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11 estjamais
trop

curieux
A l’aube de la quarantaine, Patrick Senécal est professeur de littérature et de cinéma au Cégep 
de Drummondville depuis 1994. 11 est l’auteur d’une pièce de théâtre, Les Aventures de l'ins­
pecteur Hector, montée au théâtre La Licorne en 1997. Il a aussi scénarisé, en collaboration 
avec Éric Tessier, son roman Sur le seuil (1998), que Tessier a porté â l’écran en 2002. 11 tra­
vaille présentement à l’adaptation cinématographique de ses nouvelles et met la dernière main A 
un roman intitulé Le Vide. Patrick Senécal est membre de l’Union des écrivaines et des écri­
vains québécois.

PATRICK SENÉCAL

G
régoire Lévesque ouvre les yeux, la tète 
lourde, assis dans un vieux fauteuil. La 
pièce dans laquelle il se trouve lui est tota­
lement inconnue. D’une dimension de 
quinze mètres sur vingt, ses murs sont en 
ciment et le sol, en terre meuble, l^a pièce est peu 

meublée: une armoire en métal, un coffre, une grande 
table avec des bracelets métalliques aux extrémités, 
deux ou trois objets qui traînent... Aucune fenêtre. le 
tout éclairé par un néon maladif au plafond.

Sûrement une cave.la dernière chose 
dont se souvient Lévesque est son trajet ha­
bituel pour retourner chez lui. Il a quitté le 
journal vers 18 heures et est sorti du métro 
quinze minutes plus tard. Après avoir mar­
ché quelques minutes sur Mentana, il s’est 
engagé dans la petite ruelle qu’il prend tous 
les jours. Puis, en même temps qu’on le tirait 
par derrière, quelque chose d’humide s’est 
pressé contre son nez... et plus rien.

Première évidence: on l’a enlevé. On Ta 
enfermé ici, dans cette cave obscure et sale.
Pourtant, il n’est pas attaché.

— Comment vous sentez-vous? 
la journaliste sursaute et regarde derriè­

re lui. Près d’une porte se tient un homme 
dans la trentaine, les bras croisés. 11 fait 
quelques pas et s’arrête, étonné.

— Vous avez l’air plus vieux en vrai, dit l’inconnu. 
Pourtant vous avez à peine cinquante ans, non? 

Lévesque le reconnaît et n’en croit pas ses yeux.
— Alex Sirois!
— Au moins, vous avez la décence de reconnaître les 

écrivains que vous plantez. Et comme vous les plantez 
presque tous, votre mérite n’en est que plus grand.

Alors Lévesque comprend: Sirois l’a enlevé [xnir se 
venger des mauvaises critiques du journaliste. Pathé­
tique! Et surtout enfantin! T ous les médias sont en ad 
miration devant Alex Sirois, le populaire écrivain de 
thrillers. Et la vedette n’accepte pas qu’un seul d’entre 
eux fasse entendre une voix discordante? Ijêvesque ne 
peut s'empêcher d’émettre un ricanement de mépris, 
mais Sirois, comme s'il avait lu dans ses pensées, lève 
un doigt:

— Ce n’est pas ce que vous pensez. En fait, je tiens a 
vous dire que vous avez raison.

Le critique fronce un sourcil. Avec une moue 
contrainte, Sirois explique:

— Dans vos critiques, vous dites que je décris des 
meurtres et des tortures, mais comme je ne connais 
pas moi-même la souffrance et la peur, je suis inca­
pable, dites-vous, de les faire ressentir aux lecteurs. Et 
vous avez tout a fait raison. Un bon écrivain doit être 
curieux et vivre les émotions qu’il écrit s'il veut créer 
des personnages réalistes. J’ai donc décidé de suivre 
votre conseil.

Il commence à marcher de long en large sous l'œil 
ahuri du journaliste.

— Dans mon prochain roman, un étudiant intello 
est le souffre-douleur d'un dur à cuire. Durant une 
bonne partie du livre, le malabar donne une série de 
raclées à llntello et je voudrais que cela soit très, très 
réaliste.

Ia’s traits de Ijêvesque se contractent soudain d’in­
quiétude. Mais Sirois précise aussitôt:

—- Dans le roman, la narration sera du point de vue 
de l'intello.

Ijêvesque n'est pas sûr de bien saisir. Est- 
ce que Sirois est assez fou pour...

Ijc critique se rappelle qu’il n’est pas atta­
ché. D’un bond, malgré sa tête toujours 
lourde, il se jette vers la |x>rte, tente de l'ou­
vrir mais en vain.

— La clé se trouve dans cette armoire, 
fait l’écrivain.

Il indique l'armoire de métal. Ijêvesque 
se précipite et constate quelle est fermée 
avec un cadenas.

— Et le numéro de ce cadenas est ici. 
Sirois pointe son front. I évesque se tour­

ne vers lui, déconcerté, tandis que l'écri­
vain, les mains dans le dos, ajoute:

— Cette armoire renferme aussi l'antidote. 
— L'antidote?

Du poison que je vous ai injecté du­
rant votre inconscience. Evidemment, c’est 

un jHiison que n'importe quel hôpital |>ourrait détruire 
en un tournemain, mais comme la clé de la porte est 
aussi dans l’armoire, je vous conseille de miser toutes 
vos chances sur celle-ci.

Il regarde sa montre:
— Il vous reste environ une heure. Peut-être moins, 

li's vrais poisons ne sont pas aussi précis que dans les 
filins, vous savez ..

— Vous êtes fou!
— Vous n'en êtes pas a une insulte près.
le critique s'approche de Sirois et constate que 

l'écrivain est non seulement plus jwtit que lui. mais 
plus maigre, plus chétif.

— Donnez-moi le numéro!
— C'est avec de tels arguments que vous espérez 

me convaincre?
Et Sirois prend une grande respiration, nerveux et 

excité a la fois.
Ijêvesque, apres une breve seconde d'hésitation, 

donne un coup de [xiirig a la mâchoire de son geôlier, 
un coup maladroit provenant d’un homme qui ne s'est 
iras battu depuis son adolesc enee mais qui est tout de 
même costaud. Sirois titube vais le choc et ouvre de 
grands yeux stupéfaits.

— Ça alors! C'est la première fois qu’on me frappe, 
vous vous rendez compte?
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Il sort un 

calepin de sa 

poche et se 

met à écrire 

fébrilement, 

les lèvres 

dégoulinantes

EXPOSITION

L’Eden, en haut de l’escalier
Le MBAM se penche sur la photo et la vidéo dans l’art contemporain

STÉPHANE BAILLARGEON

Le seul petit tout petit problème est le titre. Son 
et vision. Pas fort fort Même si ces mots résu­
ment les choses en question, a savoir ‘limage 
photographique et vidéographique dans t ari contempo­

rain au Canada comme l’indique le sous-titre de la 
nouvelle exposition estivale du Musee des beaux- 
arts de Montreal (MBAM). Une très belle et très ins­
tructive expo, par ailleurs.

Le travail aurait pu s’intituler Stairuas to Heaven 
Comme la chanson? Oui. comme la chanson. Les 
muséologues y ont pense. Seulement la reference au 
megahypersuper tube de Led Zeppelin sautait aux

oreilles sitôt le titre lâche H fallait donc une autorisa­
tion spéciale des ayants droit comme le musée en 
avait obtenu une des mandataires de Serge Gains- 
bourg en reprenant l’appellation Sous le soleil, exacte­
ment pour La récente exposition sur le paysage en 
Provence. Les conditions légales s’avéraient plus 
complexes dans ce nouveau cas.

Dommage. Stairway to Heaven dirait exactement 
ce qu’il faut en pointant vers certains themes forts de 
l'exposition, le portrait d'un monde •sorti de Lere des 
illusions- constatant ‘l’obsolescence des mythes mo­
dernes-. comme le résumait le commissaire Stépha­
ne .Aquin lors d une visite de presse, phis tôt cette se­
maine -Avec la mode, la musique populaire est ce qui

traduit le mieux un moment historique, une époque», 
poursuit le conservateur a l’art contemporain du 
MBAM dans le petit catalogue qui accompagne l’ex­
position. ‘Dans un temps de réflexivité historique corn 
me le nàtre. ou nous ne cessons de mesurer et de com­
menter notre écart par rapport a certains moments 
passés — l’utopie des années soixante, les paradis arti- 
fiaets des années soixante-dix — la référence a la mu 
stque s'impose Mais la musique, c'est aussi l'émcjtvm. 
l’emportement, le sublime •

Sans bien sûr oublier qu'un hit peut en cacher un 
autre. En anglais. Sound and Vision évoqué une vraie 
de vraie chanson de David Bowie 

ADons-y donc avec ce compromis finalement bien

acceptable V/*i et vtsu/n découle d'une premiere col­
laboration entre Es trois grands musées des beaux- 
arts du pays (Montréal. Ottawa, Toronto) pour pro­
poser une lecture de l'art contemporain canadien 
sous l'angle de la transformation et du développe­
ment des pratiques photographiques et ac cessoire­
ment vidéographiques

Montréal, Toronto, Vancouver
Une cinquantaine d'œuvres composent le cornus 

très agréablement déployé dans le pavillon nord de 
La rue Sherbrooke Ijes espaces autour de l’escaber
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Alors, la rage et la 

terreur balaient le peu 
de sens moral qui, après 
quinze ans d'assassinats 

littéraires, subsistait 
toujours dans l'âme 

du journaliste
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Il masse sa joue:
— C’est pas du tout comme je l’imaginais... Très J 

intéressant...
Enragé par l’arrogance de l’écrivain, Lévesque 

porte un second coup, cette fois beaucoup plus pré­
cis et beaucoup plus fort. Sirois tombe littéralement 
sur le sol, se redresse et crache un jet de sang, ravi:

— Vous m’avez cassé une dent! Il faut absolument 
que je me souvienne de cette sensation!

Il sort un calepin de sa poche et se met a écrire fé­
brilement, les lèvres dégoulinantes.

Affolé, Lévesque s’acharne sur le cadenas et l’ar 
moire. En vain. Il fouille la cave, trouve une vieille 
batte de baseball et commence à frapper sur le cade­
nas. Il l’eut frappé avec un mouchoir qu’il aurait obte­
nu le même résultat. 11 se tourne donc vers Sirois, 
batte levée, visage grimaçant

— Donne-moi le numéro, ostie de malade!
Sirois, qui s’est remis debout, fixe la batte, le re­

gard étincelant d’une fascination malsaine.
— Oh! Je crois que ça va... devenir... vraiment inté­

ressant, là, non?
En grognant, l/vesque vise les jambes. la batte 

atteint le tibia et, en criant, l’écrivain s’écroule à nou­
veau. Aveuglé de rage, le journaliste donne deux, 
trois coups, principalement dans les flancs. Il s’arrê­
te, à bout de souffle, et dévisage Sirois à ses pieds 
qui, malgré ses côtes cassées, ricane en regardant le 
plafond:

— Vous aviez tellement raison, monsieur Lé­
vesque... Je parlais de choses que j’ignorais complè­
tement...

Il a un haut-le-cœur, grimace et bredouille:
— Vous saviez, vous, que la douleur donne envie 

de yorair?
Eperdu, le critique lâche la batte et se dirige vers 

le coffre qu’il ouvre: tournevis, pince, marteau... 11 
prend les deux premiers et retourne à l’armoire. 
Pendant quinze minutes, il s’acharne sur le cade­
nas, mais réussit à peine à le rayer. Couvert de 
sueur, tremblant de peur, gémissant malgré lui, il se 
tourne vers Sirois qui, toujours sur le sol, écrit à 
toute vitesse dans son calepin, en remuant les 
lèvres silencieusement.

Alors, la rage et la terreur balaient le peu de 
sens moral qui, après quinze ans d’assassinats lit­
téraires, subsistait toujours dans l’âme du journa­
liste. 11 se jette sur son geôlier, s'assoit carrément 
sur lui et lève le tournevis en lui hurlant de lui don­
ner le numéro. Aussi terrifié qu’excité, l’écrivain 
refuse. Le tournevis s'abaisse et cloue littérale­
ment la main droite de Sirois au sol, provoquant 
un cri terrible.

«Dieu du ciel, qu’est-ce que je fais-là?»
Mais, tel un homme dévalant une pente si raide 

qu’il ne peut plus s’arrêter de courir, Lévesque 
lève à nouveau l'outil et, cette fois, le plante dans 
l’épaule gauche. Ensuite, c’est la pince qui se sai 
sit du nez et qui le tord dans tous les sens, le cas­
se et le broie. Lévesque, qui se serait cru inca­
pable trente minutes plus tôt de poser des gestes 
aussi barbares, ne réalise plus ni la démence de 
ses actes, ni la souffrance qu’il inflige: il ne voit 
qu’un fou qui doit cracher les trois chiffres qui lui 
sauveront la vie, sa vie qui va s'envoler d’ici 
trente minutes, et ce, pour rien, absolument 
pour rien!

Sirois crie, hurle, vomit, râle, mais ne donne aucun 
numéro. Lorsque Lévesque lâche enfin son nez en 
charpie, l'écrivain a la force de marmonner, souriant 
sous le sang qui recouvre son visage:

— Ali, monsieur l.evesque!... Grâce à vous, je vais 
vraiment devenir un grand écrivain!

la vision déformée, se sentant lui-même sur le 
point rie basculer dans la folie, le critique approche 
son tournevis près de l’œil en vociférant:

— Je vais te crever les yeux, t’entends? Je vais te 
crever les yeux!

— OK, ça suffit! ricane alors Sirois avec les 
quelques forces qu'il lui reste. Je [xatse que j’ai suffi­
samment compris, maintenant!

11 marmonne les trois chiffres, l.evesque se préci­
pite sur le cadenas, le tourne avec ries doigts trem­
blants, puis la porte s’ouvre. Il voit sur la première ta 
blette une fiole qu’il prend et boit d’un seul trait. 11 
fronce les sourcils, regarde la fiole avec incrédulité et 
se retourne en clamant:

— Mais c’est juste de l’eau, ça!
11 a tout juste le temps de voir Sirois, debout tout 

près de lui. batte brandie, avant que cette dernière 
ne l’atteigne eu plein front. Etendu sur le sol. il ne 
perd ('as conscience, mais est si étourdi qu'il ne 
peut bouger. A travers sa vision confuse, il voit Si 
rois prendre deux paires de menottes dans l’ar­
moire. 11 en met une aux poignets du journaliste, 
une autre à ses chevilles, puis se redresse. Ensan­
glante, mal en point, il a tout de même repris une 
certaine vigueur

A force de critiquer de mauvais polars, vous 
avez fini par y croire vraiment, marmonne-t il. Vous 
avez réellement cru que je vous avais injecte un 
poison?

Lévesque a nuintenant parfaitement recouvre ses 
esprits. Sur le sol, il se demène comme un diable 
mais, menotte aux mains et aux pieds, il ne réussit 
qu'à si- tortiller de manière grotesque.

— C’est vous qui vouliez souffrir! lance-t-il, déses­
péré. Vous vouliez comprendre les souffrances de 
votre narrateur, alors pourquoi vous en prendre 
à moi?

Sirois crache du sang, caresse doucement son nez 
en bouillie.

— Oh. mais je continue a agir en professionnel, 
ne craignez rien. C'est que, voyez vous, durant 
une bonne partie du roman, le personnage narra 
leur est la victime, certes, mais au cours des der­
niers chapitres, il capture le dur a cuire qui lui a 
mene la vie si dur et. pour se venger, l'enterre 
vivant..

Il retourne à 1',innoire, en sort une pelle et lance 
un regard étincelant à son prisonnier.

— Je dois comprendre toutes les sensations de 
mon personnage, vous comprenez?

Lévesque se met à haleter. Il ne ressent plus aucu­
ne colère. Il ne reste que la peur, pure, totale, bit tan­
dis qu'il commence à creuser. Sums s'exclame d'une 
voix émue:

— Merci, monsieur Levesque.. Vos critiques a 
mon egunl auront vraiment ete constructives...

%
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--------------» Livres •»----------------------
POÉSIE QUÉBÉCOISE

Dans la frayeur de vivre
HUGUES CORRIVEAU

Le livre est sombre, comme rarement on en ren­
contre, sombre et lucide, manifestant une inquié­
tude ontologique profonde, une sorte de misanthro­

pie suffocante, mais mâtinée d’une sincérité qui nous 
touche souvent, tant le désarroi s’y traduit par des 
confidences d’une forte authenticité.

Le poids des images
Par contre, il faut avoir le courage de confronter 

«l’épais brouillard de [sjes pensées», le «blaspheme de la 
lumière», le «délabrement de [s]a mollesse», les «cra­
tères de solitude», les «copeaux de bonheur», «le dessèche­
ment du silence», «son vêtement de maléfices», son 
«manteau de regrets», un «tison de tracas», «les fleurs 
froides du feu», «le grand bouc du sommeil», pour parve­
nir aux «profondeurs de l’être» et au «dé des durs aveux»l 

Cessons là! Cette poésie est parfois si lourdingue 
que le livre nous en tombe des mains, qu’on en reste 
pantois. Faut-il publier dans la collection dont on est 
soi-même le directeur pour éviter tout élagage? Rob- 
bert Fortin est, au demeurant, un trop bon poète 
pour qu’on ne se désole pas, çà et là, devant tant de 
pesanteur.

Heureusement, la voix
Il lui suffit pourtant de nous confier qu’il est «expo­

sé aux grands vents le cœur cloué par terre» pour que 
nous renouions avec la vigueur qui a fait reconnaître

cette œuvre. On accompagne le poete dans ses confi­
dences: «si [la parole] est au service d'un poème / je 
voudrais qu'elle m'initie à la naissance du jour/ com­
me le prolongement de ma propre demeure». Que 
n’est-ce toujours ainsi! On le sait dans le déséquilibre 
qui le mène à chercher ses repères, à vouloir donner 
à sa vie des assises plus fortes pour supporter les 
grands changements de l’heure, les mouvances mo­
dernes qui déséquilibrent: «même si la société me 
semble un ver au creux d'un fruit pourri je vais dans la 
direction des arbres en pensant trouver d’autres racines 
et relancer mes jardins»-, or ce combat se fait difficile, 
parce q\i «on dirait que les mots engourdissent».

Tons variables
Autant la première partie du recueil, «Les dés du 

chagrin», se complaît dans les miasmes d’un déses­
poir errant, autant la seconde, «Relancer les dés», est 
une révolte contre ce défaitisme, un cri tout entier 
tourné obstinément vers le devenir et la détermina­
tion: «Je suis un humain qu'écrire brûle / j’emploie le 
mot passion / pour me différencier de la pierre», car 
«ce n’est pas perdu la poésie».

Et viennent les neuf textes en prose de la dernière 
partie, «Aléa jacta est», qui inscrivent une réflexion 
sur les heurs et malheurs dans la vie du poète, sur 
l’Amérique et la difficulté de la paix, sur les possibles 
soubresauts que la vie réserve à qui se préoccupe 
d’en sonder les imparables bouleversements. Et de­
vant ces aléas, on trouve la poésie comme réponse

du cœur et de l’émoi.
Cette troisième partie signe un acte de foi pour le 

travail du poète, une manière de confidence qui pose 
l’écriture au milieu du désir. Pour Robbert Fortin, il y a 
là une possible survivance, non sans naïveté, ce qui 
étonne, vraiment Ne s’était-il pas demandé en seconde 
partie: «Et si mes larmes / étaient cette goutte de rosée / 
qui a miniaturisé ma peine / sur un pétale de rose»?

Maintenant il affirme: «Dans mes poèmes, faire voir 
évoque cette tension amour-blessure-respiration, de 
même que cette intense intimité déséquilibre / équilibre 
des sens et du regard en rapport avec émotions et ex­
pressions.»

On est ici dans une conception de la poésie com­
me révélation, comme lieu du sublime et de Tâme, on 
a une très haute vision du pouvoir de la parole, com­
me autant de «vieilles vieilleries». Mais c’est touchant 
tellement on souhaiterait au poete le bénéfice de ses 
extases et de ses découvertes éthérées. «Je tiens aux 
phrases qui laissent des rameaux d’olivier sur leur pas­
sage», écrit-il en final. Passe alors dans l’œuvre une 
icône souffrante et prophétique.

Collaborateur du Devoir

LES DÉS DU CHAGRIN
Robbert Fortin

l’Hexagone, coll. «L’appel des mots» 
Montréal, 2006,128 pages
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Établissement thermal, Lynn Cohen, 1999. Collection du MBAM.
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majestueux sont réservés aux fi­
gures tutélaires de la photo cana­
dienne. Geneviève Cadieux, Michael 

; Snow, A A Bronson (General Idea) 
et, bien stir, Jeff Wall, star suprême 

j des arts actuels du pays. Il s’impose 
| ici avec Stéréo, une diachromie sur 

caisson à lampe (une boite lumineu­
se. quoi) de 1980 montrant un nu 
masculin sur un canapé. Une œuvre 
bourrée de références à la peinture 

■ et à l’histoire de l’art, capable de sus- 
! citer d’innombrables réflexions sur 

le kitsch, l’intimité, le repli sur soi ou 
Lunusante évolution des rapports 
occidentaux à la pilosité...

Toutes les œuvres proviennent 
! des collections des trois institu­

tions. ce qui donne la mesure de 
leur qualité, la plupart des artistes 
exposés vivent et travaillent à 
Montréal, Toronto ou Vancouver.

Mais en quoi cet art canadien tiré 
| des collections canadiennes est-il 

canadien? Dans les interviews du 
fascicule accompagnant le travail, 
les commissaires répondent de di- 
verses laçons. Ils répètent que Tint 
du iiays de Marshall McLuhan est 
un art des médias et même du mul­
timedia (le son. la vision... ). Ils sou­
lignent que les artistes d'ici sont 
très attaches au reel et à son inter­
pretation, à vrai dire aux méca­
nismes mêmes de la vision. Si ce 
pays adoptait une partie du corps 
comme emblème, ce devrait être 
Tœil. et même le gros iris de Mi- 
eliael Snow intitule Conceptùm de la 
lumière, «fespèrr conduire le specta­
teur à une reconnaissance intellec­
tuelle, sensuelle et émotionnelle de 

I l'objoctivite manipulabU des represen­
tations», expliquait cet artiste mutti- 
doue dans un commentaire accom­
pagnant la première sortie de 
l'œuvre ocukürv, à U.iris, en 1992.

«Une large part de leur travail 
rise à maitnser et ci dinner à voir Ut 
perreptùm», note pour sa pu t David 
Moos. de l'Art Gallery of Ontario, 
en parlant des artistes de la selec­
tion 11 rapp'lle en mènx' temps un 
célèbre postulat de Jeff Wall vou­
lant que «les Dieses n 'ont pas besoin 
d'exister vraiment, ou d’avoir existe, 
piwr appaniitre dans limage»

Construction de l’image
Plusieurs grands artistes ont 

suivi le mot d'ordre en explorant 
chacun à si taçon des strategies de 
construction de l'image, le Mont- 
realu s Nicolas Raier s'avère un ho 
ritier dinvt de li rictie et complexe 
mécanique expressive, comme on 
a pu le voir lors de deux reventes 
expositions (une au MBAM. une 
autre à la galerie Rene Rlouin) et 
tel que le montre l'œuvre lia net e 
de kl présenté expo, le grand gkv
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Les Sieurs Sophie et Sarah, Janieta Evre, 2001. Collection du 
MBAM.

ht' terrestre représente en realite 
un dessus de table de bar use. 
agrandi et manipulé à l’ordinateur 
avec mille et un trucages pour en­
gendrer un monde enchanté, exo­
tique et idyllique. Cet artiste, com­
me tous ceux dignes du noble titre', 
donne à voir autrement puisque ce 
sont d’abord et avant tout ces re- 
gardeurs exceptionnels qui font k's 
tableaux... et k's photos.

Li selection suscite aussi de 
très intéressantes réflexions sur 
les grands genres universels que 
demeurent le portrait, le paysage 
ou le documentaire, h» plus gran­
de salle est consacrée à des series 
étrangement complementaires de 
Stan Douglas et Lynne Cohen. 
«deux reganis cnrises sur un momie 
en mutation». Le premier saisit les 
architectures cubaines et leur rr- 
assignation depuis la Revolution 
Une photo lourde des mutations 
du dernier siècle montre k' vieux 
siège social déglingue de la 
Banque Royale du Canada de Li 
Havane transforme en parking 
pour motos officielles, soit le té­
moin des anciens rapports d'ex 
ploitation Nord-Sud ayant mené 
Castro au pouvoir et en même 
temps les symbok's rutilants d'un 
regime dictatorial ou la richesse 
tait cruellement defaut. Brillint.

I vrai Cohen, quant à idle, dévoilé 
«iétrange indétermination inscrite 
dans les espaces jonctionneis». Sous 
son œil a retaçonner k' monde, une 
silk' de classe e\oque une chambre

de torture et les formes elles- 
mêmes se dissolvent dans un mag­
ma tendu, à la limite de l’abstrac­
tion. Dims cette sérié comme dans 
l’autre, l’absence de personnages 
accentue l’effet d’etrangete. voire 
d'alienation, tomme si l'utopie com­
muniste et li froide modernité fonc­
tionnaliste engendraient des cau­
chemars déshumanises.

l es photographies de livres brû­
les d’Angela Grauerholz disent 
aussi quelque chose d’infiniment 
triste sur notre époque marquee 
par les autodafés, les fours créma­
toires et la mort de Dieu. De 
même, la triste beaute fulgurante 
de l'arbre renversé de Rodney 
Graham (Cèdre du pan Stanley, 
n 7) suscite une sorte d'extase 
noire et laisse une trace de peine 
métaphysique que les portraits co­
miques et les paysages fee tiques 
des espaces voisins ne réussissent 
pus à effacer compk'tement.

• Une has sorti de 1ère des illu­
sions. il nste la beaute plastique», 
sembk' répliquer un document du 
MBAM Lesthetique. cet absolu 
de substitution, comme ultime 
bouée dans le naufrage de l'exis­
tence... Triste leçon en vérité, quel­
le soit canadienne ou universelle 
Et tout compte tait, c'est peut-être 
la trame d’AsceuseKr pour l echa- 
isud ou Sympathy ixr the Devil quil 
aurait fallu choisir comme titre 
pour cette exposition..

Le Dt'voir

BÉDÉ

Guerre,
enfance,
tolérance

DENIS LORD

Commencée à la fin des années 70, la carrière de 
Farid BoudjeM s’avère plutôt accidentée, ponc­
tuée de changements d’éditeur et de registre tant 

dans l’approche graphique que dans le type de récit 
Un fil directeur toutefois: la récurrence d’épisodes à 
tendance autobiographique consacrés, au fil des an­
nées, aux Slimani, une famille d’Algériens émigrés 
en France.

La trilogie Petit Polio a été à l’origine publiée par 
Soleil (boîte dirigée par Mourad, frère de Farid) à la 
fin des années 90; ce sont, curieusement, les deux 
premiers tomes, que nous offre aujourd'hui Futuro- 
polis. Mahmoud, alter ego de l’auteur, grandit à Chi­
cago, un quartier chaud de Toulon, avec ses frères et 
sœurs. Il souffre de poliomyélite mais c’est un garçon 
joyeux et farceur, dessinateur et amateur de bédé. 
Mahmoud partage ses journées 
entre l’école, les jeux dans les 
rues et la découverte d'un nou­
veau voisin, Rémy, dont la mère 
est mourante. Nous sommes en 
1958; il y a quatre ans déjà que le 
Front de libération nationale 
(FLN) lutte pour l’indépendance 
algérienne. Bien sûr, la guerre 
n’épargne pas le sol français: Ab­
del, le père de Mahmoud, est ar­
rêté devant sa famille, passé à tabac pour de vagues 
accointances avec le FLN; son meilleur ami. César, re­
venant de son service militaire, voue désormais une 
haine implacable aux Algériens.

Graphiquement, avec l’utilisation de Taquarelle 
pour les plans d'ensemble, Petit Polio est sans doute 
l'œuvre la plus achevée de Boudjellal; le rythme y est 
aussi particulièrement efficace. C'est un récit extrê­
mement émouvant — parfois à la limite du mélo — 
sur l’enfance. Une enfance avec ses joies, sa liberté et 
son imaginaire bien sûr, mais aussi à la découverte 
de terribles réalités comme le racisme, la guerre et 
la mort Cet appel à la tolérance se trouve également 
dans la version remaniée et augmentée d’inédits que 
Futuropolis propose de la série JuifsArabes, aussi si­
gnée Boudjellal.

SOURCE GALLIMARD

Collaborateur du Devoir

PETIT POLIO
Farid Boudjellal 

Futuropolis 
janvier 2006,110 pages

JEUNESSE

Bizarres, 
les baisers

ANNE MICHAUD

Il y a les baisers et les bécots, les bisous et k's gros 
becs mouilles, les bec s-à-pincettes et les becs qui 
piquent... en d'autres mots il y a toutes sortes de bai­

sers! Certains enfants aiment en donner et en rece­
voir. d'autres pas du tout! Mais une chose est certai­
ne: les baisers d'amoureux intriguent tous les en­
tants et en dégoûtent aussi un bon nombre!

Pourquoi les amoureux s'embrassent-ils aussi sou­
vent et aussi longtemps? Pour le découvrir, une peti­
te fille se livre' à une enquête et recense toutes les uti­
lisations des levres quelle connaît: téter, parler, chan­
ter, grimacer, embrasser ses parents et même la 
«matante qui pique*.. Mais embrasser un garçon? 
Pourquoi et surtout lequel??? Son papa lui conseiDe 
d'attendre et Kü dit qu'un jour. eDe aussi aura droit a 
un Kaiser d'amoureux..

Ces joli n’est-ce pas? Ce petit conte de Jacques 
Godbout illustre par Pierre lYatt fait suite a Mes pe­
tites fesses du même tandem. Coquin et legerement 
impertiment. mais surtout plein de tendresse, c'est 
un album aussi délicieux qu’un baiser d’enfant!

Collaboratrice du Detxtir

BIZARRES. LES BAISERS!
Texte de Jacques Godbout 
Illustrations de Pierre Pratt 

les 400 coups
Montreal. 2006.32 pages. 4 ans et plus
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L’un sourit, l’autre pas
Gilles

Archambault

D
ans Les Vertes Lectures, 
Michel Tournier se 
penche sur les lectures 
enfantines. S’il est un secteur négli­

gé par les adultes, c’est bien celui- 
là. Comme si, devenus plus âges, 
ils reniaient les evasions de jadis.

Les évocations qui nous sont 
soumises ici n’ont rien de lourd. 
Tournier peint les figures de la 
comtesse de Segur, de Jules Ver­
ne, de Lewis Carroll et de 
quelques autres comme on le fe­
rait au cours d'une discussion 
amicale sous un parasol. Légèreté 
de ton ne veut pas dire insignifian­
ce du propos. L’auteur de Vendredi 
et les limbes du Pacifique nous rap­
pelle, par exemple, que Verne a 
produit une œuvre quantitative­
ment aussi importante que celle 
de Balzac, il nous apprend égale­
ment l’existence d’un auteur alle­
mand pour la jeunesse. Karl May, 
voleur de métier et auteur de 99 
romans traduits en 57 langues. 

Tournier a surtout le don de fai­

re rêver. Veut-il nous convaincre 
de la supériorité de la modestie du 
conteur sur celle du nouvelliste, il 
avance: *]e vais vous dire le conte 
le plus fabuleux, le plus merveilleux 
que vous ayez entendu. Mais je n 'y 
suis pour rien, car je l’ai recueilli 
de la bouche de ma grand-mère ou 
du conteur arabe ibn-al-Houdat- 
da.» Alors que le nouvelliste pré­
tend innover. Dans un cas comme 
dans l'autre, on est en présence 
de frimeurs, d’inventeurs. D’où la 
nécessité de la littérature.

Tournier écrit: «L’enfant qui 
naît ne sait ni lire ni écrire... Quel­
le que soit l érudition des parents, 
l’enfant à sa naissance est d une 
ignorance totale. » Heureux ceux 
qui l'acquerront, ce goût, cette 
porte ouverte vers ce qui res­
semble à du bonheur.

C'est en tout cas vers ces para­
dis que nous invite Michel Tour­
nier. Le Journal atrabilaire de Jean 
Clair ne promet ni ne livre cette vi­
sion du monde. L'humeur de l'au­
teur est carrément noire. L’auteur 
aime rouspéter. La justification de 
ce journal tenu entre septembre

2004 et septembre 2tX>5, on la trou­
ve dans une réflexion de Julien 
Green donnée en guise de conclu­
sion: «Le secret, c’est décrire n'im­
porte quoi, parce que Urrsqu'on écrit 
n'importe quoi, on commence n dire 
les choses les plus importantes. «

De ce très contestable point de 
vue, Jean Clair n’abuse pas. 11 
n’écrit vraiment pas n'importe 
quoi. Il dit des choses et les dit 
bien. Que l'humeur soit triste, cela 
est evident. Le spectacle de la vie 
contemporaine n'est tout de même 
pas à ce point réjouissant qu’on 
puisse en être ébloui à longueur de 
journée. Jean Clair trouve à redire 
des campagnes contre le tabac, 
contre certaines pratiques langa­
gières, contre les agissements abu­
sifs à son sens des -intermittents” 
du spectacle, il rechigne contre 
l’exiguïté des appartements pari­
siens, il renâcle à l’envi, mais le fait 
avec intelligence. On ne se sent 
pas toujours tenu d’être d’accord, 
mais on ne peut que goûter la fa­
çon dont les choses sont dites.

11 vitupère, mais il sait aussi se 
moquer: «Toutes les décorations il

les avait eues, avec gourmandise, 
comme Tentant dont on dit qu 'il a 
eu toutes les maladiis. » Ça vous dit 
quelque chose? Regardez les tï 
gures que l'actualité vous propo­
se. Il sait aussi s’émouvoir, com­
me en témoignent les pages qu'il 
consacre à sa mère, d'origine mo­
deste, qui. à l’hôtel, se croit tenue 
de refaire son lit pour que la fem­
me de chambre n’ait pas à s’en 
charger. 11 y a aussi le nid de pi­
geons qu’il trouve à sa fenêtre. 
Comme quoi, on peut être atrabi­
laire et s'émouvoir comme on le 
taisait à l'époque évoquée par Mi­
chel Tournier.

Collaborateur du Devoir

LES VERTES LECTURES
Michel Tournier 

Flammarion 
Paris, 2(XXi. 155 pages

JOURNAL ATRABILAIRE
Jean Clair

Gallimard, coll. «L'un et l'autre» 
Paris, 2(Xt6,224 pages

P O I. A R ROMAN RANG E R

Conspiration
vaticane
MARIE CLAUDE 

MI RANDETTE

En 1917, la Vierge Marie appa­
rut à quelques reprises à la 
jeune Lucia à Fatima, au Portugal. 

Et lui confia trois secrets; le Vati­
can rendit publics les deux pre­
miers peu de temps après. Ce 
n’est qu'en 2000 que Jean-Paul II 
dévoila la «version officielle» du 
troisième de ces secrets, le plus si­
byllin, le plus hermétique.

Mais, fait étrange, la jeune iille, 
devenue sœur Lucia, décédée 
l’année dernière, ne confirma ja­
mais la teneur de ce mystérieux 
secret. Se pourrait-il que celui-ci 
ait été tronqué, du moins dans sa 
version dévoilée? A l’instar des 
doutes formulés par plusieurs 
spécialistes de la question, c’est la 
thèse qu’a imaginée Steve Berry 
dans Le Troisième Secret, un éniè- 
me thriller qui explore les arcanes 
de l’Église catholique romaine 
pour élaborer une histoire de ma­
chination et de complot

Contrairement à Dan Brown et 
à tant d'autres auteurs qui ont ré­
cemment tiré profit de la populari­
té des «intrigues religieuses», 
Berry fait preuve ici d’une relative 
rigueur documentaire qui confère 
à l’histoire qu’il a élaborée un peu 
plus de crédibilité que celles de 
ses prédécesseurs.

Dans cette intrigue, c'est un cer­
tain Clément XV qui a succédé à 
Jean-Paul II et non Benoît XVI; 
mais tout comme Benoît Clément 
est allemand, septuagénaire et a 
élimé sa soutane dans les plus 
hautes sphères vaticanes avant 
d’accéder au pouvoir suprême. 
Lïntrigue se déroule en 2005, alors 
que le souverain pontife envoie son 
homme de confiance. Colin Miche 
ner, en Roumanie afin de délivrer 
un message de la première impor­
tance au père Andrej Tibor. Bien­
tôt, monseigneur Michener dé­
couvre que le Tibor en question 
est en fait le traducteur du texte du 
troisième secret de Fatima; dès 
lors, il se demande pourquoi le 
souverain pontife lui a confie cette 
mission. Et ce qu’il découvre n'est 
certes pas pour le rassurer, car jl 
s’avère que certains princes de l’E­
glise seraient prêts à tout pour 
etouffer l’incroyable vérité que l’on 
a tenté de cacher au monde.

Le suspense tranquille et minu­
tieux imagine par Berry démonte 
les rouages ecclésiastiques ro­
mains et se révèle presque aussi 
passionnant que le delectable Im­
primatur de Monaldi & Sorti. A 
l'instar des Rois maudits de Mauri­
ce Druon, on y découvre, ravis, les 
manœuvres de la curie romaine en 
période d'élection papale ainsi que 
les luttes intestines entre conserva­
teurs et reformateurs de l'Église. 
Un très agréable divertimento que 
ce premier roman d'un auteur a 
succès. Et une carrière qui s'annon­
ce lucrative et prometteuse pour 
celui que Dan Brown lui-même 
qualifie déjà de maître du genre!

Collaboratrice du Devoir

LE
TROISIÈME

SECRET
i - i 51

LE TROISIÈME SECRET
Steve Berry 

Traduit de 1 américain 
par Jean-Luc Piningre 

Le Cherche Midi 
Paris, 2006.449 pages

L’Immeubfe Yacoubian, 
miroir de l’Egypte de la rue

Alaa El Aswany signe un chef-d'œuvre 
de la littérature arabe

FRANCE-ISABELLE
LANGLOIS

En feuilletant quelques jour­
naux français dans l’avion qui 
me menait de Paris au Caire, en 

mai dernier, mon attention a été 
attirée par deux ou trois critiques 
portant sur le roman d'un auteur 
égyptien, Alaa El Aswany, intitulé 
L’Immeuble Yacoubian. Quelques 
heures plus tard, je me retrouvais, 
par hasard, au sein du vrai im­
meuble Yacoubian, celui qui trône 
rue Talaat Harb, autrefois la rue 
Soliman Pacha.

Le centre du Caire, organisé à 
l’européenne autour d’un grand 
rond-point, ouvre sur une étoile 
d’enfilades d’immeubles, sales et 
décrépis. Des chefs-d'œuvre ar­
chitecturaux du tournant du XIX' 
siècle, de la belle époque coloniale 
et dominatrice. Grande porte de 
vitrail mal en point, vaste entrée 
de marbre.

Au centre, l’ascenseur d’origi­
ne, une petite cabine de bois dans 
une cage de fer forgé aux jolies 
frises, et un système de poulies 
électriques, aux allures par trop... 
d’origine. De chaque côté, en 
tourbillon, de vastes escaliers de 
marbre quelque peu affaissé. De 
hauts plafonds, des lustres qui 
n’ont plus de lustre que le nom. 
Aux étages, d’immenses apparte­
ments haussmanniens, en mau­
vais état. Mais sous la patine cras­
seuse, un monde de beauté qui 
pourrait encore être sauvé. Au- 
dessus de la porte d’entrée, des 
lettres d’alphabet latin formaient 

I le nom de N. Yacoubian.
[.’immeuble Yacoubian existe 

donc véritablement, je l’ai vu. Dans 
le roman d’Alaa El Aswany, il est le 
personnage central. Construit en 
1934 par le millionnaire Nichan Ya­
coubian, président de la commu­
nauté arménienne d’Egypte, l’im­
meuble est à l’époque, et jusqu’à la 

! révolution, celui de la belle société 
qui peuple les dix étages luxueux 

: dont les fenêtres sont ornées de 
I statues de pierre. .Apres 1952, il est 
| un temps habite par les militaires, 

nouveaux barons de la société. 
Puis par toutes sortes de petites 

: gens plus ou moins déchus, plus 
! ou moins pauvres. Tout en haut, 

sur le toit la terrasse, peuplee par 
les plus misérables, qui ont fait des 
cabanons qui autrefois servaient 
de buanderies leurs maisons de 
fortune.

Un monde bigarré
C’est tout ce monde, très bigar- 

ré. très égyptien, très cairote. 
qu’Alaa El Aswany met en scene 
avec brio, dans un style typique­
ment égyptien et dans la lignee de 
Naguib Mahfouz. Prix Nobel de 
littérature. Même univers de la 
rue, du monde ordinaire, de ses 
petites trompenes. supercheries, 
taquineries, joies, tendresses et in­
nombrables bassesses.

Voici qu’un jeune homme stu­
dieux et travailleur, dont le rêve 
était de devenir poBcier. devient pe­
tit a petit un fervent islamiste et re­
joint les rangs des intégristes. Voici 
•le bureau» d’un vieux pacha dé­
chu par la révolution, ou celui-ci 
•reçoit»... Par ici. une jeune et jofie 
jeune fiDe. qui finit par trouver son 
compte a mettre en valeur ses jolis 
atours. Vbüa encore l’appartement 
ou ce nouvel -élu» du Parti natio­
nal démocratique loge sa deuxie­
me épousé, qui! cache a sa premie­
re. Voici l’endroit ou vit le bel 
amant de ce beau et si distingue re

\

MONA SHARAI Rt- I I ERS

Scène quotidienne dans un bazar du Caire. Dans L’Immeuble 
Yacoubian, Alaa El Aswany met en scène un monde bigarré, très 
cairote.

dacteur en chef d’un quotidien cai­
rote de langue française. Voila en­
fin quelques serviteurs et autres 
voisins et habitants du quartier 
que l’on finit inévitablement par 
croiser. Corruption et hypocrisie, 
tout a l’honneur.

L’immeuble Yacoubian accueille 
les uns et les autres, provoque les 
rencontres, les disputes, les espoirs 
et les prises de tête. Sans lui, plus 
rien ne tient L’auteur connait bien 
son sujet, l’observant depuis des 
années de son bureau dans le 
centre du Caire, ou il officie en tant 
que dentiste. Métier qu’exerce tou­
jours Alaa El Aswany, parallèle­
ment a celui d’écrivain et de journa­
liste. Il parie le français, l’anglais et 
l’espagnol. Ç’est apres un séjour 
d’étude aux Etats-1 nis qu’il publie 
un premier recueil de nouvelles im­
médiatement remarqué en Egypte. 
D publie un second recueil en 1998, 
et c’est en 2002 qu’il fait paraître 
L'Immeuble Yacoubian, son premier 
roman, vendu a plus de 100 000 
exemplaires a travers le monde ara­
be. L’adaptation cinématogra­

phique, qui doit sortir en France en 
août a été présentée au Festival de 
films de Berlin cet hiver.

\a‘ film a toutefois été tourné 
dans l’immeuble voisin car, dit-on, 
les habitants se plaignent de la 
mauvaise réputation que leur a fai­
te le roman. «Iss gens disent qu on 
habite I mmeuble de l’homosexualité 
et de la prostitution-, a déclaré l’un 
des administrateurs de l’immeuble 
au Cairo Magazine. Un procès 
contre l’auteur et le producteur se­
rait egalement en cours.

L'Immeuble Yacoubian, un chef- 
d’œuvre de la littérature arabe 
contemporaine ou les tabous sont 
découverts simplement, sans fane 
bour ni trompette.

Collaboratrice du Devoir

L’IMMEUBLE YACOUBIAN
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Au seuil du drame
N AÏ M K A TT A N

Dans ses Petits contes noirs, A S, 
Ryatt nous conduit dans des 
chemins de traverse et nous invite 

à des parcours inattendus. Par-delà 
la conduite de ses personnages, 
elle nous reserve des surprises sur 
le comportement humain.

Ecrivain britannique marquant, 
Ryatt s’est t;üt connaître 
par ses romans et notam­
ment par celui qui lui a 
valu le Booker lYize en 
1990, Possession. Para­
doxalement. ces petits 
contes sont, en fait, de 
longues nouvelles 
sombres. Comme dans 
plusieurs de ses écrits,
Byatt a recours à des 
descriptions détaillées, à 
la limite de l’érudition, et plonge le 
lecteur dans des univers étranges 
et insolites.

Dans la Chost' dans la prêt, deux 
adolescentes sont convaincues 
d’avoir assiste à la présence puis à Li 
disparition d’une jeune fille. Elles 
gardent le stvivt île cette vision et. 
des ;uuiees plus tiuxl, ayant atteint le 
troisième âge. elles se ivvoient pu 
hasard et choisissent de ne pis re­
venir sur le stvivt qui les lie.

LArt corporel réunit deux person­
nages que tout sépare: une jeune 
femme à la dérive, aux aspirations 
artistiques, sans domicile fixe, suis 
moyen de subsistimce, et un méde­
cin austère que si femme a aban­
donne pour devenir comédienne. 
Par compassion, il la logo chez lui 
pmr quelques jours et, une nuit, elle 
se glisse (Luis son lit. Elle disparait 
ensuite et, quelques semaines plus 
laid, il L» revoit à l’hôpital et apprend 
quelle cherche à se faire avorter. 
Cet enfant esl le mien, s’écrie-t-il. La 
jeune tille tente d’en finir avec une 
vie de detresse alors que lui pour 
suit une existence de vacuité. Mais 
voici qu’un miracle survient: Li nais 
sanoe d’une tille, la leur. Ils sont en­
semble et leur vie recommence.

Une femme de pierre relève de la 
science-fiction. 11 s'agit d'une fem­
me qui aperçoit la transformation 
progressive de son corps en pierre. 
Un sculpteur islandais l'emmène 
d;uis son piys, dont la romancière 
évoque l'histoire et la géographie, 
donnant au sculpteur libre cours

dans sa réflexion sur son art. 11 ne 
deserte pis k' reel car Li tomme de 
pierre demeure vivante en dépit de 
sa métamorphose en statue.

Dans une autre nouvelle, le Ma­
tériau brut, c’est d’une réflexion siu 
la littérature qu’il est question. Un 
rom.ux'ioren panne d'inspiration di­
rige un atelier d’écriture. Des 
hommes et des femmes jeunes ou 

d’àge mûr font état de 
leurs tentatives pour en­
trer cLuts llmivers littenii 
re. Le professeur répète 
que la littérature n'est 
pas une thérapie. 11 est 
ébloui par le récit d’une 
femme discrète, d'un cer 
tain âge, qui se met à 
l’écart. 11 esl convaincu 
qu'elle lait sans effort 
son entree dans Li littéra­

ture U la prxipise purr un prix Elle 
disparaît. Il tente de la retrouver 
purr lui annoncer quelle on est la 
laureate 11 la trouve dans un taudis, 
morte, victime de la torture que lui 
lait subir une lemtrte. elle-même 
torturée pu l'écrivain en herbe. IV 
sor te que l'eerituie, contrairement à 
ce qu’il parse, lui sert de thérapie, 
la dernière nouvelle du recueil, le 
Ruban rose, a pour p-rsonnage rut 
homme qui prend soin de sa leur 
me, atteinte d'alzheimer. Uti tnènte 
en eUuit menace, il continue de voir 
sa femme aussi jeune qu'à leur pie 
mière leneonlre.

Byatt revient souvent sur la 
Deuxième Guerre mondiale, alors 
que Londres était la proie des 
bombes allemandes. Période 
sombre qui imprègne longtemps 
des existences qui survivent à 
d'implacables malheurs. La vie 
peut certes être un miracle, mais 
celui-ci surgit du fond de la detr es­
se la lumière est trompeuse et 
cache constamment des destins 
qui se dégagent p niblement de la 
noirceur. Chez cotte romancière, 
l’insolite esl une manière d’aller 
au -delà des apparences.

Collaborateur du Devoir
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Le Rwanda raconté aux enfants, et aux autres

MIKE HUTCHINGS REUTERS
Décembre 1996. Des réfugiés rwandais se préparent à rentrer au pays.

«i ?

Louis Cornellier

Après Hôtel Rwanda et Un dimanche à Ki­
gali, Shake Hands with the Devil, un long 
métrage inspiré par le livre de Roméo 
Dallaire, sera sur les écrans en 2007. Parle-t-on trop 

du Rwanda? Voici ce que le général canadien a à dire 
à ce sujet: «Enfin, mon Dieu, ça fait trois films sur le 
Rwanda, est-ce que c’est trop? Mais combien avons- 
nous eu de films sur l’Holocauste? Le fait qu’il y ait eu 
un autre génocide prouve peut-être qu’il n’y a pas eu as­
sez de films sur l’Holocauste» (La Presse, 5 juin 2006).

Même si les deux drames sont difficilement com­
parables, il n’en reste pas moins que l’argument est 
recevable. La tragédie rwandaise de 1994 fut une 
horreur indicible qu'on n’aura probablement jamais 
fini d’explorer. Aussi, il n’est que normal et sain que 
les essais de compréhension qu’on lui consacre se 
multiplient.

IjC massacre, donc, depuis 12 ans, a été abordé à 
partir d’une foule de points de vue, souvent contra­
dictoires, mais le Couleur de cendre de la romanciè­
re Francine Nadon se démarque en adoptant un 
angle très original. Ce petit récit, en effet, évoque 
les événements du point de vue d’un enfant qui a 
échappé de justesse au carnage. Par son ton à la 
fois tragique et enfantin, par une utilisation délicate 
de comptines et de berceuses de la tradition rwan­
daise, Couleur de cendre prend la forme d’un conte 
audacieux qui tente de raconter le Rwanda ensan­
glanté de 1994 aux enfants.

Quand les massacres débutent, Louis, le narra­
teur-héros, a 11 ans. f ils d’un père tutsi et d’une 
mère hutue, il saisit mal le sens de toute cette agita­
tion. «Les enfants, constate-t-il, reconnaissent les signes 
du danger, mais ne savent pas les interpréter.» Dans 
leur fuite, sa mère, ses deux petites sœurs et lui- 
même sont rattrapés par des militaires ennemis qui 
tentent de les enterrer vivants. la maman y restera.

Sauvés in extremis par un vieillard, les enfants 
pourront poursuivre leur fuite à travers de macabres 
marais: «Il y avait des corps qui ondulaient, les têtes 
penchées vers le fond, comme de gros ballons sur les­
quels nous butions.» Enfin réfugiés dans le parc des 
Volcans, laissés à eux-mêmes mais occasionnelle­
ment visités par un ange gardien inconnu, Louis, la 
petite Phanie et Céleste, un bébé, devront apprendre 
à survivre, en compagnie des gorilles.

Le récif plutôt réaliste jusque-là, se fait alors conte 
quand Louis raconte son histoire aux grandes bêtes 
pour les amadouer: «Immobiles, les gorilles écoutaient. 
Alors, je me prosternai devant les bêtes imposantes et je 
répétai plusieurs fois: “Ayez pitié de nous, ayez pitié de 
nous... ”» Et elles auront pitié.

En août 1994, de retour chez leur grand-père, les 
enfants, orphelins de mère et de père, devront réap­
prendre à vivre avec le drame au cœur. Pour Louis, 
cela voudra dire, entre autres, renouer avec Dieu- 
donné, son meilleur ami, qui a tout vu: «Les gorges 
tranchées, les femmes violées, les maisons pillées et in­
cendiées, les cadavres déchiquetés. Les fusils, les mar­
teaux, les haches, les machettes, les bâtons cloutés. 
Dans le monde des enfants, les détails sont importants. 
Il avait vu son pèrç, ses deux frères, ses voisins se chan­
ger en monstres.» A sa honte, le petit Louis oppose le 
réconfort: «Pas toi, Dieudonné, pas toi.»

Trois ans plus tard, Louis, encore plein de haine, 
retournera dans le parc des Volcans avec l'ange gar­
dien inconnu pour subir une initiation. Il apprendra

alors, à la dure, mais je ne saurais en dire plus sans 
éventer une des clés du récit, l’obscure complexité 
de l’âme humaine.

Touchant petit récit d’apprentissage qui paraît 
sous une charmante couverture illustrée par Karin 
Boyer, fille de l’auteure. Couleur de cendre ne fournit 
toutefois pas les éléments nécessaires à une compré­
hension minimale des enjeux historiques et sociopo­
litiques du drame rwandais. 11 compense au moins 
cette faille par une belle force d’évocation, capable de 
nuances, et par un style simple mais rythmé avec jo­
liesse, nettement plus assuré que celui de Nyagataré, 
le premier roman rwandais de Francine Nadon.

Le cri d’un Tutsi
Révérien Rurangwa, lui, n’a pas échappé au carna­

ge. Le 20 avril 1994, sa mère, son père, ses sœurs — 
en tout 43 personnes de sa famille — seront sauvage­
ment assassinés par des miliciens hutus. Rurangwa 
avait 15 ans. On l’attaquera lui aussi à la machette, en 
le laissant agoniser. Par miracle, il survivra.

Le déchirant témoignage qu’il livre aujourd’hui 
n’est pas pour les enfants. Cri de douleur, de haine 
et de désespoir, il rend à la tragédie rwandaise tou­
te son inhumanité, sans pour autant, lui non plus, 
fournir les clés nécessaires à une compréhension 
du drame. «Ma vie, écrit le jeune rescapé mainte­
nant réfugié en Suisse, est devenue une sorte d’en­
quête, une succession ininterrompue de pourquoi et 
de comment, secouée de révolte, de colère, de résigna­
tion et d’abattement.»

Secouée d’une haine, aussi, qu’il ne cherche pas à 
cacher. C’est que le meurtrier de sa famille, qu’il iden­
tifie comme étant Simon Sibomana, un cabaretier 
hutu de sa connaissance, n'a fait que deux ans de pri­
son, nie sa responsabilité dans cette histoire et aurait 
même tenté, depuis, d'eliminer Rurangwa pour le faire 
taire. Le jeune Tutsi, qui en veut à tout le monde et on 
comprend pourquoi, se sent donc abandonné par 
tous, notamment par l’actuel gouvernement rwandais 
qu’il accuse de mener une politique de l’oubli.

Des Hutus, reconnait-il, ont aussi souffert de ce 
conflit, mais il s’agissait essentiellement de génoci- 
daires qui se sont servi de cette souffrance «pour 
masquer leurs exactions». Aussi, pour lui, les seules 
vraies victimes de ce drame sont les Tutsis de l’inté­
rieur que l’on a «génocidés». On ne blâmera pas le 
jeune martyr d’adhérer à cette interprétation que plu­
sieurs, il faut le mentionner, nuancent ou contestent, 
sans nier pour autant le calvaire tutsi.

Révérien Rurangwa clame sa détresse avec une 
troublante intensité et s’en prend au dieu de sa 
mère qui a abandonné sa famille. En conclusion, 
dans des pages fulgurantes, il finit néanmoins par 
se reconnaître, non sans ambivalence, dans le 
dieu de la kénose: «Ce Christ, défiguré, tuméfié, 
macheté, percé, coupé, me ressemble. Comme un 
frère. Il ressemble à un jeune Tutsi de la colline de 
Mugina, dépecé le 20 avril 1994 par des hommes 
qui auraient dû être ses frères. Il ressemble aux vic­
times du génocide tutsi. Il ressemble à toutes les vic­
times de tous les génocides, de tous les massacres, de 
tous les crimes, de toutes les injustices.» Un ouvrage 
douloureux.

louiscornelliepuparroinfo. net
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Et tant pis 
pour les enfants 

irakiens

ESSAIS
f

Chomsky et les Etats 
trop innocents

MICHEL LAP I ERRE
LOUIS CORNELLIER

En 1990, l’Irak est soumis à un embargo écono­
mique qui affecte durement sa population civile. 
Aussi, en 1995, TON U adopte le programme «Pétrole 

contre nourriture», qui permet, pour des raisons hu­
manitaires, à ce pays honni rie vendre du pétrole afin 
d'acheter de la nourriture, des médicaments et du ma­
tériel de reconstruction. Ainsi, croit-on, le régime 
continue d’être puni, mais la population est au moins 
relativement préservée. C'est mal connaître le tyran 
de Bagdad et ses compères affairistes internationaux.

Dans une enquête intitulée Les Corrompus de Sad­
dam Hussein, les journalistes français Laurent Cha- 
brun, de L'Express, et Franck Heriot, de Valeurs ac­
tuelles, mettent au jour les magouilles qui ont détourne 
le programme de TOND de sa mission première, la 
prérogative de designer les acheteurs de pétrole ira­
kien ayant été laissée à 1 lussein et à ses sbires, ces der­
niers ne tarderont |us à mettre en place un système de 
corruption dont ils seront les premiers bénéficiaires.

Ainsi, les acheteurs retenus s’engagent, en toute 
illégalité, à verser riessous de table et retrocommis- 
sions au raïs, sommes qui, (vu des tours de |\»sst^xis- 
se. finissent par être acquittées par l'ONU. Résultat: 
malgré l’embargo et la supposée surveillance de 
l'ONU, «le regime du rais irakien a pu neanmoins 
amasser un magot clandestin se chiffrant en milliards de 
dollars. Un trésor de guerre dont une partie est. désor­
mais, vraisemblablement aux mains de la "resistance"

\

Apropos des bombardements 
américains de la population 
civile japonaise pendant la 

Deuxième Guerre mondiale, le 
général Curtis LeMay a déclaré: 
«Si nous avions perdu, nous au­
rions tous été jugés comme crimi­
nels de guerre.» Robert McNama­
ra, ex-secrétaire à la Défense, qui 
le cite, fait ce commentaire: «Il a 
sans doute raison... Mais qu'est-ce 
qui rend la chose immorale quand 
on perd mais pas quand on 
gagne?» Noam Chomsky trouve 
la remarque de McNamara «bien 
timide» et la remplace par son 
propre jugement, plus approfondi 
et plus affirmatif: «Pour les puis­
sants, les seuls crimes sont ceux 
que les autres commettent. » Voilà, 
dans toute sa limpidité, l’idée qui 
éclaire le contenu assez aride de 
deux ouvrages fondamentaux de 
Chomsky: Im Doctrine des bonnes 
intentions, recueil d’entretiens 
avec David Barsamian, et Israël. 
Palestine. États-Unis: le triangle 
fatidique.

En assimilant cette idee maitres-
irakicnne, terme générique derrière lequel se cachent au 
tant d’anciens soldats txuisistes de Saddam Hussein que 
d'emules du sah^fiste jordanien Al Zarqaoui... »

On connaît donc le corrupteur. Mais qui étaient les 
corrompus? IVs rapports d'enquête envuiant de la CIA 
et de TONl1 pointent, parmi plusieurs autres, 1 tenon St» 
van, directeur onusien du programme «IVtrok* contre 
nourriture», des ambassadeurs fr.uivais, des pétroliers 
texans et tie célébrés politiciens russes, comme Vladi­
mir Jirinovski et Guennady Zyuganov. De forts soup­
çons pèsent aussi sut Tex ministre de l'Intérieur trait 
çais Charles Pasqua, sur le député travailliste écossais 
George Galloway, de même que sut le tils et sut k' frère 
de Koli Annan lui-même «C'est donc une bien vilaine 
tâce du momie que detxnJent Us différents mppots >1 en­
quêtes intrrmitù'nawr merits, rndamment en France, par 
le juge Counvye», concluent les journalistes.

L’effet le plus nelnste de toute cette écœurante cupi­
dité est bien sût le cynisme qu’elle entraîne chez les 
honnêtes citoyens. Nous croyions à la noblesse du re­
fus français tic s'engager d.uis la deuxième guerre en 
Irak. Les Americ.uns, aujourd’hui, attribuent plutôt ce 
refus à de l'opportunisme financier. Qui croire? Nous 
nous en remettions à l'ONU ixntr assurer une gouver­
nance internationale du monde. Certains de ses 
propres hauts dirigeants n’hésitent pas à se servir de 
leur statut pour s'enrichir sur le dos de populations af 
fanx'es. Une reforme de cette institution, si essentielle 
en princiixx est-elle possibfo?

les informations contenues dans l es Corrompus 
de Saddam Hussein sont scandaleuses et doulou­
reuses. En les révélant. Chabnm et Heriot nous rap­
pellent qu’un grand ménage, mené en toute lucidité, 
s’impose, leur éditeur, quant à lui, devrait se souve­
nir que mémo l'urgence de publier ne justifie pas une 
correction d’épreuves à la va-vite.

Collaborateur du Devoir

LES CORROMPUS DE SADDAM HUSSEIN
I muent Chabnm et Franck Heriot 

l'Ion. Puis. 2006.324 |V»ges

se, ceux qui reprochent à l'essayis­
te américain d'origine juive d’écrire 
des fatras trouveront le til d’Ariane 
qui les guidera dans des livres 
bourrés d'une érudition effarante. 
Si Chomsky ne répugne pas à se 
référer s.uis cesse à l'histoire, c'est 
pour montrer à quel point les pro­
blèmes actuels sont d’une simplici­
té désolante lorsqu’on les replace 
Tins im contexte phis large.

Le propre de la propagande, 
cette «fabrication du consente­
ment» que le polémiste ne cesse 
de deceler d;uis les médias améri­
cains, est de tout présenter com­
me une nouveauté afin d'eviter les 
comparaisons troublantes entre 
les événements récents et ceux 
qui ont depuis longtemps laissé 
de sombres traces dans la 
conscience collective. Aux yeux 
des propagandistes, les nom­
breuses victimes civiles de l’inva­
sion américaine de l'Irak de­
vraient appartenir à une histoire 
différente de celle des atrocités de 
la Deuxième Guerre mondiale.

Pour s’opposer à un tel morcel­
lement de la realite. Chomsky se 
plaît à signaler qu'en dépit de di­
vergences politiques évidentes, 
la vision globale de Henry Kissin­
ger se rapproche de la sienne. Il 
estime que Kissinger a claire­
ment defini l’immunité morale 
des puissants.

Il y a quatre ans. l'ancien 
conseiller de Nixon et de Ford a 
approuve la strategie de sécurité 
nationale elaboree par la Maison- 
Blanche après les attentats du 11 
septembre 2tXH en sachant très

MAHMOUD ZAYAT AGENCE FRANCE PRESSE
Le 13 mai dernier. Noam Chomsky visitait la tristement célèbre 
prison de Khiam, dans le sud du Liban.

bien que la notion qu’on y dé­
tend, celle de la guerre préventi­
ve. viole le droit international. 
Mais Kissinger a précisé que la 
doctrine de la nation la plus puis­
sante du monde ne peut être «un 
principe universel accessible à 
tous les pays». En rapportant le 
propos étonnant. Chomsky prou­
ve que nul n’est capable, sans 
avoir une bonne dose d'humour 
noir, de juger la politique étran­
gère américaine.

Une terrible stratégie 
géopolitique

D nV a pas de symbole plus écla­
tant de cette politique que la 
conquête en 2tXM d'un hôpital ira­
kien. à Fallouja, dans lequel Wa­
shington voyait «un centre de prvpa- 
garuie hostile aux foires alliets» parce 
qu’on y aurait répandu «des chiffres 
grossis sur le nombre de victimts ci­
viles»'. Une conquête si singulière 
serait un crime de guerre américain 
pour lequel, selon Chomsky, tous 
fos «dirigeants ptditiques des Etats- 
Unis» encourraient, en vertu de 
leur propre loi. le châtiment qu'ils 
chérissent la peine de mort. .

Les manœuvres de la Maison- 
Blanche pour couvrir de la vertu 
l'arrogance engendree par la for­
ce nous révèlent, comme l’ex­
plique le polémiste, une terrible 
strategie géopolitique. Après avoir 
soutenu un dictateur utile comme 
Saddam Hussein pour en taire en­
suite un épouvantail, les Etats- 
Unis ont envahi l'Irak, fis visaient 
à contrôler fo petrofo au détriment 
de TOPER et à renforcer dans cet­
te partie du monde le rôle de leur 
principal allie: Israel

Conscient des enjeux politico- 
religieux. Chomsky n’exclut pas 
que. pour assurer la sécurité d'Is­
raël. la prochaine invasion améri­
caine soit ce fie de llran 11 cite un

leader israélien de gauche. Shi­
mon Peres, pour montrer que, 
d'après les tenants les plus éclai­
rés de la pax americana, Israël 
fait bon ménage avec Dieu. «Le 
passé est immuable, déclarait Per­
es. et la Bible est le document déci­
sif pour determiner le sort de notre 
terre. »

On ne peut guère trouver de 
solution plus claire et plus conci­
se au problème palestinien. Par 
son argument théologique. Per­
es, qui avait la réputation d’être 
un modéré, donne du poids aux 
idées de George W. Bush. Thom- I 
me dont l'esprit, ouvert à l’infini ; 
divin, permet de fixer le règle­
ment pacifique du conîlit israelo- 
arabe «peut-être infiniment loin 
dans l’avenir», selon les mots de 
Chomsky.

Pour prolonger l’humour noir 
de l'essayiste, il ne nous reste 
plus qu’à nous demander si Kaf- ’ 
ka. ce très grand écrivain juif | 
dont l'œuvre regorge de premo- i 
nitions, n'a pas annonce, à tra­
vers l’absurde du Procès et du 
Château, l’alliance israelo-ameri- 
caine qui glorifiera l’innocence 
des puissants.

Collaborateur du Devoir
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Kapuscinski, 
reporter de 

grand chemin
f

L’auteur ûŒbène 
sur les traces d’Hérodote

CHRISTIAN DESMEULES

Historien grec ayant vécu entre 490 et 425 av. J.- 
C„ auteur plus que célèbre de L’Enquête (une 
œuvre que Ton connaît aussi parfois sous le nom 

d'Histoires), Hérodote d’Halicarnasse est depuis 
longtemps considéré comme le père de l'ethnogra­
phie, de l’histoire, de la géographie, du reportage, et 
peut-être aussi un peu du roman — L’Enquête étant 
après tout la première grande œuvre en prose de la 
littérature grecque.

Que Ryszard Kapuscinski, écrivain et journaliste 
polonais, infatigable voyageur au regard d’aigle, au­
teur de ce formidable concentré de voyages en ter­
re africaine qu’est Ébène (Plon, 2000), que cet hom­
me-là nous raconte aujourd'hui ses voyages en com­
pagnie d’Hérodote ne doit pas relever du hasard. 
Car Hérodote, en un sens, est également le créa­
teur du journalisme de reportage tel que le conçoit 
l'écrivain polonais: patient et généreux, attentif et 
tentaculaire.

Dans Mes voyages avec Hérodote, le journaliste po­
lonais rend ainsi hommage à son auteur fétiche et y 
croise sa découverte d'Hérodote avec les souvenirs 
de ses toutes premières assignations comme jour­
naliste à l'étranger dans les années cinquante — lui 
qui n’avait même jamais franchi les frontières de la 
Pologne. L’Inde et sa «première rencontre avec l’alté­
rité», la Chine de la Révolution culturelle, où il se 
heurte plus durement qu ailleurs à la «grande mu­
raille du langage», puis le Soudan, l’Éthiopie, l’Iran 
et le Congo suivront

Premier homme à avoir pris conscience de la di­
versité du monde, à travers sa monumentale investi­
gation sur les guerres Mediques (qui ont opposé le 
monde grec et l’Empire perse durant la première 
moitié du V' siècle av. J.-C. ), Hérodote nous livre une 
foule d’informations sur les mœurs, les croyances, 
les institutions et la vie quotidienne, autant que des 
descriptions géographiques et d’innombrables anec­
dotes et de legendes des contrées qu’il visite. A ses 
yeux et à ceux de Ryszard Kapuscinski, l’histoire du 
monde ressemble à un immense chaudron en ébulli­
tion perpétuelle, où peuples et tribus s'entrecho­
quent constamment, se croisent, fusionnent éclatent 
ou se transforment

«/éprouve plus de mal à me passer de lui que de son 
livre, nous explique encore Kapuscinski au sujet de 
sa longue relation avec Hérodote. Sentiment com­
plexe que je ne saurais décrire avec précision. Car il 
s agit d'une amitié pour un htrmme que je ne connais 
pas. mais qui m’envoûte et m attire par sa relation aux 
autres, par sa manière d'être, sa faculté de joire naître, 
de mer. de souder une communauté humaine grâce à 
sa seule presence. » La culture de l’autre, nous disent- 
ils en substance tous les deux, est un miroir qui per­
met de mieux nous comprendre.

I ne convaincante actualisation de l'œuvre d’Héro­
dote. en somme, par l'un de ses fideles heritiers, mé- 
lee a quelques passionnants récits de voyages et une 
autoderision constante.

Collaborateur du Devoir

MES VOYAGES AVEC HÉRODOTE
Ryszard Kapusdnski 

Traduit du polonais par Véronique Patte 
Pk>n. col «Feux croises»

Paris. 2006,284 pages



LE DEVOIR. LES SAMEDI 15 ET DIMANCHE I ti .1 l I L I E T 2 O O

De Vi s ii
Il y a quatre siècles 
naissait Rembrandt

De nouvelles expositions montrent que le génie 
solitaire était aussi un grand entrepreneur

RENÉ VIAU

Le 15 juillet 1606 naissait, à Ley- 
de, Rembrandt van Rijn. L'Eu­
rope et bien sûr les Pays-Bas n’ont 

cependant pas attendu cette date 
phare pour célébrer l’un des plus 
grands peintres de tous les temps.

Rembrandt. Ce seul nom, ma­
gique, évoque un Orient mystique 
de personnages bibliques tantôt 
somptueux, ailleurs en habit de 
leur temps, parfois en haillons, 
qui se fondent à la toile dans un 
sortilège de rouges, de bruns noc­
turnes et d’ors. Par delà cet arché­
type du créateur génial, avec l’An­
née Rembrandt, depuis le début 
de 2006, de nombreuses exposi­
tions ont tenté de mieux cerner 
l'art de ce maître du clair-obscur.

L’atelier de Rembrandt
Si l'image romantique d’un ar­

tiste d’abord adulé puis solitaire et 
incompris à la fin de sa vie, «artis­
te maudit» et voué à la pauvreté 
tandis qu’il peignit ses grands 
chefs-d’œuvre si troublants 
contient sa part de vérité, la vision 
nouvelle d’un artiste entrepreneur 
émerge.

Deux grandes expositions qui 
viennent de s’achever, Rembrandt, 
le maître et l’atelier au Statens Mu­
seum for Kunst de Copenhague et 
Really Rembrandt à Amsterdam, 
se sont inspirées des recherches 
les plus récentes des historiens 
d’art Le mythe du génie solitaire 
en prend un coup. Par ses tra­
vaux, Svetlana Alpers a pu démon­
trer que l’artiste était à la tète d'un 
atelier florissant le plus important 
dans la Hollande des années 1635- 
1650. Les élèves s’y inscrivaient 
non pas pour apprendre à 
peindre, car ils le savaient déjà, 
mais bien pour y acquérir la «mé­
thode Rembrandt».

Et contrairement à ce qui avait 
cours dans les autres ateliers, 
dont celui de Rubens qui fut le 
modèle de Rembrandt, les assis­
tants ne se chargeaient pas que de 
l’exécution des détails ou de cer­
taines parties du tableau. Ils inter­
venaient entièrement dans sa 
conception et sa composition. 
Rembrandt les encourageait à 
peindre comme lui et selon sa ma­
nière. Les tableaux étaient vendus 
sous son propre «label». Certains 
autoportraits auraient même été 
peints par ses élèves, certes 
d’après les idées ou le prototype 
du maître. On s’en doute. Ce 
mode de fonctionnement fait sur­
gir d’inextricables problèmes d'at­
tribution. Chargé de dresser le 
corpus du maitre, le Rembrandt 
Research Project a lancé un pavé 
dans la mare en mettant en ques­
tion la paternité de certains chefs- 
d’œuvre dont Y Homme au Casque 
ou le Cavalier Polonais. Il faut tou­
tefois dire que ces affirmations ne 
font pas toutes le poids. Pourquoi, 
soulignent ainsi les «contras», les 
élèves qui ont peint de tels chefs- 
d’œuvre se seraient-ils ou carré­
ment volatilisés une fois livrés à 
eux-mêmes ou illustrés ailleurs 
par une production nettement 
moins impressionnante?

Il est vrai que le goût change à 
partir des années 1650.11 est im­
possible de comprendre la deuxiè­
me période de Rembrandt et la vi­
sion romantique qu’elle a susci-

; beaux 
détours

De la couleur dans votre été I

29 juillet : Ottawa
| Emily Carr

3 août : Gartineau
^étro, cité pendue

12 août : Inverness
Musée du brome

30 août : Québec
Clarence Gagnon
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www.h9bmauxô9kxM%.eom

(514) 352-3621
•aboK*or> owe OUb Voyoget ?c*

Rembrandt van Rijn, Autoportrait appuyé sur un muret de 
pierre, daté de 1639. Gracieuseté du Musée des beaux-arts de 
Montréal, legs de Mme Béatrice Nelly-Stuart par l'entremise du 
National Art Collections Fund de Grande-Bretagne.

tée, sans en tenir compte. Le natu­
ralisme de Rembrandt est contes­
té par les «classissants». Ces der­
niers valorisent avant 
tout «l’Idée». Tentant 
d'imposer leurs codes 
rigides, ils s’attaquent à 
la position dominante 
de cette figure centrale 
de l’art de sa généra­
tion. L’imagination et 
l’expérience pratique de 
l’exécution qui tient lieu 
à Rembrandt de théorie 
sont jugées déplacées.

On comprend mieux 
à la lueur de ces attaques 
que, après avoir été le 
peintre le plus en vue 
d'Amsterdam, Rem­
brandt ait connu des re­
vers de fortune. Sa car­
rière officielle décline 
alors que la manière 
«brute» dont il est le 
grand virtuose perd les faveurs des 
amateurs. Son «entreprise» fait 
faillite. Avec son lot de procès, de 
saisies, de deuils, dont celui de sa 
femme Saskia et de son fils Titus, 
la maturité et la vieillesse de l’artis­
te sont marquées de calamités en 
cascades. Rembrandt vieillissant 
redessine alors à sa mesure un 
monde où les exigences de son ex­
pression l'emportent sur les

Comme 

Caravage, 

Rembrandt 
représente 

le mystère 

religieux 

à travers 

les drames 

d’une 

humanité 

ordinaire

conventions. Sondant le drame hu­
main, il se concentre plus que ja­
mais sur la vie intérieure de per­

sonnages qui semblent 
émerger des ténèbres. 
Ces «visions» heurtent 
les nouveaux canons 
d'une époque qui se 
tourne vers l’art plus lis­
se d’une nouvelle géné­
ration à l’esthétique 
idéalisée et cherche 
avant tout des réfé­
rences aux modèles ita­
liens et antiquisants.

Rembrandt 
et Caravage

Tandis qu’une autre 
filiation, plus contempo­
raine, l’associe à Van 
Gogh, comme le dé­
montrait en une vingtai­
ne de tableaux le Rijks- 
museum, l’exposition 

phare de ce 400 anniversaire aura 
été cette confrontation entre Rem­
brandt et Caravage au Van Gogh 
Museum d’Amsterdam. L'opinion 
traditionnelle voulait que Rem­
brandt ait rompu avec la dépen­
dance des Pays-Bas du XVI' siècle 
envers la peinture italienne. Après 
tout, déclare-t-il à ses contempo­
rains, il est trop occupé pour visi­
ter l'Italie.

Musée canadien
le la photographie

contemooraine

me, 4 ce aao» r* 3. 2004 <

Expositions à ne pas manquer.
Jusqu'au 19 novembre 2006 
La photographie peinte
Découvrez les œuvres surprenantes «Je David Bierv. Sarah Nind e' 
Jactyn Shoub qui combinent photograpnie et peinture

La rue
Une exposition qui s'intéresse à la frontière mouvante qu' sépare 
espace public et espace privé.

Vf 1. Cariai P«Jeau. Ottawa
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On apprend aujourd'hui que 
Rembrandt a néanmoins intégré 
certaines inlluenpes du Titien, de 
Raphaël et de l’École vénitienne 
mais particulièrement, remettant 
les pendules à l’heure, du Carava­
ge dont la stature est si détermi­
nante dans la Rome de la fin du 
XVL siècle. Rembrandt n’avait que 
quatre ans quand le Caravage 
meurt. 11 ne le connaissait qu’à tra­
vers des gravures ou les interpreta­
tions des caravesques d’Utrècht. 
Malgré cela, le caravagisme est au 
centre de son art. Comme Carava­
ge. Rembrandt si' défie des règles 
académiques pour imposer une di­
mension de vérité dans la peinture. 
Comme Caravage, il représente le 
mystère religieux à travers les 
drames d’une humanité ordinaire. 
Mais surtout, comme Caravage. 
Rembrandt manifeste une prédilec­
tion pour les effets de l’éclairage et 
des sources lumineuses animant le 
tableau. L’obscur y devient le 
theatre d’intenses résonances.

Abordant une autre interroga­
tion dans l’œuvre de Rembrandt, 
celle de l’utilisation des membres 
de sa famille comme modèles, le 
Musée de Likenhal à Leyde s’est 
intéressé cet hiver à la mère de 
Rembrandt. La peignant et la gra­
vant plusieurs fois, il la représente 
souvent en train de lire la Bible ou 
comme un personnage de l’An­
cien Testament. Dévote et conver­
tie, elle est le pivot de la foi calvi­
niste qui l’anime et qu’il illustre 
avec- ferveur.

Reste le Rembrandt graveur et 
le Rembrandt dessinateur chez 
qui cette forme d’expression est 
utilisée de façon indépendante et 
non pour documenter ou préparer 
ses toiles. Puissance d’expression 
tributaire uniquement d’un mini 
muni de signes, sa maestria nous 
est livrée sur papier à travers 
300 estampes et on ne sait com­
bien d’encres incomparables. Le 
Musée des beaux-arts de Mon! 
réal conserve dans sa collection 
ses deux autoportraits gravés qui 
se font autant de confidences sur 
son destin. Rembrandt, dans une 
eau-forte de 1639, se présente ap­
puyé à un jnuret, sûr de lui, sûr de 
son art. A coups de burin, les 
traits se tourmentent dans un 
autre autoportrait de 1648, Le 
peintre nous regarde en se dessi 
nant proche de la fenêtre où coule 
le jour. Si noires, les ombres se 
creusent face aux cascades jaillis­
santes de lumière. L’estampe se 
fait le théâtre de ce combat

Collaborateur du Devoir

■ A consulter: le site officiel de 
l’année Rembrandt: www. Rem 
brandt 4(H).corn.
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Hénaurme et décapant
Le World Saxophone Quartet 

publie Political Blues
SERGE TRI IFAUT

Ie Festival international de ja/.z 
-/de Montréal est terminé. C elui 
de Montreux se [xitiisuil Peut-être 

est-il lui aussi termine, lût tout cas, 
apres lui il va y avoir celui du Nor 
th Sea, puis celui d’Antibes ou de 
Juan-les-Pins, quand ce ne sera pas 
en mer. ( )ui, oui, sur les gros, gros 
paquebots qui cheminent en mer 
des Caraïbes ou du Pacifique, il y a 
désonnais des festivals de la note 
bleue ou prétendue telle.

Tous ces événements ont en 
commun des noms. Lesquels? 
Ceux de certains de ces artistes 
qui ont posé le pied a Montréal le 
temps d’un show. Joe l.ovano, 
Dave Brubeck, McCoy Tyner, 
Brad Meldhau et plusieurs autres 
font actuellement la navette entre 
le sud et le nord de l’Europe, les 
Bahamas et la Californie.

Ces presences dans la plupart 
des festivals confirment comme 
jamais auparavant que les direc­
teurs de programmation, ne leur 
en déplaise, ont moins de marge 
de manœuvre qu’auparavant. 
Dans un autre temps, l’ancien évi 
déminent, ces événements se dis 
tinguaient davantage les uns des 
autres qu’aujourd’hui.

Cette évolution de l’industrie 
«festivalière» est largement attri­
buable aux multiples change 
ments de propriété des labels. I n 
un mot, il y a eu concentration. 
Ainsi, le groii|)e Universal imit se 
targuer d'avoir arrimé en son sein 
les plus historiques des éti

quettes. De Verve à Contempora­
ry eu passant par Prestige et Ri 
verside, pratiquement rien ne lui a 
échappe.

Cette fusion, massive au demeu­
rant, a eu un effet pervers. Si au­
jourd’hui les produits mis en mar­
che sont plus leches, mieux pré­
sentés, mieux "décorés», ils sont 
par contre souvent interchan­
geables. Ils sont tout blancs, tout 
beaux, tout propres. Très rare­
ment ils dérangent. Signe des 
temps, ils sont beaucoup plus 
Frank Sinatra que Charles Min- 
gus. la prise de risque ayant été 
bannie, on entend comme jamais 
îles notes chlorophormées. Tout 
est net. Pas un eheveu ne déliasse.

Cette année, tous les festivals ont 
conjugué leur thématique avec la 
Nouvelle Orléans pour cause de 
Katrina. Fl alors? Pratiquement 
IXTSonne, pour ne pas dite person­
ne, n'a invité le World Saxophone 
Quartet, qui vient de publier... Poli­
tical Plues sur Justin T une.

Sur ce compact, les membres 
de cette formation unique en son 
genre, cette formation «hénaur- 
me» dans tous les sens du terme, 
déclinent avec force et tracas la 
colère que leur a inspirée le dra­
me provoqué par Katrina. Que 
Bush ait tardé à se rendre sur les 
lieux de la catastrophe, qu’il soit 
notamment allé jouer au golt alors 
que des centaines d'individus 
criaient ,i l’aide, a révulsé ces mu­
siciens. Voire les a inspirés.
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Senor Coconut au Festival d’été de Québec

Electro-mambo pour une fièvre jaune
Le FEQ amorce déjà son dernier droit Avant qu’on ne rembal­
le scènes et musiciens jusqu’à l’an prochain, la programmation 
offre encore quelques trésors, dont deux prestations incon­
tournables de Senor Coconut. Festival, avant-dernier jour !

SOURCE FESTIVAL D'ÉTÉ DE QUEBEC
Senor Coconut aime à réinterpréter le répertoire pop contemporain à la sauce sud-américaine.

PATRICK CAUX

Québec — Sous le couvert de 
salsa, de cha-cha-cha et de 

merengue, Senor Coconut cache 
une intelligence toute électro­
nique. Pour faire danser son pu­
blic, l’artiste s’amuse à réinterpré­
ter le répertoire pop contempo­
rain à la sauce sud-américaine. 
Sous sa griffe, les standards de 
Kraftwerk, Sade, The Doors et, 
plus récemment. Yellow Magic- 
Orchestra revêtent les couleurs 
chaudes de la musique latine.

Tout comme Atom Heart, Flex- 
tone, Datacide, Ongaku, Geez ‘N’ 
Gosh et bien d’autres encore, 
Senor Coconut est un des pseudo­
nymes dUwe Schmidt, un créateur 
évoluant dans diverses spheres de 
la musique électronique depuis la 
fin des années 80. «Au départ, les 
pseudonymes sont venus pour une 
question pratique de droits d'auteur, 
confie Uwe Schmidt, joint par Le 
Devoir a Berlin./e travaillais pour 
de nombreuses étiquettes de disques 
et c’était impossible de le faire sous 
une seule identité. J’ai donc commen­
cé à inventer des noms pour chaque 
projet. Après quelques années, je me 
suis rendu compte que c’était un mé­

canisme de travail quasi nécessaire. 
I«es différentes identités me permet­
taient de passer d’une idée musicale 
à une autre sans devoir m'expliquer 
chaque fins.»

Originaire de Frankfurt, Uwe 
Schmidt s’est expatrié au Chili il y 
a quelques années. «Je trouvais 
l'environnement de Frankfurt très 
limitant. A cette époque, la scène 
électronique de la ville était mar­
quée par le techno hard. C’était ex­
trêmement difficile d’être de Frank­
furt et de faire autre chose.» L’éloi­
gnement a permis à l’artiste de 
s’affranchir des modes et des mé­
dias européens. «Le Chili m’a per­
mis de vivre en vase clos et de me 
concentrer sur mes propres idées 
musicales au lieu d'être coincé dans 
le spectre de ce qui est in ou out»

Cette liberté retrouvée dans 
l’exil a permis au compositeur 
d’explorer divers champs musi­
caux. «J’ai toujours aimé jouer 
avec les stéréotypes en musique. En 
les opposant, je m’amuse à faire 
naître des tensions créatrices.» 
C’est de cette volonté d’opposition 
qu’est né le projet Senor Coconut. 
«J’avais envie de fusionner le stéréo­
type de la musique allemande que 
ion considère comme très cérébrale

avec la musique latine que l’on 
pense être son contraire. Pour moi, 
la meilleure façon de le faire a été 
de remixer l’œuvre de Kraftwerk en 
la faisant jouer par un ensemble de 
musique latine aux accents jazzy. » 

Senor Coconut sera de passa­
ge à Québec dans la foulée de la 
parution de son plus récent al­
bum, Yellow Fever. Toujours dans

l’esprit de fusion des genres, 
Uwe Schmidt s’est attaqué cette 
fois-ci à l’œuvre du groupe japo­
nais Yellow Magic Orchestra. 
«Pour ce disque, j’ai tenté de pous­
ser encore plus loin ma méthode. 
J'enregistre les musiciens en studio 
et j’importe ensuite les pistes de 
marimba, de vibraphone, de 
cuivre et de percussions dans mon

ordinateur. De là, je travaille com­
me en musique électronique: je 
coupe, je colle et je bidouille pour 
reconstruire mes pièces.»

Senor Coconut est aussi recon­
nu pour ses spectacles exception­
nels, à mi-chemin entre le bail 
room et le club techno. «Sur scène, 
je joue un peu les chefs d’orchestre. 
J’ai les séquences rythmiques de

base dans mon ordinateur. Je dirige 
mes huit musiciens en leur indi­
quant les modulations d’intention 
et d’émotion. On laisse toujours une 
bonne place à l'improvisation... Ça 
aide à transmettre la fièvre latine 
aux spectateurs!»

Dernier soir 
du Festival Off

Pour sa dernière soirée, le Festi­
val Off de Québec a concocté un 
événement dédié à la scène émer­
gente de Halifax. «Il se passe 
quelque chose de formidable à Hali­
fax, explique Jean-Philippe Bois- 
briand, directeur de la programma­
tion du Off. Là-bas, il y a un réseau 
très prolifique de jeunes groupes au 
son mélangeant le folk et la musique 
rock des années 70. En faisant des re­
cherches, on est tombés sur Museum 
Pieces, qui nous a immédiatement 
séduits. Delà, on a découvert Brent 
Rendall and his Pinecones et Laura 
Peaks. On a décidé de construire la 
soirée Halifax en réunissant ces trois 
groupes auxquels on croit beau­
coup!» A découvrir ce soir dès 20h 
à la chapelle du Musée de l’Amé- 
nque française.

Collaborateur du Devoir

SENOR COCONUT
Ce soir à 21h30 

à la place d Tou ville 
Dimanche 23h30 avec Uberko et 

Konono n° 1 à l’impérial

MUSIQUE CLASSIQUE

La sublime Traviata de Salzbourg en vidéo
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Une scène tirée de la version vidéo de La 
Traviata au Festival de Salzbourg.

CHRISTOPHE II U SS
\

A la fin de l’année 2005 nous était arrivé un CD 
alors que c’est un DVD qu’on attendait. Mais l’at­
tente en valait la peine: la version vidéo de La Travia­

ta, spectacle-événement du Festival de Salzbourg 
2005, qui vient d’être mise sur le marché par 
Deutsche Grammophon, justifie, voire surpasse 
toutes les espérances.

Le premier enseignement de la vision de ce spec­
tacle d’une rare portée est la confirmation de ce 
qu’on pressentait à l’écoute du disque: l'interpréta­
tion caique très étroitement le rythme du spectacle, 
celui d’une oppressante course contre la mort. Ira lui- 
te du temps est matérialisée par une grande pendule, 
qui s’affole au départ d’Alfredo après sa rencontre 
avec Violetta et que celle-ci tente d’arrêter.

Outre cette symbolique, dès les premières 
images, la scénographie de Willy Decker fait 
mouche. Ira metteur en scène a conçu une arène 
neutre dans laquelle des canapés donnent la touche 
de style symbolisant les différents lieux de l’action. 
Mais Decker s’est surtout intéressé aux person­
nages, dont les attitudes sont justes et les regards, 
évocateurs. C’est ainsi que le coup de foudre entre 
Alfredo et l’héroïne esl palpable, une héroïne sous

l’emprise, dès le début, d’un personnage muet, qui 
lui remet le camélia et se présente comme le messa­
ger de la mort. Au dernier acte, ce messager se révè­
le être son docteur...

Une chanteuse de charme
Si La Traviata de Salzbourg fut un événement, c’est 

aussi pour l’alliance à un degré jamais atteint aupara­
vant chez une chanteuse de la beauté physique et du 
bel canto. Anna Netrebko, d’une beauté irradiante, brû­
le les planches. 1 )u coup, on joue dans une tout autre ca­
tégorie: celle du théâtre chanté, où les acteurs auraient 
été réellement choisis avant tout pour leur faculté à in­
carner de manière crédible des personnages. Dans des 
essais passés avec le metteur en scène Peter Sellars par 
exemple, le choix de la théâtralité se faisait souvent au 
détriment des prestations vocales. Rien de cela ici.

Le spectacle, si épuré, si juste, fonctionne donc à 
plein et tout y trouve sa justification, avec des images 
parfois saisissantes, puisque Violetta la sacrifiée est 
de rouge vêtue dans un monde irrémédiablement 
.noir, le rouge devenant même son symbole pour 
tourmenter Alfredo à la seconde scène de l’acte II. Le 
jeu de l’héroïne et sa course perdue contre le temps 
nous valent de véritables tableaux vivants. Le DVD 
donne même toutes les explications à quelques

étrangetés repérées à l’écoute du CD. Ainsi, l’in­
flexion dynamique de Netrebko dans Follie! Follie! 
est liée à l’apparition sur scène d’Alfredo.

Vocalement, on l’a dit lors du commentaire du CD, 
outre Netrebko, c’est Rolando Villazôn qui tire les 
marrons du feu avec un engagement viscéral et une 
vocalité qui évoquent Placido Domingo, même si 
l’aura scénique de Villazôn, pour ce qui est de l’ex­
pression faciale, n’est pas aussi forte que celle de Do­
mingo. Le côté apprêté et le chant fabriqué de Hamp- 
son en Germont est moins gênant en vidéo qu’au CD 
et Rizzi, malgré quelques décalages, emmène l’en­
semble comme une grande bourrasque.

Inutile de préciser que ce DVD pulvérise la vidéo- 
graphie de l’œuvre, y compris la production londo­
nienne avec Gheorghiu et Solti, et domine le cata­
logue verdien en DVD.

Collaborateur du Devoir

GIUSEPPE VERDI
La Traviata. Anna Netrebko (Traviata), Rolando 

Villazôn (Alfredo), Thomas Hampson (Germont), 
Orchestre philharmonique de Vienne, Carlo Rizzi.

DVD Deutsche Grammophon 073 4189.
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UNE BOUFFEE D’AIRS GLAS SI QU ES 
AU CŒUR DF L’ÉTÉ

1575. boulevard Base-de-Roc 
Joliette (Québec)

PIANISTE MARC-ANDRE HAMELIN 
LE POÈTE VOYAGEUR

LAN IA1SIKS DE BRUCH ET SC Ht HE RI 
PAR H AM El IN. CEROYSEK ET L’OSM
Samedi 15 juillet / 20 h concert O YAMAHA Lundi 17 juillet / 20 h

PIVIÉMA LE WOLON ROUGE
nVrMorcrw1' 19 lu,IM ' 20 h 

EN PLEIN AIR à l'AmphitfwXttre
SCHUBERT : Fantaisie op. 103 (orch Molli) 

et Fantaisie ■> Wanderer - op. 15 
(orch. Liszt)

TCHAIKOVSKY Romôo et Juliette, 
Fantaisie-Ouverture

BRUCH : Fantaisie écossaise pour violon et 
orchestre, op. 46

DUKAS : Sonate en mi bémol mineur 
SCHUBERT : Sonate en sr bémol majeur. D960
Marc-André HAMELIN, piano 
Église de L'Assomption / El 
25$

Fmne»* CMHAHI'

ORCHESTRE SYMPHONIQUE DE MONTREAL 
Gregory VAJDA
Corey CEROVSEK, violon 
Marc-André HAMELIN, piano

UNE EXPERIENCE MUS1CO- 
EHEATRALE PENTAEDRE ET 
l ES MIMES D’OMNIBUS
Mardi 18 juillet '20 h 

MOZART : Cosi tan lutte
OMNIBUS, LE CORPS DU THÉÂTRE 

ENSEMBLE PENTAÈDRE

A partir du Cosi tan fuffe de Mozart, tes mimes 
d'Omntbus et le quintette à vent Pentaèdre 
proposent une série de variations sur le thème 
de l'amour
Église de lavattne H 
25 $

Soirée ludique pleine de fantaisie et de rêve 
Amphithéâtre (Joliette)
43 $. 35 $, 26 S. Pelouse 15 $

l E GOSPEL, UN HYMNE A lAJOlE 
Dimanche 16 juillet /14 h concert | lV.Mntin.
Spirituals, qospe! et folk
NATHANIEL DETT CHORALE 
Brainerd BLYDEN-TAYLOR
De Toronto, 20 chanteurs, un quatuor de jazz 
et un chef charismatique pour un dimanche d'ôte 
au rythme du Gospel Navette Express aller retour 

Montréal - Joliette - Montreal 
Information à la biHetteneAmphithéâtre (Joliette)

23$. 19$, 17$, Pelouse 12$

7 Canada IV1. jardins El O YAMAHA

JAZZ
Cette production est jazz comme dans 

Mingus et Rashaan Roland Kirk
SUITE DE LA PAGE E 5

De fait, tout y passe. Bush, le ra­
cisme, la soustraction de libertés 
civiles, la guerre en Irak... Ils dé­
capent! Et ce, avec une volonté si 
prononcée qu'ils s'affichent, une 
fois encore, comme les héritiers 
de Charles Mingus et de Max 
Roach, d’Art Blakey et d’Archie 
Shepp. Soit ces musiciens qui 
étaient davantage que cela.

Le World Saxophone Quartet, 
c'est d’abord David Murray. Oli­
ver Lake, Hamiett Bluiett aux 
saxophones, augmentés cette 
fois-ci de Craig Harris au trom­
bone. une formation rythmique 
et... James Blood Ulmer, guita­
riste extraordinaire parce que 
n'hésitant jamais à jouer avec 
âpreté. L'interprétation qu'ils 
font de Mannish Boy, célèbre 
morceau de Muddy Waters, en 
renvoie bien d'autres au cata­
logue des insignifiances.

La beauté de cette production 
réside en bonne partie dans 
ceci: elle est jazz comme dans 
Mingus et Rashaan Roland Kirk.

Elle est noire, toute noire. 11 n’y 
a pas de note BCBG-post-moder- 
ne-branchée.

♦ ♦ ♦
Au premier jour du festival, on 

a été une fois encore conquis par 
le spectacle du groupe Masada, 
qui rassemble John Zorn au saxo­
phone alto, Joey Baron à la batte­
rie, Dave Douglas à la trompette 
et Greg Cohen à la contrebasse. 
Ce show avait été enregistré par 
Radio-Canada. Bonne nouvelle, il 
sera diffusé sur Espace Musique 
demain à compter de 20h.

♦ ♦ ♦
Le groupe Concordmusic an­

nonce la publication prochaine de 
tous les enregistrements réalisés 
sur Riverside par Thelonious 
Monk, alors que John Coltrane 
était son saxophoniste. Espérons 
que cette fois-ci sera la bonne. Le 
nombre de fois qu’on nous a fait le 
coup de l’édition complète. c’esL.. 
de l'inflation pure.

Le Devoir

'MorcTWcfc.c
ô.u«ci't e* Çù.Ccfa_<A

Du 2 au 6 août 2006 
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Un violon, une voix. de\ .im»N musiciens et la nature comme décor
Dominique Tremblay et Helène Tremblay vou*. .utemient 

a la nuit tombée, pour un spectacle envoûtant
au pied de ta petite montaqne qu» jouxte leur maison

Mis en ffHisique et <■»» espav e. d* ^ textes U- Lanqevin, Miron. Dor ion. 
Moroncy. Lapointe, latit Ghattas. Neruda POtVli tit? f Langevm.

ZÎ.CC ’More "TTcttc
* ^ Tous les jours entre 14h et 19h
X Ateliers conferences, rencontres ci

notre site et venez p*qu

prodwet'an WHQmMBfris ta 
tin 819.322.7058

info " ruodoimusicioni.com 
S®9Î .„o.. Mwcicionv Vol Mmm www.ruodctmuùc ions.com
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Dans le futur immédiat de Philip K Dick
A SCANNER DARKLY

Ecrit et réalise par Richard link- 
later. Avec Keanu Reeves, Ro­

bert Dwoney Jr., Winona Ryder. 
Woody Harrelson. Rory Cochra­
ne. Image: Shane E Kelly. Mon­
tage: Sandra Adair. Musique: 
Graham Reynolds. États-Unis. 

2005,100 min.

MARTIN BILODEAU

Le cinéaste américain Richard 
Linklater mène souvent deux 
projets de film à la fois, ce qui ex­

plique la sortie de A Scanner 
Darkly hier, si proche de celle de 
son brûlot défloré à Cannes, Fast 
Food Nation, qu'on verra à l’au­
tomne. Par ailleurs, féru d’expéri­
mentations, linklater réalise sou­
vent ses films par paire, espaçant

toutefois ses deux moitiés dans le 
temps, tels Before Sunrise (1995) 
et Before Sunset (2004).

Fruit de ces deux démarches, 
A Scanner Darkly fait écho à Hii- 
king Life et complète d’une certai­
ne façon cette œuvre poetico-phi- 
losophique datant de 2001, que le 
cinéaste avait comme c’est le cas 
ici, entièrement tournée en nu­
mérique, avec des acteurs de 
chair et de sang, avant de la mé­
tamorphoser en film d’animation 
de style pop-art au moyen d’un 
processus de dessin et de colori­
sation par ordinateur.

A Scanner Darkly nous plonge 
dans un futur inunédiat où, pour 
mieux infiltrer le milieu de la 
drogue, les agents du gouverne­
ment enfilent des combinaisons 
leur permettant de changer leur 
apparence à volonté, ainsi que leur

LES ENFANTS
Écrit et réalisé par Christian Vin­

cent, d’après le roman de Dan 
Franck. Avec Karin Viard, Gé­
rard Lanvin, Nathalie Richard, 

Brieux Quiniou, Nicolas Jouxtel, 
Pharaelle Onoyan. Image: Hélè­

ne LouvarL Montage: Guy Lecor- 
ne. Musique: Thomas Dutronc. 

France, 2005,88 min.

MARTIN BILODEAU

Aimer ses enfants, dit-on, ça 
vient naturellement. Aimer 
ceux des autres serait nettement 

plus difficile. Si bien que, lors­
qu'une famille fait le pari de se 
constituer sur les cendres de 
deux familles détruites, rien 
n’est gagné.

C'est de ce pari risqué que dis­
serte Christian Vincent (La Dis­
crète) dans Les Enfants, film tiré, 
tout comme son précédent, La Sé­
paration (avec Huppert et Au- 
teuil), d’un roman de Dan Franck. 
Du désordre causé par la rupture 
au désordre provoqué par l’allian­
ce, il n’y avait qu’un pas. 11 était, 
pour Christian Vincent, tout natu­
rel de le franchir et pour nous, 
tout naturel de le suivre.

D’un côté il y a Pierre (Gérard 
Lanvin), un papa maladroit, ensei­
gnant (on le dit mais on ne le voit 
pas), qui gère tant bien que mal la 
garde minimale de ses deux en­
fants, un soir par semaine et un 
week-end sur deux. De l'autre il y 
a Jeanne (Karin Viard), une agen­
te immobilière bien dans sa peau, 
maman d’un garçon de neuf ans et 
d’une fille de 12 ans. Rencontre, 
œillades, flirt et déclarations 
d’amour inaugurent quelques 
mois de félicité amoureuse. Les 
vacances passées ensemble et, à 
la rentrée, le déménagement de 
Pierre et des siens, dont il dispute 
la garde partagée également à son

ex (Nathalie Richard), dans le 
grand appartement de Jeanne, 
sonnent le début des hostilités: 
querelles des enfants sur le parta­
ge des chambres; disputes des 
amoureux sur les principes de dis­
cipline; érosion du sentiment 
amoureux au profit du statu quo 
conjugal; Pierre et Jeanne ne sont 
pas au bout de leurs peines.

Outre quelques beaux mo­
ments, orchestrés avec finesse, et 
malgré ses enjeux, jamais triviaux 
et abordés avec honnêteté, le scé­
nario des Enfants est rempli de si­
gnaux contradictoires. On s’ex­
plique mal, par exemple, que Pier­
re se dispute la garde de ses fils 
alors qu’il semble, dans la premie­
re partie du film, n’éprouver au­
cun plaisir en leur compagnie. Par 
ailleurs, bien qu’on sente un inves­
tissement personnel de la part de 
Christian Vincent, celui-ci a mé­
thodiquement recours au bavar­
dage et à la psychologie pour faire 
avancer son récit qui, sans cela, 
piétinerait, et cela distille un cer­
tain ennui.

In faute, qu’il ne faudrait pas im­
puter aux acteurs, sobres et habi­
tés, revient peut-être à la structure, 
sous forme de chronique, où ce 
qui aurait dû être un préambule 
dure la moitié du film. Èn effet les 
45 premières minutes (le film en 
fait un peu moins du double) sont 
consacrées aux préliminaires (ren­
contre, flirt etc.), et ce qui reste, à 
l'enjeu principal: la cohabitation et 
la dure négociation de la place et 
du droit de chacun dans la famille.

Certes, les personnes issues de 
familles reconstituées, ou qui cher­
chent présentement à s’y faire une 
place, reconnaîtront dans celle de 
lierre et Jeanne, universelle et at­
tachante, une certaine «parenté» 
avec la leur. En cela, à tout le 
moins, le film est une réussite.

Collaborateur du Devoir
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JEUDI 20 JUILLET
LES CONCERTS JAZZ --
QUYIR JONES, piano *ü‘r«
Eric Lagocé, contrebasse 
Jim Doxas, batterie 
Encore une (ois Monsieur jones !

VENDREDI 21 JUILLET ♦
LA MUSIQUE DE CHAMBRE
Marie Bérard, David Stewart et Owen Thompson, notons 
Pou( Sihrorrttomo, oho Yegor Dyochkov. Carole {trois et 
Philippe Muller, noionceter Alexandre Tharoud, piano
Œuwes de Beethoven ChostoLovrtch et Franck

SovV* .nwis». rm»i* wt

SAMEDI 22 JUILLET
LES GRANDS CONCERTS
Zukermon Chamber Player*
Œuvres de Kodak, Morort et Dvorak

DIMANCHE 23 JUILLET gratuit

FETE CHAMPETRE — A partir de 11 h 30
taxirka. Caillou. F roncoix Simard choneormier 
Déni* labrie. accordéoniste
Venez ptpue-niquer sur le site du Domaine Forget1 
Musique et antmahon pour toute b famile

dl 8-452-3535 ou 1-888 Ç 
vrww domoirtefi

?G€T (336-7438)
ttxom

voix. À l'insu de son employeur, 
qui ignore son apparence reeüe, 
l’agent Arctor (Keanu Reeves) est 
également un des acteurs impor­
tants du trafic de Substance D, un 
hallucinogène proscrit a base de 
cocaïne. Déjà fragile sur le plan de 
l’identité, et suspicieux quant aux 
motivations reelles du gouverne­
ment dans son combat contre la 
drogue, Arctor plonge dans l'abî­
me du doute lorsqu'on lui confie la 
mission d'enquêter sur lui-même 
et sur sa petite bande — formée de 
Woody Harrelson en faux bénèt, 
de Robert Downey Jr. en (aux frG 
re, de Rory Cochrane en tête brû­
lée et de Winona Ryder en snifteu- 
se intrigante.

Le progrès technologique, qui 
permet entre autres de nuancer 
les ombres sur les visages et 
d’améliorer la fluidité des mouve-

SOl m I \\ \KM K 11KUS | N | H

Ryder, dans la peau de Donna Hawthorne

ments, fait de cette adaptation 
d’un roman d'anticipation de Phi­

lip K Dick une au ivre esthétique 
ment plus achevée que Waking

Life. Quoiqu'à l'inverse, l'intrigue 
bavarde (chez Linklater, le dia­
logue et le monologue sont les 
seuls moteurs du récit), tomnilee 
on une sorte de critique d’un mon 
de (present, passe, futur) de delà 
tion. d'identite atrophiée et d'im­
posture. parait un peu datee et 
pour cotte raison reporte notre in 
terèt sur le dis(xisitil

D’où cette impression d’un film 
d'une indéniable intelligence 
(quelques discussions absurdes 
valent leur ix'sant d’or, dont le de» 
bat du quatuor «sous influence» 
sur le nombre de vitesses d'un 
vélo vole), mais décevant sut ces 
deux tableaux: la forme, virtuose, 
et le tond, personnel. De fait, cha 
cun semble insuffisant pour sou 
tenir l’intérêt de l’autre.

Collaborateur du lh-roir

Chronique 
de la vie familiale

Un snob sous la tente
CAMPING

Real.: Fabien Onteniente. Seen.: 
Fabien Onteniente, Franck Du­
bose', Philippe Guillard, Emma­
nuel Booz. Avec Gérard I .anvin, 
Mathilde Soigner, Franck Du­
bose, Claude Brasseur. Image: 
Jérôme Robert. Montage: Vin­
cent Tabaillon, Nicole Saunier. 

Musique: Frédéric Botton. Fran­
ce, 2006,95 min.

ANDRÉ LAVOIE

Selon Paul Valéry, «le vrai snob 
est celui qui craint d’avouer 
qu’il s'ennuie quand il s'ennuie et 

qu’il s’amuse quand il s’amuse». 
L’écrivain en aurait cherché long­
temps au Camping des Flots 
bleus, un espace de liberté (très 
surveille) planté pas très loin de la 
mer et en plein centre de la Fran­
ce profonde, là où Sacha Distel, 
Claude Barzotti et Julio Iglesias 
font, eux, figure de poètes...

Le propos n'est pas nouveau, 
pour ne pas dire use à la corde, mais 
le cinéaste français Fabien Onte­
niente le revisite dans Camping, une

comédie inspirée des observations, 
et peut-être des fiasques, de l’humo­
riste Franck Dubosc, également en 
vedette. On a donc droit à toute la 
panoplie de campeurs exubérants, 
trimant dur pour s’offrir le luxe de 
st* regrouper autour d’un 
feu de bois ou d’une bou­
le de pétanque, épiant 
des voisins qui ne res­
semblent pas à ceux 
qu’ils espionnent le reste 
de l’année.

Avec Son train de vie 
princier et sa voiture de 
luxe («la meme que 
James Bond»), Michel 
Saint-Josse (Gérard Lin- 
vin, toujours sa gueule 
de chien battu), chirur­
gien esthétique parisien, 
fait justement partie des 
snobs que décrit Valéry. En route 
pour l’Espagne avec sa fille, il tour 
be en panne devant le fameux cam 
ping et des antes généreuses s ag 
glutinent autour de sa voiture, véri 
table pièce de collection. Patrick 
(Dubosc, survolté et insuppor­
table) ITiéberge dans sa tente der­
nier cri. Venu en solitaire au cam

Fabien 

Onteniente 

cherche 

davantage 

à grossir les 

traits qu’à 

nourrir notre 

réflexion

ping, il attend une épouse sans don 
te lasse de vivre avec un tel don 
Juan de pacotille. Mais les autres 
couples de son entourage ne vont 
guère mieux: Sophie (Mathilde Soi 
gner et ses moues boudeuses des 

mauvais jours) s’indigne 
devant les infidélités de 
son mari Paul (Antoine 
Dttléry) tandis que le 
pauvre Jacky (Claude 
Brasseur, l'expert râleur, 
pas loin de dégommer 
Michel Serrault) dé 
couvre avec ef froi que 
l'emplacement de sa rou 
lotte, le même depuis 30 
ans, a été donné par et 
reur à un couple de 
jeunes Néerlandais. Pat 
lez-moi d’une tragédie...

Une jungle sent 
blable, il en existe' partout ou s'élè­
vent quelques tentes, dos nains de 
jardin et un concours de t-shirts 
mouilles. C’est sans doute ce qui 
explique l’utilité bien relative d'un 
film comme Camping la* scena­
rio, écrit à huit mains (!), insiste 
sur les mœurs de celte meute 
(courses déguisées en canard, sa­

lutations obligees, bout le exé­
crable, etc.) et tente de racheter 
son mépris à peine voile par une 
finale où le snob finit par racheter 
ses fautes et par reconnaître 
quelques bienfaits à la culture 
(xipulaire...

11 y a une certaine universalité du 
propos, la preuve étant que les ci­
néastes de tous les horizons, et 
même les apprentis (comme Guy 
A I eixigc avec Camping sauvage), 
s'intéressent à ce milieu, théâtre 
burlesque de la condition humaine. 
Kt même si Fabien Onteniente 
cherche davantage à grossir les 
traits qu’à nourrir notre n'flexion, il 
le tait avec un certain dynamisme, 
donnant ainsi au s|xx'taleur de quoi 
éviter l’ennui. Ft k* cinéaste a devant 
sa camera quelques acteurs faim 
leux qui, bien que cabotins, savent 
injtvter un ixm d’humanité à ces ca­
ricatures ambulantes On n’eelutp 
)X' toutefois pas a leur philosophie 
de boudoir, du style •Quand deux 
tentes ne se touchent pas. ça flit une 
alla » Paul Valéry n'avait sûrement 
jamais songe à ya...

Collaborateur du Devoir
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Le réalisateur Sydney Pollack en visite à Bilbao

Gehry en sketches
SKETCHES 

OF FRANK GEHRY
Réalisé par Sydney Pollack. 

Images: Sydney PoËack, George 
Tiffin, Claudio Rocha et Marcus 

Birsel. Son: Jon Oh. Musique: 
Sorman & Nystrom. États-Unis, 

2006,82 min

STÉPHANE
BAILLARGEON

Son premier Gehry, Frank O. Ta 
réalisé pour lui-même, dans les 
années 1950, en habillant de formes 

déstructurées un bungalow anony­
me de la banlieue de Los Angeles. 
L’humble résidence apparaît clans le 
passionnant documentaire que lui 
consacre le réalisateur Stanley Pol­
lack. Elle charrie déjà tous les tics et 
les travers de ce cubiste contempo­
rain, des matériaux bas de gamme 
en côtoyant de plus nobles, les vo­
lumes autonomes n’empêchant pas 
l’harmonie d’ensemble, certaines 
formes semblant déjà délier les lois 
de la gravité. En exploitant à fond 
ces caractéristiques, Frank O. Geh­
ry est devenu le plus célèbre star- 
chitecte de la planète.

Starchitecte et anarchitecte, en 
fait. Mais pas au sens du délicieux 
néologisme forgé par le conteur 
Fred Pellerin pour désigner celui 
qui construit n’importe quoi, sur­
tout des cochonneries. Plutôt 
anarchitecte au sens de celui qui 
crée en toute liberté, sans 
contrainte illégitime, sans la pe­
sante autorité des anciens.

Ses œuvres sont bien connues. 
Le musée Guggenheim de Bilbao 
est même considéré comme un 
des chefs-d'œuvre du XX' siècle. 
La grande sculpture habitée par 
l’art moderne et contemporain, 
les grands volumes audacieux et 
parfaitement fonctionnels ont re­
positionné la petite ville espagnole 
sur le circuit touristique mondial. 
On pourrait dire un Gehry, com­
me on dit un Picasso.

Seulement, ce créateur demeu­
re assez secret et refusait toutes 
les propositions de documentaires 
jusqu’à celle là. acceptée parce 
que son vieil ami Sydney Pollack 
dirigeait l’examen. Le réalisateur 
de Tootsie et de Thev Shoot Horses. 
Don 't They a consacré cinq années 
à l’hommage analytique.

le résultat réussit liés bien à taire 
comprendre d’où vient Gehrv et par 
où est passé ce bâtisseur de catné- 
drales modernes. 11 parle un ixni de 
ses origine modestes, de son enfan­
ce et de son adolescence à Toronto, 
jusqu'au lendemain de la 1 Vuxième 
Guerre mondiale, 11 évoque si divi­
sion d'abandonner le nom Goklberg 
pour si' protéger de l'antisémitisme 
toujours plus ou moins rampant. 11 
parle ouvertement de ses travers

personnels, à commencer par une 
ambition démesurée. D expose sa fa­
çon de travailler, sans plans: d’abord 
des esquisses vîtes griffonnées, puis 
les maquettes successives, jusqu’au 
transfert numérique, le monde vir­
tuel et les moyens financiers des 
clients permettent de donner réalité 
à des structures de plus en plus 
complexes.

Ce Gehry en sketches multiplie 
les propos et confidences de l’artis­
te mais suscite aussi des commen­
taires d’amis, de collègues et de 
quelques adversaires, avec, au pas­
sage, beaucoup d’autres célébrités, 
le comédien Dennis Hopper, le 
chanteur Bob Geldof, les intellos 
Hal F'oster et Charles Jencks, l’ar­
chitecte Philip Johnson, Même le 
Ihérapeute de la star vient dévoiler 
quelques secrets profondément 
enfouis dans le cabinet fréquenté 
depuis des décennies.

In grande qualité du travail de 
Pollack se concentre dans ces mo­
ments. Ini-même connu et connais- 
sant lui-même Gehry, il demeure 
juste assez présent pour ne pas ta­
per sur les nerfs. Il s’efface devant 
son sujet et laisse les autres le ju­
ger, surtout des artistes et des 
théoriciens de l’architecture ca­
pables de faire comprendre ce qui 
est à l’œuvre dans les créations 
comme le siège social de la DG 
Bank à Berlin,, le Anaheim ICE, le 
Fred and Ginger de Prague ou le 
Walt Disney Concert Hall de Los 
Angeles. Les images de ces lieux 
magiques sont évidemment à la 
hauteur de la qualité attendue. 
Frank Gehry est un gigantesque 
architecte et Sketches of Frank Geh­
ry lui rend Ihommage espéré.

Le Devoir
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L’esprit, l’humour et la grâce 
réunis dans un seul thriller

ALLIANCE ATLANTIS VIVAF1LM
Charlotte Rampling joue le rôle de l’épouse du patron d’Alain dans le film Lemming.
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LEMMING
De Dominik Moll. Avec Laurent 

Lucas, Charlotte Gainsbourg, 
Charlotte Rampling, André 

Dussollier. Scénario: Dominik 
Moll, Gilles Marchand. Image: 
Jean-Marc Fabre. Montage: 
Mike Fromentin. Musique: 

David Sinclair Whitaker. France, 
2005,129 min.

MARTIN BILODEAU

Dans l’imaginaire de Lemming.
il y a un peu du Bergman de 

Persona. Mais dans l’exécution, il 
y a surtout, et c’est pour le mieux, 
beaucoup de Dominik Moll, l’au­
teur de Harry, un ami qui vous 
veut du bien. L’esprit si détourné 
qu’il étrangle, l’humour si étouffé 
qu’il grince, la grâce si violente 
qu’elle donne le vertige, font de 
cet insolite thriller psychologique 
un des plus beaux rendez-vous ci­
nématographiques de l’été.

Si, à première vue, le décor 
change radicalement par rapport à 
Harry, la géométrie des person­
nages (deux couples, un sans his­
toire, l’autre dysfonctionnel et in­
quisiteur) laisse croire, pour un 
temps, qu’on baigne dans les 
mêmes eaux. NouveDement instal­
lés dans un pavillon moderne 
d’une ville de province anonyme, 
Bénédicte (Charlotte Gainsbourg) 
et Alain (Laurent Lucas) reçoivent 
à dîner le patron de ce dernier (An­
dré Dussollier) et spn épouse 
(Charlotte Rampling). A peine ins­
tallés à table, une douche froide de 
madame force les invités à prendre 
congé de leurs hôtes. Les plates 
excuses de monsieur résonnent 
encore dans la maison lorsqu’Alain 
descend, en pleine nuit déboucher 
l’évier de la cuisine. Cause du re­
foulement: un petit rongeur noyé, 
qui reprend vie au matin.

L’enquête que mène Bénédicte 
pour comprendre comment l’ani­
mal a pu se retrouver dans pa­
reille posture fait écho au drame 
qui va se jouer, à la mort qui va 
s’installer dans la chambre d’amis, 
au doute qui va s’installer dans la

chambre des maîtres.
Autant rester vague sur la suite 

de ce jeu de pistes insolite et va­
guement futuriste où ce qui est 
donné à voir et à entendre est su­
jet à interprétation, voire à délire, 
lorsque le plaisir s’y met. De fait, 
la destination, avec ses possibles 
réponses au mystère, importe 
moins que le voyage, au cours du­
quel les deux héros masculins 
sont renvoyés dos à dos, où les 
deux héroïnes fusionnent en une 
seule, jusqu’à se confondre, jus­
qu’à ce qu’on les confonde, bref, 
jusqu’à ce lac reculé dans les mon­

tagnes (résolument Scandinave, 
sans que ce ne soit dit) où la pa­
renté de Lemming avec Persona 
prend tout son sens.

Dominik Moll est, avant tout, 
un créateur d’ambiances. Si on 
sent parfois que les articulations 
de son récit manquent de lubri­
fiant, le climat éthéré, d’égale im­
portance au récit, est constant et 
captivant. Sa mise en scène préci­
se, jamais ostentatoire, intègre 
tels des meubles hétéroclites 
quatre personnages admirable­
ment dirigés, qui semblent, com­
me nous, ne pas savoir où on va.

et prennent comme nous, un pied 
d’enfer à faire le voyage.

L’excellent Laurent Lucas domi­
ne la distribution, dans un rôle voi­
sin de celui qu’il jouait dans 
Harry. Perplexe, refoulé, avec des 
gestes qui semblent mal accordés 
avec sa pensée, et vice-versa, il est 
le seul guide vraiment fiable dans 
ce labyrinthe où Rampling, Gains­
bourg et Dussollier, tous trois for­
midables, s’échangent les 
masques d’Ariane et du Minotau- 
re. Par ici la sortie...

Collaborateur du Devoir
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23 juin > 13 août 2006

Plus de 40 concerts!

d’été!
Orford en famille du 14 au 16juillet

15 juillet, 20 h
Hervieux et FOSS, 
la chanson à l'unisson
présenté per la Caisaa Populaire DesJardins 
du Lac - Memphrémagog

Marc Harvlaux ténor
Stéphane Laforeat chef etorchestre
Orchaetre symphonique de Sherbrooke

16 juillet, 11 h

Le vilain petit canard
présenté per la Caisse Populaire DesJardins 
du Lac-Mamphrémagog 

Êthel Quéret soprano 
Bernard Levasseur Paryton 
Hugo Larenaa. guitare

À venir...
aijuület Trois musiciens, trois compositeurs 
22juillet Ids Haendel en concert 
23juillet. Chalifbur et Bleha, sirs d'été

Concerts gratuits
Venez entendre les stagiaires de 
l'Académie de musique 
Mercredi 19 juillet, 20 h*
Jeudi 20 juillet 20 h"

Dimanche 23 juillet, U h*
' Safe Gtiies-lefebve, Centre d'arts Qrfbrd

18jui«et20h
Quatuor jazz, 
le monde sur une portée
Luc Fortin, guitare
Richard CéveEté guitars 
Marin Naeturtca accordéon 
Mtchei Dooato contrebasse

Forfait repas concert 49 $

3165 chemin du Parc. Orferc

1800 567-6155
centra d'arts bil letter e@arts - orford org

ORFORD www.arts-orford.org
Cuffwrt
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Résultats dM ventes 
Ou 4 au 10 juttet 2006

FILM/TÉLÉSÉRIE

SAMANTHA 0UPS1
Volume 1
THE MATADOR

FINAL FANTASY VH: 
ADVENT CHILDREN

LES BOYS IV

L'GROS SHOW
Saison 1
EIGHT BELOW 

FRIENDS
Complete Season 10
HARRY POTTER AND 
THE GOBLET OF FIRE

ULTRAVIOLET

LOST
Complete Season 1

MUSIQUE/SPECTACLE/AUTRE

JAMEL DEBB0UZE
100% Debbouze
STAR ACADÉMIE 2009

GAO ELMALEH
L autre c est ma
LES DOSSIERS 0A VM»

marie-Elaine thibert
En concert
FRANCK DUB0SC
Pour ta pubàc
NEIL YOUNG
Heart Of GoW
WRESTLEMANIA «01

OLIVER JONES
Serenade
ALAN) CARON
Uve - Cabaret de Montréal
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