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ÉDITORIAL
TA MÈRE! a la réponse à toutes les questions.
TA MÈRE! te prépare les meilleures toasts.
TA MÈRE! t’a allaité. Ou pas. 
TA MÈRE! t’a porté neuf mois. Ou t’a fait porter pendant 9 mois.
TA MÈRE! garde un sourire fripé sur le ventre depuis qu’elle t’a. 
TA MÈRE! c’est une insulte, parfois.
TA MÈRE! t’aime ou fait semblant. Des fois, même pas.
TA MÈRE! enfonce des suppositoires.
TA MÈRE! celle qu’on a retrouvée dans la baignoire.
TA MÈRE! dit le mieux ton nom.
TA MÈRE! a des yeux tout le tour de la tête.
TA MÈRE! a mille visages.
TA MÈRE! a au moins une histoire qu’elle ne t’a jamais racontée. 
Toi! Toi là… Écoute! On va raconter l’histoire de TA MÈRE!

«Va voir ta mère,
Ce qu’elle t’a préparé ta mère
Une omelette avec les yeux de ton père…»

		  -Les Négresses Vertes
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SI J’ÉCRIVAIS
Sophie Prévost est née à Rouyn-Noranda et a fait des 

études en journalisme écrit à Ottawa avant d’entamer, en 2009, 
des études en littérature. Cet automne, elle termine sa maîtrise 
en littérature française, cheminement littérature et création, à 
l’Université de Sherbrooke.

À TA MÈRE
Sophie Prévost

Faisons comme si 
Portée par un courage momentané
J’écrivais une lettre à ta mère.

Je commencerais d’une façon plutôt classique, en la remerciant
Ce ne serait pas par politesse ou par convention
Plutôt par nécessité.

Je lui dirais merci
Pour tout ce qu’elle t’a transmis, malgré elle, pour tout ce qui t’a forgé
Pour ce que j’admire chez toi. 

Combien de personnes voient toujours le meilleur chez chaque individu
Et ce, sans forcer les choses, simplement par bonté d’être? 
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Je lui dirais que je l’envie
Parce qu’elle te connait presque autant qu’elle-même.

J’ajouterais aussi que je l’envie
Pour tous les privilèges qui viennent avec le rôle de mère 
	 Caresser tes cheveux pendant que tu t’endors
	 Te serrer dans ses bras, encore et encore
	 Se rendre compte, un matin pas comme les autres, que tu es 	
						      [devenu un homme 

	 Et éprouver une fierté presque gênante. 

Je dirais à ta mère qu’elle n’a pas à s’inquiéter
Que même ici, à l’autre bout du monde, tu demeures authentique
Je ne crois pas qu’elle en douterait : une mère sait. 

J’ajouterais qu’elle n’a pas à craindre, comme cela m’arrive parfois
Que ta belle candeur te piège
Je la rassurerais : « Tant que je serai là, vous n’avez rien à craindre. »

Oserais-je demander à ta mère
Quel genre de femme elle voudrait pour son fils?

(Quelle femme est assez bien pour une mère?)
Je ne sais pas comment je terminerais mon texte…

J’en serais sûrement peu fière
Peut-être au point de le réécrire. 

En lisant ma lettre, ta mère se demanderait sûrement qui je suis 
« D’où sort cette fille de la lettre d’outre-mer?
Et qu’est-ce qu’elle lui veut, à mon fils? »

Je m’imagine lui répondre quelque chose d’un peu bête
Du genre « j’aimerais prendre le relais »
Être celle qui désormais te cajole, te conseille, t’encourage. 

Et je m’en doute
C’est sûrement là que ta mère me demanderait
Pourquoi je lui écris à elle.
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L’ACCIDENT
Vingt-et-un ans, de Cap-Rouge et actuellement étudiante 

à l’Université Laval, Noémie Liboiron est une passionnée de 
voyages, de musique et de sports. Ah pis elle aime la littérature 
aussi. Et le vin rouge, à temps partiel.

INESPÉRÉ
Noémie Liboiron

Ta mère, c’est pas toi qu’elle voulait. Tu l’sais. Seulement, tu sais 
pas pourquoi. Ta mère te voulait pas toi, elle le voulait lui. Ça tombe 
bien parce que lui aussi la voulait. Mais pas tout à fait, pas assez, pas 
comme elle le croyait. Il la voulait l’espace d’un instant, éphémère. 
Parce que ça s’est passé beaucoup trop vite. Tellement vite qu’elle a pas 
réfléchi, vraiment pas. C’est arrivé comme ça, juste comme ça. Tout. 
D’un coup.

Ta mère savait c’était quoi la pilule, évidemment. Ça empêche 
pas qu’elle voulait rien savoir de ça. Parce que pour elle, c’était que de 
la cochonnerie chimique, toxique, pas normale. Pour elle, c’était les 
capotes et rien d’autre. Pour lui, c’était rien du tout. 

Ta mère a pas dit un mot. Elle a pas résisté une seconde, elle a 
même pas cherché à résister. Elle le voulait lui, au complet. Elle l’a cru 
sur parole quand il lui a dit qu’il niaisait pas avec ça les bébés, qu’elle 
devait pas s’inquiéter, que tout irait bien. Elle le connaissait à peine et 
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pourtant, elle lui vouait une confiance totale. Elle le trouvait plus que 
beau, il avait cette manière de dire les choses pour que tout s’emboîte 
parfaitement. 

Ta mère était heureuse quand elle s’est réveillée à ses côtés. 
Heureuse, pour vrai. Leurs jambes formant des nœuds, ses yeux 
brillaient, son corps aussi. Elle est partie de chez lui avec un sourire 
trop grand et son t-shirt à lui, trop grand aussi.

Ta mère pensait le revoir. Ils se sont revus. Au fil des journées 
pluvieuses, des soirées d’ivresse et des matins sans nom. Et un jour, il 
est parti. Il s’est poussé sans rien dire, sans même se donner la peine 
de mentir. 

Ta mère a essayé de le contacter, bien sûr qu’elle l’a fait. Mais 
c’était inutile. Parce qu’il a jamais répondu, il a disparu, il s’est effacé,  
l s’ st  ff c . 

Tout ce qu’elle a gardé de lui c’était son t-shirt… et toi. 
Ta mère se sentait maintenant comme toutes ces filles qu’elle 

avait prises pour de parfaites inconscientes. Elle se disait bien qu’elle 
devait assumer, sauf qu’elle savait pas quoi faire. Elle savait tellement 
pas quoi faire qu’elle a décidé de rien faire, de laisser faire, de voir si 
elle pourrait éviter tout ça. T’éviter. Toi.

Ta mère te voulait pas j’te dis. Dans ton regard encore naïf, 
c’est lui qu’elle voyait. Tes yeux, chaque jour, la perforaient de part en 
part. Elle voulait se foutre de toi comme lui se foutait d’elle. Bien que 
tu sois pas tout à fait comme lui. Elle l’a réalisé, juste à temps.

Ta mère te voulait pas, d’accord. Mais là c’est pu vrai 

c’t’histoire‑là. Elle se foutait pas de toi pour vrai, c’est qu’elle s’est trop 
longtemps préoccupée de lui. Parce que malgré tout, il lui manquait. 
Ta mère le voulait lui, d’accord, mais elle a même pas eu le temps de 
l’aimer. C’est toi qu’elle aimait. C’est toi qu’elle aime. Ça paraît pas 
toujours, elle a ben d’la misère à t’le montrer. Mais maintenant, tu 
l’sais.
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TA MÈRE
Nathaël Molaison écrit de la poésie et parfois autre chose. 

Né aux Îles-de-la-Madeleine, il partage son temps entre Limoilou 
et sa butte à l’Étang-du-Nord. Il aime les tempêtes, le mouvement 
des vagues et les poèmes qui ressemblent à des cartes postales.

EST UNE FÊTE
Nathaël Molaison

ta mère est une fête
elle déborde de ballons 
de sucre à la crème 
de chips, de liqueur

ta mère est une pièce de théâtre
à l’acte un elle ouvre la bouche
à l’acte deux elle mange
à l’acte trois elle meurt
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ta mère brille dans le noir
la nuit
ses yeux en néon
menacent de mettre le feu
à ses dents de polystyrène

ta mère 
quand elle pleure
éteint les incendies sur son visage

ta mère sera toujours
un événement
une pluie de confettis

ta mère
qui approche de l’acte trois
chante sa chanson
fait son numéro
danse la claquette
ta mère en claquettes
moi
ça m’émeut

ta mère à la fenêtre 
envoie la main
la main tombe

c’est l’acte trois.
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LIEU
Florence Malléus vit dans le sud de la France. Elle écrit des 

textes et des petits riens tout le temps. Les sort rarement. A décidé 
de le faire plus souvent. A publié dans les revues 17  secondes 
et Cohues. Un texte à paraître également dans un recueil de 
l’association bloganozart.

PUBLIC
Florence Malléus

Je viens souvent ici pour ma pause déjeuner, surtout l’hiver 
quand personne ne s’attarde dans les parcs. Dans le froid, le bleu et 
le jaune du sud de la France, toujours sur le même banc, j’observe le 
temps s’écouler avec moi, ni en avance, ni en retard et je n’échangerais 
ces moments pour rien au monde. 

	Ce jour-là, le soleil fait une apparition plus que raisonnable 
et persistante, de sorte que, contrairement à d’habitude, un groupe 
d’adolescentes se forme et déborde du banc voisin du mien. 

Elles parlent fort, elles invectivent, elles gloussent et elles 
fument. Elles utilisent des mots qu’on ne trouve que dans des bouches 
jeunes et peintes. Et leurs bouches sont colorées. Et leurs mots sont 
épais, alourdis d’insolence et de gestes exagérés. Ma mâchoire se crispe 
à la simple idée que mon petit rituel soit perturbé. Une ligne de tension 
serpente le long de ma colonne vertébrale. Même les yeux clos, je ne 
peux faire abstraction d’elles, de leurs propos, de leurs expressions qui 
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trahissent mes trente-cinq ans. Les années produisent-elles des sages 
ou des vieux cons? J’ouvre les yeux. 

	 Subitement, je pense aux jeunes prostituées de la rue du Coq 
et à celles plus fatiguées de la rue Sénac. Je pense aux infirmières, aux 
hôtesses de l’air, aux secrétaires, aux danseuses, aux avocates, aux 
serveuses de bar et je me demande ce qu’elles seront plus tard. Je pense 
à toutes ces chattes, à tous ces génocides qu’elles abritent en leurs 
matrices, tous ces têtards d’êtres humains jamais arrivés à terme. Je 
me demande combien de fois j’ai éjaculé et dans combien de chattes. 
Tous ces sexes de femmes me viennent dans la gueule et je me dis 
alors qu’ils sont des lieux communs de transits : un quai de gare, une 
salle de classe, un hall d’aéroport, un péage autoroutier. Je pense à 
ma femme comme un passage, un point de convergence et j’en ai le 
vertige. 

	Elles se caressent les cheveux, se vautrent, s’étalent, celles 
par terre appuyant leurs têtes sur les jambes des autres. Des chiches-
kébabs gras dégoulinent sur leurs doigts. Je les trouve lascives, 
molles, avachies tel un banc de poissons échoués là, par hasard ou 
désœuvrement. Je sens ma lèvre supérieure se déformer. Une grimace 
de dégoût s’imprime sur mon visage et au-delà dans tout mon corps. Je 
les regarde avec tellement d’insistance qu’elles en rajoutent, profitant 
d’avoir un spectateur, jouant, minaudant, et riant dans des aigus de 
plus en plus vulgaires. Je les entends prononcer quelques blagues 
à mon endroit. Une des filles se lève soudain, une brune avec un 
élastique autour de la tête qui lui barre le front et fait d’elle une cible 

évidente. Sur la poche arrière de sa jupe en jean, une tête de mort en 
strass. Son cul est énorme. Je me lève à mon tour, m’avance vers elle et 
je verbalise : 

	— T’as la mort qui te colle au cul!
	— Et ta mère? 
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VINGT-HUIT
De Pont-Rouge ou de Chibougamau, Lucie Jean, étudiante 

à l’uLaval, a déjà publié deux fois dans le …Lapsus. Elle n’observe, 
dans sa rédaction, aucune rigueur, seulement du chaos. Je pense 
aussi qu’elle brise le quatrième mur, vous aviez remarqué? 

INVITÉS
Lucie Jean

Une grande dame, habillée d’une robe sombre, et
Son époux, moustachu.
Le Colonel Moutarde. Il a laissé sa voiture devant. 
Un dentiste, qui transporte un carnet rouge sous le bras, et
Son meilleur ami le philosophe. Ce dernier lit du Boris Vian à la table 
à pique-nique. 
Le roi Salomon, à pied.
Boris Vian, qui serre la main de tout le monde.
Un gamin et son chien (on comptera ici l’animal et non l’enfant).
Le barbier du coin et
Son homologue de la ville voisine, accompagné de
Sa femme, la deuxième puisque la première est décédée l’été précédent, 
et de
Leur fils. Tous trois portent un uniforme bourgogne.
Un pirate de bonne humeur qui n’a pas bu depuis 1661.

1.
2.
3.
4.
5.

6.
7.
8.
9.
10.
11.

12.
13.



26•

Marie-Josephte Corriveau, qui préfère qu’on l’appelle Marijo que La 
Corriveau, ainsi qu’
Anne Frank, qui s’est fait refaire la poitrine, et que
Marie Calumet. Les trois sont arrivées ensemble en partageant un taxi.
Méphistophélès; il porte une cravate bleue qui ravive son teint. 
Un grand homme mince que personne ne connaît. Il boit du scotch. 
Ce monsieur au canotier et
Son cousin (mais c’est peut-être son amant, nous mentent-ils?).
Un professeur de littérature chinoise. Il est venu de Copenhague 
exprès. 
Une adolescente joufflue qui mâche de la gomme et 
Son amie qu’on ne prend pas encore au sérieux.
Le Père Noël à moto.
Le vendeur de la moto du Père Noël. Il exhibe sa Rolex sous tous les 
nez. 
Carmen Sandiego : elle est partie plus loin, mais elle devrait revenir.
Claude Frollo, il a apporté un DVD de Bill Nye. 
Le maire de la ville, sans son veston défraîchi, pour une fois. 
Et votre mère, qu’ils sont tous venus fourrer, tabarnak.

14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.

22.
23.
24.
25.

26.
27.
28.
29.
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PIS TA
Ariane Lessard écrit son texte pour le ...Lapsus à Lévis 

pendant les vacances. Elle est assise sur une chaise dans un café, 
sa jupe est pas trop courte quand elle est debout, mais une fois 
assise, elle remarque qu’une chance qu’elle a mis des grosses 
bobettes. Elle aime les cafés, mais pas le café, elle boit du thé oui, 
noir.

MOMAN ITOU
Ariane Lessard

En 1990, ma mère a fourré. Tant mieux pour elle, pensent 
certains, sauf que moi, j’ai jamais connu mon père. Ça pourrait être, 
comme on dit, n’importe lequel. Elle l’a jamais cherché, la vie de mono 
ça lui plaisait faut croire. Je suis peut-être ben la fille d’un médecin 
super riche ou ben d’une star de cinema. Peut-être aussi que mon père 
est mort. Je peux imaginer n’importe quoi, c’est tout ce qui me reste, 
le fantasme.

En 1990, ma mère a mangé des burgers aux boulettes mal 
cuites avec un politicien. Un gros corbeau aux sourcils Aznavour. 
Après avoir consommé leur union, ils ont mangé des hamburgers, 
mais la viande était contaminée. Quatre ans plus tard, il ne sait plus 
sur quelle jambe danser, mais c’est encore pire en 95. 

En 1990, ma mère a fait un séjour chez les cisterciens d’Oka 
pour acheter du fromage. Il a pas fallu deux jours pour qu’elle tombe 
amoureuse de Yuma, un Mohawk avec des yeux noirs, qui bloquait la 
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route qu’elle avait empruntée. En langue kanien’kená, mohawk signifie 
« mangeur d’homme ».

En 1990, ma mère a participé au tournage de la série Les Filles 
de Caleb. Postée derrière sa caméra, c’est elle qui a filmé la fameuse 
scène équestre pendant laquelle Marina pis Roy se respirent. Ce soir-
là par exemple, dans sa roulotte, Roy, il a fait l’étalon avec une autre… 
Devinez qui?

En 1990, Jean Leloup chantait, ma mère fourrait pis moi, ben, 
chu née. 
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LA MACHINE
Né à MTL en ‘92, respire encore.

À SOUVENIRS
Marc-Antoine Gingras

Ta mère pleure
Les corneilles meurent

Mon pavé s’unit

Ta mère crie
Les corneilles pleurent

Mon pavé se meurt

Ta mère s’unit
Les corneilles crient

Mon pavé pleure

Ta mère est tannée de mourir.
Arrête.
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Maude Huard étudie au baccalauréat en lettres et création 
littéraire à l’Université du Québec à Rimouski. Elle se reconnaît 
dans les univers brefs, les non-dits, les sous-entendus. Elle 
travaille le rapport à l’autre depuis son premier roman, Moi et le 
monde, et dans plusieurs de ses nouvelles parues dans Caractère.

DODO
Maude Huard

Tu ne gardais jamais rien. Ni tes sacs à main ni tes bracelets ni 
le chapeau de plage en paille que tu rachètes chaque printemps au Wal-
Mart ni tes souliers ni les rideaux trop encombrants trop dégarnis trop 
démodés ni les décorations de Noël ni ma première cabane d’oiseau 
en bâtons de popsicle ni le piano hérité de ton grand-père un demi-ton 
trop bas ni la vidéo de ton cinquantième anniversaire ni ta bague de 
fiançailles ni ma première dent de lait. 

Ni mon dessin. Un autoportrait. Dans ton tiroir, il s’est effacé. 
Et puis il y a ce nouveau manteau d’hiver à ranger. Celui que tu jetteras 
dans trois mois. 

Une grève de galets ocre tachetés de gris. Devant, de longs rochers 
écaillés. Je marche en équilibre entre leurs crevasses, les bras chargés de 
mon chevalet en pièces détachées. J’arrive près d’un nid d’algues et de 
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mousse olive. Mes pieds s’enfoncent dans le lichen. Mon équilibre.  

Une toile. Du jaune pour commencer, avec une touche de noir. 
Une guenille en lin pour creuser des coulisses, du relief. Suivre la peinture 
à mesure qu’elle durcit, une lente caresse. 

Pour toi, tout bouge trop lentement. La cuisine transformée 
en boulangerie. Pas de chef, pas de règles, pas de recettes. Les murs 
farineux, les planchers graisseux. Plus de dégâts que de pain. Les 
leçons de jardinage dans la cour et trop de soleil au mois de juillet. Les 
classes de yoga sans équilibre. Les séances de zumba sans système de 
son. Une lubie par mois, puis deux puis trois. 

	— Des cours de peinture! C’est ça que j’vais faire. Pis en plus 
on a déjà toute le matériel à maison!

	— Mais tu sais pas peindre...

	— Pas besoin d’être Picasso pour peinturer ma fille! Deux-
trois coups de pinceau pis c’est fini. Tu reviens toujours de tes séances 
avec des toiles barbouillées de gribouillages qui veulent rien dire. Tout 
le monde peut faire ça.  

Un cours pour te montrer comment mélanger les couleurs, 
comment créer une teinte unique. Après trente minutes, tu penses 
déjà réaménager le sous-sol. Pour improviser un atelier de couture. 

Vert perrier. Comme les bouteilles de grand-papa, celles qu’il 
gardait dans la remise. Il les faisait fondre pour ses vitraux. Une fois, 
il a liquéfié tellement de bouteilles qu’il a pu façonner un lustre pour 
la cuisine. Il a séché le verre puis l’a brisé. Des centaines d’éclats autour 
d’une ampoule. On l’a accroché à l’église à ses funérailles. Puis on l’a 
décroché. Tu avais horreur du vert bouteille. 

Vert périmé. Le couler dans l’aérographe. Le vaporiser par 
à-coup. Créer des zones d’ombre.  

Le regard que tu nous jettes quand on laisse la vaisselle « se 
traîner toute seule jusqu’au comptoir », quand on te contredit pour 
« cinq cennes », quand on revient « après l’heure ». Quand on t’appelle 
Dodo. 

Chez nous, on ne fait pas dodo. On ne compte pas les dodos 
avant les vacances. On n’a pas hâte au dernier dodo de l’année ni à 
celui qui s’étire avant les cadeaux de Noël. Dodo c’est l’air niais quand 
on ferme les yeux, la bouche entrouverte et la joue collée à l’oreiller. 
Dodo c’est du temps volé, de la paresse qui se cache. Une syllabe de 
trop. 
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Chez nous, on dort. On ferme la lumière et on court jusqu’à 
notre lit pour ne pas que les monstres nous attrapent par les pieds. 
On remonte la couverture par-dessus notre tête et on se recroqueville. 
Puis on chante en imaginant qu’on est en train de se balancer. 

Magenta dans un filet de blanc. Comme ton rouge à lèvres, 
entre la tomate et la framboise. Celui que tu voulais jeter. Je l’ai caché 
dans mon armoire. Avec mes bouchons de liège, mes cartes du monde 
et mes gommes à effacer. Avec mes cahiers remplis de feuilles de chêne, 
de plumes de corbeau et de marguerites séchées, mes pots Mason de 
pierres calcaires, mes jarres à biscuits en porcelaine. Et mes éclats de 
verre Perrier. 

Un pinceau à poils longs, épais. De brusques va-et-vient sans 
toucher la toile. Des projections baveuses. Je les regarde s’étaler. Avant 
qu’elles ne débordent, je les capture dans un mouchoir en papier. 

Dans mon lit, les yeux sur le ventilateur à cinq bras. Toi, 
tu n’en as que deux. Je ne les vois jamais. Tes paumes inaccessibles, 
derrière ton dos, dans tes poches. Tes mains occupées à déplacer pour 
la vingtième fois les meubles du salon, à fouetter de la crème pour un 
millefeuille que tu n’assembleras jamais. Je trace des cercles entre mes 
lignes de vie craquées. Mes mains glissent sur mon front, mes joues, 

mes lèvres. M’embrasser. Sur mon cou, mes clavicules, mes bras. 
M’enlacer, me bercer. Mes seins, mon ventre et encore mes mains. Mes 
mains. 

	Bleu acier. Dernière couleur avant la nuit. Ta couleur préférée. 
La mienne aussi. Le mouchoir chiffonné dans la peinture huileuse. Je le 
laisse effleurer la toile, se transposer. La peinture s’assèche lentement. Je 
déplie le mouchoir avant qu’il ne fige pour de bon. Un calque apparaît. 
L’arête d’un nez, le contour d’une joue, la ligne d’un sourcil. Ton visage. 
Je le replie et le glisse dans ma poche. Le garder dans mon armoire pour 
une autre toile. Comme un modèle, un trophée.
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Sophie-Anne Landry aime lire, écrire et manger des 
pistaches entre deux coups de plumes. Sa première occupation 
est de répondre aux questions des étudiants angoissés et d’en 
devenir une elle-même lorsqu’ils ont le dos tourné (angoissée). 
Elle possède au moins trois vies, avec autant de chapeaux, mais 
pas neuf comme les chats (c’est juste trop).

SEL DE MÈRE
Sophie-Anne Landry

Il y a des mères
Pour chaque enfant
Des embryonnaires 
À ceux qui portent les saisons

Mère centre du 		 monde 		 Roc inébranlable
Charpente de vie

Les doutes interpellent les mères 
Ne pas savoir
Ne pas faire
Peur d’amour 
Être un gouffre de peur 
De trop aimer
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Des mères qui remplissent les maisons d’odeurs de souvenir
Mère d’argile qui se façonne selon l’époque qu’elle traverse
Mère qui ouvre son cœur par solitude

Femme-mère 
Mère-fille
Belle-mère
Mère-poule
Mère-porteuse 
Mère-nature 
Mère-Teresa

Il y a des mères 
Qui endurent le pire
Par espoir d’offrir mieux
Mère au cœur trop plein
Au ventre trop vide
Qui se cigogne pour les enfants oubliés
Par-delà les océans d’ethnicité

Mère de sable au ventre doux
Qui reçoit la caresse de vagues de père

Femme imparfaite qui donne le meilleur
Parce qu’elle porte un rôle
En encre de vie 

Mère monostructure ou en multiple de deux
Mère de chagrin qui prend toute la place
Mère bouclier contre les monstres sous le lit
Mère qui s’est oubliée pour devenir famille

Et il y a ma mère
qui peint la vie des autres
Sur sa toile de papier
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Frédéricke Blouin est bachelière à l’Université du Québec 
à Montréal, en production culturelle et médiatique, et étudiante 
au diplôme de 2e cycle en Édition à l’Université de Sherbrooke. 
Ses études terminées, elle ira rejoindre la mer.

ARRÊT
Frédéricke Blouin

Ta mère a les mains ratoureuses

	Je la vois toucher sa blonde sous la table, pendant le souper. 
C’est drôle. Jill est timide et n’arrête pas de rougir pendant que ta mère 
joue avec les bords de sa jupe en parlant comme si de rien n’était. 
Comme si personne ne la voyait. Elle nous parle du projet de loi 3 
en faisant glisser ses ongles sur les cuisses de Jill, qui est tellement 
rouge qu’on pourrait l’utiliser comme feu de signalisation. Ou comme 
panneau d’arrêt, parce que c’est ce qui est écrit en gros dans son visage 
pendant que ta mère la touche. ARRÊTE.

	Toi aussi tu la vois. Tu ne peux pas l’ignorer. Tu lui fais les 
gros yeux, mais elle se contente de te sourire innocemment en laissant 
cette fois ses doigts atteindre la culotte de Jill. Jill croise les jambes, 
peste, décroise les jambes, se lève pour débarrasser les assiettes. Je 
veux l’aider, mais tu me gardes à table – tes ongles s’impriment dans 
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la chair de mes cuisses, impérieux croissants violacés auxquels j’obéis. 
Tu ne veux pas être seule avec ta mère, qui continue de jacasser 
joyeusement. Ses yeux brillent et elle boit encore plus de vin. Tu 
essaies de lui faire comprendre silencieusement que ça ne se fait pas. 
Que si toi, tu osais faire ça, tu serais bien rapidement arrêtée, parce 
que : « Jeune fille, on ne met pas sa main dans les pantalons de son 
chum à table. Franchement, comment tu penses qu’on t’a élevée, ton 
père et moi? »

	Mais ta mère fait celle qui ne comprend pas. Et quand Jill 
revient avec le pudding à la rhubarbe, elle retourne au front. La 
conquête n’attendra pas une part de pudding.

	C’est fascinant. J’essaie de regarder ta mère dans les yeux 
comme elle le fait avec nous, sans honte, mais je pense seulement à sa 
main sous la table. À ses doigts qui ont recommencé leur ascension 
du corps de Jill pour se réfugier sous ses vêtements. Sans doute a-t-
elle atteint la culotte, désormais, et peut-être joue-t-elle avec celle-
ci? Un doigt glissé négligemment sous la couture entre une grande 
lèvre et une cuisse, presque par accident. Un doigt ensuite fureteur, 
explorateur, qui caresse, qui tâte, qui titille, qui chatouille. Mes doigts 
se crispent, s’imaginent la moiteur, la chaleur. Comme lorsque nous 
étions adolescents et que mes doigts flirtaient avec ton sexe sous la 
nappe lors du souper avec mes grands-parents, que tu te mordais la 
lèvre pour ne pas rire et que tu expiais des râles doux en m’embrassant 
chastement dans le cou. Mon visage s’enflamme en même temps que 

je semble percevoir Jill se tendre subtilement, vibrer sous l’exploration 
des doigts de ta mère. La main sur ma cuisse se serre – je tourne la tête 
pour te regarder. Tu es furieuse. Je n’ai pas réussi à regarder ta mère 
dans les yeux – j’ai seulement regardé le bord de la table en imaginant 
sa main plongée jusqu’à la paume dans le sexe de sa blonde, alors que 
ses deux mains sont désormais sur la table. Innocentes. Rien à voir.

	Ta mère sourit. Jill est rouge ARRÊT.

	Ta mère est retombée en adolescence.
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  Chaque session, la Fondation de l’Université Laval (FUL) vient en aide 
à la communauté universitaire. Son soutien financier, tant à l’enseigne-
ment qu’à la recherche, contribue au maintien de la qualité de l’éducation 
transmise par les facultés de l’Université Laval. La remise de nombreuses 
bourses encourage la réalisation de projets pédagogiques chez les étu-
diants. 

  C’est pourquoi, grâce aux Fonds de soutien aux activités du milieu, l’or-
ganisme philanthropique qu’est la FUL fournit quelque 24 000 $ en sub-
ventions à une vingtaine de projets étudiants, tels que le …Lapsus. 

ACELUL

   Fonds 
d’Investissement 
   Étudiant
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Le steak haché dans le congélateur.
La lumière de la salle de bain.

Ton anniversaire.
Le chat dehors.
Mes lunettes.

Ton nom.
Le jour.
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