

DIANE DESCÔTEAUX

larmes

PARFOIS, JE  
N'ÉCRIS PAS

COLLECTION L'IMMORTEL

Diane Descôteaux

Parfois, je n'écris pas...

*haïku*

**COLLECTION L'IMMORTEL**

**Publication:**

**JEBCA Editions**

Une division de **JEBCA MINISTRIES INC.**

[www.jebcaeditions.org](http://www.jebcaeditions.org)

[jebcaeditions@gmail.com](mailto:jebcaeditions@gmail.com) / [info@jebcaeditions.org](mailto:info@jebcaeditions.org)

**Couverture :** Shay Culligan

**Directeur de collection :** Fred Edson Lafortune

**Tous droits réservés**

©Diane Descôteaux – 2016

**Attention :** Il est illégal de reproduire ce livre, en tout ou en partie, sous quelque forme ou par quelque procédé que ce soit, électronique, mécanique, photographique, sonore, magnétique ou autres, sans avoir obtenu, au préalable, l'autorisation écrite de l'auteur.

**Dépôt légal:**

Bibliothèque Nationale d'Haïti

Bureau National du Livre d'Haïti

Archives Nationales des États-Unis d'Amérique

**ISBN 10:** 1-68084-036-3

**ISBN 13:** 978-1-68084-036-0

16 17 18 JEBCA 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

**Library of Congress Control Number**

**Imprimé aux États-Unis d'Amérique**

**Réédition au Canada en 2016**

Bibliothèque & Archives nationales du Québec

Bibliothèque & Archives Canada

**ISBN 978-2-9816276-0-5** (imprimé)

**ISBN 978-2-9816276-1-2** (PDF)

**ISBN 978-2-9816276-2-9** (ePUB)

Parfois, je n'écris pas...

*haiku*



*[...] Ce n'est pas le temps qui passe  
mais nous qui passons dans le temps  
alors que ce dernier est immuable!*

**Anonyme**

À ceux et celles  
qui ont passé  
qui passent  
et qui passeront  
dans ma vie...



D i a n e D e s c ô t e a u x

---

2050 –  
de poissons et fruits de mer  
disette échéante



classe d'écriture –  
treize auquel le vent s'est joint  
par une ouverture

## Parfois, je n'écris pas

---

assise au salon  
les yeux plongés dans un livre –  
fermés dans pas long



ce vendredi treize  
rendez-vous des colporteurs  
au verbe de braise

tout des USA  
à craindre autant que la peste –  
pauvre Hiroshima



du fond de son antre  
un dinosaure affamé  
chiale dans mon ventre

## Parfois, je n'écris pas

---

après l'art du mot  
s'instruire à l'art du silence –  
l'hiver très bientôt



les yeux de la nuit  
racoleurs, fous, insomniaques  
clignotent sans bruit

un air populaire  
joue et tout le monde en bloc  
sort son cellulaire



le haut fait d'Armstrong  
retentit dans nos mémoires  
comme un coup de gong

## Parfois, je n'écris pas

---

de boîte vocale  
en boîte vocale nul  
vraiment ne se parle



avoir le même âge  
de novembre à février –  
après, quel dommage!

dimanche matin  
partager avec les moines  
le pain et le vin



stop aux quatre coins –  
après un coup d’œil oblique  
langage des mains

## Parfois, je n'écris pas

---

personne à la porte  
malgré tous ces coups frappés  
et pas de main morte



pour que rien ne manque  
toute une vie à devoir  
son cul à la banque

faire un bruyant rot  
et, bien qu'absolument seule,  
m'excuser tout haut



fenêtre assez basse –  
un téléphone à la main  
il passe et repasse

Parfois, je n'écris pas

---

tout l'eldorado  
à *Solovox* grâce, entre autres,  
au haïjin d'Edo



coup de serpillière  
sous les tables au resto –  
un goût de litière

faute reproduite  
quarante six mille fois  
diffusée ensuite



odeur de sapin  
et BMW noire –  
pieds gainés de daim

Parfois, je n'écris pas

---

en chaussons de danse  
l'art, sur la pointe des pieds,  
si plein d'élégance



~ 18 ~

grâce au GPS  
ne plus se perdre mais perdre  
le nord – S.O.S.



caviar rouge et thon  
enroulés dans un bout d'algue  
aussi beau que bon

## Parfois, je n'écris pas

---

devant un Rembrandt  
le gars au gros pet s'esquive –  
effet hilarant



se fier à son nez  
au rayon des cosmétiques  
pour magasiner

un conflit d'horaire –  
la messe ou la réunion?  
les deux pour bien faire



au métro, j'ai ri  
oyant *attention j'arrive*  
pour *station Jarry*<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> dédié à ma petite-fille Maya

## Parfois, je n'écris pas

---

bon d'achat humide  
après cinq jours de chaleur  
de l'argent liquide



fraîchement extrait  
jus d'oranger miniature  
à boire d'un trait

pilon et mortier –  
l'un dans l'autre un net emblème  
de sensualité



lequel d'eux endure  
l'autre auquel il s'est greffé  
l'arbre ou la clôture?

## Parfois, je n'écris pas

---

l'ombre de sa tête  
forme un cœur sur la paroi  
de l'abri tempête



la jupe à mi-cuisse  
et, du reste ignorant tout,  
la peau vraiment lisse

signe? allégorie?  
dans la rue un chapelet  
de Međugorje



« sale peau de vache »  
me dit l'amie en pension  
chez nous – quel panache!

## Parfois, je n'écris pas

---

mon voisin d'en face  
conquis s'essaie au haïku –  
gâteau mousse ou glace?



records écrasants  
aux derniers jeux olympiques –  
anabolisants

réarrangements –  
bureau plus près des toilettes  
besoins moins urgents



nouveau logement –  
y pendre la crémaillère  
virtuellement

## Parfois, je n'écris pas

---

dans la main tendue  
faire un don silencieux –  
joie inattendue



aux feux le piéton  
sollicitant des aumônes  
s'appelle *Mouton*

la messe s'arrête  
aux dons tintinnabulants –  
monnaie à la quête



Michael Jackson mort  
changement des Jackson Five  
pour les Jackson Four

## Parfois, je n'écris pas

---

une de ces peurs  
en sortant de l'édifice –  
stationnée ailleurs



vertueuse et fine  
un ange chez les mortels  
en mission divine

le jour de la bombe  
deux soleils à l'est avant  
qu'Hiroshima tombe



un bon souvenir  
de *Gertrude* et pour *Marie*  
un bel avenir

Parfois, je n'écris pas

---

au marché du ciel  
la section nécrologique  
a du potentiel



soir de lancement –  
chaude ambiance ou ménopause  
à nos fronts perlant

c'est toute sa vie  
qu'il nous raconte à travers  
cette symphonie



dans le noir reflet  
laqué du piano à queue  
l'artiste au complet

## Parfois, je n'écris pas

---

sur l'air éclaté  
du *Nintendo Orkestar*  
siroter un thé



un rire par-ci  
par-là puis rien d'autre à dire  
que des « grand merci »

pause grignotine –  
pour avoir son dû coincé  
secouer la machine



après sa critique  
âpre du haïku rimé  
le droit de réplique

# Parfois, je n'écris pas

---

fugue en si mineur  
d'un quintette de trombones –  
du Bach à l'honneur



à l'ami sincère  
mais quel despote autrefois  
bon anniversaire



signes et accents  
dont les lettres sont coiffées  
soudain grimaçants

## Parfois, je n'écris pas

---

à bord d'une Volks  
Bob Dylan chante à tue-tête  
quelques vieux airs folks



souple et chaste voile  
qu'elle enlève seulement  
les nuits sans étoile

préférer les lèvres  
d'une bouteille de vin  
à bien d'autres lèvres



un lit de fortune  
et de quoi faire un haïku  
sous la demi-lune

## Parfois, je n'écris pas

---

en est-il aucune  
dont je n'aurais touché mot?  
ah! la pleine lune



dans la rue à droite  
klaxon et long sifflement  
sur la voie étroite

Diane Descôteaux

---

opéra funeste –  
Hoffman et son triple amour  
dont plus rien ne reste



trois cartes de membre  
et toutes de l'AFH<sup>2</sup>  
d'octobre à septembre



épreuves de luge –  
la dernière pour *Nodar*  
devant un seul juge

---

<sup>2</sup> Association Francophone de Haïku

surf sur les moutons  
en juillet puis en décembre  
surf sur les flocons



elle, avec passion,  
lui, sans intérêt, s'expriment –  
farce d'attraction

Parfois, je n'écris pas

---

sur McGill College  
pétarades et klaxons –  
prodigieux cortège



les poissons d'argent  
n'ayant du nom que l'allure  
hors de l'eau nageant

heureux amalgame  
ce vent et, sur un air rock,  
cette voix de femme



l'homme avec des fleurs  
soit pour séduire une femme  
ou sécher ses pleurs

## Parfois, je n'écris pas

---

Zachary bien fort  
dans l'auto chante « Réveille » –  
or la môme dort!



un si long trajet  
pour, eh zut! manquer la cible  
au tir du déchet

dans l'enclos du fond  
je glousse imitant les poules  
un coq me répond



puissance et douceur  
comme ayant leur propre vie  
les mains du danseur

## Parfois, je n'écris pas

---

senteur d'autrefois  
grand-mère jetant du sucre  
sur le poêle à bois



temps pour cuisiner  
rédiger, lire ou s'instruire  
et pour... patiner!

seule au déjeuner –  
soudain un homme à la porte  
en train d'uriner!



étrange promesse  
celle de la dent en or  
d'un oncle à sa nièce

## Parfois, je n'écris pas

---

bus panoramique –  
voir à travers mon reflet  
le Stade olympique



à la pizzeria  
la serveuse apprend d'un homme  
qu'il est son ...papa

contraste affolant  
famine à droite et, à gauche,  
service au volant



avec la radio  
à cent vingt sur l'autoroute  
chanter fort et haut

tête au tsunami –  
se surprendre en train de faire  
un origami



élan séculaire  
de forme et d'essence envers  
ce peuple insulaire

tremblement de cœur –  
voilà tout ce qu'il nous reste  
juste après l'horreur



nauffrage en *flash-back*  
du Titanic et naissance  
de la flotte *Inpak*<sup>MD3</sup>

---

<sup>3</sup>dédié à Clermont & Jean Fortin (père & fils), inventeurs du camion-benne Détritube<sup>MD</sup> pour la collecte des matières résiduelles, lancé officiellement le 14 avril 2011

## Parfois, je n'écris pas

---

pompe à préparations  
le plein en trente minutes  
tout un gain de temps!



cheveux blond filasse  
*jeans* moulants et talons hauts –  
soixante ans de face!

D i a n e D e s c ô t e a u x

---

refondre un recueil  
de haïku ce soir la lune  
n'a pas fermé l'œil





Et parfois si...  
*...adieu maman*



marquant cette année  
retour des neiges d'antan  
maman condamnée



de même obsessive  
digne fille à sa maman –  
odeur de lessive

## Parfois, je n'écris pas

---

sans espoir permis  
une bête viscérale  
l'a mise au tapis



pleurer de la mort  
d'une mère à chaudes larmes  
pleurer sur son sort

maman qui me quitte  
la peur de mes nuits d'enfant –  
de nouveau petite



cette maladie  
où tout pâtit puis en meurt  
se nomme ...la vie

Parfois, je n'écris pas

---

yaourt et biscuit  
calcium, gravol et morphine  
au menu la nuit



chambre d'hôpital  
maman dans le dernier acte  
d'un drame fatal

mort à petit feu –  
d'intolérables souffrances  
qu'elle offre au bon Dieu



prier? niaiseries!  
ma mère souffre malgré  
ses bondieuseries

Parfois, je n'écris pas

---

malade alité  
entre les bras de morphine  
sommeil agité



ô vie éphémère  
tout ce qui naît meurt un jour  
y compris ma mère

pour ces bouts de vie  
entre nausée et douleur  
le ciel remercie



encore un bisou  
sur sa joue exsangue et douce  
un seul, au cas où...

Parfois, je n'écris pas

---

à la cocaïne  
l'un par choix l'autre obligé  
au sel de morphine



qui donc l'aimera  
sa mère une fois partie?  
abracadabra

l'univers aboie –  
l'image de feu maman  
dans le bruit se noie



mon être s'étiole –  
la vie a ce goût amer  
d'un vieux fond de fiole

## Parfois, je n'écris pas

---

retour dans ma rue –  
maman manquant à l'appel  
au ciel disparue



nous, quatre autrefois  
lors des soupers de famille,  
sommes plus que trois

la seule de fille  
depuis ton départ maman  
dans notre famille



sa vie en années  
réduite soudainement  
en mois, en journées

## Parfois, je n'écris pas

---

faire une prière  
pour les miens sur l'oreiller –  
rajouter ma mère



encore affligée  
après bien des mois – maman  
sous terre allongée

mon premier Noël  
que je passe sans ma mère  
son premier au ciel



des fleurs au rosier –  
deuxième été pour ma mère  
sans son tablier

## Parfois, je n'écris pas

---

des offres de vente –  
même après trois ans pour eux  
ma mère est vivante



non! pas au déchet!  
pas ce foulard que ma mère  
a fait au crochet!

au frais sous l'humus  
son troisième anniversaire –  
trente et un Celsius



saut chez la voyante –  
à travers elle soudain  
ma mère vivante



Et parfois si...  
*...adieu mon amour*



adieu, mon amour!  
dis, après trente ans que valent  
le contre et le pour



livre de ma vie  
chapitre cinquante et un :  
la route dévie

## Parfois, je n'écris pas

---

partir s'il le faut  
mon cœur auprès de vos chaînes  
pèse beaucoup trop



le mot s'édulcore  
et l'encre rouge du cœur  
au vent s'évapore

dans un même plat  
s'entrechoquent deux fourchettes –  
couple en plein débat



un peu plus se ronge  
et tombe en poudre l'amour  
à chaque mensonge

## Parfois, je n'écris pas

---

fuir comme un voleur  
les liens du mariage  
de moindre valeur



trente ans de mariage  
ma vie est un mauvais film  
mensonge et outrage

après ce virage  
à cent quatre-vingts degrés  
au bord du naufrage



tant de petitesse  
chez l'époux a fait grandir  
sa femme à l'inverse

## Parfois, je n'écris pas

---

à lui-même égal  
partageant avec une autre  
le lit conjugal



antidote sûr –  
dans son coin lécher ses plaies  
après un coup dur

serment résilié  
au bout de trois décennies  
chacun sa moitié



je salue en nous  
tout ce qu'il faut d'ouverture  
entre des époux

## Parfois, je n'écris pas

---

dormir à demi  
frémissant sous les caresses  
de mon ...ex-mari



amoureuse lutte –  
pris entre Éros et Bacchus  
par terre on culbute

en trente ans de mèche  
avec lui n'avoir pas su  
colmater la brèche



vingt et un juillet  
le jour de notre mariage  
ah qu'on y croyait!

Parfois, je n'écris pas

---

le jour du divorce  
même les vieux ustensiles  
séparés de force



ce vieux souvenir  
de nous deux brouillé de larmes  
n'a plus d'avenir

avoir la part belle  
sur son ex plein de regret -  
la lune isabelle



## Parfois, je n'écris pas

---

rupture forcée –  
j'affiche un nouveau statut  
« femme divorcée »



## Table des chapitres

Parfois je n'écris pas	7
Et parfois si... adieu maman	57
Et parfois si... adieu mon amour	75



**Du même auteur:**

**La magie du cœur** : poèmes – épuisé

Marquis, Montmagny, QC, 1990

**De cœur et de chair** : poèmes (réédition 2014)

Presses Littéraires, France, 2000

**Trios** : Collection haïku – épuisé

Les Adex, Rouville, France, 2004

**Averse d'étoiles** : poèmes (réédition 2015)

Teichtner, Laval, QC, 2005

**l'heure du thé** : haïku, Éditions Karedas,

collection kaiseiki, Paris, France, 2008

**Automne prélude** : rensaku coécrit avec L. Pelletier

& L. Michaud, McMasterville, QC, 2008

**Au-delà du décor / Dincolo de decor** : poèmes

Editura Confluente, Petrila, Romănia, 2009

**Haïti pour toujours / Ayiti pou toutan** : haïku

Éditions Choucounne, Port-au-Prince, Haïti, 2010

**La luciole attend la nuit pour briller** : haïku

coécrit avec Gervais de Collins Noumsi Bouopda,

Harmattan Cameroun, Paris, France, 2013

**À deux pas de là / Two doors down** : haïku

Éditions de l'Interdit, St-Sauveur, QC, 2014

**Sous l'influence...** : haïku

Éditions des petits nuages, Ottawa, Ontario, 2014

**le soleil contre les vitrines** : tanka coécrit avec Mike

Montreuil, Éditions de l'Interdit, St-Sauveur, QC, 2015

**Incendie à l'ouest** : haïku, Éditions du Grand Ruisseau,

St-Sauveur, QC, 2016

Imprimé au Canada par BouquinBec  
Service de publication accompagnée  
[bouquinbec.ca](http://bouquinbec.ca)



BOUQUINBEC



**Diane Descôteaux**

**D**iane DESCÔTEAUX, poète classique et haïjin, auteure d'une douzaine d'ouvrages dont certains sont traduits en anglais, en créole, en roumain et en russe, elle signe plusieurs préfaces et collabore à au-delà de 500 revues et anthologies. Lauréate de quelque cent-quatre-vingt prix littéraires dans la francophonie, dont le prix de la Ville de Drummondville en 1996, le prix Lionel-Groulx de la SSJB Centre-du-Québec en 1998, les prix à la création littéraire et ambassadeur aux GalArt 2004 et 2009 pour le Québec, le prix d'édition 2000 de la fondation Blanchard à Dijon et le prix de poésie bourguignon Marie Noël 2006 à Santenay en France, le prix d'Excellence en Poésie classique de Roumanie en 2008, trois mentions d'honneur en 2008, 2009 et 2015 et un 2e prix en 2011 au prestigieux concours de haïku du Mainichi au Japon, elle sera nommée, cette même dernière année, Ambassadrice honoraire de la Fondation pour la culture gratuite Naji Naaman au Liban. Vice-présidente de la Fédération québécoise du loisir littéraire de 2012 à 2015, codirectrice de la revue Carquois de 2004 à 2006 et administratrice de Culture Centre-du-Québec en 2014-15, elle est membre de l'UNEQ, des Écrivains Francophones d'Amérique, de l'Association Francophone de Haïku, de Haiku Canada, de l'Association des Auteurs de l'Ontario français, etc. Révisseur-correctrice de métier, elle offre des services d'accompagnement littéraire personnalisé et anime des ateliers d'écriture ici et à l'étranger.

---

elle, avec passion,  
lui, sans intérêt, s'expriment –  
farce d'attraction

**JEBCA Editions**

USA / EANID: 1-68084-036-3

ISBN CANADA



9 781680 840360

9 782081 627605