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Issu des travaux réalisés dans le cadre du groupe de recherche «L'imaginaire botanique»
(CRSH-R. Bouvet et S. Posthumus), ce cahier ReMix rassemble des articles ayant d’abord fait
I'objet de communications lors d’un colloque a Gatineau en mai 2019 dans le cadre du congrés
de 'ACFAS.

Aprés un séminaire sur le theme du jardin (UQAM 2019-2020), apreés plusieurs mois de flaneries
axées sur le theme des arbres et organisées par Chloé Rolland et Claudette Lemay dans le
cadre de La Traversée-Atelier de géopoétique, nous avons choisi d'explorer les liens entre
l'arbre, le jardin et l'intime.

Parcourir IArbre

Se lier aux jardins

Se méler aux foréts
Plonger au fond des terres
Pour renaitre de largile

— Andrée Chedid, Destination: Arbre



«Paroles d'arbres»: il suffit de se mettre a I'écoute des arbres, de leur silence, des
frémissements des feuilles dans les branches pour avoir I'impression qu'ils nous parlent; une
impression tenace, dont les hommes et les femmes témoignent depuis la nuit des temps. Que
I'on pense a l'arbre de vie ou a l'arbre de la connaissance, le symbole de l'arbre est en effet
présent dans toutes les cultures (ou presque). L'étre humain a depuis toujours considéré l'arbre
comme un alter ego: a la métaphore végétale servant a désigner une partie du corps humain —le
tronc—, s'ajoutent celles utilisées pour nommer les origines —les racines— ou les diverses lignées
familiales —les branches. Support privilégié pour penser et illustrer la généalogie, I'arbre a depuis
longtemps joué un réle central dans l'imaginaire familial, ornant du méme coup les murs de
nombreuses maisons (Corbin: 2013). Est-ce parce que la dimension cosmique de l'arbre nous
permet de joindre a notre tour le ciel et les profondeurs de la terre, grace a la réverie, a la
projection? Ce qui est sdr, c'est que la verticalité de l'arbre, sa longévité, sa résistance, sa
capacité a rejoindre le ciel par sa frondaison et les espaces souterrains par ses longues racines
en ont fait une des plus puissantes figures du cosmos (Hirsch: 1997).

L'arbre joue un rble particulier dans le jardin: a la fois frontiére et seuil (Bouvet: 2018), il nous
invite a dépasser une vision anthropocentrée et a réfléchir a une autre conception du temps,
celle du temps végétal (Hallé: 2014). Qu'on I'envisage comme un espace de vie ou comme un
lieu de passage, le jardin est plus souvent quautrement régi par le mouvement. Il importe donc
de nous écarter de certaines conceptions du jardin, qui y voient une marque de la sédentarité,
ou encore un signe de la fixité (Clément: 1991, 1994). Il suffit de penser au cycle des saisons, a
la germination, au déplacement des graines, a la pollinisation, a la chute des feuilles instaurant
un mouvement vertical ou encore aux phénomenes reliés a l'activité humaine, comme la
circulation des végétaux exotiques d’un jardin botanique a un autre, le mouvement des hommes
et des femmes qui le traversent, le trajet des fruits et des Iégumes du potager a la maison ou au
marché, etc. (Coccia: 2016).

Les articles suivants adoptent des perspectives croisées, celles de la littérature, de I'histoire
des foréts, du mythe édénique, de la création, qu'il s'agisse de I'écriture ou du jeu vidéo. lls
interrogent le role du végétal dans le texte littéraire en termes de métaphore, d’agent principal,
de marginalité, d'éveil écologique, de résilience face a la vieillesse.

Reste a espérer que les paroles d’arbres ici étudiées contribuent a intensifier les liens intimes
avec ces geéants des trottoirs ou des foréts, des géants de plus en plus menacés par l'activité
humaine, et que les histoires de jardins analysées amenent le lecteur ou la lectrice a réfléchir
aux liens qui l'unissent au végeétal, a arpenter les jardins autrement, tous les sens ouverts.

Rachel Bouvet tient a remercier le centre Figura et le CRSH pour leur appui financier; 'lUQO, le
Cégep de I'Outaouais, la Commission de la capitale nationale, et plus particulierement Gregory
Shaw, agent de programme des ressources patrimoniales du parc de la Gatineau, pour leur
accueil ; Marine Bochaton et Roxane Maiorana pour leur collaboration a I'organisation du



collogue et a I'édition du carnet; Bertrand Laverdure et Roxanne Lajoie, qui nous ont fait le grand
plaisir de lire leurs textes sur les arbres au Domaine Mackenzie King, lors d’'une promenade
végétale.
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Articles de la publication

Alizée Goulet
L’le, larbre et le jardin en littérature

Les aventures de Robinson Crusoé soulignent de multiples rapports entre 'étre humain et la nature, et
ce, sur un territoire particulier, celui de Ile. Depuis la parution du roman de Daniel Defoe en 1719, I'le
occupe une place privilégiée dans l'imaginaire collectif comme espace de solitude, de recueillement et
de rencontre avec la nature, ce qui n'est pas sans rappeler la figure du jardin. Nous pouvons ainsi nous
demander quelles correspondances existent entre le jardin et le territoire insulaire dans le mythe.

Maude Flamand-Hubert

Développer le godt de larbre: émergence des sensibilités arboricoles au Québec

La réflexion proposée s'inscrit dans le cadre des études en histoire culturelle des représentations et
des sensibilités a la nature et au paysage. L'analyse s'appuie également sur des travaux menés dans les
champs de I'histoire environnementale et de I'écocritique (Blanc et al., 2008; Posthumus, 2014), ce qui
offre la possibilité de mettre en relation les textes littéraires avec I'histoire de la science forestiere
québécoise et I'évolution des usages du domaine forestier.

Marinella Termite

A la recherche de I'Eden perdu

«Au début il n'y avait rien. Et puis il y eut tout» (Powers: 13). Telle est la premiére ligne du roman The
Overstory de Richard Powers paru en 2018 et traduit en frangais sous le titre Larbre-monde. Cette
ceuvre interroge les relations entre les arbres, étres a la fois immobiles et en éternel mouvement,
sources de contemplation avant toute action ou mécanismes de la narration. Comme I'écrit cet auteur,
«l'arbre dit des choses, en mots d’avant les mots» (Powers: 13).

Megan Bédard

Le végétal et le virtuel. Corps et sensibilités dans l'espace du jardin vidéoludique

Il ne faut plus considérer les plantes comme un simple décor, mais comme étant des étres a part
entiére ayant leurs histoires et leurs savoirs propres. Les théories de I'artialisation témoignent de la
construction du regard esthétisant sur la nature —transformée en paysage— et de la création de
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modéles qui permettent de modeler a leur tour ce regard (Alain Roger, 1997: 15-26). Les jardins
vidéoludiques participent de la création de ces modeéles qui travaillent notre regard sur le végétal.

Roxanne Lajoie

Larbre refuge, lieu et symbole daffirmation

L'autrice analyse le roman Le Baron perché d’ltalo Calvino et le poéme «Arbres» de Paul-Marie Lapointe
en empruntant les approches géopoétique et mythologique, afin de circonscrire le territoire
géographique et habitable et de démontrer que I'arbre est un refuge, un lieu et un symbole
d'affirmation.

Rachel Bouvet & Bertrand Laverdure

Le Projet Xanadu. Entretien avec Bertrand Laverdure

Cet entretien avec Bertrand Laverdure, animé par Rachel Bouvet, s'est déroulé dans le cadre du
collogue «Paroles d’arbres, histoires de jardins» (ACFAS 29-30 mai 2018, UQO, Gatineau).

Catherine Grech

Le jardin comme métaphore chez Gabrielle Roy et May Sarton

Parce qu'il appartient au vivant, le jardin évolue, modifiant de ce fait le lien qui I'unit au jardinier. Et si ce
lien est tissé depuis de longues années, la transformation se veut plus profonde. C'est ce rapport
particulier entre un jardinier 4gé et son jardin que racontent May Sarton dans son récit
autobiographique Plant Dreaming Deep et Gabrielle Roy dans Un jardin au bout du monde. Dans cet
espace limité par elles, May Sarton et Martha Yaramko tentent de composer avec une nouvelle réalité:
le vieillissement.

Gaélle Jan

Larbre au centre de l'ceuvre littéraire: charge émotionnelle, éveil écologique et méditation
philosophique

En nous appuyant sur le postulat de Gilles Clément développé autour de la notion de Tiers Paysage,
nous tacherons de faire résonner arbres et jardins ou plus précisément les paroles d'arbres et les
histoires de jardins en croisant le geste de I'écrivain et I'acte de lecture.
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Marine Bochaton
Le marginal dans le jardin public: itinérance, rupture et introspection

Autrefois, le jardin public ne laissait que trés peu de place & la marginalité. Jusqu'au XVII€ siécle, il
constituait un véritable embléme de richesse et était trés représentatif des hautes classes de la société
qui n'admettaient entre ses portes que trés peu de membres du peuple. Néanmoins, on peut déja noter
gu’une sorte de vie paralléle s'organisait dans les jardins publics: la nuit, de maniéere illégale, le peuple,
et notamment le peuple de Paris, s'infiltrait dans les jardins pour y déambuler a sa guise et cétoyer la
végétation qui lui était d'ordinaire interdite.

Roxane Maiorana

Le jardin, seul véritable survivant de la guerre

Dans Le Modele occidental de la guerre (2007), Victor Davis Hanson explique que, si bon nombre
d’'historiens de la Gréce classique considérent la dévastation des terres cultivables comme le
commencement favori d'«une bataille entre des cités grecques antiques en guerre» (25), il n’en est rien:
«Presque toutes nos sources littéraires anciennes font voir que les Grecs eux-mémes croyaient que
ravager des champs de céréales, des vergers et des vignobles était une affaire sérieuse.» (25)
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Article ReMix

L'ile, I'arbre et le jardin en littérature

Alizée Goulet

Article paru dans Paroles d'arbres. Histoires de jardins, sous la responsabilité de
Rachel Bouvet, Marine Bochaton et Roxane Maiorana (2020)

Volcan, Panama. 2017.
(Credit : Alizée Goulet)

Les aventures de Robinson Crusoé soulignent de multiples rapports entre I'étre humain et la
nature, et ce, sur un territoire particulier, celui de Ile. Depuis la parution du roman de Daniel
Defoe en 1719, I'lle occupe une place privilégiée dans I'imaginaire collectif comme espace de
solitude, de recueillement et de rencontre avec la nature, ce qui n’est pas sans rappeler la figure
du jardin. Nous pouvons ainsi nous demander quelles correspondances existent entre le jardin
et le territoire insulaire dans le mythe. Mais y a-t-il méme un jardin sur I'lle de Robinson, puisque


https://oic.uqam.ca/publications/publication/paroles-darbres-histoires-de-jardins

le personnage n'en plante pas un? A défaut de plantes semées a cet effet, la nature peut-elle
suggérer la présence d'un jardin, compte tenu qu'il s'agit d'un espace habituellement fermé dans
lequel les plantes y sont introduites et soignées?

En effet, selon que le végétal soit cultivé ou sauvage, il se trouve associé a différents roles ou
symboles se rapportant a une conception culturelle du jardin et de la nature. Par ailleurs, la flore
de Ile que Robinson vient a habiter oscille entre le sauvage et le cultivé, cette derniere étant
lentement aménagée pour servir le naufragé. Dées lors, nous proposons de retracer les
changements induits a la végétation de I'ile ainsi que leurs conséquences sur la relation des
personnages du mythe avec elle. Pour ce faire, nous travaillerons a partir du roman Robinson
Crusoé de Daniel Defoe ainsi que I'une de ses réécritures, soit Vendredi ou les limbes du
Pacifique de Michel Tournier, de facon & examiner des variantes de ce rapport. A cet égard, les
figures de Ile, de l'arbre et du jardin serviront d'axes d’étude.

Tout d'abord, le roman de Defoe présente un jeune protagoniste anglais qui décide d’explorer le
monde en s'embarquant sur un navire. Durant ses voyages, il fait I'expérience des cotes
africaines, sauvages et menagantes, puis découvre les plantations de tabac et de sucre au
Brésil, lorsqu’il s’y installe comme propriétaire terrien. C'est lorsque Robinson repart en mer qu'il
rencontre la végétation luxuriante de Ille sur laquelle il fait naufrage, seul survivant de
I'expédition et seul habitant de I'le jusqu’au sauvetage de Vendredi, qui allait &tre mangé par
une tribu cannibale ennemie.

Si l'appartenance du végétal a un territoire sauvage ou cultivé est établie sans peine selon qu'il
s'agisse des cbtes africaines ou des plantations de tabac, celle-ci demeure ambigué quand il
est question de la végétation occupant Ille. Autrement dit, contrairement aux deux autres
espaces, I'lle change de statut au fur et a mesure que le récit avance. Effectivement, Robinson
modifie les différentes régions de Ille en construisant des habitations, des enclos pour les
chevres qu'il apprivoise, puis en plantant du mais, du riz et de l'orge, qui forment plus tard des
champs de production a grand volume. Deés lors, I'évolution de la relation se formant entre
Robinson et le végétal s’'inscrit concretement dans l'organisation graduelle de Ile.

Au départ, Robinson utilise les ressources immédiatement disponibles pour survivre. Il mange
les provisions récupérées du navire, il chasse et cueille des fruits. A ce moment du récit, il
observe davantage la végétation sauvage et tente de comprendre quels sont les arbres et les
plantes qui peuvent lui étre utiles. Il fait donc de multiples expéditions et commence par
chercher des racines de manioc:

| searched for the Cassava Root, which the Indians in all that climate make their bread of,
but could not find none. | saw large plants of Aloes, but did not then understand them [...] |
had made so little observation while | was in the Brasils, that | knew little of the plants in
the fields, at least very little that might serve me to any purpose now in my distress.
(Defoe: 84-85)



Comme le signale cet extrait, s'il souffre d'un manque d’'observation des végétaux propre a son
passé, Robinson dépend maintenant d’un lien a la terre conditionné par son impuissance a
contréler le processus de croissance des plantes, agissant uniquement sur leur entreposage. En
ce sens, en cueillant les fruits de I'lle, Robinson ne transforme que minimalement son
environnement, auquel il est trés attentif. Robinson apprend alors a vivre avec ce qui I'entoure,
faisant diverses expériences grace auxquelles il peut profiter des ressources de Iile. Par
exemple, lors d’'une autre excursion, il découvre des raisins et des limes qu'il voudrait ramener a
son abri afin de s’en nourrir pendant quelques jours. Or, les raisins s'abiment pendant le
transport puisqu'’ils sont tres mrs puis, lorsque Robinson décide de les faire sécher sur le sol
pres des vignes accrochées aux arbres, des animaux les mangent. Suite a ces deux essais
infructueux, le personnage change de méthode: «l took another course; for | gatherd a large
quantity of the Grapes, and hung them up upon the out Branches of the Trees, that they might
cure and dry in the Sun» (86), ce qui lui permet ensuite d’entreposer des raisins secs et de les
manger durant la longue saison des pluies.

Cependant si Robinson commence par s'adapter a Ille, il inverse bientot cette dynamique en
aménageant celle-ci pour qu'elle réponde a ses besoins. Par conséquent, dés que le
personnage entretient ses champs de maniere réguliére, introduisant ainsi un cycle de
production agricole sur Iile, sa curiosité pour la végétation indigene s'estompe. En effet, la
plantation des graines rapportées du bateau représente un investissement important du
territoire insulaire. Ce changement du paysage est provoqué par la main de 'homme, mais aussi
par le végétal lui-méme, puisque les premieres céréales a voir le jour n'ont pas été plantées par
Robinson, ayant plutét poussé spontanément, suite a l'arrivée du naufragé:

| saw some few stalks of something green, shooting out of the ground, which, | fancy’'d
might be some plant | had not seen, but | was surprised and perfectly astonished, when,
after a little longer time, | saw about ten or twelve ears come out, which were perfect
green barley of the same kind as our European, nay, as our English Barley (67).

Si, en voyant l'orge pousser, Robinson croit en premier lieu a un miracle, il se rappelle ensuite
avoir jeté de la viande de poulet, puis avoir secoué des sacs de grains ravageés par les rats
assez pres de son habitation. Le texte souligne ainsi un des modes de circulation des plantes, a
savoir par voie humaine, que ce soit volontaire ou accidentel, comme dans le cas de Robinson.
De plus, le processus de production agricole de I'lle se manifeste a travers l'organisation spatiale
gu’instaure Robinson, mais plus précisément méme, grace aux espéces végétales qui s’y
développent. Effectivement, le personnage fait la distinction entre les plants désirables pour la
culture, comme ceux provenant des graines du bateau, et leurs versions sauvages: «l saw
several Canes, but wild, and for want of cultivation, imperfect» (84). Toutefois, cette séparation
entre les plantes tend a se réduire lorsqu'il est question de la figure du jardin. Malgré que
Robinson n‘agence pas un jardin (il seme plutdét des champs), I'lle, qui forme un espace clos
comme le jardin, ou les plantes comestibles et parfois médicinales poussent en grand nombre,
se rapporte au jardin dans la mesure ol Robinson en vient a occuper une nature qui lui devient
familiere. En effet, comme le jardin, I'lle cesse finalement de paraitre sauvage et dangereuse,



servant a Robinson pour s'alimenter, tout en lui procurant un espace de recueillement dans
lequel il se proméne et ou il documente sa vie par écrit. Dans ce cas, il n'y a pas de jardin cultivé
par Robinson, mais bien plutoét un espace suggérant un jardin. Sans former une zone entretenue
par le personnage, le jardin semble «avoir lieu», permettant ainsi de repenser le jardin moins
comme un espace a rattacher a la maison, a établir, qu'a adopter en allant & sa rencontre. A cet
égard, en se déplagant sur I'lle, Robinson découvre une étendue qui lui rappelle un jardin:

The country appeared so fresh, so green, so flourishing, everything being in constant
verdure, or flourish of spring, that it looked like a planted garden. | descended a little on
the side of that delicious vale, surveying it with a secret kind of pleasure [...] that this was
all my own [...] | saw here abundance of cocoa trees, orange, and lemon, and citron trees
(86).

A la maniére de George Sand, pour qui, comme l'explique Evelyne Bloch-Dano: «le “jardin
naturel” [...] ne fait pas référence a une composition paysagiste qui imiterait la nature, mais a un
espace préservé ou la nature évoque un jardin» (106), Robinson reconnait un jardin dans la
nature. Suite a sa promenade, il note I'aspect agréable de la vallée: «when | came home from
this journey, | contemplated with great pleasure the fruitfulness of that valley, and the
pleasantness of the situation», rappelant ainsi 'expérience que fait le promeneur au jardin,
comme la décrit Jacques-Benoist Méchin: «regardez le comportement des personnes qui
entrent dans un jardin! Leur démarche se ralentit; leurs gestes se font moins vifs [...] tout en eux
exprime un sentiment de détente et d'allegement» (12). Désirant multiplier ses visites au jardin,
Robinson décide méme d'y loger: «I built myself a little kind of a bower [...] so that | fancy’d now
| had my country-house and my sea-coast-house» (Defoe: 86-87). Dans ce cas, au lieu de
relancer la dynamique usuelle du jardin rattaché a la maison, le récit présente une habitation s’y
joignant. En ce sens, le personnage choisit d’élire domicile en fonction de 'emplacement du
jardin. En construisant sa maison de campagne prés des arbres fruitiers, le personnage altére la
signification de cet espace qu'il considere maintenant comme son jardin, soulignant que la force
symbolique liée a la petite vallée suffit a transformer celle-ci en jardin pour Robinson. En effet,
le personnage associe cet espace a un jardin en reconnaissant des sentiments propres a une
expérience du jardin marquée culturellement par l'origine anglaise de Robinson. Plus
globalement, 'ensemble de l'ille devient familier pour Robinson, formant ainsi une sorte d’ille-
jardin, malgré que la jungle en recouvre certaines parties. Si l'univers sylvestre représente
I'antipode du jardin car «la forét exprime la hantise d'un espace qui reste mal contrélé» (Boudon:
105), sur Ille, celle-ci se trouve assimilée a I'ordre humain par l'installation de sentiers et
l'utilisation du bois.

De ce fait, dans le roman, la forét représente assez t6t une zone d'exploitation, alors que l'arbre
s'inscrit dans 'usage domestique de Robinson et que son statut sauvage tend a s'amenuiser.
Effectivement, grace aux matériaux fournis par la forét, Robinson se taille des outils puis il édifie
des clétures pour ses habitations et ses champs, démarquant ainsi les espaces cultivés et
sauvages. Cependant, malgré cet usage structurant du bois, la figure de I'arbre demeure
ambigué: l'arbre rappelle constamment sa source sauvage et sa vitalité, ce qui est signalé par



les observations que fait Robinson sur I'état de ses clétures quand il retourne visiter sa petite
maison au jardin:

The stakes which | had cut out of some trees that grew thereabouts, were all shot out and
grown with long branches [...] | pruned them, and led them up to grow as much alike as |
could; and it is scarce credible how beautiful a figure they grew into in three years; so that
though the hedge made a circle of about twenty five yards in diameter, yet the trees, for
such | might now call them, soon covered it (Defoe: 90).

Dans cet extrait, les cldétures grandissent et redeviennent des arbres qui forment un rempart de
protection mi-sauvage. Toutefois, ce rapport ambivalent aux arbres, ainsi que l'apparition d’un
jardin «naturel» permettant de brouiller les frontieres entre le cultivé et le non cultivé, ne dure
pas. Dans le roman de Defoe, I'lle-jardin représente une étape des changements apportés au
territoire insulaire, et, au fur et a mesure que Robinson transforme Ille en séparant le sauvage
du cultivé, ce rapprochement entre ['ile et le jardin est évacué. En fait, le personnage, si occupé
a établir, puis a maintenir, un ordre humain sur Ile, ne conserve plus aucun intérét pour la flore
de Ile, lui préférant la végétation de culture.

Pour découvrir une végétation sauvage liée intimement a Robinson, il faut se tourner vers le
roman de Michel Tournier. Dans cette réécriture du roman de Defoe, le naufrage de Robinson et
son organisation de I'le, ainsi que le sauvetage de Vendredi, sont complétement réinterprétés.
De plus, comme le personnage demeure sur llle sans s’@chapper, le récit se concentre
exclusivement sur elle, plus précisément sur la relation complexe qu'entretient Robinson avec
elle. En effet, dans le roman de Tournier, 'opposition entre le sauvage et le cultivé est parfois
soulignée selon des frontieres fermes, qui, a d'autres moments, sont brisées, alors que le
personnage s'interroge sur leurs valeurs et que Vendredi les conteste plus tard. Contrairement
au livre de Defoe, I'évolution du territoire de I'lle est loin de progresser conformément aux plans
du personnage. Il s'agit plutét d'une négociation selon laquelle le territoire de Ille permet
certaines opérations, mais en empéche d’autres, comme le suggere ce passage: «le mais
dépérit compléetement, et les pieces de terre ou Robinson l'avait semé reprirent leur ancien
aspect de prairies incultes. Mais l'orge et le blé prospéraient» (Tournier: 57).

En ce sens, llle et Robinson s'adaptent l'un a l'autre, alors que les activités transformatrices qui
leur sont propres se joignent et se divisent de maniere cycliqgue. Comme les papillons et les
passiflores dont parle Francis Hallé lorsqu'il écrit que: «les especes de passiflores se diversifient
sous l'influence des papillons, de la méme fagcon que ses derniers évoluent sous l'influence de la
biochimie des passiflores» (168), Robinson est lié a Ille et a sa végétation, et, selon les espaces
avec lesquels il interagit, son comportement évolue, puis sa perception de lui-méme est
changée. Par exemple, lorsque Robinson trouve le fond d’'une grotte, il s’y repose et se met a
réfléchir au lien filial qu'il entretient avec Ile, imaginant que: «Sperenza était un fruit mdrissant
au soleil dont 'amande nue et blanche, recouverte par mille épaisseurs d'écorce, d'écale et de
pelures s'appelait Robinson» (Tournier: 106). Puis lorsqu'il découvre une combe rose et qu'il y
ensemence la terre avec son sexe, il se lie au végétal en le modifiant, puisque suite a ses



épanchements, des mandragores voient le jour, annongant un changement dans la relation de
Ile et du personnage:

Il avait humanisé celle qu'il [appelait] son épouse. Que cette union plus étroite signifiat [...]
un pas de plus dans lI'abandon de sa propre humanité, il s'en doutait certes, mais il ne le
mesura que le matin ol en se réveillant il constata que sa barbe, en poussant au cours de
la nuit avait commencé a prendre racine dans la terre (Tournier: 145-146).

Comme le suppose ce passage, le lien filial est abandonné et remplacé par le mariage de
Robinson a la terre. Dés lors une premiére différence est soulignée entre les deux romans:
méme si dans les deux cas le personnage tente d’'organiser le territoire insulaire, dans le second
son entreprise est cyclique; elle s'inscrit entre des moments de communion avec la terre.

Effectivement, Robinson passe par plusieurs phases au cours desquelles son rapport aux
végétaux, et a I'lle en général, est marqué par la prévalence de l'usage de sa pensée ou de son
corps, oscillant continuellement entre un besoin d’activités structurantes et une
correspondance avec Ifle qui dépasse les limites du sauvage et du cultivé. Tandis que Robinson
tente d'organiser I'espace, d'utiliser principalement sa raison, il tend a s'éloigner du végétal.
Cependant, lorsqu'il fait I'expérience de I'lle par ses sens, il découvre une autre fle, cachée sous
la grille qu'il tente de lui appliquer. Par exemple, apres avoir essayé de déplacer vers la mer le
bateau qu'il a construit pour fuir, Robinson se rend compte que son chantier est trop loin et que
son évasion est impossible. Démoralisé, il se tourne vers les marais, dans lesquels il oublie sa
peine en s’y baignant. Contrairement a I'usage de la raison, la souille, comme Robinson la
surnomme, reléve du corporel: «the swamp or backwater» indique Rachel Bouvet «is
characterized by its materiality, its viscosity, its repulsive elements», elle ajoute que: «Robinson
experiences the swamp bogs first and foremost by touch and smell, entering into contact with
the island by way of his skin and nose, by way of senses that are considered to be the closest
to animality» (16). Dans la souille, le personnage fait corps avec les matiéres pourries, il se
déshumanise en s’unissant au végétal en décomposition. La réponse a la souille, a la dé-
composition est de recomposer le territoire, de triompher de I'ile en la réformant: «ma victoire
c'est l'ordre moral que je dois imposer a Speranza contre son ordre naturel» (Tournier: 50).
Pourtant, un méme usage des sens permet a Robinson de se lier au végétal tout en soignant
son humanité: «en divaguant dans le bois, jai découvert quelques pieds de térébinthes,
arbustes coniferes dont I'écorce éclatée par la chaleur transudait une résine ambrée dont
I'odeur puissante contenait tous les lundis de mon enfance» (55). Comme l'illustre ce passage,
malgré leur altérité, les végétaux donnent néanmoins le pouvoir a I'étre humain de retrouver des
souvenirs survenus au contact des plantes.

Pareillement, le jardin, suivant un principe de rencontre entre la nature et la volonté humaine,
est l'occasion pour Robinson de se remémorer son pere. En effet, le personnage agence un
jardin des cactées: «c'était un hommage a la mémoire de son pere dont la seule passion [...]
était le petit jardin tropical qu'il entretenait dans la rotonde vitrée de la maison. Robinson avait
inscrit sur des tablettes de bois montées sur des batonnets piqués en terre les noms latins de



ces variétés» (158). Le jardin constitue donc un espace privilégié pour rejoindre culture et
nature. Cependant, son installation, ainsi que celle d’'un potager emmuré, renforce les frontieres
entre l'ordre et la nature, autant qu'elles permettent la rencontre avec le végétal. C'est-a-dire
gu’a la différence de I'expérience du jardin vécue par le personnage dans le roman de Defoe, le
jardin continue ici a démarquer le cultivé du sauvage.

En dépit de cette division, la sensibilité de Robinson évolue constamment. L'une des étapes
consiste a anthropomorphiser le végétal, comme le fait le personnage avec lile, étant donné
gue sa forme évoque pour lui le corps d'une femme. Ce mélange de I'étre humain et du végétal
représente parfois un jeu, et a d'autres moments, il apparait plutét étre une tentative de réponse
aux événements qui se produisent, un moyen de raisonner contre la solitude. Face a l'altérité du
végeétal, Francis Hallé écrit, dans Un jardin aprés la pluie que «nous avons tendance a couvrir la
plante de nos oripeaux, a la déguiser en étre humain. Cette tendance a l'anthropomorphisme,
nous la pratiguons vis-a-vis de tout ce qui nous dépasse» (2013: 18). Dans le roman, cette
tendance semble jouer un réle déterminant, puisque c’est I'idée d'un dialogue avec lile: «il
poursuivait avec elle un long, lent et profond dialogue» (Tournier: 56), qui pousse Robinson a
aller a la rencontre du territoire insulaire, non plus pour I'ordonner, mais pour s'y connecter
sensuellement. Suivant cette quéte, Robinson trouve une voie, dans la grotte ou il entrepose
ses provisions, qui mene a ce qu'il croit étre I'intimité de I'le:

Aucun bruit ne parvenait jusqu’au fond de la grotte [...] il ne se sentait nullement séparé de
Speranza. Au contraire, il vivait intensément avec elle. Accroupi contre la roche [...] il
voyait le blanc déferlement des vagues sur toutes les greves de lle, le geste bénisseur
d’'un palmier caressé par le vent, I'éclair rouge d'un colibri dans le ciel vert [...] Il devait se
trouver a proximité du foyer de Speranza d'ou partaient en étoiles toutes les terminaisons
nerveuses de ce grand corps (103).

Le personnage cultive une communion avec llle qui souligne une attention et une sensibilité de
plus en plus développées dont I'anthropomorphisme représente la voie d’acces initiale. Suite a
sa descente dans la grotte, Robinson vit une période tellurique. Comme une plante, il forme ses
racines, il accorde son systéme nerveux a celui de I'Mle. Puis, lorsqu’un accident occasionné par
la désobéissance de Vendredi cause la perte de toutes les constructions humaines, Robinson
délaisse sa vision anthropomorphiste de Ile, tout en passant a une phase inédite: «Vendredi,
aprées l'avoir libéré malgré lui de ses racines terriennes, allait I'entrainer vers autre chose» (189).
En effet, Vendredi, qui a anciennement déraciné des arbres, et «les a replantés a /envers» (174),
fait pareil avec Robinson. Prenant exemple sur 'Araucan, Robinson apprend alors a vivre
autrement. Comme l'indique Rachel Bouvet: «the novel illustrate that Friday’s interactions with
nature and animals follow their own logic, one that Robinson has great difficulty understanding
until he stops trying to impose his colonialist order on the island and discovers the existence of
“another island”» (19). Dans la nouvelle relation quassume Robinson avec lile, la vie humaine
est appelée a s'accorder aux aléas de la nature, a prendre et a donner sans posséder. Vers la fin
du roman, Robinson vit ainsi au plus pres du végeétal, s'étant épanoui lui-méme, puisqu’il a
accepté de renverser ses valeurs et de se replanter. A ce moment, le personnage se rapproche
particulierement de l'arbre. Alain Corbin écrit que «l'arbre est un passeur entre le ciel et la terre,



entre le chtonien et l'ouranien» (36). De ce fait, il permet a Robinson de passer de l'un a l'autre,
d'adopter une posture aérienne et solaire, et d'adopter, dans cet essor, la posture méme de
l'arbre:

Il ferma les yeux et appuya sa joue contre le tronc [...] dans cette vivante mature, le travail
du bois, surchargé de membres et cardant le vent, s'entendait comme une vibration
sourde que traversait parfois un long gémissement. Il écouta longuement cette apaisante
rumeur. L'angoisse desserrait son étreinte. Il révait. L'arbre était un grand navire ancré dans
I'humus et il luttait, toutes voiles dehors, pour prendre enfin son essor. Une chaude
caresse enveloppa son visage. Ses paupieres devinrent incandescentes. Il comprit que le
soleil s’était leve, mais il retarda encore un peu le moment d’ouvrir les yeux. Il était attentif
a la montée en lui d’'une allégresse nouvelle (Tournier: 217).

Les sens sollicités, Robinson écoute l'arbre intensément tout en sentant la lumiére et le vent

qui le touchent. Dans ce rapprochement avec le végétal, l'arbre ne représente plus un matériel a
exploiter (comme dans le roman de Defoe), mais plutdt un état d'ouverture a habiter: «Robinson
avait finalement élu domicile dans les branches de l'araucaria» (208). Dans sa nouvelle
familiarité avec Ile, Robinson adopte des modes d'interactions sensibles avec le végétal, il
exerce ses perceptions a la maniere d'un promeneur au jardin: «cette autre Speranza, j'y suis
transporté désormais, je suis installé a demeure dans un “moment d'innocence”» (235), alors
que «l'un et l'autre [I'lle et Vendredi] requierent toute mon attention, une attention
contemplative, une vigilance émerveillée» (234). Comme l'indique Bloch-Dano, «le jardin devient
le lieu privilégié de la sensibilité» (67).

Finalement, les deux romans soulignent un rapport au végétal pratiquement opposé. En effet,
dans le mythe original, Robinson, d’abord désorienté par I'aspect sauvage de lle, parvient a
cultiver celle-ci et, dans un méme mouvement a atteindre l'opulence. Il organise un systeme
d'exploitation des ressources de Ille qui s'inscrit dans une tradition européenne de gestion de
l'espace. Par conséquent, I'expérience sensible de Ille est passagere, n'ayant lieu qu'au début du
récit, quand le personnage dépend de son attention a la nature pour survivre. Dans le second
roman, l'apprentissage d'une sensibilité envers le végétal entraine Robinson a changer de mode
de vie. Maintenant que le personnage s’est familiarisé avec lile, elle se transforme en un
immense jardin donnant acces a I'éternité par le biais d'une temporalité partagée avec le
végeétal: «ce qui a changé dans ma vie, c'est I'écoulement du temps, sa vitesse et méme son
orientation [...] depuis que I'explosion a détruit le mat-calendrier» (Tournier: 219). Dans ce cas,
malgré leurs différences, les deux romans ont en commun de représenter une expérience du
jardin définie par un sentiment d’accueil, de familiarité et d'accessibilité au végétal, supposant
ainsi que I'imaginaire culturel associé au jardin, plus que le portail y menant, constitue
l'ouverture permettant d'y accéder. Dans ce cas, une ile entiere, méme sauvage, peut se
transformer en jardin.
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Les Canadiens-frangais ont la réputation d'avoir développé tardivement des sensibilités a I'esthétique
paysagere, et plus particulierement l'appréciation des arbres ornementaux. Notamment, on leur a attribué
de couper drastiquement tous les arbres autour de leurs propriétés et de considérer l'arbre
essentiellement pour sa valeur de ressource ligneuse. Dans cet article, aprés un bref retour sur les
hypothéses historiques et culturelles qui éclairent ces comportements, il sera question de I'émergence
d'un intérét pour l'arbre au sein de la société canadienne-frangaise, et plus particulierement des discours
qui se font révélateurs de 'avénement de sensibilités a l'arbre dans la deuxieme moitié du 19° siécle et les
premiéres décennies du 20° siécle. L'étude de ces discours met en évidence les mécanismes a travers
lesquels l'arbre se distingue et s'’émancipe de la forét dans I'imaginaire collectif. C'est en effet a travers un
travail d'imagination de I'arbre dans sa différenciation avec I'espace forestier que celui-ci parvient a
prendre place dans les représentations paysageres.

La réflexion proposée s'inscrit dans le cadre des études en histoire culturelle des représentations et des
sensibilités a la nature et au paysage '. L'analyse s'appuie également sur des travaux menés dans les
champs de I'histoire environnementale? et de I'écocritique (Blanc et al., 2008; Posthumus, 2014), ce qui
offre la possibilité de mettre en relation les textes littéraires avec I'histoire de la science forestiére
québécoise et I'évolution des usages du domaine forestier. C'est en effet en provoquant la rencontre entre
ces univers que se révele une large part du rapport collectif de la société québécoise a l'arbre, comme
entité indépendante de la forét. Il est important de relever que dans les études menées sur le rapport a la
nature au Québec, les foréts et les grands espaces ont capté l'attention des chercheurs au détriment de
l'arbre dans son individualité (Morissonneau, 1978; Batigne, 2001; Courville, 2000; Lemire, 2003; Lasserre,
1998; Séguin, 1977).

L'arbre, un ennemi a repousser

La principale valeur attribuée a 'arbre par les Européens depuis leur arrivée sur le continent nord-
américain était essentiellement économique. Les arbres ont été successivement ciblés par les autorités et
les élites économiques pour pourvoir aux besoins de la marine, puis pour contribuer a l'industrie du bois
de sciage, et finalement a celle des pates et papiers. Les seigneurs, tant anglophones que francophones,
ont été parmi les premiers a saisir 'opportunité économique que présentait l'exploitation des bois (Coates,
2003; Noél, 1987; Flamand-Hubert, 2012). Ainsi, les arbres qualifiés de «beaux» I'étaient généralement
sur la base de leur potentiel économique . Avec l'industrialisation et la forte demande pour l'industrie des
pates et papiers, les exploitants se sont davantage intéressés a la masse forestiére qua la qualité
individuelle des arbres. Cette composante n'est pas négligeable dans I'étude des représentations et des
sensibilités a I'arbre. Cependant, il sera plutdt question ici de I'évolution du rapport a l'arbre en lien au
contexte de la colonisation agricole et des défrichements.

En effet, lorsque l'on évoque le peu de sensibilité accordée a l'arbre et le manque d’intérét pour sa valeur
ornementale au sein de la société québécoise, les discours s'adressent plus particulierement aux
populations canadiennes-frangaises qui ont participé activement a la colonisation agricole du territoire. Si
les pratiques des colons étaient souvent décriées par les critiques, les accusant de manquer de godt ou
de ravager les foréts, il importe de rappeler que ces pratiques individuelles prenaient place dans le cadre
d’un projet politique et idéologique de colonisation agricole soutenu par les élites, impliquant des
défrichements forestiers sur de grandes superficies.

Plusieurs hypothéses ont été émises sur les causes de cette relation ambigué a I'arbre, certaines relevant
du mythe, d'autres se rattachant a la réalité. Certains auteurs ont évoqué la nécessité de raser
entiérement la forét a I'époque de la Nouvelle-France pour des raisons de sécurité, afin d'assurer la
protection des populations contre les attaques perpétrées par les Iroquois. Damase Potvin évoque ainsi
les premiers défrichements:


javascript:void(0)
javascript:void(0)
javascript:void(0)

Les premiers Frangais qui planterent des palissades aux endroits qui sont devenus Québec,
Montréal, Trois-Riviéres, Annapolis eurent devant eux la tache gigantesque d’abattre sans merci des
arbres séculaires pour élever des forts et des habitations et transformer le massif forestier en terres
labourables. Avec les années, les abattages augmentérent pour l'agrandissement des cultures et
pour la sécurité des établissements contre les invasions des sauvages. (Potvin, 1942: 197-198)

Potvin évoque des ordonnances promulguées au cours du 17€ siécle prescrivant le dégagement des
batiments et des champs afin de protéger les habitants contre les embuscades iroquoises: «Ainsi,
partout, on s'acharne a faire le désert autour des habitations. Chaque arbre qui tombe est une victoire
contre la barbarie. On regarde donc la forét comme nuisible et dangereuse pour les colons.» (Potvin,
1942: 198) Cette image de la forét et de l'arbre qui permet a I'lroquois de se cacher pour mieux attaquer
les colons, démunis dans leurs établissements rudimentaires éparpillés sur le territoire, est amplifiée par
des récits ou nouvelles a caractére historique publiés dans la premiére moitié du 20€ siécle. La publication
par Donatien Frémont de Pierre Radisson. Roi des Coureurs des Bois, dont le récit est basé sur les
mémoires de Pierre-Esprit Radisson, en est un bon exemple. La capture du jeune Radisson dés le début
du récit, ainsi que son apprentissage des techniques de guerre lors de son séjour chez les Iroquois, ont
durablement marqué l'imaginaire collectif (Frémont, 1933)“. Le roman de Léo-Paul Desrosiers, Les
opiniatres, est quant a lui entierement dédié aux difficultés que pose I'établissement des colons dans la
région de Trois-Riviéres durant les guerres iroquoises, fréquemment forcés d’abandonner leurs terres
pour se réfugier a l'intérieur du fort (Desrosiers, 1941). D'autres récits ont également associé a l'arbre les
pratiques guerrieres iroquoises, décrites comme perfides, féroces, inattendues. L'arbre représente dés
lors un moyen de se dissimuler pour mieux attaquer par surprise5. La page couverture du recueil
d'’Eugéne Achard, Les contes de la forét canadienne, est exemplaire. On y voit un missionnaire marchant
seul dans la forét et un Amérindien dissimulé derriére un arbre, arc a la main et prét a tirer (Achard, 1942).
Cette représentation de l'arbre a perduré longtemps, comme en témoignent les propos tenus par
I'anthropologue Marcel Rioux, dans son essai Les Québécois (1974). La peur des Iroquois, héritée de la
Nouvelle-France, aurait non seulement incité les populations a couper les arbres autour des habitations
afin de se protéger des embuscades, mais aurait durablement déterminé un certain rapport a la nature:

[...] la nature [...] est apparue comme une ennemie qu'il fallait combattre et s'approprier. Chaque
arbre abattu, chaque défrichement est une victoire arrachée au prix des efforts les plus ardus. [...]
Dans les villages québécois, dans ces nouvelles paroisses gagnées sur la forét, il n'est pas rare de
voir les maisons baties en plein champ sans arbres et sans arbustes autour. L'homme témoigne ainsi
de sa victoire totale sur la nature. [...] Il s'est établi une tradition d'abattis de terre rasée et qui
symbolisaient la victoire de 'homme sur la nature. L'anglophone, lui, a toujours conservé un peu de
la nature sauvage autour de sa maison. (Rioux, 1974: 72-73)

D'autres explications, toujours associées aux défrichements qu'imposait le déploiement d'un projet de
colonisation agricole sur un vaste territoire recouvert de forét, viennent nuancer cet imaginaire a la fois
épique et victimisant dans la relation des colons a l'arbre. Les étapes de la construction d'un
établissement agricole reposaient sur l'utilisation des ressources de la forét, et la stratégie consistait a
utiliser les matériaux de construction disponibles sur place, le plus souvent en l'absence de toute autre
force motrice que la force humaine, parfois animale. Il faut préciser que le billet de location, qui était un
titre préliminaire de propriété conditionnel a la réalisation de différents actes, comme la construction des
batiments, spécifiait le défrichement et la mise en culture d’'un certain nombre d’acres de terre
(Labrecque, 1997: 79; Gaudreau, 1986: 356-362). Ainsi, l'utilisation des bois a proximité du lieu
d'établissement permettait de sauver de I'énergie, de fagon a éviter le transport inutile des matériaux sur
de longues distances, et d'optimiser l'efficacité du travail (Provencher, 1988: 204).
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Un dernier élément concerne les incendies forestiers, qui ont joué un réle singulier dans I'histoire de la
colonisation et de la protection des arbres et des foréts. Dés le 17e siécle, le feu est évoqué comme
moyen de repousser les foréts et de favoriser la colonisation. La technique du brdlis, qui avait pour
conséqguence la destruction compléte du couvert forestier, était pratiquée afin de préparer les sols a la
culture, d’'une part en éliminant les «déchets» forestiers issus du défrichage (souches, branches, troncs,
etc.) et d'autre part comme moyen d’amender le sol grace a l'apport minéral des cendres®. Les feux
d'abatis se multiplient et deviennent une pratique courante au 19e siecle avec 'augmentation de la
population et conséquemment des défrichements, multipliant la fréquence des feux. Tout d'abord
considéré comme un outil favorable a la colonisation agricole, le feu se transforme en menace avec
I'intensification d’'une économie centrée sur I'exploitation forestiére a compter de 1806. En effet, les feux
se répandent régulierement au couvert forestier environnant, détruisant de grandes superficies de bois
convoités par les compagnies forestiéres (Potvin, 1942: 199-201; Blanchet, 2003). Ces feux, au départ un
allié des défrichements, deviennent par ailleurs un piége pour les colons eux-mémes, ce qui fournit une
autre explication a I'éradication des arbres autour des maisons. En effet, le colon est incité a couper les
arbres, a nettoyer le sol des brindilles, branches et herbes séches qui risqueraient de s'embraser et de
propager l'incendie a son habitation (Provencher, 1988: 201).

Un archétype mitigé de la colonisation: Jean Rivard, le défricheur

Un des archétypes associés a cette idéologie colonisatrice centrée sur les défrichements est Jean Rivard,
le défricheur, personnage élaboré par Antoine Gérin-Lajoie. Dans son roman, qui est en fait une allégorie
idéologique de sa vision du développement du Canada frangais, Gérin-Lajoie positionne I'action de
défricher comme une lutte a finir avec le milieu forestier. Ainsi, la forét est une ennemie que l'on attaque
«armeés en guerre»:

Les travaux de nos défricheurs n'étaient plus autre chose que des batailles sanglantes ; chaque soir
on faisait le relevé du nombre des morts et on discutait le plan de la campagne du lendemain. Les
morts, c'étaient les arbres abattus dans le cours de la journée; les plus hauts étaient des généraux,
des officiers, les arbrisseaux n'étaient que de la chair a canon. (Gérin-Lajoie, 1981 [1876]: 43)

L'ceuvre de Gérin-Lajoie va marquer durablement les imaginaires. Jusqu'au 20° siécle, les partisans du
mouvement conservationniste, dont l'objectif est de sensibiliser les politiciens et la population aux
conséquences de la déforestation, vont référer, directement ou indirectement, a Jean Rivard pour illustrer
un modeéle destructeur de la forét’.

On observe tout de méme qu'en filigrane de cette volonté d'abattre la forét pour faire place a l'agriculture,
la sensibilité a I'égard des arbres n'est pas absente totalement du regard de Jean Rivard. Tout a son
objectif déliminer la forét, son coeur se laisse émouvoir face a la grandeur et a la beauté des arbres et du
milieu forestier. La forét est aussi un lieu sain, abondant, ou l'air est salubre. Si la forét est a abattre,
chaque arbre, seul ou en bosquet, mérite la description et I'admiration:

[...] les grands arbres seuls restaient debout, trénant ¢a et Ia, dans leur superbe majesté.

Les grands arbres de la forét offrent aux regards quelque chose de sublime. Rien ne présente une
plus belle image de la fierté, de la dignité royale.

Cette vue rappelle involontairement a l'esprit la belle comparaison du prophéte a I'égard des
superbes:

Pareils aux cedres du Liban

lls cachent dans les cieux,

Leurs fronts audacieux.

On y voyait I'orme blanc si remarquable par lombrage protecteur gu'il offre au travailleur. [...]
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Quelgues-uns de ces arbres s'éleévent a une hauteur de cent pieds. Isolés, ils apparaissent dans
toute leur grandeur, et ce sont sans contredit les arbres les plus magnifiques de la forét.

On y voyait aussi le fréne blanc, si remarquable par sa blanche écorce, la beauté de son feuillage, et
I'excellente qualité de son bois qui sert a une multitude d'usage [sic],— le hétre a I'écorce grisatre,
que la foudre ne frappe jamais et dont les branches offrent aussi par leur gracieux feuillage et leur
attitude horizontale, un abri recherché,- le tilleul ou bois blanc qui croit a une hauteur de plus de
quatre-vingt pieds, et sert a la fabrication d'un grand nombre d'objets utiles, — le merisier a I'écorce
aromatique, et dont le bois égale en beauté l'acajou, — le sapin, au feuillage toujours vert, qui s'éléve
vers le ciel en forme pyramidale, — et enfin le pin, qui s"élance jusqu’a cent cinquante pieds, et que sa
forme gigantesque a fait surnommer le Roi de la Forét. (Gérin-Lajoie, 1981 [1876]: 32-33)

On voit dés lors de quelle fagon s'établit une distinction entre l'arbre noble et la forét sur la base de
critéres bien définis: la hauteur et I'élévation du tronc, la dimension et I'étendue du houppier, la qualité du
feuillage, et les usages possibles pour 'homme. Une fois son établissement accompli, Jean Rivard va
méme replanter des arbres d'ornement:

Malgré ses rudes combats contre les arbres de la forét, [Jean Rivard] était loin cependant de leur
garder rancune, et il n'eut rien de plus pressé [...] que de faire planter le long du nouveau chemin,
vis-a-vis sa propriété, une suite d'arbrisseaux qui plus tard serviraient d'ornement, durant la belle
saison, et préteraient a ses enfants la fraicheur de leur ombrage. Il en planta méme quelques-uns
dans le parterre situé en face de sa maison, mais il se garda bien d’y ériger un bosquet touffu, car il
aimait avant tout I'éclat brillant et vivifiant de la lumiére, et il n'oubliait pas 'aphorisme hygiénique:
que «la ol n'entre pas le soleil le médecin y entre». (Gérin-Lajoie, 1981 [1876]: 157)

Gérin-Lajoie présente lui-méme son personnage comme une exception, en comparaison au cultivateur
généralement dépourvu d'émotion pour 'arbre. Jean Rivard est doté d'un sens artistique: il est soucieux
d’aligner ses plantations symétriquement et de tailler ses arbres avec go(t. Il est essentiel de souligner ici
que Jean Rivard est instruit, contrairement a la majorité des colons de son époque: le soir, pour se
reposer de son dur labeur, il lit, notamment Robinson Crusoé et Don Quichotte. Avec son roman, Gérin-
Lajoie poursuit un objectif éducationnel, il tente de promouvoir une vision agriculturiste idéalisée, incluant
la planification et la conception d'un certain ordre dans l'ouverture du territoire forestier a la colonisation.
Il instaure une norme esthétique, mais également utilitariste. Comme il le mentionne explicitement, la
valorisation, l'appréciation et la promotion des arbres d'ornement est grandement encouragée par les
discours hygiénistes propres a la fin du 19e siécle. Ceux-ci prennent forme surtout dans les villes face a
l'augmentation des pollutions, ou l'air et I'eau sont souvent insalubres, alors que la médecine commence a
mieux en comprendre les effets sur la santé humaine. Ces nouvelles connaissances vont avoir des
répercussions importantes sur le rapport a I'arbre, qui devient un élément essentiel pour assurer la santé
des populations (Guérard, 1999; Dagenais, 2005; Mathis, 2012).

Finalement, bien quelle prone les défrichements, I'ceuvre de Gérin-Lajoie s'inscrit également dans le
courant émergent du conservationnisme américain. Préoccupé a la base par la déforestation, le
mouvement conservationniste est surtout associé a une idéologie productiviste de la conservation, qui
nait d’inquiétudes pour la protection des foréts et des arbres fruitiers contre différents fléaux, tels que les
maladies, les insectes et les incendies. Au Québec, le mouvement va prendre forme autour de la
protection des foréts afin d'assurer la pérennité des approvisionnements de l'industrie forestiere. Mais
aussi pour contrer certains effets de la déforestation, notamment I'érosion et I'ensablement. Gérin-Lajoie
plaide dailleurs dans son roman pour une prise en charge de la gestion des foréts par 'Etat et la
conservation de superficies boisées sur les lots de colonisation pour assurer les besoins domestiques
des colons (Gérin-Lajoie, 1981 [1876]: 185; 321).



L'arbre dans la mire des ingénieurs forestiers

Toujours dans la deuxieme moitié du 19 siécle, un personnage important dans le processus
d’appropriation symbolique de l'arbre est Henri Gustave Joly de Lotbiniére. Figure fondamentale du
mouvement conservationniste et homme politique notoire de descendance seigneuriale, Joly de
Lotbiniere est un grand propriétaire foncier. Il va mener sur ses propriétés différentes expérimentations,
notamment la plantation d'espéces d'arbres importées de I'étranger, surtout d’Europe (Little, 2013;
Gaboury, 1998). Homme politique influent, il va également recommander l'envoi de deux étudiants,
Gustave-Clodimir Piché et Avila Bédard, & I'école forestiére de I'Université Yale, aux Etats-Unis pour y
apprendre les techniques de la foresterie moderne. A leur retour, ils sont chargés de mettre sur pied les
institutions et les programmes nécessaires a 'aménagement rationnel des foréts du Québec, en débutant
avec la création du Service forestier en 1909 (Castonguay, 2006; Gélinas, 2010).

Ce virage prend place dans une mouvance nationale qui favorise une prise de position politique en faveur
des foréts. Le discours livré par Wilfrid Laurier, premier ministre du Canada, a l'occasion de la Convention
forestiére de 1906 est éloquent:

Quand nos ancétres sont arrivés sur ce continent, ils y ont trouvé une forét presque ininterrompue
s'étendant des bords de l'océan Atlantique jusqu’a la vallée du Mississippi. C'était la demeure de
peuplades qui demandaient leur subsistance a la chasse et pour qui, par conséquent, la forét était
un élément naturel. Le but de nos ancétres c’était au contraire de transformer cette terre en
domaine habitable pour une race d'agriculteurs, pour 'lhomme qui met l'agriculture a la base de sa
civilisation. Ces gens-la ont eu a éloigner la forét de leur demeure; mais au lieu de l'attaquer avec
prudence et douceur, ils 'ont traitée comme I'ennemie dont il fallait se débarrasser par la hache, par
le feu, et par tout moyen de destruction. L'histoire nous raconte, et notre propre expérience l'atteste
aussi, qu'ils ont fait cette lutte sans merci. La forét n'eut pas d’amis; car pour défricher quelques
acres de terre, ces gens incendiaient des milles et des milles des plus belles essences forestiéres
qui aient jamais dressé leurs tétes majestueuses vers le ciel. [...] Ces pionniers des anciens jours
comme les pionniers d’aujourd’hui ne comprenaient pas, n‘appréciaient pas que dans I'économie de
la nature, les foréts sont tout aussi indispensables a la civilisation de 'homme que les champs
cultivés. [...] Nous nous sommes réunis ici pour trouver, si c’est possible, les voies et moyens de
mettre fin a ce mal et de faire comprendre a chaque classe de la société I'importance qu’ily a a
maintenir, préserver et protéger nos foréts. (Laurier, 1907: 3-4)

Une des actions phares menées par les jeunes ingénieurs forestiers dées leur retour au Québec est la mise
sur pied d'un réseau de pépiniéres, destinées principalement au reboisement des foréts, de fagon a
assurer la pérennité des approvisionnements en bois pour l'industrie. Pour atteindre cet objectif, les
actions et les discours vont prendre deux tangences: le reboisement a grande échelle pour renouveler les
stocks ligneux et la plantation d'arbres aux fins dornement. Les deux volets de ce programme de
reforestation sont par ailleurs intimement liés. D’'une part, le reboisement des foréts s'insére dans une
perspective plus large visant 'aménagement sylvicole. D’autre part, c'est, selon Piché, en inculquant a
I'ensemble de la population le «culte de l'arbre», que celle-ci sera sensibilisée a I'importance de la forét et
a sa protection.

Dans l'esprit du mouvement conservationniste, I'intérét du MTF s'oriente tout d'abord vers le reboisement
forestier. En cette matiere, la Scandinavie, et plus particulierement la Suede, sont les modéles a suivre.
Piché vante les mérites du respect que les Scandinaves portent au patrimoine naturel forestier et a
lindustrie forestiére, une «affaire scientifique dont la nation soccupe depuis des siécles®». L'absence de
feux de forét est également une caractéristique qui impressionne grandement les forestiers du Québec,
en butte a ce fléau année aprés année. Le reboisement commercial vise notamment a restaurer les terres
ruinées par le feu ou a régénérer les terrains laissés en friche a la suite de tentatives agricoles
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infructueuses. C'est a partir de ce moment qu’un vaste programme de reboisement, orienté vers
I'épinette, est mis sur pied pour assurer 'approvisionnement de l'industrie des pates et papiers?.

Les activités de la pépiniére de Berthierville, premiere et principale infrastructure, se consolident au
début des années 1920. Son succes représente une premiere réussite et un symbole fort de I'avancée du
programme scientifique que s'est donné pour mission le MTF. Autour d’'une vaste opération de plantation
d‘arbres, Gustave Piché voit une stratégie de «vulgarisation des idées forestieres», telle que présentée
dans un article publié dans le quotidien La Presse, dans lequel est relatée une visite de la pépiniere:

Ces plantations rendent un double service: elles font se généraliser le culte de l'arbre, accoutument
ainsi la génération nouvelle a apprécier a leur juste valeur nos ressources forestiéres; elles
permettront de tirer parti de terres jusqu’alors stériles et ajouteront a ceux de nos peuplements
forestiers qui autrefois ont été soumis a des coupes imprévoyantes ou dépréciées par I'incendie, un
élément nouveau de reconstitution et de richesse. 1°

Ces efforts nous raménent aux critiques soulignant, dés le 19° siécle, l'absence d'arbres ornementaux
dans les campagnes, le long des routes, en bordure des églises ou des maisons, dans les champs ou les
cimetiéres, par différents observateurs de I4poque (Provencher, 1988: 91). Ainsi, pour atteindre le but
fixé, au programme des pépinieres se rattachent d’autres actions qui visent des objectifs esthétiques et
hygiéniques. Une partie de la production d'arbres est également destinée aux particuliers ou aux
municipalités a des fins d'ornement. On y cultive le chéne rouge, pin de Norvége, méléze d’Europe et du
Japon, faux acacia, ailante, cédre, sapin Douglas, pin noir dAutriche, cédre de Chine, cerisier noir,
genévrier, murier blanc, cormier d’Europe ',

Piché se préoccupe aussi de la diffusion du go(t de I'arbre dans les villes. L'aménagement de parcs et de
jardins n'est alors pas nouveau au Québec. Dés 1815, dans sa Description topographique du Bas-Canada,
Joseph Bouchette fait état des travaux d'aménagement du Champ de Mars, a Montréal, soulignant qu'il
s'agit d'«une promenade agréable pour les habitans [sic]: [sur laquelle] on a placé des bancs pour la
commodité du public, et on a planté des arbres dans plusieurs endroits» (Bouchette, 1815: 159). Mais il
s'agit maintenant de faire la promotion de l'arbre dans le contexte de I'expansion des villes, de fagon a lui
voir reconnaitre une place particuliere dans la planification urbaine. Cette volonté s’inscrit dailleurs dans
la tendance mondiale a I'embellissement des villes et a la création d'espaces verts destinés a
l'assainissement des milieux urbains et a la pratique de loisirs (Dagenais, 2001; 2006). Dés 1916, Piché
investit des efforts pour faire la promotion du reboisement auprés des municipalités, en leur fournissant
des spécimens destinés a 'ornement. Il imagine un systéme de pépiniéres municipales afin que les villes
puissent étre éventuellement a méme de répondre a leurs besoins. Comme il le dit alors dans son rapport
annuel en 1917:

Une ville sans arbre est dépourvue d’agréments, et il nest plus de ville importante aux Etats-Unis qui
n‘ait créé un département spécial, — sous la direction d’'un ingénieur forestier — pour s'occuper de la
question. [...] Les villes de Québec et de Montréal devraient suivre cet exemple, car nombre
d‘arbres, dont sont ornées leurs rues, laissent beaucoup a désirer. [...] car rien ne contribue autant a
agrémenter un groupement que des coins, des trous dair boisés ou I'on puisse aller se reposer au
frais par les jours de grande chaleur.?

Piché poursuit sur les bienfaits des espaces boisés en milieu urbain et sur leur valeur hygiénique, en
donnant en exemple le Bois de Boulogne ou Central Park. Dans les médias écrits, les critiques s'élevent
dans l'opinion publique pour dénoncer la coupe des arbres a Montréal lors de la réalisation de travaux de
pavage ou de l'installation de lignes électriques 2. Des initiatives voient le jour, comme la plantation
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commémorative de 500 arbres sur la rue Sherbrooke en mémoire des soldats décédés durant la Premiére
Guerre mondiale. Ces revendications ou ces actions sont appuyées par des organisations caritatives

comme le Montreal Women'’s Club ou la Ligue du progres civiqueM.

La plantation d'arbres est aussi promue dans le contexte de I'expansion du tourisme et de la villégiature.
Ces activités se développent tout d’abord dans la périphérie montréalaise et de fagon a améliorer une
expérience avant tout champétre. On va a la campagne pour se reposer, pour fuir l'air insalubre et le
stress de la ville (Lambert, 2013: 48; 113; Dagenais, 2005). Le mouvement se déploie rapidement a
I'échelle de la province, et le développement du réseau routier entraine dans son sillon des actions visant
'embellissement des routes. Les arbres en abord des routes ont plusieurs fonctions esthétiques et
hygiéniques: ils conservent la fraicheur du sol et permettent de réduire les poussiéres et d'assainir I'air, ils
sont agréables a l'automobiliste et permettent de reposer I'ceil du voyageur en créant de l'ombre. Ils
proteégent également la route du vent et de la neige et guident 'automobiliste pour éviter les fossés. lls
s'inscrivent finalement dans une volonté d'attraction et de positionnement de l'offre touristique
automobile, alors en pleine expansion (Lambert, 2013: 125-37). Les arbres doivent étre bien choisis et
bien entretenus, car ils agrémentent le paysage et I'expérience des voyageurs. Une grande campagne de
plantation d’arbres est a cet effet menée conjointement par le ministére de la Voirie et le ministére des
Terres et Foréts de 1922 4 1929 (Lambert, 2013: 172-85).

Mais surtout, pour influencer l'opinion publique, Piché mise sur l'organisation de la Féte des arbres. Une
premiére initiative avait vu le jour en 1883 a l'instigation de sir Henri-Gustave Joly de Lotbiniére (Gaboury,
1998: 60-64). Mais cette fois, la Féte des arbres acquiert un caractére plus officiel avec son inscription
dans la loi'®. Ces campagnes ciblent surtout la jeunesse, les école et les colleges, ou des organisations
comme les clubs 4H. Les jeunes constituent non seulement une force vive qui posséde la capacité
physique de réaliser les plantations, mais ils représentent également l'avenir, et donc l'espoir de voir un
changement de mentalité s'instaurer dans la société canadienne-frangaise. Pour créer 'engouement et
«développer ce golt de l'arbre» auprés des municipalités et des cultivateurs, Piché souhaite organiser
une grande féte des arbres «avec le plus d'éclat possible»:

Si nous réussissons a développer ce go(t de l'arbre, nous recruterons ainsi un grand nombre
d'adeptes, qui seront de fervents apobtres de la protection des foréts contre les incendies, car celui
qui a planté un arbre et qui en a suivi le développement, sait tout le temps qu'il faut au modeste brin
pour devenir un arbre, et par conséquent comprend le soin qu'il faut donner a une forét naissante
pour 'amener jusqu’a maturité.®

La promotion de la Féte de arbres s'imbrique dans l'idée que nourrit Piché de faire de la protection des
foréts une ceuvre patriotique. Comme c’est le cas a d'autres occasions, on fait appel aux vers du poéte
francais André Theuriet:

Le temps est tout a fait propice pour prendre une résolution absolument patriotique et d'une utilité
incontestable, celle de planter plus darbres [...]

Le culte de l'arbre ne doit pas s'éteindre. Revenons donc a l'arboriculture, source de richesses, et
sachons apprécier le role de I'arbre comme il convient. «Celui qui plante un arbre, a dit André
Theuriet, est un bienfaiteur de 'numanité; celui qui en détruit un, inutilement, est un criminel». "’

Au cours des années 1920, la Féte de I'Arbre connait une croissance soutenue de ses manifestations. En
1930, elle atteint un sommet de popularité, célébrée en 23 endroits différents '8. Piché se réjouit que «ces
manifestations [soient] de plus en plus populaires et qu'elles [soient] considérées, par tous ceux quiy
prennent part, comme une véritable féte nationale '°». Cependant, faute de moyens, leur nombre chute a
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douze l'année suivante, révélant la perte de vitesse du mouvement, par ailleurs délaissé par le
gouvernement. Le reboisement devient une activité essentiellement scientifique et technique au sein du
ministere des Terres et Foréts. En finalité, Piché aura contribué a développer le go(t et le culte de I'arbre
aupres de la population, mais surtout, de cet arbre noble, que l'on plante pour ses vertus esthétiques ou
hygiéniques, pour son déploiement dans des espaces le plus souvent préalablement déboisés, auquel 'on
souhaite redonner un peu du charme de la nature.

Le frére Marie-Victorin: précisions botaniques et poétiques

Pour compléter ce tour d’horizon sur I'émergence des sensibilités a l'arbre, il est incontournable dévoquer
l'apport du frére Marie-Victorin, auteur de I'ouvrage monumental Flore laurentienne (1935), et fondateur
du Jardin botanique de Montréal. Le réle de Marie-Victorin est particulierement important en raison de
son statut et de sa notoriété a la fois scientifique et littéraire. Marie-Victorin joue un role fondamental
dans le développement d’'une acuité d'observation du paysage et de la nature 20 Il va drailleurs interpeler
directement les écrivains, poetes et auteurs a intégrer dans leurs ceuvres des descriptions de la flore
locale?'.

Marie-Victorin va également participer a ancrer, par ses travaux, cette distinction entre l'arbre et la forét.
Dans un article paru dans la Revue trimestrielle en 1922, et dont le propos est repris dans le quotidien La
Presse, il expose bien son point de vue de botaniste sur cette question:

Contrairement a ce que I'on pourrait croire, c'est surtout hors des bois, dans les paturages et les
lieux incultes que nos arbres sont plus variés et plus intéressants a étudier. Qui a parcouru nos
anciennes régions du Témiscamingue (ceci a été écrit avant les terribles feux de forét de I'été
dernier), ne peut s'empécher d'opposer la relative luxuriance dendrologique de la région
montréalaise a I'éternelle monotonie de la forét du nord, ou I'épinette succede au tremble, le tremble
au bouleau et le bouleau a I'épinette. >

Ces affirmations correspondent aux descriptions qu'il fait des différentes régions visitées dans ses
Croquis laurentiens, dans lesquels on constate l'attention qu'il porte aux grands arbres des vieilles régions
habitées de la vallée du Saint-Laurent (Marie-Victorin, 1920). Marie-Victorin précise ainsi clairement les
contours de la différence entre les arbres nobles et les arbres indignes de recevoir l'attention de
l'observateur.

Cette distinction va perdurer, portée par un imaginaire a la fois botanique et poétique. La monotonie des
arbres nordiques dont parle Marie-Victorin, c'est également celle évoquée dans le roman Maria
Chapdelaine de Louis Hémon, popularisé au début des années 1920, associé a la lenteur et a
I'immobilisme des grands espaces et de la vie dans les paroisses de colonisation, a la solitude, a l'absence
et a la résignation. Un environnement austére, ou il n'y a rien a voir, que «l'éternel vert foncé des sapins,
des épinettes et des cyprés» (Hémon, 1959 [1924; 1916]: 24), «inchangeable», «immuable», xsombre»
(89-90): «[...] ll n'y avait rien a voir ici; [...] la vie des bois était quelque chose de si lent qu'il edit fallu plus
gu’une patience humaine pour attendre et noter un changement» (25).

Conclusion

Alain Corbin introduit son ouvrage La douceur de fombre: l'arbre, source démotions, de IAntiquité a nos
jours, en soulignant qu'il faut savoir voir larbre (Corbin, 2013: 9-10), et distinguer celui-ci de I'immensité
que représente la forét. Ce bref retour sur I'émergence des sensibilités a 'arbre au Québec met en relief la
combinaison des efforts et des discours qui a été nécessaire pour opérer la transformation des
perspectives sur l'arbre, pour extraire celui-ci de l'immensité forestiere. Le «goQt de 'arbre» se développe
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graduellement, a la croisée de la littérature et d'actions issues de politiques publiques et du domaine
scientifique, originellement centrées sur 'amélioration des foréts pour répondre aux préoccupations
associées a la déforestation et a I'approvisionnement de l'industrie. D'ennemi en raison de la masse a
laquelle il appartenait, I'arbre est devenu un étre noble dans I'imaginaire collectif. L'affirmation de cette
conception romantique de l'arbre au sein de la société québécoise se heurte longtemps a l'infinitude de
l'espace géographique et a la complexité que représente son organisation sur la base de référents
occidentaux promus par les élites. Une véritable compréhension de sa symbolique exigerait d'explorer
I'arbre hors de ces cadres référentiels, pour mieux en saisir le sens dans ses croisements avec les
influences autochtones et la culture populaire.
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OBSERVATOIRE DE L'IMAGINAIRE CONTEMPORAIN

Article ReMix

A la recherche de I'Eden perdu

Marinella Termite

Article paru dans Paroles d'arbres. Histoires de jardins, sous la responsabilité de Rachel Bouvet, Marine
Bochaton et Roxane Maiorana (2020)

(Credit : Sylvie Pollastri)

«Au début il n'y avait rien. Et puis il y eut tout» (Powers: 13).

Telle est la premiére ligne du roman The Overstory de Richard Powers paru en 2018 et traduit en frangais
sous le titre Larbre-monde. Cette ceuvre interroge les relations entre les arbres, étres a la fois immobiles
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et en éternel mouvement, sources de contemplation avant toute action ou mécanismes de la narration.
Comme l'’écrit cet auteur, «l'arbre dit des choses, en mots d’avant les mots» (Powers: 13).

L'enjeu ontologique est la pour ouvrir ainsi un chemin poiétique, capable de détourner le vivant de toute
contrainte idéologique et de permettre a l'arbre lui-méme d’habiter le monde a sa fagon. Son rythme de
croissance, lent et cyclique, soutient la mémoire de tout ce qui I'entoure a tel point que sa longévité lui
assure le respect de plusieurs générations et l'exploitation symbolique au niveau de la représentation.
Cependant, loin de reproduire ou de copier la nature a travers la manipulation d'un regard extérieur,
l'approche immédiate de la présentation du végétal dans l'ceuvre établit une relation fusionnelle entre
'homme et l'arbre, fondée sur la matiere organique.

Par exemple, avec Alpi marittime (1968), |a série Arbres/Alberi (1969) jusqu’a notamment Lalbero delle
vocali/Larbre des voyelles (2000), I'artiste italien Giuseppe Penone insiste sur le bois comme matériau a
mémoire qui fait des arbres des sculptures en puissance. Son attention au processus de croissance est
intrinseque a la dimension plastique du végétal et, par conséquent, a la découverte de son authenticité.
D'ou le dépouillement de l'arbre, couche aprés couche, a la recherche du point déquilibre originel. En
effet, «il n'est pas permis a l'arbre d'oublier: ce sont ses contorsions, son équilibre, la répartition
harmonieuse de ses masses, sa perfection statique, la fraicheur de sa forme, la pureté de sa structure
associée au caractére compact de sa surface de bronze, qui en font une sculpture vivante» (Penone:
107). Penone décortique la matiére, pénétre avec le ciseau au coeur du bois pour étre au plus prés de la
matiére elle-méme, pour mettre en vue le processus de croissance et questionner la temporalité. Lorsqu'il
dispose sur le flanc LArbre des voyelles pour l'inauguration des Tuileries en 2000, il condense le temps,
tant organique qu’historique a travers une posture paradoxale, une horizontalité complexe. Il en va de
méme avec les racines soulevées de l'arbre qui rendent visible la profondeur, a savoir l'indicible de la
représentation, de maniere a retravailler le déploiement sensoriel —tactile et visuel- de I'essentiel. L'art
dialogue ainsi avec les sciences dures et précéde méme les acquis scientifiques, comme dans le cas de la
botanique. Stefano Mancuso aussi reconnait le réle incontournable des racines comme outil de
I'intelligence végétale, celle qui assure, entre autres, la communication entre les plantes et qui garde la
mémoire des origines ainsi que de toute transformation (Mancuso: 2015).

Or l'attention pour l'arbre en tant que matériau brut permet d'explorer ses formes en devenir. Animée sans
cesse par lattrait du sentiment du lieu, la figure de l'arbre s'inscrit tant dans I'élan vital des pages en vert
que dans le goQt des ruines a tel point qu’elle explore également le sentiment du temps. Entre image et
empreinte d’'un éden perdu ou a réinventer, elle interroge ainsi, d'une part, la maniére de structurer et de
déstructurer la dimension narrative a travers le coté sensoriel et, de l'autre, la gestion de l'instabilité de
toutes sortes de relations —tant par opposition que par solidarité- dont sa présence est porteuse. Tout en
essayant de s'imposer comme marqueur de l'orientation, I'arbre se charge des sentiments du lieu et du
temps, questionne les limites et les paradoxes du visible et de linvisible.

Cette étude vise a analyser les aspects problématiques du végétal et de ses dérives végétatives lorsque
l'espace et le temps de l'arbre sont associés aux espaces et aux temps de 'humain. Quelles incongruités?
Quels écarts? En prenant en considération, par exemple, LArbre sur Ja riviére de Pierre Bergounioux
(Gallimard, 1988), l'arbre creux de Boualem Sansal (Lenfant fou de larbre creux, Gallimard, 2000), Tilleu!
d’Héléne Lenoir (Grasset, 2015) ou les nombreux arbres des jardins de Pascal Quignard —de Tous les
matins du monde (Gallimard, 1991) a Dans le jardin qu'on aimait (Gallimard, 2017) en passant par La
frontiére (Gallimard, 1993)-, selon notre hypotheése, il apparaitrait un sentiment végétal qui, de I'enfance a
I'age adulte, serait capable de filtrer les différents acquis de chaque age et de batir un autre savoir
botanique.

Enfance



Les saisons de l'arbre accompagnent I'enfance en discernant l'essentiel de 'accessoire. Si Larbre sur la
riviére de Bergounioux retrace ce qui reste des souvenirs de quatre personnages que la vie a séparés et
que la référence végétale réunit, L'enfant fou de larbre creux de Boualem Sansal évoque un arbre, témoin
de la situation algérienne, a travers les dialogues de deux condamnés a mort dans le bagne de Lambése
en Algérie (un Frangais revenu clandestinement dans son pays d’origine pour retrouver sa mére qui l'avait
abandonné a sa naissance et un Algérien qui a participé aux actions violentes des islamistes). L'écriture
bergounienne se fait porteuse de I'action du végétal qui décante I'élan vital. Les branches auxquelles
Pomme, Alain, Daniel et le narrateur se perchent représentent un outil actif de partage du sentiment
d'amitié; en effet, elles permettent de découvrir les ressources de la nature —en tant que symbole du
possible, condition typique de I'enfance- et d’en enraciner les effets dans le temps afin que I'age mar
n‘anéantisse pas la fraicheur et la Iégéreté des émotions qui y sont liées. Forme de résistance, comme le
reconnait Marie Thérése Jacquet dans Fiction Bergounioux (Jacquet: 2006), le vert est présent méme la
ol il n'est pas censé étre pour souligner le caractere immémorial de I'enfance. Par contre, le choix de
Boualem Sansal s'appuie sur le végétal comme une annexe qui ponctue en paralléle le récit pour faire
ressortir les impasses: «ll est des lieux qui font du temps un chemin de calvaire sans retour» (Sansal: 9).
Le début de ce roman établit une condition d'impossibilité face a laquelle toute transformation s'appuie
sur une structure fantomatique, la seule capable de prendre ses distances par rapport au récit
documentaire et de créer un contrepoids a la narration d’'un destin déja accompli. La présence de I'enfant
fou est ainsi parsemée dans les pages de maniére a rendre la condition d'un mort vivant parmi des vivants
morts.

Il'y a enfin cet enfant fou qui habite I'arbre creux au milieu de la cour. On le laisse tranquille, on ne
l'approche pas, on évite méme de le regarder. Nul ne sait quel sortilege I'a enchainé a Lambeése. Un
chanvre hérissé passé autour du cou le lie a une ferrure scellée dans le béton au pied de l'arbre,
mais est-ce la une chaine? De quoi il se nourrit est un autre mysteére. Il se méfie de ce qu'on lui jette
et semble voir dans le monde qui nous entoure de ses chicanes les résidus virulents d'un bonheur
bé&tement gaché. Comment expliquer I'inexplicable? Il est en soi un rejet de la raison. (Sansal: 15)

Les réactions de cet enfant a l'origine Iégendaire, lié étroitement a son arbre, constituent sans cesse
I'expression d’'une douleur profonde, d’'une inquiétude qui se fait espoir dans un endroit sans espoir.

Loin de ces présences végétales qui, fideles gardiennes du récit, cotoient les personnages pour les
mettre a l'abri des tourbillons de la réalité, le tilleul d’Héléne Lenoir joue le rdle de I'antagoniste. Les
préoccupations familiales et la recherche de nouveaux équilibres paysagers font de ce roman -Tilleu-
une infusion d'effets néfastes et apaisants. Construit autour d’'un arbre précieux pour les ébénistes et les
luthiers, capable d'attirer non seulement les insectes et les guépes avec son odeur enivrante et
dangereuse, le texte reparcourt les travaux de réaménagement d'une maison, notamment de son jardin,
comme prétexte pour évoquer les transformations des relations familiales au fil du temps; il recouvre,
d’'une part, un héritage controversé de pierres et d’herbes et, de l'autre, rappelle la comparaison entre les
rythmes du naturel et de 'humain.

Caressant les branches basses du tilleul complétement effeuillé, les bris d’écorce mélés au terreau
humide et gras des plates-bandes, les courts arbustes qui, a l'ceil nu, absorbaient déja de ce co6té le
sévére quadrillage de la grille mitoyenne en la doublant d'un fond vivant, il s’était senti profondément
apaisé, presque heureux, comme si c’était son propre travail qu'il contemplait: un jardin, enfin! La
suite serait silencieuse et discréte, I'4volution soumise au rythme et aux humeurs de la nature, par
quoi 'numain tout simplement reprendrait le dessus, a partir de ce jour, 'lhumain, murmura-t-il en
ricanant, 'lhumain... (Lenoir: 12)

Pour gérer ces ramifications ambigués, la figure de Jonas le jardinier est préte, dés les premieres pages, a
batir de nouvelles structures a la fois pour la végétation et pour les personnages évoqués. Il agit de



I'extérieur, en suivant les différentes formes d'errance qui se font jour, suscitées par les descriptions
possibles des jardins et par le dialogue étroit entre les personnages principaux (Lenoir: 20). Dans ce
contexte, le tilleul argenté (tilia tomentosa) ne constitue pas un ornement, mais cet arbre gére les
mécanismes de la narration. Tout en étant témoin des souvenirs d’enfance, il finit par ne plus appartenir
passivement au terrain des protagonistes. Elément spatial sans cesse déplacé par les projets paysagistes
envisagés selon différents points de vue, il est capable de rendre l'intrigue dynamique a travers son
propre écosystéme. Toxique et calmant a la fois, il impose ses régles aux animaux et aux hommes pour
assurer sa survie. Comme les bourdons qui perdent toutes leurs forces en s'enivrant de son odeur, les
hommes sont de plus en plus enfermés dans leur incapacité a réagir, ce qui passe par une écriture qui
destine les dialogues a l'inaction. Boussole de saisons intermédiaires composées de relations et de
sentiments problématiques, grace a sa position d'antagoniste, le tilleul commence a écouter les voix qui
cherchent une protection a 'ombre de ses feuilles. Ce n'est seulement ainsi que Tilleu/ tentera de savourer
la Iégereté des temps perdus et d'adoucir les atmosphéres conflictuelles. L'enfance est associée au tilleul
parce que cet arbre exploite les bienfaits -méme paradoxaux— de cet dge; le caractére apaisant du
souvenir des situations controversées reste un pilier tangible du plan renouvelé du jardin en question pour
ne laisser qu'une trace juste au moment ou la narration s'oriente vers la période mire des personnages.

[...] il explora la ramure qui lui redevenait familiére et, dirigeant son faisceau vers la branche, il
reconnut les deux profondes cicatrices, poussa un joyeux soupir, escalada lestement I'échelle et
disparut dans le feuillage. (Lenoir: 190)

Dans ces trois exemples, I'enfance, chargée tout de méme de la mélancolie d'antan, déploie ce que nous
pourrions définir comme une pensée-par-le-vivant, a savoir un état congu par les matériaux et les
rythmes biologiques qui, chez Bergounioux, Sansal et Lenoir, s'appuie sur l'immédiateté des émotions et
des données spatiales, typique de cet age. A Iécriture d’en saisir les effets pour rendre active toute
condition de repli.

Vers I'age miir

Le végétal de Pascal Quignard s'inscrit dans le go(t des ruines, marque incontournable d'une écriture
«matricielle» fondée tant sur l'attrait des origines que sur la conscience d’'un deuil manqué. C'est au bord
de ces apories liées a une enfance vécue tout de méme dans les ruines sans avoir connu la guerre que
les ruines elles-mémes apparaissent comme des lieux de revenants destinés a étre explorés «par images,
extase, par pans et par fugues» (Calle-Gruber: 553). Il ne s'agit pas de chercher a combler le vide qui
dérive de cette perte mais de rester dans la perspective de «penser-par-la-ruine» (Calle-Gruber: 553), de
«penser-mourir» sans forcer ni le sens ni la logique des mots et des situations. D'ou la posture
d'anachoréte —adoptée par I'écriture quignardienne— qui vit son ascése solitaire loin de tout code social et
de toute contrainte extérieure et qui fait du jardin un endroit capable d'abriter une communauté de
solitaires désolidarisés sans attaches ni dans les espaces ni dans les temps.

Le jardin avec ses arbres se pose au coeur d'une écopoétique de l'espace en tant que forme vivante du
«jadis» qui agit dans le «maintenant» a la recherche des vestiges perdus de l'origine. Cette quéte qui
défait la notion mesurable du temps dénoue les liens, déprogramme les formes littéraires en suivant un
principe de joie ontologique qui, comme le reconnait aussi Bruno Blanckeman (Blanckeman: 23-26), remet
en valeur les écarts et les échos. A travers cette désynchronisation, le jadis et son indicible suggérent
ainsi une dislocation qui fait de I'écriture un havre, un refuge. Face a un espace aux contours douteux —
entre enfermement et ouverture a la nature—, le jardin apparalt comme un outil pour explorer le jadis. Si le
manque de racines laisse émerger la précarité des lieux de référence des personnages et le
désenchantement des héros, les tentatives de se réapproprier 'espace de l'enfance ou tout autre abri
favorisent I'essor du jardinage comme trace active pour retrouver I'éden perdu. Les filtres érudits présents
notamment dans les volumes du Dernier Royaume —projet qui méne une réflexion en devenir sur le jadis—
mettent I'accent sur I'émotion controversée de la perte qui atteint une abstraction vivante capable de



pousser le végétal vers le végétatif. La critique préliminaire du lieu anime également la nature
romanesque par laquelle les personnages quignardiens tentent de fonder des paradis éphéméres. Cest
ainsi que I'éden et le jardin apparaissent trés sollicités en tant qu'ébauche organique et organisée du
végétal afin de pouvoir enquéter sur les origines et identifier les conditions pour semer les graines de
l'espace.

En tenant compte des mécanismes de conquéte spatiale que les références vertes gérent, le tome
Paradisiaques du Dernier Royaume méne une enquéte spécifique sur le Paradis, endroit du primus
tempus, du printemps éternel ou le jadis irradie son immobilité active. Or 'espace montre également
comment l'extinction se met en marche. Quignard y donne une lecture végétale a travers la distinction
entre deux espaces comme |'éden et le jardin, le premier désormais en voie de disparition et le second en
cours d'affirmation. Le tome Sur /e jadis envisageait I'existence du jadis a travers la possibilité du désir qui
anime les hommes dans leur jardin. Eden et jardin se posent ainsi comme les deux pdles autour desquels
Quignard déploie sa réflexion sur la liaison entre temps et espace, au moyen de contributions érudites. En
citant Le Commentaire du Paradis de Moses Bar Cephar, évéque de Mossoul (IXe siécle), Quignard
attribue une multitude de bonheurs au jardin. En plus de la référence explicite & Adam et Eve, il décrit un
éden fait de grottes, de temples détruits, de chateaux perdus ou, face aux sensations de déclin, la seule
présence végétale qui compacte les trois régnes est la fougére, une plante de la résistance qui témoigne
du merveilleux et de I'obscur ainsi que du désir de retrouver le plaisir primordial. Le jardin est ainsi évoqué
en fonction d’'un espace de vie avec une végétation —enrichie par un noisetier et un pommier— qui requiert
la notion de lumiére et, parfois, de solitude pour exister. Il peut également se lier au mythe -comme dans
celui de Zeus, silencieux et aporétique—, mais la présence du temps, comme déchirure inachevée,
engendre la condition paradisiaque: «Le paradis est le temps antérieur au temps. Il est un lieu étrange qui
est situé & l'ouest de I'Eden et dans lequel on réve.» (Quignard, 2013: 199)

Dans l'espace sans bornes que représente le tome Abimes, Quignard revient sur la distance impossible a
combler qui régle la distinction entre Eden et Paradis par un croisement spatio-temporel ol le temps
apparait plus vieux que l'espace. Dans tous les volumes du Dernier Royaume, le sujet est approfondi et
animé par le désir de se rendre dans un endroit qu'on ne sait ou trouver.

Le paradis terrestre est le jadis fait lieu. Le jadis n'est pas le site de l'origine: il est I'espace en tant
que préoriginel. En ce sens l'espace de 'Eden nest pas dans l'espace. L’Eden définit 'espace avantla
sortie du corps dans l'espace externe. C'est le temps avant I'espace. Ce n'est pas l'espace qui est a
I'Est de I'espace: c'est I'espace qui fut a l'ombre de l'espace, au sein du premier monde. (Quignard,
2007: 21)

Or la perte de l'origine dont le jardin témoigne soutient toujours le besoin du paradis en tant qu'espace
fictionnel. D'ou la possibilité d’en faire un outil pour retrouver I'arbre comme source des sources. C'est la
I'enjeu romanesque de la présence végétale que Tous les matins du monde et Dans le jardin quon aimait
mettent a I'épreuve. Le jardin de Tous les matins du monde se transforme au fur et a8 mesure que la
maison ne constitue plus le havre de l'intrigue. Subordonné d'abord a la maison ol Monsieur de Sainte-
Colombe vit avec ses filles, lieu ouvert a la nature a cause du lien direct qu'il établit aussi avec le fleuve et
donc avec le liquide —structure de I'informe—, il acquiert graduellement des limites naturelles —«droit et
clos jusqu‘a la riviere» (Quignard, 1991: 9); des saules apparaissent tout prés de la barque ou le maitre
s'installe en solitaire. C'est la disparition de sa femme qui vide la maison et en déplace l'esprit de
protection dans la construction d'une cabane a l'intérieur du jardin ou I'on accéde en descendant. Du
dehors au dedans, le repli du passif au réflexif passe encore une fois par la médiation d’'un élément
végétal, des saules au «grand mdrier qui datait de Monsieur de Sully» (Quignard, 1991: 12). Le saule
n‘apparait au singulier que vers la fin du récit lorsque Quignard rappelle I'hiver 1684, quand il s'est abimé
et que la barque a coulé (Quignard, 1991: 109). Le mUrier au singulier par rapport au pluriel des saules
incarne un effet incongru puisque son unicité est élargie par sa présentation indirecte qui va de ses
branches —premier élément en relief dans sa description— a sa taille (Quignard, 1991: 12). L'évocation des



autres végétaux insiste sur la présence plurielle des arbres face a laquelle le mdrier garde son statut, un
profil aussi solitaire et sauvage que celui de Sainte-Colombe. De plus, son étymologie garde l'idée de la
mue, de la transformation qui soutient le récit. Comme le jardin n’est plus un lieu de traversée mais
d’attestation d'existence, le mdrier est toujours présent avec ses branches -marqueurs d'espace- et avec
son 4ge -marqueur de temps- a tel point qu'il finit par localiser la cabane et la protéger a l'intérieur d'une
séquence spatialisante qui rend sa fonction précieuse:

A mon avis, peu importe qu'on exerce son art dans un grand palais de pierre a cent chambres ou
dans une cabane qui branle dans un mdrier. Pour moi il y a quelque chose de plus que l'art, de plus
que les doigts, de plus que l'oreille, de plus que linvention: c’est la vie passionnée que je mene.
(Quignard, 1991: 84)

Dans ce jardin qu'on aimait se place sous I'égide de la dépression, une sensation «toute venimeuse et
douce, brumeuse, insinuante, saisonniere» (Quignard, 2017: 7) qui traverse le jardin et enveloppe le
narrateur. Le désir de raconter I'histoire d’'un autre musicien hypocondriaque comme Sainte-Colombe -le
révérend Simeon Pease Cheney- se batit autour de la solitude, seule condition possible pour faire exister
'amour au-dela de la mort et pour en exalter les effets. Le jardin s'impose ainsi comme un trait essentiel
du sentiment végétal qui soutient 'ceuvre. C'est ici que la femme aimée s'installe; le souvenir de sa
passion pour le jardinage fige son image dans l'esprit de son mari, 'enchante a tel point que la tristesse ne
se fait pas porteuse de malaise. La suite des arbres sauvegarde le vivant face a I'impossibilité de revenir
en arriére.

Devant l'arbre quelle a planté a cause de son nom, Eva Rosalba Vance Cheney, le sorbier des
oiseleurs,

si prés du chéne le robinier,

les saules, les coudriers, les joncs, sur le petit sentier de la rive —impossible de s’en aller. Impossible
de s'en aller, je m'assois sur le banc jusqu’a ce que la nuit m'enveloppe.

Je ne suis pas malheureux a l'intérieur de ma tristesse.

Je suis méme, pour ainsi dire, enchanté

dans ce jardin qu'on aimait.

Dans ce jardin qu'on aime et dans le chant qui reste, je suis heureux.

Méme, je suis vraiment heureux dans le jardin quelle aimait car, quand je suis dans son jardin, je suis
comme contenu en elle,

je suis a l'intérieur d'elle vivante

vivant. (Quignard, 2017: 26)

En échappant a toutes sortes d'enfermement (prison, dédale, labyrinthe), ce jardin est un lieu de bonheur
ou la liste des plantes n'étouffe pas le «je» mais souligne 'ampleur de son bien-étre:

Une cure qu'il faut que tu quittes.

Un jardin dont il faut que tu te liberes.

Le merveilleux jardin de mon épouse, pour moi, est devenu une prison dont il faut que tu t'évades!
Prison? ® mon labyrinthe de buis, de coudriers, d'aubépine, de riviere et de joncs ou, moi, moi, je
suis si heureux. (Quignard, 2017: 46)

Si les jardins de Tous les matins du monde et de Dans ce jardin quon aimait se font écho en établissant
entre eux une relation amoureuse a distance, une «solidarité mystérieuse» au niveau scriptural, celui de
La frontiére met en fiction non seulement un projet d'amour mais aussi de vengeance pendant la
reconquéte portugaise de 1640. Porteur d'ombres, il fait réapparaftre les personnages du passé a travers
les azulejos du Palais Fronteira et joue sur le manque de liens entre statues et mosaiques; leur immobilité
arréte le temps et invite le lecteur-visiteur de cet endroit a reconstruire l'intrigue. Le comte de



Mascarenahas avait voulu batir un «jardin ouvert» dans un lieu sauvage et autour d'une demeure encore
inachevée en utilisant une végétation capable de permettre aux personnages de rester a l'abri de la
chaleur, de surveiller en se dérobant. Ce jardin devait concentrer les océans, les terres et les étoiles sans
négliger la présence de plantes rares afin de garder la source de la vie, une sorte de jadis: «Il aurait voulu
dérober, disait-il, aux nuages et aux plantes, au vent, aux insectes leur pouvoir de métamorphose [...] si
nous extrayons le morceau de vie qui piaffe au fond de chaque étre vivant, nous sommes des fantdmes
en comparaison de ce morceau de vie.» (Quignard, 1994: 21) Les végétaux évoqués —notamment le
camélia, la glycine- sont nombreux et soulignent toujours cette volonté de cacher des situations, dans un
jeu continuel de séduction qui vise a organiser la vengeance amoureuse par la création d'un chef-
d'eeuvre, un jardin.

Comme ce dernier concentre un processus de fusion entre le corps et I'espace qui I'enveloppe, entre les
souvenirs et le temps sous I'impulsion d’'un effort contemplatif, le réseau de liens incongrus qui finissent
par s'établir -méme par les arbres- brise toute limite et commence a agir de plus en plus hors d'un lieu
défini. Ce mouvement devient plus explicite dans Les solidarités mystérieuses ol une femme a la dérive
se laisse transporter par la dépression —encore une fois- vers ses origines. La tentative de se réapproprier
des endroits de son enfance se fonde sur une «solidarité mystérieuse», sur une liaison sous-jacente de
plus en plus étroite entre le «je» et le lieu. Ce partage fusionne I'étre humain et la précarité propre du
végétal et s'évanouit en lenteur dans un transport extatique. La solidarité mystérieuse est alors définie
comme «un lien sans origine dans la mesure ol aucun prétexte, aucun événement, a aucun moment, ne
l'avait décidé ainsi» (Quignard, 2011: 185). La symbiose est préparée par l'art du jardinage qui aiguise la
sensibilité florale du personnage principal. L'action est encadrée par le recours aux listes des plantes
présentes dont I'un des deux personnages principaux s'occupe: «Elle se perdit de nouveau dans les
ronciers, dans les fougeres, dans les genéts, dans les ajoncs, dans les mares, quand elle voulut rejoindre
le noisetier a la pancarte, récupérer sa voiture. Elle erra sur la lande.» (Quignard, 2011: 55) Toutefois, c’est
la passion florale qui transforme le jardin en élément vivant a cause de sa beauté et en fait 'empreinte de
I'origine perdue puisque tout est reconduisible au souvenir en tant que forme ouverte, expression de
Iinaboutissement du temps: «“Les choses vivantes sont toujours des souvenirs. Nous sommes tous des
souvenirs vivants de choses qui étaient belles. La vie est le souvenir le plus touchant du temps qui a
produit ce monde”.» (Quignard, 2011: 170) Cette passion favorise également les interférences entre
'humain et le végétal. C'est le cas d'un vieil hétre auquel l'auteur attribue un front «un peu perdu dans
l'air» (Quignard, 2011: 226), élément de son visage végétal. Les derniéres lignes du roman sont
consacrées a l'odorat, un sens aux effets nuancés qui permettent de distinguer des odeurs en train de
disparaitre (celles des buissons, des chardons ou du houx) et celles qui résistent. C’est le cas des ronces
sur lesquelles Pascal Quignard insiste en qualifiant leur odeur de «mdre»; 'étymologie soutient ici
I'érudition en jouant avec le sens de mue, de la transformation accomplie comme dans le cas du «m(rier»
de Tous les matins du monde. Ce mot de la fin qui évoque un arbre trés présent dans le bouquet de cet
auteur est la marque d’une solidarité mystérieuse qui se tisse autour du végétal et qui résiste ainsi par sa
couleur verte sous forme de retour du temps dans I'espace. En touchant de prés ce mot, Pascal Quignard
désymbolise le code floral et dessine la distance de l'origine par I'intensité du sens -ronces et miire a la
fois— qui garde 'amont du temps par le souvenir tissé dans la racine et rendu ainsi explicite. Si I'éden
indique le temps d’avant porteur de I'état végétal des origines, le jardin avec ses arbres explicite la
solidarité mystérieuse qui s'établit entre le jadis et le maintenant et qui incarne dans le romanesque les
propos critiques de la réflexion ontologique.

Le savoir et le romanesque constituent donc un atelier ou les enjeux de la présentation sont remis en
action pour rendre active une matiere brute. Paysage capturé ou en puissance, a la fois promesse et défi
du temps, espace clos et ouvert en méme temps, le jardin quignardien est un fragment ou la
contemplation et la mémoire s'orientent vers l'acte créatif, poussées par un élan virtuel, propre a la
réflexion de 'age mar. Par conséquent, la dématérialisation laisse émerger les sillages des solidarités a
travers la mise en valeur de leurs incongruités. C'est ainsi que le sens de la perte agit toujours in
praesentia; cet inachévement conscient se traduit alors en mélancolie scripturale. Si le jardinier est un
faiseur d'images autant qu’un écrivain, avoir recours au végétal signifie remanier les formes, en s'appuyant



sur 'ambivalence de la nature et de 'lhomme. En devancant la fonction sociale passée au crible des
données architecturales, I'arbre en tant que voix privilégiée du vert est désormais une pratique de
l'espace et du temps, une forme en devenir, toujours en mouvement, qui sape toute utilité. Les actions de
décorer, de cultiver, de trier que I'écriture lui attribue permettent d'atteindre I'essentiel d'un texte. Au fur et
a mesure que l'age de référence change, l'arbre devient le fragment d’'un paradis imaginaire qui laisse
décanter toute approche métaphorique et symbolique et qui, trace fuyante d’'un temps intime ou d'un
espace public comme chez Bergounioux, Sansal ou Lenoir, ruine vivante du jadis autant que mutation du
jadis dans le maintenant, comme chez Quignard, fait émerger de plus en plus la prise de distance d’une
concrétude impossible a acquérir et a gérer. L'effet mélancolique qui va de I'enfance a 'age m(r et qui
explore les atouts différents de la longévité végétale et humaine émerge comme l'incontournable
expression de l'adieu au présent en vue de sa seule sauvegarde possible sous forme d'empreinte d’'un état
perdu.
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(Credit : Capture d’écran de Stardew Valley par l'autrice)

Qui dit jardin dit perspectives. Pas seulement dans le sens du point de vue, des lignes de fuite, des
impressions (qui sont souvent des illusions) optiques, ou de la douce euphorie que font naitre les infinis
pastoraux a la Capability Brown, mais dans le sens d'expectative, de prévision, de probabilité. La
démarche jardiniére la plus humble, la plus triviale, est déja prédiction: tout jardinier est un prophéte.

Didier Decoin, Je vois des jardins partout.
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Au moment ou jécris ces lignes, le vent chaud réveille les timides bourgeons des buissons qui occupent
ma fenétre. Si je Ieve un peu les yeux, malgré le soleil aveuglant, je peux apercevoir des points
flamboyants au bout des branches de I'érable rouge qui grandit dans la cour du voisin. Les semis que jai
plantés au début du mois de mars sont préts a prendre place dans mon jardin —si seulement le climat
incertain du Québec pouvait garantir que les sols ne géleront plus. Malgré tout, les choses sont parfois
bien faites: le commencement de ce projet de création d’'un jeu de jardin a coincidé avec l'automne qui
nous poussait, mes plants et moi, a nous réfugier a I'intérieur de l'appartement pour affronter I'hiver. Jai
décidé alors d'investir I'espace des jardins virtuels qui ont été une source d’apaisement, de curiosité et de
créativité botanique. Moment de méditation et de réflexion, I'hiver a été le décor de ma recherche sur ces
jardins virtuels, d'une déconstruction de leurs discours, d’'une expérience de leurs espaces. Le retour du
printemps inspire, a son tour, une impulsion créatrice, constructive: javais décortiqué tous ces jeux déja
existants, c’était a mon tour de créer un jardin virtuel —au moment ou je tente de faire revivre mon jardin
réel. La cyclicité du temps végétal aura pris racine dans ma routine de travail.

Pourquoi créer un jardin virtuel si le jardin réel m'attend dans ma cour? Un jardin virtuel qui
m’'accompagnerait six mois par année, peut-étre; un jardin qui est, semble-t-il, une version appauvrie d'un
jardin réel qui stimule mes sens comme aucune application technologique ne pourra jamais le faire; un
jardin virtuel, donc, qui viendrait avec les limitations d'une telle entreprise. J'ai entrepris ce projet dans
I'espoir peut-étre de cultiver la sensibilité de mon regard au végétal (pour lequel jai tout de méme
toujours entretenu une certaine fascination), pour tenter de contrer ce que Francis Hallé nomme «le
maléfice de l'omniprésence» et qui demande:

Comment les admirer alors qu'on les voit chaque jour, a la méme place, année aprés année?
Comment puis-je continuer a m'étonner devant les platanes de I'avenue, les ronces du talus, les
mousses entre les pavés, le marronnier de la cour? Leur omniprésence et leur ubiquité les
desservent; on ne les aime vraiment que lorsqu’ils ont disparu et c’est la raison pour laquelle les
citadins en raffolent. (1999: 29)

On s'étonne tout de méme encore aujourd’hui des couleurs violacées ou des formes extraterrestres d’'une
fleur exotique. On s'étonne des contrastes, de l'unique, de ce qui frappe notre regard parce qu'il se
détache de l'ordinaire. On reste aveugle aux haies qui entourent les maisons et aux plants de camomille
qui poussent le long des sentiers. Avec l'idée d'un jardin virtuel, jespére redynamiser ce regard devenu
aveugle au végétal. Il ne faut plus considérer les plantes comme un simple décor, mais comme étant des
étres a part entiére ayant leurs histoires et leurs savoirs propres. Les théories de l'artialisation témoignent
de la construction du regard esthétisant sur la nature —transformée en paysage— et de la création de
modeles qui permettent de modeler a leur tour ce regard (Alain Roger, 1997: 15-26). Les jardins
vidéoludiques participent de la création de ces modéles qui travaillent notre regard sur le végétal. C'est
pourquoi la création d'un jeu de jardin qui s'accompagnerait de ces préoccupations et d’'une curiosité
envers le végétal permettrait, a mon avis, de faire place, par le biais du virtuel et du numérique qui
fagonnent aujourd’hui nos univers socioculturels, a de plus grandes considérations pour ces étres qui
cohabitent avec nous dans nos espaces.

Modeéles et modélisations du jardin

Ma recherche sur le sujet s'est développée en deux temps, aux niveaux macro et micro. Une premiere vue
d’ensemble des jardins vidéoludiques m'a permis d'identifier trois genres vidéoludiques dominants dans
les représentations virtuelles du végétal, donc trois maniéres de manipuler, de connaitre et d'approcher le
jardin:



1. Le jeu de simulation agricole, dans un premier temps, met de l'avant un pan de l'imaginaire du
jardin: le jardin utilitaire. Il situe le jardin au centre de sa jouabilité a travers un rapport pragmatique
au végétal et une mécanique de jeu transactionnelle. Les objectifs vidéoludiques de ces jeux visent
I'expansion du jardin et 'accumulation de richesses monétaires. Enfin, les régles de ces jeux sont
créées afin d'émuler certaines conditions naturelles qui entrent en interaction avec le travail de la
terre: cycle des jours et des saisons, changements météorologiques, temps de semence et de
récolte, etc.

2. Le dating simulator (ou jeu de simulation de rencontres amoureuses), dans un deuxiéme temps,
met de l'avant l'autre pan de Iimaginaire botanique: le jardin esthétique. Ces jeux a fortes
composantes textuelles et narratives utilisent le jardin comme un décor facilitant les rencontres
amoureuses —faisant écho aux littératures des XVIII® et XIX® siecles.

3. Le jeu de méditation, dans un troisieme temps, rassemble les jeux d’entretien de bonsai, de jardin
chinois, ou de plants comme Viridi (2015) qui mettent de I'avant une certaine contemplation
minimale de la nature a travers une ritualité quotidienne (arroser, enlever les mauvaises herbes). Ce
qui les distingue des jeux de simulation agricole est 'absence de mécanique de jeu transactionnelle
(oU la récolte et la vente du plant permettent d'accumuler des richesses).

Ces genres vidéoludiques dominants reproduisent la tension entre le beau et I'utile, identifiée par Anne
Cauquelin comme étant 'une des composantes principales du jardin. Or, plutét que d’interroger cette
tension en la réunissant dans un seul et méme espace, les deux aspects sont divisés et distribués dans
des ceuvres dont les objectifs et les expériences quelles proposent sont diamétralement opposés. Mon
projet débute donc avec I'ambition de créer un jeu qui se distinguerait de ces cadres dominants. Plus
spécifiquement, je voulais créer un jeu qui intégrerait le rapport esthétique au jardin 8 méme sa jouabilité
et qui pourrait dépasser la nécessité d’intégrer une mécanique transactionnelle (qui réitere les
dynamiques économiques d'une société capitaliste) en tant que motivation pour interagir avec le végétal.

Il s'agit alors de créer un jeu qui mette de l'avant cette relation intime et sensible qu'on entretient avec le
végétal, son pouvoir d'évocation et sa capacité a stimuler nos imaginaires. Les plantes, les herbes et les
arbres suggérent dans leur forme méme et par leurs origines des lieux et des cultures. Chaque espéce a
son histoire symbolique, son lieu indigéne, son imaginaire et ses fictions, et parfois méme, une place
spéciale dans notre histoire personnelle. Cette ambition souléve a son tour un certain nombre de
difficultés qui font émerger des réflexions multiples sur le végétal et sur le virtuel, sur les interfaces que
les dispositifs vidéoludiques mettent a notre disposition et, enfin, sur la possibilité de réconcilier les
environnements virtuels et matériels en créant une rétroaction entre jardins virtuels et actuels. Pour
répondre a ces difficultés, je me suis basée sur une série de questions qui me sont apparues lors de la
seconde partie de ma recherche —au niveau micro—, c'est-a-dire lors de mon expérience documentée
de l'univers de jeu Stardew Vailey (2016).

En notant mes impressions, mes questionnements, mes espoirs et mes déceptions au cours de mon
expérience de jeu, jai pu réfléchir au design en fonction de l'utilisateur qui décide de s'immerger
momentanément dans un univers virtuel. Je me suis interrogée en ce sens sur la maniére d’intégrer au jeu
un aspect plus intime, subjectif et sensible propre au rapport avec le végétal. Je me suis penchée sur les
questions de traduction du rapport au végétal du matériel au virtuel, notamment a partir de
considérations sur la médiation et la modélisation cartographique. Le travail de création et de design,
quant a lui, nécessite le processus inverse et pose alors la question suivante: comment modéliser un
jardin virtuel qui permettrait de construire un regard plus attentif envers le végétal réel?
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La carte et le paysage: choisir un lieu pour planter un jardin

La premiere étape de la construction d'un jardin est le choix du lieu a investir. Qu'il s'agisse d'une grande
cour derriére la maison ou d’un petit carré de terre devant l'appartement, chaque espace nous parle d’'un
jardin possible. Pour mon jardin vidéoludique, je devais imaginer quel décor allait accueillir ces
potentialités jardinieres: sa forme, ses parcours, ses contraintes et le point de vue a partir duquel il sera
regardé. La plupart des jeux de simulation agricole utilisent une perspective surplombante ou isométrique
sur I'espace travaillé. Ce choix esthétique instaure une approche du jardin et du végétal qui est axée
davantage sur le paysage et l'organisation de I'espace de maniére optimale pour la production. Ces
représentations hégémoniques surplombantes du jardin entrent en intersection avec les réflexions sur la
place accordée au végétal en cartographie?. Il s'agirait donc de passer de la vue & vol d'oiseau, qui relaie
le végétal a une iconographie ne faisant pas ressortir la diversité des espéeces, a la vue de profil qui émule
le regard que nous avons de ces espaces. Anne Cauquelin écrit que «[l]e prospect, de prospicio, voir au
loin, s'oppose en effet au perspect, de perspicio, voir avec attention, en détail, ce qui est a c6té de soi»
(2005 [2003]: 21). Il y aurait «[d]eux régimes, donc, pour ce jardin modéle ol s'opposent 'ensemble et le
détail, la vue étendue et la marche pas a pas» (2005 [2003]: 23). C'est en rapprochant I'ceil prés du détail
végétal qu'on pourra alors sensibiliser ce regard.

La vue de profil de mon jardin virtuel sera aussi statique. Ce choix esthétique est d'abord le résultat d'une
contrainte provoqué par mes compétences restreintes en programmation, mais il souléve tout de méme
certains enjeux. La vue statique du jardin imite le point de vue de la cartographie: malgré I'impossibilité de
se mouvoir dans l'espace du jardin, la carte est déja source de parcours potentiels. Elle stimule
I'imaginaire et améne a se projeter dans cet espace représenté. Cet espace restreint du jardin statique
rappelle par ailleurs les jardins citadins, les petits jardins ordinaires. La maison et la grande cour sont des
privileges appréciés par une plus petite parcelle de la population. Les jardins de ville personnels sont ces
petits carrés de terre placés devant ou derriere les immeubles ou ces enchevétrements de bacs et de
treillis aménagés sur les balcons. Ces espaces exigent une certaine négociation entre béton, bois et
végétal, mais permettent d’autre part d'imaginer l'accessibilité d’'un jardin chez soi et d’entrainer le regard,
lors des promenades en ville, a s'arréter sur ces espaces verts déja existants. L'objectif est aussi de créer
un univers virtuel qui n'absorbe pas entiérement le regard dans I'écran, mais qui serait plutdt une vue de
I'extérieur. La carte permet de s'orienter dans le territoire, de projeter un parcours a venir qui ne s'effectue
pas sur la surface du papier. Il est tout de méme possible d'imaginer un parcours dans l'espace du jardin
virtuel, un parcours qui s'actualise non plus par le mouvement des pieds, mais a travers l'usage d'un
journal.

L'espace et le temps végétal

Ce qui m'apparaissait important, par la suite, c'était la création d'un espace intime et personnel, d’un jeu
qui permettrait de créer un jardin a I'image de celui ou celle qui déciderait de s’y plonger. Lappropriation
des espaces dans les jardins vidéoludiques de type bac a sable, monde ouvert (et méme RPG), s'actualise
dans l'espace virtuel grace aux traces que nos actions et nos interactions avec l'univers laissent sur
I'écosysteme du jeu. Dans Stardew Valley, par exemple, le récit est plutét déterminé par I'exploration et la
transformation de l'espace du monde virtuel. Chaque trace laissée sur la terre de ma ferme ou chaque
conversation avec les villageois témoigne de mon passage dans le monde du jeu et du récit unique que j'y
ai créé. L'essentiel de mon agentivité se résume a laisser ma marque sur cet espace, a me l'approprier et
créer un lieu personnel, intime. Anne Cauquelin écrit en ce sens que «[s]ans doute peut-on établir des
correspondances entre jardin et jardinier, et juger de I'un en regardant l'autre, tant il est vrai qu'il y a
continuité entre les deux. Montrant son jardin, le jardinier se montre lui-méme, mais de maniére
détournée, sans désir affiché de se dévoiler» (2005 [2003]: 47). Le jardinier s'apparente alors a un auteur
comme le jardin s'apparente au texte autobiographique:
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Ainsi la promenade dans le jardin instaure-t-elle un mode particulier de description, que l'implication
de l'auteur gouverne. Mode qui s'apparente a l'autobiographie et a l'autoportrait. Autobiographie a
deux voix, ol alternent les désirs exprimés du jardinier, ses faits et gestes, et, en regard, la réponse
du jardin, toujours décalée. Journal des refus et des rejets comme des bonheurs et des surprises.
[...] Espace privé mais livre ouvert, le jardin s'expose dans le récit de son auteur. (48)

De cette maniére, «l'auteur s'expose ingénument a travers ses choix, ses plantations, ses manies» (49).
Créer un jardin virtuel unique dans un univers qui nous laisse la liberté (surtout la liberté matérielle) de le
faire c’est un premier pas vers la création de cet idéal de jardin intime, de jardin secret.

Les plateformes mobiles offrent une avenue particulierement intéressante pour favoriser I'aspect intime et
personnel du jardin virtuel. Contrairement aux ceuvres vidéoludiques sur ordinateurs ou consoles, les jeux
mobiles (sur téléphones et intelligents et tablettes) n'exigent pas une présence constante dans l'espace
de jeu (comme le jardin réel). lls offrent en ce sens une accessibilité occasionnelle qui permet d'effectuer
ces gestes quotidiens et répétitifs (comme l'arrosage quotidien). Le support mobile évoque aussi I'idée du
carnet qu’on conserve sur soi, dans sa poche, a proximité favorisant une intimité que l'ordinateur ne
permet pas. On peut alors amener notre petit jardin virtuel partout avec nous. Ainsi, le corps interagit
différemment en fonction du dispositif utilisé; le contact entre le doigt et I'écran (grace a I'écran tactile)
favorise un rapport sensible avec le contenu interactif représenté, j'y reviendrai.

Pour l'instant, la question de l'appropriation de l'espace, pour créer un jardin a mon image, m'apparait
essentielle dans le rapport au végétal puisque ce processus s'accompagne nécessairement des gestes
inhérents au travail du jardin: le corps humain, la conception du temps humain doit se modeler sur le
temps et les besoins du végétal. Ce processus se manifeste a travers des gestes comme l'arrosage
quotidien, le besoin de lumiére, la routine, la cyclicité, I'attention, le care. Les exemples de jardins
vidéoludiques comme Stardew Valley ludifient déja le rapport cyclique au végétal en systématisant une
série de variables qui permettent a la plante de pousser si tous ses besoins sont comblés (eau, lumiére,
protection, puis passage du temps). Les jours s'enchainent toutefois grace a une mécanique de
sauvegarde manuelle diégétisée par 'avatar allant dormir et motivée par une représentation du temps
accélérée par rapport au temps réel. Les plateformes mobiles, quant a elle, permettent au jeu de se
synchroniser directement avec I'horloge du téléphone et de la tablette et de mesurer le temps passé a
I'extérieur du jardin virtuel. Ainsi, il s'agit de plateformes privilégiées pour simuler la temporalité végétale
lente —plutdt qu'un enchainement frénétique des jours et des saisons au gré du joueur ou de la joueuse.

Jardin de poche et journal intime

Or, cette «promenade» dont parle Cauquelin reste tout de méme absente: le rapport au végétal reste
utilitaire et se mesure quantitativement —plutét que qualitativement. En abolissant la mécanique
transactionnelle et en mettant de l'avant un rapport plus intime par I'intermédiaire d'un journal, par
exemple, on arrive a déplacer l'objectif vidéoludique de la vente a la collection (a la maniére d'un herbier).



Exemple de carnet tel qu'il sera modélisé dans I'espace du jeu
(Credit : Capture d’écran de Stardew Valley par l'autrice)

Le carnet rassemblerait des éléments témoins du passage des jours et des saisons dans l'espace du
jardin, transformant la promenade en parcours qui réunit a la fois plusieurs temps et lieux du jardin alors
créé. Il y aurait donc la possibilité de prendre ses plants en photo, d'intégrer des informations botaniques
ou des citations littéraires a coté de Iimage. A défaut de ne pouvoir, a proprement parler, intégrer le
parcours a méme la géographie de l'espace du jardin, je préférais imaginer encore une fois la trace de ce
parcours par le biais du carnet qui témoigne a la fois d’'un parcours spatial (des plantes, de I'ceil sur
I'écran) et d’'un parcours temporel, une trace du temps passé dans l'espace du jardin et des différentes
étapes de pousse des plants. Anne Cauquelin écrit en ce sens que

[n]Jous pensons souvent que le jardin est fait pour flatter la vue, qu’il est ornement avant tout
esthétique. [...] Nous tirons le jardin vers le tableau de paysage, nous le pensons peint, alors qu'il est
surtout planté. En somme, nous le transformons trop facilement en paysage. Or, ce qui prend en
compte la plantation, le travail effectué, le projet, c'est la narration, le récit. Les plantations se font
dans le temps et réclament, pour étre décrites, le temps du récit qui déroule ses ségquences dans
une succession datée, séquences dont 'enchainement tient davantage au fil du récit qu'a une
composition visuelle. (2005 [2003]: 37)

Elle ajoute un peu plus loin que, «[s]équence aprés séquence, le “je” du narrateur, le “je” de l'auteur, celui
qui prend la parole et vous emméne sur la ligne de son récit, est bien le “je” du jardinier, celui qui vous
proméne de proposition en proposition et qui instaure le récit de promenade comme mode de
communication» 38).

Ce parcours intime s'accompagnera, comme je I'ai mentionné, de citations et d'informations en rapport
avec le végétal cultivé. Parcours végétal et parcours littéraire permettront autant de capter I'image d’un
plant a un moment donné que de cueillir des mots et des expériences du jardin vécues par d’autres. Le
carnet du jeu deviendra alors un espace de convergence intertextuelle polyphonique sur les expériences
du jardin. Nommer le végétal, par ailleurs, en apprendre plus sur ses usages (scientifiques), sur son
histoire, sur ses origines folklorique ou symbolique transforme le lien qu'on peut avoir avec le végétal:
reconnaitre une plante, partager aussi cette connaissance avec les autres. Je veux instaurer un va-et-
vient entre le monde virtuel du jeu ol I'on reconnait I'image d’une fleur, le monde virtuel d'internet ol I'on
cherche une photographie, par exemple, ou une page d'informations et le monde réel, matériel, ou se
trouve la plante elle-méme, ol on peut la toucher, la sentir. Il s'agit de stimuler la curiosité vers le végétal;
le jeu doit servir de tremplin au-dela du monde virtuel. Joanne Lalonde rappelle que «les technologies de



I'information et de la communication ne construisent pas un espace coupé du monde tangible, celui dans
lequel nous vivons et que nous transformons. Elles sont dans ce monde, elles y participent et I'alimentent.
Le numérique est non pas virtuel, mais matériel» (2018: 175). En pensant le jardin virtuel comme une
extension possible du jardin réel, il est possible de construire une rétroaction entre ces univers
habituellement distincts.

Le sens et les sens: les rapports entre végétal, corps et sensibilité

L'idée du carnet vient aussi d'une difficulté majeure liée aux environnements virtuels, c'est-a-dire la
difficulté a rejoindre toutes les perceptions sensorielles qui sont d'abord intrinséques a I'expérience du
jardin réel. Ce qui m'améne a un autre aspect qui, a mon avis, est essentiel dans la sensibilisation au
végétal, c’'est sa capacité a évoquer des sensations autant en puisant dans la poésie et les récits intimes
pour créer un imaginaire qu'en éveillant les sens humains. Le jardin dépasse la simple saisie par le regard:
il stimule et demande l'attention de tous les sens. Ainsi, le végétal en environnement vidéoludique fait
émerger des questions entourant la place du corps et le role de la perception sensible en environnement
virtuel. Les jardins sont des lieux ol la perception synesthésique domine: la vue, I'odorat, le toucher, l'ouie
et parfois méme le goQt (dans un jardin-potager, par exemple) sont sollicités tout a la fois. Les
environnements vidéoludiques donnent une place dominante a la vue et a l'ouie, une place marginale au
toucher (a travers la manipulation médiatisée par le clavier et la souris), mais laissent de c6té l'odorat et le
go(t. Sans nécessairement créer l'appareillage qui imiterait ces sensations, je crois plutét que la
médiation et des procédés rhétoriques comme I'écomimésis possédent un pouvoir évocateur plus grand
que l'odoramat ou la réalité virtuelle.

C'est Timothy Morton (2007) qui définit 'écomimésis comme étant un procédé rhétorique visant a recréer
un sentiment d'immersion au sein d'un environnement naturel. Ce procédé se base sur ce qu'il nomme une
«poétique de 'ambiant» qui consiste (je résume grossierement) en une série de figures, de tropes et de
procédés stylistiques visant a créer une illusion d'immersion synesthésique au sein d’'un environnement
naturel. En littérature, par exemple, le sujet du texte prend soin de se situer temporellement et
spatialement, d'évoquer les sensations qu'il ressent. En intégrant des citations de ces textes, en plus
d'informations botaniques et d'images, on peut favoriser, a mon avis, une sensibilisation au végétal.
Sensibiliser autant dans son sens subjectif, émotionnel, sensibiliser pour créer un lien affectif et
attentionnel envers le végétal, mais aussi dans son sens physique et perceptif: une plus grande attention
et une plus grande curiosité envers le végétal poussent a nous arréter un moment pour sentir les fleurs,
essayer d'identifier un arbre, goUter une fraise qui essaie de se cacher sous le feuillage.

Comme je l'ai mentionné précédemment, les plateformes mobiles transforment le rapport au corps avec
les univers virtuels. Dans une étude sur le role affectif des dispositifs techniques, Aubrey Anable avance
que le contact tactile avec limage d’'un jeu mobile permet un plus fort attachement et un investissement
affectif plus grand avec le récit et les objets représentés:

Through technological, aesthetic, and historical affordances, video games offer us ways of being
with and feeling machines. A phone resting in the palm of the hand beneath a hovering thumb is a
different bodily comportment than shoulders hunched forward, eyes moving across text and images
on the screen, a hand gently resting on a mouse. [...] Being touched, in the sense of being moved
emotionally, signals the very real experience of something immaterial pressing itself on our
emotional state and changing it, and the capacity for us to touch someone or something else in a
similar way. (2018: 39)



La chercheuse explore le double sens du mot «toucher» —qui signifie a la fois I'acte tactile et le fait d'étre
touché émotionnellement par quelque chose— pour comprendre les liens entre affects et
représentations, corps et écrans. Lorsqu'il est question de plateformes tactiles, 'écran devient une zone
de contact qui met en relation tous ces aspects: interagir avec un environnement virtuel par le biais d'un
avatar instaure une certaine distance d'action entre le joueur ou la joueuse et les éléments du jeu3. Grace
a l'écran tactile, le doigt peut directement agir sur le jardin, favorisant une certaine intimité, par le biais du
toucher et de la proximité:

Through design, such games make us feel as if our fingers have the capacity to attract and pull to
the surface the ephemeral objects of programming, rendering them fully available to our sensual
world, with some of the properties of physical game pieces but also with the will and obstinacy of
autonomous animate objects. Game designers talk about “game feel” as a quality intentional in their
designs. (Aubrey Anable, 2018: 44. L'autrice souligne.)

L'exemple de Stardew Valley est révélateur ici des dynamiques entre l'utilisation de l'avatar et l'acte tactile
du jeu mobile. Le jeu initialement paru sur ordinateur, puis sur la console Switch (Nintendo) —qui est a la
fois une console de salon et un dispositif portable qui nécessite la manipulation de joysticks pour interagir
avec l'espace de jeu— a été adapté dans la derniére année sur les appareils mobiles (octobre 2018 pour
les plateformes OS et mars 2019 pour android). Le jeu reste exactement le méme a la différence prés que
le mouvement de l'avatar est contrélé par un toucher du doigt directement sur I'écran. Alors qu'auparavant
l'avatar —personnalisé a I'image du joueur ou de la joueuse— servait d’intermédiaire pour interagir avec
les objets du jeu, il est possible d’intervenir plus directement sur le dispositif tactile. Or, ce toucher du
doigt sert tout de méme a activer I'animation de l'avatar qui effectue l'action demandée. Malgré tout, il s'en
dégage un sentiment plus grand d’agentivité et de connexion envers les éléments avec lesquels
jinteragis. Pour Aubrey Anable, ce contact de la peau avec I'écran et limpression que le corps, par le
mouvement des doigts qui tapent, glissent, pressent, se rapprochent ou séloignent de I'image, intervient
directement sur I'environnement représenté font la force affective des jeux mobiles. Elle écrit en ce sens:

While | do not want to collapse the skin into the screen, or vice versa, | do want to say that the
touchscreen as interface is where it's at in terms of what is made available to us as sensib/e— and
therefore perceptible— beyond the binaries of surface/depth, representation/computation,
hidden/revealed. The interface is where it's at, if by it we mean the everyday intimate encounter
where code, images, and subjectivity collide in ordinary but important ways. (2018: 62. L'autrice
souligne)

Du jardin de poche au jardin planétaire

Enfin, je voulais que le jardin vidéoludique permette de penser le végétal dans son écosysteme, ce qui
ameéne aussi a réfléchir a la circulation du végétal ainsi qu'a la temporalité et a l'espace spécifique des
plantes. Je voulais intégrer de cette maniére une mécanique de jeu qui reproduirait a la fois la surprise,
I'étonnement qui émerge dans notre rapport d'altérité envers les plantes tout en sensibilisant a
I'importance des écosystémes dans lesquels ces plantes grandissent et évoluent. L'altérité du végétal
peut provoquer, comme le dit Francis Hallé, I'indifférence, certes, mais lorsqu’on lui préte attention, cette
altérité peut aussi fasciner, étonner. Si Timothy Morton critique I'usage de I'écomimésis comme procédé
rhétorique faisant écran a la nature réelle, je crois plutét qu'un usage sensible de I'écomimésis —qui
s'incarnerait dans I'espace du jeu par ces citations littéraires sur le jardin— peut amener a construire un
regard plus attentif et curieux envers le végétal. La médiation de I'expérience sensible du jardin, a travers
I'évocation littéraire des sens humains et des significations qui leur sont associées, crée un réseau
d'expériences partagées.
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Enfin, dans le but de recréer la surprise et I'étonnement inhérents au végétal, j'ai tenté de développer une
jouabilité qui ferait interagir le végétal avec son environnement. Chaque plante est associée a un type
(fruit/fleur/herbe) qui conditionne, a l'aide d’un algorithme prenant en compte le lieu, la floraison et la
fréquence des plants, l'apparition d’abeilles ou d'oiseaux. Ces derniers favorisent en retour la floraison et
l'arrivée (non contrélée) de graines dans les terres meubles du jardin. Parallélement, les plantes pourront
investir 'espace en largeur et en hauteur: les plantes de type «haie» ou les plantes grimpantes sur les
treillis ou les cldtures protégent les plantes plus fragiles aux grands vents (comme le rhododendron). De
la méme maniére, la capucine ou la menthe empéchent l'arrivée de pucerons qui sont particulierement
dommageables pour les roses. Le soleil, la pluie et 'arrosage deviennent des facteurs qui influencent la
maniére dont se développera le jardin tout comme le passage des saisons qui détermine la floraison ou la
renaissance des plantes vivaces aprés le passage de I'hiver, par exemple (alors que les annuelles devront
étre replantées). De cette maniére, le jeu force a penser le végétal dans sa relation avec son
environnement et avec les autres plantes de maniére a élargir la conception du jardin a I'extérieur de la
cloture. Pour Gilles Clément,

Ecology destroys the notion of the “enclosed” garden. The word garden comes from the German
garten, which means enclosure, an enclosed place. With the advent of ecology, people realized that
this enclosure, though essentially under our control, is an illusion. Butterflies, wind, birds, seeds,
even people: everything communicates. (2015: 79)

La notion de jardin planétaire invite a repenser la Terre comme un jardin, 'humanité jardiniére devant alors
s'adapter et travailler avec la nature. Gilles Clément remet 'humain dans I'écosystéme naturel, comme
'une de ses composantes.

Si le fait de créer un jardin virtuel peut étre considéré comme futile devant I'entreprise de sensibiliser le
regard humain envers le végétal, jespere au moins planter une graine qui réussira a germer et faire son
chemin. Pour Yildiz Aumeeruddy, les plantes sont

[a]vant tout, [...] une source de paix. Du fait que les relations que jai avec elles ne sont pas rendues
compliquées et tumultueuses par des émotions toujours susceptibles de se muer en douleur, leur
simple présence est profondément réconfortante et apaisante ; observer les plantes, se laisser
envabhir par leur multiple esthétique —formes, couleurs, parfums— est un moyen infaillible d'oublier
les soucis, voire les malheurs. Les observer n'est pourtant pas facile: elles sont moins abordables
gue les animaux. Dans ce domaine, une formation est nécessaire, que certains moments privilégiés
de I'enfance m'ont permis d'acquérir sans effort. S'intéresser aux plantes, c'est aussi se situer dans
une tradition: on éprouve spontanément une attirance envers les animaux, mais on apprend a aimer
les plantes. (citée par Francis Hall¢, 1999: 27-28)

C'est un apprentissage qui ne va pas de soi, souvent inaccessible ou laborieux. Peut-étre, enfin, qu’en
offrant un espace intime pour que chacun cultive un jardin secret, collectionne les plants, prenne soin des
fleurs, recueille des citations et le tout, a portée de main, pourrions-nous aider a répandre cet
apprentissage. Tout commence par un jardin.

Au moment ou jécris ces lignes, jai éprouvé l'instant de quelques jours le temps végétal: les bourgeons
dans les buissons devant ma fenétre laissent aujourd’hui pointer de petites feuilles vertes, timides,
frileuses. Une graine que jai plantée il y a maintenant deux semaines vient de germer. L'érable rougit un
peu plus.
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L'arbre refuge, lieu et symbole d'affirmation
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Ficus des jardins Regina Elena, San Remo, Italie. 2019.
(Credit : Roxanne Lajoie)

Parcourir IArbre

Se lier aux jardins

Se méler aux foréts
Plonger au fond des terres
Pour renaitre de largile


https://oic.uqam.ca/publications/publication/paroles-darbres-histoires-de-jardins

Andrée Chedid, Destination: Arbre

En 1957, Italo Calvino publie son roman Le baron perché, deuxiéme tome de sa trilogie Nos Ancétres dans
lequel le jeune baron Céme Laverse du Rondeau se réfugie dans un arbre en signe de protestation. Toute
sa vie, il la passera perché, a observer le monde se soumettre aux contraintes de la vie sociale. Ce roman
d'aventures fantaisistes n'est pas sans rappeler les contes philosophiques de Voltaire. Avec humour,
Calvino y propose une réflexion sur les relations entre 'lhomme et la société, entre la civilisation et la
nature. Deux ans plus tard, au Québec, dans le premier numéro de la revue Liberté, Paul-Marie Lapointe
publie son poeéme Arbres, affirmant haut et fort son appartenance au territoire, son désir de possession.
Son poeme engagé s'inscrit dans ce courant que les critiques ont nommé «L'age de la parole» d'aprés le
recueil de Roland Giguére. Le romancier italien, dont le pere était agronome et la mére professeure de
botanique, a fait des études d’agronomie, avant ses Lettres. Le poéte québécois quant a lui, s'est inspiré
d'un traité de botanique: Arbres indigénes du Canada de R.C. Hosie pour nourrir son poéme. Certains
intellectuels nationalistes lui reprochent dailleurs d'avoir préféré un ouvrage canadien plutdt que La Flore
laurentienne du frere Marie-Victorin. Quoigu'il en soit, il apparait évident que les deux textes, malgré leur
genre différent, ont des assises scientifiques, et se font écho pour exprimer toute I'importance du réle de
la nature dans l'acte de révolte. Janalyserai les deux ceuvres en empruntant les approches géopoétique
et mythologique, afin de circonscrire le territoire géographique et habitable et de démontrer que l'arbre
est un refuge, un lieu et un symbole d’affirmation.

Un royaume arboricole

Italo Calvino a campé son histoire durant le siécle des Lumiéres, en Ligurie, région d'ou est originaire sa
famille. A cette époque, différents royaumes se déchirent encore le territoire de l'actuelle Italie. Le
narrateur intradiégétique, frére cadet du protagoniste, raconte comment a I'age de douze ans, le 15 juin
1767, Come défie l'autorité paternelle en grimpant dans la grande yeuse du jardin. DégoQté par les
escargots qu'on le force a manger, mais surtout ennuyé par les idées désuétes de son pére, a contre-
courant du siecle des Lumiéres, qui se «targu[e] d'avoir droit au titre de duc d’'Ombreuse et pensle]
uniquement a des questions de généalogie, de successions, de rivalités, d’alliances», (Calvino: 12), Come
sort de table et monte dans un chéne. Il n'est pas étonnant que pour se révolter, Come décide de grimper
a un arbre. Son geste d'insoumis est un pied de nez aux ambitions généalogiques de son pére. Le jeune
homme ne redescend jamais sur terre, devient le Baron perché d’'Ombreuse, et disparait a 'dge de 65 ans,
alors gu’agonisant sur la cime d’'un noyer au centre de la place, il s'accroche a l'ancre d’'une montgolfiére
en déroute prise dans le vent. A la fin du récit, le narrateur ajoute : «C'est ainsi que nous le vimes
s'envoler, entrainé par le vent, freinant a peine la course du ballon - et disparaitre au-dessus de la mer.
[...] il ne nous accorda méme pas la satisfaction de le ramener sur terre aprés sa mort.» (Calvino: 393)

CoOme passe toute sa vie dans les arbres, découvre le monde et redéfinit les frontiéres.

Tout ce qui est en haut est mon territoire personnel, toutes les branches d’arbres sont mon territoire.
[...] Partout ol on peut arriver en marchant dans les arbres. Ici, de I'autre c6té, derriére le mur, dans
I'oliveraie, jusque sur la colline, de l'autre cété de la colline, dans le bois. (Calvino: 38)

Le jeune baron quitte donc son jardin, la civilisation, et explore la nature dont il fait son royaume. Ace
titre, le chapitre X offre une description évocatrice de son domaine. Les oliviers sont «accueillants» et
«amicaux» (Calvino: 129), les figuiers offrent le pavillon de leurs feuilles comme abri, le vieux noyer est
«un palais aux nombreux étages et aux pieces multiples» (Calvino: 130). Le monde de Céme «baigne dans
une lumiére verte» alors que «notre monde a nous», ajoute le narrateur, «se nich[e] dans les bas-fonds.»
(Calvino: 131) Confortable et réconfortante, la nature Iui permet également de s'émanciper, de bousculer
les idées regues, de poser des gestes qui s'inscrivent dans I'ere du temps, celui du siécle des Lumiéres. Il
continue de recevoir ses legons «installé a califourchon sur une branche d'orme» (Calvino: 119), assiste a
la messe depuis la branche d'un chéne adossé a la nef latérale de I'église, a la hauteur d'une grande



fenétre qu'on laisse ouverte pour lui. En bon philosophe toutefois, il finit par se désintéresser de la
religion. On ferme alors la fenétre, son comportement anticonformiste causant des «courants d’air»
(Calvino: 145). La polysémie ici permet a I'auteur, au propre comme au figuré, de révéler avec humour les
conséquences liées a un comportement marginal. Enfin, on le compare tantot a un oiseau, pour sa liberté
a se déplacer discrétement a sa guise, tantét a un chat, ou a un écureuil pour son agilité et son instinct.
Plus vieux, on le présente comme un singe, quand ses jambes commencent a s'arquer et ses bras a
s'allonger a force de vivre perché et de s'étirer pour saisir les choses. En se détournant de la vie régulée
des hommes, ses aptitudes, son caractére, son apparence retrouvent aux yeux de ses compatriotes des
caractéristiques animales.

Mais revenons au début, au moment ol Céme, a I'age de 12 ans, monte dans le chéne vert du jardin
paternel. Mircea Eliade, dans son Traité d'histoire des religions, précise que

Par sa simple présence («la puissance») et par sa loi propre d'évolution («la régénération»), l'arbre
répéte ce qui, pour I'expérience archaique, est le Cosmos tout entier. L'arbre peut, sans doute,
devenir un symbole de I'Univers, forme sous laquelle nous le rencontrons dans les civilisations
évoluées; mais pour une conscience religieuse archaique I'arbre est I'Univers, et s'il est I'Univers,
c'est qu'il le répéte et le résume en méme temps qu'il le «<symbolise». (Eliade: 276)

Or, le protagoniste a pour prénom Come, Cosimo en italien, dérivé de Cosmos, et c’est dans un chéne vert
qu'il grimpe pour mettre sens dessus dessous les idées regues de son temps. Le chéne, que les Grecs
appelaient DRUS, Iarbre, apparait étymologiquement comme l'archétype de l'arbre. Attirant souvent la
foudre, il a tout naturellement été consacré a Zeus, dieu de la justice, que différentes épithétes et
périphrases homériques représentent comme «repousseur de mal » (dAeéikakoc | alexikakos), «sauveur»
(owTtrjp | s6tér), «protecteur des hdtes et garants des régles de I'hospitalité» (E€viog | xénios). C'est dans
un chéne, symbole de majesté, de force, de solidité et de justice que se réfugie Céme pour protester
contre l'obédience paternelle.

De la-haut, donc, Céme se fond dans le soleil, il devient le soleil, le narrateur dit que «pour l'apercevoir,
nous dev[ons] faire un abat-jour de nos mains» (Calvino: 28), tandis que la vue qui s'offre a Come ne
rencontre aucun obstacle, son regard sort du jardin, descend la colline, traverse le hameau et plonge
dans la mer. En observant son environnement, il comprend rapidement que les branches d’arbres qui se
touchent presque Iui permettent aussi de se déplacer par la voie des airs. Les verbes qui illustrent ses
déplacements sont révélateurs de son nouveau statut : depuis le chéne vert, il va «conquérir» (Calvino:
30) la cime d’'un orme, puis passer sur un caroubier et un mdrier avant d’atteindre le mur «<haut comme un
donjon» (Calvino: 31) qui le sépare du jardin des Rivalonde, ses voisins, seigneurs d'Ombreuse, que son
pére considére comme des rivaux. Les arbres lui permettent donc de franchir ce mur, de défier le péere et
de quitter une prison. L'orme, embléme de Morphée, dieu du sommeil et des songes, est l'arbre de
I'nomme révant, le caroubier et le mdrier, arbres fruitiers, le laissent accéder au réve, car derriére le mur,
se cache un véritable jardin d’Eden qui éveille tous ses sens.



Magnolia. 2016.
(Credit : Roxanne Lajoie)

Les espéces d'arbres gue l'on retrouve dans le jardin des Rivalonde sont «rarissimes». Le narrateur
précise que «le grand-pére du Marquis, disciple de Linné avait mis en mouvement toute la vaste parenté
gue sa famille comptait aux Cours de France et dAngleterre pour se faire envoyer des colonies les trésors
botaniques les plus précieux» (Calvino: 31). De l'autre c6té du mur, s’éléve un magnolia au parfum
envo(tant, dans lequel Come se laisse «retomber» (Calvino: 31), la encore le choix de verbe est trés
révélateur, car, c'est depuis cet arbre aux fleurs blanches, que Come fait la connaissance de Violette.
C'est dans ce magnolia que la foudre s'abat sur lui lorsqu’il rencontre la jeune noble fantasque, 'amour de
sa vie. Pour ce premier contact, Calvino nous rejoue la scéne du péché originel: Violette croque une
pomme tout en se balangant. La balangoire accrochée aux branches d’'un grand arbre dont I'essence reste
inconnue lui permet de planter ses pieds dans la frondaison du magnolia sur la branche duquel se tient
Come. Lorsqu'elle I'apergoit, la surprise lui fait échapper la pomme, qui roule au pied de l'arbre. «<Céme
dégain[e] son épée, descen[d] sur la derniére branche, se penchle], attei[nt] le fruit de la pointe de son
épée, le transper|[ce] et le ten[d] a la petite fille.» (Calvino: 34) Cette derniére Ilui demande alors s'il n’est
pas un voleur. Céme affirme alors que oui, et mange le fruit. La pomme de ce jardin d’Eden est bien pour
lui le fruit de I'Arbre de la connaissance du bien et du mal. C'est piqué par une jeune noble que Céme
Laverse du Rondeau pense pour la premiére fois aux hordes d’enfants pauvres qui saccagent les vergers
pour se nourrir et se met a envier leur vie libre. La vue panoramique que lui offre le faite des arbres lui
permet alors d'enlever les ceilleres aristocratiques propres a son rang. Aprés avoir affirmé qu'il était un
voleur, il se met a cotoyer des gens que les nobles ne fréquentent pas, apprend a les connaftre et a les
apprécier. |l s'associe volontiers a la bande de petits maraudeurs de fruits, se fait 'ami des laissés pour



compte qui habitent les bois et devient en quelque sorte le directeur de conscience du brigand des
grands-chemins Jean des Bruyeres. Il lui fournit des livres, en lui donnant rendez-vous dans un arbre, et
de ce fait, le délivre de I'ennui et de I'angoisse associée a son statut de proscrit. En le nourrissant
intellectuellement, il agit sur sa raison et le détourne du vice, trop tard cependant pour le délivrer
complétement, sa réputation n'étant plus rachetable. Lorsque Jean des Bruyeres est pendu a la branche
d’'un chéne, l'arbre de la justice, évidemment, Cdme s'installe un peu plus haut pour lui raconter la fin du
roman biographique qu'il n'a pas pu terminer: les aventures de Jonathan Wild rapportées par Henry
Fielding sont l'occasion pour Calvino d’un clin d'ceil ironique. Le criminel londonien finissant pendu haut et
court permet la mise en abyme d’une satire sociale.

Enfin, le fait de cétoyer la nature lui permet de véritables contacts humains. Il regarde travailler les
paysans, les informe de ce qu'il voit de la-haut, leur donne des conseils. Il apprend l'art de tailler les
arbres et offre méme ses services aux fermiers et propriétaires de verger. Lors d’un été chaud et sec, il
s'emploie a protéger la forét des incendies en réunissant contre toute attente des gens de statut social
fort différent: propriétaires, exploitants, blcherons et les laissés pour compte vivant dans les bois:

Il compr[end] que les associations renforcent 'lhomme, mettent en relief les dons de chacun et
donnent une joie qu'on éprouve rarement a vivre pour son propre compte: celle de constater qu'il
existe nombre de braves gens, honnétes et capables, tout a fait digne de confiance. (Lorsqu’on ne
vit que pour soi, on voit le plus souvent les gens sous leur autre face, celle qui nous force a tenir
constamment la main sur la garde de notre épée.) (Calvino: 194).

L'arbre est donc ici le lieu de I'éveil, celui des sens et de la raison.

Arborer le pays

jécris arbre
arbre d'orbe en cone de séve et de séve en lumiére
racines de la pluie et du beau temps terre animée (Lapointe: v.1 a 3)



Pin des jardins Regina Elena, San Remo, Italie. Lajoie, Roxanne. 2019.
(Credit : Roxanne Lajoie)

Contrairement au texte de Calvino, Arbres, de Paul-Marie Lapointe n'est pas un roman, mais un poéme de
145 vers. Le geste d'affirmation ne passe pas par I'ascension de tout le corps, mais par l'acte d'écrire. Le
mouvement de la main dit 'enracinement nécessaire. La parole est revendication territoriale. Comme il a
été précisé dans l'introduction, ce poéme s'inscrit dans la période que les critiques appellent «L’Age de Ia
parole».

L'age de la parole -comme on dit I'dge du bronze- se situe, pour moi, dans ces années 1949-1960,
au cours desquelles jécrivais pour nommer, appeler, exorciser, ouvrir, mais appeler surtout.
Jappelais. Et a force d'appeler, ce que l'on appelle finit par arriver. C'était '€poque, pas si lointaine,
ol nous croyions avoir tout a dire puisque tout était a faire et a refaire. (Giguére: 110)

Les poétes de cette époque dénoncent l'aliénation du peuple québécois, dépossédé de sa langue, de son
territoire, de son identité. En écrivant «arbre d'orbe en céne», dés le deuxieme vers, Lapointe quitte la
boucle et lance une droite verticale. Le cone est le fruit des coniféres, mais il est aussi en géologie la
forme du volcan. Le poéme se veut nourrissant, incandescent. On 'aura compris, la métaphore de l'arbre
permet a la fois de dire les entraves et I'envol. Mais l'arbre n'est pas qu'une métaphore puisque Lapointe
recense le nom des arbres qu'il accumule et juxtapose pour batir la forét, se réapproprier le territoire en
commengant par ce qu'il a de plus sauvage. Il nomme d’abord les coniféres «pins blancs pins argentés
pins rouges et gris» (v.4)

Les épithétes sont des adjectifs de couleur qui permettent de distinguer les espéces, mais sont chargées
de sens: «pins durs a bois lourd pins a feuilles tordues» (v.5), «pins résineux chétifs et des rochers pins



du lord» (v.7). Devenues péjoratives, les épithétes sont métaphores des Québécois, soumis, «les raqués
de I'histoire » comme le dit Gaston Miron dans son poéme «Séquence» (Miron: v.72). A la fin du vers 7
cependant, elles deviennent mélioratives et promettent la douceur et 'avenir «pins aux tendres pores»,
«Mats fiers voiles tendues sans remords et sans larmes» (v. 9), «équipages armés» (v. 10). Puis le souffle
redescend au vers 11, les épithétes et compléments du nom servant métaphoriquement a décrire la réalité
intérieure quotidienne:

pins des calmes armoires et des maisons pauvres
bois de table bois de lit
bois d'avirons de dormants et de poutre (v.11 a 13)

Le mouvement des vers, les trous, les blancs dans le texte sans majuscules ni ponctuation, sans verbes,
rappellent le mouvement de la frondaison dans le vent. L'arbre est d'abord immobile, puis son feuillage se
balance lorsque le souffle monte et redescend. C'est «la vie tiraillée qui grince dans les girouettes», pour
citer encore Miron (v.59).

Le poéte retourne donc a la forét, redonne a l'objet sa forme initiale, tire 'essence de la vie: les cédres
«parfumeurs» (v.17) sont des «coffres de fiancgailles» (v.18). Le genévrier «tient le plomb des alphabets»
(v.19) périphrase du crayon, l'arbre est a la fois signifié et signifiant.

Le sapin est le dernier conifere nommé.

sapins blancs sapins rouges concolores et gracieux sapins
grandissimes sapins de Babel coiffeurs des saisons

pilotis des villes fantasques

locomotives gercées toit des mines

sapin  bougie des enfances (v.23 a 27)

La forét est méliorative, mais lorsque 'lhomme détourne le bois pour son utilité, I'arbre devient péjoratif et
désigne le désordre, la mésentente, I'inconstance, le mouvement difficile, 'immobilité, la noirceur. Le
poéte raméne l'espoir au dernier vers ou enfance et lumiére sont métaphoriquement liées.

A partir du vers 36, Lapointe délaisse le nord sauvage et plante le bouleau, le merisier, I'acajou, l'aubier, le
peuplier, les noyers, le saule, le caryer, les charmes, les aulnes. Sa forét de mots devient feuillue.

Dans I'ensemble du poéme, Lapointe reprend 5 fois le premier vers, un leitmotiv, inspiré par les
techniques de composition du jazz américain des années 1950. Il a ouvertement été influencé par le
rythme, le souffle libre du jazz.

jécris arbre

arbre pour le thorax et ses feuilles

arbre pour la fougere d’'un soldat mort sa mémoire de calcaire
et l'oiseau qui s'en échappe avec un cri (v.47 et 48)

L'arbre, c'est 'lhomme, c’est la poésie avec l'allusion au poéme de Rimbaud, «Dormeur du Val» (1870), c’est
la promesse de I'envol. Mais c’est aussi la religion oppressante «l'arbre est clou et croix» (v.85), la ville
aliénante «croix de gratte-ciel et de chien de torture et de faim» (v.90).



La civilisation, c'est l'arbre dénaturé, d'ou le besoin du poéte de retourner a la forét, de partir du Nord
sauvage, de l'hiver, et de revenir vers le Sud habitable, en installant le printemps dans les arbres, saison
symbolique du renouveau. Il nomme et plante les arbres a fruit, les chénes, les cerisiers, les pruniers, les
pommetiers; les arbres a fleurs, le magnolia, le tulipier, le sassafras; les arbres reméde, 'hamamélis, le
tilleul.

Lorsqu'il fait allusion a l'arbre premier, le «xpommier croqueur» (v.128) seul sur sa ligne, on pense tout de
suite au jardin d’Eden, d'ou tout a commencé, comme dans Le baron perché de Calvino. Ce pommier
croqueur est I'essence du catholicisme pris dans la gorge des poétes québécois.

En somme, le poéme est une prise de parole pour circonscrire le pays. En nommant les arbres, le poete se
réapproprie le territoire, cerne I'identité nationale, brise le cercle, l'orbe de l'aliénation collective. En
revenant a la Geneése, il permet I'enracinement puis I'envol. Dés lors, les deux derniéres strophes du
poeme ne sont plus nominales, mais conjuguent au présent le confort et le bonheur retrouvé.

les arbres sont couronnés d’enfants
tiennent chaud leurs nids
sont chargés de farine

dans leur ombre la faim sommeille
et le sourire multiplie ses feuilles (v.141 a 145)

En guise de conclusion, si le romancier italien propose la révolte d’'un jeune noble qui quitte ses jardins
cultivés pour se retrouver libre au contact de la nature, le poéte québécois a aussi besoin de revenir a la
forét pour donner un sens a sa quéte identitaire. Dans I'imaginaire collectif, la forét a incarné longtemps le
danger, lieu sauvage et angoissant, repére des bétes et des proscrits. Elle devient pour le rebelle un
territoire habitable, un lieu rassurant, réconfortant, loin des dogmes et des conventions. L'arbre qu’on
grimpe, l'arbre qu’on nomme est un symbole fort d’affirmation.
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Orme du Parc Jarry, Montréal.
(Credit : Roger Latour)
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Rachel Bouvet: En tant que poéte de la Cité a Montréal de 2015 a 2017, tu as proposé différents projets
liés aux arbres de Montréal. Comment t'est venue cette idée? Pourquoi les arbres?

Bertrand Laverdure: Les arbres sont pour moi un aspect négligé du patrimoine urbain. Bien qu'on en
plante une bonne quantité un peu partout en ville, leur valorisation reste relative. Dans le cadre de
mon mandat de Poéte de la Cité (2015-2017), j'ai donc ressenti le besoin de mettre sur la sellette,
d’entreprendre plusieurs projets afin de remédier, bien humblement, a ce manque. En premier lieu, il
me fallait déposer un projet au moment de la soumission de ma candidature pour le poste de Poéte
de la Cité. C'est ainsi que javais proposé l'idée de la réalisation d'un herbier de Montréal des poétes
et des bédéistes. Ma candidature ayant été retenue, j'ai donc eu le plaisir de réaliser ce projet, en
m’adjoignant plusieurs collaborateurs au sein d’Espace pour la vie (Jardin Botanique), au CAM
(Conseil des Arts de Montréal) et aux éditions La Pastéque. Je dois aussi admettre que d’un point de
vue aussi un peu potache, je m'étais dit que consacrer mon mandat a ce qu'annonce mon nom de
famille, soit «Laverdure», fhonorerais tout aussi bien la nature urbaine que je transformerais mon
patronyme en «aptonymenx.

RB: Peux-tu nous présenter rapidement les différents projets, en collaboration et individuels?

BL: Un herbier de Montréal des poétes et des bédéistes, La Pasteque, 2017 (réalisé dans la cadre de
mon mandat de Poéte de la Cité). Jai réuni seize poétes (parité homme-femme), de tous les ages
(Martine Audet, José Acquelin, Benoit Jutras, Nicole Brossard, Elise Turcotte, Francis Catalano,
Bertrand Laverdure, Kim Doré, Erika Soucy, Denise Desautels, Rodney Saint-Eloi, Natacha Kanapé
Fontaine, Michaél Trahan, Frangois Guerrette, André Roy, Christine Germain.), et leur ai attribué
chacun une plante montréalaise qui évoquait selon moi leur style particulier ou leur univers. Seize
plantes ont été choisies dans le vaste répertoire des plantes poussant sur le territoire montréalais
dés le départ avec l'aide des botanistes du Jardin Botanique (Espace pour la vie). Ensuite trois
bédéistes, Michel Rabagliati, Pascal Girard et Réal Godbout se sont inspirés librement du concept
pour créer de courtes BD.

Histoire arboricole de Montréal en poésie et chansons.J'ai écrit un spectacle racontant I'histoire de
Montréal du point de vue de la flore arboricole montréalaise. Le spectacle consistait en une suite de
vignettes historiques enregistrées, entrecoupées de lectures de poémes sur les arbres par moi et
certains poétes et de chansons originales sur le méme sujet. Certains poétes de I'herbier, José
Acquelin, Natasha Kanapé Fontaine, André Roy et Denise Desautels sont venus y lire leur texte de
I'herbier. J'ai écrit aussi plusieurs chansons relatant des aspects de la vie arboricole montréalaise
tout autant que des anecdotes cocasses s’y rapportant. Le compositeur et musicien Vincent Collard
a composé des musiques sur mes paroles et a fait la direction musicale du spectacle. Javais
demandé au rappeur D-Track d’écrire un morceau en s'inspirant du poéme «Arbres» de Paul-Marie
Lapointe, ce qu'il a réalisé avec brio. La chanteuse Sophie Lemaire a interprété les chansons du
spectacle, sauf une, «Le mont chauve» que je chantais.

Lettres damour aux arbres centenaires de Montréal a la Maison de la culture Marie-Uguay. Jai
réalisé une exposition destinée a faire connaitre le patrimoine arboricole de Montréal, c’est-a-dire les
vieux arbres remarquables sur le territoire montréalais. Dans le cadre de cette exposition, jai
travaillé avec le graphiste Rico Michel afin de réaliser une immense carte répertoriant la localisation
de 19 arbres centenaires ou possiblement centenaires montréalais. Cette carte a été exposée sur un
des murs de la Maison de la culture Marie-Uguay de juin a aolt 2017. De méme, deux poémes
affiches ont été congus a partir de poémes qui font maintenant partie de mon livre Lettres en forét
urbaine, Le projet xanadu, Mémoire d'encrier 2019 (alors en cours de rédaction). De plus, toujours
dans le cadre de cette exposition, de son volet médiation culturelle, jai donné des ateliers de poésie
a plusieurs jeunes des écoles des environs du quartier Sud-Ouest de Montréal accompagnée par



Patsy Van Roost (la fée urbaine) directement dans les parcs de la ville autour d’arbres remarquables
du quartier, intervenant sur le pourtour de leur tronc. Le poéme composé avec les jeunes se voyait

imprimé par ceux-ci et fixé a I'arbre célébré durant une petite cérémonie d'accrochage sensibilisant
par le fait méme les jeunes au patrimoine arboricole de leur quartier.

Lettres en forét urbaine. Le projet xanadu, Mémoire d'encrier 2019. Résultat de mon travail sur le
terrain, livre de poémes composé durant mon mandat de Poéte de la Cité, ce livre vient clore, en
quelque sorte, tout mon cycle arboricole montréalais. Dans celui-ci, je reprends le concept des
«Lettres d'amour a des arbres centenaires montréalais» mais en le transformant, augmentant le
nombre d'arbres montréalais interpellés a cinquante. Me détachant de l'idée de la lettre d’amour
comme telle, jai tenté d'explorer dans ce livre tous les aspects de la survie en ville des arbres de
rue, qui sont exposés toute l'année a de rudes épreuves. Mais je me suis aussi attardé a célébrer
leur présence tout autant que leur beauté dans le tissu urbain. Je me suis également permis
d'évoquer le réseau racinaire un peu comme l'ancétre du World Wide Web et de montrer ainsi
I'étonnante adaptation des arbres au régime terrestre. Les noms et surnoms que je donne a chacun
de ceux-ci rappellent I'univers du WWW, des réseaux sociaux et du culte des vedettes. Mon idée
était de sensibiliser au fait que les vraies vedettes du réseau urbain étaient les arbres centenaires
eux-mémes, non pas le Wi-Fi gratuit ou les antennes qui relaient les signaux pour les téléphones
cellulaires.

RB: Pour réaliser Un herbier de Montréal, tu as fait appel a des botanistes, a des écrivains, a des
illustrateurs. Est-ce que le recueil est issu d'une collaboration étroite entre ces personnes ou bien les
textes et les images ont-ils été simplement juxtaposés?

BL: Le recueil est issu d'une collaboration étroite entre les botanistes du Jardin Botanique (Espace
pour la vie), I'équipe du CAM (Conseil des Arts de Montréal), le directeur artistique de La Pastéque
et moi-méme. En ce qui a trait aux poétes choisis, ce sont mes suggestions établies selon trois
paramétres: la qualité de I'ceuvre, la diversité des ages et des origines, et la parité homme-femme.
L'équipe de graphistes de Nouvelle Administration et l'illustratrice Janice Nadeau ont travaillé de
concert pour créer l'aspect visuel du livre et des planches. L'équipe de La Pasteque a choisi les
bédéistes et travaillé avec eux.

RB: Comment congois-tu l'apport de la botanique dans ton travail d'écriture? As-tu une formation en
biologie végétale? Comment procédes-tu pour faire des recherches sur les espéces arboricoles, ou sur
certains arbres en particulier?

BL: Je n‘ai pas de formation en botanique ni en biologie, mais bien évidemment, lorsque jai décidé
de consacrer une bonne partie de mon mandat de Poéte de la Cité a la flore arboricole montréalaise,
je suis parti a la recherche de documents et de livres qui sauraient faire mon éducation sur le sujet.
C'est dans ce cadre que jai lu le livre de Peter Wohlleben sur la vie secréte des arbres, mais que jai
aussi consulté l'application Branché qui m'a permis d'identifier plusieurs arbres montréalais ainsi que
plusieurs autres livres sur les arbres ou le monde de la forét (une partie de cette bibliographie
apparait d’ailleurs sur la carte). Je tiens a mentionner aussi le livre de Pierre Monette sur I'histoire du
Mont-Royal, ouvrage d'histoire s'intéressant aux peuples autochtones liés a la montagne tout autant
gu’un traité sur I'histoire arboricole de cette curiosité géologique naturelle.

RB: Est-ce que la connaissance acquise au cours de tes projets sur le végétal t'a amené a transformer ta
maniére de voir les arbres? Est-ce que cela a eu un impact sur ton écriture?



BL: Bien entendu, entre autres le livre de Wohlleben a mis de l'avant I'aspect réseautique des
systémes racinaires, ce qui m'a permis de lancer cette comparaison que je n‘aurais pas trouvée si
évidente auparavant dans mon livre Lettres en forét urbaine. Le projet xanadu. De plus, certaines
anecdotes apprises sur I'histoire arboricole de Montréal, comme les «coupes de la moralité»
commandées par I'administration Drapeau en 1954, m'ont éclairé sur les pratiques liées a la gestion
du patrimoine arboricole urbain. J'aurais pu ajouter également la coupe de plus de mille arbres pour
créer une scene sur Ile Sainte-Héléne sous le mandat de Denis Coderre.

RB: Quelles ont été les réactions du public quand tu as fait le spectacle arboricole avec musique et
chansons ou quand tu as mené le projet avec l'artiste Patsy Van Roost? Est-ce que la communauté
montréalaise se préoccupe des arbres, s'y intéresse? Est-ce que les gens connaissent les différentes
especes darbres de Montréal?

BL: L'accueil fut en général enthousiaste. Nous n'avons pas attiré des foules, c'est certain. Mais les
gens qui se sont présentés a nos rendez-vous d‘atelier d'‘écriture dans les parcs de la ville en ont
retiré quelque chose de positif et I'ont exprimé durant la séance. Bien entendu, nous étions
conscients que nous préchions a des convertis, que nos rencontres créatives n‘attireraient que des
convaincus. Voila pourquoi il me semblait intéressant de poursuivre le travail a travers un spectacle
chansons, poémes et vignettes historiques qui serait autant un divertissement qu’une espéce de
legon minuscule d’histoire arboricole. La aussi, 'accueil fut positif et méme trés enthousiaste a
plusieurs reprises. Porté par cette impression d'avoir été artistiquement pertinent et par la
satisfaction que m'ont donnée les chansons produites avec Vincent Collard, je me suis méme lancé
dans la production d’'un CD, engouffrant des frais que je paierai encore dans un an et plus, une
expérience qui fut roborative et trés enrichissante.

RB: Crois-tu que l'art, la littérature, la musique peuvent aider a sensibiliser la communauté a leur
vulnérabilité? Ou simplement a mieux les voir, puisque nous sommes généralement «aveugles» au
végétal?

BL: Je crois profondément a la sensibilisation au patrimoine arboricole par la culture, la littérature et
le cinéma. Combien de jeunes écologistes sont nés et ont été a la fois éblouis par I'ceuvre fabuleuse
de Frédéric Back, L'homme qui plantait des arbres inspirée d’un texte de Giono? N'y-a-t-il pas toute
une génération de jeunes enfants et de moins jeunes enfants qui ont découvert a travers ce récit
poignant et universel I'apport d’'une forét, l'importance des arbres dans la vie de tous les jours,
I'harmonie entre les terrains défrichés créés par 'lhomme et le reboisement nécessaire qui fait
revenir les animaux, diffuse une paix magique qui apaise les étres vivants et rétablit un certain
équilibre écologico-biologique? A un niveau incommensurablement plus humble et & une échelle
beaucoup moins ambitieuse, jai tenté, par I'entremise de tous ces projets arboricoles, de souligner
cet apport bénéfique des arbres dans nos vies. Quelqu'un comme Richard Powers avec son grand
roman L'arbre-monde aura réussi a créer une ceuvre littéraire ample et d'une complexité enviable qui
a pu célébrer tout a la fois I'histoire arboricole de son pays et la sensibilisation a la nature des arbres
pour un large public.

RB: Dans ton recueil Lettres en forét urbaine, qui vient tout juste de paraitre, tu expliques que tu voulais
réaliser le projet Xanadu, peux-tu nous expliquer de quoi il sagit?

BL: J'ai voulu m'adresser aux arbres comme a un réseau internet primitif composé d'entités vivantes
qui communiquent entre elles par I'entremise de racines qui s'étirent et s‘étendent partout sous le sol
de Montréal. Jai voulu écrire aux arbres pour ne plus a avoir a écrire aux étres humains. Coller mon
oreille sur leurs troncs crieurs et calmes a la fois, complétement a la merci du bon vouloir des étres
humains. Jai voulu entendre leur abandon extraordinaire, leur sagesse nette, leur bon vouloir non



fardé. J'ai voulu comprendre comment ils peuvent bien trouver le courage de s'abandonner a la vie
terrestre sans jamais se plaindre.

Les arbres et leurs «hyperracines» existent depuis plus de trois cents millions d'années, le world
wide web n’a plus ou moins que cinquante ans et n‘est qu'une métaphore inspirée de leurs exploits
d’'adaptation. L'informaticien, artiste et écrivain états-unien, Ted Nelson, dans les années soixante, a
inventé le terme «hypertexte». A I'époque, il souhaitait trouver un langage et une interface afin que
tous les ordinateurs du monde correspondent entre eux. Il avait nommé sa création informatique:
«projet xanadu». Finalement, c'est le protocole http (HyperTextTransferProtocol), proposé par
I'équipe de Tim Berners-Lee qui décrocha le gros lot de I'histoire en réseautique. Jai eu l'idée
(peut-étre tirée par les cheveux) que ce projet technologique avorté, qui évoque tout a la fois un
poéme de Coleridge, une demeure paradisiaque, tout aussi bien qu'un réve de communication
absolu entre des entités non humaines, me permettrait de nommer un peu mieux mon désir littéraire.
Celui de communiquer franchement avec des arbres, de me confier a eux dans un protocole
épistolaire conséquent, leur inventant un lien caustique avec ce qui envahit aujourd’hui nos propres
réseaux, soit le vedettariat, la culture pop, les parcelles de culture générale et tout ce qui en
découle.

RB: Chaque poéme est adressé a un arbre spécifique, que tu nommes a partir de figures célébres, des
artistes, des acteurs, des figures mythologiques (cher Black Star, cher capitaine Achab, cher Cyclope,
chere Jayne Mansfield...): pourquoi avoir choisi d'en faire des figures humaines?

BL: Voir la réponse précédente. Egalement, aprés y avoir réfléchi beaucoup, je me suis dit
qu’anthropomorphiser un arbre n'était pas si inconséquent qu'il n'y paraissait. Tenter de recréer en
littérature une espéce de vision plus réaliste de I'expressivité arboricole ou du mode de vie
intrinseque des arbres m‘aurait amené sur des terrains expérimentaux nuisant a l'exposé principal de
mon projet, soit sensibiliser d'une fagon ludique et littéraire a la forét urbaine et aux arbres
remarquables de Montréal. Si mon projet avait été de chercher a transmettre avec des lettres et des
mots et des signes la dimension particuliere de la vie d'un ligneux a Montréal, je me serais sans
doute retrouvé a mimer de quelque fagon que ce soit les éléments, les insectes, les gaz et la
composition chimique de la terre ainsi qu’a illustrer le travail des mycorhizes. Le projet en soi est
intéressant et je serais trés curieux de lire et voir un tel projet réalisé, mais ce n'était pas le but
recherché. En fait le projet ultime, que je ne réaliserais slrement pas, serait de créer un journal
statique d’'un arbre en particulier, répertoriant tous les aléas de la température, bétes, insectes
survenant a ce ligneux. Pour considérer le temps de vie d'un arbre, il faudrait sans doute une caméra
24h sur 24h ainsi que transmettre le projet a un autre écrivain a la mort du premier diariste
arboricole. Méme cet exercice relevant de la statistique et de I'observation scientifique in situ
n‘arriverait pas a rendre compte de la complexité cachée des échanges gazeux et des milliers de
molécules qui arrivent a faire pousser les feuilles et a porter la séve jusqu’au bout des plus hautes
branches de l'arbre.

RB: Quand tu as lancé ton dernier recueil, tu as distribué en méme temps une carte répertoriant quelques
arbres centenaires de Montréal. Peux-tu nous expliquer ce qui ta amené a la réaliser? C'est un outil
intéressant pour suggérer des promenades végétales aux Montréalais et aux visiteurs. Cette carte est-
elle disponible en librairie ou ailleurs? En ligne?

BL: Voir plus haut ma réponse aux projets arboricoles entrepris durant mon mandat de Poéte de la
Cité. Egalement, il mapparaissait évident que cette ceuvre cartographique deviendrait
éventuellement un outil de repérage utile pour tous ceux qui souhaiteraient faire du tourisme
écologique urbain. Puisque telle était mon intention dés le départ: créer une interface papier
permettant a quiconque intéressé par le sujet de repérer et d’aller visiter ces arbres remarquables



dans le contexte informel d'une promenade dans la ville ou sur la montagne. Je suis d‘ailleurs bien
content que des employés du département d’horticulture de la ville m'aient demandé une copie
papier de cette carte. A l'achat de mon livre, d'ailleurs, & la Librairie du Square (sur St-Denis), on
obtenait une copie de cette carte. Favorisant ainsi le maillage entre les poémes, les textes
documentant mes impressions sur ces arbres et leur localisation précise dans la ville. Le tout
devenant un circuit d'exposition de poémes urbains arboricoles en situant leurs arbres-sujets.
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Parce qu'il appartient au vivant, le jardin évolue, modifiant de ce fait le lien qui I'unit au jardinier. Et si ce
lien est tissé depuis de longues années, la transformation se veut plus profonde.

C'est ce rapport particulier entre un jardinier 4gé et son jardin que racontent May Sarton dans son récit
autobiographique Plant Dreaming Deep et Gabrielle Roy dans Un jardin au bout du monde. Dans cet
espace limité par elles, May Sarton et Martha Yaramko tentent de composer avec une nouvelle réalité: le
vieillissement.
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Le jardin et les ages de la vie

Il n'est pas rare de voir apparaitre le jardinage dans la liste des activités conseillées aux gens agés.
Cultiver un jardin ne serait pas un loisir agréable ou divertissant, mais plutot une thérapie aux nombreux
bénéfices physiques, psychologiques et sociaux. Il est vrai, toutefois, comme le fait remarquer Charles
Lewis dans Gardening as Healing Process que les bienfaits de I'hortithérapie ne sont plus a prouver
(Lewis, 1990: 246). Les expérimentations menées dans les prisons, maisons de retraite et centres de
réhabilitation ont mis en évidence ses bienfaits chez les gens malades ou incarcérés. En effet, grace aux
plantes dont ils ont la charge, leur horizon s'élargit et, du fait méme, s'engage leur responsabilité envers le
monde et les choses. Et cet engagement -car il s'agit bien ici d'un engagement a long terme, croit Lewis-
bénéficie surtout aux personnes agées qui, au contact du végétal, retrouvent une impression d'utilité.
Autant on ne peut que se réjouir de ces bienfaits chez ceux mis en marge, en raison de leur déficience,
maladie, crime ou vieillesse, et pour lesquels le jardinage a une fonction avant tout thérapeutique, autant
on ne doit pas oublier, comme le fait Lewis, ni minimiser, en particulier chez les gens tres agés, les liens
affectifs noués avec les plantes au fil des ans (Lewis, 1990: 246).

Un jardin au bout du monde, de Gabrielle Roy, met bien en évidence ce détachement difficile opéré par le
sujet 4gé. Vieillir au point de ne plus pouvoir s'occuper de son jardin se révele une véritable souffrance
pour Martha Yaramko qui, pour la premiére fois, «éprouv[e] presque de I'amertume envers ces créatures
qui exig[ent] toujours quelque soin» (Roy. 1975: 144). Les plantes, qui lui ont offert jusqu’ici un cadre
rassurant, l'obligent a affronter la vieillesse et les limitations imposées par celle-ci. Si elle désire voir le
jardin «périr (144, nous soulignons) avant elle, c'est surtout pour ne pas «se faire de soucis pour lui [...]
en partant» (144). Cependant, Martha ne semble pas prendre en compte le fait que la nature, ainsi que le
rappelle Gilles Clément, est «co-signataire de son ceuvre» (Clément, 2011: 21). Le jardin, plus résilient
gu’elle ne l'est, continuera donc d’exister mais sous une autre forme.

Bien qu'elle ne s'attarde pas a la question du deuil et du détachement, comme le fait Gabrielle Roy, May
Sarton doute que l'investissement physique, mais surtout émotionnel, que requiert le jardin convienne aux
gens agés. Elle ouvre dailleurs le chapitre A Flower-Arranging Summer en affirmant ceci: «Making a
garden is not a gentle hobby for the ederly, to be picked up and laid down like a game of solitaire.»
(Sarton, 1968: 119) C'est peut-é&tre la raison pour laquelle, dans Plant Dreaming Deep, Sarton ne se
projette pas dans l'avenir en tentant d’imaginer son jardin durant sa vieillesse ', pas plus qu'elle n'évoque
I'exemple d’amis ou de parents rendus trop 4gés pour continuer a s'occuper du leur. Est-ce donc a dire
que le jardin répondrait davantage a l'enthousiasme et a la fougue de la jeunesse? Sarton en doute:
«youth is too impatient, too self-absorbed.» (128) En fait, cette activité conviendrait mieux a ceux arrivés,
comme elle, au mitan de leur vie, «when one is ready for an impersonal passion» (128). Car cette passion
particuliére, comme le sont toutes les passions, n’en est pas moins obsédante: elle envahit le corps,
exalte nos sens, «every sense» (124), méme l'ouie. Si nous savions préter attention aux choses et au
monde, nous saurions entendre «the creaking of the tulips» (125). Sarton tente de déplacer I'attention du
lecteur vers un des aspects les plus optimistes du vieillissement. Une lecture plus attentive montre que
son rapport au jardin va bien au-dela du seul plaisir sensoriel dont elle tente de nous (se?) convaincre.
Nous y reviendrons.

Le jardin comme création

Cette passion a t6t fait de se transformer tant chez Sarton que chez Martha en une véritable vocation a
lagquelle toutes deux s'abandonnent corps et ame, ainsi que le veut I'expression consacrée et qui, chez
elles, prend tout son sens dans la mesure ou le jardin engage I'étre dans son entiéreté. Poéte, Sarton doit
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désormais partager ses journées entre I'entretien du jardin et I'écriture a laquelle, jusqu'ici, elle s'était
entierement vouée. La poésie, ainsi qu'elle le note dans son essai Writings on Writing, «is a way of life and
a life discipline» (40), tout comme le jardinage qui exige ce méme travail, voire ces mémes sacrifices. En
effet, poésie et jardin «are much alike in the amount of waste that has to be accepted for the sake of the
rare» (Sarton, 1968: 128). Pour que du chaos émerge l'ordre, la beauté, et parce que parfois,
«experiments [...] fail» (127), le jardinier, tout comme le poéte, doit s'engager dans un long processus qui
s'apparente a la réécriture dans le sens ou il arrache et replante de la méme fagon que le poéte supprime
et réécrit. Leur accordant la méme importance et refusant de les discriminer, Sarton veille, du printemps a
l'automne, a ne pas favoriser 'un au détriment de l'autre. Aussi accueille-t-elle favorablement l'arrivée de
I'hiver, «the four months of the year when there is nothing to be done outdoor [and she] can concentrate
on writing.» (120)

Un lien plus étroit encore s'établit entre I'écriture et le jardin, envisagé dans Plant Dreaming Deep comme
un systéme de signes révélant «the personality of its lover and slave» (120) et nous renseignant sur les
sociétés et les époques, car il ne fait pas de doute, croit Jane Gillette, que «landscape does [...] give
evidence of its own historical and cultural context» (Gillette, 2005: 91). Selon Gilles Clément, notre lecture
du paysage non plus n'est pas neutre. Elle est «composé[e] d'un vécu personnel et d'une armure
culturelle» (Clément, 2011: 3). Sarton avoue d'abord sa grande admiration pour les Japonais, «[those]
great masters of using and defining what has been giving» (Sarton, 1968: 121). Ce sont eux qui lui ont
appris a s'accommoder de la région sauvage limitant son terrain et a en apprécier ses possibilités Le
jardin frangais, trop géométrique, trop cartésien, dans sa fagon selon elle de regrouper par blocs ou par
lignes les fleurs et les couleurs, la laisse indifférente. Il est, a ses yeux, en tout point opposé au jardin
anglais qui souléve son admiration, et ce, pour deux raisons. D’abord, ses nombreuses visites en
Angleterre, surtout dans la campagne anglaise, ont convaincu Sarton du besoin essentiel, voire capital,
des Anglais de cultiver un jardin. Curieusement, elle ne tente pas d'en expliquer les raisons. Ensuite,
l'aspect «casual» (121) de leurs jardins réveéle tout le génie de ce peuple a qui I'on doit les bordures
herbacées mettant en forme «a slow-moving kaleidoscope» (121), se renouvelant d'une semaine a l'autre,
d'une saison a l'autre, et que Sarton tente de reproduire a Nelson. Comme le ferait un poéte ou un
romancier dans ses carnets ou son journal, elle met de l'avant, dans Plant Dreaming Deep, les influences
ayant mené a la création du jardin de Nelson. Imprégnée du souvenir des nombreux jardins visités au
cours de ses voyages, elle révéle au lecteur l'intertextualité a I'ceuvre dans la conception du sien. Il est
intéressant d'observer comment son désir d’en cultiver un, inspiré en grande partie du jardin anglais,
coincide chez elle avec une nouvelle expérimentation poétique. Vers cinquante ans, «when the need is
felt for [...] a larger dimension» (Sarton, 1980: 69), elle tente pour la premiére fois I'expérience du vers
libre, plus «casual» (Sarton, 1980: 70), croit-elle, que les vers rimés. Cette nouvelle versification, qui
d'abord l'effraie, lui plait dans sa fagon de faire reculer les frontieres tout en favorisant le mouvement, la
fluidité et I'émotion. Ici encore, jardin et écriture se font écho et bénéficient I'un de l'autre, comme le
rappelle Jane Gillette: «[if] humanity affects nature, nature affects humanity» (Gillette, 2005: 86). Chez
Sarton, c’est a la fois la femme vieillissante et la poéte qui s’en trouvent changées.

Martha Yaramko possede aussi cette sensibilité esthétique. Elle s'émerveille des «étonnants ciels roses»
(Roy, 1975: 127) qui, certains soirs, prennent des tons «de rouge et d’or fondus» (157). Dés le premier été
suivant son arrivée dans la plaine, elle «<compos[e] une harmonie de couleurs telle quimmédiatement elle
par[ait] a sa place, tout comme I'horizon, tout comme les nuages. Une maison a sa place, une fleur a la
sienne, un arbre |1a ou il en faut un» (142-143). Dans le désordre de son déracinement et de son exil
semblent étre la cause, Martha rétablit I'équilibre. Quelques jours précédant sa mort, c'est ce «mystére
gue sont en ce monde les fleurs» (Roy, 1975: 119) qu'elle voudrait saisir. Contrairement a May Sarton qui
posséde les mots pour dire le jardin, Martha se bute a ces questions dont le surgissement I'étonne. Ce
n‘est pas tant que ces questions soient «trop hautes» pour elle (122) ainsi qu’elle le craint, c’est plutot
parce que le jardin, «autorise le désarmement» (Clément, 2011: 6). Il reléverait en fait davantage de
I'étonnement et du regard de I'enfance que de la raison (7).



Visage et vulnérabilité

Chaque jardin est unique, rappelle Sarton, non pas comme le serait une ceuvre littéraire ou picturale, mais
«as original as people» (Sarton, 1968: 127). Et s'il veut vivre en harmonie avec un espace toujours
susceptible de reprendre ses droits, parce que doté d'une volonté propre, le jardinier doit accueillir cette
singularité. S'occuper des plantes, les soigner, exigerait une grande humilité, «a sense of proportion»
(127). Chez Sarton, et c'est vrai aussi pour Martha Yaramko, le jardinier se trouve «en situation
d'immersion et non de dominance. Il n'est plus I'étre par qui tout se regle et s'organise [...], le voici en
relation directe avec les composants de l'univers terrestre, vivant au jour les contrecoups de ses propres
actions» (Clément, 2011: 8), engageant de ce fait toute sa responsabilité. |l devient ce care-giver dont le
devoir est de veiller au bien-étre des plantes et des fleurs, ces «petite[s] vie[s] [...] douce[s] [...]
tranquille[s]» (Roy, 1975: 123) qu'il a mises au monde et dont il se sait responsable.

Il est intéressant de remarquer dans les deux textes a I'étude l'usage de la 'anthropomorphisme dans la
représentation du végétal et dont la fonction est la mise en évidence du caractére vulnérable de celui-ci.
Loin de son jardin, Sarton, qui depuis son déménagement a Nelson, hésite a demeurer trop longtemps
loin de chez elle, «[is] distracted by the thousand and one children [she] has left behind, children who are
always in peril of one sort or another» (Sarton, 1968: 119). Ce n'est pas l'artiste dont I'existence serait
entierement vouée a I'écriture qui s'exprime ici, mais une mere inquiéte pour ses enfants dont la survie
dépend d'elle en grande partie. De son c6té, Martha croit que, «par leur naiveté les fleurs [sont] une sorte
d’enfance de la création» (Roy, 1975: 130), le vrai de «cette vie, sa douceur, sa beauté, sa tendresse»
(130). C'est d'ailleurs avec une grande douceur gu‘elle les touche: «De la main, Martha les caressait,
comme elle elt caressé quelqu’un de trop naif, de trop jeune pour comprendre, un enfant, par exemple.»
(130). Martha, et c'est le cas aussi pour Sarton, reprend ici une figure emblématique de la vulnérabilité:
I'enfance. Méme Stepan, le mari de Martha, rendu amer et silencieux par des années de dur labeur, et
reprochant a sa femme d'étre «[p]atiente, douce et occupée des fleurs» (153) se laisse attendrir par la
fragilité des plantes dont il s'est jusqu’ici peu soucié. Impuissant devant Martha qui «répugn[e] a attirer
I'attention sur elle, d'étre l'objet de soins» (127), il entoure de sollicitude ce a quoi sa femme tient le plus,
son jardin: «De sa grosse main calleuse, usée, si pathétique [il] retirait les petits capuchons de papier
dont les plantes avaient été coiffées la vieille pour les aider a résister au froid de la nuit» (167). Martha
meurt peu de temps apres, enfin rassurée du sort de son jardin et de Stepan. En anthropomorphisant le
jardin, May Sarton et Martha Yaramko font aussi en sorte de lui donner «un visage humain, nu et
vulnérable» (De Koninck, 2005: 19 et d'engager la responsabilité de celui, celle, qui rencontre ce visage,
car on ne peut «étre sourd a son appel» (Lévinas, 1971: 215). C'est donc toute une dimension éthique qui
se manifeste au jardinier dans la mesure ol celui-ci répond a I'appel d’'un autre qu'il croit plus faible. Le
jardin révélerait donc une loi fondamentale que Sarton, Martha et méme Stepan saisissent et appliquent:
«nous dépendons, tous, des services d’autrui pour satisfaire des besoins primordiaux?» (Gilligan, 1982:
ix). Toutefois, tant chez Sarton que chez Gabrielle Roy, on peut se demander qui, du jardinier ou du jardin,
dépend le plus de l'autre.

Lieu de mémoire et de rencontre

Dans Plant Dreaming Deep et Un jardin au bout du monde, le jardin n'est pas un lieu ol vivent en parfaite
symbiose et dans une grande autosuffisance May Sarton et Martha Yaramko. Sarton a fait de son jardin
«a meeting place, an intersection» (Sarton, 1968: 125) dans lequel voisins et amis se rencontrent et
viennent y laisser aussi leurs marques: «two or three neighbor’s gardens have flowered to new richness
on my Iris. In exchange | have been given lovely bits of theirs» (124). La présence de l'autre se manifeste
aussi dans le jardin de Martha. Ses roses d’Inde lui viennent de son amie Loubka quelle ne voit plus.
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Dahlias et glaieuls ont été offerts par un étranger ébloui du spectacle des tournesols et des pavots et «se
sentant envers elle redevable de quelque subit allégement de I'Ame» (Roy, 1975: 143). Chez elles, le jardin
s'envisage sous I'angle d'une communauté a laquelle tous contribuent et dont tous profitent.

«Nourish[ed] by memory» (Sarton, 1968: 125), le jardin Sarton se transforme aussi chez elle en un
véritable patchwork fabriqué a partir des morceaux de son histoire personnelle. Son jardin n'est pas muet,
c'est un récit autobiographique dans lequel Sarton évoque les rencontres marquantes qui ont fait d'elle la
jardiniére qu'elle est devenue. Aussi choisit-elle les fleurs avec soin. Le souvenir de son ami Basil de
Selincourt «comes back with the Shirley Poppies» (125); Dorothy Wellesley échappe a l'oubli grace aux
fritillaires; Ellery Sedgewick revient lui rendre visite tous les ans en juin lors de la floraison des pivoines.
Jacinthes, trilles et sabot de la Vierge rendent hommage a sa mére de laquelle elle a hérité sa passion
des plantes. La présence des disparus et des absents, bien que silencieuse, demeure donc vivante au
milieu de cette flore. Toutefois, il serait faux, nous met en garde Sarton, d’envisager le jardin sous l'angle
du mémorial. Du fait qu'il appartient au vivant et parce qu’au gré des saisons sa configuration se modifie,
contrairement au mémorial dont la forme se veut définitive, le jardin évoque la mémoire des absents plus
qu’il ne commémore leur disparition. Dans son jardin, Sarton ne vient pas y pleurer les morts, elle vient y
célébrer leur existence.

Refuge

Espace ouvert et lieu de célébration, le jardin, tant pour May Sarton que pour Martha, fait aussi office de
refuge, tout en s'érigeant en rempart contre l'isolement. Les plantes ont eu comme effet chez Sarton, qui
a choisi de s'isoler dans un petit village du New Hampshire afin de se consacrer a I'écriture, de l'aider,
comme elles ont aidé sa mere avant elle, «to get over a black mood» (127). «I am immune to loneliness,
surronded as | am by such a cloud of radiance» (188), se réjouit-elle a la fin de Plant Dreaming Deep. C'est
aussi dans son jardin que Martha se réfugie pour y lutter, elle, contre «le silence sauvage» (Roy, 1975:
125) de la plaine. C'est dans le « jeu éternel du vent, des herbes et du soleil [qu'elle trouve] une inlassable
consolation» (133). Si le végétal, on le sait, sert a guérir le corps, c'est plutot 'ame que Sarton et Martha
Yaramko lui demandent d'apaiser.

C'est dans la dimension spirituelle se révélant a ces deux femmes vieillissantes que le jardin prend tout
son sens. Sarton, maintenant a cet 4ge, 55 ans, auquel, selon elle, nous prenons conscience de notre
mortalité, dit trouver un certain apaisement dans le cycle des saisons s'accomplissant dans le jardin
(Sarton, 1968: 180). La description qu'elle donne de I'automne trahit toutefois son angoisse du temps qui
passe: «For the joys a garden brings are already going as they come. They are poignant. When the first
apple falls with tremendous thud, one of the big seasonal changes startles the heart» (125). De plus,
dans Plant Dreaming Deep, le jardin ne meurt pas, il s'endort, «<in November, it has been put to bed and
will sleep until late April» (120), et renait, «to the flowers we never have to say good-by forever. We grow
older every year, but not the garden; it is reborn every spring» (125). Certaines choses, semble se
consoler Sarton dont le Phénix deviendra le symbole 2, ne disparaissent jamais tout & fait; certains
sommeils ne sont pas définitifs.

Pour Martha qui sait qu'elle va mourir bientdt, le questionnement spirituel se complexifie. Aussi
s'interroge-t-elle sur ces «régions inconnues» (Roy, 1975: 167) ou pourrait survivre I'ame «d’une vieille
femme ignorante» (167) comme elle. L'immortalité a laquelle elle aspire est réservée, selon elle, a «de
nobles et profondes intelligences dont on ne se f(t jamais consolé de penser qu'il ne restait rien delle»
(167). Croyante et pratiquante, elle ne s'en remet toutefois pas a Dieu dans les derniers instants de son
existence ni ne fait mention de cette vie éternelle promise par les Ecritures. Elle charge plutét le vent de
«di[re] quelque chose de sa vie» (169). A la toute fin, c'est a «cette humble immortalité de l'air, du vent et
des herbes qu'elle confie son ame» (168). Il faut se tourner une derniére fois vers Gilles Clément pour
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saisir ce rapport particulier liant jardin et jardinier agé: «La thérapie naturelle du jardin vient du temps
suspendu, celui que I'on ne maitrise pas mais qui, d'une certaine fagon nous tient debout. [...] Le jardin est
un lieu privilégié du futur, un territoire mental despérance.» (Clément, 2011: 30) Le jardin va donc au-dela
de l'espace physique tracé par le jardinier. Si, plus jeune, le jardinier sait son corps mobilisé par le jardin et
les soins qu'il requiert; plus agé, il laisse son ame errer parmi le végétal en souhaitant 'immortalité de
celle-ci.

«[A] complex metaphore», (Sarton, 1968: 184) donc, comme Sarton I'écrit a la fin de Plant Dreaming Deep,
le jardin se veut le centre de I'expérience humaine dans la mesure ou il nous oblige a rester attentif au
monde et aux choses, en plus de nous apaiser et de nous accompagner, comme il le fait avec Martha, au
bout du monde et méme au-dela. Une lecture de I'ensemble des récits autobiographiques et journaux
intimes de May Sarton montre toutefois que le jardin n'est pas qu'un lieu agréable ou elle aime se retirer et
s'absorber dans la contemplation. Il participe activement de ce mythe nourri au fil des ans et des livres.
Organique d'abord, le jardin se fait littéraire, attirant ainsi I'attention d’un large lectorat qui confere enfin a
Sarton son statut d'écrivaine.
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1 Notons ici que May Sarton a cultivé un jardin jusqu’a un age avancé, comme en font foi ses journaux. Elle sera toutefois aidée
vers la fin dans cette tache devenue difficile pour elle mais toujours aussi essentielle.

2 Dans les derniéres années de sa vie, trop affaiblie pour s'occuper de son jardin, May Sarton réalisera toutefois qu'il est
peut-étre plus difficile de dépendre d’autrui que de Iui porter assistance.

3 Notons ici que le Phénix orne sa tombe et que Sarton, qui a pourtant vécu de longues années a York, dans le Maine, a choisi
d'étre enterrée au cimetiére de Nelson, au New Hampshire.
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Laffect peut ouvrir l'esprit sur la réalité. Je veux que les gens se disent qu'ils regardent leur présent en
lisant mon livre. Si on raconte une histoire qui implique les gens de fagon personnelle et émotionnelle,
alors la révolution commence.

Richard Powers, 2018


https://oic.uqam.ca/publications/publication/paroles-darbres-histoires-de-jardins

Dans le roman LArbre-Monde, primé par le Pulitzer de la fiction en avril 2019, I'écrivain américain Richard
Powers offre un récit qui souléve une interrogation résolument actuelle: comment se défaire d'un schéma
de pensée anthropocentré afin d'éveiller une sensibilité écologique? Dans un entrelacs de présences
végétales et de parcours humains et en plagant les arbres au centre de la dramaturgie, l'auteur aspire et
parvient a réajuster notre regard et a repenser nos actes. Matiére élémentaire unissant les destins des
personnages, le végétal est mis en lumiére comme pilier fondateur de I'existence et partie intégrante de
I'écosystéme sans cesse en mouvement. Un rapport intime, un lien indéfectible relie les arbres a l[Homme,
et cela n'est pas sans rappeler la valeur de l'arbre, son symbole politique et sa portée philosophique
soulevés notamment par Alain Corbin dans son ouvrage La douceur de I'ombre: Larbre, source
démotions, de IAntiquité a nos jours (2013).

En nous appuyant sur le postulat de Gilles Clément développé autour de la notion de Tiers Paysage’,
nous tacherons de faire résonner arbres et jardins ou plus précisément les paroles d'arbres et les histoires
de jardins en croisant le geste de I'écrivain et l'acte de lecture.

Le prisme littéraire est, dans I'ceuvre de Powers, mis en exergue par I'entremise de la figure de l'arbre-
monde et les questions d'espaces et de limites. Au travers d’'une fresque humaine et botanique se dessine
en effet une éco-fiction qui saisit le lecteur et 'améne a se questionner sur un nouveau rapport sensible a
la terre puisque, comme Gilles Clément, Richard Powers réussit a créer «un espace privilégié [un Tiers
Paysage] au sein duquel la diversité biologique foisonne». (2006: 23)
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Couverture de «L'arbre-monde», de Richard Powers.

Autour de faits scientifiques et écologiques réels explorés par le biais du personnage de la botaniste
Patricia Westerford —a savoir la communication entre les arbres et I'extinction des foréts primaires sur le
territoire américain- gravitent huit autres destins de personnages aux parcours variés. Chacun
intimement relié a un arbre par I'histoire familiale, ils empruntent des chemins de vie qui convergent vers
une quéte commune ('empéchement de la destruction massive d’'une forét de séquoias en Californie) et
octroient au récit des dimensions symphoniques, signes de la nécessité d’agir pour redresser et préserver
I'équilibre entre la nature et la culture.

La place centrale du végétal dans le roman actionne les mécanismes d'une lecture consciente et
attentive, et c'est ce que nous tacherons de relever. Dans cette optique, la fiction, ancrée dans un
territoire et témoin d'une époque, nous offre un terrain d'études et de réflexions propice au champ de la
géopoétique. Emprunter une attitude géopoétique conduit a combiner investigation, intuition et étude de
la poétiquez, et permet d’appréhender l'ceuvre de Richard Powers dans sa globalité: tout comme
I'écrivain, c'est a la croisée des discours littéraires et scientifiques que nous nous situons dans le but
d’interroger le végétal. Les frontiéres entre 'humain et le végétal se veulent abolies pour repenser le
rapport entre 'Homme et la Terre. (Powers et Broué, 2018) Richard Powers choisit en conséquence une
posture éclairée, celle de I'écrivain, pour faire émerger un monde 3 par et autour du végétal, pour
composer un «arbre-monde» qui questionne le rapport entre l'esprit et la terre et suscite trois dimensions
a fortes résonances: les dimensions émotionnelle, écologique et philosophique.

L'arbre au centre de I'ceuvre littéraire: charge émotionnelle

Page aprés page, l'Arbre-Monde surgit, les esprits s'éveillent et la terre s'anime. Dans la lignée des
écrivains, essayistes, philosophes et poétes américains Ralph Waldo Emerson et Henry David Thoreau,
Richard Powers orchestre un roman symphonique ou la Nature et plus précisément les arbres
transcendent la fiction. Cela se ressent dans les parcours et les récits des personnages: ils évoquent
I'exposition au Dehors, a la Nature primaire, l'altérité et la wilderness. Les histoires familiales,
professionnelles ou d'ordre privé conduisent I'écrivain et le lecteur a traverser des continents, des
territoires, des plaines, des foréts et des jardins suite a un bouleversement, une quéte, une construction
identitaire, une errance émotionnelle.

Des racines au tronc, de la cime aux graines, le récit est dense et soulevant, oppressant et encourageant,
criant de messages, témoin de l'urgence écologique que le monde actuel réclame.

L'arbre-racine, ancrage de I'habitat

La Terre gronde. Nous nous enfongons dans des profondeurs abyssales et frélons des hauteurs
magistrales. Une a une, les racines traversent les pages, la terre, et se répandent, car une racine est une
histoire, une vie, un arbre. Plusieurs vies, une généalogie. Neuf destins, neuf radicelles et autant de
souches végétales qui prennent naissance dans le jardin familial: Nicholas Hoel et le chataigner; Mimi Ma
et le marier; Adam Appich et I'érable; Ray Brinkman et Dorothy Cazaly, le chéne et le tilleul; Douglas
Pavlicek et le sapin; Neelay Mehta et le figuier; Patricia Westerford et le hétre; Olivia Vandergriff et le
tremble. Nous parcourons des continents -I'Europe (Norvege, Irlande), I'Asie (Chine, Vietnam, Thailande,
Inde (provinces du Rajasthan et du Gujarat), 'Amérique du Nord (Etats-Unis) ot se déroule le roman- en
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remontant les lignées et histoires de chacun des personnages. Nous croisons plusieurs générations et
diverses professions.

L'héritage de l'arbre familial (raconté dans chaque «racine») tantot transplanté, replanté, semé ou
invoqué, sécréte une perspective historique liée a la notion d’habitat et la problématique de la
domestication de la puissance végétale dans la culture et I'imaginaire occidental (Harrison, 2010), et offre
une premiere entrée en matiére vers des réflexions politiques et écologiques. Facteurs d'identité, de
résidence, d'enracinement et porteur de lien et de lieu dans le récit, I'arbre et le véritable écosystéme
qu'est «l'arbre-monde» semblent incarner une figure d'expression de cette notion évolutive d’habitat. En
effet, I'enjeu écologique entourant les foréts nourrit le drame et la fiction remet en jeu la perception de
notre habitat en «dénongant notre maniére destructrice d’étre dans le monde aujourd’hui» (Harrison,
2010: 285).

Tant par la forme de I'ceuvre que son contenu, le végétal tisse silencieusement sa trame pour guider le
lecteur, les personnages et l'intrigue. Une fois les racines installées dans une horizontalité
paradoxalement nécrosée puisque arbres primaires et ancétres s'éteignent un a un, le récit s'éléve en une
seule et méme entité, le tronc, et mene vers des échappées activistes. Fragilisés par la vie —déces
brutaux de proches, accidents, maladie, disparition, traumatismes et blessures de guerre, expérience de
mort imminente—, les protagonistes ne sont pourtant pas laissés seuls face a leur souffrance. lls sont
soulevés par une autre bien plus grande: celle de la planéte Terre, de la Nature, qui, malgré ses lésions et
ses morts, perdure, appelle a agir avec conscience et rassemble.

Surgissement de la nature: communication entre les arbres

Afin d'expliquer cette idée de surgissement de la nature et de renversements des rapports, nous nous
concentrerons notamment sur deux personnages-clés, Patricia Westerford et Nicholas Hoel. La premiére,
botaniste, et le deuxieme, artiste plasticien, illustrent I'équilibre des discours littéraires et scientifiques mis
en place au sein de ce roman plaidoyer. Patricia nous entraine dans la science, les organismes vivants et
les connexions microrhizales. Nicholas, quant a lui, nous projette dans les motifs et la matérialité de l'art.

Un phénomeéne de convergence entre les différents personnages transparait et confére a lArbre-Monde
sa portée. L'écrivain instille pour ce faire quelques explications quoique mystérieuses et proches de la
prémonition au coeur de sa septiéme racine. Patricia Westerford, docteure en botanique, joue un réle
central dans la composition de ce roman choral. Travaillant sur lintelligence du végétal et la
communication entre les arbres, elle fait de sa quéte professionnelle une quéte personnelle qui résonne a
une plus grande échelle. Un extrait, placé dans le premier tiers du roman, témoigne de ce retentissement
entre les racines et 'agencement de la fiction. Le passé, le présent ou l'avenir de chacun des personnages
y sont évoqués du point de vue de Patricia. Et si Neelay Mehta, Douglas Pavlicek, Mimi Ma ou encore
Olivia Vandergriff ont tous un arbre différent qui ancre leurs histoires personnelles, un point commun
inattendu les relie et nous est dévoilé grace aux connaissances scientifiques de Patricia: un tremble.
Personne ne peut faire ce lien si précis jusque-la —-nous, lecteurs, y compris— mais la présence du végétal
instillé des le démarrage du récit et les facultés de la botaniste a considérer le langage des plantes
permettent a Richard Powers de réunir les neufs destins. Comme avec le tremble, aucune
correspondance réelle n'est palpable entre les arbres et les personnages: a défaut d'un échange explicite,
c'est un jeu de présence qui s'établit, une question d’essence et de vie qui pointe la nature méme de
I'existence de 'lhomme:

Tous ces gens ne représentent rien pour Patty la plante. Et pourtant, leurs vies sont reliées depuis
longtemps, trés loin sous terre. Leur parenté va se déployer comme un livre. Le passé devient



toujours plus clair, a l'avenir. (...) Tout le drame du monde se concentre sous terre, en cheeurs
symphoniques massifs que Patricia compte bien entendre un jour avant de mourir. (150-151)

L'arc narratif se trace alors lentement, en pointillés, par la suggestion d’'un réseau de communication entre
les arbres, entre les trembles. Ces arbres immobiles migrent, ils se propagent par la racine et proliférent
(Powers: 150), tout comme les intrigues qui pullulent au sein du roman et alimentent la puissance du
drame écologique.

L'arbre au centre de I'ceuvre littéraire: éveil écologique

Du jardin et de I'exploitation agricole familiale a la forét, chaque arbre est donc un point d’ancrage, un
point de départ d'une démarche personnelle et citoyenne pour 'ensemble des personnages et le devient
également pour les lecteurs, méme si cela s'implante en premier lieu dans l'inconscient, car l'auteur ne
cesse de le rappeler en confrontant ses protagonistes a un méme fait:

Personne ne voit les arbres. Nous voyons des fruits, nous voyons des noix, nous voyons du bois,
nous voyons de I'ombre. Nous voyons des ornements ou les jolies couleurs de l'automne. Des
obstacles qui bloquent la route ou qui obstruent la piste de ski. Des lieux sombres et menagants qu'il
faut défricher. Nous voyons des branches qui risquent de crever notre toit. Nous voyons une poule
aux ceufs d'or. Mais les arbres... les arbres sont invisibles. (2018: 449)

Quelques pages apres, la déficience, voire I'absence de la vue chez 'lHomme sont plus encore mises en
évidence.

L'appel au vert: de I'arbre invisible a I'éveil

Le lecteur est concrétement pris a parti par 'emploi du pronom personnel «nous», et cela s'opére au
travers d'une couleur évocatrice: le vert. Si nous pouvions voir le vert, si nous voyions le vert, notre vision,
notre compréhension et notre usage du monde et de l'univers en seraient changés“«Si nous pouvions
voir vert, voir le vert, nous verrions une chose de plus en plus intéressante a mesure qu’on s'en approche.
Si nous pouvions voir ce que fait le vert, nous ne serons jamais seuls ou blasés. Si on comprenait le vert,
on pourrait apprendre a cultiver toute la nourriture dont nous avons besoin en trois couches d'épaisseur,
donc sur un tiers des sols dont nous avons besoin actuellement, avec des plantes qui se protégeraient
mutuellement des parasites et des tensions. Si nous savions ce que voulait le vert, nous n‘aurions pas a
choisir entre les intéréts de la Terre et les notres. lls ne feraient qu'un.» (Powers, 2018: 482)[fn/].

Associée au monde végétal, symbole de nature et de liberté, d’harmonie, de stabilité et déquilibre, la
couleur verte est riche de significations et porteuse d'un fort héritage culturel: elle endosse bien souvent
le rOle de lailleurs, de I'étrangeté et du fantastique —couleur des étres étranges comme les fées, sorcieres,
lutins, génies des bois, ou encore les super-héros et les Martiens, entre autres. Egalement couleur de
l'espérance, de la chance, ou, a l'inverse et en contexte négatif, représentative d'infortune et d'échec, le
vert n'en finit pas de nourrir I'imaginaire. (Pastoureau, 2013)

Les représentations mentales liées au pouvoir signifiant de la couleur verte ne cessent de s’accroitre au fil
de la lecture. En effet, la narration, tissée autour d’'une privation sensorielle, la vue, agit sur les fonctions
cognitives et perceptives et ouvre une capacité a embrasser la présence végétale tel un besoin vital.
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Cette pratique de création choisie par I'écrivain n'est pas anodine puisqu’elle fait écho a une méthode
thérapeutique qui était avant tout utilisée comme torture psychologique —technique mise au point par la
CIA dans les années 50 et que l'un des personnages de Powers, Douglas Pavlicek, subit dans le cadre
d'une expérimentation rémunérée. Cette premiére expérience modifie le comportement de Douglas et
teinte son développement. Déconnecté du monde pendant un temps —six jours, une durée qui lui parait
impossible tellement le cauchemar est insupportable (132)- une rage d'étre a l'air libre va le tenir dés sa
sortie. Et s'il continue a s’exclure de la société en empruntant un parcours marginal, cela le conduit
finalement a nourrir une attitude consciente et engagée qui participe a son éveil écologique: «Une grande
vérité lui apparait: Les arbres s'abattent dans un fracas spectaculaire. Mais le semis est silencieux, la
croissance invisible.» (Powers: 104) Il s'acharnera alors a replanter des clairieres décimées par les
industries forestiéres et en viendra a s'enchainer a des arbres pour empécher les abattages.

C'est un éveil que le lecteur est libre a son tour de manifester. En effet, tout au long du roman, le souffle
créé par la dramaturgie humaine peut délibérément entrainer a continuer de poser un regard borgne et
d'écarter les passages consacrés aux végétaux. Pourtant, ce mécanisme inhérent a une vision
anthropocentrée et ancré dans nos schémas de pensées, une fois reconnu, pointe la puissance du
discours littéraire.

Richard Powers rythme ses pages d'une respiration verte et accorde son écriture et notre lecture au
temps végétal. Densité de l'intrigue, lenteur et temporalité étirée sur plusieurs décennies cultivent au fur
et a mesure un éloge du regard et une méditation du temps et des événements. De cette maniére,
I'écrivain nous entraine — nous et ses racines — dans un mur inévitable face a la situation écologique
actuelle. Ce réveil implicite installé dans la fiction prend la forme concréte d’'un «Manifeste de I'échec»
rédigé par Douglas Pavlicek:

Le stylo court; les idées se forment, comme guidées par un esprit. Quelque chose resplendit, une
vérité si évidente que les mots se dictent tout seuls. On encaisse un milliard d'années de bons
d'épargne planétaires et on claque le fric en pacotille bling-bling. Et ce que Douglas Pavlicek
voudrait savoir, c'est pourquoi il est si facile de s'en rendre compte quand on est tout seul dans une
cabane a flanc de colline, et presque impossible a croire dés qu'on sort de la maison pour rejoindre
plusieurs milliards de gens repliés sur le statu quo. (2018: 410)

Une respiration verte, la puissance de I'éco-fiction

Richard Powers installe ici une mise en abime au travers du prisme littéraire. Un a un, les personnages
sont amenés a changer de regard. Suite a des drames personnels, leurs mondes et environnements
respectifs sont détruits, leurs habitudes sont déconstruites. Sous forme de résilience, ils se tournent vers
la terre, enfin a son écoute, et se mettent en marche, armés de convictions et d'intentions qui les
dépassent. L'élagage sans raison valable d'un parc municipal placé en face du bureau de Mimi Ma lui fait
quitter son poste tant convoité d’'ingénieure. Bordé de pins ponderosas dont émane l'essence de
térébenthine, le bosquet rappelle a la jeune femme de précieux souvenirs de vacances et de son défunt
pére. Mimi ne peut effacer le passé et empécher son pére de s'6ter la vie, mais elle s'opposera colite que
colite a des abattages scandaleux.

En ce sens, par I'intermédiaire de chacun des personnages et de l'incarnation d'un livre en arbre, nos
rapports au monde fictionnel et au monde réel se fondent et se croisent. Surgissent, de part et d'autre,
prises de conscience et mises en action de la parole et du geste éco-citoyen.



Par ailleurs, en jouant sur une verticalité propre a l'arbre lors de l'installation du récit, le romancier ouvre
une porte propice a la déconstruction de codes et de valeurs. Du sol jusqu’au ciel, l'arbre s’élance et
habite l'espace littéraire. L'horizontalité s'insére pleinement dans cet axe et permet a Powers de déployer
la force de son écofiction. Encore une fois, et toujours dans le but de provoquer chez I'étre humain un
changement de lunette sur le monde et la nature, les frontieres sont abolies. Les calques horizontaux et
verticaux se superposent pour instituer un «Arbre-Monde», un «Jardin en mouvement» mis en récit.

D’'un drame qui se joue sous terre, des proliférations par les racines, nous accédons a de nouveaux paliers
—le tronc, la cime et les graines— qui inscrivent la fiction dans un courant de pensée écologique et un
contexte bien réel a I'neure de I'écriture de ce roman, celui du territoire américain pris en étau par
'administration Trump.

Les histoires de jardins, prémisse de chaque racine-personnage, permettent au récit de s'élever vers des
paroles d'arbres. Pour aller plus loin dans le sens de mouvement et de paroles, hous pouvons concevoir
I'arbre comme la figure du seuil. Nous nous appuyons dans ce sens sur la poétique des images de Gaston
Bachelard et la poétique des jardins de Jean-Pierre Le Dantec pour établir un paralléle avec la figure de
I'arbre qui nous préoccupe. De plus, notre réflexion autour de la figure du seuil s'inscrit dans le
prolongement de celle élaborée par Rachel Bouvet sur les espaces interstitiels du végétal. En démontrant
que «l'analyse des parcours et des frontiéres met en évidence la tension entre immobilité (de l'arbre) et
mouvement (des personnages, des feuilles, de la séve, de la laque...)» (a paraitre), Rachel Bouvet met
I'emphase sur une clé de lecture importante quant au rayonnement de I'éco-fiction.

En effet, étymologiquement, le mot «seuil» vient du latin /imen et partage la racine /imes avec les mots
«limite» et «frontiere». Quand il s'agit de territoires et de jardins comme évoqués ci-dessus, des questions
d'agencement de l'espace et de délimitation se posent. «Créer un jardin, c’'est établir une partition dans
I'espace: un dedans au sein d’'un dehors» note Jean-Pierre Le Dantec dans son essai consacré a la notion
de cl6ture, condition méme du jardin (2011: 29). Le jardin est vu dans LArbre-Monde comme l'ancrage
géographique de I'histoire intime des personnages. L'arbre, implanté dans le jardin familial ou dans
I'environnement proche de chaque protagoniste et créé par 'écrivain-jardinier, devient une porte vers le
monde extérieur. Par sa représentation, un franchissement s'opére. Le chataigner de Nicholas Hoel, trace
de I'histoire familiale et canevas de son parcours artistique, illustre I'idée de ce «dedans au sein d’un
dehors». D’abord composante du jardin, d'un espace clos rattaché au passé des Hoel, la figure de l'arbre
devient la source d'inspiration et le pilier fondateur de 'engagement artistique du personnage dans le
monde extérieur, au dehors. La flamme créatrice, allumée par un «projet photo transgénérationnel»
(Powers, 2018: 29), «des photos en noir et blanc, prises image par image, du chataigner qu‘avait planté
son arriére-arriére-arriere-grand-pére gitan-norvégien, cent vingt ans plus t6t» (31), ne cessera de
grandir et poussera Nicholas Hoel vers un activisme déterminé. La multiplication des images, telle que
considérée par Gaston Bachelard, compléte alors cette vision et rejoint 'exemple choisi. En effet, dans
notre lecture, la multiplication des images artistiques entrouvre une réverie incarnée par la figure de
l'arbre-seuil, et «aide le poéte a sensibiliser le monde prochain, a affiner les symboles de la vie courante»
(Bachelard, 1957: 250).

Le végétal, constamment présent, suscite une bréche, un seuil, par lesquels la nature s'infiltre et surgit. Le
drame écologique transite depuis les histoires intimes vers I'histoire du monde, le mouvement des idées
est en action.

L'arbre au centre de I'ceuvre littéraire: méditation philosophique



La figure de I'Arbre-Monde, véritable arbre-seuil donc, endosse un réle de relais entre la mémoire
individuelle et la mémoire collective, et revét méme une position de passeur. Pour entériner cette lecture
de l'ceuvre et souligner les fondements scientifiques de la fiction orchestrées par Powers, nous pouvons
également faire un lien avec I'essai philosophique d’Emanuele Coccia, intitulé La vie des plantes, une
métaphysique du mélange. En effet, «les plantes (...) représentent la seule bréche dans l'autoréférentialité
du vivant» (2016: 20) énonce l'auteur dans son prologue, avant d'ajouter que:

Les plantes sont les vrais médiateurs: elles sont les premiers yeux qui se sont posés et ouverts sur
le monde, elles sont le regard qui arrive a le percevoir sous toutes ses formes. Le monde est avant
tout ce que les plantes ont su en faire. Ce sont elles qui ont fait notre monde, méme si le statut de
ce faire est bien différent de celui de toute autre activité des vivants. (2016: 36)

L'arbre-médiateur, source d’émotions

En placant I'arbre au centre de 'ceuvre, la bréche est ouverte, la vérité, alarmante, sur I'état du monde
s'infiltre peu a peu dans les consciences.

L'urgence de réagir face a ce climat dystopique est palpable. Contrairement a Thoreau qui «présente,
dans son Journal, la douceur des émotions éprouvées par les feuilles mourant de leur chute automnale»
(Corbin, 170), Powers, a l'inverse, accentue la force et la dureté des émotions en pointant la violence du
monde afin de mettre 'emphase sur l'extinction du vivant.

L'accent mis sur la charge émotionnelle, moteur du changement qui touche le coeur de I'humanité, confére
a l'arbre une place centrale et originelle. L'arbre, source démotions, nous atteint en activant des
réminiscences de I'enfance et du vécu familial et en endossant les figures d’interlocuteur, de vecteur d’'un
activisme écologique et de témoin de I'égarement dans le monde - en l'occurrence le monde urbain, le
monde de la finance, le monde numérique, le monde de performance.

L'idée d'une analogie, d'un processus d’individualisation entre les especes humaines et le végétal dans
I'ceuvre de Powers, méthodes de raisonnements générateurs d'émotions, est particulierement a souligner,
comme peut l'expliquer Alain Corbin:

Il s'agit, ici, d'autres émotions et d’autres sentiments: ceux qui ressortent a la conscience d'une
relation occulte, d'une parenté, d’'une affinité, d'une sympathie primitive, laquelle induit un désir de
familiarité, d'intimité, d’narmonie voire de fusion; élan qui peut méme se muer en réve de devenir
arbre, de transposition de I'numain dans I'étre végétal. (2013: 179)

Abolition des frontiéres, expérience du vivant

C'est alors a I'expérience des personnages Olivia et Nick que nous pensons, et a leurs dix mois de vie
passés en Californie en haut d'un séquoia pour protester et empécher les abattages massifs. En partant a
la rencontre de Ialtérité radicale ° Nous empruntons ici la notion développée par Rachel Bouvet dans son
essai consacré au roman Hélier, fils des bois de Marie Le Franc. (2011: 30-34)[fn/], la forét, et par un
changement total de leurs modes de vie, Olivia et Nick vivent un dépassement du réve et du désir de
fusion dont parle Alain Corbin. Avec Richard Powers, les personnages ne sont plus dans le désir, ils sont
dans la fusion. Deux courtes phrases marquent le début de cette métamorphose: «des brumes issues de
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I'enfance du monde font reculer I'norloge de bien des millénaires, et [Nicholas Hoel] se sent devenir une
autre espéce» (287); alors, «trés vite, un aprés-midi, une demi-heure, une minute, une demi-phrase ou un
demi-mot, paraissent avoir la méme longueur. [Olivia et Nick] se fondent dans le rythme du non-rythme.»
(289)

Arbres et personnages ne font plus qu'un. Nick apprivoise cette mutation d’habitat et maniere d'étre-au-
monde par l'art. Il observe, explore, dessine ou peint et devient son motif. Nous pouvons percevoir ici un
prolongement de ce qu’Emerson pouvait traduire en ces termes et que Richard Powers glisse en incipit de
son roman:

Le plus grand plaisir que délivrent les champs et les bois, c'est la suggestion d’'une relation occulte
entre 'homme et le végétal. Je ne suis pas seul et ignoré. lls me saluent, et je les salue en retour.
L'agitation des branches sous l'orage est nouvelle pour moi, et ancienne. Elle me prend par surprise,
et pourtant ne m'est pas inconnue. Son effet est celui d'une pensée plus haute ou d'une émotion plus
noble qui me saisit quand je croyais penser juste ou agir. (Emerson, 1836).

Une fois la surprise passée, les personnages de Powers vivent une réelle transformation. Les
perspectives, les sensations et les mouvements ne sont plus pergus a hauteur d’homme, ils sont vécus a
la dimension du végétal:

[Nick] voit ses yeux, leur céladon, ce vert en roue libre. [Olivia] surfe sur les vagues folles, souple,
comme si cette tempéte n‘était rien. Au bout de quelques mesures, il comprend que cest le cas.
Pour un séquoia, ce n'est rien. Des milliers de tempétes semblables ont agité ces frondaisons, des
dizaines de milliers, et tout ce que Mimas a eu a faire, c’est d'y céder.

Il s'abandonne a la fureur comme cet arbre I'a fait durant un millénaire d'orages assassins. Comme
Sempervirens l'a fait depuis cent quatre-vingts millions d’années. Certes, une tempéte a écimé
l'arbre, il y a des siécles. Certes, les tempétes peuvent abattre des arbres aussi grands. Mais pas ce
soir. Aucun risque. Ce soir, le sommet d’'un séquoia est le plus slr des abris contre ce grain. Il suffit
de plier, daccompagner.

Un hululement transperce le vent alourdi de gréle. Il hulule en retour. Leurs cris se muent en rires de
déments. lIs crissent en duo jusqu'a ce que tous les cris de guerre, tous les cris de béte deviennent
action de graces. Bien aprés I'heure ol ses poings crispés auraient capitulé, ils hululent leur plain-
chant a l'orage. (2018: 318)

Au-dela de I'expérimentation, la fusion opére, des alter ego émergent. Psychologie et symbolisme de
I'’Homme et du végétal alimentent sans fin la création et I'analyse du récit. De l'animisme, «attitude
consistant & attribuer aux choses une ame analogue & l'étre humain» © Définition provenant du Centre
National des Ressources Textuelles et Lexicales, en ligne.[fn/], au panthéisme, «attitude d’esprit qui tend
a représenter la nature comme un &tre divin auquel on rend un culte» ’ Ibid.[fn/], Richard Powers modéle
le paysage d'un drame, d’'une tragédie écologique. Ce séquoia dénommé Mimas —géant de la mythologie
grecque, fils d’Ouranos, le Ciel, et de Gaia, la Terre— accouche de deux créatures qui font des émules.
Olivia et Nicholas ne sont plus, Cheveu de Vénus et Veilleur prennent le relais. Les protestations
pacifiques se changent peu a peu en actes écoterroristes.

LArbre-monde: philosophie écologique, littérature consciente

Les arbres silencieux et invisibles occupent désormais tout I'espace. Le tronc composé de récits
successifs —consacrés aux différents personnages et chaque fois séparés d’'un pictogramme de coupe de
tronc- laisse place a la cime. Un saut de vingt ans marque l'avancée de 'humanité et ses écueils,
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I'étouffement et le combat de la Nature. Les récits se font plus courts et ne sont séparés que d’une
interligne. Les destins se croisent et se distancient a la fois. Les personnages prennent parfois des routes
séparées, d’autres fois rapprochées, dans tous les cas, la communication, le lien suggéré et formé par le
végétal et les connexions microrhizales demeurent. Le vivant émerge de I'ombre, de la mort. Nous voyons
ce gue nous ne voyions pas, entendons ce que nous n'entendions pas. Les dénouements sont proches
mais restent en suspens. Arrivent les graines:

La graine est l'espace métaphysique ou la forme ne définit plus une pure apparence ou l'objet de la
vision, ni le simple accident d'une substance mais d’un destin: a la fois I'horizon spécifique —mais
intégral et absolu- de l'existence de tel ou tel individu, et aussi ce qui permet de comprendre son
existence et tous les événements dont elle se compose comme des faits cosmiques et non
purement subjectifs. (Coccia, 2016: 29)

Cette hypothése développée par Emanuele Coccia ne peut que donner sens a la derniére partie de
I'ceuvre de Powers. Le discours se réduit, la fin d’'un cycle et l'ouverture d’'une nouvelle ére, d’'une vérité, se
font pressentir.

Conclusion

En proposant un cheminement impliquant des dimensions émotionnelles et philosophiques, LArbre-
Monde éveille le lecteur et appelle a une responsabilisation de 'homme, étre conscient, sur son réle de
garant du Jardin Planétaire ® Nous reprenons ici la définition du terme de «finitude écologique»
développée par Gilles Clément en tant que partie intégrante de la notion de «Jardin Planétaire» choisie
comme I'une des théories fondatrices de notre lecture.[fn/] (Clément, 2006: 20). L'’écofiction développe
en ce sens une véritable philosophie du végétal, une nouvelle maniére de penser qui contribue a
reconsidérer le rapport entre lhomme et la nature. En plagant I'arbre au centre de I'ceuvre littéraire tant
dans le paratexte que dans l'intertexte, dans les composantes botaniques de l'arbre choisies comme
modele pour le déploiement du récit (racines, tronc, cime, graines) que le dessein de l'intrigue, Richard
Powers ouvre un réel espace de réflexion et de méditation sur le monde.

En se cléturant par un appel artistique lancé par Veilleur, le drame laisse la porte ouverte a l'espoir. Dans
une dimension devenue cosmique a ce stade de la fiction, Richard Powers offre un espace de
représentation imaginaire assez large pour que I'écofiction séme ses graines engagées et bienveillantes
aupres des lecteurs. Nicholas Hoel obtient son nom d’arbre pour les qualités du végétal auquel il est
associé: «observateur, témoin. Protecteur éventuel» (Powers, 2018: 236). Le romancier ne pouvait trouver
arbre plus adéquat que 'amandier, arbre des veilleurs selon une symbolique biblique, pour interroger le
végétal dans la littérature et transcrire une vie silencieuse, rendre lisible et visible l'invisible.
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E Article paru dans Paroles d'arbres. Histoires de jardins, sous la responsabilité de Rachel Bouvet, Marine

Entre insouciance et intimisme, le jardin public rassemble et apparait comme une source inépuisable
d’inspiration pour la ville. Toutefois, sa singularité émouvante en fait un espace rare et vulnérable,
n'excluant ni turbulences ni conflits, car tout réseau de significations positives engendre son double
virtuel, négatif.

Annie Pilon et Pierre Sansot. La part maudite (32)
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Autrefois, le jardin public ne laissait que trés peu de place a la marginalité. Jusqu'au XVII€ siécle, il
constituait un véritable embléme de richesse et était trés représentatif des hautes classes de la société
qui n'admettaient entre ses portes que trés peu de membres du peuple. Néanmoins, on peut déja noter
gu’une sorte de vie paralléle s'organisait dans les jardins publics: la nuit, de maniére illégale, le peuple, et
notamment le peuple de Paris, s'infiltrait dans les jardins pour y déambuler a sa guise et cotoyer la
végétation qui lui était d’'ordinaire interdite:

Jusqu'au XVII® siécle, hors places et foirails, ou «tour des remparts», le public n'est admis qu'avec
parcimonie a pénétrer dans les grands parcs royaux ou seigneuriaux. Si l'on en croit pourtant le
témoignage du docteur Lister, ami de 'ambassadeur dAngleterre, le public parisien fréquente
facilement et méme nuitamment les Tuileries, les jardins du Palais Royal, ceux du Luxembourg, de
I'Arsenal, ceux des Chartreux, des Célestins ou de Sainte-Geneviéve. (Lejeune)

C'est & partir du XVII® siécle que les espaces publics de la ville finissent par souvrir. Alors gqu'en France le
régime en place est la monarchie absolue de Louis XIV, le mot d'ordre est simple: impressionner. Laisser
un public, certes encore trés bourgeois, accéder aux parcs royaux, c'est lui permettre de profiter de cette
ostentation royale qui semble déterminée a étre vue. La Révolution frangaise est le moment de rupture:
les pouvoirs se renversent et avec eux les us et coutumes. Les parcs deviennent des biens nationaux et
sont donc totalement ouverts au public. Avec cela vient petit a petit 'émergence d’'une société de plus en
plus axée vers les plaisirs et le divertissement. Les parcs commencent déja a devenir des espaces de
rencontre et damusement. Face a l'urbanisation toujours plus grande et le début des travaux
d’'Haussmann, les citadins viennent chercher un regain de verdure dans les jardins publics:

Il faudra néanmoins attendre plus de deux décennies pour que le préfet Rambuteau réalise le
premier vrai jardin public de Paris: le jardin de IArchevéché. Mais c'est avec I'avénement de Louis
Napoléon Bonaparte et les immenses travaux de I'équipe d’Haussmann qu'apparaissent la plupart
des parcs et jardins publics, luxueusement vantés dans la prestigieuse publication «Les Promenades
de Paris». Les objectifs de ces aménagements sont simples: se divertir, se rencontrer, se montrer
dans un décor codifié et proposant un résumé des scenes de la nature. |l s'agit aussi de répartir les
parcs et jardins de maniéere a satisfaire 'ensemble des quartiers et de leurs couches sociales. Cette
politique urbaine qui avait une valeur sociale certaine fut confirmée par la IlI® Républigue. (Lejeune)

Le premier jardin public créé comme tel, dans un but d’exploitation collective, est donc le jardin de
I'Archevéché, mis au point par le préfet Rambuteau. Il congoit véritablement le parc comme un lieu pensé
pour étre traversé a tout moment de la journée, dans lequel on se balade, mais ol on veut également faire
des haltes. C'est pour cette raison que des bancs sont ajoutés. Cet objet, qui deviendra un embléme
tantot de la chanson romantique frangaise (comment ne pas penser a Brassens!') tantdt de la misére
humaine, apparait a ce moment-13, dans une volonté de créer des temps de repos pour les promeneurs.
Aprés le jardin de IArchevéché, s'en suivront plusieurs parcs, souvent sous les ordres d’Haussmann, tels
que le remaniement du bois de Vincennes ou la création du parc des Buttes-Chaumont qui voit le jour la
ou se trouvaient auparavant d’anciennes carriéres.

Dans cet article, nous nous appuierons sur trois ceuvres, bien différentes, qui parlent chacune a leur
maniere du jardin public, en en révélant les différentes facettes et la complexité. La premiére, Roberto
Zucco, de Bernard-Marie Koltés, a été publiée en 1988. Cette piece, inspirée de I'histoire du tueur en série
Roberto Succo, est une relecture quasi mythique des derniers jours de cet homme et de sa derniére
errance meurtriére. Parcourant divers endroits d’une ville, en passant par un jardin public, tuant diverses
personnes sur son chemin, il terminera son errance en se suicidant. Derniére ceuvre de Koltés, écrite un
an avant son décés des suites du sida, cette piece a été regue de maniére scandaleuse a cause de son
c6té sulfureux et amoral. Dans Le Jardin clos (1994), Régine Detambel raconte la réclusion volontaire d’'un
jeune homme de 19 ans, qui n‘est jamais nommé, et qui choisit de s'enraciner dans un jardin aprés avoir
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été le témoin immobile du viol de sa compagne dans l'enceinte de ce méme jardin. Ecrasé par la
culpabilité, ayant le sentiment d'avoir perdu son humanité et son identité, il s’enlise dans la végétation et
vit comme un marginal. Enfin, les Vernon Subutex de Virginie Despentes, dont le premier tome a été
publié en 2015, suivent le parcours d'un disquaire parisien qui est expulsé de chez lui lorsque sa boutique
fait faillite, ce qui fait qu'il se retrouve incapable de payer son loyer. Mélant enquéte policiére, chasse au
trésor et rock’n’roll, la trilogie de Virginie Despentes suit en fait la déchéance d'un homme qui s'arrétera
finalement lorsqu'il élira domicile dans un jardin public et qu'il y renaitra sous la forme d'un gourou. Espace
vierge, espace des possibles, mais aussi espace de solitude et de dégradation, le jardin public est
symbole de paradoxe dans Vernon Subutex.

Un lieu qui exclurait la marge

D’apreés le dictionnaire du Centre National de Recherche Textuelle et Lexicale, un jardin public est un
«espace d'une certaine importance ménagé dans une ville, agrémenté d'arbres, de fleurs, de pelouses et
destiné a la promenade, aux jeux des citadins». C'est un espace qui est entretenu par la collectivité, et qui
est créé pour le plaisir du plus grand nombre. Comme nous venons de le voir, dés sa création, le jardin
public se présente comme un lieu qui n'intégre pas ce qui est hors de l'ordre, de la plaisance, du
divertissement et de la beauté. Finalement, comme n’importe quel espace public, le jardin «nierait» la
marge. Or, comme on le sait bien, le vagabond, l'itinérant, est enclin a se trouver dans les marges, dans ce
qui ne se voit pas et qui n'est pas explicitement nommeé. Il ne correspond jamais a la définition canonique
du jardin public.

Pourtant, méme si le jardin a pour but de voir et d'étre vu, de plaire, d'explorer et de découvrir, ainsi que
de favoriser des rencontres dans un lieu dévoué au divertissement et au bien-étre, il est un des seuls
espaces qui laisse quand méme sa place au marginal, la nature l'accueillant et lui octroyant une partie de
Il'espace au méme titre qu'a chaque personne qui vient se reposer la un moment. Si les marginaux —tous
les itinérants, les vagabonds et les voyous—- disparaissent de jour de ses allées, c'est parce qu'on choisit
de ne plus les voir. L'ceil habitué ne fait plus la mise au point, comme s'il s'agissait des zones de flou, de
distractions trop communes, leur présence est tellement évidente qu'on ne les remarque plus. Alors que
I'on pourrait croire qu'ils se confondraient plus facilement avec la rugosité des zones urbaines, et qu'ils ne
feraient pas bon ménage a priori avec les belles allées proprettes, bordées de fleurs et d'arbres, on se
rend finalement compte que cet accés a l'invisibilité est leur condition méme pour pouvoir exister.

C'est cette relation entre vie quotidienne et marginalité, indifférence et obligatoire reconnaissance que
Virginie Despentes explore dans Vernon Subutex (2015). On y suit le trajet de Vernon, un ancien disquaire
parisien qui devient un itinérant par obligation et qui va bourlinguer d’'une maison d’amis a une autre pour
finalement atterrir au Parc des Buttes Chaumont ou il s'enracine. Dans le second tome de la trilogie,
Vernon est assis sur un banc quand passe devant lui quelgu’'un qui le connait et le reconnait:

Mais cet aprés-midi, elle a envie de voir des arbres dans Paris, de prendre une biére en terrasse loin
du bruit des voitures. Elle se force a entrer dans le parc. Sur le premier banc, elle dépasse la
silhouette d'un SDF. Elle ne préte pas attention. Elle pense au poéme de Prévert, le désespoir assis
sur un banc. Elle est vaccinée, comme beaucoup de citadins, habituée a la misére des autres, mais
toujours un peu honteuse de détourner la téte. Elle fait quelques pas, sans parvenir a chasser
I'image de ses pensées. Un pauvre gargon, il est jeune, on voit a son allure qu'il n'est pas a la rue
depuis longtemps mais on l'identifie tout de suite comme un gars sans maison. Alors elle ralentit. Elle
connait ce visage. Elle hésite.



C'est absurde. Impossible. Elle revient sur ses pas.

-Vernon? C'est vous? Vous ne vous souvenez pas de moi? Je suis la maman de Xavier. Vous
vous souvenez? Je repassais vos chemises a jabot quand vous dormiez a la maison.
(Despentes: 338)

Le choc est double puisque le lecteur, lui, prend conscience d’'une désagréable vérité qu'il est facile de
tenter d'oublier: en effet, les SDF se fondent totalement dans le paysage, et a I'image des biens publics
plus personne ne les remarque. lls deviennent finalement comme un attribut a part entiére du jardin, la
marginalité s'intégrant de maniére presque automatique au reste de I'environnement. Le personnage de la
femme qui marche, lui, est heurté lors de l'identification de Vernon. Le SDF cesse d'étre une partie du
décor, car elle le connait. Alors que son visage est reconnu, il peut reprendre enfin forme humaine. Cette
humanité-la est pourtant déplaisante, car elle ne correspond pas a ce qui se passe normalement dans un
jardin. Les SDF devraient étre des éléments du décor, et les humains des passants. Le marginal, que l'on
est habitué a voir et que 'on ne voit plus, donne I'impression d’étre comme une mauvaise herbe, un
indésirable parmi un bosquet bien taillé. D'ailleurs, il est pertinent de remarquer que le terme de mauvaise
herbe désigne dans le langage botanique une plante non cultivée qui vient concurrencer par sa présence
I'existence et le bien-étre des plantes cultivées, mais que ce terme désigne aussi, dans un langage plus
argotique, une personne qui se serait éloignée du bon chemin et qui aurait mal tourné.

Méme si le jardin public voulait au départ exclure la marge, la marge s'insére quand méme, comme une
mauvaise herbe qui se reproduit toujours & force d'étre coupée. A la tombée de la nuit, les jardins publics
donnent l'impression d'étre des ballets: alors qu'un vagabond est chassé hors des enceintes du parc, un
autre s’y insére par un chemin de traverse, a I'image des jardiniers qui retaillent chaque matin les plantes
et qui usent de tous les efforts pour déloger les indésirables qui sont venus se loger pres des tulipes et
des bosquets de roses.

Le jardin public: un monde fait de paradoxes

En tant quespace de réve et zone de libre vagabondage, le jardin public a pour lui le charme de linterdit,
de ses fantasmes et perversions. Il sait méler avec habileté tristesse et intrusion, désillusion et menace,
solitude et angoisse. Presque sournoisement, il parvient a renfermer dans un cadre familier le mystere, la
géne et la peur.

(PILON, Annie et Pierre Sansot: 34)

Une créature a deux tétes: le parc de jour et le parc de nuit

Monde a deux visages, le jardin public parait radicalement différent selon qu'on le visite de jour ou de nuit:

Lieu d'aise le jour, le jardin s'active au gré des préoccupations quotidiennes de chacun dans la
dispersion. A lnverse, lieu de malaise la nuit, il renferme une population souterraine, interdite,
taboue et suspecte qui réde et se condense selon une hiérarchie et une territorialité qui lui sont
propres. (Pilon et al.: 35)

Effectivement, pratiqué de jour, le jardin public est le lieu de monsieur et madame tout le monde. Alors
que toutes les activités journalieres suivent leur cours, il constitue un moment de repos, une pause
salutaire dans l'effervescence de la ville et du quotidien. Comme nous avons pu le voir précédemment,
dans ce contexte, les vagabonds ne font pas peur, ils se mélent de maniére harmonieuse a la population



comme une espéce différente de végétation que l'on ne remarque pas. lls trainent dans les allées, ils
s'allongent sur les bancs. Pendant la journée, c'est le quotidien qui rencontre l'itinérance. Norme et marge
se touchent finalement pour créer une sorte de nouvelle norme, basée sur l'indifférence.

La nuit, ce sont de toutes autres lois qui régissent le parc, des lois basées sur I'hostilité et sur la violence.
Tout d'abord, comme n'importe quel espace forestier, le parc est un endroit qui, de nuit, devient beaucoup
plus anxiogene. Les formes, les arbres, les bosquets ne peuvent pas étre reconnus précisément et
deviennent de ce fait des objets de peur. D'autre part, durant la nuit, le parc est régulé par d'autres codes
que ceux de la loi séculaire. Une fois que l'obscurité est tombée, le jardin public devient le lieu des trafics
et de la violence. Les prostitués se cachent derriere les bosquets, les ventes de drogue se font dans la
pénombre. L'espace méme du parc, par ses différentes allées, sa végétation dense et ses recoins, appelle
aux malversations. Il devient donc le lieu des extrémes. Dans Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés, le
jardin public est méme le lieu de infanticide. A image des plantes qui finissent par se manger entre elles,
le parc devient le lieu de la transgression des plus grands interdits. Alors que le personnage principal,
Roberto Zucco, se retrouve dans un jardin public, il prend en otage une femme et son enfant, et finit par
tuer I'enfant sous les yeux de la femme et de certains badauds. Lieu spectacle, lieu de représentation,
mais aussi lieu de reldachement des pulsions, le parc parait encore une fois comme cet espace ou, dés que
I'on détourne le regard, la mauvaise végétation prolifére et détruit tout sur son passage au cours de la
nuit. Laché dans l'espace public, Roberto Zucco fait effet de végétal incontrélable, espéce inconnue qui
défie l'entendement et dont les actions n'ont pas de sens. Effectivement, dans le jardin public, «a la faveur
de la nuit, des jardins facilitent les agressions, deviennent des lieux de rendez-vous pour quelque bande
ou des espaces favorables a la prostitution, a des rencontres occultes ou a des manceuvres inavouables».
(Pilon et al.: 36)

Dans le Jardin clos de Régine Detambel, il y a aussi des risques pendant la nuit. Cette fois-ci, le
personnage principal n'est pas le bourreau mais la victime. Il a peur de se faire agresser par d’autres
bandes qui parcourent le jardin, de se faire détrousser du peu de biens gqu'il posséde pendant qu'il dort,
ou de se faire saccager son espace d’habitation. Marcher dans des bosquets en pleine nuit présente
toujours le risque d'étre fouillé, violenté, vandalisé. Le jardin public est donc cet espace paradoxal qui se
situe toujours a la limite de la peur:

En tant qu'espace de réve et zone de libre vagabondage, le jardin public a pour lui le charme de
I'interdit, de ses fantasmes et perversions. Il sait méler avec habileté tristesse et intrusion,
désillusion et menace, solitude et angoisse. Presque sournoisement, il parvient a renfermer dans un
cadre familier le mystére, la géne et la peur.» (Pilon et al.: 34)

Néanmoins, on pourrait également renverser la perspective: pour le marginal, qui vit donc hors norme, la
nuit du jardin est parfois bien moins inquiétante que la dimension crue du jour. Effectivement, durant la
journée, méme si sa présence passe pour une habitude au pire désagréable pour les citadins, il est
beaucoup plus difficile pour lui d’exister dans I'espace du parc. Difficile d‘étre en paix, difficile de se
reposer, de dormir, d'avoir de l'intimité dans un espace qui est soumis au rythme effréné de toutes les
activités quotidiennes des gens qui sont autour de lui. La nuit amene alors de la tranquillité et du repos: il
peut se terrer, découvrir une paix relative.

Lieu de frolement

Comme nous avons pu le voir, le jardin public est un lieu paradoxal pour le marginal. A l'image de
n'importe quel espace urbanisé dans lequel l'itinérant est mélé a du monde, le parc peut étre un lieu
dangereux, mais il peut également étre un refuge, dans lequel le marginal peut avoir un semblant de foyer,



et se laisser aller a la réverie, a la flanerie, a I'introspection: «Le jardin public entretient donc chez ses
usagers deux attitudes contraires, l'attirance et I'effroi, selon qu'il se présente comme un refuge positif au
sein d’'une structure enveloppante ou un repaire négatif, un espace sans sécurité.» (Pilon et al.: 36)

Méme si le marginal va évidemment vivre une expérience différente de celle des autres au sein du jardin
public, on peut noter que le banc public est un important élément de liaison. Dans l'article intitulé «La part
maudite», issu de l'ouvrage collectif Le jardin notre double, les bancs sont décrits de cette maniere:

Ailleurs, des bancs austeéres, fixes et raides, longent en pointillé des allées poussiéreuses et
irrégulieres. En bois, le banc s'accompagne presque systématiquement d'une odeur caractéristique,
voire dérangeante. [...] Quel qu'il soit, le banc ressemble fréquemment a une estrade, un siége pris
d’assaut dont le dossier, transformé en assise, demeure un pied de nez aux manieres jugées trop
désuétes et conventionnelles des autres usagers. (Pilon et al.: 2003)

Tout d'abord, il pourrait apparaitre comme un élément de rupture, car il vient troubler l'ordre végétal.
Néanmoins, il se présente aussi comme un des principaux fixateurs de rythme dans le parc: il vient
réguler les temps de pause et définir les lieux ou ces pauses se prennent. Ensuite, tout le monde se croise
sur un banc. C'est un véritable lieu de rassemblement et de rencontre: différentes personnes, différents
temps de repos, différentes utilisations. Le vieux monsieur va y lire tranquillement son journal, la
travailleuse pressée va y prendre un court temps de repos, le vandale va s’asseoir sur le dossier du banc,
les pieds directement sur l'assise, le marginal va s'y allonger de tout son long lorsqu‘aucune contrainte
physique ne I'en empéche, espérant trouver le repos et un peu de sommeil. Des objets peuvent venir
s'amasser autour de lui et ainsi créer une sorte de prolongation de lui-méme et du banc. Néanmoins, on
peut se demander si, grace au banc, les différentes couches de population se touchent vraiment ou ne
font plutot que s'effleurer. Le banc n'est-il pas juste une autre forme de barriere?

Un lieu de mouvement

Mouvement de la chute

Dans I'imaginaire populaire, la marginalité est source de craintes, car elle symbolise la rupture, la
déchéance. Comme dans un mouvement vertical, celui qui tombe dans la marginalité tombe littéralement
au sol. Il passe du statut d'homme debout a celui, bien souvent, d’'homme a terre.

Dans les trois livres analysés dans cet article (Vernon Subutex, Le Jardin Clos, Roberto Zucco), il y a des
avis de recherche. Dans leur vie, les personnages sont dans une impasse et se trouvent pris dans un effet
de chute libre qu'ils ne savent pas comment arréter. Pratiquement aucun ne veut d’ailleurs arréter cette
déchéance. lls sont tous parcourus par un état de crise et de difficulté a étre qu'ils embrassent plutot
qu'ils repoussent, approchant chacun une forme de pourriture et prenant un plaisir quasi sadomasochiste
a contempler leur propre dégradation et leur enlisement dans la marginalité et l'interdit.
Métaphoriquement parlant, on pourrait dire que leurs racines pourrissent et qu'ils se laissent pourrir avec
elles.

Les trois héros sont également des anti-héros, des sortes de hors-la-loi: ils sont immoraux et ils vont
trouver refuge dans le jardin public qui va faire figure, comme nous I'avons vu, de lieu ou les autres lois
canoniques n'existent plus. L'un, Vernon Subutex, est pris dans sa transformation en guide chamanique
totalement vicié, un autre s'enlise dans la terre pour se martyriser et faire taire sa culpabilité, le dernier,
Roberto Zucco, céde a ses pulsions les plus malsaines, aprés un parricide, dans I'espace mythique du



jardin. Tous consomment la chute, tous pourrissent en plein air, 1a ol les autres plantes pourrissent et
fanent elles aussi, la ou finalement personne ne le remarquera.

En dehors de la morale de la société, ils sont dans un mouvement de chute ou la plupart se cachent:
couché sur un banc, couché par terre, couché a méme la végétation. On peut définitivement dire qu'il y a
une poétique de la chute dans cette maniere d'habiter le jardin, qui instaure une cohésion entre la
sauvagerie intime et la sauvagerie de la nature:

Mais si la part maudite du jardin public se manifeste a travers une nature urbaine hostile, sombre et
suspecte, elle reste aussi trés présente a travers les souffrances et les plaintes de quelques dmes.

Avant d'étre violence, dégradation, souillure, pollution et séduction, elle se pergoit d'abord dans les

gémissements des vieux et dans la colére des miséreux qui y demeurent. (Pilon et al.: 34)

Mouvement de I'enracinement

C'est surtout dans Le Jardin clos qu'il y a une corrélation entre le jardin public et celui qui I'habite, le jardin
devenant une prolongation des corps. Dans le cas du roman de Régine Detambel, prendre soin de la
végétation c'est vouloir prendre soin de soi; c’est tenter de réparer l'irréparable. Il semble bien qu'au fil du
roman le personnage principal se transforme en végétal. Il y a une dimension cathartique trés importante
dans la mise en terre de soi-méme: c'est une maniére poétique de montrer sa renaissance. Prendre
racine, assurer les racines d'un végétal que l'on chérit: voila une belle métaphore de I'existence par le biais
de la végétation. En lisant Le Jardin clos, on comprend que tout au long de l'histoire, le narrateur prend
soin du bouquet de fleurs qu'il devait offrir a Elsa avant qu'elle se fasse agresser sous ses yeux. Elsa
partie hors du jardin, Elsa fanée, le narrateur se fait un devoir de tenir ce bouquet en vie et de le
ressusciter s'il le faut:

Mes massifs occupent tout le triangle délimité par la fontaine, la poubelle au pied du ginkgo et la rive
ouest de I'étang. Toutes les plantes qui poussent I3, toutes, sans exception, sont issues du bouquet
que javais apporté pour Elsa, et que jai sauvé. Combien de fois me suis-je accroupi en tremblant
parce qu'il avait gelé avant que jaie pu entourer les ceillets avec de la paille? Tous les jours et les
heures que je passais a remuer la terre avec les mains étaient des heures et des jours ol je soignais
le corps d'Elsa. (Detambel: 74)

Mauvaise herbe ou plante dont il faut prendre soin, le marginal se confond donc avec la plante, il fait
corps avec son environnement a I'image des caméléons qui ne veulent pas étre vus. Le personnage
du roman, dont le nom n'est jamais cité comme pour assurer encore plus sa décomposition, dit qu'il

restera la «jusqu’a ce qu'[il] [s]e couvre de mousse». (Detambel: 112)

Dans tous les cas, comme nous avons pu le voir précédemment, on peut faire un lien entre végétal,
tragique et marginalité, car il y a une aspiration tragique a 'affadissement, a I'éphémére et a la pourriture.
Ce contentement dans la végétalisation entre parfaitement en écho avec l'aspiration des héros tragiques
a embrasser leur destinée, peu importe le colt. De plus, dans les trois romans, le tragique est assuré par
une impression d'absence de contrdle. Si les personnages se confortent dans leurs choix et dans cette
aspiration a la pourriture, c’est parce qu'ils semblent tous pris dans des rails desquels ils ne peuvent pas
sortir, avangant inexorablement vers la chute, peu importe la forme qu'elle revétira. En effet, une des
particularités du tragique est que «[l]'origine de l'action se situant a la fois dans 'lhomme et hors de lui, le
méme personnage apparait tantdt agent, cause et source de ses actes, tantot agi, immergé dans une
force qui le dépasse et l'entraine.» (Vernant: 24)



Enfin, comme I'écrit Artistote:

La tragédie est représentation non d’hommes mais d’action, de vie et de bonheur (le malheur aussi
réside dans l'action), et le but visé est une action, non une qualité; or, c'est d'aprés leur caractére
que les hommes ont telle ou telle qualité, mais d'aprés leur action qu'ils sont heureux ou l'inverse.
Donc ils n‘agissent pas pour représenter des caractéres, mais c'est au travers de leurs actions que
se dessinent leurs caractéres. (Aristote: 12)

Chacun des trois protagonistes principaux tend vers un but auquel il se destine tout entier: alors que le
narrateur de Régine Detambel veut racheter ses fautes, Vernon Subutex veut échapper a la déchéance
financiére et sociale —pour finalement s’y vautrer— et Roberto Zucco veut réussir ce qui semble étre une
tentative de fuite, mais qui, a la maniere d’Icare, finira par étre une fuite vers le soleil, durant laquelle il se
brllera mortellement les ailes. Dans tous les cas, en essayant de résoudre ce a quoi ils aspirent, les
personnages montrent leurs caractéres, et donc leur pourriture croissante, au passage.

Jardin: lieu de frontiére, lieu de passage, lieu d’'utopie

Selon chaque type de marginalité que l'on peut y rencontrer, le jardin public joue un réle différent et
particulier. Lieu fonctionnel ou simple repére, il est néanmoins un lieu fondamental.

Mais alors que le voyou, le punk ou le drogué s’attardent le temps d’'un aprés-midi ou d'une soirée
dans un parc ou un jardin, le clochard et le «routard» s'y installent pour une nuit, parfois méme pour
plusieurs jours ou plusieurs semaines. (Pilon et al.: 38)

Le jardin est une zone d'ouverture, mais c’est aussi une zone frontiere. C'est tout d'abord un lieu qui opére
un effet de charniére entre plusieurs lieux: il permet de passer d’'un espace a un autre en contournant des
passages plus difficiles, ou bien en prenant des raccourcis. Pour fuir une situation inconfortable ou
échapper a un poursuivant, il est facile de traverser un jardin public pour déguerpir par une sortie autre,
ou bien seulement de s'égarer dans ses allées. Mais il est aussi un lieu de cléture a cause de ses
potentielles portes, hautes, qui ferment la nuit et qui font de lui un endroit dans lequel on ne pénetre pas
toujours et ou on pourrait se retrouver enfermé.

Dans le cas de Roberto Zucco, on pourrait dire que le jardin joue le role de frontiére. Comme nous avons
déja pu le voir précédemment, le jardin public marque I'endroit délimitant le lieu de la sauvagerie d'un
espace ou les pulsions sont maftrisées. Les portes du jardin indiquent un passage vers l'indicible, vers
I'inhumain. Enclos dystopique, le jardin public accueille alors au sein de sa végétation la présence d’un
parasite qui va bouleverser l'ordre des choses.

Quant au jardin de Régine Detambel, il fait figure de passage. On a I'impression qu‘a l'intérieur s’y opére un
rite initiatique: celui de la purification du personnage qui coincide d’'une certaine maniére avec sa
végétalisation. Plus il tente de refaire fleurir le bouquet, plus il s'ancre dans la terre, et plus il a I'air de
racheter ses fautes.

Enfin, le jardin de Vernon Subutex est le jardin de I'utopie: celui ou s'opére la création d’un lieu autre,
comme un succédané de vie différente, alternative.



C'était devenu un peu ¢a, le parc, dans la journée: un mélange de groupe de discussion, coffee shop
a ciel ouvert, débit de biéres et lieu de débats. La pelouse était son salon, Vernon y recevait avec
I'affabilité de I'h6te disponible et touché de tant d'attention. (Despentes: 212)

Vernon se redéfinit en guide spirituel, il crée une société alternative dans les jardins, avec des nouveaux
codes, un nouveau mantra. Il s'érige en arbre centenaire qui fait office de pilier.

Conclusion

Il est évident qu'il y a une proximité tres grande entre le marginal et le jardin public: hors normes,
paradoxaux, entre pourriture et floraison, ils sont tous les deux des entités complexes qui se complétent a
Iimage d’'un oxymore. Par définition, le jardin public n’est pas un lieu ou I'on va vouloir s'établir a long
terme. C'est un lieu de passage: on y reste un moment puis on repart. Selon Marc Augé, «[s]i un lieu peut
se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme
identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu.» (1992: 100) Néanmoins, a
I'inverse d’'une zone de passage, d'un non-lieu, telle une gare ou un aéroport, le jardin public accueille le
marginal. Alors que dans pratiquement tous les autres lieux publics, qui ont en commun le fait d’étre
urbanisés, l'existence du marginal est chamboulée et bascule dans 'anormalité (on chasse les itinérants
qui dorment sur les bancs des gares, dans les sous-sols des centres commerciaux, ou qui restent trop
longtemps dans les halls d'aéroports car ils n'ont «rien a faire la»), la végétation est en quelque sorte
garante de leur tranquillité. Malgré le fait que le jardin public est un espace impersonnel, a l'image des
marginaux qui n‘ont plus de noms ni de visages, c'est tout de méme un endroit qui permet le repos, donc
'enracinement, temporaire.

Lorsque quelqu'un vient transgresser cette loi de 'éphémeére et du temporaire, comme dans le roman de
Detambel, il y a une rupture qui s'opére dans l'ordre du monde du jardin et du microcosme gu'il constitue.
C'est comme si les choses refusaient d'étre véritablement a leur place. Alors que le jardin public a pour
vocation de toujours changer de visage au fil des saisons qui avancent, la dimension statique d'un homme
dans le jardin, son enracinement et l'ersatz de vie qu'il s'y crée ne font presque pas de sens. Hors du trop-
plein et du bruit de la ville, des fractures intérieures s'opérent mais également des remaniements. La
lenteur du rythme des plantes permet d'effectuer une plongée en soi qui va transformer I'étre et donner la
possibilité de faire un retour efficace sur soi-méme. Sortant de leur condition d'itinérant, les marginaux
qui peuplent le jardin public deviennent alors eux aussi statiques, pratiquement immuables, a la maniére
des arbres. Toujours sur place, ils arrétent de n'étre que des visages de passage et deviennent également
des balises a leur maniére, des sortes de repéres qu'on ne remarque presque plus dans le paysage
toujours changeant de la végétation du jardin. Mais ils sont, eux, plongés dans la contemplation des gens
qui sont la aux alentours et du public incessant qui passe son chemin. lls sont diminués dans leur métier
d’homme par ce regard stationnaire, végétal, quimpose le jardin, jusqu’a ce qu'ils s'en aillent eux aussi,
chassés par exemple par la trop grande fraicheur de I'hiver qui revient.

Bibliographie
Aristote,. 335av. J.-C. La poétique. Paris : Gallimard.

Augé, Marc. 1992. Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité. Paris : Seuil, 160 p.
Detambel, Régine. 1994. Le jardin clos. Paris : Gallimard, 156 p.

Despentes, Virginie. 2015. Vernon Subutex 2. Paris : Grasset, 383 p.



Koltes, Bernard-Marie. 1990. Roberto Zucco, suivi de Tabataba. Paris : Editions de Minuit, 125 p.

Lejeune, Daniel. [s. d.]. « Esquisses pour une histoire des jardins publics ». Jardins de France, 20 avril
2020. <https://www.jardinsdefrance.org/esquisse-pour-une-histoire-des-jardins-publics/>.

Pilon, Annie et Pierre Sansot. 2003. « La part maudite », dans Hervé Brunin (dir.), Le jardin notre double:
Sagesse et déraison, Hervé Brunin. Paris : Autrement, p. 295.

Vernant, Jean-Pierre. 2001. « Ebauches de la volonté », dans Mythe et tragédie en Gréce ancienne. Paris :
La Découverte, t. 1.

1 Lachanson de Georges Brassens «Les amoureux des bancs publics» puise son inspiration dans les amoureux du dessinateur
Raymond Peynet. Elle fait partie de I'album «Le Vent», sorti en 1953. Dans cette chanson il dit: «Les gens qui voient de travers/
pensent que les bancs verts/ qu’on voit sur les trottoirs/ sont faits pour les impotents ou les ventripotents/ mais c'est la une
absurdité/ car a la vérité/ ils sont la c'est notoire/ pour accueillir quelque temps les amours débutants»


https://oic.uqam.ca/publications/article/type-d-article/article-remix
https://oic.uqam.ca/publications/article/mot-cle/imaginaire-social
https://oic.uqam.ca/publications/article/mot-cle/litterature
https://oic.uqam.ca/publications/article/mot-cle/nature
https://oic.uqam.ca/pour-citer
https://www.facebook.com/observatoireimaginairecontemporain/
https://www.instagram.com/figuracentre/
https://www.youtube.com/@oic-observatoire/
https://anchor.fm/balados-oic
https://encodage.uqam.ca/
https://wp.oic.uqam.ca/wp-admin/
https://oic.uqam.ca/credits
Sarah Grenier

Sarah Grenier


OBSERVATOIRE DE L'IMAGINAIRE CONTEMPORAIN

Article ReMix

Le jardin, seul véritable survivant de la guerre

Roxane Maiorana

Article paru dans Paroles d'arbres. Histoires de jardins, sous la responsabilité de Rachel Bouvet, Marine
Bochaton et Roxane Maiorana (2020)

(Credit : Image libre de droits)

Dans Le Modéle occidental de la guerre (2007), Victor Davis Hanson explique que, si bon nombre
d’historiens de la Gréce classique considérent la dévastation des terres cultivables comme le
commencement favori d'«une bataille entre des cités grecques antiques en guerre» (25), il n'en est rien:
«Presque toutes nos sources littéraires anciennes font voir que les Grecs eux-mémes croyaient que
ravager des champs de céréales, des vergers et des vignobles était une affaire sérieuse.» (25) John
Keegan, qui fait I'introduction a cet ouvrage de Hanson, précise que «la vigne est une sorte de mauvaise
herbe qui croit d'autant plus qu'on la coupe avec sauvagerie» (8), «que les oliviers, durs, noueux et
résistants au feu ne sont pas exposés a un déboisement rapide» (8). En soi,
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un Etat vaincu, bien qu'il perdit sans doute sa récolte de céréales et passat ainsi un hiver de disette,
ne devait pas perdre son capital agricole —vignes et oliviers— parce que les vignes se régénéraient
en une saison. Les vainqueurs, a la fois pour des raisons économiques et militaires, ne pouvaient
consacrer le temps nécessaire a I'abattage radical des oliveraies. (8)

Tres t6t, donc, dans I'histoire des civilisations, 'humain a modifié ses stratégies guerriéres face aux
plantes comprenant que ces derniéres, peut-étre, gagneraient toujours d'une quelconque fagon que ce
soi: d'abord parce quelles lui sont trop essentielles a sa survie, puis parce gqu'elles sont aussi plus
résistantes —capables de se renouveler quoi qu'il arrive sous d’autres formes. Les exemples
contemporains de déforestation illustrent par ailleurs les moyens considérables, économiques et
matériels, qui sont nécessaires pour détruire, voire raser, des surfaces entieres de végétaux. Cependant,
ils évoluent dans des contextes sans affrontements entre des humains ou les plantes sont l'objet de
convoitise en tant que marchandises plutét que comme armes de guerre. Les derniers perfectionnements
apportés aux dispositifs de la guerre du XXI® siécle, dont l'invention des drones, n'ont pas dévié de cette
perspective. lls ont pour objectif une «élimination ciblée» (Sartre, 2013: 445) souligne Patrice Sartre,
méme si elle est contestable. Valant trés cher, le drone est «de plus en plus utilisé dans les opérations
présentant un risque de pertes fratricides ou de dommages collatéraux» (442). Par conséquent, toutes
les installations humaines, sommaires ou plus complexes, qui visent a cultiver des végétaux ne sont pas
visées en particulier lors d'affrontements. S'ils peuvent étre touchés —n'étant pas complétement a
l'abri—, ils ne sont pas des agents déclencheurs. En ce sens, les lieux d’exploitation végétale, a des fins
de consommation alimentaire tout autant que de divertissement, sont relativement stables en termes de
structures sociales. Pour Encarnaciéon Medina Arjona, le jardin fait le pont entre 'humain et la nature
(2016: 7) parce que c'est un espace ambivalent qui contribue a une certaine liberté spirituelle et artistique
alors méme qu'il se constitue fondamentalement en instance organisationnelle:

S'approprier a la fois de la nature et de I'environnement social dans les frontieres d’'un espace limité,
organiser la condensation résultante d'une maniere intelligible et jouer a écrire le monde dans la
cléture d’'un morceau de nature, rend compte d'une volonté esthétique et symbolique qu'il convient
de déchiffrer comme étant le langage d'un amour de la mesure, d'une condensation du savoir sur
'homme et la nature. (7)

Si les jardins vivriers ou d'agrément jouent donc un réle patrimonial important pour 'lhumain, le
comportement des Grecs envers les champs de leurs ennemis prend tout son sens: ils préservent en
partie leurs connaissances du monde —touchant a l'alimentation, aux méthodes de soins par
pharmacopée végétale, etc.— a travers ce microcosme qu'incarnent ces lieux. Nous nous sommes alors
questionnés a savoir ce qu'il advenait de ces espaces en temps de guerre puisqu’ils ne sont pas
totalement détruits, mais ne sont pas non plus au coeur des préoccupations de la société a ce moment-la
pour des raisons évidentes de priorité. Dans ce texte, nous nous proposons d’étudier les rapports du
jardin & la guerre dans un roman contemporain The Blind Man’s Garden" (2013) de I'écrivain Nadeem
Aslam. Loin du contexte de la Gréce classique, ce texte relate les conséquences de la déclaration de
guerre des Etats-Unis & I'Afghanistan aprés les attentats du 11 septembre 2001, c'est-a-dire la
déstabilisation de la région s'étalant jusqu‘au Pakistan oU vivent les personnages principaux. Au milieu de
la peur de I'envahissement étatsunien, la violence grandissante de la guerre —dont le chaos qui s'exprime
a travers les attentats-suicide, les prises d'otages, etc.— s'oppose a la pérennité du jardin de Rohan,
’homme devenu aveugle a la suite d'une explosion survenue lors d'un combat opposant des soldats
étatsuniens a des seigneurs de guerre afghans. Tout au long du récit, il se déploie en un endroit immuable
ou, certes, la nature poursuit un mouvement, celui de son cycle annuel; cependant, c’est bien la seule
chose prévisible parmi toutes les violences arbitraires qu'entrainent les conflits. Le froid désert
dAfghanistan ou s'affrontent les différentes entités impliquées dans les luttes armées établit un contraste
avec la luxuriante végétation du jardin. Notre analyse se déroulera en deux temps: pour commencer, nous
étudierons I'entrelacement existant entre l'espace-temps de la guerre et celui du jardin afin de montrer
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que, si nous pouvons apercevoir de prime abord une scission entre les deux, leurs relations sont plus
complexes; ensuite, étant donné que le jardin de Rohan est divisé en six parties représentant chacune
«Allah’s six beloved cities» (10) —La Mecque, Bagdad, Cordoue, Le Caire, Delhi et Istanbul— il nous
semble important d’étudier la symbolique accordée a la réunion de plusieurs pratiques religieuses au sein
d'un méme lieu. En effet, dans le roman la venue d’armées dites «occidentales» en terres musulmanes
sectionne les perspectives d'interprétation de I'islam a pratiquer. Désormais, il n'y a plus que le jardin de
Rohan qui témoigne d'une possible cohabitation hétérogéne. Bref, il incarne aussi I'éventualité d'un aprés-
guerre, soit d'une survivance.

Dans son introduction a l'ouvrage Jardins littéraires et méditerranéens (2016), Arjona décrit les jardins de
I''slam comme héritiers de la tradition perse dans laquelle la magnification de la nature s'assimile au
paradis (9). Elle donne en exemple les jardins de Damas qu'elle dépeint a travers les travaux de Gaélle
Gillot (2006: 413) en «une sorte de paradis sur terre, une ville paradis, un monde meilleur dans lequel on
pouvait pénétrer sans qu'il soit nécessaire de mourir» (2016: 9). Selon nous, l'intérét du roman d’Aslam se
situe dans le dévoiement que propose ce dernier de cette vision idyllique du jardin de l'islam. En ce sens,
The Blind Man’s Garden met en scéne plutét les entrecroisements incessants que le jardin et la guerre
fagonnent:

Rohan looks out of the window, his glance resting on the tree that was planting by his wife. [...] The
scent of the tree’s flowers can stop conversation. [...] A small section of it moves in the cold wind
—a handful of foliage on a small branch, something a soldier might snap off before battle and attach
to his helmet as camouflage. (2013: 6)

L'un raméne toujours a l'autre parce que chacun construit le quotidien des personnages a sa fagon. S'il
symbolise un havre de paix dans I'environnement familial par rapport aux zones de combats qui se
multiplient au Pakistan, le jardin rappelle quand méme qua I'extérieur se joue la vie de chaque proche de
Rohan, car, depuis que les Etats-Unis ont été attaqués le 11 septembre 2001, «there are no innocent
people in a guilty nation. And similarly, these weeks later, it is the buildings, orchards and hills of
Afghanistan that are being torn apart by bombs and fire-shells» (6). La majorité du texte alterne donc les
chapitres traitant des affrontements menés en Afghanistan avec les scénes se déroulant dans les
alentours du jardin de Rohan. Parfois, un élément de l'un se glisse dans le récit de l'autre par un souvenir
déclenché a l'aide d’'une image, d’'une odeur, d’'un acte dissonant. Ainsi quand un oiseleur, nommé «"the
bird pardoner”» (7) par le quartier, vient chez Rohan poser des piéges a oiseaux dans les arbres du jardin
afin d'attraper les petites créatures pour faire payer les gens qui veulent les relacher, le propriétaire n'est
pas a l'aise. Les cris des oiseaux prisonniers perturbent le calme du lieu faisant écho aux horreurs
engendrées par la guerre a l'extérieur du périmetre du jardin: «The wind lifts now and then but otherwise
there is silence and stillness, a perfect hush in the night air. [Rohan] is certain that many of the snares
have already been activated and he cannot help but imagine the fright and suffering of the capturing
birds, [...].» (7) Dans un mouvement similaire, alors qu'il tente, Iui, de revenir au Pakistan aprés toutes les
morts qu'il a croisées et toutes les tortures qu'il a subies, Mikal a cette réflexion en plein territoire de
combats: «The house is painted yellow, and is located in a dense grove of trees, all the same kind. One of
them grows in Rohan’s garden in Heer, its small green-white flowers filling the winter evening with a rich
smell.» (201) Ainsi, jardin et guerre ne sont pas des espaces-temps clos, mais peuvent, bien au contraire,
se superposer, voire se confondre.

La mort et la souffrance n‘appartiennent pas proprement a la guerre. |l en va de méme pour l'attribution
du calme et de la sérénité au jardin. Il nous semble que suivre pareille dichotomie réduit grandement le
réle du jardin dans la guerre et vice versa, la frontiére entre les deux étant loin d'étre si étanche. Pourtant,
nous rejoignons la en partie la conception de Arjona: le jardin a pour but avant tout de synthétiser le
monde dans lequel évolue 'humain. Par conséquent, il ne saurait contenir que les aspects idéaux de la
vie, la perfection. Certes, la mort dérange de maniére générale les structures sociales puisqu'elle rappelle
I'éphémérité de la vie s'immisgant dans la redondance du quotidien —et c'est en partie la raison pour



laquelle Rohan est peu enclin a l'intégrer dans son environnement familial, sachant que le départ de son
fils pour les lignes de front sonne probablement le glas de celui-ci—, mais elle est inévitable au destin de
tous en temps de guerre et doit s'intégrer de ce fait a la praxis des gestes les plus banaux. C’est ce que
catalyse le jardin: «[Naheed] looks down at the finger she has accidentally cut in the glasshouse. Incising
her flesh it's Jeo’s blood she sees. And that of Mikal.» (141) Parfois, c’est méme l'unique endroit pour
observer les disparus, la réalité soumise alors a I'imagination, au réve, a moins que ce soit l'inverse. Le
jardin ne se définit jamais selon un discours monolithique. Toute interprétation est a prendre en compte:

The jacaranda is in bloom and after a shower the smell enters the house at twilight so thickly she
can lie there wondering if it will ever stop. It marks half the distance between Mikal and her, and she
halts when she reaches it. Is it his ghost, here to convince her to build a life without him? Or is he
real and her thinking has summoned him into her presence? (172)

Nous remarquons que le jardin possede aussi une fonction de maintien, voire d'activation des sens qui
favorise des relations polysensorielles a son égard de la part des personnages. La vue, l'ouie, l'odorat, le
toucher et méme le go(it —bon nombre des arbres du jardin de Rohan sont fruitiers ce qui implique que
les protagonistes y ont indirectement go(ité— sont constamment convoqués soit pour exprimer une
différenciation, un contraste entre la sécurité de I'espace intérieur délimité par le jardin et le chaos qui
sévit a l'extérieur de chez Rohan, soit pour assurer la pérennité mémorielle d'un événement, d'une
personne ou autre qui se sont évanouis avec la guerre. Ces innombrables potentialités du jardin
permettent a ce dernier de perdurer dans le temps, soit de survivre a l'usure, voire a l'oubli, de se
renouveler en soi.

Comprenant que le jardin chez Aslam porte en lui-méme une réflexion sur la guerre et ses conséquences,
nous voulons questionner maintenant la symbolique interne du jardin de Rohan. En effet, ce dernier
entretient des liens tres serrés avec I'islam, ce qui n‘a rien d'étonnant parce que celui-ci, «issu du désert,
lieu du feu, creuset rouge, aura pour couleur identitaire la couleur verte» (Stétié, 1994: 71), «couleur de la
terre» (71). C'est la sécheresse du désert qui appelle le besoin de verdure, de sources d'eau; «il y a [donc]
incontestablement une dialectique du désert et du verdoiement» (11) qui est reprise notamment dans les
symboles de l'islam. Dans le roman, la maison et I'école de Rohan sont elles-mémes béaties en forme de
croissant de lune:

Before building it he had visited the cities of Mecca, Baghdad, Cordoba, Cairo, Delhi and Istanbul,
the six locations of Islam’s earlier magnificence and possibility. From each he brought back a handful
of dust and he scattered it in an arc in the air, watching as belief, virtue, truth and judgement slipped
from his hand and settled softly on the ground. (8)

Quatre parcelles de terre sur les six correspondant a une ville sont caractérisées par une plante ou un
arbre possédant sa propre symbolique, laquelle mélange les croyances associées a l'islam, I'histoire de
cette religion et les découvertes scientifiques qui en ont découlé. Pour le batiment de La Mecque, une
plaque a I'entrée précise que c'est parce que les musulmans voulurent connaitre I'emplacement exact de
la ville du méme nom qu'ils ont développé un intérét pour la géométrie et les mathématiques, inventant
par la suite la trigonométrie (17). C'est le dattier qui en est le symbole représentant, dans ce cas-Ia,
I'héritage, ce qui survit «Mecca House is situated amid Arabian date palms that release their fruit onto the
roof throughout summer, the dates that are like sweet chewable leather in the mouth.» (17) Il n’est pas
anodin que cette sorte d'arbre symbolise La Mecque, la ville natale du prophéte Mahomet. Le dattier «a
donné lieu a l'iconographie la plus abondante» (Caubet et Michel-Dansac, 2013: s.p.). Dans bien des
cultures, il

semble trés tot lié a des notions de fertilité, d’agriculture prospére et de renouvellement de la
végétation. [...] Cette symbolique est vraisemblablement a rechercher dans les caractéristiques



botaniques du palmier dattier, a savoir sa capacité a se régénérer et a indiquer l'eau, a faire de
'ombre et a fournir de la nourriture (s.p.).

En étroite relation avec le désert puisqu'il y pousse avec aisance a «l'état sauvage» dans les oasis, le
dattier s'assimile a la vie. Grace a lui, il est possible de repérer lI'eau alors méme que ses alentours sont
désertiques. Il fournit aussi des fruits tout autant que de 'ombre dans des endroits ou le soleil est partout.
En ce sens, il est un élément essentiel des jardins de l'islam, lesquels doivent leur existence au contraste
d'avec les paysages désertiques qui les enserrent. Il est donc presque évident qu'il soit associé a la ville
natale du prophéte, La Mecque.

Pour la Maison de Bagdad, «clumbing roses curtain it, spreading on the walls in lean assessing tendrils,
and the undone petals lie on the tiles to return loaned light deep into the evening» (17). Les roses de
Bagdad sont souvent associées aux récits des Miile et Une Nuits de par leur présence récurrente dans le
texte. Un film d'animation italien populaire sorti en 1949, dont le titre est éloquent La Rosa di Bagdad,
reprend 'association des roses et certains éléments narratifs des Mille et Une Nuits, comme la lampe du
génie (1952: 158). Par ailleurs, une espéece de rose en particulier porte le nom de Mille et Nuits. Pour en
revenir au roman d’Aslam, il est aussi signalé qu’en I'an 830 existait déja une Maison de la Sagesse dans
cette ville (17).

La Maison de Cordoue est entourée de «spanish almond trees and carnations» (17). En note, il est écrit
que les ceillets sont les fleurs qu'a offertes le roi des djinns a Salomon pour qu'il en fasse cadeau a la
Reine de Saba. Par ailleurs, il est souligné que les musulmans d’Espagne auraient été les inventeurs du
papier, lequel fut banni par 'lEmpire germanique qui I'a condamné a étre inutilisé de par sa provenance
musulmane (18). Enfin, «Egyptian blue lotuses stand in crystal-tight arrays in a triangular pool before
Cairo House, the blossoms closing at night and sinking underwater to re-emerge in the morning» (18). Le
lotus bleu a une symbolique essentielle dans 'Egypte pharaonique. Il est associé a la renaissance, a la
réincarnation puisque c’est une plante qui semble se faner la nuit et se régénérer au matin. Nous le
retrouvons notamment dans les bassins des jardins intérieurs des palais des pharaons. C'est aussi au
Caire gu'a vu le jour la premiére maison de la science en 995 ainsi que la bibliothéque du palais fatimide
contenant quarante salles fournies de 18 000 manuscrits portant sur les «Sciences des Anciens» (18). Les
deux autres batiments sont liés a I'astronomie.

Ce qui nous intéresse ici, c'est I'aspect inédit des symboliques attribuées aux végétaux que renouvelle le
narrateur par l'attribution de faits historiques qui incluent a la fois I'évolution de I'islam et les avancées
scientifiques incombées a des penseurs musulmans. C'est une fagon de réécrire I'Histoire qui s'inscrit
dans un processus similaire a celui d'imaginer le jardin en relation avec la guerre et non plus de maniere
idéalisée: il s'agit d'intégrer ce qui a volontairement été omis historiquement, ou oublié, et qui donnait
dans un méme temps une image unilatérale de la question de lislam. En ce sens, alors que la guerre fait
rage contre les Etats-uniens, mais, surtout entre les musulmans eux-mémes, le jardin de Rohan est le seul
lieu ou sont réunies finalement les différentes perspectives de l'islam a travers les symboles et les
événements historiques relatés des six villes. Pour reprendre les propos de Marinella Termite, le jardin
condense le temps (2019: s.p.). C'est ce qu'elle nomme une «forme vivante du jadis» (2019: s.p.). Si dans
La condition postmoderne (1979) Jean-Frangois Lyotard avance l'idée que «la fonction narrative perd ses
foncteurs, le grand héros, les grands périls, les grands périples et le grand but» (7) avec la postmodernité,
il nous semble au contraire que le jardin de Rohan tente au milieu du chaos que provoque la guerre avec
les Etats-Unis de redonner, ou peut-&tre de maintenir, la grandeur de certaines figures musulmanes qui
ont changé le cours de I'Histoire. Pour Lyotard, «le grand récit a perdu sa crédibilité, quel que soit le mode
d'unification qui lui est assigné» (63). Selon nous, le jardin de Rohan est une tentative de retour du grand
récit contrebalangant les instabilités sociopolitiques du moment. C'est de cette fagon que nous
entrevoyons le jardin comme un dispositif de survivance qui postule une construction au sein d'un
systeme en pleine destruction. Il s'agit d’'une sorte de projet collectif qui laisse penser qu'il y aura un
apres-guerre, que 'islam a survécu a d'autres batailles.



En conclusion, nous avons voulu montrer par I'entremise de l'ceuvre The Blind Man’s Garden (2013) que le
jardin et la guerre ne sont pas deux espaces-temps évoluant en vase clos. Certes, il existe un imaginaire
de l'idéal qui fagonne le jardin de lislam. C'est a contre-courant de ce dernier qui se situe le récit de
Nadeem Aslam, dévoilant plutét les intrications entre jardin et guerre, lesquels forment une véritable
praxis du quotidien. Par ailleurs, si nous considérons que le jardin est le lieu de la synthése des
connaissances du monde pour les humains, il est aussi le I'endroit ou se regroupent les potentialités
réflexives sur les changements sociopolitiques qu'entraine la guerre, un entre-deux ou peuvent
notamment communiquer morts et vivants. C'est un des premiers aspects de la survivance. Ensuite, nous
avons avancé comme hypothése que le jardin de Rohan, gréce a sa propre symbolique, réunifie les
diverses visions de I'islam par le biais de I'association de végétaux et de moments historiques importants
suggérant que les premiers —toujours debout, toujours majestueux— sont I'embléme de la survivance de
cette religion a travers les siécles malgré les guerres ou les dissensions internes. En ce sens, le jardin est
source d’espoir.
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