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> Vue de l’exposition Computer and the Arts, lieu d’écoute de la musique créée par 
ordinateur, Institute of the Contemporary Arts (ICA), Londres, 1968.  
© Jasia Reichardt 
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TECHNOCORPS ET CYBERMILIEUX

Il y a déjà dix ans, Inter, art actuel publiait un numéro précurseur 
sur l’art et les biotechnologies. Avec « Technocorps et cybermi-
lieux », nous avons voulu produire un nouveau bilan, prendre acte 
des enjeux actuels concernant la possibilité de fabriquer – bientôt 

industriellement – une vie arti�cielle, de provoquer une réingénie-
rie du vivant. Les dix dernières années ont vu apparaître de nouvelles 
formes d’incorporation dans les réseaux, les prothèses et les hybrida-
tions. Les altérations de tout genre (psychotropes, implants, prothèses, 
extensions, etc.) révèlent de nouvelles possibilités physiologiques et 
mentales. Quelles sont les nouvelles �gures du corps à une époque 
où l’humanité semble confrontée à l’alternative de la mutation ou 
de l’extinction ?

Depuis le numéro d’automne 2006, l’art technologique a dépassé le 
binôme son-visuel du jeu vidéo, il a exploré les domaines du théâtre, de 
la musique, de la danse et de l’écriture. Il se manifeste dans le corps en 
gravité zéro de l’astronaute, voire dans notre relation à l’espace inter-
planétaire. C’est le « technocorps zéro gravité » de l’expérience artis-
tique récente de l’astronaute français Thomas Pesquet, exécutant un 
protocole établi par l’artiste Eduardo Kac a�n de lui faire fabriquer une 
œuvre d’art dans la Station orbitale internationale, une écriture qui 
échapperait à la gravitropie. C’est notre relation à l’espace cosmique, 
un Nouveau Monde à conquérir. C’est notre rapport à la vie arti�cielle, 
mais aussi, dans le futur, au voyage de l’homme vers Mars en 2030. 

Nous pouvons de même évoquer, ces dix dernières années, une 
accélération des technologies avec la révolution NBIC, cette conver-
gence entre nanotechnologies, biotechnologies, informatique et 
sciences cognitives. Dans 30 ans, les humains pourraient, selon Ray 
Kurzweil, directeur de l’ingénierie chez Google, être « capables de télé-
charger leur esprit en totalité vers des ordinateurs », ce qui les rendrait 
d’une certaine façon immortels, réalisant, à l’inverse, le rêve cyberuto-
pique du �lm Her de Spike Jonze ou encore, avec la pièce de théâtre 
Softlove tirée du  roman d’Éric Sadin, le rêve d’un assistant numérique 
qui tombe amoureux de la jeune femme qu’il conseille.

Technocorps. ORLAN donne ce titre, Technobody, à sa récente 
rétrospective de 2016 au musée Sungkok de Séoul, en Corée. ORLAN 
est intéressée par la re�guration du corps, ce qui l’oppose à Virilio, et 
par l’hybridation, comme celle des cellules d’un fœtus de sexe fémi-
nin d’origine africaine, celle des cellules musculaires d’un marsupial ou 
celle de ses propres cellules pour son manteau d’Arlequin. L’idée de 
dépasser la notion de peau comme limite séparant le privé du public, 
elle la réalise avec L’écorchée, où la peau est supprimée et le corps, 
reconstitué en 3D. En séparant le personnel de l’impersonnel grâce à 
l’hybridation, par les nanotechnologies, le je devient nous.

Dans ce dossier se trouvent des textes incontournables : « Les archi-
tectures anatomiques alternatives » de Stelarc, « Tangible striptease en 
nanoséquences » d’ORLAN, précédé d’un entretien avec celle-ci et un 
compte rendu du « Télescope intérieur » d’Eduardo Kac. Nous avons 
aussi des aperçus de créations très audacieuses, comme les expéri-
mentations sur le corps à la frontière du genre, qui s’incarnent dans le 
« pandrogyne » formé par la chanteur Genesis P-Orridge et son épouse 
Lady Jaye, ou encore les microgestes incorporant la technologie dans 
What Shall We Do Next ? de Julien Prévieux. Des pistes de ré�exion sont 
également proposées sur le devenir-cyborg et l’horizontalisation du 
monde, sur l’Anthropocène et le transinteractif. Nous terminons ce 
dossier avec une ré�exion sur les dispositifs de neurofeedback et la 
mécanisation de l’esprit.

u	JACQUES DONGUY ET MICHAËL LA CHANCE
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Qu’en est-il de notre relation à Ariel, représentant la virtualité, par rap-
port à Caliban, représentant la fabrication industrielle ? Cette ré�exion 
peut se faire du côté de la science-�ction avec Alain Damasio, auteur de 
La zone du dehors, roman dans lequel il imagine une société en 2084 sur 
Cerclon, une lune imaginaire de Saturne, où tout est sous contrôle. Lors 
d’une intervention à la Gaîté Lyrique, il évoque de nouveaux projets 
en réalité virtuelle avec le casque Oculus permettant des niveaux d’im-
mersion où le corps est de plus en plus engagé avec, par exemple, le 
« I, Philip », à même la tête de Philip K. Dick.

Ces dernières années le cyberart s’est développé dans les domaines 
aussi variés que la musique, la danse, le cinéma et l’écriture avec, 
notamment, la poésie numérique1. Comme le dit Derrick de Kerckhove, 
«  [j]adis l’univers fictif et secret de la lecture nous garantissait un 
contrôle exclusif et privé sur notre imaginaire »2. Avec le cinéma, la 
vidéo, Facebook, Youtube, le monde intérieur s’étale à l’extérieur de 
nos têtes sur nos écrans d’ordinateur, et notre intimité devient une exti-
mité qui s’écoule à travers tous ces canaux électroniques. De Kerckhove 
suggère : « L’inconscient et le conscient échangent leur place et leurs 
quali�cations3. » C’est ce que nous avons tenté de faire avec la poé-
sie numérique, traitant le mot typographique sur le même plan que 
l’image. Et nous avons réincorporé le texte produit en continu par l’or-
dinateur sous forme de sortie sur imprimante, en le lisant en perfor-
mance, devant un public, avec notre voix qui est ce que nous avons 
de plus intime.

Cyber, soit le fait de déléguer à nos ordinateurs des pans entiers de 
notre quotidien, de notre corps, de nos cerveaux. Cela pose la question 

des prothèses, notamment par des pratiques performatives comme celles 
d’un Matthew Barney, d’une Sarah Cassenti avec sa série Visons, d’un Ste-
larc avec sa troisième main arti�cielle. Cette dernière pratique, analysée 
par Stelarc dans sa notion de « corps obsolète », pose aussi la question 
de l’androïde, du robot, déjà évoquée dans les années soixante-dix par 
Jasia Reichardt dans son livre Robots : Fact, Fiction and Prediction. Jasia Rei-
chardt, dont le parcours est exemplaire, ayant organisé l’exposition Cyber-
netic Serendipity en 1968 à l’ICA de Londres et écrit deux livres précurseurs, 
The Computer in Art en 1971 et Robots en 1978, pose elle-même très tôt 
le problème du technocorps, du rapport entre l’homme et la machine, en 
l’occurrence ici l’ordinateur. Dans son livre L’ordinateur dans l’art, elle cite 
Haruki Tsuchiya, membre du Tokyo Computer Technique Group (CTG), 
qui a dissous son groupe le 1er octobre 1969 : « Je pense que l’art par ordi-
nateur doit être exploré par des artistes, non par des ingénieurs, ou par 
quelqu’un qui n’est pas les deux4. » 

Le même problème s’était posé pour la poésie numérique à ses débuts, 
d’abord pratiquée par des ingénieurs. La question de l’automate, ou plus 
exactement de l’art lié à la technologie, avait curieusement été abordée 
par Gustav Metzger dans un texte paru dans Studio international de mars 
1969, sous le titre « Automata in History ». Un art intermédiatique, selon 
lui, devait être produit en collaboration avec des ingénieurs, des scien-
ti�ques, et être lié aux recherches techniques. Le meilleur exemple est 
Eduardo Kac qui a travaillé plusieurs années avec des laboratoires avant 
de produire une œuvre et qui, très tôt au Brésil, en 1997, a réalisé une per-
formance de téléprésence, Time Capsule, en s’introduisant une micropuce 
RFID dans la jambe, le rendant repérable sur Internet. 

CYBERART, CYBERARTISTES,  
À L’HEURE DU BIOLITHIQUE
u JACQUES DONGUY 

> Jacques Donguy, Poésie numérique en Pure Data, capture d’écran, 8 août 2014.
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Il faut préciser que la science-�ction dans les romans et les �lms, 
Robocop par exemple, est loin de la réalité. Donnons quelques tenta-
tives récentes : Hiroshi Ishiguro, avec son Geminoid HI-1, a conçu en 
2012 un robot qui a son apparence et qui pose la question du double 
robotique. Un androïde qui parlerait comme un humain ? Qui imite-
rait les mouvements de la main, des lèvres ? Qui ne serait pas un robot 
industriel, mais un robot de la vie de tous les jours ? Encore faut-il dé�-
nir ce qui est humain. Autre tentative : Minoru Asada et Hisashi Ishihara 
ont créé, à Osaka, A	etto, un robot enfant qui réagit aux stimuli et que 
l’on peut voir sur une vidéo de 2012. 

Ce qui a changé depuis 2006 ou, si l’on remonte plus avant, depuis 
les Transinteractifs organisés par Derrick de Kerckhove en 1988, c’est 
que l’on n’est plus dans l’utopie, comme lorsque Michel Serres écrivait : 
« Un nouvel humain a fait son apparition : il n’a plus le même corps, la 
même espérance de vie, ne communique plus de la même manière, 
ne vit plus de la même nature, ne parle pas la même langue et n’habite 
plus le même espace5. » On est aussi dans la conscience des aspects 
négatifs d’une connectivité généralisée, avec par exemple les écoutes 
tous azimuts de la NSA. Peut-être qu’on devra recréer la vie arti�ciel-
lement en laboratoire après la destruction en cours de notre biotope, 
après l’« écocide », selon le livre de Franz J. Broswimmer6, ce dont d’ail-
leurs étaient conscients les artistes de la dernière Biennale de São Paulo. 

« Vivre dans des mondes numériques », c’est le sous-titre de l’ex-
position Open Codes / Codes ouverts, organisée par Peter Weibel et qui 
vient de débuter au ZKM7. Cette exposition s’adresse aux millenials
ou aux digital natives, cette génération née après les années quatre-
vingt, et se veut une ré�exion sur les nouvelles technologies de com-
munication et de stockage qui ont changé la vie sociale et la culture. 
C’est aussi le cas avec l’installation Words City de Philippe Boisnard et 
d’Hortense Gauthier.

On parle beaucoup aujourd’hui d’Anthropocène et du syndrome de 
l’île de Pâques. D’autres termes sont apparus, comme le Biolithique, qui 
succéderait au Néolithique. On pourrait aussi, pour caractériser notre 
époque, parler de « transparence du monde », non pas dans le sens de 
« trans-apparence »8, selon Virilio, soit l’idée d’une « interface en temps 
réel », mais bien d’une transparence dans le temps et dans l’espace avec 
Hubble, après la lunette astronomique de Galilée à la Renaissance, rem-
plaçant cette idée de frontière et de con�ance absolue en un progrès 

éternel au XIXe siècle, un peu comme le voyait Jules Verne. Ce monde 
serait transparent dans le temps depuis le Big Bang et dans l’espace 
avec l’image de l’univers fournie par le satellite Cobe.

Virilio évoque « la �n de la géographie », se basant sur Google Earth 
ou sur ce que les spationautes peuvent voir de la Terre depuis la coupole 
de l’ISS. Il évoque aussi la notion de limite, qui rejoint la notion de mesure, 
opposée à celle d’hubris chez les Grecs anciens. Virilio écrit, de manière 
un peu provocatrice : « Le monde est trop petit pour le progrès9. » Et nous 
vivons comme si notre planète était sans limites. t

> Eduardo Kac, Time Capsule, dans le cadre de l’exposition Arte suporte computador, Casa das Rosas, São Paulo, 1997.

Notes
1 Cf. Jacques Donguy, Pd-extended 1 : poésie numérique en Pure Data, Presses 

du réel, 2017, 258 p.
2 Derrick de Kerckhove, Les transinteractifs [actes de colloque], Espace SNVB 

International, coll. « Déchi	rages », 1988, p. 57.
3 Ibid., p. 57.
4 Notre traduction. Haruki Tsuchiya, cité dans Jasia Reichardt, The Computer 

in Art (L’ordinateur dans l’art), Studio Vista et Van Nostrand Reinhold 
Company, 1971, p. 96.

5 Michel Serres, cité dans Michel Plassart, « Millennials, la génération sans 
pareille », Le nouvel économiste, 25 août 2016. 

6 « Ce que les hommes auront détruit pour n’avoir pas su le protéger, ils en 
proposeront des formules artéfactuelles : de l’air chimiquement produit 
dans des usines, des morceaux de planète arti�ciellement maintenus en 
vie dans des zones de viabilité, des écosystèmes hors sols, une nature 
en pot et en serre, en bac et sous verre, une vie fabriquée en laboratoire 
avec ciseaux d’ADN. » (Franz J. Broswimmer, Écocide : une brève histoire de 
l’extinction en masse des espèces, T. Vanès [trad.], Parangon, 2003.) 

7 Exposition du 20 octobre 2017 à mai 2018, au ZKM, Karlsruhe, Allemagne.
8  Paul Virilio, cité dans Derrick de Kerckhove, Les transinteractifs,   

op. cit., p. 29.
9 Id., cité dans ORLAN et P. Virilio, Transgression, trans�guration 

[conversation], L’Une & L’Autre, 2009, p. 37.

Jacques Donguy est le pionnier et le théoricien de la poésie numérique 
en France, qu’il pratique depuis 1983. Il a publié de nombreux articles 
et entretiens, notamment dans Inter et Art Press, sur des artistes ou 
mouvements liés à l’action ou à la performance comme Golysche	, le 
dadaïsme berlinois, Michel Journiac, Allan Kaprow, La Monte Young et 
Stelarc. Il est aussi l’auteur d’une anthologie des poésies expérimentales, 
parue aux Presses du réel en 2007, et le traducteur du créateur de la 
poésie concrète au Brésil, Augusto de Campos. Il est en�n l’animateur de 
la revue Celebrity Cafe, dont le numéro 2 vient de paraître.
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Qu’en est-il de l’homme en état d’apesanteur, en gravité 0, soit ce qui 
serait nécessaire pour un voyage vers la planète Mars, par exemple, 
qui durerait six mois ? La question est intéressante parce que la pre-
mière grande théorie d’explication de l’univers à partir de lois mathé-
matiques est basée justement sur le concept de gravitation universelle.

L’ISS
L’International Space Station (ISS), la Station spatiale internationale, 
déploie une poutre de 108 mètres de long qui a coûté 150 milliards 
de dollars. La capsule Soyouz MS-03, à la tête de la fusée qui a trans-
porté Thomas Pesquet, l’astronaute français, depuis la Terre, est arri-
mée à l’ISS. L’atmosphère terrestre se termine à 100 kilomètres. La 
Station est à 400 kilomètres en orbite au-dessus de la Terre, en ape-
santeur. Les satellites sont à peu près à 500 kilomètres et la lune, elle,
à près de 300 000 kilomètres. 

Pendant six mois, Thomas Pesquet, en compagnie d’autres spatio-
nautes, notamment russes, a tourné chaque 24 heures 16 fois autour 
de la Terre, à la vitesse de 28 000 kilomètres-heure. Une journée sur 
Terre, c’est 16 journées pour eux, avec la nuit, puis le soleil, puis la 
nuit, puis le soleil… Il s’agit de la mission Proxima pour le laboratoire 
européen Columbus, en référence à Christophe Colomb. La coupole, 

appelée Cupola, a des hublots qui permettent de voir la Terre dé�ler, 
avec ses aurores boréales, les villes la nuit… Les spationautes ont des 
journées calquées sur les journées sur Terre, avec jour de rangement 
le samedi et jour de repos le dimanche.

UNE VIDÉO D’ARTISTE PAR EDUARDO KAC
Une vidéo d’artiste de douze minutes, sortie en dix exemplaires, a été pré-
sentée au CNES le 24 mars 2017. Le samedi 18 février 2017, Thomas Pes-
quet a �lmé deux heures avec une GoPro, une caméra qu’il avait sur sa 
tête, la réalisation de l’œuvre. Les images ont été envoyées sur Terre, et 
Eduardo Kac en a fait un montage. Elles alimentent le désir de se mettre à 
la place de Pesquet ou de l’artiste, et de voir voler l’œuvre, de prendre ce 
point de vue et de faire partager ce point de vue. 

On y voit la fabrication de l’œuvre avec deux feuilles de papier et une 
paire de ciseaux. Il n’était pas question d’amener l’œuvre de la Terre, 
comme les spationautes russes l’ont fait pour les icônes. Il fallait la réali-
ser avec le matériel qu’on pouvait trouver dans la Station spatiale, en l’oc-
currence des ordinateurs et des imprimantes. Donc il y avait des feuilles A4 
et une paire de ciseaux trouvée dans une des boîtes à outils de la Station. 
Un protocole a été établi au sol, notamment lors de di	érentes rencontres 
avec Thomas Pesquet au centre d’entraînement à Cologne. Mais l’œuvre a 

TÉLESCOPE INTÉRIEUR :  
LA PREMIÈRE ŒUVRE D’ART  
EN APESANTEUR
u ENTRETIENS DE JACQUES DONGUY AVEC EDUARDO KAC1

> Eduardo Kac, le Télescope intérieur dans la coupole de l’ISS, avec le mince liseré bleu qui permet la vie sur Terre, 2017.
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> Thomas Pesquet et le Télescope intérieur dans l’ISS,  
capture d’écran de la vidéo, 2017. Photos : courtoisie Eduardo Kac.

été réalisée dans l’espace. On voit la fabrication de l’œuvre par Pesquet 
�ottant dans l’apesanteur : d’abord le M, puis le télescope, une simple 
feuille enroulée qui traverse le M. On voit ensuite l’œuvre se déplacer 
au gré des courants d’air de la ventilation de l’ISS dans le couloir pour 
aboutir à la coupole, avec une vue sur la Terre qui dé�le.

UN FILM DOCUMENTAIRE PAR VIRGILE NOVARINA
Il y a aussi eu un �lm documentaire de 35 minutes réalisé par Virgile 
Novarina. Le processus de la création de l’œuvre, à partir de 2014, y est 
documenté : entretiens avec Eduardo Kac à Paris et à Chicago, entre-
tiens avec Thomas Pesquet en compagnie d’Eduardo Kac. On y voit 
également l’envol de Baïkonour, le rendez-vous spatial de la capsule 
Soyouz avec l’ISS et la réalisation de l’œuvre dans l’ISS.

TÉLESCOPE INTÉRIEUR
Sur la vidéo, on voit clairement que le papier, contrairement à ce qui 
se serait passé sur Terre, donne l’impression d’être rigide, comme une 
sculpture. Ni la matière ni l’œuvre n’ont été conçues pour être dans le 
vide spatial, où le froid est énorme, alors qu’à l’intérieur de la Station, 
l’humidité est contrôlée tout comme la pression. Et c’est d’une beauté 
extraordinaire. Au moment où Thomas Pesquet fait le dernier geste, 
que l’œuvre sort de sa main et qu’elle �otte, qu’elle commence à navi-
guer dans les courants d’air de la ventilation, à ce moment-là, il devient 
le premier lecteur, et c’est sa subjectivité qui est mise au premier plan.

Quand un journaliste de France 3 l’interroge sur le fait d’avoir réalisé 
une œuvre dans l’ISS, il répond qu’il se voit comme un ambassadeur de 
la Terre, qu’il est là pour représenter l’humanité et que l’art fait partie 
de cette aventure. Franck Rose, journaliste, consacre un article dans le 
New York Times du 23 mars 2017 à l’œuvre d’Eduardo Kac.

« MOI / I »
L’œuvre reprend, découpée, le M de MOI. Le tube, le cylindre, crée avec 
son ouverture le O et, avec sa forme en longueur, le I. Mais le I, c’est 
aussi le JE anglo-saxon. Ou encore un corps humain, avec ses jambes, 
ses bras et son cordon ombilical coupé. Cette œuvre n’a ni haut ni bas, 
ni avant ni arrière, parce qu’elle est en apesanteur. 

Un élément biographique peut aussi éclairer le choix de ce mot : 
à l’époque dure de la dictature militaire au Brésil, jeune, Eduardo Kac 
s’était mis nu, en équilibre sur une corniche du neuvième étage d’un 
immeuble, en face du 19e bataillon de la police militaire, comme en 
témoigne la photo « Pornogramme 2 » de la série Pornogrammes. « Je 
combinais la mise en fragilité et la mise en confrontation, a�n de sai-
sir le pouvoir que cette fragilité donne, face à la puissance des corps 
institués du contrôle social, dans une verticalité de soi semblable au I, 
mais aussi au I, “je”, en anglais », raconte-t-il. 

Quant au titre de l’œuvre, Télescope intérieur, il renvoie à l’observa-
tion lointaine, Hubble, et à l’introspection, tel un télescope qui nous 
permettrait de nous regarder nous-mêmes. Il pourrait aussi faire penser 
à la lunette astronomique à l’époque de la Renaissance, avec Galilée, 
qui a été, à la suite des découvertes qu’elle a permises, le déclencheur 
de la première théorie globale d’explication de l’univers, les fameux 
Principes mathématiques de la philosophie naturelle d’Isaac Newton en 
1687, soit la théorie de la gravitation universelle. Le monde serait en�n 
transparent, mais un monde dont la transparence ouvrait autant d’in-
terrogations, comme le laisse entendre cette réponse de Newton tirée 
des Principes mathématiques sur comment il voyait l’univers mainte-
nant qu’il avait presque tout expliqué : « Je ne sais pas comment je 
peux apparaître au monde, mais pour moi-même, il me semble que j’ai 
seulement joué comme un enfant sur la grève, trouvant par chance un 
plus beau coquillage, ou un galet plus lisse, alors que le grand océan 
de la vérité demeure encore inconnu devant moi. » Cela montre par 
analogie notre situation actuelle face à l’espace.

> Eduardo Kac et Thomas Pesquet à l’ESA, l’Agence spatiale européenne, 
17 juin 2016. Photo : Virgile Novarina.
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LES ŒUVRES PRÉCÉDENTES : L’HOLOPOÉSIE, UNE POÉSIE 
SANS GRAVITÉ
Eduardo Kac s’est intéressé à la réalisation de la poésie holographique
dès 1983, avec 24 holopoèmes en dix ans, entre 1983 et 1993. Il s’agit 
d’une écriture avec la lumière et, comme cette dernière n’a pas de 
masse, l’écriture n’a pas à subir l’action de la gravité, ce qui constitue 
donc un premier pas vers la libération de la gravité et l’élargissement 
de notre spectre sensoriel. 

En 1986, il a conçu un poème holographique qui devait être envoyé
vers la galaxie d’Andromède, la galaxie la plus proche de la Voie lactée. 
L’idée était de créer une sorte d’étoile périodique lors de son trajet spa-
tial. Si l’angle d’incidence de la lumière pour créer un hologramme est 
de 45 degrés, il faut que la lumière soit à 45 degrés pour le voir. Donc, 
si l’on envoie cet hologramme dans l’espace, quand la lumière du soleil 
le touchera à 45 degrés, il émettra de la lumière. C’est la vision d’une 
étoile qui clignote de temps en temps quand la lumière le touche, ce 
qui est très beau. Éventuellement lors du trajet, la lumière des étoiles 
allait aussi tomber sous cet angle, ce qui allait à ce moment envoyer 
le message vers un coin de la galaxie ou de l’univers. Le contenu du 
poème était le mot brésilien agora, qui veut dire « maintenant ». Son 
titre était Ágora, avec un accent sur le A, soit l’espace public, comme 
chez les Grecs. Ce projet, qui date de 21 ans, n’a pu être réalisé.

POÉSIE DANS L’ESPACE
Deux autres projets, en liaison avec l’espace, ont pu, eux, être réali-
sés. En 2010, Kac a négocié avec Google Earth. Sur la terrasse de 17 x 
8 mètres d’une maison à Rio de Janeiro, il a installé un « lagoglyphe », un 
langage à une seule lettre créé à partir de la lapine transgénique Alba,
visible depuis le satellite WorldView-2. Il fallait pour cela 2,5 centimètres 
carrés par pixel. Le message a été transmis de l’espace vers la Terre. 

L’autre projet a été d’envoyer cinq messages « lagoglyphiques »
en direction de la constellation Lepus (du Lièvre). Les messages ont 
été envoyés en tant que sondes photoniques par la compagnie Deep 
Space Network (DSN) en Floride. Les messages devraient arriver en 
2038, cette fois de la Terre vers l’espace.

LES PROJETS CNES
Le manifeste de la Space Poetry date de 2007. Le projet Space Poem de 
2011 avait la forme de dessins représentant une série de mots formant 
un poème conçu pour être réalisé en apesanteur. Chaque mot com-
prenait un manche permettant de le lancer en gravité 0, produisant 
une syntaxe trajectorielle. Parmi ces mots, le premier était moi. Les 
autres étaient partout, maison, jardin, heure, parfums, murs, enchan-
tement, nuit, frisson, diamant, �uide, plafonds, double, explosion, som-
met, danger, toujours, rien et partir. 

En 2013, un triple projet était prévu pour les vols paraboliques 
en Airbus ZERO-G. Le premier était le poème AbrAcAdAbrA, réa-
lisé aussi sous forme d’holopoème et d’œuvre sur minitel, soit une 
syntaxe orbitale avec un alphabet dont les consonnes �ottent en 
orbite autour d’une voyelle unique, le A. Dans le deuxième projet, 
20 mots fonctionnaient selon une syntaxe trajectorielle à partir de 
la vitesse de chacun de ces mots, leur dépassement de l’un par 
l’autre ou leur collision déterminant de nouvelles trajectoires. Un 
univers sémantique sans forme �nale. Le troisième projet était basé 
sur une syntaxe « gyroscopique » où Eduardo Kac aurait porté une 
sorte de combinaison dont le dos o	rait une surface plane d’écri-
ture avec une matrice de DEL commandée par des capteurs, des 
accéléromètres et des gyroscopes. La sphère sémantique aurait été 
commandée par ses mouvements, conduisant à des apparitions/
disparitions de mots selon les mouvements de son corps et propo-
sant ainsi une écriture provoquée par le corps tout entier. Ces pro-
jets n’ont pas été réalisés. 

Puis, il y a eu la rencontre avec Gérard Azoulay du CNES et les 
premières discussions. L’Observatoire de l’Espace a accueilli le pro-
jet. Finalement, en 2009, Thomas Pesquet a commencé son entraî-
nement de spationaute, qui a duré sept ans. Ouverture, dialogue. 
En 2014, Eduardo Kac a fait ses premiers essais. En 2015, il a ren-
contré Thomas Pesquet au Salon du Bourget puis, en 2016, il y a eu 
une session d’entraînement avec lui au Centre des astronautes de 
l’ESA, à Cologne. Découverte du module spatial, de Columbus, et 
élaboration d’un protocole de réalisation de l’œuvre. En�n, attente 
du lancement de la fusée, qui a eu lieu en novembre 2016, et réa-
lisation de l’œuvre un samedi, le 18 février 2017.

SPACE POETRY, UNE ÉCRITURE EN APESANTEUR
Selon Eduardo Kac, en apesanteur, c’est tout le corps qui s’engage 
dans la lecture, soit une lecture synesthésique. Ce ne sont pas seu-
lement les yeux qui regardent et qui lisent, c’est le corps entier. Et il 
ne s’agit pas d’une œuvre réalisée sur Terre que l’on aurait apportée 
dans l’espace, c’est une œuvre qui n’a jamais existé en tant que telle 
sur Terre. Comme dans la poésie holographique, il y a une vision 
orbitale quand Thomas Pesquet �otte autour de l’œuvre. 

LE GRAVITROPISME
« Une autre contrainte centrale à laquelle l’homme a été soumis 
et, avec lui, l’art et la poésie, est la gravité. […] La question étant : 
de quelle façon peut-on, par la création, dépasser les limites de la 
sensorialité et de la gravité2 ? » écrivait-il en 2013. En quoi est-ce 
important ? Toute écriture, curieusement, est gravitropique, c’est-
à-dire qu’elle subit l’action sensorielle de la gravité. En anglais, en 
français, en espagnol, on écrit de gauche à droite, puis on descend. 
En hébreu, en arabe, on écrit de droite à gauche, puis on descend. 
En chinois, en japonais, le système idéographique est vertical, mais 
on descend toujours, ce qui est très étrange. C’est le cas aussi du 
codex, du livre, où l’on s’enfonce de page en page. 

Donc, si l’on pouvait enlever cette contrainte, quel type d’écri-
ture pourrait-on inventer ? L’« antigravitropisme » est un concept 
nouveau. On connaît l’importance du socle dans la sculpture tra-
ditionnelle (Brancusi ou Manzoni avec Le socle du monde) et les 
tentatives pour s’en libérer (Calder ou Haacke avec Skyline). Les 
24 holopoèmes, de même, jouent sur l’instabilité de la lecture et le 
changement constant de sens.

UNE CULTURE POUR L’ESPACE
Pour cette œuvre, Inner Telescope / Télescope intérieur, il y a le poème, 
« Moi » ou « I », il y a la performance de Thomas Pesquet et il y a cet 
autre aspect du franchissement d’une barrière culturelle, une ouver-
ture de la voie vers la création d’œuvres d’art nées dans l’espace. On 
parle aujourd’hui d’œuvres born digital, d’œuvres non pas adaptées 
au numérique, mais conçues directement pour le numérique. C’est le 
même problème : celui d’un technomilieu, un milieu où l’on est entouré 
à 360 degrés par des instruments. 

Il s’agit donc ici d’un geste chargé de sens, dont les implications 
culturelles sont importantes. Par rapport à l’espace, on est comme dans 
les années soixante-dix par rapport au numérique. Un changement de 
paradigme s’opère, et nous sommes face à une toute nouvelle culture 
de l’espace qui va, selon Eduardo Kac, se développer, d’où son idée de 
créer d’autres poèmes, mais pas seulement. 

Va-t-on toujours manger cette nourriture déshydratée en usage 
dans l’ISS ou bien imaginer une nouvelle cuisine ? La Station spatiale 
internationale a été créée pour être e�cace, et elle est e�cace. Mais 
on pourrait donner la priorité à la qualité de vie. Il va falloir apporter 
d’autres matériaux, d’autres outils pour pouvoir réaliser cette vision 
dans l’espace. Éventuellement, il y aura des modules gonflables 
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> Thomas Pesquet �ottant avec le Télescope intérieur dans l’ISS, 2017.

intégrés à la Station spatiale, qui seront des hôtels en orbite basse ter-
restre, des modules que la NASA a testés en 2016. L’obstacle demeure 
les coûts. Une petite plaque d’aluminium de 10 x 10 centimètres coûte 
100 000 dollars. C’est quelque chose qui va prendre du temps à se déve-
lopper. Un rêve qui peut devenir réalité. L’exploration spatiale, c’est la 
continuation de l’exploration terrestre. Sur l’ordinateur d’Eduardo Kac, 
l’image de fond d’écran est la planète Mars.

TECHNOCORPS DANS L’APESANTEUR ET 
LE VIDE SIDÉRAL : TECHNOMILIEU
C’est vrai qu’il n’y a pas de plus beau technocorps que celui de Tho-
mas Pesquet réalisant l’œuvre d’Eduardo Kac dans l’espace, dans ce 
qui s’apparente à une danse. Contrairement au �lm de Stanley Kubrick 
de 1968, L’odyssée de l’espace, où l’on voit les spationautes marcher en 
position verticale sur un sol, le corps du spationaute français �otte dans 
un espace où il n’y a ni plancher ni plafond, uniquement des instru-
ments ; dans le milieu le plus technique concevable puisque confronté 
au milieu le plus hostile qui soit. En même temps, c’est un corps qui 
change par rapport à un environnement di	érent. Le ciel, considéré 
autrefois par Pythagore comme le lieu de l’harmonie des sphères, est 
en fait, vu de la coupole de l’ISS, un milieu hostile qui nous renvoie à 
ce très mince liseré bleu qui borde la Terre pour y permettre la vie. 
Contrairement aux �lms et aux bandes dessinées de science-�ction 
comme Star Wars, le Télescope intérieur nous renvoie à la fragilité de la 
vie sur Terre, qu’il faudrait préserver.

UNE DÉFINITION DE L’ART
Ce qui intéresse Eduardo Kac, ce n’est pas le symbolisme dans l’art, ce 
n’est pas la représentation, mais la réalité, la matérialité de la création ;
ce qui était déjà le cas avec le bioart. Comme il le dit si bien, « j’y vois 
un enjeu formel, qui s’inscrit dans un processus, plus large, de consti-
tution d’une nouvelle subjectivité ». Ou dit autrement : « Mon intérêt 
est d’ouvrir de nouveaux horizons. »  t

Notes
1 Ce texte a été écrit à partir d’une série d’entretiens de Jacques Donguy 

avec Eduardo Kac, lors notamment de la présentation de son �lm d’artiste 
de douze minutes au CNES le 24 mars 2017, puis au café le Pick-Clops à 
Paris le 9 juin 2017. 

2 Eduardo Kac, « L’Observatoire de l’Espace », Espace(s), no 9, 2013.

Né à Rio de Janeiro (Brésil) en 1962, Eduardo Kac développe dans les 
années quatre-vingt le « porno-art » par des actions dans la rue et sur 
la plage d’Ipanema. En 1983, il invente l’holopoésie qu’il va développer 
pendant une dizaine d’années au Brésil, puis aux États-Unis, à Chicago, où 
il s’installe à partir de 1989. Il est un des créateurs du bio-art avec, en 1999, 
Genesis qu’il présente à Ars Electronica (Linz). Il vient également de créer 
avec Thomas Pesquet, le 18 février 2017, dans l’I.S.S., la première œuvre 
d’art en apesanteur.
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Avec le développement du Web 2.0 puis des technologies mobiles 
(ordinateur, smartphone, GPS, objets connectés, bornes…), notre quo-
tidien se trouve de plus en plus imbriqué dans des jeux de connexion 
où nous ne cessons d’échanger, de communiquer par l’écriture, com-
munication non plus orale, mais scripturale, qui laisse des traces et des 
données, faisant de notre espace vital, de notre atmosphère, un milieu 
proliférant de mots et de signes.

Des simples téléphones intelligents connectés 24 heures sur 24 tout 
autour du monde, créant une surcouche informationnelle, aux di	é-
rentes médiations technologiques qui investissent aussi bien les rues, 
les surfaces commerciales, l’intérieur des appartements et des maisons 
que l’habitacle des voitures, l’imbrication des technologies au milieu 
humain s’est accélérée à partir de la seconde moitié du XXe siècle, pour 
se généraliser sur tous les plans avec les années deux mille.

SLOGAN DU XXIE SIÈCLE : « YOUR DEVICE IS CONNECTED »
Je suis connecté, donc je suis. Je suis localisé, donc je suis présent. Je 
suis joignable à tout instant, donc je suis relié. Je suis repérable dans 
mes déplacements, donc j’apparais. J’écris sur les réseaux, donc j’agis. 
Telles sont les nouvelles modalités d’être au monde, dans cet espace-
monde de plus en plus dense et prégnant, où je cherche à me situer 

par des actions connectées. Dialectique du devenir de soi, je deviens 
moi-même par l’abandon de ma singularité au pro�t de mon obéis-
sance aux processus de consistance numérique.

YOUR LIFE IS CONNECTED
La ville est un espace informationnel non seulement dans sa géogra-
phie matérielle, à même son architecture, mais aussi au sein du sys-
tème de signes qu’elle développe.

Cet espace informationnel est surdéveloppé, ampli�é, augmenté, 
par des informations numériques qui ne sont plus assujetties à une 
topographie matérielle, mais à divers dispositifs plus ou moins mobiles. 
Les dynamiques de mouvement (piétons, automobiles, trains, etc.) sont 
toutes dirigées par des �ux informationnels sur des écrans répartis stra-
tégiquement. La ville en tant qu’espace informationnel et numérique 
s’étend, elle déborde d’elle-même, elle s’excède ontologiquement ;
l’urbain est une propriété qui se répand sur toute la surface du globe. 
Désormais, même des espaces très reculés, peu peuplés, sont eux aussi 
gagnés par cette logique urbaine de l’information et de la connexion, 
c’est pourquoi les géographes ont de plus en plus de di�cultés à 
séparer ville et monde rural. Les frontières sont dynamiques et mobiles, 
les intégrations sont faites en temps réel et tous azimuts.

QUELQUES RÉFLEXIONS STRATÉGIQUES 
ET POÉTIQUES POUR ÉVOLUER EN 
MILIEU TECHNOLOGIQUE
u PHILIPPE BOISNARD ET HORTENSE GAUTHIER

> Words City, Institut franco-japonais de Tokyo, 2014. © HP Process 
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Cette urbanisation du monde, comme le décrit Michel Lussault 
dans L’avènement du monde, est une conséquence de l’extension de 
la logique cybernétique.

Si le projet cybernétique urbain a pu fasciner les hommes et a pu 
être pensé comme une perspective émancipatrice, un idéal ouvrant 
sur le progrès (Wiener, Aurel), avec par exemple le projet de Nico-
las Schö	er, Tour lumière cybernétique (1963), qui « pourra remplir 
aussi d’autres fonctions » qu’esthétiques « étant donné qu’il n’y a pas 
d’incompatibilité à associer les fonctions réelles d’une ville en tant 
qu’éléments de programmation à des fonctions esthétiques »1, ou 
avec l’architecture de Le Corbusier, qui envisageait des « machines à 
habiter », il reste que, dès l’avènement de la pensée cybernétique, de 
nombreuses critiques sont nées contre la logique de contrôle politique, 
économique et sociale des individus.

Heidegger, sans doute un des premiers, insistait sur la réduction 
du sujet à un simple étant, déterminable en fonction, à partir de sa 
critique de la cybernétique. En 1971, Henri Laborit dans La ville cyber-
nétique énonce que la situation cybernétique postcapitaliste et post-
marxiste se déploie sur une double illusion : d’une part, « [e]n croyant 
pouvoir résoudre les problèmes que le capitalisme et le marxisme n’ont 
pas résolus, le technocratisme se range lui-même dans le domaine des 
idéologies, car la technique du contrôle des sociétés humaines réside 
avant tout dans celle du système nerveux humain »2 ; d’autre part,
« la ville, structure urbaine contemporaine, n’est qu’un instrument de 
plus utilisé par les classes dominantes pour accroître leur domination, 
en contrôlant l’aménagement de l’espace et en augmentant la 
sédimentation socioéconomique »3.

Mais cette critique de la cybernétique conduit à une vision sou-
vent binaire du rapport entre technologie et société. Si nous reprenons 
la notion de milieu dans une perspective « mésologique » (Augustin 
Berque), nous pouvons postuler que le milieu de l’être humain n’est 
plus seulement géographique et social, mais aussi technologique et 
numérique, et qu’il ne s’agit pas de combattre ou de se détacher des 
milieux dans lesquels nous évoluons, mais de trouver des modalités 
de relation vivables avec eux.

En reprenant la vision de Teilhard de Chardin, cette noosphère que 
l’humanité a générée et dans laquelle elle évolue est une conséquence 
de sa propre nature.

FEEDBACK
L’humanité a modi�é son milieu qui lui-même la transforme, et c’est 
dans cette imprégnation réciproque qu’elle façonne le monde et doit 
trouver les moyens de son existence.

Les dimensions techniques et symboliques sont les composantes 
mêmes du milieu qui, dans sa relation avec elles, est appelé « écou-
mène ». Cette notion, formée par Berque à partir du grec oikos, qui 
signi�e « habiter », désigne « la relation d’un groupe humain à l’éten-
due terrestre »4.

Il englobe les deux notions grecques qui désignent le lieu, topos et 
chôra : « Dans la réalité de l’écoumène, […] tout lieu tient des deux à 
la fois ; mais la modernité ne fut que cartographe5. » En e	et, dans son 
rapport à l’espace, la logique cybernétique, qui hérite de la concep-
tion occidentale moderne de l’espace en tant que donnée abstraite 
et géométrique, ne prend en compte que les dimensions mesurables, 
quanti�ables et donc cartographiables, se déployant de façon topo-
logique et oubliant la chôra, la dimension sensible, la singularité géo-
graphique, historique, sociale…

Dès lors, comment, à l’heure de l’hyperconnexion généralisée, 
inventer des expériences « écouménales » dans lesquelles la topogra-
phie (l’écriture des lieux) permettrait d’habiter pleinement et sensible-
ment l’espace tout en déjouant les stratégies d’abstraction de l’espace 

qui vident nos géographies de leur substance et les individus de leur 
singularité ? Comment peut s’articuler l’expérience de l’espace urbain 
avec celle du langage et de la poésie ? Comment faire de l’espace 
urbain un espace poétique, une chôra ouverte sur la pluralité des phé-
nomènes et des identités, à travers la médiation des technologies ?
Non pas que les technologies soient nécessaires pour expérimenter 
poétiquement la ville et le monde, mais l’usage des technologies peut 
répondre à deux nécessités :

– elles peuvent être des outils et des vecteurs qui révèlent l’espace, 
donnent à voir, à penser, mais aussi permettent de repenser leurs 
expériences et usages ;

– les technologies qui existent au service de stratégies de contrôle et 
de rentabilité peuvent être détournées pour renverser leurs usages.  
Elles représentent donc des éléments matériels et techniques qui 
font partie intégrante de notre milieu et peuvent être envisagées 
comme des moyens d’instaurer une nouvelle « médiance » qui arti-
culerait espaces numériques et espaces physiques.

Étant donné les nombreuses créations poétiques et numériques qui 
repensent la notion de cartographie et de territoire, nous pouvons nous 
demander comment créer des cartographies opérantes qui ouvrent sur 
des usages politiques et poétiques de la ville.

Le sociologue Alain Gras estime que « la carte est le territoire depuis 
l’invention du vol aux instruments dans les années trente. Ce sont les 
balises (beacons), les échos radar, les routes radio électriques, qui des-
sinent le milieu. […] La réalité synthétique se matérialise sur l’écran après 
que l’ordinateur ait exploré le monde avec ses capteurs »6. Et l’expérience 
que nous avons de la réalité physique se transforme parfois après nos 
gestes d’écriture numérique, mais aussi de façon simultanée à eux.

En e	et, la carte numérique devient un territoire. Les actions sur les 
réseaux se matérialisent ensuite sur les territoires physiques, les cartes 
devenant actionnables, des espaces d’action et d’écriture : elles sont 
performatives. Ces cartes peuvent être des outils de contrôle dans une 
logique cybernétique7, mais elles peuvent aussi être des supports poé-
tiques d’existence et d’expériences, des vecteurs de récit et d’inven-
tion qui génèrent de nouvelles spatialités, permettant de réaliser cette 
médiance, c’est-à-dire d’étendre notre être « jusqu’à l’horizon de notre 
monde »8. En e	et, la technique nous o	re cette extension mais, sans la 
dimension symbolique, poétique, qui nous permet d’intégrer le monde 
en nous, elle n’est qu’un outil d’écrasement, d’uni�cation appauvrissante, 
correspondant à des régimes de domination et d’aliénation.

Les cartographies à inventer pourraient proposer des représentations 
qui ne répondent plus nécessairement à des logiques de repérage et de 
localisation strictes, mais qui feraient des lieux et des repères des points 
énergétiques, des pôles à partir desquels naviguer, des rampes de lan-
cement qui ouvriraient sur des espaces indécidables, sans barrières, mais 
aussi des zones de disparition/apparition.

Elles seraient des partitions à jouer et expérimenter, à augmenter et 
modi�er selon les contextes, les moments.

Le milieu de la ville est un espace recto-verso, une interface, une 
peau. Les murs se repliant sur des espaces institués, privés, se déploient 
et s’ouvrent comme autant de pages blanches, calcaire, rouge brique, 
métalliques, peintes…

À scruter les parois, à percevoir les adresses, les messages secrets 
gri	és à même les murs du tunnel de la rue Watt, Jean-Luc Moulène 
montre comment la réappropriation singulière de l’espace urbain en 
transforme la nature. Il suit pendant plusieurs mois les gra�tis qui se 
gravent dans le tunnel, créant à partir de cette ponction une forme de 
�ction de continuité sans autre opération que le jeu de frottements par 
juxtaposition, par ordonnancement. L’histoire des gra�tis ouvre cette 
dimension d’extériorité du dedans dans des systèmes de contrôle.
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Autre exemple, Clet Abraham détourne les panneaux, à savoir les signes 
de la logique cybernétique circulatoire de la ville : « J’aime provoquer. Je 
pense que c’est le rôle de l’artiste mais avec intelligence. Ce qui me choque, 
c’est l’imposition de la règle, plus que la règle elle-même9. » Ce n’est pas 
le panneau qui est visé, c’est la logique qu’il véhicule, qu’il traduit esthé-
tiquement. En dénaturant graphiquement la fonction première des pan-
neaux, Clet Abraham court-circuite la règle, la rend ine�cace, prenant le 
regardeur d’abord dans le jeu de son faux-semblant, s’interposant à l’im-
position immédiate et ré�exe de la loi.

Deux logiques se confrontent ici : celle de l’ordre de la ville (la polis), où 
les régimes de signes doivent permettre le contrôle des individus, de leurs 
trajectoires, de leurs intentions ; celle de la ville comme espace d’écriture 
pour les solitaires tardifs, les alcoolisés pleins de rancœur, les amoureux 
des bancs publics, les poètes, les déboulonneurs, les tricksters…

Les smart cities représentent le nouveau paradigme en vogue, dont 
les grandes entreprises (Vinci, Bouygues, etc.) s’emparent, avec le sou-
tien des institutions politiques qui délèguent le développement urbain à 
la logique de marché cybernétique, dans un souci de rentabilité et de soi-
disant développement durable, de service rendu à l’individu, lui o	rant de 
remettre ses propres choix et intentions à des algorithmes.

Alors que l’invention de l’écriture est une suspension de temps dans 
le rapport à soi, dans le rapport à ce creux du possible, l’espace de la ville 
intelligente est là pour résorber toutes les questions et interrogations. La 
logique procédurale de la ville cybernétique est l’annulation de l’écriture 
de la singularité pour la constitution dialectique d’une particule qui obéit 
dans sa dynamique – sa puissance – à la signalétique. Évidé de son être, 
l’individu est un étant malléable, répondant à des stimuli produits selon 
l’e�cacité ergonomique des invectives cybernétiques.

S’extraire par l’incise. S’extraire par l’e	raction du processus. Virus ou 
cancérisation ? Burroughs, avec La révolution électronique, avait prophétisé 
en quelque sorte la nécessité de détourner les dispositifs technologiques 
urbains. En son temps, il pensait aux petits ba�es qui emplissent de leur 
son et de leur émission les rues des villes. Il fallait selon lui les détourner, 
réinjecter un autre son a�n de transformer l’espace urbain. Il ne s’agis-
sait pas de virusser, mais de s’expanser en tant que cellule incontrôlable. 
La dualité d’opposition est du côté du virus. La modalité contemporaine 
de l’intégration, à la fois opérante et poétique, est de l’ordre de la prolifé-
ration cellulaire qui d’une part reconnaît son appartenance à un système 
(celui de la consistance cybernétique) et d’autre part se constitue comme 
cellule singulière. La métaphore organique de l’action poétique techno-
logique (APT) est ainsi de l’ordre de la cancérisation.

Se réapproprier les nouveaux moyens d’écriture. Les gra�tis investis-
saient alors les murs ; il s’agit aujourd’hui de se réapproprier les panneaux 
d’a�chage digitaux, les bandes DEL des boutiques, les écrans géants qui 
ornent de plus en plus l’entrée des villes.

Robert Montgomery avec son projet Words in the City at Night, qui se 
situe dans le collectif Brandalism – de brand et vandalism, le collectif fai-
sant le vandalisme des marques qui ont intégré l’espace public –, déploie sa 
poésie en se réappropriant aussi bien les moyens d’expression typiques des 
panneaux d’a�chage que les espaces vacants grâce à des néons. « Nous 
sommes fatigués d’être agressés par les publicités à chaque coin de rue, 
donc nous avons décidé de réunir quelques amis venus de tous les pays 
et de commencer à reprendre les panneaux, un par un […]. On peut créer 
de petits moments de liberté de pensée quand on voit autre chose qu’une 
pub pour une mégabanque10 », explique Robert Montgomery.

Nécessité d’une inversion des causes : les smart cities sont pensées non 
comme des espaces du possible de l’écriture et, de là, une communauté en 
advenir par son expression, mais comme la logique cybernétique de la rela-
tion intention-espace-temps. Une inversion de la logique de maîtrise, une 
incybernétique, voire une acybernétique, devient la possibilité de laisser 
émerger dans n’importe quel espace-temps du milieu urbain les éclats de 
singularité dont les causalités opérantes sont intraçables, inactualisables.

Pour une psychogéographie numérique, un processus émerge :
une dérive psycho-intentionnelle, un décryptage des stratégies 
cybernétiques, une prolifération de mouvements technopoétiques 
dans le cadastre formel…

Jenny Holzer illustre un tel processus. S’emparant de l’espace 
urbain, elle interfère avec lui en y projetant ses poèmes critiques 
I Breath. Dans l’espace saturé de l’urbanité, elle déplie en vidéoprojec-
tion sa propre sémantique, sa propre singularité. Bâtir, habiter, penser. 
La logique cybernétique anéantit la pensée au pro�t du calcul de tra-
jectoires et d’intérêts que l’homme ni ne construit ni n’habite. Jenny 
Holzer, en posant la pensée poétique comme émergence dans l’es-
pace urbain, propose une nouvelle façon de bâtir et, donc, d’habiter 
l’espace de la ville. Elle injecte de l’entropie dans le processus d’agen-
cement esthétique urbain. Elle pose des slogans lisibles par tous, qui 
conduisent ceux qui les regardent à leur individuation.

Éric Cassar, architecte et poète, dans sa conférence sur la sérendipité 
« TEDx » de 2015 à Lyon, décrit bien les enjeux de ces stratégies d’in-
terférence au sein de l’indi	érence de la maîtrise cybernétique, pour 
ouvrir une ville poétique : « Injecter de la surprise dans la ville a�n de 
générer, à travers elle, du sourire, du plaisir, de la rencontre et du lien 
social dans un usage intelligent des ressources urbaines11. »

LA COMMUNAUTÉ QUI VIENT
La ville cybernétique est productrice d’indi	érence selon le meilleur 
calcul d’intérêt. Les particuliers ne sont plus liés éthiquement, ils ne par-
ticipent plus à une communauté de conscience, d’humanité, mais sont 
déliés, particules d’un champ brownien, tous séparés mais participant 
à l’autoreproduction de l’espace cybernétique lui-même.

Olivier Auber, avec le générateur poétique, imaginait dès le milieu 
des années quatre-vingt, au cœur du début de la démocratisation télé-
matique qui deviendra Internet, en quel sens un territoire pouvait se 
créer selon une forme de communauté humaine disséminée. Le géné-
rateur poétique permettait aux participants d’avoir un espace et de créer 
une matrice de couleurs dans cet espace, l’ensemble produisant une 
forme de cartographie. La communauté qui advenait n’était pas a priori 
déterminée, mais dans l’actualisation d’une expression à chaque fois 
donnée singulièrement ; la communauté qui venait n’était pas déter-
minée selon des conditions d’appartenance (économiques, politiques, 
sociales, raciales, géographiques…), mais elle était inconditionnelle : 
ouverte sur l’humanité en tant qu’humanité.

Refonte politique, de la poéticité des annonces dans Libé au cahier 
de doléances prérévolutionnaires. Repenser la ville comme espace 
des multiplicités d’écriture. Permettre aux singularités de retrouver 
l’expression publique. Les smartphones ne font partie que d’un seul 
milieu : celui du numérique. Étrangement, ils n’interfèrent avec l’es-
pace public que selon le principe du traceur, de la géolocalisation, et 
aucunement comme principe d’expression du sujet.

Lorsque HP Process a créé Words City en 2012 pour les Bains numé-
riques, nous visions cette possibilité de l’entrecroisement des textes à partir 
d’individus disséminés dans des espaces distants. Le résultat était la forma-
tion d’une ville de mots et de lettres. Tout le monde pouvait écrire, à partir 
de sa position, et envoyer son texte dans la matrice esthétique générant 
une ville de mots. Words City est une inversion du paradigme architectu-
ral classique (« la machine à habiter »), au sens où c’est l’envoi des mes-
sages qui crée le milieu de cette ville numérique, où ce n’est aucunement 
une logique qui détermine le milieu des messages.

Au Japon, trois villes permettaient de créer le tissage poétique. À 
Carcassonne, quinze zones étaient délimitées dans la ville à partir des-
quelles les participants pouvaient écrire dans le �ux.

Words City est une œuvre que nous avons pensée comme émergence et 
prolifération à partir des singularités d’expression dans l’espace. En aban-
donnant le primat de l’auteur au pro�t de la constitution d’une machine 
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d’écriture ouverte à tous et produisant des signes dans tous les espaces, 
nous avons permis une libre expression et circulation du langage des 
singularités. Si des créations comme celles de Jenny Holzer ou bien de 
Robert Montgomery sont nécessaires en tant que critique à partir du 
sujet, redonner de la vie doit s’e	ectuer en abandonnant le principe du 
sujet créateur au pro�t d’une communauté en advenir. L’artiste critique 
est encore dans une forme de verticalité, même s’il en critique le principe 
politique. Abandonner le primat de l’auteur, c’est s’ouvrir à la proliféra-
tion horizontale. La communauté qui vient n’a aucune limite ou condi-
tion à son appartenance. La communauté qui vient est celle de l’humanité 
elle-même : tout individu est être de langage, est source d’une expres-
sion qui peut être poétique. Si Heidegger pensait les poètes comme ceux 
qui décrivent, voient l’avènement sombre de l’essence de la technique 
et donc du temps de détresse, les nouveaux poètes ne sont plus seule-
ment ceux qui regardent vers l’intérieur de la négativité, mais qui sont 
capables de s’ouvrir sur les horizons extérieurs. Permettre des gestes 
d’écriture, ce n’est plus être dans la seule critique – ce que fait majoritai-
rement la plupart des créations numériques politiques, mais c’est s’ou-
vrir à la vie, dépasser le constat négatif pour une création de nouvelles 
conditions de vie.

Le collectif Échelle inconnue12 est un exemple d’ouverture. Il se pré-
sente ainsi : « Depuis 1998, Échelle inconnue met en place des travaux et 
expériences artistiques autour de la ville et du territoire. Ces expériences 
au long cours interrogent et associent les “exclus du plan” (sans-abris, Tzi-
ganes, immigrés…). Elles donnent lieu à des interventions dans l’espace 
public, expositions, sites internet, vidéos, a�ches, cartes, publications… 
Ce dont il est ici question, c’est de “l’invisible de nos villes”. » Son projet, 
s’il part d’un constat critique, réinsu�e de la vie dans l’espace politique 
et contrôlé de la vie, en redonnant corps à ceux qui sont exclus juste-
ment du calcul d’intérêt.

POUR UNE NOUVELLE CARTOGRAPHIE POÉTIQUE
Ce que nous avons voulu représenter, en un certain sens métaphorique-
ment, avec notre dernière création présentée à Enghien-les-Bains pour les 
XIe Rencontres des villes créatives de l’UNESCO, est la réélaboration dyna-
mique d’une cartographie. Ce projet qui a été commandé à HP Process, 
n’a pas été réalisé comme une commande : nous avons décidé de pour-
suivre en quelque sorte le projet de Words City, mais en posant la question 
de la cartographie et de son extension par la participation des singularités.

Cette cartographie donnait à voir les connexions et les correspon-
dances poétiques entre les villes littéraires du réseau des villes créatives 
de l’UNESCO, mais elle faisait vraiment du sens, car elle était située dans 
une médiathèque et que des représentants des villes créatives de toute la 
planète étaient là, incarnant concrètement ce réseau par des rencontres 
réelles. Cependant, cette cartographie numérique, présente durant un 
mois et demi, a pu aussi permettre aux habitants d’Enghien et aux visi-
teurs de prendre conscience des liens immatériels et littéraires avec les 
autres villes de la planète, tout en participant à cette élaboration grâce 
au module participatif que nous avons créé.

EXORDE
Écrire sans uni�er, pour créer une œuvre où de toute part nous pourrions 
écrire et de toute part elle serait générée singulièrement, chaque lieu d’af-
�chage étant distant des autres, comme s’il s’agissait d’une in�nité de 
pages. Écrire pour tenter de faire proliférer le sens, les sens, pour créer de 
nouvelles trajectoires. S’ouvrir sur des chemins non balisés, non traçables, 
pour faire de la ville un espace de respiration, de sensation, de dispersion, 
où les mouvements ne seraient plus canalisés, ordonnés.

Inscrire une poésie sur les murs des villes, où chaque personne partici-
perait dans le �ux de son mouvement. Faire clignoter des surfaces de pen-
sées matérielles comme autant d’adresses singulières à travers les mots 
en liberté.

Et peut-être qu’aller contre la logique cybernétique qui veut étendre 
sans limites sa logique de calcul et penser comme horizon un posthumain 
illimité et in�ni dans son devenir machinique, ce serait envisager la possi-
bilité imminente de sa �nitude comme de son extension. Non plus le pos-
thumain, mais une poéticité de l’infrahumain.

Et ainsi, cet horizon deviendrait celui du langage, in�ni et ouvert, pour 
faire de la terre cet espace sensible, aux langues entrelacées, aux liens sans 
cesse renouvelés par les mots et les signes. t
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Artiste numérique et écrivain, Philippe Boisnard interroge depuis de 
nombreuses années la constitution de l’homme par la matérialité des 
codes et des représentations liées à la dimension aussi bien politique que 
sociale ou économique. Ses installations ou ses performances donnent à 
ré�échir sur les processus technologiques qui viennent constituer notre 
humanité. C’est en ce sens qu’il travaille beaucoup sur la question des 
fragments qui constituent les hommes, fragments qui seraient leur ADN. Il 
crée des installations ou des performances seul, telles que phAUTOmaton 
ou Poétique de la post-humanité, ou en association avec d’autres créateurs, 
comme Hortense Gauthier avec qui il forme le duo HP Process, Julien 
Blaine et Jean-Marc Monterra. Il a publié dans plusieurs revues de poésie 
et livres. Son travail est présenté lors d’expositions et de festivals. 

Hortense Gauthier a fait des études de sciences politiques, d’histoire et 
de géographie. Elle a fait ses premières expériences artistiques en vidéo 
en réalisant en groupe des �ctions et documentaires en collaboration 
avec des cinéastes tels que Samba Félix Ndiaye, Boris Lehman et Vincent 
Gérard. Elle mène depuis 2003 un travail poétique en explorant les 
di	érentes matérialités de l’écriture (sonores, visuelles, plastiques, 
corporelles) par diverses expérimentations (créations sonores, textes 
poétiques, art action, photos, vidéos) et surtout des performances 
numériques sous le nom de HP Process, avec Philippe Boisnard. Elle a 
publié dans divers ouvrages collectifs et revues littéraires et collabore 
à libre-critique.com, site de critique littéraire. Elle anime depuis 2004 la 
revue littéraire Talkie-Walkie.



> Softlove, 2017. Pièce de théâtre de la compagnie  
Le Clair Obscur. Mise en scène de Frédéric Deslias avec 
l’actrice Cécile Fisera. Photos : Tristan Jeanne-Valles.
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Éric Sadin est l’auteur de di	érents livres de ré�exion ou de �ction, 
dont le dernier La silicolonisation du monde, sous-titré « L’irrésistible 
expansion du libéralisme numérique », est paru à L’échappée en 2016. 
Il s’agit d’une ré�exion sur l’insolente réussite industrielle des entre-
prises de la Silicon Valley, Google, Apple, Facebook, Uber, en passe de 
coloniser le monde, comme ce fut le cas pour l’Europe à l’époque de 
la Renaissance. Ce technolibéralisme a pour but, via les objets connec-
tés, d’industrialiser non plus les objets, comme au XIXe siècle, mais 
la vie elle-même, ce qui nous renvoie au pessimisme d’un Virilio, qui 
parle du « projet eugénique des corps »1. On peut ici citer cette phrase 
d’Hannah Arendt, reprise par Éric Sadin, selon laquelle les nazis, après 
quelques années de mise au pas systématique, pouvaient proclamer : 
« La seule personne qui soit encore un individu privé en Allemagne, 
c’est celui qui dort. » Il est question dans ce livre des assistants dits « vir-
tuels », tels que Siri d’Apple, Google Now, Cortana de Microsoft, Alpha-
bet Google, Google X ou Smart Mirror. Parmi les titres de chapitre, on 
trouve « Le technolibéralisme : un monde sans limites » – à nouveau le 
rêve du Nouveau Monde – et « Psychopathologie de la Silicon Valley ».

Éric Sadin vient du monde du théâtre. Il y retourne en coprodui-
sant avec la Comédie de Caen Globale surveillance, un dispositif théâ-
tral communiquant et « intelligent », qui a été créé à l’École supérieure 
d’arts et médias (ESAM) de Caen le 29 février et le 1er mars 2012. Il s’agit 
d’une zone spatiale hypersurveillée à l’intérieur de laquelle acteurs et 
spectateurs sont soumis à quantité de procédures de traçabilité ren-
dues visibles, contrairement à ce qui se passe dans le quotidien. 

Il est aussi l’auteur d’un roman, Softlove, paru chez Galaade en avril 
2014, soit la même année. Il faut préciser que le �lm Her de Spike Jonze, 

sorti le 19 mars 2014, traite du même sujet. Dans le �lm, le héros tombe 
amoureux d’un programme informatique capable de s’adapter à la 
personnalité de chaque utilisateur, en l’occurrence comme pour le 
�lm Samantha. Dans Softlove, la situation est toutefois inversée : l’hé-
roïne a un assistant numérique, qu’on suppose mâle (par sa voix), qui 
tombe amoureux d’elle. Le livre est intéressant par son écriture très par-
ticulière, puisque celui qui parle dans le roman est une IA, une intelli-
gence arti�cielle, qui connaît tout de la personne dont il a la charge, 
l’accompagnant à chaque instant de son quotidien, au réveil, dans son 
travail, au bar, au supermarché, le soir chez elle… Cela veut aussi dire 
assistance professionnelle, conseils sur des o	res commerciales avan-
tageuses, alertes sur des risques imminents… Il est écrit par exemple 
au chapitre 2 : « J’enclenche la montée graduelle de l’intensité lumi-
neuse que je décide vu l’historique passablement agité de son som-
meil d’ajuster degré ultrasoft>77 lux. » Pensée humaine ou algorithme ? 
Cette vision est celle d’un futur anticipé, à l’heure des smartphones, 
des bracelets biométriques et autres objets connectés. Dialogue entre 
« Elle » et « Je ». Et le « Je » de cette machine tombe secrètement amou-
reux d’« Elle ». À l’origine de cette idée d’assistant numérique se trouve 
peut-être le rapport que l’on entretient avec son ordinateur dit person-
nel (PC, personal computer). Sebastian Thrun, cité par Éric Sadin, fon-
dateur de Google X Lab et directeur du Département d’intelligence 
arti�cielle de l’Université de Stanford, explique qu’il sera à terme pos-
sible de « transmettre sa personnalité à son ordinateur pour qu’il soit 
une personne agréable à fréquenter ». 

Une pièce de théâtre a été tirée de ce roman par la compagnie Le 
Clair Obscur, avec une mise en scène de Frédéric Deslias. Une actrice, 

ÉRIC SADIN, SOFTLOVE 
u JACQUES DONGUY
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Cécile Fisera, est sur scène et, en même temps, en projection sous 
forme d’un double numérique vu par son assistant numérique. Cet 
assistant est lui-même matérialisé par une voix de synthèse et des pro-
jections de précisions techniques qui s’a�chent sous forme typogra-
phique. Ses déplacements dans la ville, bars ou immeubles, sont vus 
grâce aux algorithmes abstraits de ces lieux. Pour ce faire, des parte-
nariats technologiques ont été établis, notamment avec Voxygen pour 
la voix synthétique de l’assistant numérique et Digital Airways pour 
le regard caméra du robot-héros, à partir de capteurs biométriques. 
Hugo Arcier a collaboré pour les images de synthèse 3D, Léopold Frey 
pour le son et Benjamin Kuperberg pour la programmation. Le travail 
d’adaptation a commencé en 2015, et la création a eu lieu les 26 et 
27 janvier 2017 au Théâtre des Cordes à Caen avant d’être jouée au 
Cube à Issy-les-Moulineaux. t

Note
1 Cf. ORLAN et Paul Virilio, Transgression / trans�guration [conversation], 

L’une & l’autre, 2009, p. 46. 

Éric Sadin, auteur, écrivain et philosophe, a publié plusieurs ouvrages 
explorant nos rapports aux technologies numériques ou aux 
cybermilieux, dont Surveillance globale : enquête sur les nouvelles formes 
de contrôle (Flammarion, 2009), La société de l’anticipation (Inculte, 
2011), L’humanité augmentée : l’administration numérique du monde 
(L’échappée, 2013) et La vie algorithmique : critique de la raison numérique 
(L’échappée, 2015). Il a créé et dirigé la revue Éc/artS, sur les pratiques 
artistiques et nouvelles technologies, de 1999 à 2003. Il a dirigé très jeune 
le Nouveau Théâtre de Châteauroux et, ensuite, le Théâtre de Roanne. 
Considéré actuellement comme un spécialiste du numérique et de son 
impact sur nos vies et sociétés, il intervient dans de nombreux colloques 
et donne des conférences dans le monde entier. 

Frédéric Délias, d’abord formé au Théâtre-école du CDN de Normandie, 
a fondé la compagnie Le Clair Obscur qu’il dirige depuis 2002. Musicien, 
compositeur et sound designer, formé à l’IRCAM, il collabore pour le 
théâtre, la danse et le cinéma, se concentrant désormais sur ses activités 
propres de mise en scène. 

Cécile Fisera, née en 1982, vit à Paris, et a joué notamment dans Medea 
Material d’Heiner Muller. Elle travaille avec le metteur en scène Robert 
Cantarella et joue aussi pour la télévision.
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Jacques Donguy : Qu’est-ce que tu entends par Tangible striptease 
en nanoséquences ? 

ORLAN : Tout un travail à partir de mon microbiote, de ma �ore 
vaginale, intestinale, buccale, des images que j’ai faites avec l’École 
polytechnique, le travail que j’ai fait à Sup’Biotech et, pour le moment, 
le travail que je fais pour le projet Organoïde à l’Institut Pasteur avec 
Fabrice Hyber.

J. D. : Je vois que tu as travaillé avec l’Université de Western Australia 
(Australie-Occidentale) en 2008… 

O. : J’ai travaillé avec cette université et le laboratoire de SymbioticA 
qui est dans cette université d’anatomie et de biotechnologie. Et c’est 
là où j’ai fait la biopsie, où j’ai cultivé mes cellules et où j’ai fait cette 
œuvre du manteau d’Arlequin avec des boîtes de Petri dans lesquelles 
il y avait mes cellules… 

J. D. : Matériellement, les cellules, ça ne se conserve pas, on ne peut 
pas faire un manteau avec des cellules vivantes…

O. : Le manteau d’Arlequin, c’était cela. L’installation vidéo était 
une projection d’un « manteau d’Arlequin », fabriqué avec l’image de 
mes cellules, de cellules humaines d’origines di	érentes et de cellules 
animales. Et donc c’étaient des vidéos qui, les unes à côté des autres, 
fabriquaient un manteau d’Arlequin. Et dans ce manteau d’Arlequin, 
il y avait un autre manteau d’Arlequin qui était  fabriqué en plexiglas 
avec des boîtes de Petri et le visage qui était un bioréacteur que j’ai fait 
fabriquer. Les bioréacteurs dans les laboratoires ressemblent à des fri-
gos, et moi j’ai fait fabriquer et dessiner une sorte de visage très abs-
trait de cet Arlequin, qui est un bioréacteur transparent et où l’on voit 
le liquide rouge, qui n’est pas rougi par moi, mais qui est le liquide nor-
mal de nourriture des cellules. Et j’ai maintenu ces cellules en vie le plus 
longtemps possible dans ce liquide, dans ce bioréacteur, le temps de 

l’exposition, avec des cellules de provenances di	érentes. Mais il y a 
aussi quelque chose qui est pour moi un manifeste, c’est mon auto-
portrait en écorché. 

J. D. : La Statue de la Liberté ?
O. : Oui mais, avant toute chose, c’est d’abord un écorché, une écor-

chée dont, si on ne voit pas la peau, on ne peut pas savoir si elle est 
blanche, rouge, noire ou jaune. C’est pour cela que je l’ai fait, et aussi 
parce que je considère que la plupart des artistes sont des écorchés, 
et qu’il faut s’arracher les œuvres, parfois s’arracher soi-même pour y 
arriver. Donc, il y a cette double raison qui fait que c’est une écorchée, 
et j’ai fait un corps très di	érent des corps que l’on voit habituellement 
dans les dessins animés, dans les jeux vidéo : j’ai fait un corps lourd, 
solide, fort, de femme…

J. D. : C’est le tien.
O. : Oui, c’est censé être un self-portrait, un autoportrait. Mais il n’y a 

pas une seule image de moi. C’est uniquement fabriqué par la machine, 
en 3D. Et ce personnage qui ressemble vraiment à tous les person-
nages de planche anatomique, je l’ai attiré du côté de la cyberculture 
en mettant toutes les prothèses que j’utilise dans mes performances 
en vert acide. Donc, c’est ça qui lui donne un aspect tout à fait di	é-
rent de ce qui est habituellement montré. Et donc, je lui fais prendre 
au ralenti la position de la Statue de la Liberté, parce qu’e	ectivement 
c’est ce dont on a besoin, tous. Et en tant qu’artiste travaillant sur le 
corps et sur la représentation du corps, si on nous enlève ces libertés-
là, si on ne peut plus montrer un corps, si on ne peut plus montrer le 
sexe, si on ne peut plus montrer la sexualité, eh bien, c’est �ni, on n’a 
plus d’œuvre, c’est terminé.

J. D.  : Évidemment, je voudrais t’interroger sur le film de Vir-
gile Novarina que j’ai vu sur ta performance Tangible striptease en 

ORLAN, TANGIBLE STRIPTEASE  
EN NANOSÉQUENCES
u ENTRETIEN DE JACQUES DONGUY AVEC ORLAN

TANGIBLE STRIPTEASE EN NANOSÉQUENCES EST UNE PERFORMANCE 
AUTOBIOGRAPHIQUE INTERACTIVE CRÉÉE PAR ORLAN ET 
MAEL LE MÉE EN 2016, QUI A EU LIEU AU FESTIVAL DES BAINS 
NUMÉRIQUES DU CENTRE DES ARTS D’ENGHIEN-LES-BAINS, PUIS 
AU FESTIVAL VIVANT À L’UNIVERSITÉ PARIS-DIDEROT.

> ORLAN, Expérimentale mise en jeu,  
jeu vidéo avec ORLAN en corps mutant, 
Bump Load, 2015.



> ORLAN et Mael Le Mée, performance Tangible striptease en 
nanoséquences, CDA d’Enghien-les-Bains, 2016.
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nanoséquences au Centre des arts d’Enghien-les-Bains. En fait, il y a ta 
prise de sang, et ensuite qu’est-ce qui se passe ? Tu fais circuler ton sang 
dans le public…

O. : Je mets une teinte spéciale dans le sang pour que cela devienne 
�uo et, dans toute la salle, il y a de la lumière noire. Et donc, le tuyau passe 
dans les mains de toutes les personnes, et le sang qui a�ue avec les bat-
tements de mon cœur – je tiens le micro sur mon cœur – est en fait un 
segment de couleur �uo qui avance dans le public. Mais je pense que 
tu as vu aussi dans le �lm qu’il y a des grandes Petri rectangulaires dans 
lesquelles a été cultivée toute ma �ore, et les gens les tiennent dans les 
mains. C’est comme un corps déplié, déployé dans l’espace.

J. D. : Dans ta conférence de 1994, tu dis : « Après ma mort, il [ton 
corps] ne sera pas donné à la science, mais placé dans un musée momi-
�é, et il sera la pièce maîtresse d’une installation avec vidéo interactive. »

O. : C’est ce que je voulais et c’est ce que j’ai pensé que je pouvais. 
Mais il n’y a pas de musées qui vont accepter cela. 

J. D. : Tu avais ce projet de tes œuvres numériques sur clé USB. Cela
s’est-il fait ?

O. : Cela est en train de se faire. Je dois avoir une exposition en Chine 
avec ce projet. 

J. D. : Il y a aussi ce jeu vidéo montré à ton exposition au CDA d’En-
ghien. Mais l’exposition Exogène à Copenhague en mai 1997, au Nikolaj 
Church Art Center, me paraît intéressante, parce que dans le même esprit 
que ta performance au CDA. En quoi consistait-elle exactement ?

O. : Ça, c’était une exposition fantastique organisée par Bruno Gui-
ganti et Morten Salling, et en fait j’ai travaillé avec la police criminelle au 
tout début de l’époque où ils utilisaient le séquençage. Et donc, avec la 
directrice de ce centre culturel, j’ai organisé tout un dispositif qui faisait 
qu’on a demandé à la police criminelle si les œuvres qu’elle avait avec 
du sang et de la chair de moi étaient de la même artiste. Donc, ils ont fait 
le séquençage pour prouver que c’était de la même artiste. Ensuite, on a 
fait un avis de recherche dans tout Copenhague avec ma tête et on avait 
demandé à la police criminelle si un crâne qu’avait soi-disant retrouvé le 
Musée m’appartenait ou pouvait être mon crâne. C’est intéressant parce 
qu’à l’heure actuelle, avec ce que j’ai fait faire par rapport à mes scans 
médicaux, mon crâne en 3D printing, e	ectivement il y a déjà ce crâne. 
Et c’est intéressant parce que dernièrement, à Berlin, Frédéric Acquaviva 
à la Plaque Tournante m’a fait une grande exposition. J’avais une exposi-
tion de groupe en même temps dans un musée sur une autre probléma-
tique, et donc, là, il a sorti un livre dans lequel on a publié justement les 
images qu’a faites la police criminelle à partir du crâne et de mon visage1.

J. D. : À partir des éléments que tu as apportés, c’est comme s’il y avait 
une enquête criminelle sur toi.

O. : Voilà ! Et une recherche d’identité en même temps. Et là, derniè-
rement, il y a deux ou trois ans, j’ai refait faire mon séquençage à partir 
de ma salive dans une entreprise aux États-Unis, où ils te disent d’où tu 
viens, quels sont tous tes ancêtres, d’où vient ton génome, quels sont 
tous les éléments qu’il y a à l’intérieur…

J. D. : Très américain, très mormon…
O. : Mormon, je ne sais pas. En tout cas, c’est intéressant. Comme tout 

le monde, j’ai une part africaine. 
J. D. : Mais au départ, les Européens étaient noirs, il n’y a pas si long-

temps. Ils viennent d’Afrique.
O. : Ce qui est incroyable, c’est que les gens sont attachés à leur soi-

disant origine, comme si j’étais attachée aux Stéphanois, et que je ne 
veuille être que Stéphanoise, et pratiquer les rites des Stéphanois. Alors 
qu’en fait, je viens de l’Afrique comme tout le monde. 

J. D. : J’ai vu récemment l’exposition Gustav Metzger à Nice, exposi-
tion qui a été faite de son vivant. Je pensais à toi, parce qu’il remet en 
cause notre domination sur la nature. Et c’est vrai qu’avec notre �ore 
buccale, intestinale, on a un biotope qui est composé de bactéries et de 
corps étrangers… 

O. : … qui nous squattent. Et pour notre plus grand bien puisqu’on 
est en symbiose avec eux ! Et si on ne les avait pas, on serait autre chose, 
autrement, autre part.

J. D. : Il y a aussi cette phrase dans ta conférence au CDA, où tu dis 
que toutes tes œuvres sont des autoportraits.

O. : Ce qui est intéressant surtout pour situer tout cela, c’est qu’en 
fait, toute ma vie, j’ai fait des autoportraits avec mes yeux, donc à voir, et 
là ce qui m’intéresse, ce sont les autoportraits de ce que mes yeux m’em-
pêchent de voir, et que les gens ne voient pas, alors que ça me fabrique. 
C’est non seulement moi, mais ça fait partie de moi complètement. 

ORLAN, TANGIBLE STRIPTEASE EN 
NANOSÉQUENCES : TEXTE
Bonsoir, Tangible striptease en nanoséquences est un nouvel auto-
portrait sous forme de performance biotechnologique. C’est la 
suite et le développement de mes expositions dont une récente 
au Centre des arts d’Enghien dont le titre était ORLAN : striptease 
des cellules jusqu’à l’os et une nouvelle en cours, ORLAN, Techno-
body Retrospective au Musée Sungkok à Séoul.

En exergue de ces expositions, une de mes œuvres pho-
tographiques de 1976 était présentée : « Striptease occasion-
nel à l’aide des draps du trousseau », tentative de striptease en 
striptease.

Le concept de cette œuvre est de démontrer que, pour une 
femme, le striptease est un « impossible », car nous ne pouvons 
pas nous dévêtir de toutes les images qui nous habillent et de 
tous les fantasmes, de tous les standards de beauté, de tous 
les a priori qui nous recouvrent et nous empêchent d’être vues.

Ce sont des vêtements de plomb qui collent à la peau, qui 
font écran.

Toutes mes œuvres sont des autoportraits comme l’ORLAN-
CORPS qui va circuler dans vos mains et qui est un instrument 
de mesure alternatif pouvant remplacer dans des performances 
artistiques le mètre-étalon. Il s’agit d’un étalon à ma taille, qui 
permet de mesurer le monde en lien avec ORLAN, et en rapport 
à mon corps pris comme instrument de mesure.

Mesurer, c’est entrer en lutte, c’est faire un corps-à-corps avec 
un lieu, c’est faire un mesurage. Toutes mes œuvres sont des 
ORLAN-CORPS et/ou des corps-sculptures.
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En regard du « Striptease occasionnel à l’aide des draps du trousseau », 
je me suis représentée depuis 2013 en écorchée, donc sans peau, débar-
rassée de cet ultime vêtement. Cette interface avec le monde, cette écor-
chée, est un autoportrait vidéo en synthèse 3D.

Il fait référence aux planches de Vésale, aux cires anatomiques et à 
l’imagerie médicale contemporaine. Mais avec ses prothèses vert acide, 
il devient aussi une image de notre temps, entre cyborg et posthumain.

Cette œuvre est un manifeste : une �gure de l’artiste qui parfois doit 
s’écorcher lui-même, elle-même. Pour pouvoir créer des œuvres, il ou 
elle doit se les arracher, sans peau, sans arrière : nous devenons poreux 
au monde.

Ici, le monde devient peau de l’artiste. Cet avatar 3D prend au ralenti la 
position de la Statue de la Liberté, cette liberté particulièrement indispen-
sable pour l’artiste comme pour tous et pour toutes. Cependant, elle est 
toujours remise en question, particulièrement lorsque l’on travaille avec 
la représentation du corps, par les censeurs politiques et/ou religieux. Je 
crée sans cesse des autoportraits, mais je me sens moi-même irreprésen-
table, in�gurable.

Toute image de moi-même est pseudo, qu’elle soit présence charnelle, 
ou verbale, ou médicale, ou scienti�que, ou biologique.

Toute représentation est insu�sante, mais ne pas en produire serait 
pire : ce serait être sans �gure. Sans image. Sans représentation. Pendant 
que ces deux œuvres étaient accrochées dans ma rétrospective à Séoul, 
il y a quelques mois, mes cheveux poussaient et mes ongles aussi. Tout 
ce qui traversait alors mon sang était en partie stocké, sédimenté, dans la 
kératine de mes cheveux et de mes ongles. La vie est aussi un enregistre-
ment de la vie en cours.

Mes cheveux et mes ongles sont des biographes. Ces images projetées 
sont des coupes de mes ongles et de mes cheveux poussés à l’époque, à 
Séoul, et coupés comme des tranches d’arbre, où le temps �gure à chaque 
cerne pour chaque année. Ces coupes ont été observées au microscope 
électronique à balayage en collaboration avec l’École polytechnique.

C’est le temps corporel �gé de cet accrochage à Séoul, à 8965 kilo-
mètres d’ici. C’est un espace-temps d’une largeur de 100 nanomètres ren-
dus visibles ici par un grossissement de plus de 100 000 fois. C’est une 
forme d’autoportrait microbiologique actuelle, mise en perspective de 
ces deux autoportraits passés, l’un avec des draps, l’autre sans la peau.

Se passer ainsi au crible, c’est aussi voir les pathologies de manière 
prospective, en passant de l’artistique à la détection médicale, à un ins-
tantané du corps qui fait image et diagnostic.

Je ne suis qu’un corps,
je suis entièrement un corps.
Je suis ce corps. 
Ceci est mon corps,
ceci est mon logiciel.
Cependant, au cours d’une vie,
nous n’avons jamais le même corps,
on n’a pas qu’un corps,
on a des corps.

Se donner à voir, être vu, faire croire et essayer de se faire croire à soi-même 
que l’on peut être vu avec des images successives, des images de paille, 
des pseudos. Le miroir ne sert plus à grand-chose pour se voir. Ce Strip-
tease en nanoséquences est là pour se dire que l’on peut se voir, que l’on 
peut être vu et peut-être en�n être nu. Tellement nu qu’il ne reste presque 
plus que les autres en soi. Ce nouvel autoportrait public, auquel le Festi-
val Vivant nous invite, est un autoportrait auquel contribuent les milliards 
d’êtres vivants qui m’aident à être vivante et tellement symbiotique. Sans 
qui je n’aurais pas de vie. Il est étrange que notre société et notre gouver-
nance ne reconnaissent pas cette organisation symbiotique ; cette biolo-
gie est inimaginable a priori.

Il faut se la coltiner pour avoir une idée de sa réalité. On peut la voir au 
travers d’analyses et d’images médicales microscopiques. Nos yeux nous 
empêchent de voir ce que l’on ne voit pas, ce qu’on n’a pas l’habitude de 
voir, ce que l’on ne désire probablement pas voir et, de toute manière, ce 
que l’on ne peut pas voir à l’œil nu. Ce sont mes yeux qui m’empêchent 
de voir.

Jusqu’à présent, tous mes autoportraits étaient des autoportraits de 
l’apparence, c’est-à-dire de ce que nos yeux peuvent voir. Tout au long 
de mon œuvre, et tout autour de mes autoportraits, �gurent une kyrielle 
d’images de moi-même, une myriade de photos, un �ux, une explosion, 
une hémorragie, une dysenterie, un charnier d’images, de représentation 
en représentation.

Il y a cette �ore buccale, intestinale, vaginale, ce microbiote qui nous 
habite et dont  nous  sommes  les  véhicules  récemment  conscients  de 
l’être car, depuis quelques années, la recherche nous en parle, ce qui nous 
ébranle et remet en question notre souveraineté, car nous habitons des 
espaces, des villes et des pays. Nous nous sentons chez nous cependant 
que nous sommes totalement habités et que c’est grâce à ces hôtes que 
nous vivons, que nos humeurs �uctuent et que nos bactéries, dans le meil-
leur des cas, maintiennent notre équilibre santé. Nous avons des di�cul-
tés à imaginer l’in�niment petit et l’in�niment grand. Nous sommes dans 
ce quelque part du « je sommes », dans ce foisonnement et cette com-
plexité. S’y habituer, c’est mettre devant nos yeux les mots et les noms 
de ce qui vit sur nous et avec nous. De ce qui nous échappe. J’ai voulu en 
faire le tour par analyse et diagnostic et, par image, vous faire voir de la 
matière-corps comme premier matériau artistique. Le corps comme maté-
riau, matériau parmi les matériaux et parmi les immatériaux. L’approcher, 
le saisir de toutes les manières possibles, comme s’il voulait devenir un 
simple objet d’étude. Mais c’est un corps impliqué dans sa propre étude.

Une étude sous in�uence et sous l’in�uence des spectateurs qui sont 
aussi des corps couverts et habités et qui, comme moi, voudraient, peut-
être, voir et pouvoir soulever les voiles successifs, les peser, les identi�er, 
comprendre leurs rôles et, pour cela, il nous faut du nanométrable.

Un autoportrait auquel contribue des milliards d’êtres vivants. Mon 
autoportrait ne pourrait pas être produit sans la machine-corps et l’or-
dinateur, l’imagerie médicale, le microscope électronique, qui sont tou-
jours utilisés dans le but de voir, de ramener à l’œil-vue. Et non à l’œil nu.

Il y a de la métalepse, c’est-à-dire l’intrusion et la contamination de plu-
sieurs niveaux de narration. Il y a des discours et des récits possibles qui 
s’enchevêtrent à l’environnement devant un public qui devient lui-même 
acteur dans cette performance participative, car vous êtes pris à témoin 
pour déplier de main en main un corps dont on ne saura pas enlever tous 
les plis, un corps dont vous êtes momentanément les supports. Avec ces 
cellules, ces bactéries que nous partageons tous, mais que je dis miennes 
pour les avoir portées, et qui circulent maintenant parmi vous. C’est natu-
rel et c’est arti�ciel. C’est vrai et c’est faux. 

C’est le et du baroque qui ne choisit pas entre le bien ou le mal, mais 
qui parle du bien et du mal en même temps. Les images que nous proje-
tons devant vous, et sur vous, en vous disant ce qu’elles représentent, ce 
jus brun illisible dans des �acons entre vos doigts, dont nous vous disons 
qu’ils contiennent des bactéries vivantes que je contenais, ou encore ces 
e�orescences abstraites dans des boîtes transparentes à vos yeux, tout 
cela, ce sont des e	ets de preuve.

Il est techniquement possible aujourd’hui de produire ce matériel visuel 
et biologique. Nous l’avons fait dans les laboratoires de Sup’Biotech.

Nous pouvons vous le raconter et vous le montrer.
Mais pour le prouver, il vous faudrait des microscopes a�n de véri�er 

le contenu vivant de ces �acons et un séquenceur ADN pour vous assurer 
qu’il provient bien de mon corps. En fait, ce que nous vous disons peut 
être un discours documentaire comme un récit de �ction ou, plus exacte-
ment ici, une bio�ction. Mais cela fait réalité.

L’art est une technologie de réalité.



ORLAN est née en 1947 à Saint-Étienne. Elle s’est fait connaître par le Baiser 
de l’artiste à la FIAC en 1977. De 1978 à 1982, elle organise un festival de 
performances à Lyon et va elle-même réaliser des performances, d’abord 
avec le personnage de la Madone, notamment au palais Grassi, à Venise. 
Puis, dans les années quatre-vingt-dix, elle conçoit des performances-
opérations chirurgicales. Elle réalise aussi des œuvres pour le minitel et la 
vidéo, explorant actuellement les biotechnologies. Elle expose dans les 
musées du monde entier.

>	 Vue de l’exposition Strip-tease des cellules jusqu’à l’os, CDA d’Enghien-les-Bains, 2015.
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La science aussi est une technologie de réalité.
L’art et la science ont des buts, des moyens et des effets différents. Mais 

maintenant dans cette salle, ils sont équivalents.
Au-delà de l’opposition obsolète art-beauté / science-vérité, il s’agit 

d’un rapport différent à la légitimation, qui n’incombe qu’à vous. Il restera 
toujours une possibilité de douter, cette possibilité qui nous semble fon-
damentale dans toutes pensées scientifiques et artistiques.

Cette performance est ma photo instantanée d’un moment biolo-
gique. Ces bactéries qui circulent n’ont pas mon ADN et, pourtant, elles 
font partie de moi. Leur ADN pèse plus lourd en moi que mon ADN propre. 
Elles peuvent vivre en dehors de moi et se reproduire à l’infini. Elles me 
permettent de vivre, mais elles pourraient vous contaminer. Tel l’ORLAN-
CORPS, mon corps est là, porté entre vos mains, entre vos doigts, par vos 
corps, toujours vivant dans son milieu de culture.

Métonymie vivante et infectieuse, affective. Mon corps est déplié dans 
toute la salle par ce Tangible striptease en nanoséquences.

Vingt-quatre millilitres de mon sang vont circuler dans la salle. Mon sys-
tème immunitaire, ainsi externalisé, va se battre contre les présences biolo-
giques contenues dans ce tube. Mes plaquettes vont tenter d’adhérer à son 
silicone dans l’espoir de fermer cette plaie tubulaire de 60 mètres de long. 
Mes hématies vont porter l’oxygène de mon souffle au moment même où 
j’ai été prélevée. Et quand mon sang aura fini ce tour de piste, il sera mort.

Il sera mort, contrairement aux bactéries qui circulent parmi vous sous 
vos doigts, et dont les sœurs vivent partout sur votre peau, dans votre 
bouche, dans votre nez, dans votre intestin, dans votre vagin. La philo-
sophe américaine Donna Haraway écrivait dans son manifeste cyborg : 
« Être un, c’est être autonome, c’est être puissant, c’est être Dieu ; mais 
être Un est aussi être une illusion, et ainsi être impliqué dans une dialec-
tique apocalyptique avec l’autre. Pourtant, être autre, c’est être multiple, 
sans bornes précises, effiloché, sans substance. Un, c’est trop peu, mais 
deux, c’est déjà trop. »

Pour moi qui travaille sur le statut du corps dans la société via toutes 
les pressions culturelles, traditionnelles, religieuses et politiques qui s’ins-
crivent dans les corps, tout a basculé et s’est mis en perspective lorsque 
j’ai entendu parler des cellules HeLa.

Tout.

Ce sont mes perceptions du statut du corps vivant et du corps mort, de 
ce qu’est le corps même, de la matière-corps, de ce qui le constitue et de 
sa fonction dans la société, tout cela, en perspective avec les expériences 
menées par les scientifiques sur les corps. Les cellules HeLa sont des cel-
lules cancéreuses qui peuvent se diviser indéfiniment, que l’on peut ainsi 
dire immortelles, et qui ont été découvertes dans le prélèvement d’une 
tumeur d’une patiente atteinte d’un cancer du col de l’utérus.

Cette patiente s’appelait Henrietta Lacks. Elle est morte de ce cancer 
en 1951. Depuis, les cellules HeLa, contraction du nom de leur hôte, n’en 
finissent pas d’être diffusées, démultipliées, cultivées et achetées dans tous 
les laboratoires du monde entier. Du prélèvement originel, obtenu sans 
le consentement d’Henrietta Lacks, c’est désormais plusieurs dizaines de 
tonnes de cellules qui n’en finissent plus de se propager dans le monde 
et dans le temps, dans l’histoire. Cellules pathologiques d’un corps, dont 
le volume ne cesse d’augmenter depuis sa mort, en restant bien vivantes. 

Mes bactéries que vous avez eues en main et que vous avez vues et 
perçues vont repartir dans le congélateur de Sup’Biotech – avec lequel 
nous avons eu le plaisir de collaborer pour la culture scientifique de mes 
hôtes intérieures.

Elles vont être placées aux côtés des cellules HeLa avec lesquelles 
travaille ce laboratoire. Les côtoyer pour l’éternité, peut-être ? À moins 
80 degrés, ce sera un grand vertige intellectuel.  t

Photos : courtoisie de l’artiste.

	 Note
1	 Cf. ORLAN, Exogène, AcquAvivA, 23 juin 2017, 100 exemplaires.
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LE CADAVÉRIQUE, LE COMATEUX ET LE CRYOGÉNIQUE
Nous pouvons préserver un cadavre indé�niment avec l’imprégna-
tion polymérique, comme nous pouvons conserver en vie un corps en 
état de coma grâce à des systèmes d’assistance médicale. La décom-
position n’est pas une nécessité pour un corps décédé ou pour un 
corps proche de la mort. La mort cérébrale n’exclut pas un cœur qui 
bat. Le droit de mourir devient aussi important que le droit de vivre. 
Le fait de vivre est souvent l’e	et d’être connecté à des instruments 
et à des machines. La mort, pour beaucoup, signi�e aujourd’hui ce 
qui arrive quand le corps est déconnecté de ses systèmes d’assistance 
médicale. Le mort, le presque-mort, le pas-encore-né et le en-partie-
vivant coexistent simultanément. Et les corps préservés par cryogénie 
attendent une réanimation dans quelque futur imaginaire. Nous fabri-
quons des chimères en laboratoire, entités transgéniques composées 
de gènes humains, animaux et végétaux. 

Nous vivons à une époque où la chair circule. Les �uides corporels 
et certaines parties du corps peuvent être préservés et accessibles. Des 
organes peuvent être prélevés de corps morts et insérés dans des corps 
vivants. Des mains peuvent être transplantées et réanimées. Le visage 
d’un donneur, recousu au crâne du destinataire, devient une troisième 
peau, ne ressemblant ni à l’un ni à l’autre. Des cellules souches répli-
quées in vitro deviennent des cellules de peau et de muscle. Une cel-
lule de la peau d’un homme impuissant peut être transformée en une 
cellule de spermatozoïde. L’utérus d’une donneuse décédée qui serait 
arrivée à terme dans sa grossesse pourra bientôt être implanté chez 
une patiente. Et, allons encore plus loin, si un fœtus peut être main-
tenu en vie dans un utérus arti�ciel et externe au corps, alors la vie d’un 
corps ne commencera plus avec la naissance – ni ne �nira nécessaire-
ment avec la mort, grâce au remplacement des parties défectueuses 
de notre corps. Naissance et mort, les moyens employés par l’évolution 

Avec Stelarc, il est vraiment question de technocorps 
et de cybermilieux à travers ses dispositifs homme-
machine et homme-Internet  : « La nature humaine 
a toujours été définie par ses technologies […]1.  » 
Le corps, pour lui, dans une position postdarwi-
nienne, est obsolète, vide ; il est comme une architec-
ture à recon�gurer : « [C]omment modeler […] un corps 
humain qui puisse exister dans des conditions variées, 
d’atmosphère, de gravitation et de champ électroma-
gnétique2 ? » Le parcours est long, de Third Hand (1980) 
à Stomach Sculpture (1993), puis à Movatar (1995), à 
Extended Arm (1996), à Exoskeleton (1999), à Walking 
Head (2003), à Ambidextrous Arm (2013), à Re-Wired/
Re-Mixed (2015), jusqu’à, aujourd’hui, The Extra Ear. 

On parle de transhumanisme. C’est sur ses frontières 
que se situe Stelarc, sauf qu’il en parle à partir d’une
ré�exion sur l’être humain par l’expérience physiolo-
gique d’un corps fragmenté, désynchronisé, câblé et 
en ligne sur Internet.

Le rôle de l’artiste par rapport à l’ingénieur serait 
d’examiner les possibilités du futur tels ces nanorobots 
introduits à l’intérieur du corps pour modi�er des molé-
cules, et de contribuer à la discussion, d’où son intérêt 
actuel pour les imprimantes 3D, la locomotion robo-
tique ou les robots à face humaine capables d’enga-
ger un dialogue et d’exprimer une émotion.

Quant aux suspension events mentionnés dans ce 
texte, ils renvoient curieusement aux problèmes de la 
gravité, la gravitropie, évoquée par ailleurs par Eduardo 
Kac à propos de l’œuvre réalisée en apesanteur. 

Jacques Donguy

VIANDE, MÉTAL ET CODE : ARCHITECTURES 
ANATOMIQUES ALTERNATIVES
u STELARC
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pour mélanger le matériel génétique dans le but de créer de la diver-
sité dans notre espèce et pour contrôler les naissances ne feront plus 
partie des contraintes de notre existence. Comme des parties du corps 
seront reproduites arti�ciellement, comme nous pourrons imprimer en 
3D des organes et les concevoir à partir de cellules souches, il y aura un 
excès d’organes, d’organes sans corps, d’organes en attente de corps.

CORPS SUSPENDU, PEAU TENDUE
Avoir une idée n’est pas assez : il faut la mettre en pratique. La ré�exion 
ne su�t pas. Les performances de corps suspendu sont des spectacles 
de sensation, des paysages de peau tendue. Elles sont des expériences 
de sensation corporelle qui se passent d’explication ou d’interpréta-
tion. Il n’y a pas là acte d’a�rmation ou d’information, mais une expé-
rience qui repose principalement sur l’intensité de l’a	ect sans recourir 
à un vocabulaire d’expression émotionnelle. Ces performances ne sont 
jamais destinées à générer une signi�cation. Tout au contraire : ce sont 
des actions d’e	acement ; juste des paysages de peau tendue ; des sites 
d’indi	érence et de vide. Le corps suspendu est un corps zombie, sans 
esprit propre ni même esprit tout court, dans le sens traditionnel et 
métaphysique du terme. La performance commence quand le corps 
s’arrête de penser et se lance dans l’action. 

Avec le récent Ear on Arm Suspension (Suspension, oreille sur bras, 2012), 
la performance commence quand le corps est hissé au-dessus de la sculp-
ture et se termine quand celui-ci est redescendu sur la sculpture : contre-
point d’échelle entre le corps suspendu, une oreille à son bras, et une 
sculpture beaucoup plus grande de ce même bras. Le corps est doux et vul-
nérable, et la peau, sa limite à adapter. Étant l’un des plus grands organes 
du corps, elle est peuplée de multiples capteurs tactiles, de pression, de 
douleur, de chaleur. Le pincement, le percement et l’étirement de la peau 
sont ce qui constitue la rencontre risquée d’un corps suspendu dans des 
espaces de frottement, de poids, de choc et de gravité. Le corps est tendu 
entre l’attraction intérieure de la gravité et la poussée extérieure de l’infor-
mation. Il est tendu entre ce qu’il n’a jamais été et ce qu’il ne peut jamais 
espérer devenir. La position-orientation du corps dans l’espace qu’il occupe 
ne renvoie à rien d’autre, à aucun ailleurs : le corps pend ontologiquement, 
exténué et ambivalent, exposant ses insu�sances et proclamant sa pro-
fonde obsolescence. Le corps suspendu n’est pas un sujet, mais bien un 
objet. Non pas un site pour la psyché ou pour l’inscription sociale. Agen-
cement et intentionnalité disparaissent en une ontologie uni�ée d’autres 
objets et entités qui interagissent entre eux. Le corps n’est pas un objet 
de désir (de la part d’un autre), mais un objet qui demande à être redes-
siné (inadéquat par lui-même).
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LES PEAUX, LE NOUS, L’EXTRUSION
En tant que corps doux et instables, nous fonctionnons de plus en 
plus dans des espaces d’information abstraits et à grande échelle, 
par-delà l’expérience subjective. Nous caressons notre peau, notre 
cœur bat avec constance, nous gon�ons sans cesse nos poumons 
avec de l’air et lançons quelquefois un regard à autrui. Mais le corps 
s’expérimente lui-même à la fois physiquement et fantomatique-
ment, alourdi par la gravité mais localisé nulle part en particulier. 
Or, pour les autres, nous surgissons et disparaissons, en connexion 
et déconnexion, apparaissant çà et là, comme des corps spectraux 
– comme des disfonctionnements dans le temps biologique. Les 
peaux s’a	aissent sur les écrans, surfaces séduisantes et interactives. 
Les peaux sont tendues, le nous extrudé. Les images génèrent un 
vocabulaire tout en vivacité, qui donne de la vie à nos fantômes. 

Nos corps se dissolvent désormais dans des �ux de données qui 
circulent en se basant sur nos paramètres biologiques détachés 
et mis en réseau, intégrés dans de vastes systèmes mécaniques 
de connaissances arti�cielles et de calculs d’ordinateur. Ce qui est 
monstrueux, ce n’est pas le corps démodé fait de chair recousue, 
mais le système qui absorbe le nous pour le transformer en virtuel. 
Dans les espaces liminaires de prolifération des corps prothèses, 
faits de vie partielle et de vie arti�cielle, le corps est devenu un signi-
�ant �ottant.

RÉALITÉS MIXTES, AUGMENTÉES ET DISTANCIÉES  
Nous sommes de plus en plus sollicités pour réaliser des performances 
en réalités mixte et augmentée, interagissant, le plus souvent à dis-
tance, avec d’autres personnes, d’autres ordinateurs, dans d’autres 
endroits. Nous sommes reliés physiquement, transférés dans des lieux 
éloignés, et sortons de notre corps, les yeux mobiles devant la cacopho-
nie de voix qui transitent. Bien que nous soyons encore des organismes 
biologiques, nous sommes maintenant accélérés par nos machines, 
augmentés par nos instruments, pour gérer de plus en plus de �ux de 
données dans des systèmes virtuels. 

Donc, le corps devient cette chimère contemporaine de Meat, 
Metal and Code (Viande, métal et code), un système opérationnel aug-
menté. Le corps n’est ni tout à fait ici ni tout à fait là, mais en partie ici 
(en tant que ce corps) et en partie ailleurs (en tant que d’autres corps). 
Il performe au-delà de la limite de sa peau et au-delà de l’espace local 
qu’il habite. Le fait d’être agent unique, situé dans un seul endroit, 
performant simplement comme un corps biologique, est démodé et 
inadéquat. À l’avenir, un corps sera un corps à agencement multiple. 
Un corps que nous possédons, performant, sera simultanément mis en 
branle non seulement par des gens dans d’autres endroits, mais aussi 
par des �ux de données sur Internet. 

Le corps schizoïde devient un Split Body (Corps scindé) – non pas un 
esprit scindé, mais bien un corps physique scindé. Les corps deviennent 
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des portails pour d’autres gens, dans d’autres endroits. Imaginons-
nous en train de voir avec les yeux de quelqu’un à Paris tandis que 
nous entendons avec les oreilles de quelqu’un d’autre à Los Angeles 
et que quelqu’un à Tokyo a accès à notre bras gauche, accomplissant 
une tâche à laquelle notre bras droit collabore. Les corps s’annihilent 
à la surface d’un écran électronique fait d’expériences sensorielles et 
haptiques, un écran électronique qui a une épaisseur à la fois optique 
et haptique. Des corps éloignés deviennent des e	ecteurs �naux pour 
d’autres corps, dans d’autres places, pour d’autres machines, dans 
d’autres endroits, générant des mises en boucle interactives et des 
chorégraphies récursives. La Fractal Flesh (Chair fractale) prolifère. La 
Phantom Flesh (Chair fantôme) devient puissante. 

ÊTRE EN VIE : LES AVATARS N’ONT PAS D’ORGANES
Quand nous pouvons les fabriquer, nous obtenons des cellules souches 
ou du matériel bio – un tératome que nous imprimons – en croissance, 
comme un morceau de tissu vivant dont la peau est mince, dont les 
muscles se crispent, dont les ori�ces soupirent ; si nous pouvons cares-
ser et l’explorer ce morceau de tissu, nous aurons une œuvre d’art 
plus puissante qui examinera la signi�cation de l’être vivant et celle 
de l’être humain. 

Or, ce qui constitue le fait d’être vivant nécessite que nous nous 
interrogeons : il y a aujourd’hui une prolifération de ces espaces limites 

où la notion de corporalité est �oue. En ce qui concerne le bioart, la 
robotique ou les entités virtuelles, pour prouver que nous sommes 
dans le vivant, il faut d’abord être dans un corps et qu’il y ait interac-
tion – sensibilité et expressivité – a�n de fabriquer des architectures 
anatomiques et de provoquer des actions. Dans cette ère de la Cir-
culating Flesh (Chair en circulation), de la Fractal Flesh et de la Phan-
tom Flesh, qu’est-ce qu’un corps ? Comment opère-t-il ? Qu’est-ce qui 
constitue son caractère vivant ? Tout cela est devenu problématique. 
La modi�cation génétique et le corps augmenté par la machine créent 
du monstrueux. Une fois le corps à ses limites, le monstre est monnaie 
courante, fabriqué industriellement, multiplié et transformé en mar-
chandise. Nous sommes présentement envahis par des corps cyborgs 
et zombies, devenant de plus en plus des automates et des êtres invo-
lontaires. Un cyborg est un système hybride homme-machine, un zom-
bie n’a pas d’esprit propre et agit malgré lui. Nous avons peur de ce 
qui est involontaire et sommes angoissés devant le risque de deve-
nir des automates.

Mais ce que nous avons toujours été et ce que nous sommes deve-
nus nous font peur. Il n’y aura pas de Singularity (Singularité), seulement 
une multiplicité de futurs contestables qui peuvent être sources d’exa-
men et sujets d’évaluation, peut-être de manière appropriée, mais pro-
bablement comme objets de rejet. D’une part, il y a déjà prolifération 
concurrentielle de constructions de cyborgs, de corps de militaires et 
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de personnages de mangas massivement améliorés par des exosque-
lettes mécaniques, pour n’en nommer que quelques-uns. Toute tech-
nologie future pourrait, d’autre part, être invisible parce qu’à l’intérieur 
du corps – celui-ci serait l’hôte d’une nanorecolonisation de son inté-
rieur. Il faudra davantage de surveillance, mais pas uniquement des 
espaces publics. Nous devrons implanter une surveillance médicale 
interne du corps, déployer des nanosenseurs et des nanobots. Peut-être 
le corps pourra-t-il être l’objet d’un redesign, d’atoms-up3, d’inside-out 
nanorobots4, de façon si incroyable que ce qui pourrait se passer n’au-
rait aucun sens, même si nous interrompions l’opération. 

Or, il se peut que l’ère du posthumain ne se déroule pas dans le 
domaine des corps et des machines, mais plutôt dans le champ des 
entités virales, avec le support des médias électroniques et du Web. 
Ces entités interactives et opérationnelles peuvent être comprises 
comme des images. Les corps et les machines sont pesants. Ils agissent 
dans la gravité, aux prises avec le poids et les frottements. Les images, 
elles, circulent à la vitesse de la lumière. Elles performent dans la 
douceur et la transparence. Les corps sont éphémères, les images sont 
immortelles. Les avatars n’ont pas d’organes. Les questions d’identité 
et d’alternance, les expériences intimes et involontaires du corps, aussi 
bien que l’échelle télématique de l’expérience, deviennent ici impor-
tantes. La technologie est insérée et contenue. Des Actual Virtual Inter-
faces (Interfaces actuelles-virtuelles) permettent au corps de performer 
dans des espaces électroniques. Ce qui devient important n’est pas 
simplement l’identité du corps, mais sa connectivité ; pas simplement 
sa mobilité ou son emplacement, mais son interface.

FUTURS CONTESTABLES
Ce n’est plus concevable d’imaginer avoir son propre esprit ou ne pas 
avoir d’esprit du tout, dans le sens métaphysique et traditionnel du 
terme. Le corps traumatisé habite des espaces proliférant de stress et 
d’ambivalence. Être un humain signi�e peut-être ne pas rester humain 
du tout. Le pathologique et le pervers deviennent la promesse poé-
tique de la chimère. L’artiste ne peut pas faire mieux que d’être à 
l’origine d’actions esthétiques – mais de celles qui transgressent, per-
turbent et génèrent des possibilités autres. Une transition du psycho-
corps au cybersystème est nécessaire pour fonctionner de manière 
e�cace et intuitive, amenant une disparition dans des endroits éloi-
gnés, des situations accélérées et des architectures interactives com-
plexes. Un corps peut-il faire face à des expériences d’absence extrême 
et d’actions aliénées sans devenir dominé par des peurs métaphysiques 
périmées ou des obsessions d’individualité et de libre pouvoir ? 

Un corps devrait faire l’expérience de sa réalité, non présente entiè-
rement dans ce corps, mais projetée en partie çà et là, ce qui génère 
un vide radical, non par manque, mais bien par excès d’hyperliens, 
par extrusion de subjectivité. En tant que corps, notre sensibilisa-
tion et notre fonctionnement sont désormais élargis, interagissant et 
fonctionnant en bout de ligne avec d’autres corps et d’autres machines 
e	ectrices. Le corps agit avec indi	érence. L’indi	érence est oppo-
sée à l’attente. L’indi	érence fait que quelque chose d’autre arrive, 
permet un déploiement – dans son propre temps et à son propre 
rythme. L’indi	érence permet au corps d’être suspendu par des cro-
chets dans la peau, à une sculpture d’être insérée dans l’estomac et 
à une oreille d’être chirurgicalement construite et cultivée à partir de 
cellules souches sur le bras.

ARCHITECTURES ANATOMIQUES ALTERNATIVES
C’est un impératif de l’évolution de construire des architectures 
anatomiques alternatives. L’artiste a performé avec une Third Hand
(Troisième main), un Virtual Body (Corps virtuel), un Extended Arm
(Bras augmenté) et un Exoskeleton (Exosquelette : machine à marcher 
de six jambes). 

Avec Propel : Body on Robot Arm (Propulseur : corps sur bras robotique, 
2016), la trajectoire du corps, sa position, son orientation et sa vitesse sont 
chorégraphiées par un bras de robot industriel de grande taille. Le pro-
jet Ear on Arm (Oreille sur le bras) consistait à construire chirurgicalement 
par croissance cellulaire une oreille sur l’avant-bras. Après qu’une struc-
ture creuse fut insérée sous la peau et qu’un vide fut créé autour de cette 
structure, les cellules ont pu croître dans le biomatériel poreux ; après six 
mois, la croissance du tissu et la vascularisation se sont e	ectuées : l’oreille 
a alors été fusionnée au bras avec son propre approvisionnement en sang. 
À présent, ce n’est que le relief d’une oreille. Une chirurgie supplémen-
taire est nécessaire pour soulever l’hélix de l’oreille a�n d’y introduire une 
oreillette, et un lobe mou doit croître avec les cellules souches de l’artiste. 
Celles-ci seront répliquées in vitro, puis réinjectées in vivo. Une fois que 
l’oreille sera davantage une structure en trois dimensions, elle sera élec-
troniquement augmentée pour être activée par Internet à partir de n’im-
porte quel point d’accès Wi-Fi. Cela a déjà été testé. Un micro a été inséré 
dans l’oreille durant la seconde opération chirurgicale. Même quand le 
bras était encore enrobé partiellement de plâtre et enveloppé dans des 
bandages, même lorsque le chirurgien portait encore un masque sur son 
visage, le son était capté par le microphone et envoyé par transmission 
sans �l. Une structure du corps a été répliquée, délocalisée et sera recâ-
blée avec des capacités ajoutées. 

Après avoir évolué avec des organes internes mous pour un 
fonctionnement biologique accru, nous pouvons désormais fabriquer des 
organes externes additionnels pour une meilleure interface et pour une 
action sur le terrain des technologies et du paysage médiatique qui consti-
tuent aujourd’hui notre habitat. Des organes Internet. Des organes virtuels. 
L’oreille devient une sorte de smartphone, un organe acoustique acces-
sible par les gens dans d’autres endroits. Une personne à Melbourne sera 
capable d’entendre ce que mon oreille entend à Londres ou à New York, 
où qu’elle soit et où que je sois. Chacun sera au moins à deux places à la 
fois, de façon interchangeable, comme un corps physique à un endroit et 
un corps fantôme à un autre endroit. Avec des mises en boucle d’infor-
mation immédiate et adéquate, les corps entreront en collision dans une 
scène électronique d’expériences sensorielles et physiques – une scène 
électronique qui a une densité à la fois optique et haptique. La chair frac-
tale proliférera, la chair fantôme deviendra active. 

Durant la performance Re-Wired/Re-Mixed (Recâblé/Remixé, 2016), l’ar-
tiste pouvait ne voir qu’avec les yeux d’une personne à Londres et n’en-
tendre qu’avec les oreilles d’une autre personne à New York, tandis que 
quelqu’un, quelque part, pouvait avoir accès à son exosquelette, à six pos-
sibilités de mouvement, et chorégraphier les mouvements de son bras 
droit. Sa vision était déconnectée de ce qu’il entendait et son bras était 
déconnecté de la possibilité de le faire bouger. Le corps a ainsi performé 
pendant cinq jours, six heures par jour, sans s’arrêter ; un corps désem-
paré et dispersé dont les sens et l’un des membres étaient externalisés 
en d’autres lieux. Il ne faut pas imaginer une synesthésie à travers un seul 
corps câblé, mais expérimenter une synesthésie à travers les sens câblés 
venant d’autres corps, dans d’autres endroits.

INTERFACES ACTUELLES-VIRTUELLES
Dans les espaces liminaires et proliférant du vivant et de son fonctionne-
ment, le corps est devenu un signi�ant �ottant. Le corps désire ce qu’il 
ne peut jamais être, parce que ses désirs sont générés non par lui-même, 
mais par un autrui collectif. Ainsi, il désire ce que, sans le savoir, il est déjà 
devenu. Les problèmes d’identité et d’expériences alternatives, intimes et 
involontaires du corps, aussi bien que la dimension télématique de l’expé-
rience, sont de plus en plus élastiques. Dans cette époque de corps piratés, 
de gènes cartographiés, d’augmentation par prothèses, d’échange d’or-
ganes, de gre	es de visage et de peau synthétique, qu’est-ce que cela signi-
�e d’être un corps ? Qu’est-ce que cela signi�e d’être un humain ? Ce qui 
génère le vivant et le fonctionnement du vivant devient problématique. 
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L’ère du posthumain, ne se trouvant peut-être pas dans le domaine 
des corps et des machines, serait plutôt celui des entités virales, avec 
le support des médias électroniques et du Web. Il y a de nos jours plus 
d’agents arti�ciels que d’agents humains in�ltrant et infectant Inter-
net, avec des bots malveillants, les Scrapers (vol de contenus de sites 
et duplication de ces sites), Spammers (introduction de logiciels mal-
veillants), Hackers (vol de données informatiques) et Impersonators 
(piratage de personnalité) continuant à proliférer. La vie biologique 
est dès lors de plus en plus contaminée par des entités numériques 
et des codes exécutables. Les corps et les machines sont lourds. Ils 
doivent fonctionner avec la gravité, le poids et les frottements, alors 
que les images fonctionnent à la vitesse de la lumière, agissant en dou-
ceur et en transparence. Les corps sont éphémères, les images immor-
telles. Les avatars n’ont pas d’organes. Imprégner un avatar avec une 
intelligence arti�cielle et fabriquer des interfaces virtuelles-actuelles 
rendront possibles des avatars autonomes qui accéderont à un corps 
physique, agissant avec lui dans le monde réel. Système inverse à la 
motion-capture5. Vaudou virtuel. À une plus grande échelle, un avatar 
pourrait simultanément agir avec plusieurs corps de substitution dans 
de nombreux espaces et dans des situations d’urgence. 

Il existe un �ou croissant entre actualité et virtualité dans la com-
position d’une tâche opérationnelle, le corps et ses fantômes glissant 
en toute transparence entre les deux. La virtualité devient virale. L’in-
telligence manufacturière signi�e orchestrer une intentionnalité, des 
systèmes interactifs qui répondent de manière cognitive et opèrent de 
façon appropriée aux cas particuliers et aux situations imprévisibles, 
avec généralement comme conséquence le conditionnement et l’ap-
prentissage. Les agents arti�ciels pourraient alors prendre possession 
d’une intelligence arti�cielle, d’une perception sensorielle étendue et 
d’un a	ect d’expérience arti�cielle. Une physiologie machinique pour-
rait générer une phénoménologie machinique. Les premiers signes 
d’une intelligence alien pourrait bien venir de cette planète.  t

Traduit de l’anglais par Jacques Donguy.

Notes
1 Stelarc, cité dans Jacques Donguy, « Le corps obsolète », L’art au corps : 

le corps exposé, de Man Ray à nos jours, Musée de Marseille, 1996, 
p. 217 ; repris dans J. Donguy, « Le corps obsolète : Stelarc (entretien) », 
Quasimodo, no 5, printemps 1998, p. 115.

2 Id., cité dans Paul Virilio, « Du surhomme à l’homme surexcité », Alliage, 
nos 20-21, 1994, p. 111.

3 Terme scienti�que. Méthode pour générer de nouveaux atomes.
4 Recherche consistant à introduire des nanorobots dans le corps, 

notamment pour détecter des maladies.
5 Dans les jeux vidéo, procédé qui consiste à enregistrer à l’aide de 

capteurs les mouvements d’un acteur pour animer un personnage 
arti�ciel numérique.

Stelarc est un artiste australien, né en 1946, qui travaille sur les limites 
du corps. Il s’est d’abord fait connaître par ses suspensions corporelles 
avec des crochets insérés sous la peau, puis par ses prothèses ajoutées 
au corps, comme la Troisième main robotique et, récemment, une oreille 
gre	ée sur son bras gauche à partir de cellules souches. Il réalise des 
performances Internet, comme Ping Body à Sydney en 1996, où son 
corps est activé à distance, d’où la notion de « corps augmenté » ou de 
« corps obsolète ».



> Lady Jaye et Genesis Breyer P. Orridge, 2007. 
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En 2000, Genesis P-Orridge, le chanteur du groupe de musique indus-
trielle Psychic TV, s’installe à Brooklyn (New York) avec sa seconde 
femme, Lady Jaye, née Jacqueline Breyer, et tous deux se lancent dans 
une expérimentation corporelle inédite : ils subissent des opérations de 
chirurgie plastique dans le but de devenir physiquement  semblables. 
« L’idée n’est pas d’être jumeaux, mais d’être deux parties d’un nouvel 
être, un être “pandrogyne” qui s’appellerait Genesis Breyer P-Orridge1 », 
a�rmera le chanteur. Genesis a notamment reçu des implants mam-
maires et a commencé à parler de lui-même en utilisant le pronom 
anglais she. The Ballad of Genesis and Lady Jaye, un documentaire de 
Marie Losier sorti en 2011, raconte l’histoire de cette double transfor-
mation. L’article Éloge du pandrogyne tente de retracer la généalogie 
poétique et philosophique du pandrogyne. Du gnosticisme au néo-
darwinisme de Richard Dawkins, en passant par l’alchimie médiévale 
et le cut-up de William Burroughs et Brion Gysin, la route est ouverte 
pour une aventure contreculturelle du posthumain.

DU DÉMIURGE AU GÈNE ÉGOÏSTE
Qu’on me permette, avant de parler de Genesis P-Orridge, de Lady Jaye 
et du pandrogyne, de m’attarder quelques instants sur des histoires 
qui vous sembleront sûrement plus vieilles que les calendes grecques ; 
vous saisirez, pourtant, peut-être avec moi combien, encore de nos 
jours, elles peuvent troubler. L’histoire commence ainsi : en 1754 à 
Berlin, le mathématicien français Maupertuis concluait son Essai sur la 
formation des corps organisés en ces termes : « Nous avons vu qu’on 
pouvait sans danger admettre dans la matière des propriétés d’un autre 
ordre que celles qu’on appelle physiques, qu’on pouvait lui accorder 
quelque degré d’intelligence, de désir, d’aversion, de mémoire2. » 

Il y avait, selon Maupertuis, une « cause intelligente » à l’origine de la 
formation des corps organisés, et une telle cause était le prototype à 
partir duquel non seulement la vie, mais aussi l’ensemble de ce qu’on 
trouve sur Terre s’étaient perpétués après la création divine. 

En 1976, dans l’essai Le gène égoïste, l’ethnologue britannique 
Richard Dawkins se posait une question qu’un lecteur consciencieux 
de la trempe du philosophe Diderot ne s’est sans doute pas posée au 
XVIIIe siècle en lisant Maupertuis : « Après quatre milliards d’années, 
que sont devenus les anciens réplicateurs ? se demandait Dawkins. Ils 
ne sont pas morts puisqu’ils étaient passés maîtres dans l’art de la sur-
vie. Mais ne cherchez pas à les voir �otter librement dans la mer. Il y a 
longtemps qu’ils ont abandonné cette liberté désinvolte. Ils fourmillent 
aujourd’hui en grandes colonies, à l’abri de gigantesques et pesants 
robots, isolés du monde extérieur, communiquant avec lui par des voies 
tortueuses et indirectes, et le manipulant par commande à distance. Ils 
sont en vous et en moi. Ils nous ont créés, corps et âme, et leur préser-
vation est l’ultime raison de notre existence. Ils ont parcouru un long 
chemin, ces réplicateurs. On les appelle maintenant ”gènes”, et nous 
sommes leurs machines à survie3. »

Ce que Dawkins appelle ici les « réplicateurs » correspond, à quelque 
chose près, à ce que Maupertuis dans son Essai sur la formation des corps 
organisés appelait la « cause intelligente ».

Maupertuis prenait le point de vue de l’homme, et son « programme 
de recherche métaphysique » demeurait à peu près conforme aux 
dogmes de l’Église du XVIIIe siècle ; Dawkins, quant à lui, interprète 
la théorie darwinienne en prenant le point de vue du gène plutôt 
que celui de l’homme. Le gène égoïste est, naturellement, une �gure 
rhétorique pour Dawkins, un anthropomorphisme permettant de voir 

ÉLOGE DU PANDROGYNE
u BRUNO LEMOINE
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di	éremment la vie sur Terre. Pourtant, à sa lecture, l’enfant qui est 
en nous demeure volontiers dans une lecture �ottante et rejoint, 
par là même, une croyance ancestrale du gnosticisme : « Si la nature 
est une prison, se dit-il, c’est que derrière elle se cache un démon. » 
Dans le gnosticisme du premier et du deuxième siècle après Jésus-
Christ, le démon, autrement appelé le démiurge, était le créateur 
d’un monde imparfait (le nôtre) et de rares élus (quelques Caïnites, 
quelques Sethiens, quelques Pérates) pouvaient s’en libérer. 

Pourquoi, même adultes, écouterions-nous l’enfant qui som-
meille en nous plus volontiers que la raison ? Dawkins a aussi 
une théorie là-dessus : selon lui, nos cultures sont soumises aux 
« mèmes »4 – le mot mème est un néologisme de son invention. 
Comme le gène, un bon mème est celui qui se perpétue longtemps, 
d’une copie à l’autre, en subissant le moins d’altérations possible. Le 
« mème dieu », selon lui, est, en ce sens, un excellent mème, puisqu’il 
a su se répliquer sans subir trop d’altérations jusqu’à nos jours ; 
mieux, somme toute, que le « mème démiurge », apostasié, pour 
ainsi dire, par l’Église au IVe siècle, frappé d’interdit par l’empereur 
Constantin, après le premier concile de Nicée qui �t du catholicisme 
la religion o�cielle de l’empire romain. Nous pouvons, malgré tout, 
trouver une forme de longévité du mème démiurgique à travers 
l’histoire, chez les Albigeois et les Cathares, dans La �ûte enchan-
tée de Mozart ou, précisément, dans Le gène égoïste de Dawkins 
et, davantage encore que chez Dawkins, chez l’écrivain américain 
William Burroughs, comme nous allons le voir.

LA PRATIQUE DU CUT-UP ET THEE TEMPLE OV 
PSYCHICK YOUTH DE GENESIS P-ORRIDGE
Quelques années avant Dawkins, le premier auteur à avoir systéma-
tisé l’idée que le langage est un virus est l’écrivain William S. Bur-
roughs, l’expérimentateur du cut-up inventé par le poète Brion 
Gysin. Pour Burroughs, le langage était un parasite conditionnant 
la nature de l’homme, et la seule façon de s’en débarrasser était 
de le déconstruire. Par la technique du cut-up, Burroughs et Gysin
découpaient et collaient leurs propres textes avec des citations 
d’autres auteurs, afin d’atteindre un état de conscience qu’ils 
nommèrent le third mind (tiers esprit). Selon eux, l’auteur du cut-
up n’était plus Burroughs, ou Gysin, ou tout autre écrivain s’adon-
nant à cette pratique, mais ce tiers esprit, c’est-à-dire une entité 
psychique totalement autonome. 

En 1971, Burroughs a écrit Révolution électronique, un éloge de 
l’entropie généralisée par les médias de masse : « On peut couper 
la ligne de rumeurs des mass media et, avec magnétophone, trans-
mettre dans la rue la ligne de rumeur transformée… Mélangez-y 
donc des actualités, des pièces télévisées, des cours de la Bourse, de 
la publicité, et transmettez dans la rue la ligne de rumeur transfor-
mée5. » Par une technique de brouillage appropriée, il s’agissait, en 
somme, de libérer l’homme des mèmes qui infestaient les médias 
de masse pour ainsi atteindre un état de conscience proche de 
l’éveil de l’élu des sectes gnostiques du IIe siècle après Jésus-Christ.   

Dans les années soixante-dix, la révolution électronique de 
Burroughs sera reprise par le poète et musicien Genesis P-Orridge 
dans les groupes de musique industrielle COUM Transmissions, 
Throbbing Gristel et Psychic TV. P-Orridge a aussi été initié au 
magick, la magie sexuelle du mage Alceister Crowley, par Brion 
Gysin lui-même. Il n’est pas inutile de mentionner ici qu’un autre 
poète avait été, lui aussi, disciple du mage Alceister Crowley  :
Fernando Pessoa, le poète de la déconstruction du Moi à travers la 
pratique de l’hétéronymie6.    

Au début des années quatre-vingt, Genesis Breyer P-Orridge 
(GBPO) a fondé un groupe initié aux pratiques magiques des Thélé-
mites de Crowley, in�uencé par le cut-up et Révolution électronique

de Burroughs : Thee Temple ov Psychick Youth (TOPY). Le groupe 
fut e	ectif jusqu’en 1991 et a compté plusieurs milliers de membres 
à travers le monde. Dans l’article La déconstruction d’une carte d’un 
territoire inconnu, un ancien membre de TOPY, l’écrivain suédois Carl 
Abrahamson, a comparé les activités passées du groupe aux réseaux 
sociaux actuels sur Internet : « Dès les tout débuts, il y eut une foca-
lisation excessive sur le partage débridé de l’information, qu’elle fut 
cachée ou autre. Tout ce que l’on avait à faire était de faire connaître 
les sujets et axes de recherche par le biais de lettres d’information ou 
tout autre canal, et l’on était certain de recevoir quelque chose d’in-
téressant. […] Voir dans le Réseau Global TOPY une anticipation de 
l’Internet n’est pas exagéré. Les développeurs de la ”cyberculture” de 
première génération étaient certainement informés – et pour certains 
même part active – du TOPY, de ses idées et idéaux. […] La culture 
en elle-même est couramment associée avec les arts du spectacle, la 
peinture, la musique, la littérature et sous bien d’autres formes tradi-
tionnelles. La sphère de la culture. Mais, par essence, la Culture est ce 
que le mot implique : une culture – une structure ou un sol contenant 
la possibilité implicite de croissance, de manifestation de la vie et, par 
extension, des idées et de l’information. Le fusionnement du sperme 
et des œufs, ainsi que leur croissance continue en tant qu’entité pro-
grammée par l’ADN dans l’utérus, est peut-être le plus clair et plus puis-
sant symbole de culture7. » 

Retour aux sources du savoir, ici, pour Carl Abrahamson : étymolo-
giquement, le mot culture, du latin cultura, désigne, en premier lieu, la 
culture de la terre. Comme l’indique le titre de son article, Déconstruire 
la carte d’un territoire inconnu, il s’agit de déconstruire une carte censée 
représenter un territoire. Ici, la carte du Tendre est une pré�guration 
du territoire du Tendre, et non l’inverse : « Une carte n’est pas le terri-
toire », a�rmait à ce propos Alfred Korzybski dont William Burroughs 
avait suivi les cours sur la sémantique générale en 1939. À l’origine, 
donc, pour Temple ov Psychick Youth, il y a l’œuf, ov en langage TOPY, 
soit le chi	re de la nature permettant à la vie de se manifester8. Ov est 
aussi ce qui fait qu’un mème survive et prospère sur Terre. Un détour 
vers la psychologie jungienne peut également, à mon sens, nous mener 
de la préposition singulière ov, pour of, au pandrogyne.    

Pour l’alchimie médiévale, la prima materia à l’origine du vivant était 
ce qui transcendait les quatre éléments, eau-air-terre-feu, et elle était 
symbolisée par un œuf philosophique composé de l’esprit, le noûs, lui-
même intrinsèquement lié à la matière, la physis. Le travail d’un alchi-
miste consistait précisément à rechercher le noûs qui se cachait dans 
la matière, notamment pour produire de l’or ou pour prolonger la vie 
humaine de façon arti�cielle. Noûs était, pour l’alchimiste, le Saint-
Esprit, lui-même composé d’Ourobouros, le serpent qui se mange la 
queue, ou de Mercure, le dieu des alchimistes qui apparaît sous les 
traits d’un androgyne unissant le soleil à la lune9. Ici sourd l’idée que, 
chez GBPO et Lady Jaye, l’androgyne alchimiste, analogue au third mind
burroughsien, peut être révélé par la pratique du cut-up. Nous passe-
rions ainsi du Mercure alchimiste au pandrogyne où l’homme, contrai-
rement à ce que racontait Aristophane dans Le banquet de Platon, peut, 
selon GBPO et feu(e) Lady Jaye, fusionner à nouveau avec sa moitié. 

« PROFANER LA MACHINE ANTHROPOLOGIQUE » : 
OV ET LE PANDROGYNE
Ov était en�n pour TOPY ov-culture, voire occulture. Occulturer, mot-
valise, fusion de occulte et de culture, signi�ait, selon GBPO, passer de 
l’ésotérique (propre à une initiation aux mystères) à l’exotérique (leur 
dévoilement). Une telle traversée était, par elle-même, la marque d’une 
transgression. Avec le pandrogyne, il s’agissait, comme nous le ver-
rons, d’exhiber publiquement l’androgyne caché dans la prima materia. 

Ici, le third mind comme voie d’émancipation par le cut-up devient 
chez GBPO et Lady Jaye une exhibition de l’androgyne, soit le spectacle 
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étalé en public d’un secret d’initiés : une forme d’hypostase sauvage 
touchant à la représentation du corps humain, dans laquelle deux 
deviendrait un, comme dans la trinité catholique. Ainsi, dans PRIÈRES 
pour CŒURS SACRÉS : prière pour la pandrogynie et le bris du sexe, GBPO 
et Ladie Jaye ont déclaré en 2004 :

BRISEZ LE SEXE 
Jamais auparavant une génération
N’a ressenti une telle rage de vivre.
Détruisez les genres,
Détruisez le contrôle de l’ADN
Et l’attendu.

Au début, tou(te)s étaient parfait(e)s.
Le premier homme était la première femme.
La première femme était le premier homme.
JUSQU’À ce que le chuchotement commence…

[…]
Nous sommes des ultra-terroristes génétiques.
Un homme est un autre homme ou une autre femme.
Un homme d’un homme est un autre homme d’une
Femme.

CHANGER LA FAÇON DE PERCEVOIR
ET CHANGER TOUTE MÉMOIRE.

ARRÊTEZ ÇA !
Cessez d’être possédés par des rôles
Écrits par d’autres.
Reconstruisez votre SOI
À partir de CE QUE VOUS TROUVEZ EN VOUS10 !

Nous pouvons voir ici une réponse concrète à la question que Deleuze 
et Guattari se posaient dans Mille plateaux : « Comment se faire un 
corps sans organes ? » Il en va de même pour L’inventeur de l’amour 
du poète Ghérasim Luca.   

Dans Trouble dans le genre, la philosophe Judith Butler a montré en 
quoi la performance drag, que l’on trouve dans l’œuvre de GBPO, per-
mettait de démysti�er les distinctions sexuelles. En conclusion à son 
dernier chapitre, « Actes corporels subversifs », elle écrivait à ce sujet : 
« Les genres ne peuvent être ni vrais ni faux, ni réalités ni simples appa-
rences, ni des originaux ni des imitations. Dans la mesure où l’on porte 
de manière crédible ces attributs de genre, on peut les rendre vraiment 
et absolument incroyables11. » 

Il me semble pourtant que l’« incroyable » du pandrogyne va plus 
loin qu’une performance drag ou « genrée », dans la mesure où ille
remet en cause la notion d’unité et d’individualité de l’homme. Dans 
le pandrogyne, une forme de nature hypostasiée est revendiquée 
par GBPO et Lady Jaye, de cette sorte d’amour fusionnel que Bur-
roughs et Gysin revendiquaient aussi par le concept de third mind, 
dont les prémisses sont ontologiques avant d’être littéraires ou artis-
tiques – littéraire et artistique, ici, au sens commun, mainstream, des 
termes. Il s’agit en somme, comme chez Giorgio Agamben, de profaner 
la machine anthropologique mise en place depuis Aristote : « Rendre 
inopérante la machine qui gouverne notre conception de l’homme 
ne signi�era donc pas tant, écrit Agamben, chercher de nouvelles 
articulations – plus e�caces ou plus authentiques – que montrer le 
vide central, le hiatus qui sépare – dans l’homme – l’homme et l’ani-
mal – se risquer dans ce vide12. » Or, le risque qu’ont pris GBPO et Lady 
Jaye est tout le contraire du vide puisque, comme tout risque, il a un 
coût humain bien réel.

Quelle est alors la posthumanité du pandrogyne ? Une telle posthu-
manité est, comme nous l’avons vu, revendiquée par GBPO et a une 
généalogie très ancienne, qui remonte à mon sens au rêve d’un éveil 
eschatologique des sectes gnostiques du IIe siècle de notre ère et que 
nous retrouvons, en retour, au début du XXe siècle, dans l’humour mil-
lénariste et les vaticinations politiques du dadaïste berlinois Johannes 
Baader, l’ami du poète Raoul Hausmann, qui a écrit les quatorze lettres 
du Christ13. Ce que nous pouvons sans doute trouver désolant, c’est 
que le groupe TOPY ait été dissous en 1991 par GBPO alors même qu’il 
formait un réseau social contreculturel capable d’entamer une révolu-
tion – ou, à tout le moins, une insurrection – électronique contre l’In-
ternet globalisé que nous subissons actuellement. Mais qui sait si, un 
jour, un nouveau TOPY, une nouvelle forme d’ov-culture n’adviendra 
pas ? Comme l’écrivait, avant GBPO, Pessoa lui-même, le serpent sait 
qu’il n’y a pas de destination absolue ; la destination absolue se trouve 
dans le chemin lui-même : elle est le chemin même que nous prenons 
ou celui que nous traçons.  t
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9 Cf. Carl Gustav Jung, Psychologie et alchimie, Buchet-Chastel, 2004, 
p. 441-442.

10 G. B. P-Orridge, La bible psychique, op. cit., p. 601. Sur le couple Genesis 
Breyer P-Orridge et Lady Jaye, voir le �lm de Marie Losier, qui lui est 
consacré : The Ballad of Genesis and Lady Jaye, Epicentre �lm, 2011, 
1 h 12 min. 

11 Judith Butler, Trouble dans le genre, La Découverte, coll. « Poche », 2012, 
p. 266.

12 Giorgio Agamben, L’ouvert : de l’homme et de l’animal, Rivages 
Poche / Petite Bibliothèque, 2002, p. 146.

13 Johannes Baader, Johannes Baader, Oberdada : « Vierzehn Briefe Christi » 
und andere Druckschriften, Trouvaillen, 1988, 154 p.

Bruno Lemoine a publié, aux éditions Al Dante, deux récits, Matachine 
ou le lecteur enchaîné (2006) et L’après-journal Nijinski (2008), ainsi qu’un 
essai, L’homme approximatif (livre + �lm avec François Dominique, 2014). 
En poésie, il a publié dans les revues Nioques, Action poétique, Le bout 
des bordes, Ouste et Doc(k)s. Il a réalisé une revue, The Black List, et une 
pièce radiophonique, Station 11 (site Arte Radio). Au nombre de ses 
articles se trouvent « Randonnée et dérive » et « Supplément à l’angoisse 
de l’ingénieur » (Revue des ressources). Il a également écrit le texte de la 
série Duchamp à Rome, vidéos de Xavier Leton (Ville Allant Vers) et fait 
quelques performances, notamment avec Eric Madeleine. 
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Depuis une dizaine d’années, l’invention de nouvelles technologies 
du quotidien – appareils tactiles et machines activées par des gestes 
« dans les airs » – a engendré de nouvelles formes d’incorporation de 
la technique, modi�ant ainsi nos manières d’être, de nous mouvoir et 
d’interagir. Relevant les gestes et mouvements que ces technologies 
induisent, l’artiste Julien Prévieux a développé un imaginaire prospec-
tif de la corporéité et du corps social à venir. 

Explorant le thème du devenir humain, plusieurs œuvres d’art 
actuel ont poussé à l’extrême l’imaginaire posthumaniste du « corps-
machine », avec des corps « améliorés », appareillés, « augmentés ». Or, 
à cet imaginaire futuriste et techniciste classique – que l’on retrouve 
notamment dans la littérature de science-�ction ou dans l’art biotech 
inspiré de la mouvance posthumaniste –, ce que l’on pourrait nom-
mer des « �ctions prospectives » o	re une autre vision pour penser 
les possibles corporels. C’est le cas de l’œuvre de Julien Prévieux What 
Shall We Do Next ? qui nous invite à porter un regard sur les gestes et 
microgestes du quotidien pour questionner autrement l’in�uence des 
technosciences, et des imaginaires qu’elles véhiculent, sur les corps. 

Partant de cette œuvre et de l’ouvrage de Daniel Wigdor et Den-
nis Wixon Brave NUI World : Designing Natural User Interfaces for Touch 
and Gesture, notre contribution visera à penser l’in�uence des techno-
logies sur la corporéité, les gestes et les « techniques du corps », ainsi 
que les enjeux soulevés quant à la conception de l’humain et de ses 
interactions avec l’autre dans la sphère quotidienne. 

UN IMAGINAIRE PROSPECTIF 
Questionnant l’impact des technologies sur les corps, l’artiste Julien Pré-
vieux constitue depuis une dizaine d’années ce qu’il a nommé une « archive 
des gestes à venir », soit un ensemble de mouvements du quotidien indexés 
sur les nouvelles technologies. Pour les réunir, il est allé relever les descrip-
tions, plans et dessins des brevets déposés sur le site de l’agence améri-
caine de la propriété intellectuelle (United States Patent and Trademark 
O�ce, USPTO). Cette recherche a donné naissance à l’œuvre What Shall 
We Do Next ? dont la première séquence1 est une vidéo d’animation en 
noir et blanc qui présente deux mains, sommairement tracées, exécutant 
une série de gestes inspirés par des brevets déposés entre 2006 et 2011. 
Aucun objet n’est représenté sur les images animées ; seules les dates du 
dépôt de l’invention sont inscrites sur l’écran et rythment la narration, les 
mains semblant interagir avec divers appareils imaginaires. L’œuvre a été 
prolongée en 2014 par une deuxième séquence2 qui transpose cette vidéo 
d’animation en chorégraphie (captée en format numérique) où six dan-
seurs et acteurs professionnels exécutent des gestes et mouvements dans 
l’espace, toujours sans objets pour en matérialiser le sens, mais avec une 
voix o� qui précise, pour chaque brevet interprété par les performeurs, 
son numéro, sa date de dépôt ou encore sa fonction3.

Certains des gestes présentés dans ces deux vidéos sont déjà opé-
rants, par exemple le « glisser pour déverrouiller » que chaque détenteur 
de téléphone intelligent tactile accomplit plusieurs fois par jour, le geste 
synchronisé des deux doigts pour agrandir une image ou le clignement 

GESTES « DE L’AIR » ET AUTRES 
MOUVEMENTS DU CORPS À VENIR. 
LA FICTION PROSPECTIVE ET 
L’INCORPORATION DES TECHNOLOGIES 
CHEZ JULIEN PRÉVIEUX 
u CATHERINE DUCHESNEAU ET MAGALI UHL

> Julien Prévieux, What Shall We Do Next ? Séquence #2, 2014.



30      

syncopé des yeux aujourd’hui utile aux Google glasses. D’autres gestes 
n’existent pas encore et pourraient ne jamais s’inscrire dans l’incarnation :
c’est le cas de la « perruque intelligente » qui permettrait aux conférenciers 
et autres présentateurs de passer d’une diapositive à l’autre par le simple 
mouvement de leurs doigts sur les tempes. Les brevets sont en e	et dépo-
sés par leurs inventeurs sans assurance d’avoir un jour une véritable fonc-
tion. Archivés au milieu de tous les autres brevets, ils dessinent toutefois 
ce que pourrait être « notre avenir corporel », si on les prolonge, comme 
le fait l’artiste, par des gestes qui les animent.

Ainsi, dans la vidéo chorégraphique (Séquence #2), l’artiste scrute 
minutieusement nos comportements quotidiens pour les croiser avec un 
imaginaire contenu dans les brevets. À partir de gestes déjà existants et 
repérés dans le rapport que l’on concède aux objets techniques, il déve-
loppe, par « extrapolation raisonnée »4, un récit qui joue avec les fantasmes 
émergeant des inventions. Les projections des inventeurs lui donnent la 
matière créative pour proposer sa version ampli�ée et légèrement défor-
mée de ce que pourrait être, dans un avenir proche, notre paysage social. 
Plutôt que d’anticiper, par la science-�ction, un monde où la quasi-totalité 
des humains serait appareillée de prothèses et d’implants technologiques 
– un monde qui re�éterait aussi le fantasme posthumaniste –, Prévieux part 
de corps humains, familiers, pour imaginer plus subtilement les corps du 
futur in�uencés par les nouvelles technologies et les gestes technicisés 
qui leur serviraient de mode d’expression. 

L’imaginaire du récit de science-�ction, contrairement à l’imaginaire 
prospectif, est en e	et dépendant d’une futurologie5 ; il s’accomplit dans 
la rupture avec le temps présent et dans la projection technologique. A 
contrario ici, l’imaginaire prospectif correspond davantage à cette capa-
cité humaine à se distancier de la réalité et de sa supposée cohérence pour 
proposer un éclairage sur des mondes possibles. Comme le souligne Cor-
nélius Castoriadis, il y a dans l’imaginaire « cette détermination essentielle 
des sujets qui est [leur] capacité de [se] détacher du réel, de le mettre à 
distance, d’en prendre une vue autre que celle qui “s’impose”, de lui don-
ner un prolongement irréel »6. Autrement dit, la possibilité (prospective) 
que l’on retrouve dans le travail de Prévieux, à la di	érence de la proba-
bilité (science �ctionnelle ou posthumaniste), ouvre un horizon des pos-
sibles dans lequel la technologie incorporée altérerait le schème corporel, 
modi�erait les gestes quotidiens et in�uencerait les pratiques comme les 
interactions sociales. Cette incorporation de la technique, et de son sou-
bassement technoscienti�que, se répercuterait alors sur des gestes nou-
veaux et des habitudes nouvelles, lesquels imprégneraient durablement 
le registre du quotidien, du familier, voire de l’intime.

UNE INCORPORATION DE LA MACHINE DANS LES 
MOUVEMENTS ET LES GESTES
Dans la séquence chorégraphique What Shall We Do Next ?, un interprète 
raconte qu’en 2010 la souris et le clavier ont été remplacés par des formes 
plus « naturelles » d’interaction, qui font notamment intervenir le toucher, 
la parole et des gestes exécutés dans les airs. Des appareils comme le télé-
phone intelligent ou la console Wii relèvent de ces natural user interfaces
(NUI), comme les ont nommées les sciences informatiques. 

Daniel Wigdor et Dennis Wixon, deux chercheurs, développeurs et 
entrepreneurs reconnus dans ce domaine, ont rédigé en 2011 un guide 
pratique compilant des principes, trucs et conseils adressés aux concep-
teurs et designers, intitulé Brave NUI World7. Les auteurs troquent dans 
ce livre – dont la référence à Brave New World, célèbre roman d’Aldous 
Huxley, est assez explicite – la dystopie pour l’utopie, mettant l’accent sur 
le potentiel libérateur des nouvelles technologies plutôt que sur le far-
deau humain qu’elles peuvent aussi représenter. Pour les auteurs, les NUI 
seraient une « nouvelle ère » dans la relation entre l’humain et la machine, 
laquelle mènerait ultimement à une libération du corps.

L’« interface utilisateur »8 a été initialement conçue comme la couche 
limite entre la machine et l’utilisateur. Devenant la partie « visible » d’un 

logiciel ou d’un programme, elle permettait à l’utilisateur d’interagir avec 
la machine. Or, avec les NUI, il s’agit davantage de créer une interface 
humain-machine « invisible », imperceptible, a�n d’engendrer une inte-
raction avec l’objet qui paraîtrait plus « naturelle ». Un des principes clés 
formulés par les auteurs pour créer cette interaction naturelle est de pen-
ser l’interface comme une « extension du corps »9 (« feel like an extension 
of [the] body »10) et cela même lorsque les gestes sont e	ectués dans les 
airs, sans contact direct avec ledit corps.

Ce prolongement du corps dans l’objet, ou inversement de l’objet dans 
le corps et ses gestes, est bien ce que l’on voit se matérialiser dans la choré-
graphie de Prévieux, esquissant ainsi des « techniques du corps » présentes 
et à venir. L’anthropologue Marcel Mauss, qui a introduit cette notion, a�r-
mait : « Le corps est le premier et le plus naturel instrument de l’homme. 
Ou plus exactement, sans parler d’instrument, le premier et le plus naturel 
objet technique, et en même temps moyen technique, de l’homme, c’est 
son corps11. » On peut penser par exemple aux techniques de la marche, 
de la course et de la danse. Mauss distinguait donc les « techniques du 
corps », où le corps est son propre objet et moyen technique, de ce que 
l’on pourrait appeler les « techniques à instrument », lesquelles nécessitent 
l’intervention d’un objet, d’un outil, d’un appareil : marcher avec des sti-
lettos, courir avec un podomètre, danser avec des chaussons de ballet… 

Or, avec les nouvelles machines du quotidien, la ligne de partage entre 
ces deux types de techniques semble s’estomper. Il se créerait un double 
mouvement, de naturalisation de la machine d’un côté, de machinisation
de l’humain de l’autre, menant à une proximité et, donc, à une indistinc-
tion grandissante entre corps et technique. C’est d’autant plus frappant 
pour les technologies où les gestes sont e	ectués dans les airs, comme on 
le voit dans What Shall We Do Next ?, mais aussi dans le registre commer-
cial avec la console Wii évoquée plus haut, avec le dispositif Leap Motion 
qui, branché à un ordinateur, permet de naviguer à distance sur l’écran 
par des mouvements dans le vide ou encore avec le brevet de Ford et de 
Google visant à contrôler l’air climatisé de sa voiture par le geste de tour-
ner un bouton, sans contact physique avec le tableau de bord du véhicule.

C’est ainsi qu’avec la création de ces interfaces, imperceptibles ou invi-
sibles, le programme vient se matérialiser dans le corps et les gestes de l’uti-
lisateur, permettant ainsi une incorporation de la machine. Mais comment 
cette incorporation est-elle possible ? En prenant pour exemple la marche 
en rangs serrés, dictée par le caporal de l’armée, Marcel Mauss montre que 
les techniques du corps sont facilement intégrées par les individus, parce 
qu’elles sont « montées pour et par l’autorité sociale »12. Déjà à l’époque 
industrielle, les mouvements traditionnels avaient été transformés par le 
rythme des machines dans les usines13. Aujourd’hui, cette « autorité » serait-
elle à trouver dans la forte in�uence des technosciences, et de leurs nou-
veaux objets technologiques, sur les corps ? 

Avec la commercialisation à large échelle des objets issus des technos-
ciences et les usages quotidiens que cela induit, cette autorité sociale se 
déploierait alors jusque dans les moindres espaces du quotidien, menant 
à une redé�nition de l’humain et de son rapport à l’autre, et ébranlerait les 
frontières les plus classiques entre matière et vivant, objet et sujet, chose 
et personne, extérieur et intérieur14. 

LES GESTES DE L’AIR OU LES POSSIBLES CORPORELS 
DE DEMAIN 
Finalement, les « gestes de l’air » sont tout à la fois ces mouvements 
exécutés à distance, où la machine devient invisible, logée dans les 
gestes de l’individu, et, plus métaphoriquement, les gestes latents, 
dans l’air, sur le point d’advenir, qui sont esquissés sur des planches 
à dessin, comme dans la vidéo d’animation de Prévieux, ou encore 
projetés dans un espace « vide », un studio d’essai, comme dans la 
deuxième séquence mise en chorégraphie par l’artiste. Dans cette 
deuxième séquence en e	et, plutôt que de montrer l’interaction d’un 
seul utilisateur avec sa machine, comme on le voit dans les dessins 
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de brevets et les notices d’appareils manufacturés, l’artiste met en 
scène plusieurs corps, amenant alors les gestes futurs dans l’espace 
social du présent. Et tandis que ces corps s’a	airent à interagir avec 
des machines imaginaires, aucune relation ne se crée entre eux, aucun 
regard, aucun contact, aucun toucher : des voix sans émotion, des 
gestes précis, des déplacements mesurés dans l’espace en guise d’in-
teraction sociale. 

L’humain à venir pourrait ainsi agir comme l’automate ou le robot 
dont les mouvements, décortiqués et programmés – à la manière de

Wigdor et Wixon –, seraient les prémices d’interactions sociales faites 
de distance et d’évitement. Et c’est peut-être là que la �ction prospective 
de Prévieux arbore une tonalité plus sombre, projetant une version réi�ée 
de l’emprise des technosciences sur les imaginaires et sur les corps : l’artiste 
n’imagine pas un futur fait de corps démesurément ou monstrueusement 
modi�és, véritables cyborgs « de chair et de métal »15 ; il renvoie plutôt à un 
avenir contenu dans le présent, autrement dit à la façon dont nos corps, 
ordinaires mais ayant incorporé e�cacement la technique, interagissent
déjà ensemble. t

Photos : courtoisie Galerie Jousse Entreprise.

9 Concevoir l’objet ainsi peut rappeler la pensée du paléoanthropologue 
André Leroi-Gourhan, qui évoquait dans Le geste et la parole : la mémoire 
et ses rythmes (Albin Michel, 1965) que les outils étaient en quelque sorte 
un prolongement du corps et de ses gestes.

10 D. Wigdor et D. Wixon, Brave NUI World, op. cit., p. 13.
11 Marcel Mauss, « Les techniques du corps » (1934), Sociologie et 
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le monde atome par atome, La Découverte, 2009, p. 88.
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science-�ction et expérimentation scienti�que », Sociologie et sociétés, 
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De nombreuses productions artistiques rejouent la mécanisation du corps 
par le régime biopolitique dominant dans nos sociétés contemporaines,
où le corps est un rouage de la machine techno-industrielle, producteur 
de plus-value et cheville de la reproduction du capital. Ce sont des tenta-
tives de rendre tangibles – et critiquables – un devenir-machine du corps 
et une mécanisation de l’esprit, lorsque l’expérience psychique est réduite 
à une description du fonctionnement matériel du cerveau. Cette nouvelle 
génération d’artistes abandonne le paradigme du corps-vérité, où le corps 
est le siège de l’identité et de l’expérience, et s’intéresse aux nouveaux 
modes de communication et de médiation1. Aujourd’hui, un fantasme 
d’immédiateté tend à s’actualiser dans les comportements sociaux (télé-
phonie omniprésente), mais aussi dans les dispositifs de connexion qui 
court-circuitent le corps et même le langage. Le corps n’est plus le centre 
de l’expérience esthétique lorsque nous développons une connexion 
immédiate avec notre environnement, nos semblables et nos outils ; il 
est extériorisé et dispersé dans des constructions hybrides. Si nous parlons 
encore du corps, c’est à titre de �ction qui joue son rôle dans une nouvelle 
organisation de l’esprit. 

Ces considérations nous éloignent du corps classique comme topos
originel, capital d’authenticité, socle de vérité, territoire esthésique. Autre-
fois, le corps profond, viscéral et nerveux, fonctionnait comme une carte 
pour localiser les sensations et les actions humaines. Aujourd’hui, cette 

fonction de localisation est con�ée à une cartographie du cerveau. Les 
neurologues, armés d’électrodes et de sondes invasives, développent 
des modèles mathématiques matriciels pour interpréter les données 
issues du cerveau (taux d’hémoglobine, ondes alpha…) et créer un 
neuropticon,  soit un espace neuronal surveillé dont nous captons et 
interprétons les microévénements. Parallèlement à ce travail des neu-
roscienti�ques, qui développent des cartographies cervicales en 3D, les 
artistes entreprennent d’explorer le cerveau comme territoire esthé-
sique en utilisant des technologies de neurofeedback. Celles-ci nous 
donnent accès à une expérience sensible du volume cérébral, à la pos-
sibilité de se donner des « sensations » relatives aux di	érentes par-
ties de ce volume. Ces sensations, ou neuroesthésies, correspondent à 
une augmentation du �ux sanguin et à une activation physioélectrique 
d’électrodes extérieurs ou d’implants qui permettent de contrôler des 
curseurs sur des écrans d’ordinateur ou encore de corréler des ondes 
cérébrales avec des sons et des couleurs. Je pense ici à des œuvres 
neuroesthétiques telles que Wave UFO (2003-2007) de Mariko Mori, 
Mind Pool (2010) de Kiel Long et �nalement Eunoia (2013) de Lisa Park. 
Dans cette dernière œuvre, l’artiste porte un casque Emotiv EEG  qui 
permet de transformer ses états mentaux, donc ses émotions, en ondes 
imprimant des vibrations dans 48 assiettes métalliques remplies d’eau, 
le nombre re�étant les 48 émotions selon L’éthique de Spinoza2. 

L’IRRÉPRESSIBLE MÉCANISATION DE 
L’ESPRIT ET LES FORMES ARTISTIQUES DE 
LA NEURODISSIDENCE
u MICHAËL LA CHANCE

> Lisa Park, Eunoia II, 2013. Photo : courtoisie de l’artiste. 
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L’ESPACE NEUROMATRICIEL
Le technocorps, c’est le corps, mais aussi un de ses organes, tel le cerveau, 
qui est médié, augmenté et altéré. Il o	re l’image d’une vie malléable qui 
se laisse harnacher par la technologie. Le cybermilieu, c’est un environne-
ment contrôlé, un espace de surveillance, un réseau de circulation. Nous 
voulons introduire la notion d’« espace neuromatriciel » pour parler d’une 
subjectivité qui échappe au corps ou au cerveau, qui se caractérise par le 
caractère insaisissable à lui-même du sujet, en tension avec des contextes 
élargis, qui est étrangement rattachée à une « Réalité ultime »3.

Notre ré�exion sur les rapports entre le corps et l’esprit nous a conduits 
à considérer la notion de neuromatrice, proposée par le neurologue cana-
dien Ronald Melzac qui s’est intéressé à la sou	rance fantomale, une 
sensation occasionnée par un membre fantôme4. C’est une brûlure que 
nous ressentons en lieu et place du membre qui a été sectionné. Dans 
les années quatre-vingt-dix, Melzac a montré que la douleur n’est pas 
localisée dans une entrée sensorielle périphérique, mais qu’elle repose 
sur un �ux d’impulsions nerveuses généré par une neuromatrice, lequel 
�ux n’a de cesse de parcourir de façon cyclique les chaînes neurales du 
corps propre a�n d’en véri�er l’intégrité. Alors, le membre fantôme est 
une impression artefact qui vise à rétablir l’intégrité de la neuromatrice5, 
lorsque le cerveau crée cette hallucination d’une partie pour préserver 
sa représentation du tout6.

Tout se passe comme si le cerveau possédait une représentation du 
corps, une mémoire de son intégrité, et qu’il pouvait créer des sensa-
tions pour préserver ce schéma mémoriel. À la lumière de ces considé-
rations, nous pouvons relire Paul Ricœur qui, dans Soi-même comme un 
autre, suggère que notre mémoire n’est pas seulement celle que nous 
avons de nous-mêmes7. Les mémoires que les autres ont de moi font 
également partie de ma mémoire. Je suis dans les histoires que les autres 
se racontent à mon propos, auxquelles j’enchevêtre l’histoire que je me 
raconte à propos de moi-même. Les personnes sont des continuités nar-
ratives qui ne se laissent pas circonscrire par un corps ou par une identité 
sociale, qui existent par la préservation d’une mémoire intersubjective 
et par des e	ets de �ction. Certes, la mémoire du corps comme réseau 
de neurones et la mémoire du sujet comme récits enchevêtrés sont de 
nature bien di	érente, pourtant la comparaison s’impose à une époque 
où nous assistons au développement de mémoires machiniques et réseau-
tiques. Les continuités narratives prennent pour substrat des mémoires 
humaines, mais aussi des mémoires hybrides et plurielles. 

Cela me permet également de suggérer ce que serait l’expérience 
d’un nouveau sujet dans le cybermilieu, un sujet à mi-chemin entre le 
vivant et le machinique, entre le réseau et le discontinu. La non-localité 
du sujet lui permet d’entrer en communication avec autrui tout simple-
ment parce que, d’une certaine façon, à ce moment-là, je suis aussi autrui. 
Cela expliquerait à la fois la contamination de ma mémoire par celle d’au-
trui et la transensorialité qui me permet de recevoir les sensations d’au-
trui, comme si elles se produisaient dans mon corps. Autrui, ce sont mes 
proches, mais aussi, j’en prends conscience aujourd’hui, ce sont les ani-
maux et, déjà, les machines8. 

Comment représenter cet espace neuromatriciel  ? Dans À la 
recherche…, Proust parle d’« un être disséminé dans l’espace et dans le 
temps ». Il parle d’un individu devenu « une suite d’événements sur les-
quels nous ne pouvons faire la lumière, une suite de problèmes inso-
lubles »9. Ce sont des êtres qui se retirent, qui se font inaccessibles, comme 
des ombres dans les limbes, comme des fantômes neuromatriciels. Nous 
ne pouvons les localiser dans leur corps, les réduire à une identité, et 
pourtant ils ont une forme de présence : le technocorps n’est pas néces-
sairement lourd et encombrant, lesté par des machines ; il devient quasi 
immatériel, un moi-réseau, une conscience-tension, une pensée-cir-
cuit dans les cybermilieux. À l’époque de l’esprit mécanisé, l’expérience 
privée est cette part de moi-même qui m’échappe, une pré�guration 
de l’insaisissable. 

DOUTER DU CORPS CHEZ DESCARTES
Le Malin Génie de Descartes s’ingéniait à me tromper, me faisant croire 
que j’étais logé dans un corps, que ce corps m’appartenait en propre. Mais 
Descartes me rappelle que je peux en douter, envisager que tout ceci est 
illusion, peut-être un rêve. Il convient d’être attentif à cet acte particulier, 
à ses modalités : celui où je m’attribue un corps. Melzack parle de la néces-
sité de reconnaître son corps comme étant le sien : la neuromatrice nous 
assure que ce corps est bien, sans équivoque, celui qui nous a été attribué. 
Mon expérience est faite d’états mentaux. C’est une suite d’événements, 
pourtant je les attribue au corps et les cartographie dans ses di	érentes 
parties. Ce que permet cette illusion, c’est qu’en m’attribuant un corps, je 
crois me donner une plénitude d’être. Le technocorps tient pour acquis 
cette plénitude à laquelle se rajouterait un supplément technologique. En 
fait, les choses ne sont pas si simples, nous avons de nombreuses repré-
sentations du corps prothésé qui remettent en question l’intégrité corpo-
relle : elles nous font voir un corps larvaire qui attend sa gestation de la 
machine. Un corps partiel et inachevé, une combinaison d’organes, une 
�gure de l’insu�sance ontologique. 

Descartes nous a invité à concevoir que le corps n’est qu’une illu-
sion. « Comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps-
ci soient à moi ? » dit-il, pour le nier en e	et. Ce qu’il suggère, c’est que 
nous ne pouvons concevoir notre corps que dans un moment spécu-
laire souverain. Voici tout le problème : le corps du sujet ne peut être 
considéré par celui-ci que dans la �ction d’une adéquation à soi de ce 
même sujet. Le corps classique, comme toute la réalité, est d’emblée 
logé dans cette tautologie, il repose sur une ontologie qui articule une 
conception mécanique de l’être. Les technocorps et les cybermilieux ne 
constituent rien de moins qu’une révolution copernicienne où le corps 
n’est plus au centre et l’être n’est plus au fondement. Chez Descartes, 
le corps est mis en doute, dans son existence et son unité, pourtant il 
ne cesse d’être évoqué, dans l’ère classique, comme preuve et témoi-
gnage d’une vérité de l’être. Il serait le verrouillage d’une adéquation 
à soi, le garant d’une appréhension pleine et entière de l’individu par 
lui-même. Parce que le corps fait vivre cette �ction, il semble habité par 
une étrange lumière. Aujourd’hui, nous n’avons pas vraiment dépassé 
ce paradigme même si, avec l’apparition des mécanismes de neuro-
feedback, la technologie instaure un nouveau rapport entre soi et soi-
même, ce qui implique de nouveaux statuts de l’image et du mot, car 
les représentations et le langage ne sont plus au fondement de l’acti-
vité psychique : nous sommes à la recherche d’une signalétique plus 
fondamentale. Neuro ergo sum.

Certains dispositifs font encore appel au langage. Des victimes du 
syndrome d’enfermement (locked-in syndrom) reçoivent un capteur 
sous le crâne et un émetteur radio sous-cutané : l’une d’elles, dont les 
initiales sont HB, sélectionne mentalement les lettres qui apparaissent 
sur un écran10. L’étape suivante consisterait à lire l’activité cérébrale, 
à reconnaître le texte de la pensée, en admettant e	ectivement que 
nous pensons avec des mots, ce que nous sommes déjà capables de 
faire lorsque les caractéristiques sémantiques de certains mots sont 
corrélées avec des motifs de l’activité neuronale, permettant ainsi (à un 
observateur extérieur) de prédire la forme des phrases dans lesquelles 
nous pouvons regrouper de tels mots11. Cependant, l’enjeu de la com-
munication cérébrale, c’est de descendre en deçà du langage pour 
mettre en relief les états du cerveau qui en constitueraient les ontolo-
gies primitives12. Nous voulons nous donner un aperçu de ce langage 
dans lequel le cerveau se parle à lui-même, nous voulons toucher à 
cette matière psychique qui s’exprime librement, avant toute capture 
dans des systèmes de représentation, avant tout emmaillotage dans 
des �lets sémantiques. Le paradoxe ici, c’est que, pendant que nous 
nous a	ranchissons du langage, de ses grilles conceptuelles et de ses 
codes culturels, nous devenons encore plus vulnérables au contrôle 
par les machines cyberneuronales.
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OBSTACLES ET DIFFICULTÉS D’UNE PANCONNEXION
Cette inquiétude est peut-être hâtive. Rappelons que notre ambition de 
mettre à jour les ontologies primitives du cerveau, en vue d’une mécani-
sation complète de l’esprit, rencontre un certain nombre d’obstacles et 
d’apories. Un problème tient au fait que, pour le cerveau, il n’y a pas de 
réalité extérieure, il n’y a que des événements cognitifs internes. Pourtant, 
je continue à parler du cerveau comme d’un objet extérieur posé devant 
moi13. Autre aporie : je veux connaître les microévénements du cerveau, 
les nanomodi�cations physiologiques qui sauraient rendre compte d’une 
activité de l’esprit, or je ne vois pas que ce que nous appelons le corps
appartient à un paradigme – pour ne pas dire une idéologie – qui traverse 
l’histoire des idées et qui structure aujourd’hui la forme de la conscience. 

Force est de constater, aujourd’hui, une mécanisation de l’esprit, qui 
s’apparente à ce que nous désignions autrefois comme surdétermina-
tion idéologique et surveillance totalitaire. Des technologies de plus en 
plus sophistiquées permettent à autrui de connaître nos pensées, notre 
mémoire, nos intentions, et ce, à notre insu. La technoscience installe un 
neuropticon d’autant plus e�cace que l’esprit se conforme à ses appareils 
et que la psyché se laisse neurocartographier : il devient de plus en plus 
di�cile de s’y soustraire. Pouvons-nous, au contraire, envisager que cette 
psyché se retirerait derrière des feintes, multiplierait des souvenirs écrans, 
des pensées paravents, des perspectives trompe-l’œil, pour se retirer dans 
l’insaisissable ? Ces échappées et déviances sont-elles possibles ? Les trou-
verions-nous dans le travail de quelques artistes ? Cela pose la question 
de l’art comme un type de cognition qui ne peut être exprimé autrement : 
à l’heure des cyborgs sophistiqués et des algorithmes réseaux, il ne su�t 
pas d’inventer de nouvelles prothèses, il s’agit d’aller à la rencontre d’une 
activité créatrice neurodéviante.

Outre ces di�cultés, des voix dissidentes a�rment que les techniques 
de lecture cérébrales ne sont pas aussi e�caces qu’elles le prétendent. Nos 
visualisations de l’activité cérébrale sont asservies à des stratégies d’inter-
vention neurophysiologiques et, de plus, elles génèrent des artefacts. Il est 
à prévoir que nos modèles algorithmiques seront plus sophistiqués, qu’ils 
disposeront d’une plus grande puissance de calcul. Il est à prévoir aussi 
qu’ils seront épaulés par le big data de l’Internet. Nous pouvons prendre 
exemple sur le programme de reconnaissance visuelle DeepDream, que 
Google a publié en 2015, qui prend appui sur YouTube et Facebook, pour 
ne nommer que ceux-là. Ainsi, le neuropticon disposera – il dispose déjà –
d’une vaste base de données a�n de décrypter les données qu’il retire de 
l’individu particulier : nous pouvons prévoir ce qu’il pense et même ce 
qu’il va penser ; nous pouvons connaître ses intentions avant même qu’il 
en prenne conscience, à condition que ces intentions soient déjà réper-
toriées. Qu’advient-il du sujet dans un monde où tout ce qu’il pense et 
imagine est déjà contenu dans un répertoire sous contrôle biopolitique ?

LE SUJET ET L’AU-DELÀ DU LANGAGE
Ce qui caractérise ce sujet, c’est l’expérience qu’il fait de lui-même et, 
partant de cette auto-observation, sa capacité de modeler sa propre 
expérience mentale. Quel espoir avons-nous que le sujet, et j’entends 
bien ici l’expérience qu’il fait de lui-même, soit préservé, à une époque 
où sa vie psychique est cartographiée et ses organes, mécanisés ? Ima-
ginons une situation où je pourrais observer la vie mentale des autres 
exactement comme je fais l’expérience de la mienne : « Si, comme je 
l’ai imaginé, les hommes pouvaient e	ectivement voir fonctionner le 
système nerveux d’autrui et régler là-dessus leurs rapports avec les 
autres, alors ils n’auraient pas du tout le même concept de douleur que 
nous, c’est du moins ce que je crois ; peut-être cependant auraient-ils un 
concept apparenté au nôtre. Leur vie aurait un aspect totalement autre 
que la nôtre14. » 

En fait, Wittgenstein envisage un monde où les individus n’auraient 
plus besoin de communiquer comme auparavant, ayant une percep-
tion directe de leurs états mentaux. Il suggère ici une communication 

directe qui ferait l’économie du langage, une connexion neurale directe 
dans laquelle les notions vestigiales telle la « douleur » n’auraient pas 
la même acception, comme si les termes choisis étaient davantage des 
stratégies pour rendre tangibles pour autrui nos expériences que les des-
criptions conceptuelles de ces expériences. De nos jours, le fantasme de 
connexion s’actualise, nous entrons dans une forme de vie où nous ne 
parlons pas du corps et de ses épreuves de la même façon, nous ne fai-
sons pas l’expérience de nous-mêmes comme sujets de la même façon. 

C’est le risque de la mécanisation de l’esprit, lorsque chaque moment 
de la pensée est corrélé à un état cérébral.. Nous réduisons chaque sujet 
à des états neurophysiologiques a�n de favoriser une connexion neu-
ronale – dans un espace neuromatriciel – entre sujets, cependant nous 
risquons de calibrer tous les sujets sur le même modèle. Tous les tech-
nosujets seraient façonnés à partir d’un nombre restreint de moules ou, 
plutôt, le sujet serait une �gure de la fuite et de la variété in�nie. La sub-
jectivité neurodissidente se manifesterait dans la parade et l’échappée, 
elle trouverait refuge dans les réseaux, comme le programme voyou 
(Puppet Master) de Ghost in the Shell. La spiritualité s’intéresse désor-
mais à ce qui échappe à la mécanisation de l’esprit, à ce qui reste illisible 
dans la lecture du cerveau. 

> Mariko Mori, Wave UFO, 1999-2003.  Photo : Richard Learoy. Courtoisie : 
Shiraishi Contemporary Art, Inc., Tokyo, Deitch Projects, New York and  
Sean Kelly, New York. © Mariko Mori
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De nombreux auteurs ont tenté de développer la vision d’un esprit 
n’étant pas enfermé dans la boîte crânienne : je pense à Gregory Bate-
son15 ou encore à Jacob von Uexküll. Je crois que mes pensées sont à moi, 
alors qu’elles sont formulées dans des mots qui sont à tout le monde, 
qu’elles articulent des contenus qui sont tributaires d’une culture, qu’elles 
reproduisent des idéologies, etc. Je prétends être conscient, alors que je 
construis la �ction d’un sujet autonome, d’un monde extérieur. En fait, nous 
devons considérer notre pensée comme faisant partie d’une conscience 
élargie qui fait corps avec la société tout entière. De même, les techno-
corps sont des moments des cybermilieux.  

Pourquoi Lisa Park a-t-elle tenu à évoquer Spinoza dans son installa-
tion de 2013 ? Parce que Spinoza était l’un des premiers à l’avoir dit : la 
forme du corps détermine la structure de l’esprit. Une notion que repren-
dra Jakob von Uexküll, qui conçoit que le monde de l’animal, insecte ou 
mammifère, est déterminé par la structure de son organisme : ce monde 
organique est son Umwelt. Nous atrophions certains sens, nous en déve-
loppons d’autres, que ce soit la neurophysiologie de l’infrarouge ou de 
l’écholocalisation. Ces modi�cations du corps correspondent à des façons 
de percevoir notre monde et d’en déployer la scénographie mentale. Cette 
logique se perpétue par-delà les frontières de la vie organique, comme 
nous l’observons depuis les vingt dernières années, lorsque le développe-
ment des technocorps déploie et modi�e des cybermilieux. 

Chez Spinoza, le corps est l’isomorphe de l’esprit. Il existe un 
parallélisme entre les deux. Il s’agit d’attributs de la substance in�-
nie : la pensée et l’étendue. Le parallélisme se situe entre l’esprit 
et le corps, sans priorité de l’un sur l’autre. Spinoza concevait une 
simultanéité des événements de la conscience et des mouvements 
du corps. Quelques siècles après, la technologie reprend cette cor-
rélation, la machine reconduisant l’harmonie préétablie, expres-
sion de Leibniz, entre l’information et la matière. Le philosophe 
Pierre Cassou-Noguès dit à ce propos, dans un commentaire lumi-
neux sur Spinoza : « La machine est dans la position du Dieu de 
la métaphysique classique. Le Dieu qui règle l’une sur l’autre ces 
deux horloges que sont le corps et l’esprit, c’est maintenant une 
machine tentaculaire16. » 

Pendant que nous nous préoccupons de la mécanisation du 
corps et de l’esprit, la transcendance de la machine passe inaper-
çue. Les sondes cérébrales, et leur branchement sur les réseaux, 
permettent de savoir ce qui se passe dans ma tête avant que j’en 
sois alerté, avant que mon langage le mette en forme. En établis-
sant de telles correspondances entre le corps et la machine, entre 
le cerveau et des circuits électroniques – lorsque l’esprit est réduit à 
des structures cérébrales analysées et simulées –, la machine trans-
cende le corps et la pensée. 



36      

6 « I postulate that the brain contains a neuromatrix, or a network of neurons, 
that in adition to responding to sensory stimulation, continuously generate 
a characteristic pattern of impulses indicating that the body is intact and 
unequivocally one’s own. I call this pattern a neurosignature. If such a matrix 
operated in the absence of sensory inputs from the periphery of the body, it 
would create the impression of having a limb even when the limb has been 
removed. » (Notre traduction. R. Melzack, « Phantom Limbs », op. cit., 
p. 120-126.) Melzack appelle « neuromatrice corporelle » cette image du 
corps implicite dans notre organisation neuronale (p. 123).

7 Cf. Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, 1990, 424 p. ; Derek Par�t, 
Reasons and Persons, Oxford University Press, 1984, 560 p.

8 Il est à noter l’engagement de Donna Haraway avec « A Cyborg 
Manifesto » (Simians, Cyborgs, and Women, The Reinvention of Nature, 
Routledge, 1990, 287 p.), puis Companion Species Manifesto : Dogs, People, 
and Signi�cant Otherness (University of Chicago, 2003, 112 p.).

9 Marcel Proust, « La prisonnière », À la recherche du temps perdu, vol. 3, 
La	ont, coll. « Bouquins », 2003, p. 94.

10 Cf. R. Douglas Fields, « Wireless Brain Implant Allows “Locked-In” Woman 
to Communicate » [en ligne], Scienti�c American, 17 novembre 2016, www.
scienti�camerican.com/article/wireless-brain-implant-allows-ldquo-
locked-in-rdquo-woman-to-communicate.

11 Les docteurs Andrew Anderson et Rajeev Raizada, de l’Université de 
Rochester, sont parvenus à corréler les caractéristiques sémantiques de 
mots (avec 65 attributs : sensoriels, émotionnels, sociaux, etc.) avec des 
motifs d’activité neuronale. Puis ils sont parvenus à prédire la forme des 
phrases. Cf. Monique Patenaude, « This Is Your Brain on Sentences » [en 
ligne], University of Rochester Newscenter, 12 août 2016, www.rochester.
edu/newscenter/this-is-your-brain-on-sentences.

12 Cf. Bruce M. Bennett, Donald D. Ho	man et Chetan Prakash, Observer 
Mechanics : A Formal Theory of Perception, Academic Press, 1989, 298 p. 

13 Cf. D. D. Ho	man, cité dans Amanda Gefter, « The Case Against Reality » 
[en ligne], The Atlantic, 25 avril 2015, www.theatlantic.com/science/
archive/2016/04/the-illusion-of-reality/479559.

14 L. Wittgenstein, L’intérieur et l’extérieur, op. cit., p. 120. L’italique est 
de nous. 

15 Cf. Gregory Bateson, « Pathologie de l’épistémologie » (1969) et « Forme, 
substance et di	érence » (1970), Vers une écologie de l’esprit, tome 2, 
F. Drosso et L. Dot (trad.), Seuil, 1980, 286 p. 

16 Pierre Cassou-Noguès, Lire le cerveau : neuro/science/�ction, Seuil, coll. « La 
couleur des idées », 2012, p. 147.

17 « If a mere bit of paint can be of the Passion of the Lord, why on earth not 
a state of our brain ? » (Notre traduction. Arthur Danto, The Body/body 
Problem : Selected Essays, University of California Press, 1999, p. 30.)

LA MACHINE ET L’EXPÉRIENCE DE SOI-MÊME
Ce qui échappe à la surveillance des machines, c’est comment la vie 
psychique fait l’expérience d’elle-même en tant qu’intériorité ; com-
ment une forme de vie, ayant conscience de son existence et de son 
autonomie, va au-devant du monde ; comment un regard s’aventure 
dans un labyrinthe de miroirs, pour y trouver ses repères et son refuge. 
Les machines auraient une certaine conscience de leur existence, elles 
ne décèleraient pas cette expérience en nous. Ce serait peut-être l’avan-
tage des cyborgs sur nous : ils n’ont pas besoin d’avoir le sentiment 
d’exister pour fonctionner. Il n’en reste pas moins que le progrès des 
machines est spectaculaire.  Bientôt, elles décèleront nos intentions 
et nos plani�cations, connaîtront ce que nous imaginons et ressen-
tons, pourront identi�er nos désirs et aller au-devant de nos besoins. 
Mais la question reste entière : est-ce que la communication neuro-
nale directe, sans le truchement du langage, entre le cerveau et les 
machines, nous rendra plus vulnérables à l’empire de celles-ci ? Cette 
connectivité directe posséderait-elle une dimension spéculative, met-
tant en relief notre ontologie ? 

Le 21 mai 2015, Erik G. Sorto, à Caltech, n’avait qu’à imaginer une 
action du bras robot pour qu’elle s’accomplisse. Il n’avait qu’à éprouver 
le désir de se désaltérer pour que la machine puisse s’acquitter de la 
plani�cation nécessaire a�n de porter un verre d’eau à ses lèvres. L’or-
dinateur gre	é sur le corps tétraplégique a reconnu la soif qui conduit 
à l’action de désaltérer. Erik Sorto et ses implants constituent un tech-
nocorps hybride qui construit une action comme si c’était ce techno-
corps lui-même qui avait soif. Erik Sorto a vécu ce désir de boire un verre 
d’eau comme un triomphe ; le désir est devenu réalité, comme nous l’at-
tendons de la magie, mais aussi de l’art. Comme le disait Arthur Danto, 
« [s]i quelques pigments peuvent être La passion du Christ, alors pour-
quoi diable un état de notre cerveau ne le serait-il pas17 ? »  t

> L’homme de René Descartes est un traité de la formation du fœtus du même auteur. 1664.
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4 La sensation de brûlure correspond à une description clinique du membre 

fantôme. Cf. Ronald Melzack, « Phantom Limbs », Scienti�c American, 
vol. 266, no 4, avril 1992, p. 123 ; Rupert Sheldrake, Seven Experiments that 
Could Change the World, Riverhead Books, 1995, p. 127- 136. 

5 Cf. G. H. Zuk, « The Phantom Limb : A Proposed Theory of Unconscious 
Origins », Journal of Nervous and Mental Disorders, no 124, 1956, p. 510-513.

Michaël La Chance est philosophe (Ph. D., Paris VIII) et sociologue 
(DEA, EHSS, Paris) de formation, poète et essayiste. Il est professeur 
d’esthétique à l’Université du Québec à Chicoutimi et chercheur au 
CÉLAT. Membre du comité de rédaction de la revue Inter, art actuel, il a 
publié des essais sur la fonction de l’art dans l’État technoéconomique, 
la mondialisation culturelle et l’échec de civilisation, la censure en 
photographie, la poésie et la peinture allemandes contemporaines devant 
le trauma, la cyberculture et la performance, la répression antiterroriste 
contre les artistes. Il a publié sept recueils de poésie, autant de recueils 
de prose et un roman. En 2015, il recevait le Prix d’excellence de la SODEP 
(texte d’opinion critique sur une œuvre littéraire ou artistique).



TECHNOCORPS ET CYBERMILIEUX

INTER, ART ACTUEL 128   37

Qu’en serait-il si chaque individu était évalué selon chacune de ses 
interactions sociales et que sa cote de popularité lui permettrait d’ac-
céder ou non à certains services médicaux, bancaires, immobiliers, ou 
encore à certains emplois et lieux ? Qu’adviendrait-il si nous pouvions 
« bloquer » des personnes en les empêchant de communiquer avec 
nous à la suite d’une dispute ? Quid des implants qui permettraient 
à des militaires de percevoir leurs ennemis comme des monstres et 
de les éliminer en n’ayant perçu ni leurs cris ni l’odeur de leur sang ? 

Chacune de ces interrogations constitue les prémices d’un épisode 
d’une série télévisuelle britannique dont la quatrième saison devrait 
être bientôt di	usée, Black Mirror. Les deux premières saisons (2011-
2013) ont été di	usées sur Channel 4 tandis que les deux dernières 
(2016-2017) ont été produites par Net�ix. La série comprend au total 
19 épisodes, tous indépendants et clos sur eux-mêmes, ne convoquant 
aucune suite. Parmi ceux-ci, plusieurs dérangent par leur inventivité, 
l’audace de leur propos et leur pouvoir d’interpellation. La série n’a 
de cesse d’aborder la manière dont l’émergence de nouvelles tech-
nologies suscite des façons inédites de percevoir l’autre et de se pen-
ser soi-même. Au-delà de savoir si les technologies enrichissent ou 
appauvrissent nos vies1, Black Mirror exacerbe certaines conséquences 
sociales et sociétales en biotechnologie, en nanotechnologie, en tech-
nologies de cognition et de l’information. La posture du créateur de la 
série, Charlie Brooker, est à cet égard sans équivoque : « If technology 

is a drug – and it does feel like a drug – then what, precisely, are the side-
e�ects ? This area – between delight and discomfort – is where Black Mir-
ror, my new drama series, is set. The “black mirror” of the title is the one 
you’ll �nd on every wall, on every desk, in the palm of every hand : the cold, 
shiny screen of a TV, a monitor, a smartphone2. »

Comme la série porte sur les liens imaginables entre la corporéité 
et les technologies, elle nous engage à penser les e	ets de ces der-
nières, réels et symboliques, sur notre quotidien : comment les incorpo-
rons-nous, les transformons-nous en gestes, en habitudes ? Comment 
imprègnent-elles le registre du familier ? La force de nombreux épi-
sodes de cette série est qu’ils sont ancrés dans la vie courante. À l’in-
verse de la science-�ction et du mythe-récit où « il s’agit de résoudre par 
la fabulation une situation hors du commun qui ne saurait se dénouer 
dans la réalité »3, plusieurs épisodes se situent au quotidien dans un 
futur très proche, compossible avec notre monde actuel, où des êtres 
humains composent avec des technologies et usent de nouvelles 
formes d’incorporation. Black Mirror n’éclaire pas notre présent d’un 
jour nouveau, mais nous fait prendre conscience d’un futur immédiat 
susceptible d’advenir, où priment de nouveaux « milieux », c’est-à-dire 
de nouveaux « mondes d’action et de perception »4.

Cette volonté de ré�échir à ces nouveaux milieux préside à plu-
sieurs épisodes. Dans l’épisode « Nosedive » (1er épisode, 3e saison), 
réalisé par Joe Wright à partir d’une histoire de Charlie Brooker, nous 
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suivons Lacie Pound 4.243, jeune employée britannique, dans ses acti-
vités journalières. Dès que Lacie est amenée à croiser une personne, 
automatiquement le visage de cette dernière apparaît en forme de 
médaillon, a	ublé d’une moyenne sur cinq et de la possibilité d’accé-
der à diverses informations (publications, vidéos, etc.). Dans ce milieu 
où l’actuel et le virtuel sont désormais réunis, les individus ayant de 
l’in�uence ont une moyenne de 4,5 et béné�cient de divers avantages 
socioéconomiques. Les 4,8 et 4,9 sont admirés, tandis que les 3,1 sont 
à la limite de la marginalisation. En�n, les personnes sous le seuil de 2 
provoquent la mé�ance et s’apparentent à des « dingues antisociaux ». 
Pourquoi ? Dans ce milieu où tous les individus présentent un implant 
rétinien et disposent d’un téléphone portable, la moindre interaction 
humaine est sanctionnée par un vote sous forme d’étoile sur son télé-
phone. Dès lors, les relations deviennent circulaires et leurs formes inté-
ressées, relevant presque systématiquement du « donnant-donnant ». 

Cette manière de faire illustre littéralement les propos suivants de 
Kaufmann : « La construction de l’identité personnelle peut être ana-
lysée comme une vaste transaction entre soi et autrui [Dubar, 1991]. 
Chaque échange, même le plus minuscule, est �ltré par une image 
(image de soi ou image de l’autre), qui est une grille de classement, 
de réduction et de �xation de l’information (je suis ceci ou x est cela), 
à laquelle est associée une dynamique émotionnelle permettant d’en 
activer ou inactiver les données5. » Les implants modi�ent résolument 
la nature des relations sociales et, par là même, de ce que sont les êtres 
humains. Cette technologie incorporée accompagne les individus par-
tout et tout le temps. Elle enveloppe et détermine l’homme. Elle ne 
permet plus de se cacher les uns des autres – sous couvert d’anony-
mat ou d’avatar, comme c’est le cas dans notre actuel réseau numé-
rique – et accentue une forme d’hyperorientation du moi vers autrui. 

L’importance donnée à cette mise en scène, en soi presque conti-
nue, constitue la pierre angulaire de cet épisode. Les gestes et les 
paroles ne sont plus libres et ne sont envisagés que dans leur �nalité 
évaluative. Les incivilités, les insultes et l’honnêteté sont délaissées au 
pro�t d’une politesse de circonstance. Lacie désire acquérir un appar-
tement Pelican Cove. Pour ce faire, elle nécessite une moyenne de 4,5. 
Son « conseiller en réputation » examine ses chi	res de popularité et sa 
sphère d’in�uence (des personnes à la cote moyenne ou basse), avant 
de lui annoncer que sans contretemps majeur, comme un déshonneur 
public, il lui prendra 18 mois a�n d’atteindre la moyenne désirée. Sou-
haitant procéder plus rapidement, elle nécessite un coup de pouce. 
« Vos interactions se limitent à votre cercle intime. Et votre cercle exté-
rieur : vous recevez plein d’étoiles du secteur tertiaire, mais pas grand-
chose. Qualitativement, vous avez besoin d’une poussée. Vous devriez 
obtenir des votes positifs de gens de qualité. Des quatre et plus. Si vous 
impressionnez ces gens bien notés, vous gagnerez en popularité », pré-
cise son conseiller de la �rme Reputelligent. 

Dès lors, pour Lacie, le relationnel et l’intersubjectif sont orientés 
par le fonctionnel. La protagoniste principale n’attend pas « plus de 
la technologie et moins des autres »6, elle attend plus des autres par 
l’entremise de la technologie en ordonnant son comportement et ses 
attitudes en vue d’un meilleur classement. Son quotidien devient une 
performance sociale dans un monde où la popularité a vertu de recon-
naissance : « Il se passe quelque chose de semblable dans l’acte de 
reconnaissance. Celui-ci constitue en réalité un acte performatif ; il 
crée le statut, la dé�nition, l’identité qu’il reconnaît. Et il le fait précisé-
ment parce que le soi se forme dans l’intersubjectivité, parce que nous 
venons à être par le biais d’une dépendance à l’égard de l’autre7. » Cette 
dépendance à l’autre et à son évaluation pousse Lacie à renouer alors 
avec une « ennemie » d’enfance, considérée comme une « personne 
de qualité » puisque sa cote s’élève à 4,8. Cette dernière la conviera à 
son mariage. Le parcours de Lacie sera par la suite émaillé de diverses 
rencontres dévaluatives qui l’empêcheront d’atteindre son but. Cet épi-

sode, en dépeignant un monde social où l’interaction prime moins que 
son évaluation, o	re l’occasion d’apprécier à quel point la réforme d’un 
corps humain par l’incorporation d’une technologie ne va pas sans une 
réforme de son monde d’action et de perception, c’est-à-dire de son 
milieu. Le rapport à soi et aux autres s’en trouve résolument modi�é. 

Cet épisode soulève de nombreux enjeux éthiques et anthropo-
logiques quant à l’hypothèse d’une société indexée sur la popularité 
où l’accès à des soins, à des espaces, à des emplois, à des individus,
nécessiterait une certaine cotation8. Il provoque de nombreuses inter-
rogations sur le spectre des usages possibles de ces technologies incor-
porées : quelles sont les nouvelles possibilités physiologiques de ces 
implantations ? Quelles con�gurations sensoriperceptuelles et sen-
sibilités suscitent-elles ? Quelles idéologies sont-elles susceptibles 
de promouvoir ?

Un autre épisode nous paraît caractéristique de la manière dont l’ex-
périence de ces corps modi�és dessine un nouveau paysage éthique 
où l’altérité, l’altération et l’intimité gagnent en complexité.  

Dans « Men Against Fire » (5e épisode, 3e saison), dirigé par Jakob 
Verbruggen, une escouade militaire dont la devise est «  Forts et 
purs » est envoyée dans un village ayant essuyé une attaque par des 
mutants, quali�és de « Déchets » (Roaches). Ces derniers s’en sont pris 
aux réserves de nourriture du village, toutes désormais condamnées 
à la destruction a�n de prévenir une éventuelle contamination. Parmi 
l’escouade diligentée se trouve une jeune recrue, Stripe, qui n’a jamais 
été en contact avec les Déchets. Les informations recueillies auprès de 
villageois terri�és et en colère conduisent une partie de l’escouade 
à explorer la ferme de Parn Heidekkar, un individu isolé, qui aurait 
laissé les Déchets circuler sur ses terres et les aurait nourris. Ce pro-
priétaire est une personne religieuse. Alors que Stripe et une collègue 
inspectent l’étage, Medina, à la tête de la mission, justi�e son action 
en ces termes : « Ils ont un truc dans le sang qui les a rendus comme 
ça. Cette maladie qu’ils ont en eux se �che que la vie soit sacrée ou de 
la douleur des autres personnes. Si on n’arrête pas les Déchets dans 
cinq, dix, ou vingt ans, des enfants naîtront toujours comme ça et ils 
se reproduiront. Et ça continuera, le cycle de la maladie qu’on aurait 
pu éviter. Vous ne pouvez plus les voir comme des humains. […] Il faut 
les éliminer, si l’humanité doit survivre dans ce monde. » La découverte 
d’une cache confronte Stripe à un face-à-face avec plusieurs de ces 
créatures e	rayantes. Elles émettent des grognements et poussent des 
cris, leur visage présente une peau poisseuse, des dents acérées et une 
absence de sourcils. Le reste de leur corps s’apparente en tout point 
à celui d’un être humain. Lorsque l’une d’elles brandit un tube d’une 
vingtaine de centimètres, muni à son extrémité d’une lumière verte, 
Stripe ouvre le feu. Les Déchets se dispersent. S’ensuit un moment de 
confusion où Stripe s’engage dans un corps-à-corps éprouvant. Armé 
d’un couteau, il lutte contre une créature ayant à la main le bâtonnet 
à l’extrémité verte. Stripe prend le dessus et plonge son couteau dans 
la gorge de son adversaire, lui ôtant la vie avant de lui asséner fréné-
tiquement une dizaine de coups de couteau à la poitrine. Au sortir du 
combat, Stripe récupère ce qui s’apparente à une lampe de poche et 
l’active en sa direction : les trois diodes électroluminescentes émettent 
une lumière verte, qui touche son œil, ainsi qu’un son strident. Dès 
lors et durant le reste de l’épisode, l’implant oculaire du protagoniste 
principal présente des dysfonctionnements, et le son strident devient 
récurrent, occasionnant de brefs maux de tête. Les divers tests médi-
caux ne révèlent absolument rien. Lors d’une mission de reconnais-
sance, Strike note qu’il peut sentir l’odeur de l’herbe et, lorsqu’il est 
mis en présence, à nouveau, des Déchets, il les perçoit comme des 
êtres humains à part entière. 

Cet épisode apporte un éclairage précieux sur la dimension éthique 
liée à l’usage militaire de cette technologie incorporée. Comme le rap-
pelle Levinas, l’éthique humaine est étroitement associée au visage : 
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« Je pense plutôt que l’accès au visage est d’emblée éthique. [I]l y a 
dans le visage une pauvreté essentielle. La preuve en est qu’on essaie 
de masquer cette pauvreté en se donnant des poses, une contenance. 
Le visage est exposé, menacé, nous invitant à un acte de violence. 
En même temps le visage est ce qui nous interdit de tuer9. » Dans 
cet épsiode, l’implantation entraîne une profonde modi�cation des 
régimes perceptifs (de visibilité, d’audibilité et d’olfactivité), faisant 
d’une catégorie de la population, présentant un taux élevé de cancers, 
de dystrophies musculaires, de scléroses en plaques, de syndromes de 
Sjögren-Larsson, etc., des monstres à éradiquer. Sans visage humain, 
sans altérité, l’empathie devient impossible, et il est désormais loisible 
de tuer sans entendre les supplications ou sentir l’odeur du sang. 

Cette implantation rétinienne, qui a fait l’objet d’un consentement 
verbal (enregistré de manière audiovisuelle) et numérique (authenti-
�ée à l’aide d’une signature digitale) avant son installation sur chaque 
recrue, o�cie tel un mécanisme de défense pour composer avec une 
altérité indésirable, considérée comme menaçante. Elle participe d’un 
meilleur entraînement, d’un meilleur conditionnement, et conserve l’in-
tégralité des perceptions ressenties. Pour paraphraser Morin, l’œil est 
« un miroir – l’écran – mais c’est en même temps une machine – l’ap-
pareil de prise de vue et de projection »10 – de référence. Lorsque Stripe 
refuse de procéder à l’élimination d’autres Déchets, ses deux crimes, 
lors de sa première mission, lui seront projetés à même sa pupille. La 
nouveauté de cette implantation est donc également topologique. 
En visionnant à même la pupille des éléments perçus et enregistrés, 
l’individu « est dans ce qu’il voit ». Ce mode provoque une insertion 
vive au cœur d’une intimité à laquelle il a participé, dans ce cas, à son 
insu. Il voit ce qu’il a vu tout en étant dans la scène. L’image re-pré-
sente : elle restitue une présence. Par ces visionnements, l’individu pro-
cède à l’apprentissage de sa propre vision, de son propre regard, dirait 
Barthes : « Mais l’apprentissage du regard de l’autre que je veux faire 
est tronqué statutairement par le fait que je ne connais jamais et, de 
ma vie entière, mon propre regard. Je ne le vois qu’arti�cialisé – quand 
ce n’est pas abêti – par le miroir ou l’objectif : je ne me vois jamais te 
regardant (pourtant la seule chose qui m’intéresserait de moi). Com-
ment dès lors acquérir un savoir sémantique du regard11 ? »

Dans cet aveuglement de soi, en ayant l’air de protéger les autres, 
ce �ltre perceptif et technique qu’est l’implant supplée aux �ltres cultu-
rels qui nous imprègnent. Alors que Barthes a�rmait que « pour qu’il 
n’y ait plus de racisme, il faudrait qu’il n’y ait plus de langue : le racisme 
fait partie de la servilité de la langue »12, cet épisode démontre que le 
racisme fait partie de la servilité de la perception. En dé�nitive, Black 
Mirror ne va pas dans le sens d’une aliénation croissante par la tech-
nique, mais explore les conséquences dans la vie courante, dans les 
sphères professionnelle et conjugale, d’incorporations techniques. La 
série ne met pas moins en question la société techniciste avec tout ce 
qu’elle implique sur les plans éthique, anthropologique et sociétal. À 
bien regarder certains de ses épisodes, l’anthropologue se demande 
s’ils n’ont pas une vocation historique à être des transitions technolo-
giques – à l’instar des transitions démocratiques ou climatiques.   t
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Rassemblant des tableaux à partir desquels l’artiste a développé un 
nouveau corpus d’œuvres (une série d’objets sculpturaux et de sérigra-
phies), l’exposition Paradigme objet présenté au centre Bang (espace 
séquence) du 8 juin au 12 août 2017 nous parle de hors-champ, de per-
ception périphérique et de la relation entre ce qui est perçu, qui habite 
le monde, et ce qui nous habite, que nous ne percevons pas toujours. 

Artiste originaire de Saint-Gédéon au Lac-Saint-Jean, Julien Boily, 
qui vit et travaille actuellement à Chicoutimi, développe depuis plu-
sieurs années une pratique artistique s’articulant autour de la représen-
tation d’objets de notre environnement quotidien, souvent inspirée de 
la peinture des grands maîtres hollandais du XVIIe siècle. Sa pratique, 
principalement en peinture à l’huile, s’est récemment élargie pour 
s’incarner dans des objets sculpturaux, de la sérigraphie et de l’impres-
sion numérique augmentée de projection vidéo. Par ce déploiement 
vers de nouveaux modes d’expression, la question de la représenta-
tion s’est complexi�ée de celle de la forme donnée à l’idée.

C’est avec trois tableaux à l’huile – pièces majeures de l’exposi-
tion – qu’il convient d’amorcer la ré�exion : « Hi&Lo (Devant la foule) »,
« Hi&Lo (Devant Pieter Claesz) » et « Black Friday », tous réalisés en 2016. 
En questionnant la réalité perceptible, ces œuvres mettent en scène 
des objets ambivalents, qui se situent quelque part entre le recon-
naissable et l’incertain. Ces objets, des sphères, se présentent comme 
des énigmes contemporaines où métaphysique et technologie se ren-
contrent en état d’apesanteur, hors du monde. La situation spatiale 

ambiguë qui est représentée dans ces tableaux se trouve complexi�ée 
par les ré�exions que nous retournent les sphères en �ottaison. Combi-
nant des matières polymères lustrées et des surfaces métalliques polies 
(miroirs), elles re�ètent toutes d’improbables hors-champs, composant 
sous nos yeux des récits spatiotemporels fragmentés.

Deux des trois tableaux en particulier nous donnent à voir le duo 
d’objets sphériques nommés « Hi&Lo », tirant leur appellation du fait 
qu’ils a�chent ces mots sous forme alphanumérique, à la manière de 
radios-réveils – mais de quel type de temporalité Hi et Lo peuvent-
ils être l’indication ? Leur identité demeure incertaine : l’évocation 
du cadran reste au seuil d’une étrange ressemblance. Parfaitement 
sphériques, ils semblent être constitués d’assemblages de matières 
métalliques, plastiques et électroniques. Cependant, leur condition 
de sphère les rend impropres à être posés sur une surface plane. Plu-
tôt, ils �ottent au-dessus de planches de mélamine : alliage de parti-
cules de bois aggloméré que camou�e un travail de placage de feuilles 
de résine colorées.

Que signi�e cette suspension ? Ces objets sont-ils soumis à des 
forces électromagnétiques ? Appartiennent-ils à un univers parallèle, 
relevant de mystérieuses lois métaphysiques ? Ils sont, dans tous les 
cas, porteurs de microrécits que nous pouvons lire sur leur surface, 
objets témoins de notre condition humaine. La question de la surface 
y occupe d’ailleurs une place particulière. La ré�exivité des sphères, 
tout autant que l’opacité de la mélamine, sont des comportements 

JULIEN BOILY, PARADIGME OBJET
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caractérisant deux types de surfaces : le re�et renvoie une scène en 
hors-champ ; la feuille opaque de mélamine laisse voir, en coupe, l’agglo-
méré de bois qui se trouve dessous. La surface est-elle miroir ou matière 
noire insondable ?

La sphère est une forme qui permet d’obtenir une importante profon-
deur de champ lorsqu’elle renvoie la ré�exion d’éléments externes. C’est le 
cas ici d’une a�uence de gens avec « Hi&Lo (Devant la foule) » et « Black Fri-
day », et d’une scène plus complexe, où nous voyons notamment la repré-
sentation partielle d’un tableau de Pieter Claesz, peintre néerlandais du 
XVIIe siècle bien connu pour ses natures mortes baroques, avec « Hi&Lo 
(Devant Pieter Claesz) ». Au re�et d’un fragment de ce qui semble être 
Still Life with Silverware and Lobster (1641) du fameux peintre s’ajoutent 
celui de la planche de mélamine ainsi que l’image d’un écran d’ordina-
teur qui nous informe de la provenance d’une source lumineuse et nous 
montre une désormais banale page Facebook, avec son feed et ses noti-
�cations en attente.

« Hi&Lo (Devant Pieter Claesz) » pourrait aisément faire l’objet d’un 
texte d’analyse à lui seul, mais retenons seulement qu’a lieu ici une ren-
contre entre tradition et postmodernité, qui advient en dehors même du 
temps. Avec les mentions Hi et Lo pour seules mesures horaires – qu’in-
dique l’a�cheur alphanumérique –, le temps n’a plus d’autre espace où 
déployer ses événements que le haut et le bas, qui deviennent en quelque 
sorte l’endroit et l’envers d’une même perspective spatiotemporelle. Dans 
« Hi&Lo (Devant Pieter Claesz) », le re�et de Hi dans la sphère miroir est 
Lo, alors que le reste du hors-champ révèle l’improbable rencontre entre 
une « authentique » nature morte du XVIIe siècle et un réseau social où nos 
vies du XXIe siècle se trouvent re�étées en temps réel : l’écran n’est-il pas 
devenu le miroir de nos vanités quotidiennes ?

La question de la technologie et du numérique, déjà posée dans les 
tableaux sous forme de sujets, se retrouve formellement transposée, pour 
ainsi dire, avec la série de trois sérigraphies présentées dans l’exposition. 
D’abord réalisées grâce à un logiciel 3D, les images sont ensuite ramenées 
dans l’univers de la 2D par le procédé sérigraphique. Ce passage d’une 
forme vers une autre entraîne une perte de dé�nition qui les met à dis-
tance de leur origine numérique pour les enraciner dans le monde ana-
logique. Il s’agit pour l’artiste, par cette série, de ré�échir au langage de 
la 3D et à la manière dont cette « langue » nous parle du monde réel. Le 
numérique nous a habitués à une certaine représentation de la réalité, au 
point où nous ne voyons plus le mensonge de l’image lorsqu’il nous est 
montré à l’écran : la 3D est la réalité et la résolution du monde, bien au-
delà des 300 ppp (dpi).

Intitulées « Hi&Lo (Devant Hoover) », « Épinettes » et « En direct de 
Dota 2 Cybersport », les sérigraphies reprennent le thème visuel du double 
objet en suspension, mais cette fois en explorant la manière dont le pro-
cédé, en l’occurrence la 3D, peut informer le sujet. Qu’il s’agisse du bar-
rage hydroélectrique Hoover, d’une compétition de jeux vidéo ou encore 
d’une forêt, il y a dans chacune de ces images l’instauration d’un dialogue 
entre le monde réel et sa possible résonance avec celui de la modélisa-
tion 3D. La sphère – objet de ré�exion, toujours – y côtoie de la minéralité 
de synthèse, un cube mystère, une surface d’eau sans profondeur. Toutes 
ces images trahissent leur appartenance à l’univers du numérique : soit 
elles en proviennent exclusivement, soit leur aspect visuel en porte les 
caractéristiques usuelles.

La sphère est un objet de référence de la 3D : on y distingue plus facile-
ment les propriétés des matériaux lorsqu’il s’agit de faire des tests de tex-
tures ou de �nis de surface. Elle est utilisée comme objet témoin dans les 
recherches en modélisation a�n d’apparenter l’image numérique à celle 
de la réalité. Opérant un déplacement de l’image vers le monde tangible, 
l’artiste a inversé la situation : il a en quelque sorte réduit la résolution de 
la sphère, réduisant du même coup son e	et de réalisme auquel le numé-
rique nous a paradoxalement habitués. Construites selon le principe de 
la modélisation 3D, deux sphères à facettes sont constituées de triangles 

équilatéraux et isocèles. Présentées sur des socles, comme en exergue des 
tableaux et des sérigraphies, les sphères « Sans titre » de l’exposition sont 
des assemblages de retailles de mélamine.

La modélisation, ne l’oublions pas, provient d’un savoir mathématique 
prénumérique – prémoderne, me dira l’artiste. Il s’agit ici de revisiter une 
forme de savoir-faire traditionnel, celui de la courtepointe. Née d’une 
nécessité de développer une économie pratique, la courtepointe fait par-
tie de l’imaginaire traditionnel québécois – au même titre que la ceinture 
�échée, à laquelle Julien Boily s’est également intéressé par le passé. L’as-
semblage de triangles permet de créer une surface de format x – couver-
ture, sphère de bois ou objet 3D – à partir d’unités pouvant être réduites à 
presque rien, en résonance avec le principe de résolution dans le langage 
numérique. En écho à l’idée d’une certaine économie – car il s’agit d’une 
matière facile à trouver par la récupération de meubles bas de gamme –, 
la mélamine a été en quelque sorte extraite des tableaux.

Inversement à l’a�rmation de la matérialité des sphères de méla-
mine et en continuité avec les propositions picturales de l’exposition, une 
impression numérique occupe la salle du fond. De grand format, « Bloc sur-
prise » est une image composée d’un duo d’objets en suspension, sphère 
miroir et bloc mystère à l’avant-plan, situés dans un espace indé�ni, rem-
pli d’un nombre in�ni d’autres sphères. L’ensemble de l’image fait l’e	et 
d’un complexe jeu de réverbérations et de rebonds entre les éléments : 
compactés comme des atomes, ils donnent l’impression d’entrer en colli-
sion de manière permanente. Cependant, l’image se transforme presque 
imperceptiblement sous l’e	et d’une projection vidéo qui agit comme un 
mapping lumineux. Animant subtilement l’image à intervalles réguliers, 
une lumière en mouvement vient « augmenter » les éléments. Ce faisant, 
l’artiste leur confère une sorte de matérialité évanescente. Suspendu et 
re�été dans la sphère, le bloc est comme une question posée à lui-même : 
en �ottaison, opalescent, il reste sans réponse.

La majorité des œuvres de Paradigme objet nous propose un objet x qui 
rencontre son re�et dans une sphère miroir, de même qu’un hors-champ 
constituant un contexte externe dont on nous donne une vue partielle. En 
résonance avec la notion de paradigme faisant écho au titre de l’exposi-
tion, ce sont autant de visions du monde et de représentations de ce qu’il 
contient que portent en eux les objets qui le composent. Nous habitons 
ce monde et il nous habite, mais cette relation – bien que réciproque – 
n’est pas nécessairement équivalente : ce qui est en nous appartient au 
monde qui nous entoure, mais c’est une matière que nous transformons 
incessamment. Nous �ltrons, traitons la matière du monde. Et il s’avère 
que cette matière n’est parfois qu’un re�et.  t

Photos : Paul Cimon.

Nathalie Bachand est auteure et commissaire.
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De récentes œuvres de bioart proposent de mettre en relation le 
spectateur, transformé en utilisateur, avec di	érents organismes bio-
logiques en piratant leurs données biométriques au moyen d’inter-
faces numériques. Ces propositions esthétiques immersives s’appuient 
sur une conception plurielle du corps humain, forgée dans le creu-
set de la cybernétique. Leurs nouvelles modalités de communication 
explorent la voie alternative d’un continuum écologique où l’utilisateur 
entre dans un devenir-cyborg, loin des représentations classiques du 
couplage homme-machine. Elles incitent à reconsidérer à leur égard 
la notion même de bioart, au pro�t de cyberart.

HORIZONTALISATION DU MONDE
Nous vivons dans la cybersphère (ou hypersphère) : un espace 
d’échanges mondialisés, organisé par le code binaire, qui suppose, 
dans la logique cybernétique même – la cybernétique est une cosmo-
gonie prenant appui sur l’idée que l’échange d’information est la condi-
tion sine qua non de la survie et du développement d’un système –, 
une mise en réseau des composantes du monde. Il faut entendre par 
là toutes ses composantes, car tout est candidat à la numérisation, 
et donc à l’échange. De fait, la numérisation a	ecte n’importe quel 
type de données, dès lors qu’elles sont quanti�ables (pulsations car-
diaques, BPM musicaux, ondes de choc…) ou qu’elles se manifestent 

en patterns (un complément direct devant un auxiliaire de verbe transi-
tif direct, le style d’un artiste, le visage d’une personne…). Au-delà des 
activités (gestion, sport, radio…) et des artefacts (téléphone, livre, auto-
mobile…), le phénomène biologique lui-même, compris en termes de 
code (l’ADN), est une donnée mesurable. À tout le moins, il a été cracké, 
rendu compréhensible selon les termes de la cybernétique, c’est-à-dire 
traduit en 0 et en 1 ; il peut donc être recopié, recombiné et échangé. 

L’hybridité caractéristique des artefacts de la cybersphère est symp-
tomatique de la convergence des disciplines autour du concept pivot 
d’information. Ces métissages suivent un schéma, à l’horizontale, à 
l’image des communications du cyberespace. Le numérique entraîne 
un développement exponentiel où l’hybridation, sous-tendue par le 
principe d’échange d’information, apparaît comme le mode opéra-
toire le plus à même de favoriser l’évolution naturelle des artefacts 
et la constitution du monde, leur milieu d’existence, en technosys-
tème. Nous retrouvons le phénomène d’hybridation aussi bien dans 
la conception de produits – le Kindle résulte du croisement d’un livre 
et d’un ordinateur, le Round-Up Ready Corn 2 mélange céréale et her-
bicide – et dans les services – Tinder est à la croisée d’une agence 
matrimoniale et d’un téléphone – que dans des modèles écono-
miques – sous la présidence du numérique, Uber hybride l’usager, 
l’employé et le patron. Les exemples sont de plus en plus nombreux, 

CYBERART : DU MODE D’EXISTENCE 
D’UN DEVENIR-CYBORG
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> Saša Spačal, Mirjan Švagelj, Anil Podgornik, Myconnect, 2013.  
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la cybernétisation gagnant toujours plus de terrain, souvent à notre 
grande surprise – qui aurait pu prévoir l’impression de tissus biolo-
giques par des imprimantes 3D ? L’horizontalisation de toutes don-
nées, informations et connaissances nous permet de comprendre la 
logique formelle qui anime certaines œuvres quali�ées de « bioart ». 

CONVERGENCE DISCIPLINAIRE
Dans le contexte du métissage informationnel des pratiques et des 
savoirs, la cybernétisation explique la convergence de l’art vers les 
disciplines des NBIC (nanotechnologies, biotechnologies, info-com’ 
et sciences cognitives, telle la neuropsychologie). Mobilisant des tech-
niques propres à l’hypersphère, les œuvres biotechnologiques en sont 
des manifestations spectaculaires et signi�catives. Là où la création 
d’un petit manteau de cuir formé par la culture de cellules de peau 
(Victimless Leather, SymbioticA, 2004) limitait le travail à la collabo-
ration, dans le secret de l’atelier, entre artiste et savant, pour livrer 
quelque étrange artefact qui tiendrait le spectateur à une distance res-
pectueuse, Biomodd d’Angelo Vermeulen (2007), dont nous parlerons 
plus loin, accentue la tendance à la mise en réseau latérale et à la dis-
parition entre les frontières disciplinaires et les distinctions nomina-
tives, conformément aux principes cybernétiques. Le projet suppose 
en e	et l’entente entre di	érents partenaires, à la fois concepteurs 
et spectateurs, issus de domaines variés (art, biologie, informatique, 
horticulture, gestion de communauté et population locale) dans une 
logique open source.

DU BIOART AU CYBERART
Notons que la question de l’ontologie des œuvres de bioart demeure irré-
solue. Pour de nombreux penseurs tels que William Myers, auteur de l’ou-
vrage de référence Bioart : Altered Realities, la focale doit être placée sur 
la capacité des œuvres à évoquer des problématiques éthiques, philoso-
phiques, politiques, médicales, sociales et environnementales liées à de 
nouvelles perceptions biologiques ou à la possibilité d’utiliser des bio-
technologies. Pourtant, il y a loin de la représentation de la transforma-
tion du vivant à sa transformation concrète. Et il nous semble qu’il faille 
déjà distinguer, dans les œuvres �guratives, entre le design spéculatif 
– I Want to Deliver a Dolphin d’Ai Hasegawa, 2013, est porteuse d’un dis-
cours biotechnologique – et l’histoire naturelle – les microphotographies 
de Tom Deerinck représentent des cellules cancéreuses éternelles utilisées 
en oncologie – pour saisir le caractère démiurgique des applications de la 
cybernétique, qui était placée par Wiener sous le signe du mythe du Golem. 

Nous croyons que les œuvres �guratives comme les monstres de cire 
de Patricia Piccinini ou les peintures de visions chimériques d’Alexis Rock-
man créent une membrane prophylactique qui met le spectateur à distance 
de la réalité inquiétante des enjeux démiurgiques. En ce sens, nous propo-
sons de considérer les œuvres sous l’angle de leur transmission matérielle, 
au motif que le medium prend toujours en charge la communication de la 
signi�cation. Dans cette perspective, nous remarquons de fait que l’utilisa-
tion des biotechnologies pour leur capacité à transformer le vivant produit 
un e	et de présence, une aura, une expérience esthétique à partir de laquelle 
nous pouvons prendre pleinement conscience des questions soulevées 
par notre « siècle biotech ». En e	et, le bioart répond aux préoccupations 
de son époque par des spéculations ontologiques qui prennent la forme 
d’expérimentations scienti�ques placées sous l’égide de l’esthétique. 

Néanmoins, nous voyons apparaître une tendance intéressante, qua-
li�ée elle aussi de « bioart, » où les artistes délaissent les possibilités de 
transformation du bios pour se focaliser sur des modèles de communi-
cations harmonieuses entre humains, animaux, végétaux, machines. Ces 
modèles appellent à une conception inclusive des phénomènes de la vie et 
de la conscience, qui est fondée sur la théorie de l’information. Des dispo-
sitifs de communication placent l’être humain dans un continuum cyber-
nétique, interrogent son essence et investiguent des devenirs-cyborgs. 

Ils mobilisent l’esthétique du soin (aesthetics of care) sur un ton cynique ou 
ludique pour exprimer des préoccupations éthiques, écologiques et bio-
médicales. Subversives, ces résolutions plastiques supposent le biohacking
dont la dimension DIY (« à faire à la maison ») est une condition ; chacun 
peut prendre part au continuum biotechnologique. Il s’agirait donc de 
réviser la nomenclature pour éviter les malentendus. Par souci méthodo-
logique et étymologique, nous nommerons « cyberart » ces œuvres dont 
nous allons explorer les actualités. 

UN CONTINUUM ANTIANTHROPOCENTRIQUE
Cette logique artistique du conglomérat nous rappelle que la cyberné-
tique place l’homme dans un continuum informationnel : tout comme un 
pétunia, un cheval ou un réacteur nucléaire, il doit échanger de l’informa-
tion avec son milieu pour s’autoréguler et combattre l’entropie. Ce prin-
cipe s’incarne dans les premières œuvres de bioart – dans GFP Bunny en 
2000, Eduardo Kac ajoute un gène de méduse �uorescent à une �eur pour 
former, sur un plan horizontal, un nouvel individu – et évolue en boucles 
informationnelles dans les œuvres de cyberart plus récentes où l’interacti-
vité avec le spectateur est essentielle à l’activation de la proposition, sans 
quoi son expérience esthétique est incomplète. 

Avec Myconnect (2013), Saša Spačal invite à communier avec du mycé-
lium. Pour ce faire, le spectateur doit s’allonger dans une capsule qui 
évoque un scanner médical ou un énorme cocon. Il est équipé de cap-
teurs qui transmettent les signaux électriques de son corps à un cham-
pignon, situé dans l’enceinte de la capsule, qui modi�e ces signaux pour 
les renvoyer au participant sous forme de son et de lumière, a	ectant son 
rythme cardiaque. Les données biométriques modi�ées repartent ensuite 
vers le champignon et forment un circuit communicationnel. Cette dif-
férence engage un nouveau rapport de l’œuvre au spectateur : celle-ci 
procède en e	et d’un changement de paradigme artistique, encouragé 
par des percées épistémiques liées à une compréhension plus précise du 
phénomène de la vie, où la proposition esthétique se découvre davan-
tage comme ligne de code à exécuter, processus à activer, dispositif à 
expérimenter. L’œuvre s’apparente ainsi à un outil que nous appréhen-
dons pour susciter une réaction. Elle devient presque vivante, s’anime ; 
elle n’est plus �xe, comme un artefact qu’il faudrait contempler. L’œuvre 
d’art apparaît désormais comme une recherche de paramètres des nou-
veaux modèles de coexistence. 

Dans cet ordre d’idées, Biomodd produit, expose, explore, un sys-
tème computationnel transparent où des organismes biologiques vivent 
en symbiose avec des machines. Des algues refroidissent les proces-
seurs d’un ordinateur utilisé pour jouer en réseau, a�n que la machine 
tourne plus vite, produise plus de chaleur, laquelle assure la photosyn-
thèse et contribue à la constitution du dispositif sculptural en écosys-
tème biotechnologique. Se pro�lent des modèles de coexistence où 
l’être humain, sous la forme tantôt d’un signal électrique, tantôt de bac-
téries, est intégré à un système mutualiste hybride, car les œuvres de 
bioart et de cyberart jouent le rôle d’intermédiaires entre les sciences 
et le public en produisant l’expérience esthétique des discours antian-
thropocentriques, qui placent l’humain à l’horizontale, au même niveau 
que le reste des êtres informationnels.

LE CORPS MORCELÉ
Dans les plus récentes œuvres de cyberart est actée et renforcée l’idée 
que l’homme n’est plus unique, surplombant la Création, comme l’a�rme 
la tradition judéo-chrétienne, mais qu’il est autant un être communica-
tionnel , fragment commutatif d’un milieu plus vaste, qu’il est lui-même 
multiple, agrégat d’êtres vivants qui forment son microbiome. Nous assis-
tons en e	et au passage d’une représentation métonymique du corps 
humain – dans Natural History of the Enigma, réalisée entre 2003 et 2008, 
Eduardo Kac s’incarne dans un pétunia par l’entremise de son gène – à 
une présentation factuelle – comme les portraits de Joana Ricou dont 



44      

la démarche sera présentée ci-dessous – qui traduit une compréhen-
sion du corps tel un ensemble hétérogène d’éléments en réseau, pro-
duisant dès lors la vision d’un corps morcelé. En ce sens, une pensée 
de plus en plus ancrée dans les neurosciences est ainsi résumée en 
2012 par le philosophe Ollivier Dyens : « Je ne serais pas un individu : 
je serais des atomes, des cellules, un continuum, une intelligence et 
une conscience collectives [...]1. » 

Quand Visible Human Body de Peta Clancy représente des bacté-
ries étrangères à l’organisme humain, ayant la forme de membres qui 
rappellent l’apparente entièreté de son corps, Other Self Portraits de 
Ricou présente comme portraits des cultures de bactéries prélevées 
à la surface du corps de participants. Ricou cherche à montrer que la 
di	érence des motifs visuels entre les portraits s’explique par la di	é-
rence des microbiomes qui nous habitent – ils participent au phéno-
mène de notre conscience et nous transforment. Pour de nombreux 
chercheurs, penseurs et aventuriers posthumanistes, le microbiome 
est même envisagé comme un véritable facteur de mutation et d’amé-
lioration, nos interfaces numériques nous permettant de mesurer sa 
constitution et ses e	ets. Cette idée renouvelle notre conception du 
cyborg, qui apparaît ici dans la fragmentation cybernétique de l’unité 
corps-esprit, à même de le rendre biotechnomodulable.

LE DEVENIR-CYBORG : UNE RELECTURE
Les événements cyberartistiques renouvellent les �gurations populaires 
du cyborg. Tandis que la science-�ction nous a acculturés à des repré-
sentations (néo)romantiques (le Major dans Ghost in the Shell), spec-
taculaires (Robocop), e	rayantes (les UniSols dans Universal Soldiers, 
Black Mirror) ou héritières, surtout, du mythe de la créature arti�cielle 
(À l’image de l’homme de Philippe Breton), plusieurs œuvres de cybe-
rart concrétisent le cyborg selon un nouveau paradigme. Conformé-
ment à la science avec laquelle elles travaillent étroitement et dont 
elles rendent compte des avancées, elles éclairent la vraie nature de 
l’« organisme cybernétique » – cyborg provient de cybernetic organism. 
L’être humain devient un cyborg lorsqu’une interface informationnelle 
lui permet de faire système avec des machines, des robots, mais aussi 
des animaux et des plantes. Cette interface, le plus souvent numé-
rique, organise un rapprochement interindividuel qui modélise l’hu-
main comme membre d’une équation mathématique. 

Rappelons que le concept de cyborg a été proposé en 1960 par 
deux chercheurs travaillant pour la NASA, Manfred E. Clynes et Nathan 
S. Kline, dans le contexte de la conquête spatiale et de la continuité des 
travaux de Norbert Wiener. Il décrit, par l’exemple de la con�guration 
astronaute-navette spatiale, la relation d’interdépendance qui lie l’hu-
main à un dispositif de communication. Il s’agit d’un stade relationnel 
particulier : la capsule spatiale régule les conditions d’existence de l’as-
tronaute de sorte qu’il puisse en retour assurer le fonctionnement de 
la navette – et le succès de la mission –, ce qui crée une boucle infor-
mationnelle. Nous sommes loin de l’humain harnaché de prothèses. 
Nous sommes plus proches d’un modèle où l’humain participe à la 
constitution d’un système au moyen d’une interface, en l’occurrence 
l’avionique, par laquelle le pilote est renseigné sur les paramètres bio-
logiques de son environnement essentiellement technologique. 

Les œuvres de cyberart actualisent de nouvelles modalités pour 
ce cyborg-là qui, d’ailleurs, n’inclut pas nécessairement de facteur 
humain – une boucle informationnelle liant un organisme végétal à 
une machine est de type cyborg. Progressivement, elles nous montrent 
que l’interface peut revêtir la forme d’un simple capteur, d’un potentio-
mètre, d’une ligne de code, car le cyborg est avant tout un être commu-
nicationnel, pris dans des rapports d’interactivité – la communication 
de l’information est au principe de la cybernétique puisque la vie, 
cette impulsion néguentropique, y est comprise comme le phéno-
mène de rétroaction qui suit l’échange d’information avec un milieu. 

Dans Solar Displacement de Špela Petrič (2013), des rats sont placés dans 
des vivariums transparents où la lumière est activée à distance par des 
biosenseurs portés par des participants. Les biosenseurs activent en 
e	et les lumières lorsque les participants sont exposés à la luminosité 
de leur propre milieu. Ceux-ci ont accès à leurs données biométriques 
personnelles ainsi qu’à celles des rats et peuvent constater à quel point 
leur rythme circadien a	ecte celui des rongeurs dans la durée – les 
rongeurs répondent au stress en modi�ant leur activité biologique. 
Les participants peuvent alors choisir d’entrer dans un devenir-cyborg 
où mobiliser leurs interfaces électroniques pour adopter de nouvelles 
habitudes de vie et prendre ainsi soin des rats.

LES COUPLAGES HARMONIEUX DE SIMONDON
Qui plus est, de plus en plus d’œuvres impliquant l’interaction de 
media humains, biologiques et informatiques mettent en scène 
des « couplages harmonieux » (Simondon) où chaque élément du 
système (l’être humain, l’animal, la plante, la machine) s’o	re à penser 
ontologiquement sous un nouvel angle, une nouvelle con�guration 
plastique, comme un signal électrique. Simondon a théorisé ces 
couplages harmonieux comme des relations d’interdépendance entre 
l’homme et la machine, mais nous pouvons les étendre au reste des 
objets techniques et du vivant. En développant une meilleure connais-
sance du fonctionnement de la machine, l’être humain pourrait entrer 
dans une nouvelle relation avec ses artefacts et échapper à son aliéna-
tion sociale, tandis que la machine, pro�tant des connaissances alors 
acquises par son utilisateur, pourrait assurer un développement respec-
tueux de la cohérence interne qui caractérise son essence d’objet tech-
nique, ce que Simondon appelle la « concrétisation » – par exemple, 
la scie électrique est la version concrétisée, car évoluée et perfection-
née, de la scie à main. Ces mises en scène – ou plutôt mises en réel – de 
couplages harmonieux remplissent la fonction de prototypes, o	rant 
à l’artiste un cadre d’expérimentation favorable à l’individuation non 
seulement des machines, mais aussi des organismes biologiques et 
de l’être humain, de sorte que chacune de ces composantes trouve sa 
place dans la nouvelle économie informationnelle, qui reste encore 
à dé�nir.  t

Note
1 Ollivier Dyens, Enfanter l’inhumain : le refus du vivant, Tryptique, 2012, p. 33. 
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iconicité et société. Auteur et conférencier, il traduit et édite en français 
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spéci�que. Grandioses, donc, ces propo-
sitions, en comparaison par exemple à 
celle des brigadiers de la poésie qui, à 
la même période, munis simplement de 
leur voix et de costumes rudimentaires, 
récitaient autour des bibliothèques du 
centre-ville des vers aux passants dans 
des tête-à-tête improvisés. 

Jamais n’avait-on vu le parc de l’Amérique-
française recevoir autant de gens pour assister 
à de telles scènes ! Il faut dire que les proposi-
tions, gratuites, s’inséraient toutes deux dans la 
programmation de grands événements, d’une 
part le Carrefour international de théâtre et, 
d’autre part, le Festival d’été de Québec. Ce 
qui les caractérisait davantage, les liait l’une 
à l’autre et les opposait à la fois, c’est qu’elles 
composaient chacune à leur manière une 
fresque humaine à saveur nationale. Tout leur 
bataclan servait à des représentations poli-
tiques sans pour autant, pourrait-on dire, faire 
de la politique ouvertement.

DE DEUX SOLITUDES À DEUX MULTITUDES : 
LE QUÉBEC ET LE CANADA FABULÉS AU  
PARC DE L’AMÉRIQUE-FRANÇAISE
u 	HÉLÈNE MATTE

LA GRANDE MANUFACTURE : 
LE FLEURDELISÉ EN COURTEPOINTE VU 
PAR GIORGIA VOLPE
Du 25 mai au 10 juin, du jeudi au samedi, 
l’installation La grande manufacture de 
Giorgia Volpe a pris vie. Il y avait d’abord 
des dizaines de bobines géantes, couchées 
ou debout, çà et là. Certaines étaient utili-
sées comme tables. Au centre de chacune 
d’elles, une femme s’affairait. Il y avait la 
douce lavandière qui repassait des tabliers, 
la délicate brodeuse, celle qui fabriquait des 
�eurs en tissu et en o	rait aux passants, celle 
encore qui cousait des poupées fétiches 
tandis qu’une autre créait des animaux en 
feutre et les posait sur un globe terrestre ; 
l’une avait les mains à la pâte pendant que 
l’autre dessinait au henné des motifs sur 
les mains des passants  ; l’une portant un 
casque de construction concevait des archi-
tectures improbables en pliant des bandes 
alors qu’une autre encore �lait des rubans 

S
itué sur la colline parlementaire
à Québec, près de la Commis-
sion de la Capitale-Nationale, 
le parc de l’Amérique-française 

a été, au début de l’été 2017, le théâtre 
de deux prestations d’art vivant consé-
cutives. Rien jusqu’à maintenant pour 
nous étonner : la ville de Québec est un 
lieu de festivalisation par excellence et 
les manifestations artistiques publiques 
s’y trouvent foisonnantes, de l’installa-
tion d’art contemporain suspendu le long 
d’une ruelle historique au chansonnier 
latino au coin d’une rue commerciale. Ce 
qui est remarquable dans ce cas néan-
moins, c’est l’ampleur des présentations, 
chacune équipée d’une artillerie visuelle 
et sonore à grand déploiement et mettant 
en jeu, pour une dizaine de soirs, des 
dizaines de protagonistes autour desquels 
les visiteurs, par centaines à la fois, ont 
été invités à déambuler sans parcours 

> Giorgia Volpe, La grande manufacture, Carrefour international de théâtre, 2017. 
Photo : Lise Breton.
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récupération d’objets et leur transformation 
en séries, s’était procuré quelques centaines de 
drapeaux directement du fabricant. Elle avait 
obtenu les excédents de fabrication voués à 
la poubelle parce que pris en défaut dès leur 
conception. Dans un geste symboliquement 
fort et pratiquement monumental, l’artiste leur 
a redonné vie, métamorphosant l’emblème en 
article à la fois décoratif et utilitaire. En obser-
vant davantage, on pouvait remarquer que 
les drapeaux défectueux avaient également 
servi à concevoir des tabliers et des cravates. 
Qu’est-ce à dire ? Ce détournement consti-
tuait-il une profanation ou un sauvetage ? Un 
dommage ou un hommage ? Le geste est de 
toute manière franchement audacieux et son 
résultat, superbe. Les bobines soigneusement 
éclairées de l’intérieur se transformaient en 
lanternes bleues et blanches illuminant le soir. 
Ainsi, les simples cordes à linge n’étaient plus 
banales : dans un jeu d’inversion, les poteaux 
devenaient les mâts au bout desquels les 
objets se faisaient étendards. Dis-moi ce 
que tu fabriques, je te dirai qui tu es : voilà la 
nouvelle question identitaire du Québec posée 
par Giorgia Volpe.

La plupart des femmes, issues de l’immigra-
tion, portaient sur elles des vêtements coutu-
miers (chapeaux, robe, voile) rappelant leur 
origine birmane, chinoise, mongole, congo-
laise, sénégalaise, afghane… Le tout conférait à 
la proposition l’aspect d’une exposition univer-

magnétiques pour concevoir d’étranges 
sphères et qu’une dernière sertissait des boîtes 
de conserve dans lesquelles elle prétendait 
mettre de la poésie. 

Les gestes répétés avec minutie et patience 
avaient tantôt la beauté tendre du travail quoti-
dien, tantôt l’attraction du jeu absurde. Chaque 
femme, par son labeur soutenu, amenait son 
lot de curiosités et d’intrigues. Ce qui les liait 
entre elles, c’était le dispositif dans lequel 
elles prenaient place. Chacune de leur bobine 
comportait un mât avec un système de poulies 
qui leur permettait d’accrocher, puis de hisser 
et d’étendre, comme sur une corde à linge, 
un morceau de leur travail lorsque la cloche 
de la manufacture retentissait : tresses, plans 
d’architecture, balles et broderies ; la poète
y pinçait quant à elle, lettre par lettre, une 
expression typiquement québécoise et somme 
toute paradoxale : « C-E-S-T-D-E-V-A-L-E-U-R ». 
« C’est de valeur » a�chait ainsi son ambiguïté, 
voulant dire tantôt, comme l’usage l’entend, 
« c’est dommage » ou bien a�rmant « ça le 
vaut » dans le sens de « c’est important » ou, 
on n’aime pas l’entendre, « ça se monnaie ». 

On trouvait cette même ambiguïté dans 
l’élément visuel principal qui constituait l’ins-
tallation : les nappes couvrant les surfaces de 
travail. Celles-ci étaient faites avec de vrais 
drapeaux du Québec découpés et reconstitués, 
à la fois dé�gurés et reconnaissables. L’artiste, 
dont la démarche exploite constamment la 

> Collectif de L’ODHO, Festival d’été de Québec, 2017.
 Photo : Renaud Philippe.

selle, particulièrement lorsque les membres du 
public leur demandaient d’où elles venaient et 
quelles étaient leur histoire. Fouillant les détails 
personnels plutôt qu’abordant l’ensemble 
de l’œuvre, certains passaient outre la part 
onirique de la proposition : un Québec rêvé 
mettant en valeur une collectivité de femmes, 
certes, mais saluant surtout l’accomplissement 
d’une main-d’œuvre laborieuse et autrement 
invisible, qui manifeste une créativité sans 
relâche avec ce que la création comporte, soit 
du travail, mais aussi de la douce folie. 

Giorgia Volpe elle-même, un peu en 
retrait, tressait des hamacs en récupérant des 
tubulures qui, dans leur autre vie, servaient 
au transport d’eau d’érable. Une série de 
hamacs conçus par l’artiste étaient d’ailleurs 
suspendus entre les arbres longeant la lignée 
de drapeaux du Québec aux abords du parc. 
On était invité à s’étendre sur les hamacs et à 
écouter des propos di	usés de part et d’autre 
par des caisses de son apposées çà et là, o	rant 
une panoplie de témoignages de femmes 
de Québec. Par exemple, l’une racontait les 
conditions de travail di�ciles à l’époque de 
la Dominion Corset, avant le déménagement 
de la compagnie du quartier Saint-Roch à une 
maquiladoras mexicaine. Une autre témoignait 
de son passage de �lle à femme et de la vie 
dans un village nord-africain à l’adaptation 
urbaine nord-américaine. D’autres encore 
partageaient leurs expériences des Cercles de 
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jouait de son égoïne. Il montait un étage 
et dansait un tango avec l’homme noir. Ce 
dernier portait un plastron de maître d’hôtel. 
Mettant un casque de mineur, il s’assoyait 
dans un petit wagon, en fait un panier de 
blanchisserie à roulettes. Il creusait l’espace 
qu’il marquait à coups de ding et de dong. 
Tout ça faisait du bruit. En bas, le train se 
poursuivait et déraillait. Surchargés d’in-
formations, des journaux s’en déversaient 
tandis qu’un curé en toge noire brassait la 
terre à la pelle. Il en tirait une guitare élec-
trique dont il sortait, littéralement, un rift de 
folk sale. Une femme poinçonnait les billets 
d’entrée de personne. À chaque trou, le son 
amplifié résonnait et donnait le rythme. 
Le petit moustachu à ses côtés tournait la 
manivelle. Tout ça faisait du bruit. Elle se 
levait ensuite et mettait le moustachu sur 
ses épaules : Louis Cyr revisité. Plus loin, une 
autre bête de foire avec un panache gigan-
tesque (des branches collées à son casque 
de foot, des chaises d’école attachées aux 
jambes en guise de sabots) se promenait de 
long en large dans sa cage, frottant ses bois 
aux parois, secouant ses poches pleines de 
grelots. Tout ça faisait du bruit. Un tisserand 
haut perché pêchait à la ligne des sons. Une 
femme en robe d’époque se balançait sur 
un pneu suspendu, actionnant les herbes 
hautes suivant son mouvement. Et le cowboy 
dans sa berçante chantait une ballade triste, 
racontant une légende qui finissait par 
« x-y-z ». Sous lui, un comité d’administra-
tion s’a	airait : une table entourée d’enfants 
aux habits gris jouant aux fonctionnaires. 
Chacun portait au cou une ardoise instrui-
sant de son poste : le trésorier, les yeux dans 
le vague, jouait du violon ; le vice-président 
sortait l’argent par les fenêtres  ; l’adjoint 
rédigeait un message qu’il glissait dans 
une enveloppe brune ; la secrétaire faisait 
des coups de téléphone. Tout ça faisait du 
bruit. L’orchestre de chambre épluchait des 

patates sur le toit d’une camionnette. Un 
corps sorti des prairies, avec une tête en 
botte de foin, pédalait à perte de vue tandis 
qu’un décor peint des Rocheuses tournait 
sur lui-même. Le couple de trombonistes 
en a soupé de la parade qui tirait dans son 
�let la table et les couverts. L’homme de la 
rue observait son voisin, jouant de la batterie 
ou se transformant en loup. L’instrumentiste 
lisait un des journaux éparpillés avant d’en-
clencher son piano préparé. Tout ça faisait 
du bruit. Le joueur de cor partait en traîneau 
du haut de son truck jusqu’au lit défait, et se 
retrouvait dans de beaux draps. La reine à 
sa corniche pivotait son poignet en saluant 
les passants. « Bonjouraille, bonjouraille », 
introduisait-elle avant d’entamer son 
discours, expliquant l’enjeu primordial qui 
la préoccupait, à savoir le pliage des draps 
contour. Une foreuse ne cherchait pas de 
pétrole, mais trempait des outils technocra-
tiques dans un bassinet, comme le faisait 
la reine avec le thé dans sa tasse. Claviers 
et souris d’ordinateur éclaboussaient les 
passants. Il y avait une envolée de violon, 
mais la police montée faisait cavalier seul, 
soufflant dans son immense sousaphone. 
Le crâne de sa monture mécanique dode-
linait. Près du canot chau	é au charbon, le 
cuisinier du Resto Oui-Non faisait brûler les 
toasts. Il hachait les pommes de terre qu’il 
donnait en pâture au corbeau dans les airs. 
Celui-ci, �ûte traversière au bec, rejouait la 
création du monde selon le mythe amérin-
dien. Plus haut encore, une mariée déposait 
sa clarinette. Elle interceptait des messages 
et les relayait. Au sommet de sa tour, l’acro-
bate se faisait homme drapeau. Muni de 
sa combine blanche et rouge, il perchait 
son corps à l’horizontal. Ça ne faisait pas 
de bruit. Les enfants de chœur faisaient 
tourner le jour et la nuit. Ils apprenaient les 
noms des lacs en mâchant du chewing gum. 
La maîtresse d’école faisait claquer des 

fermières de la région : comment elles s’y 
accomplissaient et y vivaient une sororité 
certaine. On comprend �nalement que ce 
sont ces Cercles de fermières, avec qui Volpe 
a collaboré, qui ont servi de modèles positifs 
à l’ensemble de La grande manufacture, ce 
portrait fantasmé du Québec comme ouvrier 
du monde.

« LE CANADA ESTIL UN BON 
SPECTACLE ? » UN PAYS DANS 
L’OREILLE DE L’ORCHESTRE 
D’HOMMESORCHESTRES
Du 7 au 16 juillet, le collectif de L’ODHO 
proposait quant à lui une fresque humaine, 
ample et dense, à la manière d’une scène de 
genre du peintre Brueghel l’Ancien, ambiva-
lente entre le pittoresque et le grotesque. 
Sons, symboles, ressources, dispositifs  : 
tout semblait ampli�é au sein du tableau, 
jusqu’au collectif lui-même qui comprenait 
pour l’occasion près de 50 membres. Pour 
ce projet grand public, le Festival recevait 
spécifiquement une subvention de Patri-
moine Canada pour souligner ses 50 ans 
d’existence ainsi que le 150e anniversaire de 
la Confédération canadienne. Le titre de la 
présentation, « 150 cabanes / 150 Homes », 
était non seulement l’indice de son mandat 
de spectacle ou l’aveu de sa source de �nan-
cement mais, potentiellement, il indiquait 
que le Canada était lui même une créa-
tion : choisir qu’il a 150 ans, c’est construire 
l’histoire au même titre que les contes et 
légendes. Cent cinquante cabanes, comme 
autant de bougies, autant de personnes, 
autant d’histoires.

Le parc de l’Amérique-française s’est
déguisé en Canada et s’est transformé en 
parc d’attraction. Des échafaudages structu-
raient l’espace. Des personnages habitaient 
les cubicules. Ils y circulaient pour e	ectuer 
parfois de curieux échanges. Un prestidigi-
tateur-bûcheron, chemise à carreaux, (se) 

> Giorgia Volpe, La grande manufacture, Carrefour international de théâtre, 2017. 
Photos : Lise Breton.
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Dans son livre Politiques du spectateur : les 
enjeux du théâtre politique d’aujourd’hui, Olivier 
Neveu dénonce un « théâtre unidimensionnel » 
qui, dans sa forme artistique même, incarnerait 
le néolibéralisme triomphant. La « festivalisa-
tion de la culture », avec son goût marqué pour 
la commémoration et son système de gestion 
des masses, y contribuerait. Héritier de la 
performance, s’inscrivant dans une mouvance 
«  postdramatique  », ce théâtre aurait, tel 
l’homme unidimensionnel de Hébert Marcuse, 
la capacité de neutraliser toute négativité en 
absorbant les contradictions. Étonnement, le 
théâtre engagé, transgressif, pourrait en faire 
partie en instaurant un rapport hiérarchique 
ou clientéliste avec le spectateur. À cela, Neveu 
oppose un « théâtre de la capacité » dont l’e	et 
politique serait de n’en programmer aucun : 
« Ce théâtre travaille à contester, dans ces 
dispositifs mêmes, la capacité transitive du 
théâtre, comme si la valeur de sa transitivité 
politique résidait dans l’absentement de son 
contrôle ou de son projet1. » Ce théâtre aurait 
pour effet de résister à ce qui se présente 
comme réalité, d’en briser le consensus : « Les 
œuvres mettent en crise ce que la politique 
veut dire – en quelque sorte, elles mettent 
la politique sous condition de leur existence, 
de la possibilité de leur existence, de leur 
ressource désorganisatrice. Elles sont, à leur 
façon, polémiques avec toute définition de 
la politique, participent à l’ébranlement de sa 
superbe, à sa profanation, perturbent la clarté 
de sa signi�cation2. »

La question dès lors est de savoir duquel, 
entre le théâtre de la capacité et le théâtre 
unidimensionnel, les propositions de Volpe 
et de L’ODHO participent. Sont-elles apoli-
tiques au point de se fondre dans une 
« altérité sans identité » ? Assiste-t-on au 
déminage critique, au refus d’historicisation 
et au culte du divers contre lesquels Neveu 
nous met en garde ? Au contraire, résultent-
elles d’une « exploration des pouvoirs de 
tout homme quand il se juge égal à tous les 
autres et juge tous les autres égaux à lui »3 ? 

Si La grande manufacture et 150 cabanes 
ne sont ni des espaces de dépolitisation ni 
des outils de propagande et qu’elles relèvent 
de la capacité, c’est qu’une cohérence fait 
de chacune des propositions une œuvre 
pleine et autonome. Cette cohérence est 
due notamment à la spatialisation et au 
déploiement variable du son et de la voix :
horizontalement par la parole et le témoi-
gnage dans l’œuvre de Volpe ; verticalement 
par le chant et la musique éparpillée mais 
rassembleuse de L’ODHO. Dans chacun des 
cas, le visiteur pouvait choisir quoi entendre 
sans rester muet. En dé�nitive, la teneur poli-
tique des propositions variait selon le regard 
et l’écoute, dépendant de l’implication des 
passants qui, toujours, pouvaient à leur guise 
se déplacer et parler. C’est là, la grande force 
de ces œuvres : prendre la liberté de créer en 
laissant entière celle des spectateurs. C’est 
d’ailleurs dans la manière même dont elles 
sont conçues que cette liberté prend racine. 

pupitres. Et tout ça faisait du bruit. Une 
pâtissière endeuillée trempait son visage 
dans la pâte molle : tarte à la crème revisitée. 
Il y avait en�n le bonimenteur à cravate, la 
voix texturée par un micro rétro, qui gesti-
culait en inaugurant une statue emballée, et 
ça faisait aussi du bruit. Mise en abyme de 
la proposition de L’ODHO ou théorie post-
situationniste ? Il posait la question : « Le 
Canada est-il un bon spectacle ? » Il présen-
tait quelques grandes �gures d’une �ction 
diffractant le réel. Passant de Sim Horton 
à MarcDonald, de Lauro Secours à Céline 
Dinon, il concluait chaque fois en mimant 
la pendaison de Louis Riel. Ça ne faisait plus 
de bruit.

On a beau décrire, l’élément principal de 
cette mascarade s’explique mal car, si tout 
faisait du bruit, ou presque, c’est qu’une 
composition musicale élaborée orchestrait 
l’ensemble en pièces détachées, s’a�rmant 
çà et là à divers degrés dans une multitude 
de haut-parleurs. La trame sonore, avec sa 
montée lancinante et sa chute distorsionnée, 
son refrain d’amour de loin, son orgue à 
pédales, ses cordes, ses tambours et ses 
trompettes, unissait la totalité des tableaux, 
entraînant avec elle dans un labyrinthe 
acoustique l’ensemble du public ébahi.

DE LA FÊTE FORAINE À LA 
FOIRE POLITIQUE
Intégration à un festival, installation à 
grand déploiement, performance collec-
tive, détournement de drapeau, système 
de liaison à poulies, boucles sonores 
d’une douzaine de minutes savamment 
spatialisées, les propositions de Volpe 
et de L’ODHO ont en commun plusieurs 
éléments. Toutes deux mettent en 
scène des individualités comme parties 
prenantes d’une communauté hétéroclite 
dont les mouvements sont régis par une 
même trame sonore. Elles se jouent des 
systèmes, des engrenages relationnels 
ou mécaniques, ouvertement exploités. 
Ce qui est remarquable toutefois, c’est 
qu’elles portent chacune un propos poli-
tique dont la teneur est vaporeuse et 
englobante, dont la consistance est celle 
d’un rêve ou d’un nuage. Il n’y avait ni 
prise de position solide ni revendication. 
Ces portraits politiques marginalisaient, 
parfois jusqu’à les évacuer, des enjeux qui 
dans la réalité sont pourtant inévitables : 
indépendance du Québec, exploitation des 
ressources naturelles, place des Premières 
Nations… En dehors des discours prémâ-
chés et, du coup, de la propagande, c’est ici 
l’émancipation des ressources humaines et 
l’indépendance des artistes qui sont mises 
en jeu.
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Volpe crée à partir du dialogue et donne aux 
femmes des espaces selon ce qu’elles sont 
et font. Elle met ainsi en valeur des savoirs 
plutôt que d’imposer une vérité. Sous la 
forme d’une communauté non hiérarchisée, 
L’ODHO multiplie les possibles et collectivise 
des créations qui, là encore, s’épanouissent 
selon les capacités de chacun.

DU FESTIVAL À LA FÊTE
À la même époque où Jean Jourdeuil4

souligne la place prépondérante prise 
par le « modèle festivalier », Paul Zumthor 
remarque qu’à l’inverse d’une «  industrie 
culturelle qui régit pêle-mêle fêtes natio-
nales et festivals  »5, une action commu-
nautaire s’affirme plus que tout  : la fête. 
Déjà, remarque-t-il, Rousseau dans sa 
lettre à d’Alembert opposait la notion de 
fête à celle de spectacle. Médiéviste de 
formation, Zumthor s’intéresse à la �gure 
du « jongleur », ancêtre des artistes de rue 
actuels, dont l’instabilité radicale oblige 
à s’insérer socialement par un seul mode, 
le jeu  : «  Tel est le statut paradoxal que 
manifeste la liberté de ses déplacements 
dans l’espace ; et, de façon fondamentale, 
qu’implique la parole dont il est à la fois 

l’organe et le maître. C’est pourquoi le 
“jongleur” est lié à la fête, l’une des assises 
de la société médiévale, à la fois épanouisse-
ment et rupture, prospective et rédemption 
rituelle, espace plénier de la voix humaine6. » 
Zumthor met en évidence comment, à partir 
du XVe siècle, la société s’est transformée, 
passant progressivement d’une culture 
baignée dans l’oralité à une culture de l’écri-
ture. Ce passage s’est notamment traduit par 
l’étiolement d’une théâtralité généralisée 
de la vie publique au pro�t d’une privatisa-
tion de l’espace, par le déplacement d’une 
conception communautaire de la société à 
un individualisme de plus en plus marqué. 
Parallèlement, « un art qui reposait sur des 
techniques d’assemblage, de combinaison, 
de collage, sans souci d’authenti�cation des 
parties, recule et cède assez vite le terrain 
à un art nouveau, qu’anime une volonté de 
singularisation »7. Zumthor remarque ailleurs 
que la tradition de la fête des fous, la fête 
des fêtes, celle de tous les renversements, a 
disparu en même temps que la découverte 
de l’Amérique8. 

Et si les œuvres concernées ici permet-
taient de retrouver la mouvance caracté-
ristique d’une culture de la voix ? La pleine 

présence corporelle qu’elle implique ? Et 
si, justement, les dispositifs de déambula-
tion par l’ampli�cation et la spatialisation 
sonores y contribuaient ? Ces théâtres qui 
n’en sont pas, sans comédiens mais avec 
beaucoup d’humains, avec leur récupéra-
tion d’objets condamnés, leur réappropria-
tion de l’espace, leur retournement des rôles,
des gestes et des réalités, bref ces théâtres 
qui n’en sont pas mais qui en font un ne 
permettent-ils pas de repenser la fête ? La 
fête comme célébration d’un être-ensemble 
ou simplement comme l’expérience d’une 
joie collective à marcher dans la ville et 
à vivre dehors  ? Dans les rêves qu’elles 
incarnent, celui d’un artisanat permanent 
engendré par des citoyennes du monde ou 
celui d’un contrat social percé comme un 
papier à musique, les œuvres de Volpe et 
de L’ODHO ont, à leur façon, réuni les conti-
nents pour rendre possible à nouveau un 
certain sens de la fête. t

Notes
1 Olivier Neveu, Politiques du spectateur : 

les enjeux du théâtre politique d’aujourd’hui, 
La Découverte, 2013, p. 206.

2 Ibid., p. 228.
3 Jacques Rancière, Le maître ignorant, cité dans 

ibid., p. 156. 
4 Neveu fait référence à un article de Jean 

Jourdeuil datant de 1985.
5 Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, 

Seuil, 1983, p. 269.
6 Id., La lettre et la voix, Seuil, 1987, p. 72.
7 Ibid.
8 Cf. id., La fête des fous, Hexagone, 1987, 232 p.

De Québec, Hélène Matte est une poète issue 
des arts visuels qui dit, une artiste plasticienne 
qui écrit. Détentrice d’une maîtrise en arts 
visuels, elle est doctorante en littérature, 
art de la scène et de l’écran à l’Université 
Laval. Auteure de nombreux articles sur l’art, 
organisatrice d’événements culturels, sa pratique 
interdisciplinaire interroge particulièrement 
le dessin, l’art action et les poésies manifestes 
hors du livre. Elle compte à son actif plusieurs 
expositions et performances en Europe, au 
Canada et ailleurs en Amérique.
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> Céleste Boursier-Mougenot, Clinamen v3, 2017. 
Photo : courtoisie de l’artiste, de la Biennale de 
Lyon 2017 et de la galerie Xippas.  
© Blaise Adilon

T 
hierry Raspail, son directeur 
artistique, a confié le commis-
sariat de la 14e  Biennale d’art 
contemporain de Lyon à Emma 

Lavigne, directrice du Centre Pompidou-
Metz. Le thème général pour lequel a opté 
cette éminente représentante de l’institution 
artistique française est poétique, empreint 
de légèreté : « Mondes �ottants ». Il est aussi, 
d’office, incertain. Le pluriel, ici, ouvre au 
pluralisme. Des mondes, et non le monde. 
Soit  ! Mais de quels mondes va-t-il être 
question ? Quant au concept de �ottaison, il 
n’est pas sans connoter l’incertitude concep-
tuelle. D’un corps qui �otte, un iceberg par 
exemple, faut-il retenir son tout, sa part 
émergée ou celle qui est immergée ? Et ce 
corps occupé à �otter, importe-t-il plus que 
ce sur quoi il �otte ? Partisans des théma-
tiques ciblées, du concept pur et dur et de 
la déclaration carrée, passez votre chemin !
Quelques directions, tout de même ? Dans 
l’allocution inaugurale qu’il a donnée devant 
la presse au MAC Lyon (un des trois pôles 

de la Biennale avec la Sucrière et la place 
Antonin-Poncet), Thierry Raspail a fourni 
du moins cet indice, manière de résumer 
le cahier des charges proposé à la commis-
saire : mettre en perspective le moderne et 
le contemporain.

L’EXPOSITION, EN FORCE, 
D’UN ACADÉMISME
« Qu’a fait le moderne au contemporain ? » 
demande Thierry Raspail. Vaste question 
que celle-ci, pour le moins, à laquelle une 
réponse simple est inappropriée. D’abord, 
qu’est-ce que l’art « moderne » ? La moder-
nité, dans le domaine des arts plastiques et 
visuels, fut d’une fécondité telle qu’il serait 
bien étonnant qu’elle puisse trouver là, dans 
l’espace limité d’une biennale, une repré-
sentation signi�ante. Pareillement pour l’art 
contemporain, en pire encore, d’une diversité 
devenue intense et virale : de combinaison en 
combinatoire, et inversement, tant et plus, la 
création artistique ne se circonscrit plus  ;
elle s’illimite. Alors quoi ?

Ce qui frappe d’emblée le visiteur de 
cette biennale –  jusqu’à l’étonnement, 
voire l’incompréhension, constaté sur 
place – réside dans le nombre élevé de 
propositions artistiques historiques qu’on 
y présente, canoniques pour certaines 
d’entre elles, une o	re vénérable et quasi 
totémique qui vient pour l’occasion 
manger l’herbe du « contemporain ». Une 
Boîte-en-valise de Duchamp, un Mobile de 
Calder, des sculptures biomorphiques de 
Jean (Hans) Arp, des �lms Dada de Hans 
Richter, une multiplicité de citations issues 
de la modernité nord- ou sud-américaine, 
notamment Gordon Matta-Clark, Robert 
Barry, David Tudor, Nam June Paik, Laurie 
Anderson, Lygia Pape, Cildo Meireles, et 
européenne, dont Marcel Broodthaers, 
David Medalla, Hans Haacke et Jochen 
Gerz avec Vivre (1974)… N’en jetez plus ! Se 
serait-on trompé de calendrier, de siècle ? 
Une impression vient à l’esprit, qui serait, 
de la part de la commissaire, le besoin de 
se rassurer, d’inscrire le contemporain 
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> Philippe Quesne, Caverne, 2017. Photo : courtoisie de l’artiste, de la Biennale de Lyon 2017, 
courtoisie Nanterre-Amandiers. © Blaise Adilon

> Susanna Fritscher, Flüegel, 2017.  
Photo : courtoisie de l’artiste, de la Biennale de Lyon 2017. © Blaise Adilon
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pas à cette in�ation démonstrative. Tout 
au contraire, elle entend que son propos 
soit clair et qu’il le reste tout au long de la 
visite, clarté qui passe à dessein par la limi-
tation des artistes invités et une présen-
tation circonscrite des œuvres exposées. 
Une quarantaine d’artistes contempo-
rains, tout au plus – sans souscription qui 
plus est au mainstream, autre élément de 
qualité de l’événement –, voilà qui rend 
cette biennale lisible, d’une clarté devenue 
rare, d’une généreuse modestie même, 
pourrait-on dire en usant de l’oxymore !
Les artistes conviés à exposer, en outre, 
sont réunis là non par hasard, au gré du 
carnet d’adresses ou pour servir un réseau, 
mais bien d’abord parce que leur produc-
tion plasticienne se montre convergente 
dans ses contenus comme dans ses objec-
tifs. Cette limite mise à la prolifération 
n’est pas un mince cadeau fait au visiteur. 
En�n, l’on comprend quelque chose. Un 
propos construit, un point de vue argu-
menté et bien débattu, se développent 
pour nos sens avec cohérence, soutenus 
par un achalandage d’œuvres d’art en 
rapport. Lequel ?

Dominique Blais, Sans titre (Melen-
cholia) : de vieux appareils électroniques, 
suspendus au plafond, détruits, laissent 
encore passer un �let de musique. Jorinde 
Voigt, The Shift I-VII et The Blue Shift : des 
calligraphies aux signes subtils et précieux 
retranscrivent de la musique, celle de 
Mahler, celle que peuvent engendrer 
les algorithmes mathématiques. Hamid 
Maghraoui, 23 tonnes : la ville d’Avignon, 
sur cette vidéo �lmée à la GoPro depuis 
une grue mécanique au travail, apparaît 
de façon subreptice et fragmentée, 
comme en un ballet postcubiste. Susanna 
Fritscher, Flügel : cette installation, faite de 
verre transparent, de �lm plastique et de 
Plexiglas, joue comme une modulation 
des lumières du lieu d’exposition, en un 
hommage discret à l’immatérialisme. 
Philippe Quesne, Welcome to Caveland ! : 
cette caverne vide, faite de plastique 
tendu, convie le spectateur à errer tout à sa 
guise, seul avec lui-même, dans un milieu 
dévolu à la méditation. Berger & Berger, No 
Tears for the Creatures of the Night : dans cet 
environnement de type chambre secrète,
où l’on trouve un labyrinthe, se dévide le 
son d’une pièce radiophonique… Toutes 
les œuvres proposées à appréciation, ou 
peu s’en faut, sont le résultat d’un rapport 
distancié au monde : pas trop de proxi-
mité, l’individualité du créateur ne devant 
pas se fondre dans la masse. Ces mêmes 
œuvres, encore, entendent générer une 
forme intense, une forme plus intense 

à l’évidence que le fond –  le signifiant 
plutôt que le signi�é, dirait un linguiste 
saussurien – est une façon déclarée de 
dire que les arts plastiques sont avant tout 
plastiques et qu’ils doivent le rester sans 
sacri�er à tout ce qui n’est pas plastique, 
qu’il s’agisse de l’in�exion textuelle, de la 
théorie ou de la démonstration politique.

RESSENTIR, ET APRÈS ?
En�n, et tel est là le point le plus fort de 
l’offre d’Emma Lavigne, l’œuvre d’art 
doit être l’occasion d’un échange trans-
fusionnel avec son spectateur ; elle doit 
produire un e	et sensible, séduire, même. 
Le goût avéré de la commissaire pour 
les arts plastiques et musiciens, à cette 
entrée, est révélateur. Musicaliser l’œuvre 
d’art plastique, c’est ampli�er, prolonger 
son pouvoir de captation sensorielle  ;
c’est mobiliser les affects pour conce-
voir l’art comme une expérience privée, 
plus que publique et unanimiste, d’une 
caresse intime.

Plus que bien d’autres, cette biennale 
est habitée. Par quoi ? Par la sensibilité. Ce 
terme désuet, sensibilité, souvent agrégé 
à celui, péjoratif, de sensiblerie, trouve 
pour l’occasion une déclinaison forte, si 
forte même qu’elle en vient à minorer 
toute critique – celle, suspectant l’o�cia-
lité d’abus de pouvoir, par laquelle s’est 
ouverte cette chronique, notamment. 
Plutôt qu’assigner à la création artistique 
une destination ou un destin, Emma 
Lavigne attend en vérité d’en jouir. Elle se 
met à nu sans fard sous l’espèce de cet être
doux, plus que dur, et romantique pour le 
meilleur, qui attend de l’art une émotion, 
un ressenti profonds, et ce, quelque forme 
que prenne cet art, brutale (Lara Almar-
cegui et son énorme tas de mâchefer, à 
la Sucrière) ou ra�née (Damian Ortega et 
ses sculptures d’objets de consommation 
ouvrant à des signi�cations multiples et 
complexes). L’intitulé de la Biennale, 
« Mondes �ottants », s’éclaire alors. Il ne 
s’agit pas ici de parler de tout ce qui, en 
notre monde à la dérive, �otte (l’identité, 
les frontières, la sécurité, le rapport envi-
ronnemental aux écosystèmes, l’argent…), 
mais bien de cet autre lieu de �ottaison 
qui est à sa mesure, aussi, un « monde », 
à savoir le corps de l’artiste et nos corps 
d’amateurs d’art, corps pris dans les rets 
d’une incertitude à la fois singulière (moi, 
c’est-à-dire «  qui  ?  ») et globale (notre 
monde, c’est-à-dire « quoi ? »). 

L’écueil qui guette une esthétique de 
la sensibilité, on le sait, est la relativité des 
ressentis et des a	ects. Le sensible de l’un(e) 
peut ne pas être celui de l’autre. Si l’on peut 

dans une lignée aussi prodigieuse que 
prescriptive dont il serait l’héritier respec-
tueux, le débiteur aux petits pieds. Impres-
sion doublée d’une interrogation : quelle 
modernité artistique entend-on voir valo-
risée, en 2017, dans l’ancienne capitale 
des Gaules ? Tous les modernes y trou-
veront-ils leur place ? Évidemment non. 
Quid de l’expressionnisme ? De l’art brut ? 
De l’art engagé ? Du street art – un demi-
siècle à présent, 1967, tout de même, avec 
Cornbread ? Pas de place entre Rhône et 
Saône pour ces formules vaincues, éten-
dues raides mortes ou peu s’en faut sur 
le champ de bataille de l’art académique 
version XXe siècle.

Cette donnée s’impose de concert, du 
coup, éclatante, mais dérangeante aussi : 
l’histoire de l’art institutionnelle existe bel 
et bien et elle sait montrer ses muscles. 
Cette histoire-là a ses fétiches, exhibés 
en gloire comme autant de trophées – le 
terme trophée, signifiant à l’origine le 
monument que l’on dresse sur un champ 
de bataille, n’est en rien déplacé : autant 
les vainqueurs sont ici vus, autant les 
vaincus ont dû déserter le champ mémo-
riel, renvoyés dans la nuit de l’oubli. Emma 
Lavigne opère pour la circonstance une 
sélection épurée, réduite aux acquêts de 
la bienséance historiciste. Un bon nombre 
des œuvres modernes montrées dans la 
Biennale, précisons-le, émane des collec-
tions du Centre Pompidou-Musée national 
d’art moderne, institution dont Emma 
Lavigne en personne est une des conser-
vatrices. On n’est jamais aussi bien servi(e) 
que par soi-même.

LA FORME, PLUTÔT QUE L’IDÉE
Et le « contemporain », demandera-t-on ? 
Ne boudons notre plaisir. Pour dire les 
« mondes �ottants », il reste à l’art d’au-
jourd’hui les deux tiers du programme de 
la Biennale, ce qui représente bien plus, 
convenons-en, que le minimum.

Premier point notoire – et de qualité :
la contraction. Dans ce genre d’événe-
ments « maousses » que sont devenues 
les biennales d’art contemporain de 
prestige – Lyon en fait partie et est, en 
vérité, la biennale d’art française –, le pire 
réside dans l’enflure et l’accroissement 
perpétuels  : toujours plus d’artistes, de 
sections, le o� en plus du in, sans oublier 
le in-o� et le o�-in, jusqu’au dépassement 
en général non négocié du seuil critique 
et, pour le spectateur, cette double consé-
quence corrélée, la nausée d’abord, le 
désintérêt ensuite – plus, parfois, le senti-
ment subsidiaire qu’on se fiche de lui. 
Emma Lavigne, par bonheur, ne souscrit 
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vibrer, ainsi, à la mise en commun de créa-
tions signées Arp et Ernesto Neto, se conti-
nuant l’une l’autre (dans l’espace du MAC, au 
2e étage), on peut en revanche se montrer 
plus rétif devant certains rapprochements 
du genre « heureux selon toi mais niais selon 
moi ». Le doute, par exemple, est de mise 
place Antonin-Poncet, dans le vieux Lyon, au 
regard de la curieuse copule Richard Buck-
minster Fuller-Céleste Boursier-Mougenot
« castée » ici : dans un dôme géodésique, 
Râdome (1957), signé du premier (à qui l’on 
n’a pas demandé son avis, qu’il aurait fallu 
aller quérir dans les limbes de la mort), 
le second a installé Clinamen v3 (2017), 
un bassin où l’eau mise en mouvement 
fait se déplacer des assiettes qui tintent 
en s’entrechoquant. Ce mariage entre 
une œuvre qui tutoyait la plus haute 
utopie (Buckminster Fuller) et une autre 
qui goûte les sensations de pacotille 
(Boursier-Mougenot) paraît tenir de l’al-
liance de la carpe et du lapin, plus que 
de l’alliage fédérateur. Cette appréciation 
n’étant, il va de soi, qu’un point de vue 
esthétique que l’on peut juger critiquable 
et, en toute légitimité, tenir pour non 
avenu. Tout dépend en l’occurrence de 
quoi l’on jouit, ou, pour le dire autrement, 
dans quel monde à soi l’on �otte. t

Paul Ardenne est historien de l’art, écrivain 
et commissaire d’exposition. Il est l’auteur 
de plusieurs ouvrages de référence sur la 
création moderne et contemporaine : Art, l’âge 
contemporain (1997), L’art dans son moment 
politique (2000), L’image corps (2001), Un art 
contextuel (2002), Art, le présent (2009), Cent 
artistes du street art (2011), Heureux, les créateurs ? 
(2016)… Dernier ouvrage paru : Roger-pris-
dans-la-terre (roman, 2017). À paraître : Un art 
écologique : création plasticienne et anthropocène 
(essai, éditions Actes Sud, septembre 2018).
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Un jardin pousse en silence. Les 
plantes grandissent, puis se font 
récolter. On peut récolter pour 
soi ou pour les autres. Pour l’ar-

tiste colombienne Natalia Ardila Torres1, 
le jardin est un lieu, mais également un 
agencement de réminiscences. Marquée 
des moments passés avec sa grand-mère, 
la signi�cation du jardin représente pour 
elle la rencontre et l’intimité. Ardila Torres 
est intéressée par la création d’expé-
riences enrichies par la technologie où 
les principaux éléments sont la curiosité 
et l’émerveillement. Invitée par le labo-
ratoire Insertio2 à l’été 2017, elle réalise 
deux jardinets dans sa ville de résidence 
estivale, Québec. L’un s’est révélé de juin à 
août dans la vitrine de la Manif d’art, tandis 
que le deuxième a poussé dans la cour 
intérieure de la coopérative Accordéons-
Nous, son lieu de résidence. 

Les �eurs et herbes fraîches résultent d’un 
travail solitaire, mais peuvent constituer des 
points d’attraction pour un partage phénomé-
nologique. Ardila Torres conçoit deux systèmes 
dans lesquels la petite végétation permet aux 
participants d’expérimenter des souvenirs. Les 
dispositifs électroniques et numériques qu’elle 
utilise facilitent la matérialisation d’une « expé-
rience qui fait appel à tous les sens, qui doivent 
être vécus directement plutôt que de manière 
abstraite »3. Ardila Torres propose ainsi deux 
lieux pour expérimenter à travers un prisme 
artistique des fragments d’histoires person-
nelles, les siennes ou celles des participants.

DE L’INTERACTION AU RÊVE : 
LES JOURS SANS SOMMEIL FONT 
RÊVER LES PLANTES
Cinq pots à �eurs sont suspendus dans l’es-
pace de la vitrine de la Manif d’art à Québec 
en un demi-cercle qui entoure un sixième 

pot, vide. Les six réceptacles lévitent grâce à 
des �ls pratiquement invisibles et donnent à 
l’espace une atmosphère étrange, malgré la 
vue familière de végétaux suspendus. Un léger 
éclat de couleur brise la blancheur d’un des 
murs de la galerie : une succession d’images 
forme une vidéo qui se veut une interprétation 
de certains souvenirs de l’artiste ; un journal 
intime qui compose un ensemble de petits 
tableaux animés ; des moments de contempla-
tion dont la signi�cation exacte nous échappe. 
Le visionnement des images n’implique pas 
nécessairement la compréhension de celles-
ci : certaines nous touchent, d’autres non. Sans 
clés de lecture, elles a�chent une neutralité 
ou dégagent une charge émotive. Les herbes 
quant à elles agissent comme les témoins silen-
cieux des visites de la galerie. Elles semblent 
ne rien ressentir, simplement être présentes. 
Décor inerte en apparence. Mais les systèmes 
sont reliés à ces plantes, utilisant l’électricité 

PLANTER LA MÉMOIRE : LE JARDIN  
COMME DISPOSITIF CONTEXTUEL
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générée par ces organismes vivants a�n d’ali-
menter les di	érentes composantes. Les plants 
ne bougent pas, mais ils enregistrent tous les 
mouvements à proximité d’eux, stockant les 
déplacements en un groupe de données. 
Toute la journée, les interactions des visiteurs 
avec l’œuvre la modifient sans qu’ils ne le 
sachent, puisqu’il faut attendre la nuit tombée 
pour qu’apparaissent les altérations.

Chaque nuit, de juin à août, la galerie de 
la Manif devient un espace nocturne animé. 
Absorbant les passages sur la côte d’Abraham, 
les vidéos visibles durant le jour voient leur 
cohérence altérée. Les données stockées 
déforment les images en œuvres abstraites 
dont la forme ne paraît pas �xe. Les piétons 
deviennent ainsi les témoins du rêve méta-
phorique que cette flore d’intérieur offre à 
la vue. Comme pour les humains, le quoti-
dien de ces plantes nourrit leurs rêves. Ardila 
Torres désirait produire un « projet [qui] prend 
les concepts de mémoire, de rêves et celui du 
jardin pour les tisser dans une seule et même 
expérience »4. Des images diurnes, dont la 
narrativité est cachée, se métamorphosent 
en abstractions la nuit. Les passants peuvent 
observer un inconscient arti�ciel, conçu à partir 
de végétaux et d’une mémoire humaine.

L’INTIMITÉ COLLECTIVE :
TERRAIN D’ENTENTE
Pour son deuxième projet de l’été  2017, 
Terrain d’entente, Ardila Torres intègre un 
autre système biotechnologique dans un 
espace semi-privé, à la di	érence que cette 
installation artistique s’est insérée dans une 
communauté préexistante. Alors que Les 
jours sans sommeil font rêver les plantes réunit 
des inconnus dans un ensemble de données, 
Terrain d’entente est construit tel un point de 
rencontre pour tout le voisinage. À l’intérieur 
des murs de la coopérative d’habitation Accor-
déons-Nous, emplacement de l’appartement 
laboratoire d’Insertio, l’artiste colombienne 
élabore un jardin suspendu. Elle conçoit et 
réalise une structure autoportante de bois 
sans fixations, stabilisée par deux bacs à 
sable formant le socle. Une série d’alvéoles 
s’élèvent sur un peu plus de trois mètres de 
haut le long d’un mur. Basilic, menthe, thym 
et autres herbes fraîches tiennent dans ces 
cavités artificielles. Une construction aux 
allures organiques, générée par un algorithme 
qui accueille ces plants mis à la disposition de 
tous les habitants. Nommé Terrain d’entente, le 
groupe de plants en lévitation se veut un arrêt 
formalisé où se déroulent habituellement des 
rencontres impromptues quotidiennes entre 
les résidents. Un ajout à la cour intérieure 
pour contribuer à la �nalisation d’une recette 
en manque de �nes herbes et pour o	rir des 
bacs à sable aux enfants joueurs.

Le jardin comporte également un aspect 
temporaire, un système générant l’expression 
d’éléments du passé qui reprend plusieurs 
caractéristiques du projet de la vitrine. Les 
capacités électriques des végétaux sont 
encore utilisées pour activer la présence des 
particules de mémoire. Cependant, les frag-
ments du passé ne proviennent pas de la vie 
de l’artiste, mais de celle de quelques membres 
de la coopérative. Ardila Torres a rencontré huit 
occupants, leur demandant de lui con�er des 
souvenirs reliés à un lieu important dans leur 
vie. Cette récolte mémorielle est le point de 
départ de création d’environnements sonores 
réalisés par l’artiste colombienne, o	rant  di	é-
rentes trames où l’on reconnaît des chants 
d’oiseaux, le vent dans les arbres, les vagues 
brisant la plage ou quelques comptines en 
espagnol. Ardila Torres réinvente ces souvenirs 
en expériences poétiques5, comme l’entend 
Roman Jakobson. Les environnements sonores 
deviennent les points de friction entre l’éclat 
des réminiscences recueillies et les signaux 
sonores produits. Ces actions poétiques sont 
activées par les habitants qui touchent les 
végétaux6. Le frôlement d’un plant de basilic 
active le récepteur qui est relié à la plante. 
Un geste banal, individuel, prend la forme 
d’une rencontre lyrique entre deux voisins, 
d’une confrontation poétique entre celui qui 
déclenche l’interface biologique et celui qui a 
con�é un morceau de sa vie à l’artiste. Une inti-
mité éphémère où la mémoire est transformée, 
puis vécue.

DISPOSITIF D’EXPÉRIMENTATION 
CONTEXTUELLE
Ardila Torres semble créer un dispositif que 
Giorgio Agamben qualifierait de « profa-
nateur », c’est-à-dire un « contre-dispositif 
qui restitue à l’usage commun ce que le 
sacri�ce [sépare et divise] »7. Le quotidien 
humain propose une panoplie incalculable 
de dispositifs qui orientent et contrôlent en 
un sens utile nos gestes8. L’omniprésente 
technologie représente avec acuité cette 
direction des actions individuelles. Or, 
les dispositifs d’Ardila Torres guident les 
expériences des individus qui entrent en 
contact avec ceux-ci, en se rapprochant 
ou en touchant les plantes devenues 
capteurs-déclencheurs, mais ils les dirigent 
aussi vers une expérimentation commune. 
Comme l’artiste le décrit clairement, « la 
technologie n’est rien d’autre qu’un moyen 
pour générer des rencontres »9. Se tenant 
entre réalité et virtualité, la technologie 
arrive à créer un lieu accueillant pour les 
individus. En quoi s’agit-il d’un espace di	é-
rent d’une conversation dans un système de 
conversations instantanées ? La perspective 
de l’« interstice social », comme le présente 

Nicolas Bourriaud, peut s’appliquer aux 
dispositifs particuliers qu’Ardila Torres écha-
faude. L’interstice social se concrétise comme 
un « espace de relations humaines qui, tout 
en s’insérant plus ou moins harmonieuse-
ment et ouvertement dans le système global, 
suggère d’autres possibilités d’échanges que 
celles qui sont en vigueur dans ce système »10.

Ardila Torres base ses deux interstices sur 
l’échange de régimes d’expériences dont la 
mémoire agit à titre de monnaie commune. 
Les souvenirs individuels sont partagés et 
transformés par les systèmes hybridant le 
végétal au numérique. Les visiteurs de la 
vitrine finissent par se rencontrer sans le 
savoir à l’intérieur des données captées 
durant la journée, puis produisent une 
nouvelle vidéo pouvant être expérimentée 
par les marcheurs nocturnes. Les environne-
ments sonores déclenchés par la cueillette 
d’une feuille de basilic proposent des sons 
poétiques issus des souvenirs d’un voisin. Un 
niveau d’intimité est atteint par le dispositif 
du jardin suspendu qui transforme une voie 
de transit en espace de dévoilement. 

L’interstice social créé par les systèmes 
d’Ardila Torres transmute également le 
statut du lieu dans lequel le système biotech-
nologique s’est infiltré. Terrain d’entente 
bouscule les conventions du voisinage en 
injectant un niveau d’intimité étranger à 
cette cour semi-privée, changeant ainsi les 
dynamiques relationnelles et expérientielles 
de la cour intérieure. Comme Paul Ardenne 
l’explique, « [toute] position dans un contexte 
donné relève d’un acquis et c’est cet acquis, 
cette pétri�cation de la position tenue que 
l’expérience qui fonde l’art contextuel veut 
bousculer, requalifier, en imposant de se 
confronter à un devenir qui est par nature 
encore non a	ronté »11. 

Peut-on intégrer des souvenirs individuels 
dans l’espace public et en faire une expéri-
mentation collective sans passé par une 
logique narrative ? C’est ce à quoi Natalia 
Ardila Torres a tenté de répondre pendant 
l’été 2017 à Québec. Elle a échafaudé des 
systèmes phénoménologiques qui tentent 
de réunir plutôt que de diviser, en utilisant 
un système technologique provoquant la 
rencontre et l’expérience, puis s’effaçant. 
En réalisant des dispositifs « bousculant » et 
« profanant » l’espace dans lequel ils s’ins-
tallent, Ardila Torres propose une phéno-
ménologie créée par une technologie prête 
à cristalliser l’individuel en collectivité. Les 
composantes technologiques œuvrent ainsi 
comme la structure invisible qui rassemble 
les participants dans un lieu offrant une 
poésie spatiale.  t

Photos : Delphine Egesborg.

56



NATALIA ARDILA TORRES, QUÉBEC, ÉTÉ 2017

Notes
1 Designer et artiste colombienne, Natalia Ardila 

Torres a �ni ses études en design à l’Université 
de Los Andes à Bogota. Actuellement, elle 
complète une maîtrise en art sous la direction 
de James Partaik à l’Université du Québec 
à Chicoutimi.

2 Le laboratoire de recherche interuniversitaire 
Insertio (recherche/création sur l’interstitiel, les 
arts numériques, l’architecture et la ville) est 
dirigé par James Partaik (Université du Québec 
à Chicoutimi) et Luc Lévesque (Université 
Laval), avec la collaboration de Hernando 
Barragán (Université de los Andes, Bogota). 
www.insertio.com. 

3 Texte descriptif du projet.  
4 N. Ardila Torres, citée dans un entretien avec 

Julien St-Georges Tremblay, juin 2017.
5 « Parce qu’à côté de la conscience immédiate 

de l’identité entre le signe et l’objet (A est A1), 
la conscience immédiate de l’absence de cette 
identité (A n’est pas A1) est nécessaire ; cette 
antinomie est inévitable, car sans contradiction, 
il n’y a pas de jeu des concepts, il n’y a pas 
de jeu de signes, le rapport entre le concept 
et le signe devient automatique, le cours des 
événements s’arrête, la conscience de la réalité 
se meurt. » (Roman Jakobson, Questions de 
poétique, Seuil, 1973, p. 124.)

6 Les systèmes d’Ardila Torres, qui s’inspirent 
de l’Open Source NIME (New Interfaces for 
Musical Expression) avec l’utilisation d’un 
microcontrôleur Arduino, permettent à de 
petits capteurs d’enregistrer, même dans un 
état passif, une grande gamme de fréquences. 
La variété des ondes captées permet ainsi 
di	érents types de touchers pour activer la 
trame sonore, qu’il s’agisse d’un e�eurement 
ou d’un contact plus intense. Une panoplie 
d’objets peuvent être utilisés pour activer les 
systèmes, à la condition qu’un faible courant 
électrique soit produit par l’objet choisi, 
comme une plante. Cf. Colin Honigman, Jordan 
Hochenbaum et Ajay Kapur, « Techniques 
in Swept Frequency Capacitive Sensing : An 
Open Source Approach », Proceedings of the 
Internation Conference on New Interfaces for 
Musical Expression, 2014, p. 74-77.

7 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?
(2007), Payot & Rivages, 2014, p. 40.

8 Ibid., p. 28.
9 N. Ardila Torres, citée dans un entretien avec 

J. St-Georges Tremblay, juin 2017.
10 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Les 

presses du réel, 1998, p. 16.
11 Paul Ardenne, Un art contextuel : création 

artistique en milieu urbain, en situation, 
d’intervention, de participation, Flammarion, 
2002, p. 44.

Julien St-Georges Tremblay est candidat à la 
maîtrise en histoire de l’art à l’Université Laval. Il 
s’intéresse à l’interrelation entre l’art d’intervention 
et le territoire. Il est également critique culturel et 
médiateur en milieu muséal.
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I nterstices est un parcours d’œuvres 
sonores produit par Daïmôn et initié par 
Raphaël Néron-Baribeau – alors direc-
teur général de l’organisme –, qui était 

présenté à l’été 2017 aux alentours de La Fila-
ture, bâtiment patrimonial réunissant Daïmôn, 
Axenéo7 ainsi que des espaces d’ateliers 
individuels pour les artistes. Rassemblant les 
artistes et collectifs Audiotopie, Alaska B, Adam 
Basanta, Nicolas Bernier, Geert-Jan Hobijn, 
Christof Migone et Sonia Paço-Rocchia, les 
œuvres du parcours témoignent de la diver-
sité, voire de l’éclectisme, de la pratique de l’art 
sonore dans son ensemble. Le projet propose 
au visiteur des œuvres qui au départ peuvent 
sembler étrangères les unes des autres, pour 
finalement se révéler complémentaires, 
chacune apportant une résonance singulière 
à l’ensemble.

Triad, de l’artiste montréalais originaire de 
Vancouver Adam Basanta, est certainement 
l’œuvre la plus classique du corpus. Sculptu-
rale et simple dans sa forme, proposant un

assemblage de trois cylindres métalliques 
dont la surface miroir la fait se fondre partiel-
lement dans l’environnement extérieur, elle 
révèle à l’oreille attentive toute une gamme 
de sons que génère le passage de l’air dans 
les tubes. Ces derniers « agissent comme 
des résonateurs acoustiques basés sur un 
accord majeur en D »1. L’œuvre devient ainsi 
un instrument que joue la vélocité variable 
des aléas du vent. 

Fragmentation, réalisée par Simone 
D’Ambrosio et Étienne Legast du collectif 
montréalais Audiotopie, déroute l’oreille et 
le regard par ses indices sonores dispersés 
dans l’espace. C’est une vingtaine d’auto-
mates percussifs, alimentés à l’énergie 
solaire, qui se trouvent ainsi installés en 
hauteur, sur des poteaux électriques et 
des lampadaires. Sorte d’antisignalétique 
sonore, l’œuvre occupe l’espace de manière 
à segmenter la régularité du paysage.

04V01, de l’artiste québéco-européenne 
Sonia Paço-Rocchia, est une installation 

cinétique et sonore formée de trois scies 
musicales, installée sur le mur extérieur du 
bâtiment. Excroissance de métal oxydé au 
premier coup d’œil, l’œuvre est en fait une 
machine-instrument qui s’active aléatoire-
ment. Les scies, de dix pieds (trois mètres) 
de long, fonctionnent selon le principe de 
l’archet électronique comme générateur de 
son – l’ensemble est lui-même actionné par 
un système de microprocesseurs, dissimulé à 
l’intérieur de la Fonderie. Véritable travail de 
lutherie in situ, l’œuvre se donne à entendre 
comme une complainte qu’émettrait l’impo-
sante architecture.

Sur le retour vers Axenéo7, l’installation 
atmosphérique Structure parallèle 001 de l’ar-
tiste montréalais Nicolas Bernier attire notre 
oreille d’abord, puis dirige notre regard vers 
le sommet du clocher de l’ancienne gare. 
Optimale à la nuit tombée, l’œuvre est une 
cohabitation son et lumière générative. 
Un nuage de fumée rend l’œuvre visible 
en créant l’effet d’une formation gazeuse 

> Christof_Migone, 
Stereophonie, 2017. Photo : 
Melissa Mourez/Daïmôn.
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opalescente, en suspension dans l’espace 
vitré. L’extrémité du clocher devient, pour 
l’occasion, une sorte de phare interstitiel 
entre deux mondes.

Le parcours nous invite ensuite à 
retourner vers La Filature pour longer le 
ruisseau de la Brasserie. Le ruisseau lui-
même est l’espace d’accueil de « Plastic 
Souls » de l’artiste néerlandais Geert-Jan 
Hobijn, une installation sonore dont le 
principe repose sur la sonification de
déchets de plastique trouvés le long des 
berges. C’est grâce au mouvement du vent 
et du courant de l’eau que se trouve activée 
cette lutherie flottante, émettant un 
étrange chant des sirènes. Ce n’est qu’une 
question de temps avant que les âmes de 
plastique ne viennent nous hanter.

De l’autre côté de la rive, Stéréophonie
de Christof Migone, artiste, écrivain et 
commissaire d’origine suisse habitant 
Toronto, propose une expérience à rebours 
du son. Migone a investi le parc adjacent 
d’a�ches proposant de lire des mots en 
duo (rédigés en collaboration avec Simon 
Brown et Julie Doucet). Soni�cation silen-

cieuse qu’active une multitude de mots 
appariés, l’installation fonctionne comme 
une écoute intériorisée croisant son et 
sens. L’œuvre nous rappelle que la matière 
sonore appartient aussi au langage et que 
celui-ci « travaille » de pair avec la pensée.

Finalement, une œuvre hors circuit, 
présentée dans l’espace galerie de 
Daïmôn, vient clore le parcours :  Let the 
Destructiveness of Sorcerers, Their Gods 
and Protectors Descend Upon Themselves
d’Alsaka B, artiste originaire d’Edmonton 
et vivant à Toronto, propose au visiteur 
un objet sonore et visuel indéterminé. 
Installation audiovisuelle évoquant un 
tombeau chinois au cœur d’un paysage 
montagneux, l’œuvre s’anime d’une 
chorégraphie lumineuse qui progresse 
au rythme d’une composition sonore. 
Convoquant l’invincibilité spirituelle 
comme une forme de résistance envers la 
stigmatisation de la culture LGBT, l’œuvre 
suggère par son titre, inspiré d’une cita-
tion du bouddhisme tibétain, qu’il faut 
« laisser l’“ennemi” s’autodétruire par son 
propre pouvoir »2. 

Ici, par opposition aux autres œuvres 
du parcours qui, toutes, s’inscrivent dans 
les interstices de l’espace public, nous nous 
trouvons devant une proposition qui fait 
entrer le paysage à l’intérieur et recrée 
la nuit permanente. Nous faisons l’expé-
rience de l’œuvre d’Alaska B comme d’un 
seuil entre deux mondes, entre mythes et 
réalité. Du réel, nous retiendrons une série 
de présences sonores, signalétiques énigma-
tiques, dont certaines sont activées par l’air 
ou l’eau, parfois intégrées à l’architecture ou 
au mécanisme de la pensée, pour se relayer 
dans les failles du tangible et de l’audible.   t

Notes
1 Daïmôn, « Triad » [texte de présentation 

en ligne], Interstices, www.daimon.qc.ca/
interstices-parcours-oeuvres-sonores.

2 Id., « Let the Destructiveness of Sorcerers, 
Their Gods and Protectors Descend Upon 
Themselves », ibid.

> Adam Basanta, Triad, 2017. Photo : AM Dumouchel/Daïmôn.
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D ’aussi loin que portait le regard, 
des œuvres se dévoilaient par 
fragments, selon les points de vue 
qu’induisait le parcours du visiteur 

dans l’immense espace de l’ancienne Fonderie 
(jadis la Hull Iron and Steel) actuellement 
occupé par le Centre multisport de Gatineau. 

L’expérience de ma visite de l’exposi-
tion À perte de vue m’a fait réaliser qu’il était 
extrêmement rare au Québec de voir des 
expositions proposant des installations monu-
mentales d’art contemporain. Réunissant des 
œuvres originales d’artistes de partout au 
Canada (Michel de Broin, Nadia Myre et le projet 
Ogimaa Mikana [Hayden King et Susan Blight], 
Samuel Roy-Bois, Alexandre David, Dominique 
Pétrin, The Bomford Studio, Graeme Patterson, 
Noémie Lafrance et Peter Jacobs), À perte de vue
était une initiative d’Axenéo7, s’inscrivant dans 
le cadre de Gatineau 2017 qui soulignait les 
150 ans de la ville canadienne. Les œuvres, 
créées expressément pour cette exposition, 
faisaient l’objet de commandes passées aux 
artistes, sélectionnés par un comité mis sur 
pied par le centre d’artistes Axenéo7, m’expli-
quait son directeur Stefan St-Laurent. Au total, 
l’événement tentaculaire comptait sept instal-
lations qui se déployaient dans l’espace de la 

Fonderie de même que quatre performances, 
un programme de projection, des classes de 
maître et, en collaboration avec la Galerie UQO, 
quatre conférences et deux soirées de discus-
sion avec les artistes. L’exposition Images d’art
de l’artiste Justin Wonnacott, présentée dans 
les salles d’Axenéo7, venait compléter ce vaste 
programme estival.

Premier contact avec À perte de vue, 
UFO Canada de Dominique Pétrin nous 
accueille dans l’espace de l’entrée au rez-
de-chaussée. Monumentale fresque de séri-
graphies enveloppant les murs du grand 
hall, l’œuvre picturale nous projette dans un 
futur aliéné, peuplé d’aliens archéologues-
anthropologues découvrant les artefacts de 
notre monde actuel : cartes de crédit, gobe-
lets Tim Hortons, monnaie Canadian Tire, etc. 
Panorama de scènes et de frises psychotro-
niques intégrées aux détails architecturaux 
des murs, l’installation est un collage hallu-
ciné de références culturelles qui nous parlent 
d’un Canada consumé par la consommation. 
Disparue, notre civilisation nord-américaine 
laissera-t-elle des indices susceptibles de 
dresser un portrait probant de ce qui a été ? 
C’est avec un certain humour qu’UFO Canada 
nous permet d’en douter.

À l’étage, un premier coup d’œil tend à 
mesurer l’ampleur de l’espace. Le lieu est 
en soi impressionnant : 58 000 pieds carrés 
(5390 mètres carrés) sans piliers ni colonnes, 
espace entièrement fenestré sur la longueur 
côté est et à l’extrémité nord du bâtiment. 

Poursuivant la visite – accompagnée de 
Jean-Michel Quirion, notamment médiateur 
culturel de l’événement –, nous nous dirigeons 
vers Piscine in�nie de Graeme Patterson, artiste 
originaire de Saskatoon et vivant actuellement 
à Sackville, au Nouveau-Brunswick. L’instal-
lation se présente comme une inception de 
piscines dans la piscine. Trois sculptures-
structures, à échelle réelle, sont disposées sur le 
tapis gazon, servant habituellement de terrain 
de soccer intérieur. S’approchant des piscines, 
nous découvrons dans chacune quatre autres 
piscines, miniatures cette fois. Quelque chose 
cependant nous dit que ça ne va pas… Le 
malaise se précise lorsque nous réalisons qu’il 
s’agit de piscines à l’abandon, en processus 
de dégradation. La cause de cette usure 
matérielle ? Perchés très haut au-dessus des 
piscines, 150 étourneaux de résine y défèquent 
à un rythme irrégulier. Les oiseaux, grâce à un 
réseau de tubes et de tuyaux, sont alimentés 
à l’aide de petites pompes à courant continu, 

> Graeme Patterson, Piscine in�nie, 2017. Photo : Justin Wonnacott/Axenéo7
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fonctionnant à l’énergie solaire, qui leur four-
nissent de l’eau pluviale non �ltrée, recueillie à 
l’extérieur du bâtiment. Cette eau sale remplit 
ainsi graduellement les minipiscines, avant 
d’être recyclée dans le système lorsque les 
bassins atteignent un niveau maximal. L’hu-
mour irrévérencieux de Patterson vient nous 
rappeler que toute vanité est soumise à la 
dégradation du temps – celle des banlieues n’y 
échappe pas. Les extraterrestres de Dominique 
Pétrin pourront d’ailleurs le con�rmer, dans ce 
futur où nous ne serons plus.

Derrière la nature contrôlée de la banlieue 
se trouve la forêt. Tout est fragile / Le perchis
de Samuel Roy-Bois, artiste originaire de la 
ville de Québec et établi à Vancouver, est une 
installation sculpturale qui se présente comme 
un environnement dans lequel le visiteur est 
invité à déambuler. Le thème de la transfor-
mation a notamment guidé l’artiste dans la 
conception de cette installation in situ. L’an-
cienne Fonderie, simulation d’un vaste espace 
extérieur recouvert de faux gazon, devenait 
une invitation à créer une œuvre évoquant la 
nature. Une forêt synthétique de « deux par 
quatre », dont chacun des arbres est la maté-
rialisation d’une couleur sortie de la boîte de 
crayons, se dessine dans l’espace. Presque une 
peinture par l’immersion chromatique qu’elle 
impose, l’œuvre se traverse comme un terri-
toire imaginaire en friche : toutes les couleurs 
y sont et tout est à la fois possible et précaire. 
Puis, venant court-circuiter le champ chroma-
tique, d’étranges objets sont suspendus aux 
arbres, inatteignables. Roy-Bois a mis à pro�t 
le lieu non seulement par son architecture, 
mais en faisant également usage du contenu 
de ses « objets perdus », accumulés au �l des 
ans. Artefacts du monde réel passés dans celui, 
rêvé, d’une forêt multicolore, ces objets (sacs, 
foulard, gant, bonnet, chandails, pain [!]…) sont 
les témoins délocalisés d’un univers parallèle, 
celui d’un quotidien à la lisière des bois. 

Au sortir de la forêt interstitielle, des mots 
sont inscrits dans un ciel de verre : Thunderbird 
Watches the River. Make an O�ering and Take 
Water into the Palm of Your Hand de l’artiste 
montréalaise d’origine algonquine Nadia Myre 
et du projet Ogimaa Mikana (Hayden King et 
Susan Blight) est une œuvre hybride. À la fois 
installation in situ et geste activiste, elle invite 
le visiteur à prendre la mesure de l’impact de 
notre présence en terres indigènes. L’œuvre 
est formée de mots, que nous pouvons voir 
dans la grande verrière de la Fonderie, qui 
sont en fait des images : chacune des lettres de 
la phrase Ki Da Nish Kwasse (Toucher à sa �n) 
en langue algonquine (dialecte de Barriere 
Lake) est formée d’un même dessin recou-
vrant les carreaux de la verrière  : celui d’un 
oiseau-tonnerre, un Thunderbird. Alors que 
cette phrase formée d’oiseaux dans le ciel 

suggère différentes significations (la fin de 
la destruction de l’environnement, la �n des 
con�its fonciers ou la �n de la colonisation), 
le titre de l’œuvre incite à faire un don (Make 
an O�ering) au Fonds de défense légale Barrier 
Lake et aux grands-mères algonquines kokom 
a�n d’agir pour justement aider à mettre �n 
aux injustices envers les peuples indigènes. 
En échange, le visiteur peut repartir avec 
l’image de l’oiseau, symbole de force protec-
trice des peuples anishinaabeg. Soulignons 
également, comme le mentionne l’artiste, que 
« le projet Ogimaa Mikana est un e	ort pour 
restaurer les noms des lieux anishinaabemowin 
– les noms de rues, d’avenues, de routes, de 
sentiers et même de Toronto (renommé
Gichi Kiiwenging) –, transformant un paysage 
qui obscurcit trop souvent la présence des 
peuples indigènes, en commençant par la rue 
Queen, la renommant ainsi Ogimaa Mikana 
(Chemin du leader) en hommage à toutes les 
femmes leaders du mouvement Idle No More »1. 

Regagnant la terre ferme, nous nous retrou-
vons à nouveau dans un espace construit et 
circonscrit. Avec Make Soccer Great Again, 
Michel de  Broin intervient sur le lieu de 
l’ancienne Fonderie en déjouant certains 
des éléments qui caractérisent sa nouvelle 
identité d’espace sportif. C’est en redéfinis-
sant les règles du soccer (football), codi�ées 
par les Britanniques à la �n XIXe siècle – plus 
spécifiquement celles qui réglementent le 
découpage du terrain –, que l’installation 
prend forme. De Broin a ainsi compartimenté 
chacun des espaces délimités par ces lignes, 
les divisant littéralement à l’aide de clôtures 
blanches de jardin. Espace de jeu où l’échange 
et la collaboration sont les modalités d’expres-
sion normalement attendues, l’intervention de 
De Broin inverse cette dynamique en érigeant 
des barrières anticommunicationnelles, isolant 
les joueurs les uns des autres, barrières que 
l’artiste nous invite cependant à outrepasser, 
comme un appel à la désobéissance. Nul 
doute, nous sommes en Amérique du Nord, et 
le Canada est bel et bien voisin des États-Unis 
de Trump – même les extraterrestres le savent.

Au nord du terrain clôturé, La tour de refroi-
dissement créée par Cédric, Jim et Nathan 
Bomford, du Studio Bomford situé à Vancouver, 
surplombe littéralement À perte de vue, o	rant 
un point de vue inespéré sur les œuvres de 
l’exposition. C’est notamment en réaction 
aux conditions climatiques de la Fonderie 
l’été, c’est-à-dire excessivement chaudes car 
sans climatisation ni aération directe, que le 
Studio Bomford a créé cette œuvre-structure. 
L’installation est une construction constituée 
d’un échafaudage et de bois de charpente 
recouverts de bâches et auxquels sont inté-
grés des brumisateurs. Les artistes se sont 

en fait inspirés des tours de refroidissement 
industrielles et de la soufflerie du Conseil 
national de recherches d’Ottawa. Le visiteur 
y entre au niveau du sol et pro�te de la fraî-
cheur émise par le système de climatisation. 
Puis, en progressant vers le haut de la tour, 
des brumisateurs se déclenchent au passage. 
Par cette montée vertigineuse – j’ai d’ailleurs 
été incapable de monter tout en haut  ! –, 
nous prenons une distance avec les autres 
œuvres de l’exposition : ce surplomb permet 
d’avoir une vue d’ensemble, impossible autre-
ment. Le rapport à l’espace de la Fonderie se 
distend : nous sommes toujours dans le lieu, 
mais di	éremment, ailleurs. Avant même d’ar-
river tout en haut, nous nous trouvons déjà à 
hauteur de la structure d’acier du plafond. À 
ce point, l’œuvre devient presque le vecteur 
d’une expérience psychogéographique, au 
sens où l’entendaient Guy Debord et les situa-
tionnistes : le visiteur est déstabilisé, à la fois 
physiquement et psychologiquement, dans sa 
relation à l’espace et aux œuvres, mais aussi 
aux œuvres dans l’espace. Heureusement, l’air 
frais des brumisateurs vient apaiser cet e	et 
de triple vertige. 

Avant de redescendre, nous aurons 
cependant  remarqué Field ,  l ’œuvre 
d’Alexandre David qui occupe l’extrémité 
nord de la Fonderie. Œuvre sculpturale monu-
mentale, l’installation se présente comme 
une structure de bois, une plateforme où le 
visiteur est invité à monter. De l’extérieur, la 
construction se donne à voir pour ce qu’elle 
est  : une structure de bois solide et bien 
intégrée à l’architecture des lieux ; de l’inté-
rieur, c’est-à-dire en déambulant sur la struc-
ture, nous faisons à nouveau l’expérience d’un 
point de vue. Contrairement à La tour de refroi-
dissement du Studio Bomford, notre regard 
n’est pas qu’orienté vers les autres œuvres, il 
est aussi – et surtout – dirigé vers l’extérieur. 
Doucement inclinée de manière à créer un 
léger surplomb vers le mur verrière, l’œuvre 
suggère une forme d’ouverture sur le paysage 
de la ville, tout en s’y juxtaposant : œuvre et 
paysage sont comme le prolongement l’un 
de l’autre. Plongeant le visiteur dans le réel, 
l’œuvre n’en demeure pas moins une perspec-
tive parmi d’autres, car ce monde à perte de 
vue, qui pointe vers l’extérieur de l’exposition, 
reste sous vitrine, consigné au champ de l’art. 

À l’occasion de ma visite avait lieu 
une performance in situ de la choré-
graphe Noémie Lafrance et du réalisateur, 
dramaturge et comédien Peter Jacobs. Se 
déployant à travers les installations de la 
Fonderie, l’œuvre performative multiforme 
–  empruntant largement aux codes du 
théâtre et de la danse – évoquait une forme 
de fresque historique impressionniste en 
huit actes. Réunissant une trentaine de 

INTER, ART ACTUEL 128 61

TOPOS



danseurs-performeurs, l’œuvre évoluait dans 
le temps et l’espace – sur une durée de près de 
deux heures – de manière à entrer en dialogue 
avec chacune des installations de l’exposition. 
Le public était ainsi invité à suivre dans l’espace 
l’enchaînement des tableaux, sorte de micro-
épisodes de l’histoire colonialiste canadienne, 
revisités et interprétés en résonnance avec les 
œuvres de la Fonderie. Lafrance et Jacobs ont 
offert au public une véritable performance-
fleuve qui, tout en traversant des moments 
de notre histoire, traversait également une 
certaine histoire des arts performatifs : alors 
que l’œuvre s’amorçait avec des actes aux 
accents traditionnels de théâtre déclamé, elle 
progressait graduellement vers des scènes 
de plus en plus contemporaines, construites 
selon les codes actuels de la performance. J’ou-
bliais : en ouverture, un enfant extraterrestre a 
traversé la Fonderie à vélo, �xant le public d’un 
regard interrogateur… 

En�n, une exposition solo de l’artiste onta-
rien Justin Wonnacott, intitulée Images d’art, 
était présentée dans les salles d’Axenéo7. 
Images d’art réunissait les photographies 
documentant des œuvres présentes dans 
différents espaces publics de la région de 
l’Outaouais. Qu’il s’agisse d’art public à propre-
ment parler, de monuments, de graffitis ou 
d’interventions ponctuelles, chacune de ces 
« œuvres » témoigne de l’empreinte culturelle 
omniprésente dans nos lieux publics. C’est 
depuis 2001 que l’artiste accumule ces images-

documents et œuvres-archives : sur environ 
400 photographies au total, près de 100 ont 
été sélectionnées par l’artiste pour l’exposi-
tion. C’est parfois dans l’accumulation que 
nous parvenons à mesurer l’ampleur d’une 
réalité, dans ce cas-ci celle de l’art qui se 
révèle comme un élément constitutif de 
notre environnement. Si les installations 
présentées à la Fonderie se présentent elles-
mêmes comme des parapaysages ou encore 
des modalités d’accès à ceux-ci, les photo-
graphies de Wonnacott nous montrent, en 
contrepartie, comment la culture s’intègre 
au paysage réel. À chacune des photogra-
phies de ce vaste projet préside une série 
d’interrogations récurrentes qui habitent 
l’artiste devant l’œuvre : quelle est sa raison 
d’être ? Qui l’a �nancée ? Va-t-elle durer ? 
Devrait-elle durer ? Pourquoi a-t-elle cette 
apparence ? Quelles histoires sont à l’origine 
de sa création ? Et, avant tout, quels sont ses 
enjeux politiques ? 

À perte de vue nous parle d’une culture 
et d’un territoire dont le périmètre nous 
échappe – et, parfois même, nous aliène 
momentanément –, mais au cœur desquels 
nous évoluons néanmoins. Frontières 
�oues et friables – lointaines, changeantes 
et multiformes, selon notre situation dans 
l’espace-temps canado-culturel –, ces lisières 
poreuses contiennent cependant les micro-
éléments qui continuellement façonnent et 
transforment nos multiples identités.   t

Note
1 Nadia Myre, À perte de vue / Endless Landscape 

[publication d’accompagnement de 
l’événement], Axenéo7, 2017, p. 22.

> Dominique Pétrin, UFO Canada, 2017. Photo : Justin Wonnacott/Axenéo7
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À PERTE DE VUE / ENDLESS LANDSCAPE, AXENÉO7, 28 JUIN AU 30 AOÛT 2017

> Graeme Patterson, Piscine in�nie, 2017. Photos : Jonathan Lorange/Axenéo7.
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A près avoir vu des oiseaux se jeter 
du haut des airs vers la mer, un 
homme est marqué par la folle 
idée de faire disparaître son corps 

sous l’eau1. » C’est à partir de ce récit que 
Jean-Michel René a élaboré son installation 
dont le travail sur le langage et l’esthétique 
épurée explore la dimension ré�exive de l’art. 
Mais pas seulement.

Les fous de Bassan est une œuvre tout 
en symétrie : deux néons suspendus, deux 
baignoires (une réelle et une en projection 
vidéo), le �euve sur un écran et en écho sur 
le sol (l’évocation de l’eau dans un grand 
rectangle noir). Si l’œuvre ne réfère ni au 
roman d’Anne Hébert, Les fous de Bassan 
publié en 1982, ni à Arcane 17 d’André Breton 
écrit en Gaspésie en 1944, de multiples récits 
peuvent s’y accoler tant elle est empreinte 
de mystère.

L’artiste met en scène une partie du 
processus qui a mené à son œuvre. Dans l’es-
pace de la galerie, il a installé une baignoire 
et un muret blancs, ceux-là mêmes qui 
étaient dans son atelier quelque temps plus 

tôt et qui ont fait office de décor pour sa 
vidéo projetée sur un écran où l’on devine 
un homme s’engloutissant dans un bain. 
Ces deux éléments constituent le cœur 
de l’ensemble.

Le mouvement de l’homme fasciné par 
les fous de Bassan plongeant dans son bain 
est subtil, presque imperceptible. L’entrée 
de l’artiste dans sa baignoire aurait pu être 
banale, mais Jean-Michel René a ralenti consi-
dérablement l’image. La vidéo, d’abord de 
15 minutes, est devenue un �lm de 8 heures, 
les 24 images par seconde étant ralenties à 
1 image par seconde. La vidéo impose une 
lenteur et invite à la contemplation, à l’instar 
du reste de l’installation aux lignes épurées.

LES INFLUENCES
La baignoire sur pieds, choisie et restaurée 
par l’artiste, est un des points de départ de 
son installation. Évidemment, l’utilisation 
d’un ready-made n’est pas nouveau ; après 
tout, la Fontaine de Marcel Duchamp est 
maintenant centenaire… Reste que cette 
baignoire, objet familier et domestique, lié 

à l’espace privé, produit un e	et en appa-
raissant comme la part de réel dans l’en-
semble. Elle s’oppose à la dimension �ctive 
et construite des éléments qui l’entourent.

Tout ici est calculé, mesuré, symétrique, 
et c’est aussi ce qui séduit. Sur un écran au 
mur, des oiseaux de mer plongent dans le 
fleuve, pendant que, dans une seconde 
vidéo, l’artiste entre lentement dans sa 
baignoire. Le mur, peint de gris, et le muret 
blanc prolongent la ligne d’horizon captée 
par la vidéo. Il y a un jeu entre l’espace réel et 
l’image, entre le bain que l’on voit sur vidéo 
et celui exposé dans l’espace, entre l’horizon 
réel et l’horizon représenté. 

Ce jeu sur le langage rappelle celui de 
l’œuvre, désormais emblématique, One 
and Three Chair (1965) de Joseph Kosuth, 
composée d’une chaise, de la photo de 
la chaise et d’une photographie de la
dé�nition du mot chaise. Kosuth fait partie 
des influences lointaines de Jean-Michel 
René dont les explorations sont investies, en 
outre, d’une dimension plus narrative, plus 
poétique que matérialiste.

«

LE FLEUVE INTÉRIEUR
u 	NATHALIE CÔTÉ
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JEAN-MICHEL RENÉ, LES FOUS DE BASSAN, 2 AU 30 JUIN 2017

Deux néons suspendus ont  été 
choisis précisément pour que leur inten-
sité (6500  degrés Kelvin) corresponde à 
l’éclairage du soleil à midi. Les néons sont 
utilisés comme ils le sont dans l’éclairage 
commercial et industriel. Ils ne sont ni cachés 
ni encastrés. Ils sont montrés tels qu’ils sont, 
simplement suspendus. On prend souvent 
l’éclairage pour acquis, comme le souligne 
l’artiste qui voulait qu’il fasse partie de 
l’installation. Par là, il s’inscrit dans la tradi-
tion de l’art de l’installation qui envisage 
l’espace d’exposition comme faisant partie 
de l’œuvre, pour mieux en critiquer le 
caractère normatif.

CETTE CHOSE QUI VEILLE
L’installation éclairée la nuit durant, les 
passants sur la rue peuvent voir, par les 
fenêtres de la galerie, cette «  chose qui 
veille », comme l’artiste la décrit. La nuit 
ajoute très certainement du mystère à la 
scène, intriguant les passants qui peuvent 
voir ce lieu équivoque entre l’espace public 
et l’espace domestique, la �ction et le réel.

En outre, il faut souligner, avec le blanc, le 
noir et le gris dominants, que l’installation est 
froide, presque glaciale. La baignoire et les 
néons �xés au-dessus évoquent l’austérité
des couvents ou des hôpitaux d’une autre 
époque, plutôt qu’un espace chaleureux et 
invitant. Mais cette installation ne fait pas 
que faire émerger des archétypes.

Ainsi que l’a�rme l’artiste, récipiendaire 
du prix Inter/Le Lieu en 2015-2016, il a voulu, 
avec cette installation, « se permettre un 
peu plus de ressenti dans [sa] pratique »
et travailler d’une manière plus intuitive. 
« L’idée de l’eau, je n’y ai pas ré�échi, c’est 
plus une atmosphère  », explique-t-il. En 
fait, cette fascination pour le plongeon des 
fous de Bassan, on peut l’envisager comme 
le symbole d’une part inconsciente du 
travail de création que cherche à explorer 
l’artiste.  Ce qu’on pourrait appeler le 
�euve intérieur…  t

Photos : Patrick Altman

Note
1 Jean-Michel René, Les fous de Bassan [texte de 

présentation en ligne], www.inter-lelieu.org/les-
fous-de-bassan-%E2%80%A2-jean-michel-rene.

En 1998, Nathalie Côté obtenait une maîtrise en 
histoire de l’art de l’Université de Montréal. Elle a 
été successivement critique d’art au magazine Voir 
de Québec et au journal Le Soleil de 1998 à 2008. 
Elle publie régulièrement des textes dans les revues 
d’art et est actuellement coordonnatrice du journal 
communautaire Droit de parole, le journal des luttes 
populaires des quartiers centraux de Québec.
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More Caught in the Act : An 
Anthology of Performance Art 
by Canadian Women
Sous la direction de 
Johanna Householder et Tanya Mars

L e lancement de l’ouvrage 
More Caught in the Act : An 

Anthology of Performance Art by 
Canadian Women fut un moment 
fort de l’édition 2017 du festival 
VIVA ! Art Action, qui s’est tenu à 
Montréal, du 4 au 7 octobre dernier, 
aux Ateliers Jean Brillant. Codirigé 
par Johanna Householder et Tanya 
Mars, le livre survole l’apport 
signi�catif de 30 femmes artistes – y 
compris une personne transgenre – 
dans l’art performance au Canada. 
Ouvrage magni�quement illustré, 
les essais, pour la plupart courts, 
sont écrits principalement par 
des femmes, quelques hommes 
y trouvant place à l’occasion. Ces 
textes ont surtout été publiés en 
langue anglaise, quoique certains 
aient été en français, selon la langue 
d’origine de l’artiste. Plusieurs 
thèmes sont traités dans l’ouvrage, 
dont la performance et la maternité, 
la performance et la monstruosité, 
la performance et le travail du 
sexe ainsi que la performance 
et l’invisibilité.

Comme tout projet d’anthologie, 
le choix d’inclure certains pro�ls 
et d’en omettre d’autres trace 
une ligne du risque. Ce risque, 
c’est l’adhésion à une dé�nition 
�xe et restreinte du système de 
classi�cation binaire appelé en 
langue anglaise gender – qui n’a pas 
exactement la même signi�cation 
que le mot genre en français. Ces 
dimensions sont trop simplistes 
pour critiquer négativement le 
livre More Caught in the Act. En 
fait, elles permettent au contenu 
du livre de perturber les limites 
imposées par son sous-titre, « An 
Anthology of Performance Art by 
Canadian Women ».

Cette critique est mise en 
forme notamment grâce au 
style « performatif » de l’écriture 
de plusieurs des essais sur 

les performeuses. Il y a par exemple 
le superbe texte sur l’artiste 
transgenre Claude Wittmann 
(autrefois prénommé Claudia),
rédigé par Adriana Disman 
(p. 391-399). L’auteure évoque des 
sons (de corps) et des distances 
entre performeur·se·s, regardeur·se·s 
et lecteur·rice·s : « [P]our moi, il 
(Claude) est toujours multiple, et 
j’entends toujours (au moins) deux 
pulsations… Ce texte va à ce double 
rythme, avec chevauchements et 
irrégularités1. » Disman réussit à 
nous communiquer la complexité, 
voire l’impossibilité, de l’acte 
même de traduire la performance 
en texte par l’écriture, de saisir 
la persona de Claude ou de la
réduire à un battement de cœur. 
Ce passage problématise d’ailleurs 
remarquablement cette dé�nition 
�xe de gender, qui aurait pu enrober 
le texte. Il n’y a pas un battement 
de cœur, mais plusieurs pulsations 
et signi�cations, impossibles à 
�xer et à toucher précisément. 
Cet essai m’a paru exemplaire de 
l’art action, s’avérant semblable 
à l’identité, en tant qu’art vivant, 
�uide et polymorphe. L’inclusion 
de Wittmann me semble donc 
particulièrement sensible et actuelle 
dans le contexte des manifestations 
et a�rmations engagées des 
communautés LGBTQ2, entre 
autres à l’égard de la performance 
du genre et de l’ordre établi dans 
les espaces dits « publics » tels que 
les toilettes. 

L’épilogue écrit par Tanya Mars est 
lui aussi remarquable. Elle lance un 
cri d’amour pour l’art performance : 
« Nous refusons d’être supprimées 
de l’histoire, car nous écrirons 
la nôtre2. »

Julie Fiala et Guy Sioui Durand

1   « […] for me, he (Claude) is always 
multiple and I always hear (at 
least) two pulses… This text steps 
to that double beat, overlapping 
and uneven. » (Notre traduction, 
p. 391.)

2  « We refuse to be written out of 
history, because we will write our 
own. » (Notre traduction, p. 403.)

Éditions Artexte
2, rue Sainte-Catherine Est, salle 301
Montréal (Québec)
Canada H2X 1K4
www.artexte.ca

YYZBOOKS 
140-401, Richmond St. West 
Toronto (Ontario)
Canada M5V 3A8
www.yyzbooks.com
ISBN 978-0-920397-64-0

L’œil musical :  
autour de Tom Johnson

T om Johnson, compositeur 
minimaliste américain, né en 

1939 et établi à Paris depuis plus 
de 30 ans, fait partie des monstres 
sacrés d’une époque glorieuse 
des avant-gardes artistiques : 
Robert Filliou, Henri Chopin, John 
Cage, Bernard Heidsieck, tous 
également présentés dans cette 
exposition. On admire surtout une 
longue portée musicale de Cage, 
une aquarelle de 1988. En e	et, L’œil 
musical : autour de Tom Johnson 
a été exposée à la Galerie Natalie 
Seroussi à Paris cet été, du 19 mai 
au 1er juillet, proposant des 
dessins-partitions qui consistent 
en des réseaux ou des blocs de 
chi	res. Johnson prend pour point 
de départ les chi	res 1, 2, 3, 4, 5…, 
qui représentent déjà des notes 
musicales, auxquels il applique 
des règles de combinaison et de 
subdivision pour réécrire des blocs 
de chi	res (block design) en d’autres 
blocs, a�n de relier ces blocs entre 
eux : « Tout commence avec la 
formation mathématique puis, si 
je trouve les liaisons, ça devient un 
dessin et, si tout va bien, ça devient 
un morceau de musique. » (Tom 
Johnson, « Entretien avec Natalie 
Seroussi », Le journal de la galerie, 
no 20, mai 2017, p. 4.) 

La logique devient visuelle. 
Cela devient des tables, ou des 
graphes, qui proposent une logique 
musicale. Ou bien, à l’inverse, le 
compositeur tente de donner une 
traduction visuelle à des systèmes 
musicaux, dans des compositions 
graphiques posées sur des lutrins 
qui côtoient en galerie les partitions 
suspendues de Franck Leibovici (The 
Papers, 7e séquence du mini-opéra 
pour non-musiciens, 2010), tirées de 
documents Wikileaks, ou encore les 
bandes magnétiques sur toile de 
Gregor Hildebrandt (Scala, 2013). 

Une nouvelle génération est en 
train de redécouvrir ces créateurs 
minimalistes et logiques des années 
quatre-vingt. Le travail d’artistes 
d’aujourd’hui, tels Saâdane A�f et 
Franck Leibovici, met en valeur les 
aînés qui plaçaient la rationalité, et 
non pas le sentiment, au fondement 
de l’art, ce que démontre avec 
superbe cette exposition sise au 34, 
rue de Seine. Voir aussi l’article de 
Tom Johnson « 2600 grammes de 
papier », paru dans Inter, art actuel, 
no 118, automne 2014, p. 26-27.

Michaël La Chance

Galerie Natalie Seroussi
34, rue de Seine
75006 Paris
France
www.natalieseroussi.com

>  Photo : Michaël La Chance
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excitation multicolore des écrans, 
au dé�lement du jargon branché 
de l’heure sur des vitrines qui se 
veulent artistiques ? Shakespeare 
aurait caractérisé le côté laborieux 
de la société, ses machines et sa 
course au pro�t, en le nommant 
Caliban. Alors, assurément, Jacques 
Donguy est notre Ariel : il met la 
technologie au service du �ottant 
et du liquide, de la pulsion et de la 
fantaisie, se voulant plutôt du côté 
du stream de Joyce, du coup de dés 
de Mallarmé, des univers fractionnés 
de Dick, des contaminations 
galactiques de Burroughs – et de ses 
propres médias liquides.

Pour clari�er le sous-titre de 
l’ouvrage, « Poésie numérique en 
Pure Data », il convient de distinguer 
deux approches. La première est 
celle qui présente des captures 
d’écran du code PD, lequel langage 
utilise un éditeur visuel permettant 
de gérer les signaux entrants et 
sortants de l’ordinateur à l’aide 
de boîtes et de �ux de signaux 
entre ces boîtes. Les poèmes PD 
sont ainsi des captures d’écran de 
cette programmation graphique 
utilisée en création musicale, 
en installation et en événement 
réseau. Une autre approche utilise 
le PD pour produire et a�cher des 

images et des typographies, soit 
un travail – auquel nous a habitués 
Director – de montage de photos 
et d’éléments textuels à l’écran, 
dont le code demeure invisible. 
C’est l’option qui a été privilégiée 
par Donguy lorsqu’il nous o	re des 
captures de ses montages typo-
iconographiques dé�lant sur écran 
(p. 10-90).

Michaël La Chance

Les presses du réel
35, rue Colson
21000 Dijon
France
www.lespressesdureel.com
ISBN 978-2-84066-932-6

Pd-extended 1 :  
poésie numérique en Pure Data 
Jacques Donguy

N ous pouvons mentionner 
d’emblée, avec une certaine 

�erté, que le premier article de 
Jacques Donguy sur la poésie 
numérique, et donc un des premiers 
articles dans ce domaine, a été 
publié au printemps 1984 dans 
les numéros 22-23 de la revue 
Intervention (aujourd’hui Inter). Cette 
parution dans une revue québécoise 
a fait de Jacques Donguy le pionnier 
de la poésie numérique en France. 

Jacques Donguy a publié en 
2007, aux Presses du réel, une 
thèse importante sur la poésie 
expérimentale et son volet 
numérique – dont Sébastien 
Dulude a donné un compte rendu 
dans nos pages. Il est une autorité 
dans le domaine, avec Balpe, 
Castellin et quelques autres que 
l’on compte sur les doigts d’une 
main. Cet ouvrage, Pd-extended 1, 
constitue une forme d’anthologie 
personnelle, un certain nombre de 
textes de Donguy, de publications 
et de communications qui ont 
jalonné l’histoire de la discipline s’y 
trouvant. Sont présentés : « Poésie 
sur ordinateur : du textuel au 
virtuel, repères et perspectives » 
(1993), « Tag surfusion » (1994), 
« Poésie expérimentale et 
ordinateur » (1994), « Poésie et 
ordinateur » (1995), « La révolution 
numérique » (1998), un extrait de 
« L’ordinateur. Ariel et Caliban » 
(1998), « Intermedia, métapoésies 
et multimédia » (1999), « Vers une 
esthétique du cyberespace » (2000), 
« La poésie numérique depuis 1996 » 
(2001), « Des écritures numériques » 
(2003), les descriptifs contenus dans 
son anthologie de 2004, « Panorama 
de la poésie numérique. Vers une 
écriture verbi-voco-visuelle » (2005), 
« De la poésie sonore à la poésie 
numérique » (2010), « La poésie 
numérique en France » (2013, 
dans Inter, no 114), « Vers la post-
écriture ou la médiapoésie » (2013) 
et �nalement « Le statut de l’image 
dans la poésie concrète, visuelle et 
numérique » (conférence de 2016).

Certes, l’implication croissante des 
technologies dans l’art, inévitable, 
parfois fascinante, peut inquiéter : 
l’art serait asservi au modèle 
techno-industriel dominant dans 
la société, la création au service de 
la consommation et du spectacle. 
Est-ce que les épousailles du 
numérique et de la poésie (usage 
de combinatoire, de générateur, 
etc.) vont dans ce sens ? Une 
poésie réduite à un clignotement 
d’images pixellisées, à une 
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NOUVEAUX TERROIRS.  
RÉINVENTER LES TERRITOIRES

REINVENTING TERRITORIES.  
NEW TERROIRS

APPEL AUX PROPOSITIONS - NUMÉRO 131

« Un terroir est un espace géographique délimité, dé�ni à partir d’une communauté 
humaine qui construit au cours de son histoire un ensemble de traits culturels 
distinctifs, de savoirs et de pratiques, fondés sur un système d’interactions entre 
le milieu naturel et les facteurs humains. Les savoir-faire mis en jeu révèlent une 
originalité, confèrent une typicité et permettent une reconnaissance pour les 
produits ou services originaires de cet espace et donc pour les hommes qui y 
vivent. Les terroirs sont des espaces vivants et innovants qui ne peuvent être assi-
milés à la seule tradition. » (UNESCO et Terroirs & Cultures, Charte des terroirs, 2005.) 

Face au laminage culturel et environnemental associé à une certaine globali-
sation, invasive et homogénéisatrice, comment le local se réinvente-t-il dans un 
contexte de délocalisation économique et technologique ? Longtemps relégués au 
second plan par des avant-gardes arrimées à l’accélération urbaine et industrielle, 
les territoires ruraux et sauvages pourraient bien être de nos jours les laboratoires 
de nouvelles voies de résistance créatives, les pépinières d’imaginaires pour penser 
et mettre en branle des modèles alternatifs de collaboration et de vie collective. 

Si, à l’ère industrielle, la vision utopique d’un William Morris pour un réinves-
tissement de la ruralité pouvait paraître empreinte d’une certaine nostalgie, elle 
semble trouver à présent, selon d’autres modalités, une nouvelle pertinence. Il ne 
s’agit plus ici de rêver un exode urbain fuyant les a	res de la société industrielle, 
mais plutôt de redonner aux territoires ruraux, faiblement urbanisés, une position 
stratégique comme laboratoires, espaces de ré�exion et possibles creusets de pra-
tiques innovantes. During the industrial era, William Morris’ utopian vision for rural 
revitalization may have seemed tinted by a certain amount of nostalgia. However, 
when considered under current circumstances, it appears all the more relevant. 

Aujourd’hui, dans une ère postindustrielle marquée notamment par des possi-
bilités connectives grandissantes, la valorisation du local au sein de ces contextes 
excentrés ne constitue pas un repli nostalgique, mais un art de la « débrouillardise » 
et des savoir-faire, la source potentielle d’invention de nouvelles voies de métis-
sage et de transversalité. À l’instar de ce qu’accomplit depuis quelques années, 
par exemple, un art culinaire de pointe en collaboration avec une constellation 
de producteurs et d’acteurs locaux, quels rôles jouent et peuvent jouer d’autres 
pratiques artistiques actuelles dans ce projet de réinvention de la spéci�cité des 
territoires et des terroirs ? Quels nouveaux réseaux et agencements collaboratifs 
sont à cette �n activés entre culture, agriculture, écologie, économie, recherche 
scienti�que et bien d’autres domaines encore ? Quelle est la place des centres d’ar-
tistes dans la catalyse de ces possibles coalescences territoriales ? 

À une époque où on ne peut plus continuer à penser le développement 
exclusivement en termes d’industrie lourde et d’exploitation massive des ressources, 
il est grand temps de discuter de pratiques et projets symbiotiques contribuant à 
construire une économie durable qui table sur une mise en valeur douce des ter-
roirs et des territoires.  C’est la contribution de l’art actuel à de telles pistes émer-
gentes que le présent dossier ambitionne d’explorer plus particulièrement. 
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The French term terroir refers to “a determined geographical area, de�ned by a 
human community, which generates and accumulates along its history a set of dis-
tinctive cultural traits, knowledge and practices based on a system of interactions 
between the natural environment and human factors. The know-how involved 
carries originality, confers its typical nature, and enables recognition of the goods 
and services originating from the speci�c geographical area and thus of the people 
living within it. These areas are living and innovative spaces which are more than 
just about tradition.” (UNESCO and Terroirs & Cultures, Charte des terroirs, 2005.)

Faced with the forces of cultural and environmental homogenization that are 
associated with invasive globalization, how can local communities reinvent them-
selves within a context of economic and technological delocalization? Although 
rural territories and areas of wilderness have long been marginalized by those at 
the forefront of urban growth and industrial acceleration, these territories may 
well serve today as laboratories for developing new avenues of creative resis-
tance, acting as conceptual incubators for devising and implementing alterna-
tive models for collaboration and collective living. 

Today, the aim lies not in envisioning an urban exodus �eeing from the tor-
ments of industrial society, but in restoring rural, scarcely urbanized territories to 
a strategic position as laboratories, spaces for re�ection and possible melting pots 
from which innovative practices may emerge. 

In today’s postindustrial world, characterized in particular by ever-increasing 
connectivity, placing value on the local elements within these outlying communi-
ties is not a retreat into nostalgia but a manifestation of the art of resourcefulness 
and know-how, potential driving forces for the creation of new paths leading to 
cultural diversity and transversality. In light of the accomplishments achieved in 
recent years in, for example, the �eld of high-level culinary arts, resulting from col-
laboration with a constellation of local actors and producers, what roles are being 
played or can be played by other current artistic practices in reinventing the spe-
ci�city of these territories and terroirs? In pursuit of this, what new networks or 
collaborative relationships may be developed between the �elds of culture, agri-
culture, ecology, economics and scienti�c research, not to mention a great many 
other disciplines? What role may artists’ centres play in the catalysis of these pos-
sible instances of territorial coalescence? 

We may no longer continue to think of development solely in terms of heavy 
industry and the massive exploitation of resources; it is thus high time we began 
discussing symbiotic practices and projects that may contribute to the develop-
ment of a sustainable economy built on the respectful revitalization of territories 
and terroirs. The present edition of Inter wishes to look more closely at how cur-
rent art practices may contribute to such emerging solutions. 
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