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La triste histoire de Robert Bourassa

Jean Bédard

ECRIRE LES MYNTIQUEN

Marguerite Poréte? Cette poétesse et mystique de la fin du
XIII¢ siécle est des philosophes oubliés de I’histoire, de ces
auteurs rayés par 'Inquisition pour avoir préné, au mau-
vais moment, les valeurs de I’esprit libre. Jean Bédard
poursuit, avec Marguerite Poréte (VLB), son érudite série
de romans historiques sur des figures spirituelles,

brillantes et avant-gardistes.

CATHERINE LALONDE

n 1306, Guion de
Cressonaert est se-
crétaire juridique. I
écrit, a la facon d’'un
greffier, les aveux
que I'Inquisition obtient sous la
torture. «Ceux qui préchaient
Dieu briilaient des femmes et des
hommes, pourchassaient les
pauvres jusque dans les mon-
tagnes reculées. Clément V avait
méme déclaré hérétiques ceux
qui, comme les dolciniens, défen-
daient 'idée que Jésus avait été
pauvre. Jusqu’au général des
Sfranciscains qui avait dit fuir en
Bohéme pour défendre la pauvre-
té que les évéques avaient dépla-
cée de la colonne des veytus vers
la colonne des vices. L'Eglise en-
seignait désormais que Jésus
avait possédé une bourse bien gar-
nie», dira Guion de son époque,
sous la plume de Jean Bédard.
Apres des jours a voir les
étres aux supplices, sur la roue
et sous les fers, Guion craque.
Recueilli et soigné, malade d’es-

prit et de peau, par les bé-
guines, il y découvrira un mon-
de autre, pensé par les femmes
autour des récoltes, des nais-
sances et de I'accueil des ma-
lades, loin de I'obéissance aux
«mpératifs de la géographie des
forces». Un monde libre, mené
par la pensée de Marguerite
Porete, humaniste, féministe
avant I'’époque, avant méme le
mot. Guion la suivra.

Apres Nicolas de Cues (UHexa-
gone), Maitre Eckhart (Stock) et
Comenius ou l'art sacré de l'édu-
cation (JC Lattes), «c'est comme si
Javais analysé, jusqu’a la chirur-
gie presque, notre société basée sur
la domination, explique Jean Bé-
dard. Ca m’a permis de com-
prendre ce qu'était Marguerite Po-
rete, a quel point sa pensée était
originale. Elle a éclairé, a travers
Maitre Eckhart, tous les construc-
teurs de la liberté. C'a abouti avec
Comenius et U'invention de la dé-
mocratie universelle.»

Avant la Réforme

Marguerite Poreéte est chef
de file des béguines d’avant la

Réforme. «C’était alors un mou-
vement d’envergure, explique le
professeur de travail social a
I’Université du Québec a Ri-
mouski, avant le Concile de
Vienne de 1310, qui va les
condammner. Un mouvement qui
vise l'autonomie économique, in-
tellectuelle et spirituelle des
Sfemmes. Elles ont développé une
économie des hopitaux, dont les
femmes étaient maitres; une
conception de la médecine,
proche de Uherboristerie; un arti-
sanat particulier pour obtenir
cette autonomie économique; et

«Dans les rapports paysans, on trouve
une misogynie beaucoup moins grande,
a cause de 'obligation concréte

de la survie»

un systeme de refuge, un peu
comme les maisons de femmes
d’aujourd’hui, pour protéger les
filles contre des mariages impos-
sibles. Porete a fait trembler des
papes et des rois.»

Jean Bédard a la plume foi-
sonnante, en essais et en ro-
mans historiques, trés marqués
par la philosophie et la spiritua-
lité, jusqu’au mysticisme. On
pense a Christian Bobin dans
un ton autre, parfois un peu
gonflé, toujours illuminé,
jusque dans le style, par la phi-
losophie étudiée. «Mes romans

visent a changer de point de vue,
explique l'auteur. Se regarder a
partir du passé pour comprendre
ce qui ne fonctionne pas mainte-
nant. Il y a, dans nos racines, des
choses a rejeter et a garder, du
bon et du mauvais, des médica-
ments et des vomitifs. Toute so-
ciété qui veut garder sa maladie,
si je prends un langage de tra-
vailleur social, rejette ses propres
médicaments. Je cherche ces phi-
losophies dans nos racines, mais
qui ont été expulsées et qui peu-
vent étre guérisseuses.»

Lauteur poursuit: «Au médié-
val, Ueffroi des
hommes face aux
femmes est gi-
gantesque. La
misogynie arrive
de partout, du
christianisme
comme des ma-
nuscrits de méde-
cine arabe. Ainsi qu’'on traite les
femmes, on a souvent une vision
similaire du paysage, de la natu-
re, du désir, du corps. Dans les
rapports paysans, on trouve une
misogynie beaucoup moins
grande, a cause de l'obligation
concrete de la survie. Les
hommes y ont besoin des
femmes, les femmes des hommes,
sinon tout le monde meurt.»
Cette équité se perd avec 1'éli-
tisme de la pensée d’alors, qui
veut le plus possible s’éloigner
de la paysannerie.

Guion, dans le roman, est

SOURCE ARCHIVES LE DEVOIR

d’ailleurs bousculé entre le
monde masculin et mortel de
I'Inquisition et celui, sensoriel
et empathique, des béguines.
L'écriture en devient mani-
chéenne. «Faire face a l'incerti-
tude, c’est reconnaitre qu’'on dé-
pend. Aujourd’hui encore, si on
ne réalise pas qu'on dépend de la
nature, on va mourir. Recon-
naitre cette dépendance deman-
de de Uhumilité, et on a “ben” de
la misére avec ¢a.»

Ce monde en deux tons, Jean
Bédard I'a rencontré tout jeune.
«On avait refusé ma mere dans
les ordres, parce qu’elle n’avait
pas la santé pour étre sceur. Mon
pere était sorti des frerves parce
qu’il ne pouvait se passer des
Sfemmes. Je viens d'un quartier
tres ouvrier de Montréal. Ma
mere recevait des filles-meres
pour les protéger. J'étais le seul
gars, avec trois seeurs, et j’ai
grandi dans ce milieu ou on me
mettait un bébé dans les bras si
tout le monde avait les mains
pleines. Quand je sortais de la
cour, je voyais la violence omni-
preésente de Montréal: les Italiens
qui arrivaient; les Anglais; ca se
battait. La différence entre ma
Jamille et le milieu était trop for-
te. Un monde de fou. Un monde
macho, surtout, basé sur la
mort, et jai voulu autre chose.»

Jean Bédard est a instaurer
avec sa conjointe la Ferme sage
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LIVREN

La quéte d'une

Thierry Leuzy prétend vivre au bout du plus beau coucher de
soleil au monde. Il vit & Rimouski. Autodidacte, il est lui-
méme un personnage de roman. De la rue a armée, de la
Légion étrangére a la marine militaire, des armes aux arts de
la scéne, aujourd’hui écrivain, il signe un premier roman
noué dans I’émotion sur la quéte des origines.

SUZANNE GIGUERE

Le 24 mai 1975 a sept
KL heures du matin, Mijean-
ne, l'amoureuse de mon peére,
s’est déchirée... Je suis né. Ce
méme 24 mai, a dix-neuf heures
trente, ma mere a débranché
mon pere... Il est mort. Ma toute
premiere journée d’existence, je
l'ai passée étendu sur l'abdomen
de mon pére, Arthur.» Pendant
des heures, le pére et le fils
vont faire connaissance I'un et
I'autre. «Mon petit pépin de
pomme, bel ange, mon petit bout
de tout», murmure Arthur a son
fils Thure.

D’une voix éthérée, il com-
mence le récit de sa vie, qui
s’ouvre comme un précipice
creusé dans la haine. Enfant de
la guerre — sa mere a été vio-
l1ée et torturée par un nazi —,
Arthur a été élevé par son
grand-péere Youri, danseur et ré-
pétiteur aux Ballets russes.
Youri est un homme foudroyé
qui se débat avec un passé in-

cendié. Il lui faudra beaucoup
de temps et d’acharnement
pour extraire la guerre de son
quotidien, cimenter ses failles
intérieures et aimer son petit-
fils. Ils émigrent en France,
puis au Canada, ot Youri trans-
forme une ancienne usine en
Académie de ballet. Arthur
vieillit et tombe amoureux de
Mijeanne, autant dire en chute
libre. Suit un tendre délire ou
Arthur dit a son fils que six
pieds sous terre il s’ennuiera
«du flot de volupté de Mijeanne»,
dont il ne pourra plus s’enivrer.
Youri se fait vieux et n’a plus
faim de rien. «La difficulté ce
n’est pas de mourir, c’est de
vivre. On croit avoir peur de
mouriy quand en fait, on a peur
de vivre.» Dans une des pages
les plus émouvantes du roman,
Arthur regarde son grand-pére
s’avancer jusqu’au bout de la je-
tée dans le port de Montréal, et
«s’exiler du réel sans clapotis».
Double saut dans le temps.
Thure a 36 ans, il est pére

origine

Thure est le premier roman de Thierry Leuzy

d’une petite Fay. Il regarde les
croquis laissés par son pére.
Accablé par un sentiment de

vide, Thure prend a son tour la

parole pour parler de son
lourd héritage. Il a peur de

©YMCDONALD

porter les génes de la violence
que son pére a subie («né
d’une extréme violence»). Com-

ment ne pas transmettre cette
violence a sa fille, comment la
transformer? Le plus émou-
vant est a venir. Thure a passé
son existence sans étre
conscient que le manque,
comme un trou béant au
centre de sa personne, lui don-
nait le vertige. Aujourd’hui, il
sait. Son pere lui a toujours
manqué. «Quand un enfant
cherche son pere, le parfum de
sa méere ne suffit pas [...] le
manque est un sentiment vio-
lent.» Face a lui, Fay exprime
son inébranlable volonté de
vivre et incarne 'amour qu'’il
faut pour le «cimenter au genre
humain».

C’est avec une audace
d’écriture peu commune, cor-
porelle, sensorielle, percepti-
ve, une originalité d’approche
narrative, un ton tantot décalé,
tantot dréle, et un regard
tendre que Thierry Leuzy
nous propose un premier ro-
man aussi incroyable que poé-
tique, un roman qui nous met
K.-O. d’émotion.

Collaboratrice du Devoir

THURE

Thierry Leuzy

Editions de la Bagnole,
coll. «Parking»

Montréal, 2011, 168 pages

E N B REF

Flammarion
a vendre

Sept prétendants, dont les édi-
tions Gallimard, auraient dé-
posé des offres d’achat pour
acquérir I'éditeur Flammarion.
Cette maison d’édition, qui
compte un catalogue de

27 000 titres, est la propriété
du groupe italien RCS Media-
group. Les derniers résultats
financiers du groupe italien,
notamment propriétaire du
quotidien Corriere della Sera
et du journal sportif Gazzetta
dello Sport, ont encouragé la
vente de Flammarion. La dette
de RCS Mediagroup dépasse
le milliard de dollars. Flamma-
rion vaut entre 285 et 325 mil-
lions, selon les experts en fi-
nances des biens culturels.

— Le Devoir

Printemps

des revues

Jusqu’au 5 avril, plus de 50 bi-
bliothéques publiques présen-
tent des aménagements spé-
ciaux et des activités pour
mieux faire connaitre les revues
culturelles québécoises. Cette
activité, coordonnée par la So-
ciété de développement des pé-
riodiques culturels québécois

(SODEP), offre ainsi un véri-
table panorama de l'univers cul-
turel québécois des revues. Un
concours permet de gagner,
entre autres choses, une croi-
siere aux iles de la Madeleine. 11
suffit de remplir un coupon
dans votre bibliotheque. Enfin,
un spectacle, Printemps des re-
vues, mettant en scéne des écri-
vains et des artistes, aura lieu le
5 avril au cabaret Le Lion d’Or,
a Montréal. On y entendra no-
tamment la comédienne Gene-
vieve Rioux, porte-parole du
Printemps des revues, Sophie
Faucher, Suzanne Jacob,
Toxique trottoir ainsi que le cri-
tique du Devoir Alexandre Ca-
dieux. Les détails dans wwuw.so-
dep.qc.ca. — Le Devoir

La mauvaise téte

C’est le nom d’une nouvelle
maison d’édition de bandes
dessinées que lancent Vin-
cent Giard et Sébastien Tra-
han. Ce dernier est un ancien
de 'aventure de Mécanique
générale. Le lancement offi-
ciel de La mauvaise téte aura
lieu a la librairie Le port de
téte, le 20 mars. L’éditeur en
profite pour lancer ses trois
premiers titres. La mauvaise
téte s’affiche dans le web a
ww.mauvaisetete.com.

— Le Devoir

L/Aire libre:

CATHERINE LALONDE

La librairie Monet et I'orga-
nisme L’Aire libre lancent
conjointement un site de Web
télé et de baladodiffusion. «On
filmait déja les événements, les
conférences et les rencontres qui
se tiennent a la librairie, ex-
plique la responsable des com-
munications et animatrice
Anne-Pascale Lizotte. On vou-
lait une plateforme pour les re-
transmettre et créer des émis-
sions de contenus ou on serait to-
talement libres.» Voici donc l'ai-
relibre.tv.

Si le site est encore assez
désordonné pour qu’il ne soit
pas si simple de s’y retrouver,
I'intention et le contenu sont déja
accessibles sur cette premiére
mouture de lairelibre.tv. La, une
causerie avec le Prix Médicis
étranger David Vann. Ici, une
lecture de contes pour les en-
fants de trois ans et plus. Enco-
re? Des extraits de coups de
ceeur qui révelent, en quelques
minutes, un parcours de lecteur.

Basée d’abord sur les anima-
tions de la librairie Monet, I’ai-
relibre.tv entend toucher aussi
a la danse, au théatre, a la mu-
sique, aux arts visuels et a la
technologie. «On commence,
explique Mme Lizotte, mais on

une télé Web pour le livre et I'art

SIMON PARADIS

La pétillante Anne-Pascale Lizotte anime les capsules d’airelibre.tv.

ne se limitera pas nécessaire-
ment a ces formules-la. On aura
tres bientot une programmation
réguliere: tous les lundis, en al-
ternance, soit les tables rondes
et causeries de la librairie, soit
des entrevues avec des artistes
en arts visuels; les mercredis, la
capsule Identité littéraire, on
un invité nous parle de trois lec-
tures importantes pour lui; les

vendredis, en alternance, soit
les entrevues d’écrivains Jour-
nal de bord, soit I’émission De
qui de quoi étes-vous le
contemporain?»

Le projet est ambitieux, d’au-
tant que l'airelibre.tv entend
aussi couvrir des événements
hors ses murs. Des démarches
sont déja faites pour trouver gi-
ron chez une — ou plusieurs —

télé communautaire. L'aire-
libre.tv est-elle une réponse au
manque d’espace médiatique
accordé au littéraire et au cultu-
rel? «On prend position face au
vide, face au manque de diffu-
sion auquel ce genre de sujets et
d’émissions doit se frotter»,
confirme Anne-Pascale Lizotte.

Le Devoir

/F’rix 2012

J.l. Segal

présenté par la Bibliotheque publique juive

I

1. Littérature en yiddish'

(Parrainé par Mona Elaine Adilman))
(Parrainé par Sara et Irwin Tauben)

(Parrainé par le Fonds Shulamis-Yellin)

et en hébreu — Prix Dr Hirsh et Dora Rosenfeld?
2. Roman et poésie en anglais sur un théme judaique® 500$

3. Livre documentaire en anglais sur un théme judaique® 500$
4. Littérature en francais sur un theme judaique?®

5. Etudes juives canadiennes?®

(Parrainé par Institut d’études juives canadiennes de I'Université Concordia)
6. Prix en études israéliennes®

(Parrainé par I'Institut Azrieli d’études israéliennes de I'Université Concordia)

7. Traduction d’un livre sur un théme judaique*
(Parrainé par Marlene et Joel King & la mémoire de Gisia Kisilevsky)

8. Film sur un théme judaigue — Prix Michael Moskovitz® 500$
9. Pédagogie - Prix Jacob Zipper®

Appel aux candidats

Les prix sont décernés dans chacune
des neuf catégories suivantes :
Concours parrainé par la Fondation J.| Segal
établie par Dr Hirsh et Dora Rosenfeld

1 000$

500%
500%
500$

500%

500%

1. Lauteur de I'ouvrage en yiddish peut

résider n’importe ou dans le monde.

2. Lauteur de I'ouvrage en hébreu doit

résider en Amérique du Nord.

3. Lauteur doit résider au Canada.

Le livre doit avoir été publié entre le 1er
janvier 2010 et le 31 décembre 2011.

. Le traducteur doit résider au Canada.

. Le film doit &tre soumis sur DVD/NTSC
en version anglaise. Le réalisateur doit
résider au Canada. Le film doit avoir
été réalisé au Canada apres le 1er
janvier 2010.

6. Le prix sera décerné a un pédagogue

ayant contribué de fagon marquante a

I'instruction judaique formelle ou

informelle.

Les dossiers de nomination dans cette

catégorie doivent étre préparés selon

les consignes disponibles a la Biblio-
theque publique juive.

[S 0

> Les livres publiés & compte d’auteur
ne sont pas admissibles

> Etre de confession juive n’est pas une
condition d’admissibilité.

> Les candidats pour les prix littéraires
DOIVENT faire parvenir trois (3) exem
plaires de leurs ouvrages.

> Deux (2) copies de chaque film doivent
étre soumis au concours.

> Tout ouvrage soumis demeure la prop-
riété de la Bibliothéque publique juive.

Les candidatures doivent étre regues
avant le 30 avril 2012.

La cérémonie de remise des prix se tiendra
le mercredi 14 novembre 2012 2 19 h 30.
I
Jewish Public Library
e T

PLaNI O]

J.l. Segal Awards Committee | Bibliothéque publique juive
1, carré Cummings | Montréal, QC H3W 1M6
Tél : (514) 345-2627, poste 3017 | Téléc.: (514) 345-6479

Courriel : roxana.brauns@jplmontreal.org
www.jewishpubliclibrary.org

POESIE

Une terre qui ne meurt pas

NAIM KATTAN

Reconnue comme l'une des
écrivaines les plus mar-
quantes de la francophonie, la
poétesse et romancieére libanai-
se Vénus Khoury Ghata a obte-
nu le Goncourt de poésie. Il y a
quelques mois, assistant a Pa-
ris a la remise du prix des Cinq
Continents, je I’ai écoutée,

comm e

Les paroles =~ membre du
. jury, faire
vibrent et '¢loge de la
. lauréate
disent la québécoise
souffrance, de ce prix,
Joce l_y ne

le drame et  Saucier,
pour son ro-

tout autant man Il pleu-
vait des oi-

le bonheur seaux. Vénus
: Khoury

de vivre Ghata a su

évoquer sa
connaissance du Québec, qu’el-
le a visité plusieurs fois, pour
décrire avec émotion et péné-
tration le roman couronné.
Cette semaine-la, l'autre
grand événement de la semaine
fut la création théatrale a IEspa-
ce Cardin de son livre A quoi
sert la neige?. Dans une mise en
scene d’Anne Sicco, trois per-
sonnages surgissaient de divers
cotés de la scene, vétus d'une
maniére hétéroclite ou en habit

ANWAR AMRO / AFP
Dans son dernier recueil, Ou
vont les arbres?, Vénus Khoury
Ghata rappelle son Liban natal,
déchiré par 15 ans de guerre.

de soirée. Les éléments de la na-
ture faisaient 'objet d’une inter-
rogation: a quoi servent-ils? Et
Cest la nature qui fournissait les
réponses. Formules inattendues
qui relevaient du symbolique ou
se référaient a 'imaginaire. Une
richesse poétique frappante,
éblouissante. Spectacle appa-
remment sans suite, pourvu
néanmoins d’une narration im-

plicite. Le spectateur allait d’'une
surprise a une autre, d’une dé-
couverte a une autre. Les mots
traduisaient des images qui cir-
culaient, vivantes.

En rentrant a Montréal, j’ai
repris la lecture du dernier re-
cueil de Vénus Khoury Ghata,
Ou vont les arbres?. Lauteure
rappelle son Liban natal, déchi-
ré par 15 ans de guerre. Des
hommes, des femmes, des en-
fants brisent les murs du silen-
ce et du mutisme dans un lyris-
me lumineux. IIs racontent une
terre qui ne meurt pas, des
lieux qui percent les ombres.
Les paroles vibrent et disent la
souffrance, le drame et tout au-
tant le bonheur de vivre et la
plénitude du chant. Voici les
premiers vers d'un poeme de
Khoury Ghata, dédié a Paul-
Marie Lapointe, le grand poete
québécois décédé il y a peu:

«A quel moment leur langue
s’était-elle immiscée dans la
notre

Que mon freve exprima en ar-
bousier

Que la mere lia sa sauce avec
la résine noire du fréne»

Collaborateur du Devoir

OU VONT LES ARBRES?

Vénus Khoury Ghata
Mercure de France
Paris, 2011, 115 pages

PORETE

SUITE DE LA PAGE F 1

Terre, qui, par la tres terre-a-
terre agriculture, vise la réin-
sertion sociale, le travail com-
munautaire, la participation so-
ciale et 'enseignement de la
philosophie. «Depuis I’ére du
bronze, les cultures de domina-
tion basées sur la misogynie ont
éradiqué les cultures qui vi-
vaient d'autres types de rapports,
rappelle auteur. Aujourd’hui,
nos moyens de domination —
qu’ils soient de guerre ou indus-
triels — sont tels qu’on peut com-
pletement se détruive. Nos outils
sont si dangereux, si gros, qu'on
doit se corriger intérieurement.»

Jean Bédard pourrait-il écri-
re un roman contemporain?
«Quand je regarde le monde, je
vois une folie collective haute-
ment périlleuse, qui n’empéche
pas les belles choses, mais haute-
ment périlleuse. Il faut étre ca-
pable de se voir, d’affronter, sans
complaisance. On ne peut se re-
garder soi-méme avec un regard
Sfourni par soi-méme, dans un
systeme autoréférentiel. Cest
mortel. L'histoirve donne une
perspective.»

MARGUERITE PORETE.
L’INSPIRATION DE
MAITRE ECKHART

Jean Bédard
VLB éditeur
Montréal, 2012, 364 pages

Le Devoir
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Jean-Francois
Beauchemin et le
spectre de la mort

DANIELLE LAURIN
e pourrait étre un ro-
man noir, dans lequel

c on assisterait aux
confessions d’un criminel
condamné a mort. Confiné a sa
cellule, pressé par le temps, il
ressasserait sa vie. Et passerait
en revue les actes irrecevables,
monstrueux, qu’il a commis.

Ce pourrait étre un livre san-
glant, comme on en lit tant. Avec
ou sans repentir de la part du
coupable. Mais les regrets, les
remords le rendraient plus hu-
main a nos yeux, c’est certain.

Nous pourrions alors, jusqu’a
un certain point, nous
projeter en lui. Ou, a
tout le moins, nous in-
terroger sur la part
d’ombre tapie en cha-
cun de nous. Une fa-
con de plonger dans

I'abject pour mieux se
confronter a la barba-

Fﬁ%""v;‘-;.

qui se dégonfle. Du moins
pour qui souhaiterait un ro-
man a intrigues, avec rebon-
dissements. Mais ce serait
bien mal connaitre Jean-Fran-
cois Beauchemin.

Ce n’est pas la que ca se pas-
se. C’est du point de vue sym-
bolique. Le meurtre est sym-
bolique, en fait. Et trés signifi-
catif. Impossible d’en dire plus
la-dessus.

Tout I'intérét du livre tient a
ce que nous sommes dans la
téte du condamné. De celui qui
écrit. Qui raconte sa vie. Mais
pas sur le mode narratif comme
tel. Sur le mode réflexif, médita-
tif, plutot.

Autrement dit: il in-
siste non pas sur les
événements comme
tels, mais sur les émo-
tions, les pensées, les
réflexions qu’ils ont
suscitées dans le pas-
sé, suscitent encore.

rie propre a I'espéce D A ¥ A la facon de Jean-
humaine, peut-étre. mAgé?;‘LE Francois Beauche-

A moins que l'accu-
sé ne soit innocent?
Qu’il n’ait été condamné a tort
a la peine capitale? Non. Scéna-
rio exclu, dés la premiére
page: «Du fond de cette cellule
qui seva mon dernier logement,
je songe avec calme au geste dur
mais nécessaire que j’ai com-
mis, d’ailleurs sans trembler, et
contre lequel on a choisi
d’échanger ma vie.»

Ce pourrait étre tout simple-
ment, sous couvert de fiction,
un livre sur la peine de mort.
Un plaidoyer contre la peine ca-
pitale. Pourquoi pas? Rien a
voir, pourtant.

A moins d’entendre «peine de
mort», «peine capitale», dans un
tout autre sens. Dans le sens
métaphorique. Du type: nous
sommes tous condamnés a
mourir, nos jours sont comptés.

Si le jour J était imminent,
connu de vous, que feriez-vous?
A quoi penseriezvous? La ques-
tion de Dieu se poserait-elle?
Auriez-vous peur? Comment
entreverriez-vous votre propre
mort? Quelle serait la chose la
plus précieuse que vous vou-
driez emporter avec vous? Quel
sens donneriez-vous a votre
passage sur terre?

Mais encore: faut-il attendre
de savoir que son dernier
souffle est pour bient6t pour
prendre conscience de la fuga-
cité de I'existence? Pour faire le
tri dans sa vie, jauger son ame,
se regarder en face, mettre les
priorités a la bonne place?

Faut-il attendre d’étre acculé
au pied du mur pour tenter de
se comprendre soi-méme, pour
chercher a savoir qui 'on est
vraiment? Et pour prendre le
temps de contempler la beauté
tout autour?

C’est a ce genre de question-
nement que renvoie le quator-
zieme titre de Jean-Francois
Beauchemin. Qui d’autre? Qui
d’autre que l'auteur de La fabri-
cation de l'aube oserait aujour-
d’hui un livre comme Le hasard
et la volonté?

Cest présenté comme un ro-
man. Effectivement, nous
sommes dans une situation ficti-
ve. Un homme, dans une cellu-
le, attend la mort. De quoi est-l
accusé, quel crime a-t-il com-
mis, au juste? On ne le sait pas.

Bon début. Enigmatique.
Nous sommes accrochés, en at-
tente. Suspense. C’est seule-
ment vers la fin du livre que le
motif de 'accusation nous sera
dévoilé noir sur blanc. Alors
qu’on l'avait déja deviné, entre
les lignes.

Déception, de ce point de
vue-la. Limpression d'une pro-
messe non tenue, d’'un ballon

Jean-Frangois Beauchemin

Le Hasard et la volonté

min, quoi! Du moins,

depuis La fabrication
de l'aube, ce livre tellement fort,
unique, dans lequel l'auteur re-
venait sur le moment-charniéere
ol il s’était retrouvé dans le
coma, entre la vie et la mort, a
cause d’'une étrange maladie.

D’ailleurs, c’est lui, Jean-
Francois Beauchemin, le survi-
vant, qui raconte, au je, dans Le
hasard et la volonté. Cest lui, le
condamné a mort, qui écrit, fait
le bilan de sa vie. Toute cette
mise en scene, pourquoi?
Simple prétexte pour parler de
lui? Etait-ce bien nécessaire?

Ce qui est sir, c’est qu’au-
dela du sentiment d’'urgence
qui habite Jean-Francois Beau-
chemin le condamné dans la
fiction, Jean-Francois Beauche-
min I'écrivain dans la réalité ne
fait que poursuivre sa quéte de
sens. Et son questionnement
sur la mort, sur le deuil. Sur
I’écriture, aussi. Sur la place,
centrale, de 'amour dans sa vie.

En soi, c’est cela qui est
beau. Le sillon qu’il s’acharne
a creuser et a recreuser de
livre en livre. Les obsessions
qui le tenaillent. Et qu’il par-
vient a mettre en mots, dans
un style singulier, a la croisée
de la philosophie, du récit et
de la poésie.

Ce style hors d’age, que cer-
tains jugent affecté et méme
pompeux, moi, il me rentre
dans la peau, me touche au
ceeur, a 'dme. Il m’ébranle. Il y
a de tels moments de fulguran-
ce dans l'écriture de Jean-Fran-
cois Beauchemin.

Bien siir, ses livres sont exi-
geants. Le hasard et la volonté
I'est beaucoup, en particulier.
Ce qui ne veut pas dire qu'il est
difficilement accessible dans le
vocabulaire. Ce qui ne veut pas
dire qu’il est élitiste.

Ce qui veut dire: impossible
de le lire sans ralentir. Et ca,
Cest tout a fait dans la veine de
la démarche méme de l'auteur.
Qui se situe dans le temps de la
réflexion, qui suspend les ins-
tants de beauté, les gestes
amoureux, les regards habités.

Jean-Francois Beauchemin
s’emploie a mettre le doigt sur
ce qui nous échappe, ce que
nous fuyons, ce que nous man-
quons, tandis que nous courons
— mais courons vers quoi? —
en tentant d’oublier que la mort
est inéluctable.

Le lire exige de la concentra-
tion, de 'attention, de la lenteur,
oui. Lire Le hasard et la volonté
exige de se remettre soi-méme
en question. De plonger en soi-
méme. Et ca aussi, c’est beau.

La mort? Quoi, la mort? Bien
sir que c’est angoissant d’y
penser, d’y faire face. Mais, en
s’enfermant dans une cellule,
condamné a mourir incessam-
ment, Jean-Francois Beauche-
min parvient a entrevoir la sien-
ne avec une certaine forme
d’apaisement. Etrangement.

Et, étrangement, par un effet
miroir, cet apaisement s’avere
communicatif.

LE HASARD
ET LA VOLONTE

Jean-Francois Beauchemin
Québec Amérique
Montréal, 2012, 176 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Cravater 'insaisissable

Charles Bolduc renoue sans décevoir avec les chemins de traverse
qu’il a ouverts avec Les perruches sont cuites

CHRISTIAN
DESMEULES

Pour certains, le monde est
une équation a déchiffrer.
Pour d’autres, pour qui les ques-
tions sans réponses ont encore
leur charme, une colossale entre-
prise de réenchantement s'impo-
se. Pour ceux-a, tout est prétexte
ala fable, au jeu, a la récréation.
C’est un peu le cas de Charles
Bolduc qui, a coups de truites qui
s’échappent et de perruches
cuites, nous compose tranquille-
ment un drole de bestiaire.

Dans une trentaine de
courtes nouvelles, un narrateur,
parfois Je, parfois Nous, sou-
vent nommeé Charles, mais quel-
quefois aussi sans nom, prome-
ne son regard narquois et sa
constante tentation d’exister.

Avec Les truites a mains nues,
Charles Bolduc, 30 ans, reprend
ainsi les chemins de traverse
qu’il a ouverts avec un précé-
dent recueil de nouvelles, Les
perruches sont cuites (Leméac,
2006). L’écrivain a de la suite
dans les idées et aime les itiné-
raires sinueux. Et ceux-1a, tout
de méme assez nombreux, qui
ont aimé son premier livre se-
ront en terrain de connaissance.

Avec un ton qui oscille entre
la confession revenue de tout et

la naiveté premiéere, Bolduc
multiplie les éclairs de poésie
du quotidien, attentif a la «grdce
émouvante propre aux choses in-
utiles». Comme on pose un acte
de résistance, son narrateur est
souvent quelqu’un de solitaire
qui essaie d’étre normal.

Il essaie, mais tout ca lui glis-
se entre les doigts, comme une
truite qu’on essaie d’attraper a
mains nues et qui nous échappe-
rait — d’ol1 aussi le titre, sans
doute.

Le temps, lui aussi, file, et en
filant nous instruit sur «’iusou-
tenable précarité de la condition
humaine». Ainsi, on apprend un
tas de choses entre vingt et
trente ans: «On a accepté le pas-
sage et les traces du temps. On a
vaincu l'ironie, mais pas les
gouffres.» Mais c¢a ne suffit pas.
Et le «probleme, c’est qu'on ne se
débarrasse jamais de soi comple-
tement. On traine derriérve cet
enfant solitaire, farouche, troué
de blessures secretes, cet enfant
qu’on ne peut pas bdillonner et
qui revient nous hanter en nous
rappelant qui 'on est et pour-
quoi l'on est devenu ainsi.»

L'univers serait-il quelque
chose de visqueux? De beau
mais de visqueux, et par consé-
quent d’insaisissable? Tout
nous glisse entre les doigts,

GU F.RAYMOND
Charles Bolduc

semble nous dire Charles Bol-
duc: 'amour, le sens de la vie, le
temps. Alors, on met d’autres
lunettes. On sort ses panoplies
de jeu, ses crayons a colorier et
on sort dans la rue: «Tous les di-
manches, elle enfilait son sca-
phandre et partait explorer les
profondeurs marines a la buan-
derie du carrefour» (Des espéces
sous-marines formidablement
méconnues).

Ou alors on se parle tout seul
(Les voix ont presque disparu), on
fait comme si «les drames qui dé-

bordent un peu partout sur la pla-
nete» n'existaient pas, alors qu’en
réalité on réve de crever I'abces
d’indifférence qui ronge le mon-
de. On fait comme si la nostalgie
amoureuse, les filles aimées et
perdues — aussi bien que les
filles perdues qui ont été aimées
—, comme si tout ¢a allait de soi.
Et au besoin, on convoque pi-
geons, chiens, anguilles et lapin
albinos imaginaires.

Sans surprise, Charles Bolduc
déploie dans Les truites a mains
nues de solides qualités d’écritu-
re. Il le fait au moyen d’un style
mordant appuyé par une forte
sensibilité. Une prose dense, in-
time et fantaisiste, capable de
trouver les métaphores les plus
percutantes pour exprimer
I'étrangeté du monde.

Un subtil amalgame de lour-
deur et de légéreté, toujours at-
tentif a ce qui manque. Car le
mangque, n’est-ce pas, c’est la
ou «se concentre le mouvement
de la vie».

Collaborateur du Devoir

LES TRUITES
A MAINS NUES

Charles Bolduc
Leméac
Montréal, 2012, 144 pages

Le Prix des lecteurs Radio-Canada 2012

Lalbatros d’Antonine Maillet

epuis douze ans, le Prix des

lecteurs Radio-Canada sou-
tient la lecture d’ceuvres litté-
raires canadiennes produites
hors Québec. Les auteurs doi-
vent avoir écrit ou étre
nés dans un espace
francophone minoritai-
re du Canada. Depuis
le 10 mars dernier,
huit lecteurs assidus
sont devenus jurés: ils
doivent, sous la prési-
dence d’honneur de
Marie Laberge, lire les
six romans et le re-
cueil de nouvelles en lice afin
de décider lequel de ces livres
sera cette année le lauréat. Le
nom du gagnant sera dévoilé le
17 avril prochain. Les finalistes
sont Antonine Maillet avec Lal-
batros (Leméac), Marguerite An-
dersen pour La vie devant elles
(Prise de parole), France Daigle
avec Pour siir (Boréal), Lise Ga-

Antonine Maillet

L’albatros

boury-Diallo pour Les enfants de
Tantale et Jocelyne Saucier avec
1l plenvait des oiseaux (XYZ).
Chaque semaine, Le Devoir
présente une des ceuvres en
nomination.
Antonine Maillet a
souvent répété qu’elle
avait dd combattre
dans sa vie un triple
handicap: étre femme,
acadienne et petite.
C’est pourtant elle qui
a ramené au Canada
son premier prix Gon-
court, le seul a ce jour,
avec I'histoire, du chiac plein la
bouche, de Pélagie-la-Charrette
(Bibliothéque québécoise), en
1979. A suivi la piece de théatre
La Sagouine, a ce jour encore
son grand succes. A quatre-
vingts ans passés, celle qui a déja
une rue a son nom — ou elle ha-
bite, d’ailleurs — continue de
nourrir une ceuvre prolifique.

Pour Maillet, I’écriture est
combat, et le fait de se battre la
garde vivante et battante. «//
faut un obstacle a toute victoire,
a-t-elle déja dit au Devoir. On ne
peut étre endurci que dans une
lutte.»

«Il est né ou non en Nouvelle-
Angleterre, a tout le moins y au-
rait vécu son enfance, durant
Uentre-deux-guerres. Son histoire
commence avec l'arrivée de la
Crise, il a quatorze ans. Orphelin
de mere au jour un de sa vie, fils
unique apres la disparition mys-
térieuse d'un frere hypothétique,
st l'on en croit son pere, volontai-
rement alcoolique et philosophe
malgré lui. Ou peut-étre est-ce

I’inverse.» On suivra ainsi Ra-
phaél, poussé par la Grande Dé-
pression a travers I’Amérique,
quand il remonte a la recherche
de ses racines, jusqu’en Acadie,
cette «retaille de vieille France
transplantée». Le jeune homme
ira de rencontres en péripéties
dans ce roman d’initiation, de
voyage et d’apprentissage, ou
brillent tout autant le parler aca-
dien que la verve de conteuse
d’Antonine Maillet.

’ALBATROS

Antonine Maillet
Leméac
Montréal, 2011, 270 pages
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Le silence obscéne des miroirs
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Westlake ou 'art de conter

GILLES
ARCHAMBAULT

e ne chercherai pas a le ca-

cher, je lis Donald Westlake
pour la premiere fois. Peut-étre
ai-je déja pris connaissance d’un
de ses nombreux romans poli-
ciers, mais je n’oserais l'affir-
mer. Cette Mémoire morte, titre
que I'on a donné a Memory, ne
reléve en rien du thriller.

Le personnage central du ro-

Hamlet, le crane a la main.
Dans Mémoire morte, Paul
Edwin Cole est plutot confronté
a un destin plus terre a terre. Il
doit travailler des mois a un tra-
vail abrutissant, et pour un sa-
laire de famine. Ce n’est que pe-
tit a petit qu’il apprend des
bribes de son passé. Il retrouve
une partie de son identité.
Quand il a enfin réussi a amas-
ser le montant du titre de trans-
port qui lui permet de se

man, Paul Edwin rendre a son apparte-
Cole, sort d’'un coma. Cette ment, c’est pour se
Il est a I'hopital, ne se rendre compte de ce
souvient a peine que  Mémoire qu’il était: comédien.
d’une chose: on 'as- . Or la mémoire ne lui
saille avec une chaise. morte, titre est parvenue que de
Comédien en tournée y facon parcellaire. Une
dans une région éloi- qu€ P'on figuration dans un
gnée de New York, il a a donné spot publicitaire desti-
eu la mauvaise idée né ala télévision se
de séduire une femme 3 Memory, termine mal. Cole ne
mariée, d’ou le passa- . voit plus qu’une issue,
ge 4 tabac. Sa mémoi- ne reléve retourner a la vie ano-
re ne lui est plus d’au- . nyme dans laquelle il
cun secours. Ce n'est €1 11€N croupissait.

qu’a force de nom- du thriller On le voit, Westlake

breux recoupements
qu’il réussit a savoir
son nom et a apprendre quel
homme il a été dans le passé.
Avec un tel scénario, le lec-
teur pouvait craindre le pire.
Tous les ingrédients du roman
dit «de gare» sont présents. Le
héros finirait par retrouver sa
mémoire grice a une égérie
non mariée ou unie a un
conjoint plus conciliant. Il re-
monterait sur les planches a
Broadway en interprétant

nous donne ici un ro-

man essentiellement
noir. Cole n’a aucune assise a la-
quelle il peut se rattacher. Le
passé, comme le présent, se dé-
robe. Il a des gestes, se meut
dans un univers dont il ne pos-
séde pas la clé. Mis en présen-
ce de ce qu’il a été, il se croit
devant les agissements d'un in-
connu. De son métier de comé-
dien, il n’a méme pas retenu les
tics, les entourloupes dont il a
usé jadis. Il n’est rien qu'un étre

démuni. En réalité, il n’existe
que pour les autres.

J’ignore si le «cas» analysé
ici 'est dans les régles de la
psychiatrie et de la psychana-
lyse, mais que le roman soit
mené de main de maitre ne
fait pas 'ombre d’un doute. A
aucun moment ne doute-t-on
de la vraisemblance de I'his-
toire qui nous est contée. Les
péripéties qui surviennent a
Cole dans son séjour dans une
Amérique profonde, son la-
beur en usine, les tAiches mo-
destes qu’il accomplit, tout
cela parait tout aussi vraisem-
blable que le milieu du théatre
de Broadway auquel il tente,
sans conviction, de s’intégrer.
On se prend a suivre l'intrigue
a la facon qui était la nétre
quand les années n’avaient
pas perverti notre crédulité.
On ne peut que souscrire a ce
qui est avancé dans la quatrie-
me de couverture, qui évoque
«un fascinant roman existen-
tiel». Et I'on pense a Jean Coc-
teau qui estimait que bon
nombre d’auteurs de romans
policiers I'’emportent en va-
leur sur pas mal de roman-
ciers. Ce roman en serait la
parfaite illustration.

Collaborateur du Devoir

MEMOIRE MORTE
Donald Westlake
Editions Rivages

Paris, 2011, 380 pages

PATRICK GAILLARDIN

L’écrivain américain prolifique Donald Westlake est décédé en 2008.

La musique du langage, la nuit

Qu’est-ce que la littérature? Sartre y a répondu: un moyen de
communiquer ’homme aux hommes, afin qu’ils prennent
leur entiére responsabilité. D’autres points de vue ont surgi
depuis, sans invalider le message. La littérature a changé. Et

I’homme, donc?

GUYLAINE
MASSOUTRE

\
Achercher une réponse du

coté de «’outrageusement
littéraire», selon 'expression de
Francois Bon, il se trouve des
textes qui parlent d’eux-mémes
au miroir des nuits. Ces pages
littéraires, obsédées d’écriture
et de nuances, si proches du
lecteur, semblent exprimer ce
qu'aucun ne saurait mieux dire.
En méme temps, elles lui sem-
blent loin: leur perfection frise
parfois I'insolence.

Pourtant, ces écrivains contem-
platifs qui emploient les mots de
violence, d’amour et dhumeur ne
manquent pas de bon sens. Tout
en eux est ostensible, la splendeur
et le détachement, la clarté des
noms et 'ombre sans visage. Au
point que leur littérature se dis-
tingue sous de telles qualités,
éclipsant le reste.

Claude Louis-Combet

Il est I'une des flttes raris-
simes de I'excellence. Edité chez
Flammarion a partir des années
1970, puis chez le distingué Corti
a partir de 1990, on le retrouve
chez les éditeurs d’art et de poé-
sie. Son ceuvre immense, auto-
biographique, anthropologique
et philosophique, parle d’amour,
de signes sensibles, du corps po-
Iyphonique et nervalien — assoif-
fé de réves.

Dans Lorigine du cérémonial, il
aréuni trois textes, écrits chacun
a dix ans d’intervalle: Gémellies,
Choralies et Floralies. La plume
est égale. Gémellies trouve les
mots qui évoquent une caresse a
la femme aimée, et bascule dans

I'enfance: 1a, reviennent des ju-
melles mi-fées mi-sorcieres, com-
me les a aimées le peintre Bal-
thus. Les visages se fondent dans
un riche vocable, ou la main mas-
culine devient ceil et ou le regard
péneétre les replis du corps admi-
ré, convoité.

Dans Choralies, la mémoire
fait parler la chair, dans un «chant
amoureux viscéral» qu’épouse la
prose: «[...] les confins du mascu-
lin et du feminin s'interpénetrent,
et la voix qui éclate en clameur
dans le travail des sexes impose la
mise en commun du don de vie et
du don de mort, chez l'amant com-
me chez l'amante.» Rien de banal
ne s’ensuit, puisque cet amour
bascule dans l'initiation au corps
d’un garcon. Allez, confiants dans
la littérature, au dortoir des
grands.

Avec Floralies, on plonge dans
I'égarement et la faute d’heures
proustiennes, aux délices frolant
le vice, a 'étrangeté de toute ado-
lescence. Et 'écriture suit, retra-
ce, accroit les signes du temps
perdu. Voyez ici les extases fleu-
ries, le «divin phalle évadé du
temps», les antasmagories de la
nuit». Ce triptyque, variante sur
Lorigine du monde, le fameux nu
de Courbet, doit aux mots mur-
murés autant qu’aux baisers, ca-
ressant l'orée de la bouche.

Richard Millet

De vingt et un ans son ca-
det, Richard Millet n’en méne
pas moins une ceuvre littéraire-
ment magistrale. La voix et
lombre est un récit en forme de
fugue, cent quatre courtes
pieces de prose qui ont pour fil
la musique, jeu d’un je et d’'un
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spectre en ronde sombre, avec
des figures connues.

Lombre s’appelle Héléne; pre-
miere épouse de R. M., décédée
récemment, I'écrivain lui rend
hommage dans un tombeau litté-
raire. Il y a de tels tombeaux en
littérature comme en musique, a
la Renaissance comme a notre
époque, mais le genre est plutot
rare, hormis en biographie, en
hagiographie, en autobiographie.
Or, dans La voix et l'ombre, les
fragments orphéens suivent une
présence qui s'éloigne a jamais.

Cet essai de R. M. est signé ala
premiére personne, main a plume
dont Millet a fait diversement usa-
ge dans son ceuvre. Lombre,
étrangere, presque impersonnel-
le, ressuscite des pensées souvent
graves, au ton mélancolique des
faits passés, et toute une gamme
d’'insaisissables reflets se dédou-
blent en écho. Des impressions
de bonheur laissent un tracé. Ecri-
re, «c'est en appeler a l'ombre par
une supplication redoutable. C'est
rappeler les oiseaux du crépuscule.
Clest la voix qui s‘anuite dans les
Sfrondaisons de la mémoire, Uimpos-
sible renversement de la nuit dans
la clarté du verbe».

Ecrivains outrageusement lit-
téraires, ils le sont, impossibles
a citer sans qu’une petite mu-
sique, la phrase de Vinteuil
comme l'a dit Proust, nous hap-
pe et nous entraine hors de ce
monde qu'’ils écrivent a la per-
fection. La vraie vie existe, «la
voix vive» dit Millet, et ces écri-
vains en font la preuve, en toute
connaissance de cause.

Collaboratrice du Devoir

L’QRIIGINE DU
CEREMONIAL
Claude Louis-Combet

José Corti
Paris, 2012, 113 pages

LA VOIX ET ’OMBRE
Richard Millet

Gallimard, «Cun et l'autre»
Paris, 2012, 206 pages

POESIE

Voyages en pays aime

HUGUES CORRIVEAU

O n croirait entrer dans une
installation avec objets,
projections et sons. Notre dé-
ambulation s’y poursuit lente-
ment, un peu errante. Nous sui-
vons de prés les Huit sorties de
Gilles Cyr toujours aussi ébahis
par lefficacité d’une telle éco-
nomie du langage, d’une telle
précision du regard intéressé a
toutes choses vivantes.

Nous rencontrons encore
une fois avec bonheur ce poe-
te a la curiosité insatiable qui,
depuis Sol inapparent en 1978,
n’a de cesse de saisir I’éphé-
mére comme la stabilité
concréte des sensations. Quit-
ter le «wnur» et partir en «woya-
ge» vers «L’Arménie» ala «re-
cherche» d’un «arbre», d’un
«ardin», d'un «papillon» ou
d’'une «pomme», voila les mul-
tiples incarnations du monde
qui le rejoignent et lui enjoi-
gnent de témoigner de la sen-
sation ardente qui émane du
réel, de tout objet insistant.

Tous les poeémes, constitués
de strophes de deux vers seule-
ment, introduits, conclus ou en-
trecoupés quelques fois par un
vers isolé, concourent a cette im-
pression d’'une quéte calme et
profonde dont tous les éléments
s'imposent alors que «a beauté
rare s'entrevoit». Car, pour le poe-
te, le moindre petit incident dans
une journée ordinaire ou en
voyage tient du miracle, lui qui
est soutenu par une prégnante
inquiétude pour ce qui risque de
casser 'univers. La moindre
odeur, le moindre désir de s'insé-
rer dans I'existence des autres
tiennent la soif de connaitre a
bout portant, étonnée, captivée:
«il est des fruits si capricieux / que
des musées exposent // Cézanne
passe / il va peindre mes
pommes // cultiver des contours /
capables d'ajouter // quelque cho-
se au regara».

Jardinier ou urbaniste, ento-
mologiste ou simplement cita-
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Gilles

din, ou simplement voyageur,
ou simplement vivant, Gilles
Cyr participe de cette pulsion
inouie qui nous tient lieu
d’ame, et essaie de sauvegar-
der l'instant nacré d’une aube,
d’un reflet de calcaire, de
I'éclat d’eau sur de la mousse.
Leeil alerte, 'appétit insatiable,
I’amour des mots justes
concourent a soutenir cette
poésie du frolement, de la pré-
carité comme de la pesanteur
de la matiere.

En son absence

Gilles Cyr, lui qui aime tant
I'espace, ne renierait sans doute
pas la cartographie émotive
que trace Genevieve Gravel-Re-
naud dans Ce qui est la derriére,
bien que la maniére en soit ra-
dicalement éloignée, tant la pro-
lixité des longues proses
denses et foisonnantes s’attarde
a la fragilité de I'abandon. Car il
s’agit bien de cela, d’un texte
qui parle d’'une femme confron-
tée violemment a I'exactitude
de son lieu de vie qu’elle doit
seule se réapproprier. On pour-
rait croire la chose obsoléte,
mais non, I'écriture en est belle
et la nervosité a fleur de peau.
Genevieve Gravel-Renaud
s’avere déja une auteure a
suivre, car la langue qui se dé-
ploie dans ce premier recueil
est d’'une grande justesse de
ton, tremblant sur les formes,

Ce qui est |a derriére

Geneviéve Gravel-Renaud

sur les souvenirs, sur la pré-
gnance matérielle. Elle n’est
pas, justement, cette «enfant
qui [...] w’a pas besoin d’écrire
sur les murs pour protéger son
image de Ueffritement». 1l lui faut
s’incarner, tenir bon, tenir a soi
dans la vigueur de la réalité.

A la toute fin, une lueur d’es-
poir pointe enfin: «[...] je m’ins-
talle dans le portrait vide, je lais-
se les images de moi envahir
lappartement, il y a parfois des
jeunes filles blondes, des enfants
minuscules et de trés vieilles
femmes aux cheveux presque
bleus, des amas de couleurs et de
traits qui bougent les meubles,
dérangent les tableaux |[...].
Elles s’amusent et je prends
quelques moments de répit, jes-
saie de répéter leurs gestes, de
mimer leur expression, je re-
prends mon souffle.»

Collaborateur du Devoir

HUIT SORTIES

Gilles Cyr
I’Hexagone, coll. «appel
des mots»
Montréal, 2012, 148 pages

CE QUI EST LA
DERRIERE

Genevieve Gravel-Renaud
La Peuplade
Saguenay, 2012, 92 pages
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Tout nu

LOUIS CORNELLIER

Le critique de théatre Mi-
chel Vais aime étre nu, sim-
plement nu. Il n’a rien d’un per-
vers ou d’'un exhibi-

té, nudisme et naturisme, Vais
propose une sympathique in-
troduction a cette pratique. Sa
réflexion aborde les enjeux
physiques, psychologiques,

sociaux, juridiques,

tionniste; il pratique
tout bonnement, de-
puis 40 ans, le naturis-
me, une activité défi-
nie par la Fédération

simpl
naturiste internatio- s
nale comme «une ma- £
niere de vivre en har-
monie avec la nature, ot

MICHEL VAis

Nu,

politiques et moraux
de I'expérience natu-
riste. Vais insiste sur
le bien-étre physique
et psychologique que
procure le naturisme
et sur les valeurs
mises en avant par ce
mouvement:

ement

caractérisée par la
pratique de la nudité en com-
mun, qui a pour but de favori-
ser le respect de soi-méme, celui
des autres et le soin pour l'envi-
ronnement». Vais, en 1977, a
fondé la Fédération québécoi-
se de naturisme, un mouve-
ment organisé qui favorise le
«nu non sexuel».

Dans Nu, simplement. Nudi-

«confiance en soi, sen-
timent de sécurité (je suis nu et
ils sont nus, donc ils ne peuvent
pas cacher d’arme ou d’inten-
tions malveillantes, et il y a peu
de risque qu’ils m’observent);
acceptation de soi et des autres;
respect mutuel; esprit de tolé-
rance; sincérité, ouverture,
franchise, innocence».
Certaines affirmations du mi-

B TS

litant peuvent faire sourire (est-
ce vraiment si agréable de sar-
cler son potager en étant nu et
faut-il vraiment s’inquiéter du
fait qu’une boucle d’oreille
pourrait nuire a notre énergie
vitale en déréglant des points
d’acupuncture?), mais ’en-
semble, rédigé dans un style
explicatif qui manque un peu
d’éclat, reste sérieux et souvent
intéressant.

Le volet philosophique de
cet essai manque toutefois de
profondeur. Vais présente la va-
leur du «nu social» comme une
évidence et rejette du revers de
la main les objections (dont les
miennes) a sa these, qu'’il attri-
bue a de douteux blocages psy-
chologiques et sociaux. On
peut pourtant, sans esprit polé-
mique déplacé et sans plaider
pour une interdiction de cette
pratique, ressentir un légitime
malaise philosophique par rap-

i B

TIM SLOAN AGENCE FRANCE PRESSE

port au naturisme, une forme
de nudité collective qui, au
nom du contact avec la nature,
ramene ’homme a son animali-
té, au détriment de son indivi-
dualité. On peut considérer
que la pudeur, cette «honte hon-
néte», selon le Littré, cette
«géne qu’éprouve une personne
délicate devant ce que sa dignité
semble lui interdire», selon Le
Petit Robert, est une des
marques de notre humanité et
que la brader en échange du
plaisir de vivre a poil constitue
une forme de régression.

Collaborateur du Devoir

NU, SIMPLEMENT

NUDITE, NUDISME
ET NATURISME
Michel Vais

Triptyque
Montréal, 2012, 212 pages

POLARS

La vengeance a la mémoire longue

MICHEL BELAIR
O n dirait presque, dés les
premiers paragraphes de
ce tout récent Europa Blues,
que T'on tombe de plain-pied au
milieu d'un poéme tragique de
I’Antiquité grecque. Quelque
chose dans le rythme des
phrases fait penser a la précipi-
tation, a la frénésie du rite de
mise a mort propre aux sacri-
fices. Une sorte de malaise mal
défini tenant de I'’envahisse-
ment progressif, de la transe...
et qui colle parfaitement au dé-
lire de la victime, que l'on vient
de voir s’enfiler quatre rails de
cocaine. Surtout quand apparait
la «signature» de cette entrée
en matiere dont on ne saisit pas
tout mais que I'on sait sombre
sinon glauque: EPIVU. Comme
chez les Grecs...

EPIVU, des caractéres de I'al-
phabet cyrillique tracés dans la
terre humide et désignant les
Erinyes, ces déesses de la ven-
geance sans pitié de la mytholo-

gie. Elles sont bien au centre,
on en prendra rapidement
conscience, de cette histoire
complexe a multiples volets bien
vite confiée au fameux groupe A
de la police de Stockholm.

Tout est question de ven-
geance ici. Rapidement on sau-
ra que '’homme du début a été
littéralement dévoré par les
gloutons du parc zoologique,
probablement aprés avoir subi
la torture, mais que sa mort
est aussi en rapport direct avec
la disparition, le méme soir, de
huit prostituées venues de
I'Europe de I'Est. Ce n’est que
plus tard, lorsqu’on découvrira
le cadavre d’un vieil homme
que l'on a vu lui aussi tenter
d’échapper a ses fantomes,
que tout cela commencera a
prendre un certain sens.

Difficile toutefois de com-
prendre pourquoi cet éminent
spécialiste du cerveau d’origine
juive a été sacrifié de la méme
facon que le petit maquereau
du zoo. C’est toutefois en
fouillant I’histoire de cet hom-
me plusieurs fois candidat au
prix Nobel que I'on finira par re-
lier les pieces de cet impres-
sionnant puzzle remontant jus-
qu'a ’'Allemagne nazie. Il faudra
en fait remonter jusqu’a Bu-
chenwald en lisant le journal du
savant juif, puis jusqu’au si-
nistre Institut de la douleur ot
l'on «expérimentait» sur la cir-
culation sanguine sans anesthé-
sie. Il faudra aussi tirer au clair
I'implication d’'une certaine élite
scandinave dans la solution fi-
nale imaginée par Hitler...

Dans les faits, il faudra me-
ner des opérations un peu par-
tout a travers 'Europe d’aujour-
d’hui pour mettre au jour un ré-
seau de prostitution dirigé de
Milan et impliquant des crimi-

nels nazis 1a ot1 'on s’y attend le
moins. Tout cela sans compter
la vraie vie de tous ceux qui for-
ment le groupe A et qui sont de
vrais personnages remettant en
question eux aussi leur implica-
tion face a ce qui fait du monde
moderne ce qu’il est.

Ce quatrieme livre d’Arne
Dahl traduit en francais est en-
core une fois particulierement
réussi. C’est I'ccuvre d’'un hom-
me d’une culture étonnante dont

le traducteur sait rendre la ri-
chesse et I'élégance du style. Un
cadeau. Sur tous les tableaux.

Le Devoir

EUROPA BLUES

Arne Dahl

Traduit du suédois par
Rémi Cassaigne
Seuil/Policier

Paris, 2012, 394 pages

LA VITRINE

DOCUMENTS

JOURNAL DE GUERRE

Joseph Santon Benoit Cadieux

Choix des extraits et présentation par Sé-
bastien Vincent, En collaboration avec
Frangoise Cadieux

VLB éditeur

Montréal, 2011, 237 pages

Entre juin 1944 et juillet 1945, le lieutenant Benoit Cadieux, envoyé
sur le front européen de la Seconde Guerre mondiale, tint un jour-
nal détaillé du théatre des opérations qui se déroulaient sous ses
yeux. On doit a 'historien et collaborateur du Devoir Sébastien Vin-
cent, aidé par Francoise Cadieux, fille de 'auteur, la publication des
extraits les plus significatifs de ce témoignage d'un officier d’artille-
rie qui vécut aux premieres loges la campagne de libération de
I'Europe du joug nazi. Le lieutenant Cadieux arrive en France une
semaine apres le débarquement de Normandie. On y entend les ca-
nons gronder, mais aussi l'officier canadien tonner contre la forma-
tion de ses soldats et certaines conditions de la guerre. On y sent
aussi la présence culturelle de son milieu dans une suite de courts
passages, ol 'on constate par exemple la place importante qu’occu-
pe T'univers religieux catholique. Le lieutenant Cadieux décrit avec
précision les vicissitudes de la guerre et, a ce titre, son témoignage
est aussi rare que précieux pour quiconque sintéresse de pres a
cette période de l'histoire humaine. — J.-F. N.

PHOTOGRAPHIE

LE JARDIN D’ANTONIA
Marisa Portolese

Maison de l'image

et de la photographie
Montréal, 2011, 80 pages

Née en 1969, la photographe Marisa Portolese enseigne son
art a I'Université Concordia. De son ceuvre de photographe,
constitué par différentes séries, se dégage un rapport impor-
tant a I'histoire de I'art, notamment a I'art du portrait selon une
perspective toute contemporaine. Depuis 2007, Marisa Portole-
se travaille a la réalisation d’une série intitulée Le jardin d’Anto-
nia, qui met en scene des membres de sa famille. Travail de
mémoire autour du prétexte d’'un album de famille d’'un genre
singulier? Evocation des secrets qui vont de la naissance a la
mort par 'entremise de portraits? A tout le moins peut-on dire
qu’on a affaire ici a une mise en scene tres formelle de I'univers
du privé et des secrets que suppose I'existence, a travers les
douleurs que chacun porte en soi. «L'enfance et ses blessures»
sont au cceur des préoccupations de Marisa Portolese, rappelle
en présentation de ce livre Manon Blanchette, dont le texte est
suivi d'une étude plus substantielle du critique d’art James
Campbell. - J.-F. N.

GUIDE

12,’6A%\12NUEL DE PAUTOMOBILE
Benoit Charette, Michel Crépault,
Philippe Lagué et al.

L’Annuel de l'automobile

Montréal, 2012, 224 pages

Les guides d’achat pour les automobiles sont traditionnellement pu-
bliés a la fin de I'été. Concurrence oblige, chacun se bat désormais
pour paraitre le premier. Voici que ’Annuel de 'automobile propo-
se désormais un guide de mi-année ot les toutes derniéres nou-
veautés et les dernieres mises a jour techniques complétent 'édi-
tion précédente. Dés le début de I'ouvrage, Michel Crépault signe
un texte particulierement éclairant consacré aux cotes de consom-
mation de carburant offerte par les constructeurs automobiles.
Comme on peut s'en douter, les constructeurs ont tendance a dorer
la pilule au chapitre de la consommation d’essence, y compris en ce
qui concerne les véhicules de type hybride. C'est d’ailleurs pire au
Canada ot semble-tl, les indices de la consommation automobile
maquillent la vérité encore plus qu'aux Etats-Unis. — J.-F. N.
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La triste histoire de Robert Bourassa

i, comme moi, vous n’avez pas lu, au
s moment de leur parution originale en

1994, Le tricheur et Le naufrageur (Bo-
réal), les deux ouvrages de Jean-Francois Lisée
consacrés a la fourberie de Robert Bourassa
dans le Québec de I'apres-Meech, vous vous dé-
lecterez a la lecture de l'essai Le petit tricheur. Ro-
bert Bourassa derriérve le masque, une version re-
maniée et condensée des deux briques du jour-
naliste-vedette.

Brillant travail d’enquéte qui se lit comme un
thriller politique, Le petit tricheur dresse un por-
trait dévastateur de 'ancien premier ministre du
Québec. «La malhonnéteté intellectuelle est, a
mon avis, le mode de fonctionnement principal de
Robert Bourassa», écrit Jean-Francois Lisée dans
I'introduction de ce rigoureux assaut journalis-
tique. Présenté comme un maitre de 'anesthésie
du peuple et de ses propres collaborateurs, Bou-
rassa, selon Lisée, «a été nuisible pour le Québec
et pour le Canada». Jean Lapierre, au début des
années 1990, disait méme que le chef libéral
«nous a tous fourrés quand méme». Le livre de Li-
sée en fait la preuve implacable.

Pourquoi revenir la-dessus aujourd’hui, alors
que ’homme, dont ne demeure que la mémoire,
n’est plus en état de nuire? Pour deux raisons,
explique Lisée. D’abord, parce que cette année
marque le 20° anniversaire de 1’échec de l'ac-
cord dit de Charlottetown, date de la mort du
réve d'un Canada reconnaissant le Québec, un
événement sur lequel il est nécessaire de se
pencher pour mieux comprendre I'actuel rap-
port des forces entre le Québec et le Canada.
Ensuite, parce qu’aujourd’hui encore, au mépris
de T'histoire, «une majorité de Québécois ont une

image positive de Robert Bourassa» et les tenta-
tives de réhabilitation du politicien ne sont pas
rares (la derniere en date étant celle de
Georges-Hébert Germain). Pourtant, si on croit
au «retour d’une certaine moralité en politique»,
comme I'écrivait Daniel Latouche en 1994, il im-
porte de briser cette image.

Méme s'il porte principalement sur la période
de I'aprés-Meech, Le petit tricheur ne néglige pas
le reste du parcours politique de Bourassa. Lisée
présente le jeune étudiant des années 1950 qui
peine a joindre les deux bouts. Il guérira de son
insécurité économique individuelle en se mariant
avec une fille de la riche famille Simard, mais il
assumera alors I'insécurité économique de sa
nouvelle classe sociale. «Dans cette caste qui de-
vient sa nouvelle famille, écrit Lisée, la stabilité
économique a tout prix, la peur du désordre civil et
du changement sont une religion.»

Bourassa, qui s’est longtemps défini comme
un homme de gauche, flirte un peu avec René
Lévesque — il collaborera a I'écriture d’Option
Québec —, mais s’accroche au Parti libéral
quand il évalue qu’il peut en devenir le chef.
Avec l'organisateur électoral Paul Desrochers, il
apprend I'art du cynisme qui le méne au pouvoir
en avril 1970.

Pendant la Crise d’octobre 1970, démontre Li-
sée, Bourassa présente en public une image de
mollesse, mais pratique la fermeté en privé. Il
sait quil n’y a pas de menace d’insurrection, mais
il veut «traumatiser Uopinion» et casser I'opposi-
tion péquiste, quitte a emprisonner injustement
des poetes. Deux ans plus tard, il pratiquera le
méme abus de pouvoir en jetant en prison des
chefs syndicaux. Tout un libéral!

En 1990, au moment de ’échec de 'accord
du lac Meech, Bourassa semble s’élever sou-
dainement a la hauteur d'un homme d’Etat. Sa
déclaration du 22 juin — «Quoi qu’on dise et
quoi qu’on fasse, le Québec est, aujourd’hui et
pour toujours, une société distincte, libre et ca-
pable d’assumer son destin et son développe-
ment» — enflamme le Québec. Les souverai-
nistes sont enchantés et les fédéralistes natio-

QUES GRENIER LE DEVOIR
Aujourd’hui encore, au mépris de Ihistoire,
«une majorité de Québécois ont une image
positive de Robert Bourassa» et les tentatives
de réhabilitation du politicien ne sont pas rares.

nalistes sont préts a franchir le pas.

Dans les mois qui suivent, Bourassa multiplie
les formules audacieuses et déterminées. «Tout est
ouvert», dit-il, tout «sauf le statu quo et l'annexion
aux Etats-Unis». 1l répete que le statu quo est «a
pire des solutions pour le Québec». Il évoque un ré-
férendum sur la souveraineté; il laisse ses troupes
s’emballer pour la stratégie du «couperet sur la gor-
ge», selon laquelle, sans réforme en profondeur du
fédéralisme dans le sens des revendications du
Québec, les libéraux choisiront I'indépendance; il
encourage la création du Bloc québécois.

Pendant ce temps, en coulisse, il assure a cer-
tains joueurs-clés du Canada anglais que tout ca

n’est que du vent, une fourbe mascarade, et que
son seul choix reste le fédéralisme a tout prix.
«Bref, constate Lisée, les seuls qui restent dans le
brouillard, ceux a qui Bourassa chante la chanson-
nette de la dernieve chance, du “une grande véfor-
me, sinon on part!”, de “Uobligation de résultat”,
sont les Québécois francophones», c’est-a-dire son
peuple, ceux qui 'ont élu. Lisée, il faut bien le
comprendre, n’accuse pas Bourassa d’avoir été
fédéraliste; il I'accuse de ne I'avoir pas dit claire-
ment, d’avoir fait croire le contraire.

Loption souverainiste est alors au faite de sa
popularité, méme dans les rangs libéraux. C'est
le temps ou jamais pour les fédéralistes nationa-
listes d’en profiter. A Ottawa, le gouvernement
Mulroney est aux abois et son aile francophone
nationaliste fait miroiter a Bourassa des trans-
ferts de pouvoir en matiere de langue, de culture,
de communications et de santé. Bourassa refuse.
Personne ne sait ce qu’il veut. En fait, comme les
négociations devant mener a I'accord de Charlot-
tetown le montreront, il ne veut rien. Pire: il veut
noyer le poisson.

Sa conduite pendant ces négociations est la-
mentable. «La tdche de donner au Québec une pla-
ce distincte au sein du Canada est peut-étre impos-
sible, conclut Lisée. Mais tout dit qu’un autre fédé-
raliste que Robert Bourassa aurait vraiment tenté
de la réaliser. Tout dit que Bourassa, par sa longévi-
té et sa ténacité, a gaspillé la fenétre historique pen-
dant laquelle la réforme interne du Canada était en-
visageable. Et maintenant, elle ne Uest plus.»

Ce bouleversant et captivant portrait du nau-
frageur libéral est un grand livre politique et de-
vrait prémunir les Québécois contre les héritiers
de ce triste sire.
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Eugéne Achard (1884-1976), auteur de quelque 80 livres, fut
aussi fondateur de revues pédagogiques bibliothécaire, éditeur et

libraire.

Le Québec mythique
d’Eugene Achard

MICHEL LAPIERRE

Victor-Lévy Beaulieu, en
nous faisant découvrir, gra-
ce a son livre Contes, légendes et
récits d’Eugene Achard, le char-
me de I'écrivain qui fut, signale-
til, «le plus lu dans les écoles du
Québec entre 1920 et 1960»,
nous livre une confidence: «wna
Jamille adulait» Maurice Duples-
sis. Mais la rencontre entre la
France profonde du frére maris-
te, débarqué ici en 1900, et le
Québec profond de VLB dépas-
se les clichés.

En témoigne le portrait
nuancé que 'anthologiste bros-
se de I'ex-enseignant Eugéne
Achard (1884-1976), né en Au-
vergne (région si riche en tra-
dition orale), atteint de surdité
partielle en 1920 et relevé alors
de ses veeux de religion, auteur
de quelque 80 livres, fondateur
de revues pédagogiques, bi-
bliothécaire, éditeur et libraire.
Beaulieu souligne que le
conteur tombé dans I'oubli ré-
volutionna le merveilleux qué-
bécois en y intégrant la mytho-
logie amérindienne, les sor-
ciéres sympathiques et «a poé-
tique sociale».

C’est tres juste, méme s’il ne
précise pas que l'originalité
d’Achard, a propos des deux
derniers points, se rapproche de
celle d’Henri Pourrat (1887-
1959), chantre ingénieux de la
paysannerie auvergnate,
contempteur de la décadence
urbaine, et que I'esprit du Mont-
réalais d’adoption s’exprima dis-
crétement dans une entrevue ac-
cordée, en 1972, au magazine
Perspective de La Presse. Achard
y raconta que l'un de ses amis
d’enfance, fils de petites gens,
dangait des pierres contre le cha-
teau du village».

Le jeune Auvergnat s’appelait
Pierre Laval. Il sera, dés 1940, a
Vichy, a la téte, avec Pétain, d’'un

régime fantoche soumis aux na-
zis. Cela ébranle I'idéalisation in-
conditionnelle de l'arriére-pays,
qu’il soit francais ou québécois,
mais n’enléve rien au talent
d’Achard.

Lécrivain imagine, «a la gran-
de féte annuelle des ancétres, les
ossements des morts» hurons et
iroquois, «réunis dans la méme
fosse tapissée de fourrures pré-
cieuses» pour célébrer un
«amour de la paix», digne du
«pays des chasses bienheureuses».
Au lieu de danser «sur les char-
bons ardents pour le plaisir des
guerriers ivoquois», de chanter
avant son dernier supplice, le
prisonnier huron épousera une
Iroquoise et régnera sur un
monde refait.

Séduit par la fusion des cul-
tures, Achard met en scéne
Jean-Vincent de Saint-Castin
(1652-1707). Cet officier fran-
cais, marié a une Amérindienne
et devenu chef abénaquis,
consola les Acadiens attaqués
par les Anglais. Compte tenu de
I'inaction de la France, il leur dit:
dln’y a que les Indiens pour vous
venir en aide.»

Achard admire le coassement
d’une grenouille du lac Trem-
blant, dans les Laurentides. Fie-
re, elle lui lance avec dédain:
«Retourne dans ta cité, moi, je
vais dormir dans ma vase.» Com-
me les mythes amérindiens qu’il
recrée, la vérité quil aime dans
la nature éloigne le conteur can-
dide d’'une récupération doctri-
naire du pays profond.
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Une modernité née rue Sainte-Catherine

MICHEL LAPIERRE

ans La famille Crous-

tillard, piece québécoise
de 1912, le campagnard qui
arrive en ville s’écrie: «Y a ben
des voleurs a Montréal quand
on pense: presque toutes les
maisons sont attachées aux po-
teaux de télégraphe avec des fils
de fer pour pas qu’on les em-
porte.» Evoquer I'électricité
dans une farce honnie par les
bien-pensants! Chez le peuple,

La revue, le cinéma, I’électricité, 'automobile et tant d’autres

principaux directeurs de
théatre de la métropole.

Qui est ce rastaquouére? au-
raient demandé le clergé et
toute I’élite conservatrice, fé-
rus de bon francais et de
bonnes moeeurs. Le producteur
de revues, comme Le diable en
ville (1924), ou, plus secrete-
ment, 'incarnation de 'univers
d’ou jaillissaient les revues
Laéroplane, En veux-tu?... En
vial..., Viens pas m’achaler!,
Voila le plaisir, les indignait

nouveautés ont convaincu le peuple, de la fagon la plus

concréte, que notre maitre n’était pas le passé mais le progres

notre modernité naissait entre
1900 et 1930, avec des revues
comme Hollywood-Montréal-
Paris.

Voila ce que nous apprend,
gréice a des recherches de
premiére main, 'ouvrage Le
diable en ville des historiens
Germain Lacasse, Johanne
Massé et Bethsabée Poirier. 11
porte sur «l’émergence de la
modernité populaire» rue
Sainte-Catherine a Montréal,
autour de ’homme-orchestre
Alexandre Silvio, bonimen-
teur de films muets, puis,
dans les années 20, I'un des

royalement.

Loin d’étre un étranger, le di-
recteur du Théatre canadien-
francais, Alexandre-Silvio Jobin
(1872-1935), connu dans le
monde du spectacle sous ses
prénoms, est un Montréalais de
vieille roche qui s’enorgueillit
d’étre le petit-fils du notaire An-
dré Jobin, Patriote de 1837 et
député. Lexubérant Silvio preé-
sente des revues, des films, des
concerts retransmis par la ra-
dio, en plus d’offrir des fleurs a
la clientele féminine!

Avec beaucoup de pertinen-
ce, les auteurs font leurs les
propos de Jean-Cléo Godin.
Lhistorien du théatre juge que
le joual est un «instrument pour
dénoncer, parodier et exorciser
une culture empruntée et impor-
tée» et qu’avant Michel Trem-
blay, Jean-Claude Germain et
Jean Barbeau «seule la revue
semble avoir eu cette audace et
avoir joué ce role».

La revue, le cinéma, I'élec-
tricité, automobile et tant
d’autres nouveautés
ont convaincu le
peuple, de la facon
la plus concrete,
que notre maitre
n’était pas le passé
mais le progres. A
des ecclésiastiques
lettrés, tels Camille Roy et
Lionel Groulx, entichés de la
France d’une époque révolue,
ils opposaient sans fracas le
bouleversement social de la
quotidienneté.

Aussi chante-t-on dans une
revue de 1922: «Les bons bour-
geois / Maint'nant cirvent leurs
bottines / ... Tous les soirs leurs
domestiques / ... S’en vont au ci-
néma.» Et, dans une autre re-
vue, 'obscurité du tramway, le
soir, permet a une voyageuse
de demander a un monsieur:

«Est-ce vous / Dont le baiser si
doux / M’fit passer un frisson
fou?» Les craintes des bien-pen-
sants se justifiaient: la moderni-
té du film ou des transports en
commun révolutionnaient les
esprits et les coeurs.
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Le diable en ville

Alexandre Silvio et I'émergence

de la modernité populaire au Québec

Germary Lacasse, Jowanve Massé

et Berusanie Pornren
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