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NOTE DE L'ÈDITEU It 

M. Albert Lozeau est un jeune poète de Montréal, 

dont nous sommes heureux de présenter les vers 

au public lettré. Rompant avec la tradition habi­

tuelle des écrivains canadiens, il ne s'est pas ins­

piré d'un sentiment exclusivement religieux et 

national, comme celui que l'on retrouve dam 

Crémazie et ses disciples, a La maladie l'a ramené 

chez lui », selon le mot de Maine de Biran, et pour 

juger sainement les vers qu'il écrivit pendant de 

dures années d'épreuve et de souffrances physi­

ques, il faut se reporter à ses propres aveux. Ils 

permettent de comprendre le talent particulier de 

M. Lozeau mieux que tous les commentaires, et 

sous l'auteur de trouver l'homme. 

a Je suis, dit-il, un ignorant. Je ne sais pas ma 

langue. Je balbutie en vers assez harmonieux 



— II — 

{j'adore la musique J , souples et lâches. Je n'ai pas 

d'idées. Je rêve et ne pense pas. J'imagine, je 

n'observe pas. J'exprime des sentiments que je 

ressentirais. Il m'est parfois arrivé d'en exprimer 

que j'ai ressentis. J'ai vu des arbres à travers des 

fenêtres. J'écris des sonnets de préférence, parce 

que j'ai l'haleine assez courte. Je suis absolument 

dénué de sens critique et ne saurais distinguer les 

meilleures de mes pièces des pires. Je suis irrégu­

lier comme pas un, sincère et contradictoire, sans 

ambition et sans orgueil. Je suis resté neuf ans les 

pieds à la mime hauteur que la tète : ça m'a en­

seigné l'humilité. J'ai rimé pour tuer le temps, 

qui me tuait par revanche... Je suis particulière 

ment abondant en faiblesses. C'est que je n'ai pas 

fuit mon cours classique, que je ne sais pas le latin 

dont la connaissance est indispensable pour bien 

écrire le français. J'achevais un cours commercial, 

quand la maladie m'a jeté sur le dos. Je ne con­

naissais absolument rien à la littérature française, 

et c'est couché et très malade que j'ai appris l'exis­

tence de Chénier, Hugo, Lamartine, Musset, Gau-

trie, Leconte de Lisle, et de la plupart de vos 



grands maîtres. Je n'ai pu les goûter qu'à peine, 

manquant tout à fait de préparation. C'est par 

des bouquins que me passaient mes amis, que je 

me suis mis au courant et que le mal de rimer 

m'a pris. Je dis le mal de rimer, mais pour moi 

ce n'était pas un mal, c'était plutôt un bien, qui 

m'a, je le crois sincèrement, arraché au désespoir 

et à la mort. » 

Ce sont donc bien réellement les rêves et les confi­

dences d'une « Ame solitaire » que nous publions. 

Et nous croyons que l'œuvre de M. Lozeau coinnu 

celle de son émule Nelligan, trop tôt enlevé à la 

sympathie de ses amis, marque une orientation 

nouvelle de la jeune littérature canadienne fran­

çaise. 





A MON PÈRE ET A MA MÈRE 





\ SIR WILFRID LAURIER 

l'n'mier ministre du Canada 

Si l'affection filiale ne me faisait un devoir très doux 

et dont l 'exécution fut longtemps rèvrr, d'offrir ces 

premiers essais poétiques à mon père et à ma mère, 

c'esl j vous que j ' en ferais hommage. 

Sans vous ils seraient peut-être restés épars dans les 

colonnes des journaux et j e ne connaîtrais point le 

dangereux honneur de les voir réunis en volume. Que 

votre modestie me pardonne de dire ici publiquement 

de votre main droite ce que voire main gauche ignore , 

èl d'y jo indre le témoignage de mon admiration et de 

ma gratitude. 

A . L. 





EN regardant le ciel, en poursuivant mon rêve, 

Qui vient, fuit et revient comme un flot sur la grève, 

En voyant un oiseau rayer l'horizon bleu, 

Une saison passer en nous disant adieu, 

J'écris ces vers, avec pour compagne, à la brune, 

Ma lampe, qui me fait de petits clairs de lune. 

Ou le matin, l'esprit reposé du sommeil, 

Lorsque par ma croisée entre un peu de soleil. 

J'écoute aller le temps de sa marche éternelle, 

Et je le suis comme un oiseau blessé d'une aile. 

Je songe à mon amie et je chante, tout bas. 

Sachant ainsi qu'Arvers, qu'on ne comprendrait pas... 





A UN POÈTE 

TOUTE ma clarté vient d'an bleu rayon d'espoir. 

Et toute ma chanson, teinte d'un peu de soir. 

Bien aisément tiendrait dans une demi gamme. 

L'immensité des cœurs humains aux grandes voix! 

Moi, je ne suis qu'un tout petit oiseau des bois. 

Et j'ai Musset pour maître et pour Muse la femme. 

Je prends ma part des pleurs et du rire des deux, 

Et. des matins bruyants aux soirs silencieux, 

Je vis ce que le jour m'abandonne de rêve ; 

Comme le papillon qui va de fleur en fleur, 

Je vais, amant du rythme, épris de la couleur, 

De la chimère blonde à l'illusion brève. 

Parfois, de ce voyage, on revient le cœur las ; 

Mais uyant tant frôlé de roses, de lilas. 

On en garde toujours un parfum qui demeure : 

Car le réve après lui nous laisse un souvenir 

Que ne peuvent jamais entièrement ternir 

tes longs ennuis du jour et les regrets de l'heure. 



Poète, toi qui sais ce qu'une rime vaut, 

Lorsqu'elle est à sa place, et quel plaisir nouveau, 

(Quoiqu'il puisse être vieux après trente minutes. 

C'est d'agencer des mots usés qui font des vers, 

Pourvu qu'ils sentent bon l'air pur et les bois verts. 

Qu'ils éclatent en cors ou qu'ils sifflent en flûtes. 

Lis les miens seulement avec les yeux du cœur ; 

Efiargne-leur l'affront d'un sourire moqueur : 

Ils sont légers d'esprit, mais lourds de gratitude ; 

Moi, je n'ai point passé par la France, et je n'ai 

De Cyrano pas même un petit bout du ne: ; 

Et le mal m'a tenu loin des salles d'étude... 



LES HEURES D'AMOUR 
Le Désir - Le Regret 

] 





LE DÉSIR 

* L ' A T T E N T E 

MON cœur est maintenant ouvert comme une porte. 

Il vous attend, ma lîien-Aimée : y viendrez-vous ? 

Que vous veniez demain ou plus tard, que m'importe ! 

Le jour, lointain ou proche, en sera-t-il moins doux ) 

Ce n'est point un vain mal que celui de l'attente ; 

Il conserve nouveau le plus ancien désir. 

L'inattendu bonheur dont la venue enchante 

Passe ; à peine en a-t-on su goûter le plaisir, 

El l'on s'en va criant l'inanité des choses. 

Pour ne s'être jamais aux choses préparé: 

Insensé, qui repousse un frais bouquet de roses. 

Accusant le parfum qu'il n'a pas respiré. 



4 La llriin-s <VAmour 

Une h e u r e s e u l e m e n t de p u r e j o u i s s a n c e , 

P o u r v u q u e Dieu m ' acco rde un quar t dé siècle entier 

He rêve i n t é r i e u r et de j e u n e espérance , 

P o u r m é d i t e r s u r e l le et p o u r L'étudier, 

P o u r o r d o n n e r l ' instant et régler la seconde , 

P o u r q u e r ien ne se perde et q u e tou t soit j o u i 

J u s q u ' à la m o i n d r e mie t te , et q u e le t emps du m o n d e 

S ' envo le , n'emportent q u e de l ' évanou i ! 

Une h e u r e suffira. J 'aura i vécu ma vie 

A u s s i p le ine q u ' u n f leuve au l a rge de son cou r s , 

L 'avan t d ' u n e h e u r e , m i e u x q u e de j o u r s fous , e m p l i e ; 

D 'une h e u r e , essence et frui t subs tant ie l des j o u r s ! 

Mon c œ u r est ma in t enan t o u v e r t c o m m e u n e porte . 

Il v o u s a t tend, ma H i e n - A i m é e : y v i e n d r e z - v o u s ? 

O n e v o u s ven iez d e m a i n ou p l u s tard, il n ' impor t e ! 

Mon a t tente d ' a m o u r fera de tel le sorte 

Q u e m o n lo in ta in b o n h e u r en deviendra p l u s d o u x . 



Le Désir 

I M I M I T É 

EN a t t e n d a n t l e j o u r o ù v o u s v i e n d r e z à m o i . 

L e s r e g a r d s p l e i n s d ' a m o u r , d e p u d e u r e t d e f o i . 

Je r ê v e à t o u s l e s m o t s f u t u r s d e v o t r e b o u c h e . 

Q u i s e m b l e r o n t u n a i r d e m u s i q u e q u i t o u c h e 

E t d o n t j e g o û t e r a i l e c h a r m e à v o s g e n o u x . . . 

E t c e r ê v e m ' e s t c h e r c o m m e u n b a i s e r d e v o u s ! 

V o t r e b e a u t é s a u r a m è t r e i n d u l g e n t e e t b o n n e , 

E t v o s l è v r e s a u r o n t l e g o û t d e s f r u i t s d ' a u t o m n e ! 

P a r l e s l o n g s s o i r s d ' h i v e r , s o u s l a l a m p e q u i l u i t . 

D o u c e , v o u s r e s t e r e z p rès , d e m o i , s a n s e n n u i , 

T a n d i s q u e f e u i l l e t a n t l e s p a g e s d ' u n v i e u x l i v r e . 

D a n s l e s p o è t e s m o r t s j e m ' é c o u l e r a i v i v r e ; 

O u q u e , s o n g e a n t d e p u i s d e s h e u r e s , r e v e n u 

D ' u n v o y a g e l o i n t a i n e n p a y s i n c o n n u . 

H e u r e u x , j ' a p e r c e v r a i , s e r e i n e e t c h a s t e i v r e s s e , 

A m o n c o t é v e i l l a n t , l a B d è l e t e n d r e s s e ' 

E t n o t r e a m o u r s e r a c o m m e u n b e a u j o u r d e m a i . 

C a l m e , p l e i n d e s o l e i l , j o y e u x e l p a r f u m é ! 



li Let Heures d'Amour 

VA nous vivrons ainsi, dans une paix profonde, 

[soles du vain bruit dont s'étourdit le monde, 

Seuls connue deux amants qui n ont besoin entre eux 

Ouc de se regarder, pour s'aimer, dans les yeux ! 



Le Dèêir 

BONHEUR RÊVÉ 

J 'AURAI pour vous a i i i u T de s tendresses nouvelles, 

Dos sourires plus doux des lèvresel des reux 

Que vous enfermerez dans votre cœur joyeux , 

Comme d e blancs oiseaux qu'on prix*' de leurs ailes. 

Kl vous aurez pour moi des graces maternelles. 

Des baisers loiifis, divins, aux frôlements soyeux. 

El des caresses d'anpc apprises dans lescicux, 

Ivaavl votre venue en ncs plaines mortelles. 

Nous irons l'un et l'autre en l'a/ur inlini 

D'un rêve intérieur que u aura pas h-rni 

La réalité sombre an mallieur condamnée. 

Vous me direz : Mon Frère, et j e dirai : Ma sœur. 

En Savourant l 'oubli du mal et la douceur 

D'être l'Ame qui va par la vôtre menée. 



JA'S Heures d'Amour 

ENVOI 

C E soir , j e vous envoie u n e de mes pensées . 

Prenez- la d o u c e m e n t en t re vos doigts j o l i s , 

Vos longs doigts dél iés , caressants et pol is , 

Et puis , réchauffez-la dans vos deux m a i n s pressées. 

P a r m i d 'au t res aux tons j a u n i s , tou tes froisser*. 

Q u i naissent m ê m e avec a u x péta les des pl is . 

Les c œ u r s m o r n e s , dé jà de viei l lesse r e m p l i s . 

Je l 'ai t r ouvée éclose et t r i s te a u x dé la i ssées . 

P o u r v i \ r e , e l l e a besoin tie t im ides cha l eu r s ; 

E l l e est f r i leuse et pâ le et f leur en t r e les fleuri ; 

P o u r e l l e , j e m e n d i e un rayon q u ' e l l e espère . 

Fa i tes - la s e u l e m e n t a p p r o c h e r vos doux y e u x . 

Afin q u ' e l l e s 'évei l le à la d o u c e u r des c i e u x 

E l boive du solei l où bat vot re paup iè re . 



Le Désir 9 

CAUSERIE FEMININE 

A U J O U R D ' H U I , le s a l o n e s t p l e i n d e j e u n e s filles 

A u x y e u x n o i r s , a u x y e u x g r i t , a u x y e u x b l e u s , e t g e n t i l l e s 

E l l e s c a u s e n t t r è s h a u t d e b i j o u x e n c h a n t é e ; 

E l l e s c a u s e n t s u r t o u t d e p u é r i l i t é s . 

De c e l t e f o u l e m o n t e u n p a r f u m d e fleurs m o r t e s . 

T i è d e e t t r o p f o r t , fa i t d ' e s s e n c e s d e t o u t e s s o r t e s . 

E l l e s c a u s e n t , — l e u r s r u ' i i r s ne s o n t p a s i n d u l g e n t s -

E t m é d i s e n t avec p l a i s i r d e s j e u n e s g e n s . 

E l l e s se f o n t d e s c o m p l i m e n t s s u r l e u r s toilette*, 
Et p r o j e t t e n t t o u j o u r s d e n o u v e l l e s emplettes. 
Et m u t u e l l e m e n t se d i s e n t d e s s e c r e t s 

Q u e c h a c u n e r é p è t e à 1 a n t r e , u n e h e u r e a p r è s . 

Le t o n s ' é l è v e . . . O n c a u s e . . . E s t - c e q u ' o n v a se b a t t r e J 

E l l e s s o n t b i e n q u a t o r z e o u quinte... E l l e s s o n t quatre. 



Lei Heures d'Amour 

PETITES FILLES 

' 1,.̂  Ames de vingt ans, ah ! ces petites filles ! 

Le mieux qu'on en peut dire est qu'elles sont gentilles. 

Elles marchent si bien dans leur robe à longs p l is ; 

Leurs gestes de couvent se sont vite assouplis : 

Ils volent, comme les dentelles, ils ondulent. 

Leurs lèvres roses sont si drôles, qui modulent : 

« Ala chère » , avec le goût de mordre, sans vouloir. 

Leur pose s'ennoblit d'un peu de uonchaloir. 

Elles savent toucher le piano, la harpe, 

Et se draper du vol gracieux d'une éeharpe. 

Elles connaissent tout de l'artificiel, 

Mais elles ne sauront jamais aimer qu'an ciel. 



Le Désir 

LE SECRET DES YEUX 

i 

o i j ' a i m e à regarder \ o s b e a u x y e u x d ' i n d u l g e n c e , 

Vos M U X sombres qu 'éc la i re u n feu d ' in te l l igence , 

Si parfois j ' e x a g è r e et, j u s q u ' à N O U S gêner , 

Je laisse dans vos y e u x les miens se p romene r , 

Et s i m ê m e q u a n d vous baisse/ le front , j ' i n s i s t e , 

Ah ! ne m'en veu i l l ez pas, c'est p u r a m o u r d 'a r t i s te ! 

Entre d e u x rangs de c i ls , j ' a i t rouvé la beau té ! 

Dans l 'ombre , c o m m e au c ie l , j ' a i t rouvé la clar té ! 

Les papi l lons obscurs en rond volent a u x l ampes ; 

H o m m e , j e cherche la l u m i è r e auprès des t empes , 

Dans les y e u x d o u x , p le ins de sour i re ou de l a n g u e u r . 

Où peut-êt re , à la l in. j ' a u r a i b r û l é m o n C œ u r ! 



Les Heures d'Amour 

II 

J e ne vois j a m a i s r ien dans vos yeux do précis . 

I l y flotte du rêve à l 'état indécis . 

C o m m e un p l o n g e u r , sous 1 onde i m m e n s e q u i défer le , 

Aven tu re ses j o u r s p o u r t rouve r une per le , 

J e c h e r c h e , dans vos yeux profonds c o m m e la me r , 

Ce q u i ferait m o n c œ u r j o y e u x , ou b ien a m e r . 

Vo t re i n t i m e pensée , i n t ég ra l e , fidèle, 

E x a c t e , l u m i n e u s e , où donc se cache- t -e l le ? 

Oh ! le ra re j o y a u , m y s t é r i e u x , hélas ! 

S e p rome t t an t t ou jou r s et ne se donnant pas ! 

Et q u i , lo r squ 'on l 'a cru sais i r avec p rudence , 

T r o m p e l ' a t ten t ion et t rahi t l ' évidence ! 

I l l 

Vous lisez tous les vers q u e j ' é c r i s , en pensant : 

Hélas ! où suis j e , m o i , si c 'est là ce qu ' i l sent ? 

J ' a i les \ eux b leus : ils sont g r i s o u noirs c e u x qu ' i l chan te . . . 

— Vous devenez b e a u c o u p j a l o u s e , un peu m é c h a n t e . 

P o u r ne pas m e va lo i r le t i t re d e n n u y e u x , 

Il m e faut b ien c h a n g e r la c o u l e u r de vos yeux , 



I.r lli'-su-

C o m m e mes sen t imen t s , r enouve l e r mes l a r m e s . 

Pour les chanter , prêter à d 'aut res tous vos c h a r m e s , — 

Car il parai t q u ' i l sont les vôtres t rop souvent — 

Et, su r tou t , p o u r s e m b l e r un poète savant . 

Revêt i r t o u r à t o u r toutes les sortes d 'âmes . . . 

Les poètes si d o u x font b ien souffr ir les f e m m e s . 

IV 

Vos y e u x . . . Je baiserai vos y e u x sans acheve r ; 

Fort d 'un si g r and a m o u r , on ose tou t braver . 

Vos mains . . . Je presserai vos ma ins m u s i c i e n n e s . 

Et vous ne pour rez pas les re t i rer des m i e n n e s . 

Vos l èvres . . . A m o n goû t j ' en boirai le bon v in , 

Et votre effort à les dé tou rne r sera va in . 

V o u s m e pr ivez souvent du d o u x pla is i r q u e j ' a i m e : 

A h ! vous m e l 'offrirez ma in tenan t de v o u s - m ê m e ! 

T o u t ce q u e j e v o u d r a i , déso rma i s j e l ' aura i . 

Ce n'est pas moi t o u j o u r s q u i vous obéi ra i . 

Vous sour iez . . . Laissez, m o n a m o u r , q u e j ' a c h è \ e : 

Dites, q u e ponvez-vous faire cont re m o n r ê v e ? . . . 



I * Les / / c i i n s d'Amour 

L'AVEU 

i 

Je la \e iTï i i venir, rose d'un pet] de tiè\rc, 

l u long baiser lout prêt sur le bord de sa lèvre. 

Elle n'aura de mots d'amour <]ue dans les yeux. 

Ses a\cux les plus doux seront silencieux. 

Je lui dirai combien sont durs les jours d attente. 

Et combien sa déinarcbe onduleuse et flottante 

Lentement m e l'amène et tôt me la reprend. 

Son c i e n r tendre, son cuMir virginal et si franc. 

Comprendra mieux que moi ce que je veux lui dire 

Et lui fera monter à la lèvre nu sourire 

Si plein de candeur blanche et de rêve sacré, 

Que de la voir si pure a moi, je pleurerai... 



Le Defer 

II 

Je ne lu i dirai* pas : Donnez-moi NOS ma ins blanc lies : 

C o m m e les y e u x , les ma ins ne sont pas t o u j o u r s franches ; 

Je ne mend ie ra i s pas non p lus , g r a v e ou j o y e u x , 

La chaste vo lup té de lui baiser les y e u x ; 

Peut-être qu ' en l e u r rêve u n e aut re i m a g e existe 

Dont la c h a u d e d o u c e u r dans le s o m m e i l persiste ; 

Je n 'eff leurerais p a s s e s l ines lèvres , non : 

Peut-être q u e souvent y chan te un au t r e n o m ; 

Mais, che rchan t une place où p l u i de c a n d e u r b r i l l e . 

Où s 'épanoui t tout e n b lanc la j e u n e fille. 

J e lui sour i ra is , c o m m e à q u e l q u e enfant c h a r m a n t . 

Et j e la baiserais an front, tout s împlo i i i e i i t . 

111 

Le sort en est j e t é , le sort Irrévocable ! 

Je r o m p r a i ce s i lence é t range qu i m 'accab le ! 

Enfin, j e lu i di ra i : Je v o u s adore ! O u i , 

Je vous adore ! A u fond de m o n c œ u r éb lou i 

Resplendi t , c o m m e au m u r d 'un t e m p l e , votre i m a g e 

\ o u s êtes la Déesse à q u i j e remis h o m m a g e . 



Les Heures d'Amour 

La nu i t , on i l i a q u e rêve , à c h a q u e ins tant , le j o u r , 

C o m m e u n encens vers v o u s m o n t e m o n p u r a m o u r ! 

Je v o u s adore , chè re , et pu i s , j e v o u s adore ! 

T o n r ega rd est u n c ie l , ton sour i re u n e au ro re !... 

— El le est v e n u e h ie r c l , t im ide , in te rd i t , 

C o m m e ivre de son c h a r m e , hélas ! j e n 'ai r ien d i t . 



Le Désir ' 7 

BONHEUR 

i 

L E soir n o u s enve loppe , i nd i c ib l emen t d o u x , 

C o m m e un regard d ' a m o u r se p r o m e n a n t su r nous . 

L 'Heure passe là -haut , penchan t u n peu son u r n e . 

Heure de pa ix d iv ine et de rêve noc tu rne . 

La caresse de l ' ombre éc la tante du ciel 

Empl i t le c œ u r de j o i e et la b o u c h e de m i e l . 

La c a l m e Nui t é tend son e m p i r e t r a n q u i l l e . 

Le bienfait du s i lence approche da la v i l l e . . . 

Et nous s o m m e s tous d e u x sans paro le , songean t 

A la sainte s p l e n d e u r des points d 'or et d ' a rgen t . 

Heu reux , loin du Réel j a l o u x q u i nous r é c l a m e . 

C o m m e s'il nous p l euva i t des étoi les dans l ' âme 



i 8 Les Heart's (l'Amour 

II 

Quel soir harmonieux, chère, quel soir divin. 

Où j ' a i senti cela : hors l'aimer, tout est vain ! 

Ma gloire, c'est d'avoir mon cœur dans la pensée, 

Comme ta main jo l ie eu la mienne pressée. 

Et d'écouter les mots que lu dis dans le soir, 

Et de te regarder de si près sans te voir ! 

Car l 'ombre s'épaissit eu noyant les visage», 

Comme au lointain elle a fondu les paysages. 

Demeurons en silence et regardons les cicux. 

C'est en ne parlant pas qu'on s'adore le mieux. 

Et vois comme là-haut, magnifique en ses voiles, 

liève paisiblement la nuit aux yeux d'étoiles. 

Ill 

Jouez-moi, lui disais-je un soir, de vieux airs tristes. 

Tristes à faire mal aux cœurs les moins artistes. 

— Elle posa ses mains blanches sur le clavier. 

Et nous pleurâmes... L'heure au fond du sablier 

Jetait ses grains de sable en petites minutes. 

Aux sous du piano mimant le chant des llùles. 



Le Désir 

Des m u s e t t e s d ' a m o u r aux p ro fondeurs des bo i s . 

Des rus t iques p i p e a u x et des d iv ins hau tbo i s , 

Si l ' azur , en ce soir chan tan t d 'extase i n t ime . 

Se fût ouve r t , m'offrant le paradis s u b l i m e . 

J 'aurais dit : Non, .Seigneur, s'il faut m o n t e r là haut 

Sans la m u s i c i e n n e et sans le p iano ! 

tv 

T u ne m'as j a m a i s di t : Baise-moi sur les y e u x , 

Len temen t , l o n g u e m e n t , atin de g o û t e r m i e u x . . . 

T u ne m'as j a m a i s dil ce la . . . Tes d e u x mains nues , 

Je les ai q u a n d j e v e u x , d ' e l l es -mêmes venues . 

Tes lèvres, j e les sais prêtes à m o n baiser : 

Kilos n'ont pas v o u l u j a m a i s se refuser , 

Ni Ion front o ù , parfois , à ton in su , se j o u e 

Une mèche d o r b r u n , ni ton front, ni ta j o u e . 

Car ton c œ u r j e u n e et franc répète c h a q u e j o u r 

Q u e l ' a m o u r ne doit pas dire non à l ' a m o u r . 

Kl qu ' i l est, par b o n h e u r , de l é g i t i m e s fiè\ rcs 

O u i s ' expr iment par la caresse de nos lèvres !.. . 

Mais si l 'être caché transparaît dans les y e u x , 

C o m m e à t ravers l ' eau pure u n fond m y s t é r i e u x : 
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Si ce qu'on aime et cherche est là, dans les prunelles. 

Qui se concentre, intime, et se révèle en elles, 

Ah ! laisse-moi, malgré tes paupières de chair. 

Dont le frêle tissu si mince est presque clair, 

Laisse-moi, rougissant comme une exquise femme. 

Poser sur tes deux yeux un baiser sur ton âme ! 

I 



Le Désir 

SILENCE 

L'HEURE cou la i t c o m m e u n ru i s seau , v ive et d iv ine , 

S o u s les arbres f eu i l l u s o ù tous d e u x n o u s r è \ i ons ; 

Et c o m m e font les vrais amants , nous écou t ions 

T o u t ce q u i dans nos y e u x at tendris se dev ine . 

Les mots ne rendent pas tout ce q u ' o n i m a g i n e . 

Depuis q u e l ' h o m m e souffre en pro ie a u x passions. 

Ils t rahissent , les mo t s ; et nous , q u i le savions , 

Nous ga rd ions le s i lence où l ' a m o u r g rave inc l ine . . . 

Si nous pouv ions a ins i , j u s q u ' a u bou t du c h e m i n , 

Nous dire nos secrets d 'un pressentent de ma in , 

Nos peines d ' u n r ega rd , nos b o n h e u r s d 'un s o u r i r e . . . 

Et nous passer des mots , infidèles, pet i ts , 

Q u ' o n désavoue , à pe ine aussi tôt qu ' i l s sont di ts , — 

C o m m e ceux- l à q u ici , p o u r vous , j e viens d 'écr i re ! 
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LES MOTS 

I 

P U I S Q U E j e t'aimerai t o u j o u r s , m a i g r e l e t e m p s , 

A quo i bon te le d i re en des mots incons tan ts , 

Des mots fervents h ie r q u e d e m a i n rend frivoles .:i 

P u i s q u e c h a n g e le sens I n t i m e des paroles 

Se lon q u ' u n j o u r est né , su ivan t q u ' u n j o u r est m o r t , 

A quoi sert de l h r e r notre a m o u r à l e u r sort ? 

Les m o t s au t re fo is dits j a m a i s ne se répètent 

Sans t r ah i r q u e l q u e peu des ames qu ' i l s reflètent ; 
C o m m e des astres v ieux , ils se sont refroidis , 

E u x q u i b rû l a i en t an bord des lèvres de j a d i s . 

L e u r fo rme a n c i e n n e s'est p o u r t o u j o u r s effacée 

Et l ' âme q u i v ibra i t en e l le a fui , b lessée . 

Nous avons nos ba isers , nous avons nos regarda, 

L e u r sens sub t i l se r i t des j o u r s et des hasards , 

Et r ien n ' a l t é re ra l eurs j o u i s s a n c e s purer 

Au t emps , m ê m e lo in ta in , des ivresses fu tures ! 



Le Désir 

11 

Je l 'aime et le lui dis toujours en mêmes mots, 

Avec de vieux frissons toujours, toujours nouveaux. 

Moncu'ur changeant, pour elle est demeuré le m ê m e ; 

C'est mon ancienne voix qui lui dit que j e l 'aime ; 

Et de 1 accueil heureux le haiser coutumier, 

O mystère d'amour! est toujours le premier ! 

Ma pauvre âme blasée aux choses de la vie, 

Dès que je la revois, en est toute ra\i<- ! 

C'est elle qu'en mon rêve attendri j 'acclamais; 

Et celle-là qui m'est si douce, et plus encore. 

Celle-là que d'un cœur toujours jeune j ' adore , 

Je ne l'aurai peut-être à moi , jamais, j amais ! . . . 
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0 A N N I V E R S A I R E 

D O U Z E moi s qu ' e l l e m ' a i m e et q u e m o i j e l ' ado re ! 

Douze mois q u ' e l l e verse en m o n c œ u r de l ' aurore , 

Q u e j e mis dans le c r e u x de sa pet i te m a i n 

Ce q u e D ieu m e donna de bon , de p l u s h u m a i n . 

Du soir o ù j e l a v i s , à c h a q u e r e tou r d ' heu re 

Je l ' a imai davan tage et la t rouvai m e i l l e u r e . 

J'ai v u ce q u e l ' a m o u r prè le d 'extase a u x y e u x , 

D ' é l o q u e n c e a u x ins lan ls les plu» s i l e n c i e u x . 

D ' ind ic ib les espoi rs et de p romesses f ranches 

A la press ion t iède et lente des mains b l a n c h e s . . . 

Et j e v e u x , p o u r fêter ces j o u r s de l o n g s é m o i s . 

P rendre au tan t de baisers q u e sont passés de moi s 



LE REGRET 

INCRÉDULITÉ 

Q U A N D au d o u b l e m i r o i r de ses y e u x j e r ega rde . 

Une v o i x , en dedans de mo i , nie di t : P rends ga rde ! 

T u te penches au bord d 'un a b î m e sans fond, 

Où l ' év idence avec le mys tè re se fond. 

!Sa l u m i è r e t 'at t ire : e l le est impéné t r ab l e ! 

Ne cherche pas en va in , tu seras m i s é r a b l e . 

T u r isques ta fe rveur e t ta t r anqu i l l i t é 

A fixer en savant cet te obscure c lar té . 

Crois donc tou t s i m p l e m e n t les baisers de sa b o u c h e , 

Crois l ' émoi de sa ma in lo r sque sa main te t o u c h e , 

La pe rsuas ion des mots q u ' e l l e te di t , 

Et l ' aveu du soup i r q u e ton â m e en tend i t ! 

•Situ v e u x c o n t e m p l e r ses sp lend ides p r u n e l l e s , 

Fixe-les p o u r l 'éclat s o m b r e q u i l u i t en e l les , 



Les Urines d'Amour 

Sans souc i d u secret qu ' e l l e s pou r r a i en t cacher : 

Hrgardr pour j o u i r et non pas p o u r che rche r . 

Un mot le t r oub l e , u n geste inconscient te Croisse. 

Un sour i re i ncompr i s a u g m e n t e ton angoisse . . . 

Cro is J o n c ! ou tu v iv ra i , par ton a m o u r p u n i . 

M a l h e u r e u x à j a m a i s dans le dou t e in l in i ! 
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LOIN D'ELLE 

DEPUIS qu'elle est partie, un grand doute m'étreint. 

.l'ai beau fixer l'azur où le jour étincelle, 

Afin que mon cœur fou soit comme lui, serein : 

Le ciel meut, la clarté n'est pas franche loin d'elle 1 

l 'ourlant, elle m'a dit qu'elle m'aime, souvent ; 

Que la tendresse éclose en son âme immortel le , 

domine elle ne peut pas finir : ainsi qu'avant, 

Je suis celui qui doulc incessamment pour el le. 

Ma faible foi la blesse et j e crains l'abandon. 

Que dev iendrais-je, bêlas ! si, m'étant inlidèle. 

.le ne puis plus sentir m'absoudre le pardon 

Hue nia pensée en pleurs \a mendier vers elle 
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A ses p ieds , j e m e sens d i v i n e m e n t c h é r i . 

J 'adore tout , sa ma in , sa lèvre et sa p r u n e l l e ; 

Je n 'ai de d o u t e , ni de p l a i n t e , ni de c r i , 

Mais j ' a i p o u r frère a îné le b o n h e u r , tout près d 'e l le ! 
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y ABSENCE 

i 

E T te voi là par t ie ! Or, m e voic i q u i songe , 

I ronique , à des j o u r s où te voi r se p ro longe 

Sans fin, c o m m e la m e r à m e s u r e q u ' o n va ! 

Te vo i l à lo in ! Je ris du rêve q u ' o n rêva ! 

Devant tes ca lmes y e u x d 'espoir d o u x et pa is ib le . 

Rêver , m ê m e par le r de b o n h e u r , est poss ib le . 

Mais à présent ! T o u t est l o u c h e , t r o m p e u r , méchan t ! 

Je songe à ce q u i peu t adveni r , en sachant 

Que le m a u v a i s Dest in ve i l le sur notre vie . 

L 'heure c la i re sera d 'un j o u r sombre su iv ie . 

T u ne reviendras p lus reprendre auprès de m o i 

Le fil du rêve h e u r e u x q u e dérou la i t ta fo i . . . 



Les Meant d'Amour 

II 

D'abord, j e lui prenais tout doucement les mains, 

Et ses yeux bleus, fixant leurs regards sur les miens. 

Faisaient pour m'éclairer l'Ame de la lumière. 

Elle disait : l ionjour ! d u n baiser, la première . 

Elle devait sentir tout le long de ses doigts 

Mes frissons s'enlacer aux siens, comme des voix 

S'entrecroisent dans l'air, s'appellent, se répondent, 

Et dans un même accord toutes enfin se fondent. 

Nous nous parlions très peu, pour ne pas empêcher 

Nos deux cœurs de s entendre. Elle laissait pencher 

Sa tète blonde, comme en proie à quelque fièvre, 

Et mes baisers montaient à l'assaut de sa lèvre ! 
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POUR DES PENSÉES 

A Mademoiselle Alice Daoust. 

TU les as su cho i s i r ces fleurs : v iole t sombre 

Et j a u n e vif, c o u l e u r ardente de soleil ; 

De la l u m i è r e d 'or des mid i s et de l ' ombre 

En péta les ; v e l o u r s v ivant et sans pare i l . 

Pa rmi tou tes les fleurs dont la terre s ' encombre 

Q u a n d \ i e n t l 'été tor r ide au décevant r é v e i l ; 

Ma lg ré les tons d ivers et les formes sans n o m b r e . 

Du trèfle au l y s , du b lanc à l ' incarnat v e r m e i l ; 

Tes do ig t s ont su c u e i l l i r les soyeuses pensées . 

Be l l e s c o m m e des y e u x d 'enfant , et nuancées 

T e l l e s q u e j e les a ime , et fraîches du ma t in . 

Je t 'adresse, en m o n â m e à l ' aube douce éclose , 

Moins br i l l an te et moins sombre , u n e pensée , et j ' o s e 

Mêler cette Heur b l eue a u x fleurs de ton j a r d i n . 
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ARTIFICIELLE 

P O U R Q U O I ne pas v o u l o i r , c o m m e une s i m p l e f e m m e . 

Etre f idè lement la m ê m e q u e son âme ? 

P o u r q u o i donc renier ce l le q u ' o n esl ? P o u r q u o i 

Tan t souffr ir à semble r le cont ra i re de soi? 

De c h i m é r i q u e a m o u r d é d a i g n e u s e af famée. 

Blasée h e u r e u s e q u ' o n l ' appel le : B i e n - A i m é e , 

E n n u y é e épandan t la j o i e au l o n g d u j o u r . 

C œ u r v ide o ù l 'on pour ra i t bo i re u n siècle d ' a m o u r . 

Et q u i n 'a t tendant r ien, se désole d 'a t tendre ; 

Insensible q u i p l e u r e au chant d 'un beau vers tendre : 

Je te connais , ô f e m m e é t r a n g e ! q u i nous mets 

Des baisers su r la b o u c h e en n o u s cr iant : Jamais '. 
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C'est en vain qu 'on les fixe et qu 'on lus foui l le , ils ont 

I. affreuse facul té de se faire c lo ison . 

D' interposer en t re e u x et l ' âme vér id ique 

C o m m e un m u r , con t re q u o i tou te puissance abd ique , 

C o m m e un é t range m u r fait de s i l ence , ou bien 

D'air b l eu , mais à t ravers lequel on ne voit r i en . 
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J 
L'AME CLOSE 

J N O L S avons c o m m e n c é , l o r sque nous nous a i m i o n s . 

Pa r nous con te r sans fin tou tes nos ac t ions , 

Nos rêves les plus fous et nos mo ind res pensées ; 

Pu is , des choses se sont dans le v a ^ u e effacées. . . 

Sans j a m a i s nous m e n t i r , nous ne disions pas tou t . 

Nous ne nous con t ions plus nos désirs j u s q u ' a u b o u t . 

E t la p ruden te p e u r vint des choses écr i tes . 

Nous nous sent ions tou t près , tou t près d 'être hypocr i tes . 

P u i s , nous p r imes parfois u n a i r indifférent , 

C o m m e un m a s q u e divers q u ' o n qu i t t e et q u ' o n reprend . 

Et depuis , sans savoir , c o m m e on se laisse vivre, 

Notre â m e à pe ine lue est c lose c o m m e u n l ivre . 
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BONHEUR DU SOUVENIR 

À U c h œ u r des mer les b r u n s sifflotant dans les bois 

Elle a mêlé son chant de b o n h e u r , et la brise. 

Jusqu 'au r ivage d 'or où la v a g u e se br ise , 

A porté les accents de sa j o y e u s e vo ix . 

Et moi j ' a i revécu les heu re s d ' au t r e fo i s . . . 

Et, c o m m e des pa r fums q u ' o n respire à l ' ég l i se , 

Des souveni rs d ' a m o u r dont l 'être ent ier se grise 

Ont consolé m o n c œ u r où tout p l eu re , parfois . 

Il faut si peu de chose : u n e chanson de j o i e . 

Une feui l le séchée , u n fin c h e v e u de soie. 

Pour découvr i r au c œ u r u n coin de son passé. 

Et cet h y m n e d 'espoir sous le d ô m e sonore 

Ho la forêt dont l 'air doit en v ibrer encore , 

M'a fait p la indre , eu sa p a i \ m ê m e , le t répasse ' ' . 
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LES MOTS D'AMOUR 

LES mois d'amour ne meurent pas, 

Ils vivent au fond des mémoires 

Comme les anciennes histoires 

Qu'enfants, on nous contait, tout bas. 

Us sont les souvenirs des heures 

Dont les regrets sont les moments ; 

Parfois, ils en sont les tourments 

Et blessent les âmes meil leures. 

Car plus d'une, au jou r des aveux, 

Prenant pour témoin l 'hirondelle, 

Jura qu'el le serait fidèle 

Et ne ferait qu 'une de deux . 

Elles ont trahi ! Pauvres âmes, 

Leur amour, c'était l 'amit ié . . . 

Mais les mots d'amour, sans pi l ié , 

Les brûlent ainsi que des flammes ! 



Lt Regret 

Car — tristesse '. — ils ne meurent pas, 
Ils vivent au fond des mémoires 
Comme les anciennes histoires 
Qu'enfanta, on nous contait, tout bas. 
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D E R N I È R E F L A M M E 

VAGUEMENT , en mon cœur, je sens que se rallume 
Mon amour, comme un feu de lampe dans la brume. 
C'est un charme qu'on prend pour quelque souvenir 
Qui dans l'Ame, d'abord, peut tout entier tenir. 
Et la lampe bientôt en étoile se change, 
Et répand des rayons dont la brume s'effrange. 
Et c'est moins qu'une ivresse et c'est plus qu'un frisson... 
Mon âme est pleine et chante une ancienne chanson. 
Et puis, c'est un soleil en sa clarté première. 
Qui verse à grands flots d'or sa divine lumière! 
C'est l'extase ! mon cœur déhorde ! je suis fou ! 
De l'harmonie en moi tombe, je ne sais d'où ! 

Peut-être que vos yeux m'ont regardé dans l'ombre. 
Lorsque ce vieil amour percé de coups sans nombre 
Expirait, et qu'il lui fallait, en sa langueur, 
Boire aux regards par où s'écoule votre cœur. 



Le Regret 

LE TOMBEAU 

P O U R avoi r c o n t e m p l é t rop l o n g t e m p s vos p rune l l e s , 

J'ai contracté l ' amer regre t d'être absent d 'e l les . 

Et j ' a i la nos ta lg ie é t r ange d 'un sé jour 

Dont m o n esprit n 'avait pas s o u p ç o n n é le j o u r . 

Je n ' i rai pas d o r m i r sous la funèbre pierre : 

Depuis t ou jou r s , j ' a i p o u r l inceu l votre p a u p i è r e ! 

Je suis c o u c h é , p a r m i d 'autres s i l enc ieux , 

A u noir t o m b e a u d 'oubl i q u e m 'on t c reusé vos y e u x 
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D O U L E U R 

CE soir , j e me sens m a l h e u r e u x . 

C'est q u ' i l a men t i le beau soupe ! 

Je m'exal ta is en p le in m e n s o n g e ! 

A h ! c o m m e j ' e n sors d o u l o u r e u x ! 

Je c roya i s , et c 'était ma g lo i re ! 

J 'espérais, c 'était m o n b o n h e u r ! 

Et ma in t enan t , j ' a i dans le c œ u r 

Le m a l affreux de ne p lus cro i re ! 

Je p l e u r e , et ma ma in t r emble u n p e u . . . 

D e m a i n , j e serai triste encore . 

Je verra i sans p la is i r l ' au rore 

Et sans p la is i r l ' infini b l e u . . . 

Q u a n d on souffre pa r u n e f e m m e , 

Sans espo i r d'être conso lé , 

On ne vo i t , d 'un œil déso lé . 

Q u e le ciel sombre de son â m e . . . 
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L E S A M I T I É S 

A Mademoiselle Marie GUI. 

M E S yeux sont fatigués de lire. 

Mon cœur est triste et mon corps las. 

J'attends quelqu'un qui ne vient pas... 

J'aurais besoin d'un clair sourire. 

J'écoute le vent froid bruire. 

Une cloche sonne, là-bas. 

Si j'entendais monter des pas !... 

J'aurais tant de choses à dire ! 

Je pense aux chères amitiés. 

Aux réconfortantes pitiés, 

Aux regards, aux doux mots des femmes... 

Elles seules savent guérir 

Les langueurs des corps et des âmes, 

Rien qu'à nous regarder souffrir... 
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J ' A T T E N D S . Le vent gémit. Le soir vient. L'heure sonne. 

Le cœur me bat comme un tambour. Rien ni personne. 

J'attends, les yeux fermés pour ne pas voir le temps 

Passer en déployant les ténèbres. J'attends. 

Cédant au sommeil dont la quiétude tente, 

J 'a i passé cette nuit en un rêve d'attente. 

Le jour est apparu baigné d'or pourpre et vif, 

Comme hier, comme avant, mon cœur bat attentif. 

Et je suis énervé d'attendre, sans comprendre. 

Comme hier et demain, ce que je puis attendre. 

J'interroge mon cœur, qui ne répond pas bien... 

Ah ! qu'il est douloureux d'attendre toujours — rien ! 



VEILLES 
D U J O U R E T D E L A N U I T 

La Chanson des Heures 

La Chanson des Mois 





LA CHANSON DES HEURES 

L'HORLOGE 

A côté d'une horloge haute 

Qui marque la fuite du temps, 

Sans un écart, sans une faute, 

Depuis des'ans, des ans, des ans ; 

Qui, dans le sommeil des demeures 

Vei l le , et d'un balancier égal 

Compte pour nous la mort des heures 

A tout petit bruit de métal ; 

Une jeune fdlc est assise, 

Comme triste d'entendre aller 

Le temps de sa marche précise. 

Sans jamais, jamais reculer... 



Veilles du Jour et de la Nuit 

Car la vieille horloge cruelle, 

En son langage bref et franc. 

Lui dit que le temps d'être belle 

Passe, comme l'heure au cadran... 
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0 
L 'AUBE 

C ' E S T l ' a u b e L e s o i s e a u x l ' a n n o n c e n t s u r l a b r a n c h e . 

L a p r e m i è r e c l a r t é d u j o u r , v a g u e m e n t b l a n c h e , 

D ' u n h o r i z o n s ' é t e n d , l e n t e , à l ' a u t r e h o r i z o n . 

A l a v i l l e , t o u t d o r t e n c o r d a n s l a m a i s o n . 

I ii f i l e t r o s e , q u ' u n g r a n d p a n d e c i e l é c r a s e , 

S ' é l a r g i t d o u c e m e n t , p u i s d e p o u r p r e s ' e m b r a s e . 

A u m i l i e u d ' u n e m a r e i m m e n s e d ' o r s a n g l a n t 

L ' A s t r e p a r a i t r o y a l e t m o n t e r u t i l a n t . 

L e j o u r e s t n é . D e s b r u i t s c i r c u l e n t d a n s l a r u e . 

L n e h i r o n d e l l e a u c i e l p r o f o n d e s t a p p a r u e , 

P e n d a n t q u e t o u t s ' é v e i l l e e t q u e v i b r e , l o i n t a i n , 

L e p r e m i e r angélus e n l ' a i r f r a i s d u m a t i n . 
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LE M A T I N 

M A T I N de lent brouillard nionotonemenl gris. 

Les arbres bourgeonnants se dressent amaigris 

Et vagues, comme s'ils étaient l 'ombre d 'eux-mêmes. 

Le cercle rétréci des froids horizons blêmes 

l'treiut, comme un collier prodigieux de bras, 

Les toits mouillés et nus qui se tassent en bas. 

Le vent brusque renverse aux maisons embrumées 

Le panache mouvant des légères fumées. 

Et du gris sur du gris comme une cendre pleut.. . 

Et pris d'un vain regret nostalgique de bleu, 

.le rêve, le front triste et lourd de somnolence, 

Ouc l'azur en l'espace élargi recommence.. . 
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MIDI 

M l D I . L'air est pesant du soleil qui l'éclairé. 

Le passant accablé dont le pas s'accélère 

Aux tintements rieurs ou scurds des angelas. 

Poussant vers le ciel bleu des soupirs superflus 

Et s'épongeant le front mouillé de sueur fine, 

Regagne le foyer où l'ombre se confine. 

Une femme parfois passe, l'ombrelle en main, 

Le visage empourpré du naturel carmin 

Que le soleil dépose en la baisant aux joues. 

Dans l'air alourdi monte un bruit lointain de roues. 

Puis, un silence chaud que n'adoucit nul vent, 

Tombe comme un suaire épais sur le vivant. 

L 
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V E S P É R A L E S 

C O M M E sont morts les preux, dans la gloire et le sang. 

Au soir du jour frappés au cœur d'un fer puissant. 

Le soleil, chevalier bardé d'or qui s'irise, 

Dans le champ de l'azur, tout sanglant, agonise. 

De son sein, à longs flots jaillit la pourpre en feu, 

Qui coule, se propage et s'épand dans le bleu 

Comme un golfe profond que le soir violette, 

En avançant à pas lents d'ombre qui halète. 

Tout là-bas, un petit nuage rose court, 

Flocon que fouette un vent dans le ciel qu'il parcourt; 

Tandis qu'à l'Occident s'efface la féerie, 

Le soir sur elle ayant tiré sa draperie... 
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II 

C'est le soir. A u j a r d i n nu l l e aile ne vo l t i ge . 

C h a q u e fleur e n d o r m i e est droi te sur sa t i ge . 

Les g r i l l ons sont m u e t s , sous les herbes tapis , 

Kt les vents fa t igués semblen t tous assoupis . 

Même la brise au souffle à pe ine percept ib le 

O u i fait f rémir la feui l le à la b ranche f lexible , 

.Sommeil le , et l 'onde fraîche est t r anqu i l l e au bassin 

O ù le j o u r les o i seaux vont boi re , par essaim. 

Précédant le lever des é toi les , la l une 

Appara î t p le ine et pâle au fond de l ' ombre b r u n e , 

El du c a l m e j a rd in q u i souda inemen t l u i t . 

Un lent p a r f u m s 'é lève et p lane dans la nu i t . 
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N O C T U R N E S 

i 

L E soir mélodieux chante dans les pins sombres 

Dont les larges bras noirs battent les fraîches ombres. 

Le ciel s'est étoile lentement. La forêt 

Voit mille yeux bleus s'ouvrir sur son dôme discret, 

F.t, sur le sol moelleux que vêt la feuille brune. 

Luire de fins rayons et des flaques de lune. 

Parfois vibre un bruit d'aile, et furtif, égaré. 

Un oiseau somnambule apparaît, effaré. 

Le soir tendre en chantant, doux comme une âme blanche. 

Baise et fait frissonner chaque nid sur la branche. 

C'est grand comme la nuit et frais comme elle encor. 

F.t je songe à Vigny, quand éclate le cor I 
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II 

La nui t mys té r i euse éve i l le en nous des rêves . 

De b e a u x rêves rêvés le l o n g des j a u n e s g rèves , 

Oui s 'élèvent a u x clairs de l u n e fami l iers 

C o m m e les pap i l lons noc tu rnes par mi l l i e r s . 

Lourds encor du s o m m e i l dont leurs ailes sont p le ines . 

Ils mon ten t incer ta ins vers les l u e u r s sereines 

Et disparaissent . Pu i s , d 'aut res essaims b ien tô t 

Les j o i g n e n t , q u i s'en vont se perdre aussi là-haut . . . 

Mais le ciel nous les rend, le g r and ciel m a g n a n i m e . 

Car il sait q u e le c œ u r souven t le p l u s s u b l i m e 

Doit à q u e l q u e v i e u x rêve obs t inément rêvé 

Sa force, et qu ' i l m o u r r a i t s'il en était p r ivé . 

III 

La l une a m a u v a i s teint ce soir , la l u n e est j a u n e . 

Elle ne cha rmera pas cette nu i t le faune 

Qui danse à sa l u e u r , a u t o u r des t roncs m o u s s u s . 

T o u s les hôtes j o y e u x des bois seront déçus . 

Les o iseaux fami l iers blot t is dans les ténèbres , 

A sa clar té n ' au ron t q u e des songes funèbres . 
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Ah ! Madame la Lune, avec vos traits flétris 

Vous ne réjouirez que les chauves-souris ! 

Mais peut-être aurez-vous su r le cerveau de l ' homme 

l u e influence heureuse , et, du ran t son long somme, 

Pour changer le p lomb noir q u i l'avilit encor, 

Voudrez-vous lui verser au cœur des rayons d'or.. . 

O Lune , qu i ce soir as l'air d 'une malade, 

Lune pa iement b leue, astre cher au nomade , 

Lampe d'or du poète et soleil des h iboux, 

O Lune ! qu 'as- tu donc à p leurer comme nous ! 

Car ce sont bien tes p leurs , Lune triste et superbe, 

Qui perlent au mat in et br i l lent à chaque herbe. . 

Lune languide et b lême, en ton beau ciel de nu i t 

Être han tée ainsi d 'un formidable ennu i ; 

Au vaste paradis des divines étoiles 

Gémir comme une femme éplorée en ses voiles ! 

Ah ! Lune , nous pouvons nous lamenter u n peu 

Quand tu pleures , si hau t , nous , si loin du ciel bleu !... 
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LES LUCIOLES 

DANS l'affolement de leurs courses. 

De peliles mouclies de flamme 

Semblent ja i l l i r des noires sources 

En resplendissants rayons d'âme ; 

C'est que, dans les reflets d'étoiles. 

Traçant sur l'eau des auréoles. 

Comme des filaments de voiles 

Eu f i n , passent les lucioles. 

Elles disparaissent dans l 'ombre 

Avec les morts et les fantômes ; 

Puis, soudain, surgissent du sombre 

Comme de lumineux atomes. 

Brillantes des clartés de lune, 

lilancbes des éclats de lumière 

Que leurs ailes font dans la brune 

Dont s'enveloppe la clairière. 
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L'œil su i t l eurs vives a rabesques , 

L e u r capr ic ieuse volée : 

Zigzags d 'éclairs d 'or p i t to resques , 

Clairs flocons de l u m i è r e a i lée . 

Et l o n g t e m p s , sans lasser l eu r s a i les , 

Epr ises de courses fr ivoles, 

Le long des heu re s so lenne l les 

Passent les b londes luc io les . 
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LA. MUSIQUE DES YEUX 

A Mademoiselle Françoise Fafard. 

L,\ l une se leva dans le ciel vaste et c la i r 

Et l 'espace b leu i t , c o m m e sous u n écla i r . 

Pas u n n u a g e . Rien q u e les étoi les v a g u e s , 

A u x feux a t ténués et d o u x de vie i l les b a g u e s . 

Et c 'était beau ! P lus beau q u ' u n rêve de v ing t ans. 

Plein de D i e u , p le in d ' a m o u r , p le in des fleurs du p r in temps . 

Les notes, ces r ayons éblouissants o u pâles 

Jaillis en frissons vifs de sapbirs et d 'opales . 

Les accords, ces c o u l e u r s , et leurs v ibra t ions , 

Ces reflets a u x mi l l i e r s de var ia t ions , 

Mariaient leurs accents dans la nu i t ag rand ie . 

Et c 'était une exqu i se et lente mé lod i e ! 
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Les y e u x ont l e u r m u s i q u e et, dans le ciel p ro fond . 

Ce sont les astres d 'or et d 'a rgent q u i la font. 

J ' écouta i très l o n g t e m p s chan te r le ciel sp lendide . 

Et pu i s , j e m ' e n d o r m i s l ' âme é m u e et cand ide . . . 



La Ghanton des Heuret O i 

D I A N E 

CHASSERESSE dont r arc est sûr, la tlèclie prompte, 

Aux heures de la lune, Errante des forêts. 

Qu'à ton oreille rose arrivent mes regrets. 

Comme un chuchotement triste de Ilot qui monte. 

("'est vers tes cheveux blonds qui roulent en or lin. 

C'est vers tes yeux de nuit lunaire, que s'envolent 

Mes désirs, ces oiseaux que tous les vents affolent, 

Eternellement las d'un voyage sans lin. 

Car jamais ils n'ont pu toucher les bois tranquilles 
Pour reposer sur toi leur fatigue, un moment ; 
Et mon rêve de paix se change en un tourment, 
Mon rêve de forêt où meurt le bruit des villes ! 

Amène-moi, Déesse, au fond des bois mouvants 

Entendre au lieu des chants des hommes ceux des arbres: 

Lyres saintes, parfois vieilles plus que les marbres, 

Qui vibrent sous les doigts artistes des grands vents ' 
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A LA LUNE 

Pour Louvkjny de Montiqny. 

Q U A N D la lune au ciel noir resplendit claire et ronde, 

Le vers en mon cerveau comme une eau vive abonde. 

Il coule naturel comme une source au bois, 

Avec des sons fluets de llùle et de hautbois 

Et, souvent, des accords doux et mélancoliques 

D'harmonium plaintif et de vieilles musiques. 

La lune verse au cœur sa blanche intimité 

De rêve vaporeux où passe une beauté, 

Et dans les chemins creux où la fraîcheur s'exhale 

Ajoute aux (laques d'eau quelques mares d'opale ; 

De sorle qu'on peut voir se noyer, éperdu 

Un insecte ébloui dans de l'aslre épandu. 

A. 
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Mais elle qui parait pour toujours endormie. 

Apaisée à jamais dans la grande accalmie. 

Est si puissante encor qu'elle émeut l'Océan 

Et fait frissonner l 'homme entier dans son néant. 

Elle rend plus lundis les jeunes gens timides 

Et plus près de l 'amour la vierge aux yeux candides. 

Tu n'es pas morte, non ! chère clarté des soirs 

Qui trembles sur les lacs comme sur des miroirs î 

Et le cerf altéré qui boit à l'onde claire 

En même temps que l'eau boit aussi ta lumière ; 

Tu circules en lui comme un sang plus divin. 

Car on n'absorbe pas de la splendeur en vain ! 

Le vaste ciel poudré d'étoiles d'or scintille. 

Quelqu'un dans l 'ombre, en bas, attend qu'un rêve br i l le . 

La Lune bienveillante au sourire d'argent, 

Aide en son pur labeur Le poète songeant, 

Et tendrement, le long de ses rayons sublimes, 

Laisse glisser des vers chantants aux belles rimes. 

0 Lune ! quel mystère habile en ta clarté, 

Et quel parte te lie à notre humanité ? 

Toi pour qui les anciens vivants eurent un culte, 
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T u fais r é g n e r s u r nous ton inf luence occu l t e ; 

Et ton c h a r m e a t t i rant fait m ê m e , c o m m e un j e u . 

T o u r n e r les papi l lons des nu i t s dans ton I r a b leu ! 

II 

Q u a n d tu parais , les soirs bén i s , à ma fenêt re . 

T a l u m i è r e l o in l a ine et vague nie pénèt re , 

Et j e m e ba igne en toi ! T rans f igu ran t m a c h a i r . 

T u m e fais p u r et beau , su rna tu re l et c l a i r ; 

E t j e suis c o m m e un dieu tou t i m p r é g n é de l une , 

Pa r t i c ipan t ainsi q u ' u n astre à la nu i t b r u n e ! 

O h ! l ' heure i n c o m p a r a b l e et la divine n u i t ! 

Où donc l ' a m e r c h e m i n ? Où donc le m o r n e e n n u i ? 

La souffrance est passée, et m a j o i e est profonde 

De g o û t e r ici-bas la paix d 'un au t re monde . . . 

J e ne m e livre pas an néant du s o m m e i l . 

Et j ' a t t e n d s l ' heu re t r is te où viendra le so le i l . . . 

Ill 

C h a n g e a n t e L u n e ! Un soir , au ciel c o u l e u r d 'ardoise 

T u m o n t a s r o u g e ainsi q u ' u n é n o r m e t ison ; 

E t peti t à pet i t , en laissant l 'hor izon, 

T u pr is u n e n u a n c e e x q u i s e de t u r q u o i s e . 
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Une aut re fois, ce fut c o m m e une b o u l e d 'or 

Que masqua i t par m o m e n t un passager n u a g e ; 

Et puis tu redevins la L u n e au b leu visage, 

La L u n e hab i tue l l e et q u e j e vois enco r . 

Un l ou rd après-midi de j u i l l e t , tu fus b l anche 

C o m m e u n e i m m e n s e hos t ie apparue en l 'azur ; 

T u fondis, tel u n peu de ne ige au soleil dur , 

Molle L u n e , et tu vins le soir p o u r la r evanche . 

IV 

Quand tu p l cus en reFlets s u r les grands arbres verts , 

Les o i seaux e n d o r m i s q u e tu t r empes d'opale 

Doivent songer à T o i , L u n e adorable et pè le . 

Péné t rés de b ien-ê t re en leurs abr is divers . 

Leu r pet i te â m e frêle , i nqu iè t e et f a rouche . 

Se pe lo tonne à l 'aise en leurs chauds peti ts corps , 

Quand tu lu is ; c h a q u e oiseau c ra ignan t les mauva i s sorts 

l 'ait sa pr ière à T o i , L u n e , q u a n d il se couche . 
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Et l u vei l les su r l ' h o m m e autant q u e sur le nid, 

Du hau t de ta d e m e u r e inaccessible et s o m b r e ; 

Car le m a l , ce c o m p l i c e ord ina i re de l ' ombre , 

A dû c ra indre souvent ton regard infini. 

(> Lune! j u s q u ' à toi pe rmets q u e j e m ' é l è v e ! 

Je rampe plein d ' ennu i ! Jet te-moi des rayons , 

Q u e j e m 'en serve ainsi q u e de b l eus échelons 

P o u r su ivre dans l 'é tber , ton d o m a i n e , mon rêve ! 
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OPHÉLIA 

D A N S la nu i t qui m e rit par les y e u x des étoi les , 

J ' évoque ta d o u l e u r , ô pâle Ophe l i a ! 

Les encensoirs des tleurs q u e l ' aube dépl ia 

IS'ont pas l o n g t e m p s , hélas ! p a r f u m é tes longs voi les ! 

La l u n e q u i b leu i t l ' ombre te verse à flots 

Sa froide clar té dont relui t ta c h e v e l u r e . 

Et tu la t raînes sur l 'eau c o m m e u n e v o i l u r e . 

Dont s ' inquié teront t ou jou r s les mate lo t s . 

Ophél ie , en la nui t d o u l o u r e u s e des vei l les 

Oui penchent tant de fronts b l êmes vers des g e n o u x . 

Approche ta b l a n c h e u r é ternel le de nous , 

Ft laisse-nous sécher tes g rands v e u x de merve i l l e ; 

Car c'est en essuyant les p l eu r s de ton émo i 

Qui ruissel lent depuis t rop de mornes années . 

Q u e nous cro i rons un soir nos peines t e rminées , 

Ayan t g u é r i nos m a u x i n n o m b r a b l e s en toi. 
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STANCES 

I I , est dos jours de brume où nul astre ne luit, 

Où le vaisseau sur mer, aux vents des destinées, 

Homme un grand monstre no i rqu i fend du front la nuit. 

T i l e sans savoir où, les vergues inclinées. 

Au cœur, cet océan que nul n'a pu sonder, 

11 est des jours brumeux que nul soleil n'éclaire, 

Où l 'amour, ce navire inquiet de tarder. 

Subit les lourds assauts des vagues en colère. 

Il est des jours luisants de soleil printanier, 

o ù . glissant sur la mer plane qui bri l le tonte. 

Vers le poi l où finit le voyage dernier 

Majestueusement le vaisseau suit sa route. 
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A u coeur, où l ' a m o u r creuse en paix son c la i r c h e m i n , 

Il est des j o u r s sereins dont profite la vo i l e , 

Cer ta ine de t ouche r le but che r dès d e m a i n ; 

O ù , la nu i t , c h a q u e flot réfléchit u n e é t o i l e ! 
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MAUS 

L E j o u r est d o u x , l 'air b l e u . C'est encore l 'h iver . 

Le dern ie r mo i s de ne ige et de vent froid expi re 

Déjà, dans l ' a tmospbère apaisée on respire 

C o m m e un avan t -coureur pa r fum de p r in temps ver t . 

l a l u m i è r e s 'attarde au l ivre g r and ouve r t 

Où g i t l'âme de Goe the , H u g o , Dante ou Sbakespeare ; 

Et le rêveur , q u e tant de clarté vive inspi re , 

Se prend à te chér i r d 'avance, û beau soir c l a i r ! 

Janvier et février furent , c o m m e d é c e m b r e , 

Des moi s féconds. Le songe habi ta notre c h a m b r e ; 

Nous avons fait des vers in t imes , p o u r nous seu l . 

Mais d e m a i n , é levant la voix au ciel sans voiles 

Et sortant de so i -même ainsi q u e d 'un l i nceu l , 

Notre âme va cr ier son a m o u r aux étoi les ! 
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L A C H U T E 

LE soleil, 611 l'azur d'un ciel pur et nouveau 

Dont le bleu printanier de lumière ruisselle, 

Monte royalement, et sa vaste étincelle 

A l l u m e un feu do jo ie au fond des Raques d'eau 

La neige amoncelée au toit luisant et liaul, 

Où s'épand longuement la flamme universelle. 

S'affaisse, se dissout, et, parcelle à parcelle. 

T o m b e et coule au trottoir qui la glisse an ruisseau. 

Alors, de sa blancheur magnifique décline, 

Selon la pente et le caprice de la rue, 

Elle va se mêlant et se souillant à tout. 

Mais, parfois, un rayon, quand le soleil se couche. 

Comme pris de pitié généreuse, la touche, 

Et c'est de pourpre et d'or qu'el le roule à l 'égout 
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AVRIL 

•1 Albert Fn-lanJ 

J 'ENTIVOl VUE mon cœur au printemps qu'il fait. 

Le soleil d'avril entre à pleine porte. 

La lumière apaise, elle réconforte 

Comme une musique au rythme parfait. 

Tout s'endort qui souffre et se tait qui pleure. 

L'espérance monte avec le soleil. 

Comme du lointain d'un profond sommeil 

Le rêve se lève en nous, pour une heure. 

L'azur est si bleu, si doux au regard. 

Si l impide l'air, si fraîche la brise. . . 

On se croit entré soudain dans l 'église. 

Tant le jou r est né pur de toute part. 

Et l'encens des fleurs prochaines s'annonce 

Par la tiédeur vague et line du temps. 

Et ma bien-aiméc, A subtil Printemps, 

Est là qui sourit, tendre et sans réponse... 
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LES SEMAILLES 

L E S bons g ra ins m û r i r o n t , issus de bonne terre . 

A u x r ayons du soleil f u tu r 

Q u i se lève e m b r u m é dans u n lo in ta in azur . 

Les bons fruits m û r i r o n t à l 'arbre sol i ta i re . 

M a l g r é les g rands coups de vent d u r 

Et les vers affamés de p u l p e sa lu ta i re . 

Et la v i g n e c ro î t ra , r iche de j u s ve rme i l , 

Les g rappes p le ines de so le i l , 

Lourdes d u vin q u i rend au ceeur la vie h e u r e u s e . 

Par tous les t emps , et sans c o u r b e r nos fronts tê tus . 

O ù j a m a i s l ' espoi r ne s'est tu . 

S e m o n s , et la moisson nous sera généreuse ! 
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A U S O L E I L 

AVRIL à î a i r 1 éger, sonore et lumineux, 

Fait passer sur la rue où fume un peu de glace 

En vibrante fumée incolore et fugace, 

Le vent qui penchera les rosiers épineux. 

Le soleil, boule d'or au ciel vertigineux, 

Impatient d'atteindre à sa plus haute place, 

Monte, et le vent devient plus tiède sur la face ; 

La neige fond au pied des sapins résineux. 

Monte, divin soleil, afin que tout renaisse ! 

Rends au cœur épuisé le sang de sa jeunesse, 

Comme tu rajeunis la sève des vieux bois ! 

Monte ! fleuris la terre, épanouis les âmes ! 

0 source de vigueur, monte afin que je sois 

Plein de force et d'amour, comme toi plein de flammes! 
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MAI 

A U X arbres les p r emie r s b o u r g e o n s 

Sont gonflés de feui l les fu tures ; 

Déjà les b ranches sans m u r m u r e s 

Vo i l en t u n peu les hor izons . 

Les r a m e a u x bercés par la br ise 

S 'entrecroisant noirs su r l ' azur , 

Découpen t en l 'espace p u r 

C o m m e des verr ières d 'ég l i se . 

Et la m o n t a g n e , sur ses bords , 

Conserve encor des taches b lanches 

Q u i lu i sen t à t ravers les b ranches , 

Derniers vest iges des j o u r s mor t s . . . 

D e m a i n , m a s q u a n t sa roche iner te 

Et v o y a n t l 'herbe au sol verdi r , 

La m o n t a g n e va revêt i r 

Une robe e x q u i s e m e n t ver te . 
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T o u t sera ver t aux c h a m p s d 'odeurs , 

Ver t et b lanc dans les ve rge r s proches 

O ù , ba lances c o m m e des c loches , 

Les p o m m i e r s por teront des Heurs. 

Ver t et b lanc : tes c o u l e u r s p r emiè re s , 

O mois d 'éc los ion, ô m a i , 

Mois de frais sole i l , mois c h a r m é 

D'o iseaux et de neuves l u m i è r e s ! 
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RENOUVEAU 

L E S b o u r g e o n s sont gonflés de sève p r in tan iè re . 

Hans sa robe , la feu i l le a u j o u r d ' h u i pr i sonnière 

Écla tera d e m a i n verte et n u e au sole i l , 

C o m m e en sa ch rysa l ide éclos , dès le réve i l , 

Un pap i l lon s 'élance à la l u m i è r e d o u c e . 

L 'he rbe n e u v e ressemble à de la h a u t e mousse , 

T a n t e l le est fine et cou r t en tapis su r le sol . 

L ' a zu r est l u m i n e u x , t iède et p ropice a u vol 

Des o i seaux délassant avec des cris l eu r s a i l e s ; 

C'est le r e tou r des j o u r s féconds, des h i ronde l l es , 

La résur rec t ion ardente après la nu i t 

De l ' é te rne l le v i e , en he rbe , en feu i l l e , en b ru i t . 

file:///eilles


l.a Chanson des Mois 79 

LES ARBRES 

A Albert Milette. 

LES bons arbres qu i font de l 'ombrage à la terre 

Ont des frémissements de feuilles infinis, 

Quand les petits oiseaux, à la saison des nids, 

Viennent se confier, furtifs, à leur mystère. 

Leur verte frondaison au parfum salutaire 

A la sécurité des asiles bénits, 

Et leurs bras protecteurs , t rop vite dégarnis , 

liercent pa t i emment la famille légère. 

Quand après bien des j ou r s , q u a n d après bien des nu i t s . 

Quand après bien des soins, après bien des ennu i s . 

Les arbres voient au bord des nids bat t re des ailes. 

Oh ! comme ils sont heu reux d'envoyer par les airs 

Tant de joyeuses voix chanter dans les cieux clairs, 

Les arbres aux douceurs graves et maternelles ! 
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JUIN 

M O I S des roses, s p l e n d e u r des j a rd in s refleuris ; 

Cla i r s l i las é g r e n a n t au ven t l eu rs g rappes m û r e s ; 

Sève grasse q u i m o n t e épaiss i r les r a m u r e s ; 

Essais d 'a i les , avec de j o y e u x peti ts cr is ; 

P a r f u m s , so le i l , azur , a b e i l l e s ; frais a b r i s ; 

Ven t s d o u x ; ru i s seaux d 'a rgent ; m é l o d i e u x m u r m u r e s ; 

F leure t t e s q u i seront des frui ts : cerises, m û r e s ; 

O m b r e ver te des bois ; sent iers ; rêves repr i s . . . 

O j u i n p r o d i g i e u x ! ô j u i n r i che et superbe 

Q u i fais f r émi r a u x c h a m p s les j e u n e s blés en herbe 

Et les g r a n d s n é n u p h a r s flotter sur l ' eau q u i do r t . 

A v e c l 'a ide d u cie l sour ian t et de l ' onde , 

T u t iendras ta p romesse , ù mois d ' a rdeur féconde, 

Ta p romesse de pa in , de frui ts et de mie l d 'or ! 
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F L O R E 

A V A N T q u e la saison brève se déco lore , 

Oh ! q u i me donnera des roses par m o n c e a u x '. 

Et des lys ! p o u r bât ir , su r de sveltes a rceaux . 

Un v ivant piédestal à tes sp lendeurs , ô Flore ! 

Leurs a rômes dern ie rs , péné t ran ts et si d o u x . 

Montera ient de l eurs cueurs en odorante b r u m e , 

C o m m e des encensoi rs l ' âme ardente q u i f u m e , 

Déroulan t sa spirale en ivran te su r nous . 

Toi q u i fais de la terre un j a r d i n , ô Déesse 

Des roses et des lys et de tou tes les f leurs . 

Pa r fuman t notre j o i e , e m b a u m a n t nos d o u l e u r s 

De la vie à la mor t , exqu i se Enchanteresse , 

Mon â m e est u n j a r d i n o ù sont ensevel i s 

Des pétales séehés sous des ronces moroses : 

Prends pit ié d 'e l le , ô Re ine , et q u e tes grâces rosée 

Y fassent refleurir des roses et des lys ! 

5. 
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A L'ÉTÉ 

B E L Été, m ù r i s s c u r de fruits d é l i c i e u x , 

Q u i , su r l 'or des r ayons b rû l an t s , descends des c i c u x 

J aun i r les j e u n e s blés du m o n d e , 

So i s p rop ice a u x moissons q u i f rémissent au lo in , 

Et q u e ton vent c h a r g é d ' une o d e u r de sainfoin 

L e u r por te et l e u r pa r t age l ' onde . 

A u x t r o u p e a u x somno len t s q u i r u m i n e n t , c o u c h é s 

A la l is ière d ' o m b r e où des arbres penchés 

Adouc i s sen t l ' heu re accablante , 

Ménage l 'herbe tendre et fais q u ' à l ' ab reuvo i r 

A b o n d e l 'eau lu i san te , où se m i r e le soir 

La g r a n d e l u n e b l e u e et l en te . 

Dispense é g a l e m e n t ta c h a l e u r a u x c h a m p s b l o n d s ; 

Q u e la ge rbe f o u r m i l l e au g r é des bras féconds, 

Nus sous l ' a rdent solei l q u i b r û l e ; 

Q u e tous les paysans q u i t rava i l len t , hâ lés 

S'en r e tou rnen t j o y e u x , au repos appe lés , 

C h a n t a n t c la i r dans le c r é p u s c u l e . 
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Été, sois lion surtout aux hommes. Garde-leur, 

Pour que leur sang soit jeune et bouillant, ta chaleur : 

Épargne-leur tes folles fièvres, 

Afin qu'ils n'aillent pas, pleurant leurs vains efforts. 

Irrésistiblement se brûler ème et corps 

Aux feux mortels des belles lèvres ! 
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CÉRES 

C ' E S T a u x f e u x c r é a t e u r s d e m e s s i d o r q u i f l a m b e . 

A u m i d i b l e u , p e s a n t s u r l e s f r o n t s a c c a b l é s , 

Q u e j e t ' a i m e , ô C é r è s , D é e s s e d e s h a u t s b l é s . 

D e s b l é s b e a u x e t p r o f o n d s o ù s ' e n f o n c e l a j a m b e '. 

T u m ' a s n o u r r i l o n g t e m p s d u f r o m e n t d e t o n p a i n ; 

T e s c h a m p s b l o n d s m ' o n t c h a n t é , s u r t o n o r d r e , la g l o i r e 

D e s p r o s t e r n a t i o n s à t e s d e u x p i e d s d ' i v o i r e , 

Q u a n d les f rô l e la b r i s e e m b a u m é e a u x g r a n d s p i n s . 

C ' e s t a s sez . M o n f r o n t p e n c h e e t m e s c h a i r s s o n t r i d é e s ; 

M e s s e n s m a t é r i e l s , C é r è s , s o n t s a t i s f a i t s . 

0 D é e s s e , p a r q u i les é p i s l o u r d s s o n t f a i t s , 

M û r i s p o u r m o n c e r v e a u le b l é d ' o r d e s i d é e s ! 

S u r la g e r b e , à g e n o u x , f r a p p é d u p l e i n s o l e i l , 

L a l è v r e h a b i t u é e a u x p r i è r e s a r d e n t e s , 

J e v i e n s t r i s t e , t r o u b l a n t les c i g a l e s s t r i d e n t e s , 

M e n d i e r u n f r o m e n t n o u v e a u d e b l é v e r m e i l ! 
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FAUCHEUR CÉLESTE 

D A N S la grande forêt mystérieuse, où seules 

Rampaient sournoisement les ombres lourdes, j ' a i 

Endormi mon regard pour l 'avoir trop plongé 

En des trous de ténèbre ouvrant leurs noires gueules. 

J'ai rêvé, sous la nuit, aux gigantesques meules 

Vers lesquelles. Faucheur, ton beau front aspergé 

Des sueurs du travail, se lève, dieu vengé 

Des mépris coutuiniers des cœurs et des bras veules. 

Puissant comme la nuit qui règne sur les bois 

Et préparc à l'arbuste une nouvelle sève, 

Faucheur, voici le miel nouveau qu'a fait mon rêve 

Je t'ai vu, dans un jour loin comme un autrefois, 

Suspendu dans l'azur des espaces sublimes, 

Des forêts qui moulaient à toi faucher les rimes ! 
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L'ÉTÉ DES ARBUES 

C'EST la fin de L'été. P l o y a n t sous les fruits m û r s , 

Les arbres q u ' a ga rdés l ' enceinte des v i e u x m u r s 

Epuisen t la s u p r ê m e sève. 

Aprè s l eu rs fruits j u t e u x , l eu r s feui l les t omberon t , 

Pu i s , las et satisfaits, tous ils s ' engourd i ron t 

Dans l ' i m m o b i l i t é d u rêve. 

Ils au ron t b ien r empl i l e u r tâche, ayant f leur i 

La fleur, vei l lé le fruit j e u n e , l ' ayant nou r r i 

D u s a n g q u i b o u t sous l e u r écorce , 

Ayan t p o u r a f fermir les fibres de sa cha i r 

Donné ce q u i c i r cu le en l e u r flanc de p l u s cher : 

T o u t e l e u r f r a î cheur et l e u r force. 

Pu i s , ayant confié l e u r enfant au solei l 

P o u r q u e ses c h a u d s r ayons fassent son teint v e r m e i l , 

Plaisant a u x y e u x c o m m e à la b o u c h e , 

Ils se la isseront t ous par l ' h o m m e dépou i l l e r , 

T r a n q u i l l e s , et sentant dans l e u r c i m e fou i l l e r 

Une ma in avare et f a rouche . . . 
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Chers arbres , q u i tou jours faites votre devo i r , 

Lorsque v o u s serez v i e u x et près de votre soir, 

Hongés des insectes s auvages , 

Avant q u ' e n vos t roncs gr is la hacbe ait pu cr ier , 

Je crois q u e le bon Dieu ferait b ien de créer 

Un paradis p o u r les bons arbres sages ! 
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SUR LES TOITS 

T O U T v ibre l u m i n e u s e m e n t . 
S u r les g ravo i s des toits q u i penchen t 
Les r ayons à g rands tlots s ' épanchent , 
Poud ré s d 'or et de d i aman t . 

Des p igeons gr is a u x pattes roses 
R o u c o u l e n t , et se r e n g o r g e a n t . 
Eta lent en toutes les poses 
Leurs cols m o i r é s d'iris changean t . 

Imi tan t le ru isseau dans l 'herbe , 

S u r l ' azu r v i f vin pet i t vent 

De f u m é e apparaî t souven t 

En ondu la t i on superbe . 

Des c lochers l o n g s mon ten t en l 'air ; 

Des arbres , bercés par la br ise . 

S u r u n m u r de soleil tou t c lair 

Ba lancen t l e u r l ine o m b r e gr ise . 
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Et lo in , j u s q u ' a u bou t du r ega rd , 

Des toits bas, des toits hauts se pressent , 

C o m m e des v a g u e s q u i s 'abaissent 

Et s ' é lè \ent de toute part . 

Et sans répi t , droit su r les êtres 

P l eu ren t les violents rayons 

Dont s 'éblouissent les fenêtres, 

Q u i semblen t les y e u x des ma i sons . 



9° Veillée du Jour et de la Nuit 

LES SAULES 

IL fait beau. Midi chauffe l 'herbe. 

L'ombre des maisons s'atiédit. 

Et le grand soleil d'or superbe. 

Plus lent dans l 'azur, s 'alourdit . 

Pesant su r l 'air tout bleu qu' i l b rû le 

Et refoule, on dirait , vers nous , 

L'astre m o u r a n t du crépuscule 

Au midi nous veut à genoux. 

11 nous pèse sur les épaules 

Et nous met son feu dans le sang-... 

Oh ! le frais ombrage des saules. 

Triste, endeui l lé , mais frémissant ! 

En frissons de p r in t emps , il passe 

Nous allégeant l'Ame et la chair , 

L 'ombrage sa turé d'espace 

Où flotte une fraîcheur de mer . 
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C o m m e ils sont bons les m a i g r e s saules , 

P o u r les v ivants et p o u r les mor t s ! 

Arbres a imés des nécropoles 

Où n 'entrent j a m a i s les remords ! 

Q u e sous votre ga rde , bons arbres , 

Je d o n n e p o u r l 'é terni té ; 

V o u s valez b ien m i e u x q u e les marbres , 

T r o p froids en l e u r r i g i d i t é . 

Les o iseaux dans votre f eu i l l age 

Sans p e u r v iennen t bâ t i r leurs n i d s ; 

V o u s parlez m o i n s d u g r and v o y a g e 

Q u e les marbres et les g ran i t s . 

Saules p o u d r e u x des c imet iè res , 

Dont les troncs v i e u x se sont nour r i s 

Du sang des dépou i l l e s ent ières 

De nos amis les p lus chér i s , 

Le frais q u i t ombe de vos b ranches 

Cont ien t q u e l q u e chose de c e u x 

Dont nous a i m â m e s les ma ins b l anches . 

Dont nous adorâmes les y e u x ! 
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C'est pourquoi la mélancolie 

De vous semble en nappe pleuvoir... 

Gardiens des lombes qu'on oublie, 

Qui peut ne s'attrister à voir 

Trembler vos longues silhouettes 

Ainsi que de noirs souvenirs, 

Vous, les monuments dos poètes 

Que tueront les durs avenirs ! 

Oh ! le frais ombrage des saules, 

Triste, endeuillé, mais frémissant. 

Lorsque midi, sur les épaules, 

Lourd du soleil incandescent, 

Pèse comme une épaisse chape, 

Et que de l'esprit angoissé 

Nul penser ailé ne s'échappe 

En un vol clair et cadencé! 
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LA FIN DE L'ÉTÉ 

L E vif soleil d 'août par les rues 

Déverse ses v a g u e s de feu 

Len t emen t depu i s l ' aube accrues , 

Et dont resplendi t le ciel b l e u . 

L ' accab lement de l 'a i r q u i b r û l e 

Ralent i t le pas des passants ; 

A peine u n peti t vent c i r cu le 

Dans les f eu i l l ages bruissants . 

Les pauvres bétes rés ignées 

Q u i t ra înent d ' énormes fa rdeaux , 

Souffrent des m o u c h e s acharnées 

P iquan t l eu rs nar ines , l e u r dos. 

P o u r ac t iver l e u r marché lente , 

Parfois u n h o m m e au c œ u r de fer, 

D 'une main rude et v io lente 

Blesse d 'un c o u p de fouet l e u r cha i r . 
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De l u m i è r e ardente b r û l é e , 

L 'he rbe au bord des trot toirs j a u n i t , 

Et dans l 'a rbre à c la i re feu i l l ée 

Se d é m e m b r e le p r e m i e r n id . . . 

L 'Été se m e u r t ! S a l u t A u t o m n e ! 

S a l u t , tr iste et chère saison 

D ' i n t i m e d o u c e u r m o n o t o n e ; 

Je vais r en t re r dans m a ma i son . 

Écou tan t p l e u v o i r sur la v i l le 

Inc l inée au c a l m e s o m m e i l , 

Je serai p lus d o u x et t r a n q u i l l e , 

Le c œ u r encor p le in de sole i l ! 

Dans l ' ombre éga le de m a c h a m b r e 

O ù tant de rêves sont éc los , 

J ' écoutera i ven i r S e p t e m b r e 

Et f rapper à mes volets c los . 

Et j ' o u v r i r a i ! — Sa lu t , A u t o m n e ! 

Sa lu t , triste et chère saison 

D ' i n t i m e d o u c e u r m o n o t o n e : 

Ent re , la pa ix de ma maison ! 
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Chante-moi ta chanson berceuse, 
Vieil hôte toujours a t tendu, 
Et rends à mon âme songeuse, 
Au tomne , son b o n h e u r perdu !... 
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SEPTEMBRE 

A Charles ab der Halden. 

SOIRS qu i viennent p lus tôt d u ciel p lus bas : s ep tembre ; 

Première effeuillaison des choses vers le sol ; 

P remier exode ailé dans l ' innombrable vol 

Part i des arbres, en essaims de pourp re et d 'ambre ; 

P remier re tour au livre oublié dans la chambre ; 

Seuls vrais repos plus frais sur l 'oreiller p lus mol ; 

Apaisement profond des sens, que l 'Été fol 

Exaspéra ; b o n h e u r vague de chaque m e m b r e . . . 

Au tomne cher ! saison propice au souvenir , 

Comme u n vieil air j o u é dans l 'àmc allant finir ! 

Je ne t'ai pas tou jours goôté , j e m'en é t o n n e ; 

Puisque au jou rd ' hu i , pareil en mes regrets nombreux , 

Pour me sentir le cœur déçu moins ma lheu reux , 

Il me suffit d 'un peu de mus ique et d ' au tomne . 



La Chanson des Mois 97 

LA LEÇON DU JOUR 

A Madame W. Huguenin. 

P O U R nous g u é r i r du ma l q u e nous a fait l 'été, 

Mon è m e , c o n t e m p l o n s du lo in ta in de n o u s - m ê m e , 

La pa ix a u g u s t e et f ra îche, absorbante et s u p r ê m e 

De cet a u t o m n e c a l m e en sa lente beau té . 

Nous , tou te de frissons, toute de vo lup té , 

P le ine d 'é lans et p le ine auss i de t r oub l e e x t r ê m e , 

C o m p r e n o n s par ce j o u r s y m b o l i q u e d ' e m b l è m e , 

C o m m e r ien de v r a i m e n t p ro fond n'est ag i té . 

Devant ce g r and s i lence e m p l i de q u i é t u d e , 

P renons la sa lu ta i re et du rab l e h a b i t u d e 

De nous c o u c h e r le soir sans fièvre et sans regre t s . 

P lus de fausse figure imposée à nos traits ; 

C o m m e ce j o u r est vra i , dé so rma i s soyons sage , 

Afin d 'avoi r t ou jou r s l ' âme de son v i sage . 

(i 
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OCTOBRE 

i 

DANS l 'assoupissement vaporeux du j o u r gris, 

Tout est silence ; les oiseaux n 'ont pas de cris. 

11 p leut une tristesse immense su r les arbres 

Immobi les , ainsi qu ' au champ des mor ts les marbres . 

Pas de vent. Une at tente a suspendu tout b ru i t . 

L 'au tomne de bien loin nous arrive au jou rd ' hu i . . . 

Et j e songe, at tr isté par le destin des choses, 

Aux fleurs dernières dont les corolles décloscs 

Tombent , sans q u ' u n rayon aussi doux que leur miel 

Ait apaisé l eur soif éternelle de ciel. 

Les ailes au départ ne se sont pas ouvertes , 

Et les mousses des bois frileux sont encor vertes. . . 
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II 

Se ra i t - ce aussi l ' au tomne au j a r d i n b leu du ciel ? 

Là-haut , sous q u e l q u e vent des t ruc t eu r et c r u e l , 

Les é toi les , fleurs d'or, sera ient-e l les fanées ? 

Mes prune l les , en vain par l 'é t l ier p r o m e n é e s . 

Ne voient plus leurs peti ts cal ices tout en feu . 

Dans la br ise du ciel t o u j o u r s t r e m b l a n t s un peu . . . 

O b s c u r est le j a r d i n , désertes les a l lées . 

Les l leurs q u i l ' an ima ien t s'en sont tou tes a l lées . 

C a r Octobre , arr ivant q u a n d tou t est préparé , 

Q u a n d le lys m u r s'est de sa t ige réparé , 

A dû venir , ayant les nuages p o u r voiles, 

A grands coups de râ teau ramasser les é to i les ! 

III 

Le soir d ' au tomne est doux . Le soir d ' au tomne est t r i s te . . . 

A h ! c o m m e m o n e n n u i se révei l le et persis te , 

P l u s voracc d 'avoir un l ong été do rmi ! 

S o u s ce ciel t é n é b r e u x q u i ne m'est p lus a m i . 

S o u s tou tes ces sp lendeurs p o u r l ong t emps éc l ipsées , 

Q u i donc rendra mon âme à ses chères pensées ? . . . 
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— Beau soir d ' au tomne qu i fais l u i r e , frais et pur , 

T a c la i re f loraison d 'étoi les dans l 'azur ; 

O toi q u i v iens parfois , q u a n d la saison s 'achève. 

R e n d r e u n e vo lup té t r i s te à m o n de rn ie r rêve , 

Me t s tes as t res , para is , m é l a n c o l i q u e so i r , 

E t b r i l l e , c o m m e au fond du c œ u r un g r and espoir ! 

IV 

L ' é t é , les vagabonds qu i c h e r c h e n t où do rmi r , 

V o n t pas de c ra in t e au c œ u r q u i les fasse f r émi r : 

Dieu t end su r e u x la nu i t c o m m e u n e g rand ten te 

E t les éc la i re au feu de sa l u n e éc la tan te . 

Mais en oc tobre , q u a n d souffle un p r e m i e r vent froid. 

I ls se sentent repr is tous d'un c o m m u n effroi. 

Le ciel est t é n é b r e u x . Pas d 'astres. De la p lu ie . 

Le c œ u r du r i che est d u r et le m a l h e u r l ' ennu ie . . . 

Ils vont , les pauvres gens , de tous abandonnés , 

L o q u e t e u x et t r e m b l a n t s , t rah is , esp ionnés , 

Las d 'e r re r sans repos, t r e m p é s , les j a m b e s lourdes . 

Af famés ,e t soufflant dans l eurs rudes ma ins gourdes . . 
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JOUR D'AUTOMNE 

A OUvar Assclin. 

C E j o u r a l 'air d 'un l o n g c r épuscu l e oub l i é . 

L 'heu re lasse, c o m m e u n oiseau blessé, s 'éploie . 

Dans les arbres le vent passe en u n b ru i t de soie. » 

F e u i l l e à feu i l le s'abat l ' o rgue i l du peup l i e r . 

Montan t , o b l i q u e et noi re , à ce g r and ciel b rou i l l é , 

Une lente fumée au lo in ta in m o r n e y noie 

L ' in te rmi t t en t rayon q u e l 'heure triste envo ie . 

Pâle , terne et t ransi , d 'é ther moi te m o u i l l é . 

T o u t paraî t assoupi . Le fracas de la roue 

S'éteint v i l e , à moi t ié re tenu par la b o u e . 

Le s i lence s 'épand c o m m e u n p r e m i e r s o m m e i l . 

La pensée avec peine , en g e i g n a n t , se sou l ève . 

Et r ega rde où pour ra i t b ien renaî tre un soleil 

Dans cet air t rop épais p o u r l 'ai le et p o u r le ré>e. 

6. 
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J FEUILLES MORTES 

U N E , lente, est tombée. Une autre. Une autre encor. 

Le vent commence à charrier des feuilles d'or. 

L'ombre des arbres fuit le long des avenues; 

Les branches laissent voir chaque jou r plus de nues 

Les oiseaux familiers y montent moins souvent, 

Etant moins à l'abri des regards et du vent. 

— L'attristante, .jolie et poétique pluie ! 

A la regarder choir jamais on ne s'ennuie. 

De toutes les couleurs, de tous les mouvements, 

Le prisme entier chatoie en ses déroulements, 

Et c'est, dans la diversité de ses féeries, 

Un vol éblouissant de riches pierreries I 
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II 

A voir tourbillonner les feuilles dans l'espace, 

C o m m e les jours humains au vent du temps qui passe; 

A voir les bois muets et les branches sans nids, 

C o m m e des cœurs en proie aux vides infinis ; 

A voir le ciel de pluie où l 'immensité pleure, 

Com me,par deux beaux yeux,l 'âme qu'un amour leurre; 

A voir s'évanouir les fleurs sur le sol noir, 

C o m m e dans nos esprits le rêve après l'espoir ; 

A voir la fin de tout ce qui luit et rayonne. 

De tout ce qui dans la lumière papillonne. 

J'éprouve j e ne sais quoi de dur, de brutal. 

C o m m e si j e m'en retournais à l 'hôpital... 
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GLAS D'AUTOMNE 

L E S râles réguliers des vents froids dans les arbres 

Semblent, quand vient le soir, plus tristes et plus las... 

Je songe à tous les morts endormis sous les marbres 

Pour qui Novembre en deuil recommence les glas. 

Quand vient le soir, plus doux, plus tristes et plus las, 

Nos cœurs baignés de pleurs comme à l'aube les arbres, 

Sont des cloches d'argent sonnant de graves glas 

Pour tous les pauvres morts dormant au champ des marbres 

Le vent qui courbe à peine, en les heurtant, les arbres. 

Les a soudain brisés, eux qui n'étaient point las... 

Je songe aux tristes morts oubliés sous les marbres. 

Dont le souvenir fut plus bref, hélas I qu'un glas ! 

Libératrice dont le bras n'est jamais las, 

Assez de fois j ' a i vu se dépouiller les arbres ; 

O mort ! empor lc-moi , si mon funèbre glas 

Doit frapper à des cœurs plus muets que les marbres! 
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LA BONNE SAISON 

L E S oiseaux sont partis et les feuilles sont mortes. 

Seul, le saule persiste en son ombrage cncor. . . 

Au sifflement aigu de la bise qui mord, 

Le citadin frileux clôt avec soin ses portes. 

Narguant le vent d'automne et ses contraintes fortes, 

Qu'on est bien près du poêle, où bientôt l'on s'endort 

Regardant les tisons flamber, de pourpre et d'or! 

Il semble qu'on soit plein d'aises de toutes sortes : 

C'est alors qu'on chérit la morose saison 

Qui fait goûter le charme exquis de la maison. 

De la lampe, du livre et du sommeil tranquille... 

Et qui fait oublier le doux plaisir du feu. 

Lorsqu'on voit en novembre, incroyablement bleu. 

Un beau ciel de printemps s'arrondir sur la ville ! 
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IL PLEUT 

JOUR gr is d ' a u t o m n e . Il p l eu t des s t rophes ; 

Poètes , tendez vos corbe i l les : 

V o s c œ u r s m e u r t r i s a u x ca tas t rophes , 

Et sa ignan t des gou t t e s ve rme i l l e s ! 

T e n d e z vos c œ u r s : il p l eu t des vers 

En t r e -choquan t leurs rimes d 'or ! 

Oh ! tendez-les t ou t g rands ouver t s ! 

Qu ' i l p l e u v e donc ! Q u ' i l p l e u v e cnco r ! 

Il p l e u t des cadences nouve l l e s 

Berceuses d 'espérances fol les, 

Des cadences a u x d o u x b ru i t s d 'a i les , 

Q u i par lent c o m m e des paroles ! 

Poètes , frères m a l h e u r e u x , 

Le ciel a u j o u r d ' h u i prend pitié 

De vos c h a g r i n s l o n g s et f iévreux , 

Et vous p r o u v e son ami t i é . 
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Poètes q u i faites la chasse 

A l ' idée, a u x phrases parfai tes 

Où le mo t p réc i eux s 'enchâsse 

C o m m e u n ruhis dans l 'or ; poètes , 

Tendez vos c œ u r s : il p leut des vers 

En t re -choquan t leurs rimes d 'or ! 

Oh ! tendez-les tout g rands ouver t s ! 

Qu ' i l p l euve donc ! Qu ' i l p l e u v e encor ! 
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LE VENT 

A Gonzalve Désaulniers. 

LE vent passe en t ra înan t des feuilles avec lu i . 
Nous caressant les mains , nous baisant au visage ; 
Rapide, il vole et tout frémit su r son passage ; 
Il va, soufflant, ge ignant , hu r l an t , faisant grand bru i t . 

Il va, courbant la branche et détachant le fruit ; 
Il va, poussant les flots heur tés vers le rivage ; 
Il va, le vent frivole, énerg ique et sauvage ; 
11 passe, et des débris roulent au sol ; il fuit. 

Il va. La gi rouet te au pignon tou rne et grince, 
Folle, de l'Est au Nord ; et, sous la tuile mince, 
Sifflant, il s ' insinue et la fait palpi ter . 

Entre lui des instants naissent de paix profonde. 
Tout , peti t à peti t , cesse de s 'agiter.. . 
Ainsi passe la gloire instable de ce monde . 
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CHANSON GRISE 

P U I S Q U E les b ranches sont nues 

T o u t le l o n g des avenues , 

D e m e u r o n s en la maison ; 

Car dans notre c h a m b r e s o m b r e 

Est pr i sonnière u n peu d ' ombre 

De la dernière sa ison. 

P u i s q u e les Heurs sont fanées 

Et sous les pieds profanées , 

D e m e u r o n s en la ma i son ; 

Car dans notre c h a m b r e c h a u d e 

C o m m e u n dern ie r p a r f u m rôde 

De la dern iè re saison. 

7 
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Puisque les voix entendues 

Des mésanges se sont tues, 

Demeurons en la maison ; 

O r dans notre chambre triste 

L'écho des chansons persiste 

De la dernière saison. 

Puisque tout périt ou pleure 

Au vent flétrissant de l'heure, 

Demeurons en la maison ; 

Car dans notre chambre grise 

Le souvenir s'éternise 

De la dernière saison. 
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JOUR D'ÉTÉ EN AUTOMNE 

C E jour s'épanouit dans la tiède clarté, 

Dernier bouton de rose au rosier de l'été. 

Pour tout un jour la pluie abdique. L'on s'étonne 

D'un sourire d'été s'allumant en automne. 

C'est, sous une paupière abaissée à demi, 

Un regard de soleil lias encore endormi. 

C'est l'Été s'en allant — on voit sa robe claire — 

Et, de regret, jetant un regard en arrière; 

Déjà loin sur la route infinie où l'on meurt, 

La lumière la suit ainsi qu'une rumeur. 

Puis, le silence et l'ombre. Et les oiseaux fidèles 

L'escortent, cette dame accapareuse d'ailes. 

— Alors, nous resterons dans la tristesse, nous, 

Pleurant sur les départs de ce qui nous fut doux ? 

Non I Nous habituel ons nos deux regards à suivre 

Les papillons de neige au cœur des fleurs de givre... 
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LE VIN 

U N jour de brume avec un jou r de pluie alterne. 

L'ombre franche vaut mieux que cette demi-nuit 

Où la pour d'un écho fait hésiter le bruit. 

Où la lumière au long des choses passe, terne. 

Mais c'est un temps divin pour boire du falerne ! 

Le vin qu'Horace aimait coule encor du vieux fruit"; 

Qui le boit sent finer la vie heureuse en lui 

Et monter le grand rire à sa face paterne ! 

Qui veut ressusciter en son coeur le soleil ? 

Voici la coupe, et puis voici le jus vermeil , 

Père à jamais fécond^dcs œuvres immortelles ! 

Pendant qu' i l pleut, buvons, buvons le vin joyeux, 

Le vin magicien qui fait comme les dieux 

Les jours gris rayonnants et les nuits tristes belles I 

41 
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RÊVE DE NEIGE 

\ OTUE âme s'attriste en voyant l'automne 

Pleuvoir du ciel gris en averse lente ; 

Le front à la vitre au bruit monotone, 

Vos paupières ont joint leurs cils tremblants. 

Vous rêvez déjà, presque somnolente 

Au rythme endormeur de l'eau qui chantonne, 

Iles premiers flocons de neige si blancs, 

Afin que du blanc sur du noir détonne. 

Qu'ils rêvent du clair dans l'ombre qu'il pleut, 

Vos chers yeux pensifs au fin regard bleu ; 

Ne les rouvrez pas : la chimère est brève ! 

Car il vous faudrait, en voyant glisser 

La pluie à la vitre et le ciel baisser, 

Reculer, hélas 1 d'un peu votre rêve. 
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MA VITRE 

A Louvigny de Montigny. 

L E solei l su r la n e i g e éclate , sans la fondre . 

Mais la vi t re o ù le gel a ciselé des H o i r s , 

Perd son re l i e f nacré sous l'effet des cha leu r s ; 

T i g e s et fleurs b ientôt ne p e i n e n t co r r e spondre . 

T o u t s ' imprecise et se dissout p o u r se confondre , 

C a r le g iv re n'a p l u s ses ne igeuses pâ leu r s ; 

C o m m e u n e feu i l le d 'eau mince il s ' écoule en p l eu r s , 

O u , g l i ssant par f r agmen t s t rans luc ides , s 'effondre. 

T o u t au bas de la v i t re , u n e b o r d u r e lu i t ; 

Une g o u t t e descend , u n e gou t t e la su i t ; 

L ' h u m i d e o u r l e t , gonf lé d 'eau success ive , c rève . . . 

Dans l ' âme h u m a i n e , ainsi t ou jou r s se résoudra 

En eau va ine la j o i e é p h é m è r e du rêve , 

Q u e l ' é te rne l espoi r d e m a i n ref leurira I 
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EFFETS DE NEIGE ET DE GIVRE 

• 
i 

J ' A I hâte maintenant de voir tomber la neige, 

Cette b lancheur du ciel q u i brille et qu i protège. 

Q u a n d les grands souffles froids q u i nous viennent du .Nord 

Passent, brutaux , poussant les pauvres à la mort , 

S u r un sol noir et dur , craquant c o m m e les pierres, 

Gelant les pieds, les mains et brûlant les paupières, 

0 la neige q u i vient c o m m e un manteau bien chaud 

Tendu sur l 'homme errant et nu par le Très-Haut ! 

Et si jo l ie à voir ! Minuscules étoiles 

Q u e tisse en broderie un ange p o u r ses voiles, 

Et qu i , voyant combien grelottent ici-bas, 

Déchire sa dentelle et nous la jette en tas ! 
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II 

Les arbres ont l 'aspect de b lancs m a r b r e s qu i poussent 

Au bord des b lancs t ro t to i rs et des toi ts b lancs qu i moussen t ; 

Il n e i g e ! T o u t se vêt de divine b l a n c h e u r . 

P o u r c o u v r i r le sol no i r du vieux m o n d e p é c h e u r . 

On dirai t q u e la nue au vent se désagrège 

Et t o m b e pa r mi l l i e r s de flocons purs . Il ne ige ! 

Les c h a m p s , s u r q u i tout un long j o u r il a ne igé , 

S e m b l e n t l o i n t a i n e m e n t des lacs de lai t f igé. 

Dans les c h e m i n s oua tés où l ' a i r froid souffle, il t in te 

Une a r g e n t i n e voix de gre lo t , vi te é te in te . 

E t les pet i ts enfants s ' exc lament , r é jou i s 

Pa r le p o u d r o i e m e n t c l a i r du ciel de mon pays. 

I l l 

Un gra in de ne ige fond en l a r m e sur m a vi tre 

J e r e f e rme m o n livre au m i l i e u d 'un c h a p i l r e , 

P o u r r ega rde r l o m b e r la ne ige du c ie l b l a n c . 

Et la su ivre en son vol t o u r b i l l o n n a n t et lent . 
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El le est mo l l e , e l le est vive, e l le est fan tasque et f o l l e ; 

E l l e p lane , e l le Hotte, e l le vogue, e l le vole ; 

E l l e est frivole et grave ; e l le a, c o m m e un r i m e u r 

Sens ib le , de soudains rev i rements d ' h u m e u r , 

Se lon q u ' u n petit vent noncha l en t se révèle 

Ou q u ' u n soui l le nouveau soudain la renouve l le ! 

Mais tout cela finit, p o u r el le c o m m e lu i . 

Par de longs p leurs cou lés et par de l 'eau qui fui t . . . 

Ma vi tre , ce m a l i n , est tout en feuil les b lanches , 

En fleurs de givre, en fruits de fr imas fins, en b r a n d i e s 

D 'argent , su r qui des frissons b lancs se sont g lacés . 

Des arbres de vermei l l 'un à l ' aut re enlacés , 

I m m o b i l e s , ont l 'a i r d 'a t tendre q u ' u n vent passe 

T r a n q u i l l e , m o l et b lanc . Ca lme petit espace 

Où tou t a le repos profond de l 'eau q u i dort , 

Parce q u e tou t cela git insensible et mor t . 

A ision qu i fondra dès la p r e m i è r e flamme, 

C o m m e le rêve p u r des j e u n e s ans de l ' ame ; 

Espoirs , i l lus ions qu 'on regre t te tout bas : 

S u r la vitre du c œ u r , frêles fleurs de f r imas . . . 
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V 

Par ces longs soirs d 'hiver où , fa t igués des l ivres, 

Les y e u x suivent l'effet su r la vitre des givres 

Dessinant d 'un p inceau lent et m y s t é r i e u x . 

S o u s l ' inspi ra t ion des grands vents fu r i eux , 

Des j a r d i n s , des forêts b lanches et t ou jou r s ca lmes , 

De fantas t iques f leurs et de bizarres pa lmes , — 

Ces soirs- là , c o m p a r a n t l ' o m b r e q u i rôde en lu i 

A la b l a n c h e sp l endeur des choses de la n u i t . 

Le poète isolé du m o n d e , dans sa c h a m b r e , 

Rêve du p u r néan t des t ombes de décembre 

Et du l i n c e u l d ' he rmine a m o n c e l é sans bru i t 

Qui , sous le ciel e m p l i de c l a i r de l une , lu i t . . . 
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R O N D E L S U R L A N E I G E 

LA neige fine, fine, tombe 

Du ciel hier profond et b leu, 

Et dans la rue enflée u n peu , 

La neige par endroit surp lombe. 

La neige fine tombe. 11 pleut 

Comme u n fin duvet de colombe. 

La neige fine, fine, tombe 

Du ciel hier profond et bleu. 

Le teint du mendiant se plombe ; 

Il gèle. Ah ! qu 'on fasse du feu 

Et qu 'on héberge, au nom de Dieu, 

Le pauvre , de p e u r qu ' i l succombe ! 

La neige fine, line, tombe. . . 
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CROQUIS D 'HIVER 

POL'U la course au lointain, j eunes femmes coquettes, 

Attachez à vos pieds les légères raquet tes . 

Les champs sont blancs à l'infini ; de toutes parts 

11 neige. C'est le t emps propice aux beaux départs . 

Sous vos habits de laine épaisse, souple et chaude, 

Ne sentant pas l 'hiver, vous irez en maraude , 

Passant les vergers nus et passant les maisons 

Où la neige a planté de pâles horizons. 

Et vous croirez pouvoir at teindre j u s q u ' a u pôle ! 

Il neigera toujours du blanc sur vos épaules, 

Et vos lèvres seront rouges comme un œillet ! 

Vous rirez de tomber , d 'un beau rire complet ! 

Chacune sera gaie aussi de toute chose, 

Et chacune sera rose comme une rose ! 

S u r le tapis fourré de molle he rmine , au soir, 

Lasses, vous reviendrez au foyer vous asseoir. 
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Helles d 'avoir bu l 'air ardent des étendue*. 

A y a n t m a r c h é sur tant de b l ancheu r s épandues 

Dont vos y e u x resteront p o u r l o n g t e m p s éb lou i s . 

Q u e l q u e nui t , vous aurez des songes inou ï s 

D'arbres b lancs , de maisons b lanches , de p a \ - . i _ > -

E x q u i s e m e n t g iv rés , beaux c o m m e des visages ! 
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ROMANCE BLANCHE 

IL fait b lanc , c o m m e en u n j a r d i n de roses b l a n c h e s 

Et de lys purs , su r q u i v o g u e n t des p a r f u m s b lancs , 

Où de b lancs pap i l lons a u x vols légers et lents 

C r o u l e n t infiniment en b l anches a v a l a n c h e s . . . 

Il fait b l anc , c o m m e en un j a r d i n de roses b l anches . 

La v i l le semble toute éclose en marb re b lanc , 

P o u r recevo i r m o n s i e u r l 'Hiver , v ie i l l a rd m a g i q u e , 

Q u i n o u s revient hâtif, d o u c e m e n t n o s t a l g i q u e , 

V ê t u d ' h e r m i n e , o rné de g iv r e é t i n c e l a n t . . . 

La v i l le s emble tou te éclose en ma rb re blanc. 

La rue étale au loin sa s p l e n d e u r g lo r i euse 

De r ivière ge l ée en m i r a n t la b l a n c h e u r ; 

S u r q u i des c y g n e s au p l u m a g e de c a n d e u r 

Se seraient b ien laissés m o u r i r de mor t h e u r e u s e . . . 

La rue étale au lo in sa sp l endeu r g l o r i e u s e . 
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QUAND MÊME 

L O R S Q U E du h a u t des c lochers p roches 

T o m b e l ' a l l é lu ia des c loches . 

A u x j o u r s des p r in t emps r a d i e u x , 

Mon c œ u r fier sonne des a d i e u x ! 

Alors q u e le soleil s 'éploio 

S u r les c imes , r o u g e de j o i e , 

A u x j o u r s des étés t r i omphan t s , 

Mon c œ u r a des sanglo ts d 'enfants . 

Alo r s q u e le dern ie r chant v ibre 

D 'un accent p la in t i f et m o i n s l ibre , 

A u x j o u r s des a u t o m n e s râ leurs , 

Mon c œ u r en tonne u n chant a u x Heurs ! 

Lorsque siffle et b rû l e la bise , 

Q u ' i l fait triste c o m m e en l ' ég l i se . 

A u x j o u r s des h ivers assombr is . 

Q u a n d m ê m e , sentant q u ' i l se gr ise , 

M o n c œ u r e x u l t e , j u s q u ' a u x cris ! 





L E S R Y T H M E S 
QUI CHANTENT 

La Chanson des Autres 

Romances sans Musique 
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LA CHANSON DES AUTRES 

A UN MUSICIEN 

QlIE ne suis-je musicien 

Pour chanter avec harmonie! 

Pour exprimer mon rêve ancien, 

Que n'ai-je ta langue infinie '. 

Si j e dis ma jo ie ou mes maux. 

L'expression trahit mon âme ; 

Moi, j e ne sais pas tous les mots, 

To i , tu connais toute la gamme. 

Je n'ai qu'une note à la fois 

Au bout de ma plume en démence ; 

To i , tout un accord sous les doigts. 

Si In veux, au clavier immense. . 
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Mon art est fait p o u r te chan t e r ! 

Ne l u t t ons pas u n e m i n u t e ! 

J e sais t r op q u i doi t l ' e m p o r t e r 

De ton o rches t re ou de nia l lù te ! 
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MUSIQUE 

A J. Brunet. 

0 m u s i q u e ! sp l endeu r du b ru i t , g lo i r e des sons ! 

Grande voix in t ég ra l e , express ion s u p r ê m e 

Q u i rends l ' i n e x p r i m a b l e et dis le sens e x t r ê m e , 

A tes accents subt i l s , c h a r m é s , n o u s f rémissons ! 

L a n g u e d 'a rgent v ie i l l i des anc iennes chansons , 

L a n g u e de bronze et d 'or : ca r i l lon du b a p t ê m e , 

L a n g u e d 'a i ra in par q u i la révol te b l a s p h è m e , 

Te Deum, Marsei l la ise , o ver t ige , ô frissons ! 

Q u e tu p leures funèbre ou chantes t r i o m p h a l e , 

Q u e t u souffles en br ise ou g rondes en rafale , 

Je m 'en iv re de to i , c o m m e d 'un très v i e u x vin I 

Et j ' e n t e n d s retent ir , ô m u s i q u e inf in ie . 

Dans le c la i ron g u e r r i e r o u dans l ' o r g u e d i \ i n , 

L ' à m e é t e rne l l emen t sonore du Génie ! 
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A L'HARMONIE 

A N. Lacroix. 

I 

V O I X , c é l e s t e , H a r m o n i e , i n f i l t r e t e s e x t a s e s 

E n m o n â m e b e r c é e a u x a c c o r d s d e t e s s o n s ; 

D i v i n i s e l ' i v r e s s e o ù v i b r e n t t e s c h a n s o n s , 

D a n s l e s c œ u r s d é b o r d a n t s d ' a m o u r , c o m m e d e s v a s e s . 

H a r m o n i e , o n e c t a r f a i t d e p l e u r s ! ô f r i s s o n s 

L é g e r s c o m m e l e s o i r l e s f r ô l e m e n t s d e s g a z e s ! 

S o u p i r s , r i s e t s a n g l o t s ! M i e u x q u e d ' h u m a i n e s p h r a s e s 

V o s r y t h m e s f o n t u n c i e l d u m o n d e o ù n o u s p a s s o n s ! 

H a r m o n i e , e s t - c e t o i l ' a n g e a u x b a t t e m e n t s d ' a i l e s 

M é l o d i e u x , v e n u d e s v o û t e s é t e r n e l l e s 

P o u r a p a i s e r l e s p a s m e a f f r e u x d e n o s d o u l e u r s ? 

H a r m o n i e , é l e v a n t l ' â m e j u s q u ' a u d é l i r e , 

T u n o u s f a i s r e s p i r e r d e s p a r f u m s d e z é p h y r e 

E n t e s c h a n t s e m b a u m é s a u x c a l i c e s d e s f l o u r s I 
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II 

Je t ' a ime , ô sainte voix où par le le gén ie ! 

G lo i re de l 'art d iv in en r y t h m e s s 'épanchant . 

T u fais fr issonner l ' ange et g é m i r le m é c h a n t 

En tes b o n h e u r s d 'extase et tes p l eu r s d ' agon ie ! 

V ib ra t ions d ' a m o u r de la Lyre inf inie . 

L u m i è r e de beau té dont le solei l couchan t 

N'est q u ' u n reflet, z é p h y r q u i n ' émet d 'aut re chant 

Q u e les échos ravis à l ' O l y m p e , H a r m o n i e ! 

Dieu de c h a q u e poète , ivresse des amants , 

Sons d 'or t ombés des c i e u x c o m m e des d iaman t s , 

Q u i nous écla i rent l a m e ainsi q u ' u n flot d 'é toi les . 

Pare i l au n é n u p h a r sur l ' é tang, son mi ro i r , 

Bercé dans la f ra îcheur v iole t te du soir , 

Q u a n d résonne ta vo ix , j ' a i du ciel dans les moe l l e s ! 
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HARPES 

A Damien Renaud. 

H A R P E S ! harpes ! v ibrez et de tou tes vos cordes , 

A u m a t i n rose, au soir , a u x vents be rceur s des nu i t s ! 

Vibrez p o u r les d o u l e u r s , v ibrez p o u r les e n n u i s ; 

Chan tez les g rands pa rdons et les misé r icordes ! 

Noyez dans les accords de vos célestes b ru i t s 

Les cris et les c l a m e u r s des fou les et des hordes ! 

Chan tez les airs j o y e u x des d iv ines concordes , 

Chan tez les c œ u r s q u i sont des au t res les appu i s . 

Harpes ! harpes I v ibrez a u x f rô lements des brises ; 

En cadence , r y t h m e z des chants graves d 'ég l i se , 

De ga i s refrains à l a m e , à l ' a m o u r des chansons . 

Harpes ! harpes ! v ibrez d 'extase et d ' h a r m o n i e , 

Afin q u e vos accents sèment de g rands frissons 

A v a n t de s 'envoler à la voû te inf inie ! 
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LA GUITARE 

J E m e rappel le encore une v ie i l le g u i t a r e 

A u x accords en joués , r iches et pénét rants . 

Qu ' en fan t a u x longs c h e v e u x j ' é c o u t a i s les y e u x g rands , 

L ' âme déjà ravie en u n e ivresse rare . 

T o u j o u r s , il m'es t resté dans l 'être j e ne sais 

Q u e l persistant frisson d 'extase o u d ' ha rmon ie . 

Et le songe lo in ta in d 'une fête infinie 

A u coeur, où depu i s lors tant de m a u x sont passés . . . 

Cel le q u i de ses do ig t s fervents p inça i t les corde» 
S'en est a l lée u n j o u r p o u r le c ie l des é lu s ; 

La gu i t a re en bois lin n'a chan té j a m a i s p lu s . . . 

P o u r e l le on eut des soins p le ins de misé r icordes . 

Et n o u s avons c r u tous , ù mor te de j ad i s , 

Qu ' ap rès ce l o n g soup i r d 'agonisant q u i navre , 

T u ne nous as laissé d 'el le q u e le cadavre . 

Son â m e ayant s u i \ i la t ienne au paradis 

8 
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LES MAINS GARDIENNES 

S O U S l ' a t t ouchemen t t iède et b lanc des mains savantes, 

Les notes avaient des soupirs m é l o d i e u x ; 

De sonores frissons v ibra ien t dans les a d i e u x , 

Q u i sembla ien t sanglo tes par des lèvres \ i van t e s . 

S o u s les très chères ma ins , idéales servantes , 

L ' â m e j e u n e chanta i t ses b o n h e u r s r ad ieux ; 

Et les accords sonnaien t attristés ou j o y e u x , 

A u contact adoré des caresses ferventes . 

Dans les très be l l es ma ins , p lus douces q u e les f leurs, 

Je rêve de poser le poids de mes d o u l e u r s , 

P o u r q u ' i l s 'exhale au c ie l en l égè re h a r m o n i e ; 

Et q u e j e puisse u n j o u r , ga rdé des m a u x h u m a i n s , 

En t re r , au geste c la i r des eff leurantes ma ins , 

Dans le c h a r m e é terne l et l 'extase inf inie ! 
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LES MAINS MUSICIENNES 

A Mademoiselle Blanche Hardy. 

O H ! les graces pa t r ic iennes 

Des be l les ma ins mus i c i ennes 

S u r les claviers de c la i r ivoire ! 

Des bel les ma ins impér i euses 

Qui vont, l ines et sér ieuses , 

De la note b l a n c h e à la no i re ! 

Qui vont souvent en gestes vagues , 

Que n i m b e n t les éclats des b a g u e s . 

Réve i l l e r les g a m m e s m u e t t e s , 

E t l e u r faire c h a n t e r des choses 

Que re t i ennen t les lèvres closes 

Des aman te s et des poètes ! 
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Les belles mains ingénieuses 

Qui traduisent, harmonieuses, 

En rythmes sonores et tendres, 

Les amours dont les âmes rêvent, 

Et comme des vents les soulèvent 

Pour les laisser tomber en cendres ! 

Les belles mains que ma tendresse, 

En un vol de baisers, caresse 

De la note blanche à la noire, 

Sans que j ama i s hélas! ma bouche 

Ne les effleure ni les touche, 

Tant vite elles vont sur l'ivoire ! 
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LE RYTHME 

L E S astres , c h e m i n a n t par la p la ine inf inie , 

C o m m e des pèler ins condui t s par l 'Harmonie 

Vers un b u t i n c o n n u , 

Vivent , lu i sent et vont sans écart et sans doute , 

D 'une m a r c h e réglée , i l l u m i n a n t l eu r rou te 

D'un r a y o n n e m e n t con t inu . 

La valse l angoureuse , en mesures éga les . 

A u x sonores accents des cordes mus ica les , 

T o u r n e , pâman t les cœur s . 

Dans les arbres le vent r é g u l i e r qu i s 'envole, 

Ba lance les r a m e a u x de sou coup d'aile m o l l e . 

P o u r e n d o r m i r les nids j a scur s . 

B l a n c h e , q u a n d au c lavier d ' ivoire c l a i r e t s o m b r e , 

Sous l ' inspirat ion du soleil ou de l ' o m b r e . 

P ré luden t vos doigts c h a r m é s , 

C'est q u e l ' a m o u r du r y t h m e , ô ma m u s i c i e n n e . 

Ce vert ige qu i mê le à votre Suit la m i e n n e , 

V o u s pousse, i m p é r i e u x , c o m m e en des bras a i m é s . 

8. 
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-Scandant sa phrase pleine au chant d'une musique 

Soumise aux lois sans fin du vieux nombre harmonique 

A l'art éternel, aux sanglots, 

Le poète sensible et doux comme une femme, 

La nuit, loin du désordre humain, berce son âme 

Aux cadences des vers rythmés comme les tlots. 

— Le rythme est souverain sur les nuits et les mondes. 

Sur l'idée, et les jours et les amours fécondes, 

Et souverain sur les berceaux ; 

Il commande, il endort, il éveille, il console, 

Il fait que la chanson vibre dans la parole, 

Que les chants des hommes sont beaux ! 
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LE PIANO DIVIN 

S O U S vos agi les do ig t s , h a r m o n i e u x art iste. 

S 'envolent tour à t o u r u n air j o y e u x ou tr iste. 

Un h y m n e de revoi r , u n e chanson d ' ad ieu , 

Une gr isante valse, u n e pr ière à D i e u . 

V o u s savez les secrets des accords m é l o d i q u e s . 

Des r y t h m e s l a n g o u r e u x , des cadences p u d i q u e s , 

Parce q u e vous avez la flamme sainte en vous , 

Poète q u ' o n devrai t é c o u l e r à g e n o u x . 

D 'e l l es -mêmes , gl issant , vont à vos do ig t s les t ouches 

Ains i q u e des baisers s ' app l iquent à des b o u c h e s ; 

Et lo rsqu 'à nous c h a r m e r vot re c œ u r songe u n p e u , 

Le p iano v ibrant chante dans le j o u r b l e u . 

Te l l e , m o n àme faible a des noies d ' ivo i re , 

Une peti te g a m m e y v ibre , b l anche et noire ; 

Mais q u e l a m o u r saura j a m a i s , sans dévier , 

En faire l a r g e m e n t chan te r tou t le c lavier ! 
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L E PIANO D'ITALIE 

AH ! ce p iano d ' I ta l ie 

M'a r e m u é la c h a i r et l'Ame ! 

Et m a vague mélancolie, 
C o m m e sous u n vent de folie 

S'est é te in te ainsi q u ' u n e f l amme. 

Il joua i t faux dans le g rand a i r , 

E t l ' ind igen t I ta l ien 

Qui t ou rna i t , en sembla i t très fier ; 

S u r sa face un sour i re c l a i r 

Ria i t a u x sous , q u i pleuraient b i en ! 

Ah I ces l i b r e s ! Ah ! ces nomades 

Q u i passent avec les m u s i q u e s ! 

J e vénère l eurs corps malades 

A t rop m o u d r e de sérénades 

S o u s un ciel qu i les rend ph t i s iques ! 
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Petit à petit, ils s'en vont, 

D'un rythme égal comme leurs chante, 

Dans la mort où l 'homme se fond, 

Comme se dissout dans les vents 

La pauvre musique qu'ils font... 

Comme un enfant riche supplie 

Qu 'on le laisse aller dans la houe, 

Je caresse cette fol ie . 

Tournant, tournant comme une roue. 

De jouer, la fièvre à la joue , 

D'un heau piano d'Italie ! 
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MANDOLINES 

Mandolines 
Cristallines 

Vous avez u n triste lot : 
Vos notes sont des échardes. 
Risible est votre sanglot , 

0 criardes ! 

Votre accord — 
Passe encor 

Lorsqu'avec art on vous pince — 
Fin comme un accent a igu, 
Mais souvent p lus que lui mince. 

N'est é m u . 

L 'harmonie 
S'ingénie 

A vous refuser ses dons ; 
Le désoeuvré qui vous loue 
Semble vouloir des pardons 

Quand il j oue . 
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Le destin. 

C'est certain. 

Vous fit la poitrine frêle, 

Puisqu'on \ous entend tousser 

D'une exécrable toux grêle. 

Sans cesser. 

Mandolines 

Cristallines, 

Réintégrei pour l'fmer, 

Le printemps, l'été, l'automne. 

Vos étuis de feutre vert : 

L'art l'ordonne ! 
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A UNE VALSEUSE 

PENDANT que vous valsez, belle, gaie et légère-

Dans les bras du premier venu, 

Et que vous acceptez l'étreinte passagère 

D'un étranger, d'un inconnu, 

Vous la femme si bonne et la vierge si pure 

Ignorant tout du sombre mal, 

Vous subissez, modeste et douce, la souillure 

Des désirs qu'avive le bal. 

Et sans en rien savoir, livrée à la cadence, 

Vous ne sentez pas que des bras 

Vous possèdent bien plus 'que n'exige la danse ; 

Vous valsez et ne pensez pas. 

Mais moi qui vous adore et tremble de le dire. 

Qui vous aime comme de loin, 

Qui connais la vertu de votre cher sourire. 

Hélas ! moi qui ne danse point. 
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Je ne mér i te pas cette faveur insigne 
De presser vos petits doigts blancs, 

Et j e n'ai pas le droit , moi l 'ami t rop Indigne, 
Qu'a le dernier de vos galants . . . 

Valsez, cbarmaii tc fée aux jolis pieds agiles. 
Qu'on se repasse t o u r à t o u r 

Comme ces fins bijoux délicats et fragiles 
Qu'on admire et qu 'on a ime. . . un j o u r ! 
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FIN DE BAI. 

SUR son corsage Je satin 

S'effeuille une fleurette blanche. 

Et dans ses cheveux, le jasmin 

Agonisant et lourd se penche. 

La lumière en nappe s'épanche. 

La nuit de bal touche au matin. 

Très lasse, la valseuse ctanchc 

Son front où pâlit le carmin. 

Plus mol le se fait la cadence, 

Plus lentement tourne la danse , 

Seul un piano chante encor. 

Plus rien. Dans le grand salon vide, 

Lu i -même de sommeil avide 

S'éteint le dernier lustre d'or. 
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L ' É T O I L E E T L E V I O L O N 

U N E étoile luit, cristalline. 

Dans le lointain calme des cieux ; 

Et, sous la main lente d'un vieux. 

Un violon chante en sourdine. 

Et c'est très doux de voir briller 

L'étoile dans le ciel tranquille ; 

D'entendre à voix basse prier 

Le vieux violon sur la ville... 

L'étoile au ciel a disparu. 

Comme une Heur bleue a l'automne ; 

Et le vieux violon ému 

Je ne l'entends plus qui chantonne. 

Mais soudain j'entends et je vois. 

Rêveur sous la nuit qui se voile, 

S i s veux comme une double étoile, 

Et, comme un violon, sa voix ! 
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Q U E R E L L E I I N S T R U M E N T A L E 

A V E C les violons les harpes 

Ont des querelles, tout ce soir ; 

Leurs accords flottent dans le noir 

Etoile, c o m m e des écharpes. 

Et les joueurs, indolemment , 

Les doigts à l'archet, sur les cordes. 

Prolongent ces vaincs discordes, 

Dont résonne le firmament. 

Les harpes ont raison : l 'on danse 
A cont re temps ; les violons, 
CM esprits légers et brouillons, 
Suivent en sujets la cadence. 

I m harpe dll que c 'est mal, 
El que c 'est agir s a n s logique : 
Allftrvlr l'art de la musique 
Aux caprices des pas de liai ! . . 
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Une au t r e bouffonne et soupi re ; 

S a voisine approuve ; tandis 

Que les v io lons é tourd i s 

B r u y a m m e n t éc la ten t de r i re ! 
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RONDEL MUSICAL 

A Arthur Laurendeau. 

LA musique berce nos peines 

Et les endort pour un moment. 

Comme en ses bras bonne maman 

Berce bébé, des heures pleines. 

Tout cède à son enchantement : 

Hegrets, remords, désespoirs, haines... 

La musique berce nos peines 

Et les endort pour un moment. 

Doux vent d'oubli soufflé des plaines 

Bienheureuses du firmament ; 

Harmonieux apaisement ; 

Opium des âmes humaines... 

La musique berce nos peines. 
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B A L L A D E DES PETITS POÈTES 

Q U A N D ils s 'en vont les bras ba l lan t s . 

L 'œi l m o r n e et le front vers la te r re . 

T o u t p le ins d 'un d o u l o u r e u x mys t è r e . 

Les gestes l o n g s et les pas lents ; 

Q u ' i l s d isent en des \ o i x m u e t t e s , 

Par de bons regards a s sombr i s . 

Qu ' i l s sont j u s q u ' à l ' âme m e u r t r i s , 

Croyez- les t o u j o u r s , les poètes ! 

Q u a n d ils s'en von t vi fs , inso len ts . 

A h u r i s du b ru i t p lané ta i re . 

C h e r c h a n t u n endro i t sol i ta i re 

P o u r y rêver l eu rs rêves b l a n c s ; 

Q u a n d , heur t an t vos côtes replètes , 

Ils v o u s disent , les y e u x a ig r i - . 

Q u ' i l s en ou i assez de vos c r i s . 

Croyez- les eneor , les poètes ! 
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Quand ils s'en vont fiers, pétillants. 

Le sang battant chaud dans l'artère, 

Et qu'incapables de se taire, 

La lèvre en feu, les yeux brillants. 

Ils vous disent, en phrases nettes, 

Qu'ils ont des poèmes écrits 

Dignes d'étonner tout Paris, 

Croyez rarement les poètes ! 

Envoi 

Mais, lorsqu'à vos pieds, attendris, 

Ils vous jurent, beautés parfaites, 

Orand amour d'artiste incompris, 

INe croyez jamais les poètes ! 
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LE DÉPART 

J E sens m o n à m e q u i palpi te 

C o m m e en son nid le j e u n e o i seau , 

Mon â m e pet i te , pet i te , 

Sous q u i ne pl ierai t pas le p l u s soup le roseau. 

O u i , j e la sens, la toute frêle, 

Se m o u v o i r sur u n duve t d o u x . 

S o u d a i n confiante en son ai le 

Se sou levant u n peu p o u r s 'envoler vers v o u s . 

Mais l 'espace est vaste, e l le hési te ; 

Elle est si m i g n o n n e , el le a p e u r ; 

S u r le bord du n id , la pet i te 

Fr issonne de faiblesse et t r emb le de s t upeu r . . . 

Q u e votre tendresse la ga rde : 

E l le est par t ie et p o u r t o u j o u r s ! 

Car c'est vers vous qu ' e l l e r ega rde . 

Pr isonnière des nui ts en route vers les j o u r s ! 
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A V E U FLEURI 

Si c h a q u e f leur était u n e pa ro le . 

Un mot f leuri d u l a n g a g e d ' a m o u r ; 

Dût c h a q u e f leur ne cro î t re q u ' u n seu l j o u r 

Et d û t le soir faner tou te coro l le ; 

Je n 'en voudra i s , dans m o n pet i t j a r d i n , 

S o i g n e r q u e t rois tou t le j o u r , les p lus be l les . 

L e u r é p a r g n a n t les b o u r r a s q u e s rebe l les 

Et les ga rdan t du soleil t rop souda in . 

Je cue i l l e ra i s , p le in d ' une j o i e e x t r ê m e , 

A v a n t le soir , mes f leurs, t imide aman t , 

Et v o u s l i r iez , j ' e s p è r e , t end remen t , 

Ma phrase u n i q u e et s imple : Je v o u s a ime ! 
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CONFIDENCES 

POURQUOI je ris ? demandez-vous, 

\ussi rieuse que moi-même : 

Je ris parce que je vous a ime 

Et mon rire est l'aveu très gai de mon cœur doux 

Puissé-je rire ainsi sans trêve 

Du rire at tendri des amours 

Bonnes longuement , et toujours 

Kire en voyant devant mes yeux rire mon rêve 1 

11 

Croyez-moi : j e ne pense pas ; 

Je sens, j e frissonne et j ' ado re . 

Je suis comme une eau q u e des pas 

Feraient frémir, su r qu i s'est posée une au ro re . 

Je suis comme un petit oiseau 

Longtemps familier de la b r u m e , 

Et qu i sent couler sur sa p l u m e 

Votre regard de vent, de soleil, d 'ombre et d 'eau. 
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III 

E c o u l e z - m o i : j e vous d e m a n d e 

D'abaisser vos paup iè res s u r 

Vos y e u x dont s'est foncé l ' azur ; 

Us m e t roub l en t , vos chers y e u x ta i l lés en a m a n d e . 

Ils m e b r û l e n t , q u o i q u e très d o u x , 

V o s y e u x q u i lu i sen t de t rop d ' ombre . 

Et j e crains l e u r l u m i è r e s o m b r e . 

C o m m e u n enfant m a l a d e , en songe , a p e u r des l oups . 

IV 

Encore u n mot , à voix très basse : 

A b a n d o n n e z - m o i vot re m a i n 

Un p e u p l u s l o n g t e m p s , dès d e m a i n . 

Et d e m e u r o n s ainsi sans penser q u e tou t passe. 

Ains i ; pas p l u s , m a l g r é le c œ u r . 

Grand i m p r u d e n t par h a b i t u d e ; 

A m i - c h e m i n la q u i é t u d e 

C h a n t e , et c'est ni t rop lo in ni t rop près du b o n h e u r . 
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J 

LE MIROIR 

AU-DESSUS d u pu i t s e l l e s'est penchée 

P o u r se r ega rde r au m i r o i r de l ' e a u ; 

S'étant de so i -même ainsi r approchée , 

T o u t e f e m m e rit, m ê m e sans défau t . 

Le mi ro i r , q u ' i l soit de verre ou d 'eau c la i re , 

Encadré de mousse ou d 'herbe ou d 'acier . 

Q u e l p lus cher obje t en q u i se c o m p l a i r e , 

Q u e l p l u s sur pré tex te à s ' appréc ier ! 

Q u a n d on est a l l èg re et j e u n e et j o l i e , — 

Q u i ne croi t pas l 'être ? — à l ' eau du m i r o i r 

Naturel et ceint de roche po l i e , 

Q u ' i l est d o u x , mes sœurs , de s 'apercevoir ! 

Il est u n m i r o i r v ivan t et s u p r ê m e 

Où par les regards c'est le c œ u r q u i voit : 

Le m i r o i r des y e u x de ce lu i q u ' o n a i m e . 

Le seul o ù l 'on rie à d ' au t re q u e s o i . . . 
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JEUNE FILLE AU PUITS 

A Mademoiselle Rachel Gill. 

R A C H E L est au pu i t s , penchée et j o l i e , 

Pa r l ' heu re q u i b r i l l e a rdente e m b e l l i e . 

Et dans le m i r o i r 

Encadré de p ier re et de mousse grasse , 

Pens ive , e l l e voi t f r i ssonner sa g râce 

Et son bel œi l noir . 

Rache l au m i r o i r na tu re l et l isse, 

Q u e le m o i n d r e soui l le envah i t et pl isse, 

A t t e n d , e l l e auss i , 

Q u e v i enne c h a r m a n t et cer ta in de p la i re , 

Un bel é t r a n g e r d e m a n d e r l ' eau c la i re , 

C o m m e au saint réc i t . 
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A u pu i t s de b o n h e u r il v iendra sans d o u t e . 

Peut -ê t re s'est-il h ier mis en rou te 

Dès le frais ma t in . . . 

Il v i endra , c e l u i p o u r q u i l 'onde est prête ; 

Rien ne peu t s u r g i r q u i souda in l 'arrête : 

Il su i t son dest in . 

Les g rands arbres verts pro je t ten t l e u r o m b r e 

S u r l ' eau d u m i r o i r p rofond , c a l m e et s o m b r e . 

Erables et b u i s 

Ba lancen t au vent l eu rs r a m e a u x f lexibles 

D 'où mon ten t des chants d 'o i seaux inv is ib les . 

Kachel est au pu i t s . 
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LE BEAU JOUR 

O H ! le c ie l b l e u ! le c la i r c ie l b l e u ! 

Ecla tant l à -hau t c o m m e u n feu 

Q u i flamberait frais et tou t b l e u , 

Si b l e u , si b l eu ! 

O h ! le ven t d o u x ! le bon vent d o u x ! 

Q u i passe en caresse sur nous , 

C o m m e u n f rù l emcn tde do ig t s d o u x , 

Si d o u x , si d o u x ! 

Oh ! le j o u r l ége r , c a l m e et b e a u ! 

Q u i p lane c o m m e u n g r and o i seau , 

Et q u i d isparaî t ra p l u s b e a u , 

Si b e a u , si beau ! 
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LUMIÈRES B R È V E S 

A Albert Cloutier. 

PARFOIS , ouvrant tout grands les yeux 

Pour voir, en sa première llamme. 

Monter le soleil glorieux, 

Tant de jour m'est entré dans l'âme 

Que j 'ai clos follement mes paupières dessus ! 

Or, sans doute qu'une blessure 

Béante encore tout au fond. 

Pour retourner au ciel profond. 

Offrait une route bien sûre : 

Je n'avais plus déjà rien des rayons reçus ! 

Je tenais mes paupières closes. 

Une larme tremblante aux cils, 

Songeant à d'étranges exils, 

Triste du rêve et de ses causes, 

De la fuite sans fin des soleils aperçus !... 
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A UREA MEDIOCRITAS 

H E U R E U X qui n'a qu'une chaumière 

Pour abriter son lourd sommeil , 

Et qui n'a, pour toute lumière, 

Qu'un même rayon de soleil ! 

S'il peut goûter à son réveil, 

Pour égayer l 'heure première, 

Un Ilot de vin pur et vermeil , 

Heureux qui n'a qu'une chaumière ! 

Pour lui les bois sont parfumés, 

Les merles ont des chants aimés, 

Et des yeux bien doux la fermière. . . 

S'il aime et sent son jeune amour 

Croître en son cœur de jou r en jour . 

Heureux qui n'a qu'une chaumière ! 
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FLEUR IMMORTELLE 

L E S roses b lanches ont f leur i . 

Dans les vastes j a rd ins q u e le soleil caresse, 

Où le gazon lu isant q u e n u l pas n'a flétri 

Etale sa ve rdeu r exqu i se avec paresse, 

Les roses b lanches ont fleuri. • 

Les roses roses ont f leuri . 

Le l o n g des prés verdis sa ignen t des taches roses, 

Où le pap i l lon d o u x et par l ' heure at tendri 

A u c œ u r des be l les fleurs va m u r m u r e r des choses . . . 

Les roses roses ont fleuri. 

Les roses pourpres ont fleuri. 

P a r m i la floraison sombre des feui l les ver tes . 

Le b o u t o n ba lancé , de s ang v e r m e i l pé t r i , 

T e n d a u x rayons du j o u r ses lèvres en t r ' ouve r t e s . 

Les roses pourpres ont fleuri. 
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Les roses b lanches vont pé r i r 

Et les roses, hé las ! et les pou rp re s de même ' 
Mais i l est u n e f leur q u e ne saura i t flétrir 

L ' au tan , p u i s q u ' e l l e croi t au fond d 'un c œ u r q u i t ' a ime 

Ma f leur d ' a m o u r ne peu t m o u r i r ! 
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LES BAGUES 

Q U A N D V O U S posez vos d e u x ma ins b lanches 
S u r le c lav ie r h a r m o n i e u x , 
Et , q u ' a g i l e s , vos do ig t s j o y e u x 
Font résonner les notes f ranches , 
Pendan t qu ' i l s vont , qu ' i l s vont encor . 
D ' u n b o u t à l ' au t re de la g a m m e , 
H e u r e u x , j e r ega rde la l l a m m e 
V o l t i g e r à vos b a g u e s d'or. 

Dans la clar té q u i les caresse, 
Lége r s c o m m e des pap i l lons , 

V o s doig ts conste l lés de r ayons 

V o n t au r y t h m e ardent q u i les presse ; 

Et tandis q u e chante l ' accord 

At tendr issant à fondre l ' âme, 

E m u , j e regarde la f l amme 

Ra len t i r à vos b a g u e s d 'or . 
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Le rythme s'abaisse et s'élève... 

Vos doigts vont bien plus doucement.. . 

Et c'est comme un chuchotement.. . 

On dirait le clavier qui rêve. . . 

Tandis que la chanson s'endort 

Sous vos doigts artistes de femme, 

Rêveur, j e regarde la flamme 

Immobi le à vos bagues d'or. 

Puis, vous demeurez indécise 

Devant le piano calmé. . . 

Vers moi que vous avez charmé, 

Alors , vous approchez, pensive... 

Tandis que mon cœur bat si fori, — 

Réglé sur le vôtre, Madame ! — 

J'éteins entre mes mains la flamme 

Qui scintille à vos bagues d'or... 
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CHIMÈRES 

C H A N T E R d'un chant très doux d'oiseau, 

Vihrer de sa propre harmonie, 

Et pour se croire du génie 

Chanter seul pour l'azur et l'eau ; 

Chanter pour qu'enfin l'on se grise. 

Sans savoir personne écouter, 

Chanter de l'aube à l'heure grise. 

Chanter, chanter, toujours chanter ! 

Comme un doux enfant s'endormir 

Sur le gazon, loin de la ville, 

Dormir et sur son front tranquille 

Sentir le vent faible frémir ; 

Délivré du mal d'être triste 

Et de la houle de gémir. 

Oublié du monde égoïste, 

Dormir, dormir, toujours dormir ! 
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R ê v e r d ' u n imposs ib l e a m o u r , 

D ' u n a m o u r c a l m e et sans souff rance , 

Et p o u r j o u i r d ' une espérance 

V e r s j ad i s faire u n lonfc d é t o u r ; 

R ê v e r q u e la tâche de v iv re 

En u n s o u p i r va s 'achever ; 

R ê v e r q u e de c ie l on est iv re , 

R ê v e r , rêver , t o u j o u r s rêver ! 
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JALOUSIE 

J 'AI c o m m e des l a n g u e u r s d 'extase, 

Q u a n d tes y e u x profonds , dans mes y e u x , 

Versen t , ainsi q u ' u n d o u b l e vase, 

L e u r b r e u v a g e m y s t é r i e u x . 

Q u a n d tu les fixes de l e u r f l amme . 

Mes y e u x éb lou i s sont con ten ts ; 

Us sont a m o u r e u x de ton â m e . 

C o m m e les o i seaux de p r i n t emps . 

Mais, bêlas ! ton â m e q u i c o u l e 

D 'un r ega rd q u i devra finir. 

Mon â m e , ab îme où la nu i t c r o u l e , 

L 'aura- t -e l le pu c o n t e n i r ? 

S'il en reste u n e seule g o u t t e 

Prise au j a i s filé de tes c i l s , 

Q u ' à l ' aurore e l le t o m b e tou te 

S u r u n e f leur chère a u x avr i l s . 

10 
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Afin q u ' u n e abeille la boive, 

Et se perdant dans le ciel b leu , 

Sans q u ' u n rayon d'or l 'aperçoive, 

L'apporte au soir du j o u r à Dieu ; 

Pu isque , amant de tes yeux de lune 

Où dort mon rêve le p lus doux . 

Du Dieu dont s 'emplit la nui t b r u n e 

Je ne puis pas être j a loux ! 
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LA CHANSON DES MOTS 

IL est des mots q u i sont des j o i e s 

Et d 'aut res q u i sont des d o u l e u r s , 

D'autres ont la d o u c e u r des soies, 

D 'au t res on t l ' a rôme des fleurs. 

T o u s ont m o n t é de l ' âme a u x lèvres , 

Un soir t r is te , u n ma t in j o y e u x ; 

T o u s ont b r û l é du feu des fièvres, 

Ils ont lu i tous au fond des y e u x . 

T o u s ont fait v ib re r d 'au t res êtres 

De l e u r p ropre et sacré frisson ; 

T o u s au ron t la g lo i re des ma î t r e s , 

S' i ls ont fait naî t re u n e chanson , 

Une chanson d o u c e et câ l ine , 

L é g è r e à la brise des soirs , 

Une chanson g rave et d iv ine 

O ù sonnent d ' i m m o r t e l s espo i r s . . . 
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Il est des mots q u i sont des joies 
Et d 'autres qu i sold des dou leu r s . 
D'autres ont la douceu r des soies. 
D'autres ont l 'arôme des fleurs. 
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P A G E D ' A L B U M 

J E v aime, comme on aime un beau vers de poète, 

Qui chante clair comme un pinson, 

Et que l'âme ravie avec ferveur répète, — 

Pour la douceur de sa chanson. 

Je l'aime, comme on aime une (leur fine et frêle 

Qui parait exquise à chacun, 

Et qui charme encor plus lorsqu'on s'approche d'elle, — 

Pour la douceur de son parfum. 

Je l'aime, comme on aime une fleur, un \ers tendre. 

Comme une étoile au ciel d'été, 

Comme tout ce qu'on aime aussi sans le comprendre,— 

Pour la douceur de sa beauté ! 
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S O U V E N I R 

E N souvenir du souvenir 

Que j ' a i gardé de vous, Madame, 

Et que rien ne p o u r r a ternir , 

Puisqu ' i l est gravé dans mon âme. 

Je le por te , in t ime et r i eur . 

Ainsi q u ' u n e claire médail le 

Liée à m o n cou, su r mon cueur : 

Il ne se peu t pas qu ' i l s'en aille. 

Il est m o n bien le p lus certain, 

Et ma richesse la p lus sûre ; 

Il est affranchi du destin 

Qui condamne tout à l ' u sure , 

11 est mon or, mon d iamant , 

Et m a re l ique vénérée, 

L'étoile de mon firmament, 

Et ma lumière préférée. 
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11 est, comme mon tiède sauf;, 

\ l r l r pi M • [ l;i \ i r ;'i I l lu i - r n i ' l i 11 •. 

Spiri tuel et caressant ; 

Je sais que si j e l 'a ime, il m 'a ime. 

Et quand pour l ' inconnu des d e u x 

11 me faudra par t i r , Madame, 

Ce souvenir délicieux 

Je l 'emporterai dans mon Émè ' 
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LES LIVRES 

L E S V R A I S D I E U X 

A Charles GUI. 

P O È T E S pâlissant sur dos livres arides, 

Qui lâchez à combler les abîmes ouverts 

Que l'ennui creuse en vous, vos tempes sont livides! 

Le monde vous renie, et vous en êtes fiers ! 

Les cœurs les plus profonds sont aussi les plus vides; 

Car tout ce qu'on y jette en joie, en pleurs amers. 

Ne hausse, hélas! pas plus leurs profondeurs avides. 

Qu'un grain de sable acquis, le niveau des déserts. 

L'ignorance orgueilleuse a peu d'âme : une goutte 

De vulgaire plaisir suffit à remplir toute; 

Chez elle, le frisson du mystère est banni. 

Songeant a m gouffres noirs que mon esprit soupçonne. 

Je tressaille devant les porteurs d'infini, 

Quand vous passez, ô dieux que ne comprend personne ! 

11 
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RONDEL 

L E cœur du poète est un écrin d'or 

Plein de vieux chagrins, de plaisirs sans causes, 

Tous les souvenirs que le temps endort 

Y trouvent des nids duvetés et roses. 

Mais triste comme au bois le chêne mort, 

Y pleure bientôt le regret des choses. 

Le cœur du poète est un écrin d'or 

Plein de vieux chagrins, de plaisirs sans causes. 

Les jours glorieux et les jours moroses, 

Tous ceux que le temps voue au même sort, 

Y viennent goûter, toutes ailes closes, 

I,'éternelle paix d'une douce mort . . . 

Le cœur du poète est un écrin d'or. 
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LE JEU DIVIN 

A Monsieur le Juge S. Pagnuelo. 

L E S soirs d 'h iver sont longs lo r squ 'on est seul et t r i s lc . 

On écoute l ' ho r loge a u x tic-tacs palpi tants , 

De ses pet i tes dents d 'acier b r o y e r d u t e m p s ; 

Non moins l o n g u e à d u r e r l ' heure lente pers is te . 

Mais le si lence indu i t au p u r l a b e u r art iste 

Q u i c o n q u e a dans le c œ u r de b e a u x rêves chantant^ . 

Q u ' u n m o t d ' une seconde e x p r i m e pour l o n g t e m p s . 

Q u a n d a fui l ' heure , un peu d ' âme enclose subsis te . 

Pareil au frais bosque t c h a r m é d 'o i seaux d ivers , 

La so l i tude ai lée abonde en rares vers . 

Q u i , b ientôt , peup l e ron t un p o è m e , — l e u r cage . 

Et, par s t rophes faisant des capt i fs , l ' o i se leur . 

Pris a u x chansons des vo ix , ravi par la c o u l e u r . 

Oub l i e au j e u d iv in le j o u r , la terre et l ' âge . 
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EM MARGE 

I 

E C R I R E ce q u ' o n sent , e x p r i m e r ce q u ' o n pense , 

Ce doit ê t re u n e e x q u i s e et n o b l e r é c o m p e n s e ! 

F a i r e dire a u x v ieux m o t s par les b o u c h e s usés , 

C o m m e des sous anc iens et démoné t i s é s , 

L ' a r d e u r profonde et neuve et vive des tendresses , 

En y faisant passer le frisson des caresses ; 

Ou , poète insp i ré , r e t rouvan t l eu r s va leurs . 

S e n t i r c o u l e r , en les disant , les mot s en p l e u r s ; 

C o m m e en des vases d 'or, verser dans les m o t s vides 

L e u r s M U S p r e m i e r s , ainsi q u e de rares l iqu ides 

Q u i m o u s s e n t , l ins , pare i l s au s ang r iche du villi 

Ah ! ce doit ê t re doux , ce doit ê t re divin ! 
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II 

J'ai chanté bien des yeux, poète monotone, 

Mais j ' a i m e les yeux clairs comme j ' a i m e l 'automne : 

Étant, comme lui, doux et, comme lui, divers, 

Ils peinent illustrer sans cesse les beaux vers. 

Les yeux par qui l 'on croit, les yeux par qui l'on doute. 

Les yeux par qui l'on aime ont ma passion, toute ! 

Je les comparerai toujours, banalement. 

Comme jadis, aux étoiles du firmament. 

A h ! que n'ai-je vécu du temps des vieux poètes, 

Où les comparaisons n'étaient pas toutes faites! 

J'aurais, usant des mots sans craindre le cliché. 

Dit le charme des yeux en stylo non cherché. 

m 

J'ai lu les vieux r imeursaux grands vers pleins de lève, 

Dont le s t y l e robuste éternise le rêve. 

J'ai lu Vi l lon, triste et sensible débauché 

l'util la gloire a depuis par les siècles marché. 

Un Ik-llaj m'a fail voir à nu l'Ame d'un homme 

Loin du pays natal, vécut-il même à Rome ; 
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Ronsard , m i l l i o n n a i r e en r y t h m e s , m 'a conté 

Ses a m o u r s , l o n g u e m e n t et d 'un verbe éhon té ! 

Marot , sp i r i tue l et c la i r , m ' a fait s o u r i r e . . . 

Et j ' a i m a u d i t m a vani té sotte d 'écr i re . 

Me j u r a n t de ne p l u s c o m m e t t r e u n vers f rançais ! 

— A m o i - m ê m e par ju re , h ie r j e r e c o m m e n ç a i s ! 
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OU SONT-ILS ? 

O T E M P S de prose , ô siècle avare 

O ù la ma t i è re p r i m e l 'art ! 

O ù donc le g r and Pierre Ronsard ? 

O ù donc la re ine de Navarre ? 

Et Ou B e l l a y , poète rare, 

Dont R o m e attrista le r ega rd . 

Q u i prit le sonnet p o u r sa par t 

Et le scu lp ta c o m m e un carrare ? 

V i l l o n , p rê t e -moi ton refrain ! 

Gémissons en s t rophes d 'airain 

S u r notre é p o q u e hé rés i a rque ! 

I,e cu l t e se perd du vrai b e a u . 

Et nous me t t r ions au t o m b e a u 

La g lo i r e du d iv in Pé t r a rque ! 
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DEUX POÈTES 

R l T E B E L ' F , c o n t e m p t e u r des cheva l ie rs félons 

Q u i refusaient d 'a l ler comba t t r e en Te r r e Sa in te , 

J 'entends, du fond des t emps , ven i r à m o i ta p la in te . 

Poète m a l n o u r r i , t rouvè re a u x c h e v e u x l o n g s . 

T u maudissa i s le m o i n e au beau teint v e r m i l l o n . 

Q u i v ivai t gras et l ou rd en sa p ieuse ence in te , 

Et l 'Eg l i se , de p o m p e et de majes té ce in te . 

Souffr i t de ton a rdeur , frère ainé de V i l l o n . 

Mais, d e u x siècles après, l u i , p a u v r e g u e u x i l lus t re . 

Laissa d o r m i r le pape, et le g rand , et le r u s t r e ; 

P o u r la So rbonne à pe ine eut- i l q u e l q u e déda in . . . 

Et p o u r l 'œuvre s u p r ê m e accordant b ien sa ly re , 

Vi l lon se contenta s eu l emen t de m a u d i r e , 

Hauta in , n les ta vern ie rs q u i b rou i l l en t notre vin ! » 
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VILLON VOYAGE 

M A I T R E Franço i s Vi l lon , franc c o u r e u r de tavernes , 

C œ u r d'or, loucl ie rôdeur , g rand poète , assassin, 

Part demain pour Angers où l 'a i r est b ien plus sain ; 

D 'a i l leurs on le t racasse — et p o u r des ba l ivernes ! 

Avec des c o m p a g n o n s , gens d 'a l lures paternes , 

A ce qu 'on dit, il a, dans le m e i l l e u r dessein. 

Volé c inq cents écus , — nég l igeab l e larcin — 

D'une adroite façon, sans b r u i t et sans l an te rnes . 

Aussi va-t-il q u i t t e r déc idément Par is . 

Q u a n d l ' ennui dans ses rets t é n é b r e u x vous a pris , 

Le souvera in remède est cer tes le voyage. 

Et Vi l lon , q u i t o u j o u r s sut ag i r p r u d e m m e n t . 

De lous b iens qu ' i l n 'a pas ayant fait le pa r t age . 

Met la dern iè re main au Petit Testament. 
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L'EXILÉ 

JOACHIM DU BELLA Y 

TRISTE, parmi l 'orgueil des m o n u m e n t s romains , 

Tu n*eus q u ' u n seul désir : revoir le ciel de France. 

Tu disais tes regrets et ta grande souffrance 

A Baïf, à Ronsard, qui te tendaient les mains . 

Tout te blessait là-bas : les palais, les chemins , 

L'éclat du ciel t rop beau sur ta désespérance ; 

Tu ne voyais de bien q u e dans la délivrance : 

En la Ville Eternelle exilé des h u m a i n ! ! 

Ah ! ton Anjou n'avait pas les splendeurs de Rome ! 

Comme il était p lus doux à ton pauvre cœur d ' h o m m e , 

Avec ses bords de Loire où tes pas ont erré !.. 

Je te vois, q u a n d la nu i t semait d'astres le Tibre , 

Seul dans l 'ombre , enviant la c réa ture l ibre, 

L'âme et les yeux tournés vers ton petit Lire ! 
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LA V R A I E GLOIRE 

Avec l'envoi d'un sonnet de Ronsard. 

J 'AI cue i l l i cet te rose au j a r d i n de Ronsard . 

Depu i s qua t r e cents ans bientôt q u ' e l l e est éclose. 

El le est pare i l le encore à la p l u s fraîche rose ! 

Miracle d u gén ie et pres t ige de l 'Ar t . 

Pendan t q u ' e n notre espri t débi le il se fait ta rd , 

Et q u e notre œ u v r e m e u r t après l ' apothéose , 

Le v i e u x Maître , i nven t eu r de r y t h m e s , se repose, 

De g lo i re invar iab le ayant sa l a rge par t . 

Respire cette rose u n i q u e et m e r v e i l l e u s e ; 

El le fr issonne enco r de rosée, et , f r i leuse , 

Sol l ic i te u n r ayon t iède de ton regard . 

Fais p lus : p o u r rendre h o m m a g e écla tant au gén ie 

Qu 'a t tes te cette fleur, mets ta lèvre infinie 

S u r sa co ro l l e , et ba ise , en la baisant , Ronsard ! 
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A BAUDELAIRE 

B A U D E L A I R E , chré t ien sous des dehors pervers , 

T o u r m e n t é des d é m o n s dont par le l 'Ecr i tu re , 

Démon t r an t l ' Idéal devant la p o u r r i t u r e . 

V o u a n t l ' âme à l ' azur , la cha i r l u b r i q u e a u x vers ; 

Grand V o y a g e u r q u i fis le t o u r de l 'Univers 

P o u r y vo i r le P é c h é ma î t r e de la na tu re . 

Q u i p l eu ras de d é g o û t sur tou te c réa tu re 

Ces l a rmes de ton c œ u r , pu r s d i aman t s , tes vers ! 

Dis t i l l a teur sub t i l de pa r fums l o u r d s . Ar t i s t e ! 

Des l ibres mots français s u b l i m e s y m p h o n i s t e , 

Mag ic i en parfai t de l 'art if iciel ; 

Gén ia l pe int re épr is de c o u l e u r s v io lentes . 

Q u i fis s u r g i r du v in les Quere l l e s sanglan tes , 

A t ravers ton enfer j e d é c o u v r e le ciel ! 
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0 A EMILE N E L L I G A N 

Ï U montais radieux dans la grande lumière, 

Enivré d'idéal, éperdu de beauté, 

D'un merveilleux essor de force et de fierté, 

Fuyant avec dédain la route coutumière. 

Tu montais emporté par ton ardeur première. 

Battant d'un vol séant la haute immensité, 

Et là, tout près d'atteindre à ton éternité. 

Tu planais, triste et beau, dans la clarté plénière. 

Mesurant du regard le vaste espace bleu, 

Tu sentis la fatigue envahir peu à peu 

La précoce vigueur de tes ailes sublimes. 

Alors, fermant ton vol largement déployé, 

0 destin! tu tombas d'abimes en abîme*. 

Comme un aigle royal en plein ciel foudroyé ! 
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LE DERNIER SECRET 

A H I c'est vouloir marcher, comme Dieu, sur la vague ; 

C'est vouloir établir le certain sur le vague, 

Que de croire exprimer l'obscur secret des cœurs ! 

La vérité du Ciel s'affirme à nos douleurs ; 

Mais le pur sentiment qui vit au fond de l 'âme 

Reste silencieux, quand l 'exige une femme. 

Psychologues, chercheurs, ô fervents du scalpel. 

Faites, avec orgueil , à la science appel : 

C'estbien! Maiscommeau fonddesbellesnuitssansvoiles, 

L'astronome, sans fin, comptera des étoiles, 

De même, au cœur humain, quoi qu'on puisse prouver, 

Il restera toujours quelque chose à t rouver! 
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R A C K V A I N E 

.1 Jean Charbonneaa. 

M O N âme l'ait dps bonds vers l 'Idéal, et pleure 

Parce qu 'el le n'a pu même jamais saisir 

Un de ces petits bouts de rayons qu'el le effleure 

La nuit, lorsque tout dort, excepté son désir ! 

Kssoutllée en sa course, elle interroge l 'heure 

Où le rêve au vol clair et bleu comme un saphir, 

Sachant pourtant combien sa lumière nous leurre. 

Passera, plus léger qu'un souffle du zéphyr. 

Alors, désespérée et folle, elle s'élance 

Toute pâle vers lui, battant, dans le silence, 

Des ailes, — et l 'air bouge en un large frisson, 

Rageuse et se tordant de ne pouvoir lui prendre 

Une étincelle dont elle saurait s'éprendre. 

Et dont s'extasierait votre âme à l'unisson I 
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LES D E U X C L O C H E S 

L.\ cloche d'or qui chante et la cloche qui {pleure, 

La cloche de la vie et celle de la mort 

Ont sonné dans l'azur pareil, à la même heure, 

Pour celui qui s'éveille et l'autre qui s'endort. 

Or, la cloche qui pleure et la cloche qui chante, 

Celle pleurant: Il parti celle chantant : 11 vient:] 

Mêlant leur double voix différemment touchante. 

Mvstérieuse et dont toute âme se souvient ; 

La cloche gaie et l'autre, en son clocher chacune, 

La cloche du baptême et la cloche du glas 

Oui foudu tellement leurs \ u i v saintes en une. 

Qu'on n'a plus distingué les : Noél ! des : Hélas : 

J'ignore le meil leur de mourir ou de naître. 

Avant pleuré, jou i , souffert dans le secret. 

Et mon cœur ne peut plus, o cloches! reconnaître 

S'il clame son plaisir de vivre, ou son regret. 
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VIEUX MISSEL 

T R È S v i e u x missel a u x pages rudes 

O ù , parfois , le soir tard j e l is , 

Q u ' o n t feu i l l e té les do ig t s j o l i s 

De v ie rges tendres ou de p rudes ; 

O v i e u x missel où le t emps dort 

P o u r ne pas te c r euse r de r ide , 

Et don t , à pe ine , l 'a i r h u m i d e 

A pu te rn i r le f e rmo i r d ' o r ; 

O v i e u x missel où t ou t est g rave 

Ains i q u ' e n u n e ég l i s e en d e u i l , 

O ù la phrase , au p r e m i e r c o u p d'oeil. 

P o u r t o u j o u r s dans l 'espri t se g r a v e ; 

O v i e u x misse l , ga rde ce lys 

Ent re tes feu i l le t s : dans son u r n e 

Où p l e u r a la br ise n o c t u r n e , 

D e u x espoi rs sont enseve l i s . . . 
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EXTASE BLANCHE 

DES gerbes de fleurs en nacre fleurie. 

Aux calices longs, ouverts en étoiles. 

Jonchent tous les soirs l'autel de Marie, 

Où vont, deux à deux, des vierges en voiles ; 

En voiles de soie ou de rêverie, 

Blancs comme le cygne et les blanches voiles. 

Et les plants de fleurs en nacre fleurie, 

Aux calices longs, ouverts en étoiles. 

Et j ' a i des frissons pieux dans les moelles, 

De l'extase plein mon âme meurtrie, 

A prier tout près des fleurs en étoiles. 

En pleine blancheur, aux pieds de Marie, 

Où sont, lys humains, deux vierges en voiles.. 
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L'ÉTERNITÉ 

L ' É T H E R s'est refleuri, comme un jardin d'été. 

De fleurs dont les parfums s'exhalent en lumière . 

Hors des âges, marchant sa marche coutumière, 

Passe, en voiles d'azur, la bielle Eternité. 

Impassible en l'Eden, d'elle seule habité, 

Sans naissance, soustraite à toute fin dernière, 

Elle va, stable en son existence plénière, 

Foulant d'un pied égal la nuit ou la clarté. 

Prolongeant au delà du sépulcre de l 'homme, — 

Lit noir que l 'agonie assure au dernier somme, — 

L'âme, du rêve humain promue au pur Réel, 

Comme j e l 'aime mieux en son jardin sans voiles, 

Qu'en le vide effrayant de ce moderne ciel : 

Immense trou creusé dans l'air, sablé d'étoiles ! 
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LES MORTS 

NE p ia ignons pas les m o r t s : c'est n o u s les misé rab les . 

Ils ont l 'é terni té p o u r r o y a u m e , ils sont ro is . 

Ils ne subissent p lus les terrestres effrois 

Et la perte des g rands b o n h e u r s inexorab les . 

En sa d e m e u r e fixe au sein des t e m p s du rab le s , 

Dél ivré de la sombre h o r r e u r des j o u r s étroi ts , 

C e l u i q u ' o n n o m m e mor t , dont on clot les y e u x froids . 

C o n t e m p l e la beau té des choses adorab les . 

Etre fait d ' ombre hier , de l u m i è r e d e m a i n ; 

Hier, r ampan te larve, i g n o b l e ver h u m a i n , 

D e m a i n , c la i r pap i l lon a u x t r iomphan tes ai les ! 

Ils ont , qu i t tan t la terre, hér i té du cie l b l e u , 

Passé de l ' heu re b rève a u x heures é te rne l les , 

Les mor t s , ces vrais v ivants du beau pays de Dieu ! 
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LA VOIX BRUTALE 

A E M I S ton corps , vends ton âme , espère dans le m a l ; 

La c l i a i r e s t tou t , l ' ivresse est t ou t , le ciel est v ide ; 

N 'es t ime q u e t o i - m ê m e et sois de l 'or av ide ; 

Exal te la l i ideur , vis c o m m e l ' an imal ! 

Le b i en se pe rd au fond d 'un chaos sépu lc ra l ; 

Rava le la beau té v i r g i n a l e ; et, s t up ids , 

Ecrase d u talon tou te g o r g e in t rép ide 

Q u i lance u n cri d ' a l a rme a u ca r re four fatal ! 

Et c rache ton mépr i s , c o m m e u n noi r j e t de fange . 

S u r t ou t ce q u i t ient m o i n s de l ' h o m m e q u e de l ' ange ; 

Sois puissant p o u r m o n t r e r la force de ton b ra s ! 

Engra isse b i en ton ven t re , et j o u i s j u s q u ' à l ' heu re 

O ù dans l 'é terni té , blasé , tu descendras 

(Coûter la g r a n d e paix du néant q u i d e m e u r e ! 
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LE VOILE 

A M. l'abbé J. Mélançon. 

C ' E S T q u ' o n a t rop de cha i r sensible a u t o u r de l à m c 

C o m m e u n cristal épais voi le p resque u n e flamme. 

Q u ' o n ne peu t à son g ré répandre sa c lar té 

Et paraî t re vêtu de toute sa beau té . 

A u x instants r a d i e u x de son h e u r e p r e m i è r e . 

L ' h o m m e devai t semble r vine grands l u m i è r e 

Vers l aque l l e les fleurs du paradis v e r m e i l , 

C o m m e a u x rayons t iédis d 'un m e r v e i l l e u x solei l , 

J o u r et nui t , devaient tendre en b o u q u e t s leurs calices 

A h ! j e v o u s c o m p r e n d s b ien , purs aman t s des c i l i ces . 

Des fouets a u x cu i r s n o u e u x , q u i déch i r i ez vos chai rs : 

C o m m e à cer ta ins m o m e n t s v o u s deviez être c la i rs ! 

C a r , par c h a q u e b lessure à vos m e m b r e s l iv ides , 

Rongés pa r les d o u l e u r s c o m m e par les acides . 

Pa r c h a q u e pla ie et par c h a q u e t rou , saints b o u r r e a u x . 

Devait j a i l l i r ainsi q u e d u Rocher les E a u x , 

De cette chose be l le et faite la p r e m i è r e . 

Si vous sa igniez , au l ieu de sang , de la l u m i è r e ! 
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LA BONNE SOUFFRANCE 

OH ! la bonne d o u l e u r q u i nous fait l ' âme forte ! 

Q u e l l e pa ix b i e n h e u r e u s e et du rab l e e l le appor te . 

C o m m e u n vase de mie l r empl i j u s q u e s au bord , 

P o u r e n d o r m i r le ma l q u ' e l l e e n g e n d r a d 'abord ! 

C'est dans le feu sacré de sa d iv ine fo rge , 

M a l g r é nos p l e u r s h o n t e u x , nos cris à p le ine g o r g e , 

Q u ' e l l e assoupl i t , redresse, é p r o u v e le méta l 

De not re â m e , et le fait lu i san t c o m m e un crisla 1 ! 

N o u s c royons q u e la v ie , à ses coups , nous échappe , 

L o r s q u e p o u r nous la rendre i m m o r t e l l e , e l le frappe ! 

A notre être , il adhère encor de l ' an imal 

Si fo r t ement , q u ' i l faut b ien q u ' o n nous fasse m a l . 

Ju squ ' à s e m b l e r parfois nu de sa cha i r e x s a n g u e . 

Mais tel q u ' u n d i aman t l ibéré de sa g a n g u e ! 

C o m m e u n e épée ardente en u n é l ro i t f o u r r e a u . 

Désire q u e la m a i n du j u s t e ou du b o u r r e a u 

La fasse t o u r n o y e r dans l 'air, b r i l l an te et l ib re , 

Loin de la ga ine sombre en l aque l l e e l le v ib re , 
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En nos corps , l ' àmc aspire à l ' azur lilire el f r a i s ; 

Mais seu le , el le ne peu t br iser le m u r épais 

Du cachot q u i , j a l o u x , la ret ient p r i sonn iè re , 

Morne et désespérée et loin de la l u m i è r e ! 

Alo r s , la D o u l e u r vient f rapper à la pr ison, 

Ebran le les ba r r eaux , s 'acharne à la c loison 

Par o ù , b ientôt , s'infiltre u n e céleste br ise , 

Jusqu ' à ce q u e d 'un c o u p s u p r ê m e , e l le la brise ! 

.Si la cha i r a souffert , l ' âme a la l iberté 

Et p r end possession de son é tern i té . 
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PITIÉ, SEIGNEUR ! 

0 CHRIST ! roi de la m e r immense et des sommets , 

Pou rquo i , le cœur saignant ton a m o u r gout te à gout te . 

Du ciel, si h a u t pou r nous , ne descends-tu jamais ? 

Tant d'esprits angoissés gémissent dans le doute ! 

Ceux qu i t 'ont fait mour i r , — pour tant tu les aimais, — 

Ils t 'ont proclamé Dieu t rop tard, — dans la dé rou te ; 

Et Thomas l ' incrédule a crié : « Désormais, 

Je crois ! » — ayant la ma in de ton sang rouge , tou te ! 

Pitié, Seigneur , pou r ceux qu i parfois t 'ont cherché ! 

Pour ceux q u i n 'ont point vu, ceux qu i n 'ont point touché . 

P o u r tous ceux ayant mal appris à te connaî t re ! 

Tes apôtres, Seigneur , eux-mêmes ont douté 

Après que , par ta main , l'Océan fût dompté : 

Simon Pierre , trois fois, t 'a bien renié, Maître! 
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L E DUR CHEMIN 

L.\ vie est un c h e m i n de ronce 

In t e rminab l e et c a h o t e u x 

Qui , parfois , sous le pied b o i t e u x 

Et pesant , soudain se défonce . 

A tant m a r c h e r d'un pas d o u t e u x , 

La g rande fa t igue s ' annonce . 

La vie est un c h e m i n de ronce 

I n t e r m i n a b l e et c a h o t e u x . 

Le mal accablant se p rononce : 

La vie a des dé tours h ideux ! 

Pour t an t , q u i donc sans p leurs h o n t e u x 

A tant de souffrance r e n o n c e ? 

La vie est un c h e m i n de ronce . . . 
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LES VIEUX TEMPLES 

t !\fademoisellc ML. Milhau. 

D A N S la t r anqu i l l i t é p ieuse des v i e u x t emples 

O ù le soir se conserve en fe rmé tou t le j o u r , 

O ù l ' h u m i d i t é p lane en rôdant a l e n t o u r 

Des p i l i e r s , on méd i t e en pa ix les g rands e x e m p l e s . 

Kicn d u luxe p ro fane a u x y e u x n'y vient f l e u r i r ; 

P lus p ro fonde est la foi dans les v ie i l les é g l i s e s ; 

Le respect en t re m i e u x , c o m m e les tètes gr i ses , 

O ù l 'on sent v a g u e m e n t q u e l q u e chose m o u r i r : 

C'est la piété g r a v e a u x pieds d 'un Chr is t en plâtre , 

O u i penche son front l o u r d p o u r l ' approcher de n o u s ; 

C 'es t le r e c u e i l l e m e n t n a ï f à d e u x g e n o u x 

Dont la f e rveu r n'est pas feinte, c o m m e au théât re ; 
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(.'est la station triste et lente avec a m o u r . 

Qua torze fois reprise en prières ch ré t i ennes . 

Du c h e m i n de la croix a u x images anc iennes . 

Laides , s incèrement , mais dont on fait le t o u r ; 

C'est l ' h u m i l i t é vraie et l ' émot ion pure ; 

Le sou gl issé dans l ' ombre au pauvre t ronc de bo is ; 

L 'eau béni te qu'on p rend encor du bout des do ig t s 

Et non du bou t des gants , craignant quelque souillure ; 

C'est l 'os tensoir terni su r l 'autel p re sque n u . 

Le tabernac le saint , frère encor de la c rèche . 

Q u i ne n o u s par lent pas d ' une g r a n d e u r revèche . 

D 'un Hoi très ex igean t ni d 'un Dieu pa rvenu ! 

En vér i té , c'est là, dans les vie i l les ég l i ses . 

Sous des m u r s gr i s q u e l 'or n'a pas modern i sés , 

O ù les pauv re s ne sont j a m a i s dépayses , 

Q u e le bon . luge t ient d ' i ndu lgen te s assises. 

Là , l'Evangile est lu d 'un regard moins hâtif, 

Les v io lons des bals s'arrêtent à la porte ; 

Là, survi t la sp l endeu r douce q u i réconfor te 

En la s i m p l e beau té du cu l t e p r imi t i f . 

i l . 
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La richesse n'est pas un obstacle aux croyances : 

C'est un salut du siècle à l 'orgueil leux veau d'or 

Dont le règne s'annonce où Dieu triomphe encor. 

Par l'éclat insolent de ses magnificences ! 

Ah I comme j ' a ime mieux, âme rustre, prier 

Dans la tranquillité pieuse des vieux temples, 

Dont les murs dénudés m'offrent de grands exemples 

Sans parole, et, pourtant, qu'on ne peut oublier I 



L'Ame a ii 

L 'ÉTERNEL RETOUR 

D A N S l ' ombre de la vie e r rant c o m m e des bêtes . 

Les regards envah i s par la nu i t de l e u r c œ u r . 

Parasi tes blafards dont se garent les fêtes. 

Passent les m a l h e u r e u x sans ha ine et sans rancœur. 

Navrés des b e a u x soleils écl ipsés de l eu r s rêves . 

Ils regre t ten t en vain les v i e u x j o u r s de c lar té ; 

Et , soldats aspirant a u x reposantes t rêves , 

Ils vont vers les mat ins où l e u r à m e a chan té . . . 

S o u v e n i r ! s o u v e n i r ! d ieu des heu re s lo in ta ines . 

Vois tes fervents , m a l g r é les routes incer ta ines . 

V e n u s se p ros te rner à tes aute ls chér is ; 

Ecou te t ' imp lo re r , meur t r i s par les a l a r m e s . 

Ces h o m m e s a u x y e u x secs c o m m e des pui t s taris , 

Dont les in té r ieurs sanglo ts n 'ont pas de l a rmes ! 
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LE RÊVE STÉRILE 

STÉRILE en actions et fécond en douleurs, 

Le réve pour le rêve a fait couler des pleurs, 

Plus que n'en rouleraient les ruisseaux et les fleuves! 

Trompeur enchantement fatal aux âmes neuves. 

Qui leur permet d'atteindre à la haute Beauté, 

Pour les vouer ensuite à la réalité ! 

Et du mont merveilleux dont resplendit la cime 

A la profondeur morne et froide de l'abîme, 

La distance est si grande et l'air si différent, 

L'espace si borné d'un ciel indifférent, 

La lumière si triste et crue et sépulcrale, 

Qu'à peine descendu, l'on étouffe et l'on râle! 
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SAGESSE 

.4 Louis-Joseph Doute t. 

A P P R E N O N S à goûter des heures éphémères 

Ce que chacune peut contenir de douceur ; 

Livrons-nous confiants à leur rythme herceur. 

Comme les enfants las aux bras câlins des mères. 

Suivons d'un œil disirait le vol bleu des chimères, 

Occupés à puiser dans le j o u r oppresseur 

Le cher motif d'espoir paisible et guérisseur, 

Comme une abeille extrait le miel des Meurs arriéres. 

Et passons sous l'azur riant ou le ciel noir. 

Au but marqué là-haut conduits sans le savoir 

Par l 'invisible dieu muet qui toujours veille. 

Rien ne sert d'attrister de plaintes son matin ; 

Comme le sage antique, allons, d 'humeur pareille. 

Sous la garde implacable et sûre du Destin ! 
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LE CHATIMENT 

J K m e su i s d rapé dans m a nu i t 

C o m m e u n t rappis te dans sa b u r e , 

M a l g r é q u e l 'étoffe fût d u r e 

A m o n corps m o u c o m m e u n v i e u x frui t . 

A u no i r don jon de m o n e n n u i . 

Sat isfai t d u ma l q u e j ' e n d u r e , 

Pr iant D i e u q u e m a pe ine d u r e , 

J 'erre o ù m o n r emords m e c o n d u i t . 

C a r j ' a i péché ! sous m o n sein g a u c h e 

Un dési r d 'affreuse d é b a u c h e 

S'est g l i ssé , c o r r o m p a n t m o n c œ u r ; 

Et j e mé r i t e , b r u t e i m m o n d e , 

E x i l é des bons de ce m o n d e , 

De souffr i r tout seul ma d o u l e u r ! 
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RESIGNATION 

N'ESPÈRE rien de bon de la vie : elle est vaine ! 

Si le fardeau des jours t'accable à chaque pas, 

Laisse-le t'écraser et ne blasphème pas 

En voyant fuir le sany pourpre et chaud de ta veine! 

Accepte le destin sans révolte et sans haine ; 

Car l'inutile effort laisse affaibli le bras. 

Et le poids qu'il soulève, avec plus de fracas, 

l>e plus haut choit plus lourd sur ta pauv rétine humaine ! 

Que le silence soit ta plus chère vertu, 

Et ton recur connaîtra l 'orgueil de s'être t u : 

Le secret douloureux ennoblira ta peine. 

Résigne-toi, forçat dans la chair abattu. 

Car le temps, malgré lui, descellera la chaîne 

Qui te retient captif en la noire géhenne! 
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INCONSÉQUENCE 

A l l I pourquoi donc les yeux, si ce n'est pour pleurer ; 

Et le cœur, pour aimer jusques à la souffrance ; 

Et la chair, pour saigner et pourr i r ; et l'enfance. 

Pour v i e i l l i r ; et l'espoir pour se désespérer ! 

Pourquoi surtout, pourquoi le mensonge du rêve, 

Quand on gémit captif de la réalité, 

Si ce n'est pour en être à toute heure hanté. 

Pour en apprendre aussi l 'inanité, sans trêve! 

Tout ce qui semble bon, à l'essai nous trahit. 

L ' illusion nous rit : c'est par elle qu'on souffre ! 

Si nous nous élevons, en bas s'ouvre le gouffre 

Que nous creuse la fuite à mesure qu'on fui t ! 

Et nous tombons toujours comme fait un homme ivre, 

Toujours désespérés, mais fiers d'être debout ! 

Car nous nous relevons sans cesse, et jusqu'au bout 

Sous maudissons la vie, heureux de toujours vivre ! 
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