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A ma femme,
A mes enfants,
A Pamitié et a 'amour

sous toutes ses formes.






Petit message
aux lecteurs

’est devenu une habitude, entre nous...

Je passe vous saluer avant votre lecture

et je me demande si, cette fois-ci, je ne

devrais pas commencer par de plates excuses...

Pounrguoi 2 me demanderez-vous. Parce que, pour

les accros de thrillers et autres polars endia-

blés qui ne lisent que ce genre de littérature, je

prends avec ce roman le risque de m’¢loigner de
mes précédents écrits...

C’est un fait établi, notre beau pays se

plait a nous enfermer dans des cases selon notre

travail, nos loisirs, nos lectures ou nos gouts

musicaux...



Ainsi, il est difficile pour un acteur au
physique atypique de sortir de son role de « mé-
chant », pour un comique de s’extraire de sa te-
nue de clown et plus difficile encore pour un
comédien de série télévisée, aussi doué soit-il,
de passer du petit écran aux grandes produc-
tions cinématographiques. Quant aux auteurs,
c’est bien connu, ils ne s’éloignent que rare-
ment de leur genre littéraire. Alors, croyez-moi,
j’al beaucoup hésité avant de me lancer dans
ce nouveau défi. La peur de ne pas savoir
faire, la peur de ne pas trouver les mots et,
plus encore, celle de décevoir. Pour tout vous
dire, j’avais une autre histoire qui trottait dans
ma téte, me soufflant le vent de quelques fo-
lies meurtrieres dans un registre bien plus
sombre que celui que je m’appréte a vous li-
vrer ici. Je vais d’ailleurs vous avouer un petit
secret : ce récit sera l'objet de mon prochain

ouvrage !
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Pour I’heure, il me tenait a ceeur de vous
conter I’histoire qui va suivre. Alors, j’ai stupi-
dement écouté ma petite voix intérieure et... Je
me suis lancé.

Je vous souhaite une agréable lecture et
je vous laisse en compagnie des personnages
qui, a présent, ne m’appartiennent plus. J’espere
de tout cceur qu’ils vous emporteront le temps
de quelques pages loin de votre quotidien entre

sourires, rires et larmes...

Jack-Laurent AMAR






Extrait du journal tres

intime de Tom Visconti :

« Lorsque j’ai découvert que j’avais cette
force en moi, j’ai cru que je devenais fou.
Aujourd’hui, je pense que les hommes sont en
perpétuelle évolution et je sais pourquoi j’ai

hérité de ce pouvoir... Pour sauver maman ! »






Le pouvoir de la pensée...

Tout grand projet débute d’abord

par la pensée de celui-ci !






Prologue

¢ récit que wous wvous apprétex a lire

n’aurait jamais di se trowver entre vos

mains. Je suis supposé étre écrivain ef,

par wvoie de conséquence, il est de mon devoir d’in-

venter des histoires et non d’aller les chercher

dans les  tiroirs de mon enfance comme un

vulgaire  brocantenr  de  somvenirs. «  Alors,

que s’est-il passé 2 », me demanderez-vous. Pourguoi

venir vous raconter ici [’histoire qui a boule-

versé ma vie et fait sans doute de wmoi ce que
Je suis ¢

La vérité, c’est que je n’ai jamais su me com-

porter normalement lorsqu’une femme me fait tourner la

téte. Ob ! Nallez surtout pas imaginer que je suis un
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abominable pervers, non, ce n’est pas anssi grave que ¢a !
Je me qualifierais plutit d’un... Timide imbécile inca-
pable de tenir sa langue lorsqu’une dame lui plait. A
croire que mon ceur est directement relié a mes levres
et que, lorsqu’il s’emballe, ces derniéres remuent stupi-
dement au méme rythme que lui ; et c’est précisément ce
qui s’est passé, ce jour-lad.

Jétais confortablement installé sur le canapé
du hall d’entrée de I’hitel et j’attendais que la douce
Héloise arrive en regardant machinalement I’immense
écran plat qui ornait le mur de la salle de réception.

La télévision ! Clest étrange de constater le pou-
voir qu’a cette petite boite sur le libre-arbitre des gens.
Enfin, je dis cela mais, anjonrd’hui, il est vrai que la
boite en question est passée sous un roulean compresseur
et que ce qu’elle a perdu en épaissenr, elle I’a gagné en
finesse. Si les régimes étaient tout anssi efficaces, je se-
rais sans doute un pen moins large, moi aussi ; mais ce
qui est valable avec les écrans plats ne semble pas fonc-

tionner pour ma petite bedaine. La télévision est une

18



véritable machine a influencer les foules. 1/ suffit d’y
passer pour étre soudain muni d’une espece de cape ma-
gique, vous saveg, comme celle utilisée par un certain
Harry Potter ; mais attention, ici,il n’est pas question
d’invisibilité, mais de légitimité. Oui, ¢’est tout a fait
ca ! Le petit écran procure « la cape de légitimité ».
D’aillenrs, ne dit-on pas pour pousser a la consomma-
tion et donner plus de crédit a quelque chose qui est a
vendre : « Vu a la télévision » 2 Tu parles d’une bonne
blague | Moi qui ai la chance de cotoyer ce monde-la,
aujourd’hui, je penx vous le dire : « Menti a la télé-
vision » serait plus juste. Fort heureusement, il y a
toujours des journalistes qui ont a ceur de faire lenr
travail avec amour.

Héloise Benoit est de cenx-la. Elle a toujonrs
fait partie de mes chroniqueuses préférées. D abord — et
c’est sans donte la raison la moins professionnelle, j’en
conviens —, parce qu’il se dégage, lors de ses interviews,
une véritable passion qui fait pétiller ses grands yenx

noirs en amande et que... [’adore ses yeux. Ensuite,
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parce qu’elle ne modifie jamais les propos tenus par
un anteur pour les enjoliver ou les rendre tendancienx
comme n’hésitent pas a le faire certains de ses confréres.
Alors, lorsqu’elle m’a demandé ce qui m’avait un jonr
poussé a écrire et pour quelles raisons je passais régu-
lierement dans la région, je n’ai pas eu envie de broder
ni de répondre anx banalités.

— Je suis la pour rendre visite a quelques amis
comme chaque année. Cela dit, celle-ci est un peu parti-
culiere, Iui ai-je répondu.

— Particuliére ?

— Ouwi. Dans deux jours, une personne qui
m’est trés chére va se marier et j’ai ’honnenr d’étre son
témoin.

— Waouh ! Le témoin d’une célebre éditrice qui
passe de langourenses vacances dans le Var ? a-t-elle
demandé a moitié ironique.

Jlai hésité avant de répondre, comprenant que

J'en avais déja trop dit ; mais que voulez-vouns ? Héloise

me regardait... Avec ses yeux ! Vous saveg, ceux dont je
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viens de vous parler ! Je sais, ¢’est ridicule, a quoi pou-
vais-je m'’attendre ¢ Elle n’allait pas me regarder avec
les yeux de quelqu’un d’antre... Bref, j’ai poursnivi :

— Absolument pas | Comme je vous [’ai dit,
c’est une personne qui m’est chére, mais... Ce serait
long a raconter.

Héloise a fait signe au serveur pour commander
un jus d’orange pressé.

Awec le recul, je pense gqu’a ce moment précis,
malgré ma faiblesse et ses grands yenx noirs, je me se-
rais contenté d’une demi-vérité sans entrer dans les dé-
tails comme je m’apprétais a le faire ; mais en regar-
dant le barman, elle a ajonté quelque chose qui a tout
changé :

— Vous ponvez y mettre de la glace pilée ef,
s vous aviex une feunille de menthe, ce serait vraiment
parfait !

Héloise a emprisonné mon regard dans le sien,
puis a répété la fin de ma phrase avec une adorable

moune interrogative :
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— Ce serait long a raconter, dites-vous ? Eh
bien, j’ai tout mon temps...

Jlai inspiré profondément et tous les souvenirs
ont jailli comme §’ils étaient la, tapis, préts a bondir
pour sortir de ma téte et emplir son caur, du moins,
osais-je ’espérer.

Alors, je lui ai raconté toute ’histoire... 1. his-
toire vraie d’un petit garcon exceptionnel.

C’était il y a bien longtemps...



1

Skippy
1986

om déposa le bol de chocolat chaud

sur la table et enfourna une tartine de

pain grillé dans sa bouche avant de

sautiller jusqu’au frigo comme un kangourou.

ILa bouteille de lait dans la main, il retourna vets

sa chaise, les pieds toujours collés 'un a I'autre,

puis attrapa sa biscotte et la grignota du bout

des dents en parvenant, on ne sait comment, a

positionner ses levres vers ’avant afin que I’imi-
tation du marsupial australien soit parfaite.

Malicieusement, il regarda sa mere, un sou-

rire espiegle jusque dans ses grands yeux bleus.
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Fabrine pouffa en fixant les boucles 1é-
geres qui retombaient sur le front de son fils et
lui donnaient des airs de jeune premier négli-
gé. Machinalement, elle passa les doigts dedans
pour en remonter quelques meches brunes.

Aussi loin qu’elle s’en souvienne, Tom
avait toujours eu cet incroyable don de mimé-
tisme. Il n’imitait pas seulement les animaux, il
aimait également reprendre des phrases amu-
santes piochées ¢a et la dans des films ou des
publicités. Il adorait singer des personnalités cé-
lebres ou des amies proches de sa meére et, bien
souvent, parodiait aussi ses profs et ses propres
copains de classe. Le plus impressionnant restait
sans nul doute ces mimiques, ces attitudes, ces
petits riens qui rendent chacun de nous unique
et qu’il parvenait a repérer, a copier avec une
précision déconcertante. Il prenait alors un ma-
lin plaisir 2 grossir légerement ses postures et le

personnage imité prenait soudainement vie avec
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force et réalisme.

Oui, son petit Tom était une véritable
photocopieuse d’ames qui dupliquait la person-
nalité des gens avec une encre pleine de couleurs
et d’humout.

— Tu es un véritable clown ! sourit Fa-
brine en s’approchant de lui pour déposer un
baiser sur sa joue. Je dois filer, je vais étre a la
bourre et Victoire va m’attendre. Pense a termi-
ner tes devoirs, demain, c’est lundi.

— Promis | Mais tu sais, on ne fait presque
plus rien. C’est le dernier mois !

— Je sais, mais c’est 1’école quand
méme, répondit- elle en lui tirant la langue
avant d’ajouter : N’oublie pas de faire ton
lit !

— D¢ja fait pendant que tu prenais ta
douche, répondit Tom en levant les yeux au ciel
avec un large sourire comme si sa mere venait

d’annoncer une évidence.
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Fabrine le regarda pleine d’admiration et
I’envie de serrer dans ses bras son petit homme
de douze ans fut plus forte que celle d’¢tre a
I’heure. Au diable I'impérieuse trotteuse de
I’horloge qui avangait inexorablement sans tenir
compte de ces instants magiques que tissent les
sentiments et qui, malheureusement, ne se rat-
trapent pas ; ne se rattrapent jamais | Tant pis
pour les quelques secondes de plus...

— Maman, tu m’étouffes | bougonna Tom
en feignant une mine dégoutée mais, lorsque sa
mere desserra son étreinte, c’est lui qui I’enlaga
plus fort.

— Surtout, sois prudent ; prudent et
re-prudent, lacha-t-elle avant de s’éloigner a
contrecceur.

— Tu me le dis a chaque fois, maman !
Oui, je serai ftrés prudent | exagéra-t-il en
appuyant sur le mot pour la taquiner

gentiment.
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Elle détestait le savoir a la piscine avec
ses copains mais, d’un autre coté, il fallait bien
qu’elle accepte qu’il grandisse. L’été dernier,
lorsqu’il s’y était rendu seul pour la premicére
fois, elle en avait eu la nausée, une de celles qui
vous forcent a contempler I’émail des W.-C. du-
rant dix minutes, dix minutes qui vous paraissent
en durer quarante. Fort heureusement, les fois
suivantes, elle avait su apprivoiser ses vieux dé-
mons pour ne pas avoir a réciter de nouveau un
borborygme de voyelles avec, pour seul récon-
fort, le blanc immaculé d’un professeur nommé :
« Jacob Delafon ». Seule, une petite boule sup-
portable avait élu domicile dans son ventre pour
la saison estivale, se réveillant chaque fois que
Tom et ses amis se donnaient rendez-vous pour
un apres-midi baignade.

Elle fit une petite grimace a son fils pour
se moquer d’elle-méme.

— Bonne journée, mon Skippy d’amour !
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I1 répondit par un rapide clin d’ceil.

Ce surnom lui avait été donné quelques
années auparavant, parce que Tom était une vé-
ritable pile, un petit bout de chou qui sautait
partout et ne tenait jamais en place. Ainsi, son
petit kangourou avait rapidement été baptisé
Skippy en référence a une série télé dont I’ani-
mal était le héros principal. C’est Victoire, la
meilleure amie de Fabrine, qui avait trouvé ce
joli sobriquet et il fallait bien admettre qu’il lui
allait comme un gant. Aujourd’hui, il était pour
tous presque aussi légitime que son nom de bap-
téme. Désormais, il n’y avait guere plus que ses
professeurs pour 'appeler Tom ; ses profs ou
sa mere lorsque celle-ci se mettait vraiment en
colére ou faisait semblant de I’étre. Pour le reste
du monde, il était devenu Skip ou Skippy.

Dans le couloir, il entendit la porte d’en-
trée se refermer accompagnée par un furtif

« Tout court, mon ange | »
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— « Tout court axuchi, maman » | essaya-t-
il d’articuler, la bouche encore pleine de céréales
et de lait.

Cette fagcon de se dire je t’aime était la
leur. Un jour, Fabrine lui avait expliqué qu’il
n’existait aucun superlatif capable d’enjoliver,
de grandir ou d’encenser la locution « Je t’aime »,
parce que celle-ci se suffisait a elle-meéme.

« Etje t’aime énormément, ou tres fort ? »,
lui avait demandé Skip de sa petite voix.

« En amour, je t’aime tres fort, c’est un
peu comme je t’aime beaucoup. Pour les oreilles
du cceur, ¢a sonne presque... Presque comme
une insulte | Je t’aime, c’est infini, abyssal, in-
sondable. Y ajouter beaucoup, c’est donner une
unité de mesure, un aboutissement, une fin, un
mur sur lequel se heurte ton « Je t’aime ». C’est
un peu comme si tu me demandais jusqu’ou va
mon amour pour toi ? Je ne pourrais pas le quan-

tifier, c’est infini, tu comprends ? »
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Skip avait semblé réfléchir a ce qu’elle ve-
nait de lui dire et la conversation s’était arrétée
la ; mais a partir de ce jour, leurs « Je t’aime »
avaient été remplacés par des « tout court » qui
résumaient a eux seuls tous les superlatifs du

monde.

Fabrine appuya sur le bouton de I’ascen-

seur.



Skip termina son bol de lait a la hate et le
déposa dans ’évier.

A midi trente, il avait rendez-vous avec
les copains. Les premicéres grosses chaleurs ve-
naient d’arriver et ils allaient se régaler, c’était
certain. Le mois de juin annongait la fin de
I’école et le début des grandes vacances et cela
le rendait particulierement heureux.

Il sourit en reposant la boite de céréales a
sa place. A bien y réfléchir, il savait ce qui le ren-
dait d’aussi bonne humeur, mais il aurait préféré
étre torturé plutot que de 'admettre. Seul Mor-
gan, son meilleur ami, était dans la confidence,

parce qu’il était impossible pour Skip de lui
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cacher la vérité. Ils se connaissaient depuis leur
plus tendre enfance, avaient partagé les mémes
cours de récréation, que ce soit a la maternelle
ou en élémentaire, et il ne faisait aucun doute
qu’ils seraient affectés dans la méme classe de
quatrieme lors de la prochaine rentrée scolaire.
Morgan et Tom étaient comme deux fréres, deux
frangins qui n’avaient pas les mémes parents,
mais cela avait-il une quelconque importance ?
Dans le fond, leur amitié était un mystere
pour quiconque ne savait pas que ces deux-la
avaient grandi ensemble et vécu dans le méme
immeuble depuis toujours. Si Skip était un vé-
ritable ressort, un courant d’air toujours prét
a souffler le vent d’une nouvelle bétise, d’une
nouvelle blague, Morgan, lui, faisait partie de
ses enfants calmes, posés, un peu réveurs. Cer-
tains le trouvaient « perché » avec ses grands
yeux ronds, ses cheveux hirsutes et ses véte-

ments toujours trop amples. Il passait beaucoup
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de temps le nez plongé dans des romans, enfer-
mé dans sa chambre ou dans un coin de la cour
de récréation, mais Skip savait que c’était juste
sa facon de se soustraire a la réalité, de s’éclip-
ser le temps de quelques songes. Morgan regat-
dait le monde avec un certain recul, une vision
qui n’était pas en adéquation avec son age et,
aux yeux de beaucoup, son sérieux le rendait un
peu... Etrange, pour ne pas dire génant. Tous
deux ne faisaient pas partie des gamins
« populaires » du college, ceux qui parlent fort,
qui gonflent le torse ou sont insolents face aux
adultes au point de susciter chez leurs cama-
rades une certaine « admiration ». Ils n’étaient
pas de ces leaders qui donnent aux plus faibles
le sentiment d’un courage usurpé simplement
parce qu’ils les suivent, mais ils ne faisaient pas
non plus partie des souffre-douleurs. Les deux
« frangins » avaient bien trop de caractére pour

¢a. Pour Morgan, Skip était en quelque sorte la
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locomotive qui le poussait a se dépasser et a oser
faire ce que son propre tempérament lui aurait
interdit. D’un autre c6té, lui était, pour son ami,
la petite voix qui pondérait parfois sa douce fo-
lie. Finalement, chacun d’eux apportait a I’autre
I’équilibre dont il avait besoin.

Lorsque Skip avait avoué a Morgan qu’il
¢tait fou amoureux de Nina, la petite nouvelle,
ce dernier s’était empressé de promettre qu’il
garderait le secret et Tom savait qu’il le ferait.

Skip décrocha le combiné et composa le
numéro qu’il connaissait par cceur.

A P’autre bout du fil, Morgan décrocha.

— Allo !

— Quais, c’est moi.

— Skip, au secours, je termine mes maths
et je ne comprends rien. Tu n’veux pas annuler
la piscine et terminer ¢a avec moi, cet aprés-mi-
di ? se moqua Morgan qui savait que son ami

espérait désespérément que Nina viendrait elle
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aussi se baigner.

Ignorantla question posée, Skip demanda:

— Tu crois qu’elle sera la ?

Morgan soupira et Skip devina que son
ami souriait.

— Arréte de sourite comme un con !

— Alors, arréte de poser des questions
connes ! J’énumere : d’un, elle est passionnée
par le théatre et toi, tu es un comédien né et sans
doute le meilleur imitateur que la Terre ait por-
té. De deux, elle trouve toujours un moyen, pour
ne pas dire un prétexte, pour venir te parler. De
trois, elle et sa copine ont dit qu’elles seraient
la, alors, je ne vois pas pourquoi elles auraient
changé d’avis. De quatre, t’es plutét mignon
comme mec... Enfin, je crois. Alors, fran...

— Ok, ok, c’est bon ! le coupa Tom. Je
voulais juste avoir ton avis, t’es pas obligé...

Les « glousseries » de Morgan le cou-

perent.
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— Cool, Raoul, t’es en mode stress, la,
dit-il entre deux respirations entrecoupées de
rires. Bon, je fais le terminage de ce que je suis
en train de faire et je me rends a votre domicile,
monsieur. Il semble clair que vous ayez besoin
du conseillage d’un pro.

Skip sourit malgré lui.

Morgan avait toujours eu cette étrange
facon de parler en incorporant quelques néolo-
gismes a des tournures de phrases qu’il prenait
plaisir a égayer de paronomases. Des « Cool,
Raoul, pas de malaise, Blaise » qui ponctuaient
régulicrement ses réponses.

— All6, t’es toujours la ? demanda Moz-
gan.

— Oui, oui ! Ok, termine et rapplique,
monsieur « J’connais tout en amour » !

— SARL « Lover en folie » a votre set-
vice. Avec moi, c’est dans la « pioche », téte de

« poche » | ajouta Morgan en intervertissant
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volontairement les deux mots avant de raccro-
cher.

Tom posa le combiné et regarda le mor-
ceau de papier sur lequel il avait machinalement
griffonné des fleches, des ceeurs et un prénom...

Nina.






Dans la cuisine, Fabrine enjamba les car-
tons 2 méme le sol pour parvenir a I’évier.

— Je te déteste | Me faire ¢a a moi... Et
un dimanche, en plus.

— Arréte de raler, t’es une vraie ma-
niaque. Le ménage et le range-mint, c’est ta pas-
sion, répondit Victoire en riant. Si on y réfléchit
bien, tu devrais méme me payer pour ¢tre la.

— N’importe quoi ! rétorqua Fabrine, le
sourire dans la voix. Je te préviens, c’est le der-
nier déménagement que je fais pour toi. La pro-
chaine fois, tu te trouves le bon mec, tu sais,
celui du : « Ils se mari¢rent et eurent beaucoup

d’enfants | »
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— Mais c’était celui-ci, je te jure ! pleur-
nicha Victoire, pleine d’une fausse tristesse en
haussant légerement les épaules. Puis, prenant
des airs de petite fille timide, elle entoura autour
de son doigt une meche de cheveux, prit un air
boudeur et ajouta :

— C’est juste que, dans ta phrase, ils ont
oublié le : « Et connurent la routine, le linge sale
qui traine par terre, les poils dans le lavabo col-
lés au dentifrice. » Alors, frin-che-ment, ils nous
mentent, en plus !

Toutes deux éclatérent de rire.

— Frin-che-ment | répéta Fabrine en ampli-
fiant exagérément les intonations de sa copine.
Heureusement que tu avais gardé ton appart, si-
non, tu serais a la rue, aujourd’hui.

— Avec tous les travaux que j’avais faits,
tu ne pensais pas que j’allais m’en séparer comme
ca | Ein plus, tu pourrais reconnaitre que j’al de

Vin-tui-tion, je savais que j’allais vite y revenir.
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C’est mon super sixieme sez-7555 |

Fabrine la dévisagea en passant une main
dans sa longue chevelure rousse. Elle adorait
I’accent provencal que charriait Victoire dans
chacune de ses phrases. Un accent qui faisait
danser ses mots.

Toutes deux se connaissaient depuis le
college et leur amitié était inébranlable. Peut-
étre parce qu’elle avait débuté par un jour de
tempéte. Certes, il y avait eu des périodes ou
elles se voyaient un peu moins, mais leur affec-
tion avait su braver les journées excessivement
courtes et les semaines qui s’écoulent trop vite
avec pour bouc émissaire tout désigné : « Le
temps qui passe ». Une excuse précongue par-
faite pour que les gens se pardonnent mutuel-
lement de trop longs silences et jurent vite de
se revoir... Avant de s’oublier 2 nouveau. Non,
les deux complices n’avaient pas laissé le temps

voler leur amitié.
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Fabrine regarda son amie avec affection.

Les cheveux noirs aux épaules, une grande
meche teinte tirant légerement vers le rouge
qu’elle passait son temps a enrouler autour
de son index, de grands yeux noirs expressifs
et une peau tres pale, Vic était de ses femmes
qui, sans étre vraiment belles, débordaient de
charme. Elle n’avait cependant jamais su garder
les hommes qui le lui juraient. « J’aime trop ma
liberté », disait-elle souvent ; mais Fabrine savait
qu’au fond d’elle, son amie révait de fonder une
famille.

— Pourquoi tu me regardes comme ¢a,
Fab ? J’ai des araignées dains les cheveux, ou
quoi ?

— Dains les cheveux, non, mais je suis
certaine qu’au plafond, tu dois avoir un sacré
paquet de toiles | Elles se dévisagerent quelques
secondes, muettes, silencieuses comme cela leur

arrivait parfois, comme cela leur arrivait souvent.
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Le silence avait cette douce pudeur qu’aucun
mot, méme choisi, ne pouvait égaler ; et lorsqu’il
devenait explicite, aussi limpide que de grands
discours en amitié ou en amour, il apportait la
preuve sublime et indicible des grandes compli-
cités. Ainsi, Fabrine et Vic n’avaient jamais eu
besoin de se le dire, jamais ! Leurs « Je t’aime »
¢taient de ceux qui explosent et s’envolent entre
deux éclats de rire ; et le criant mutisme des
non-dits devenait alors le messager silencieux
d’une amitié sincére et c’était bien ainsi.

Victoire passa machinalement la main
dans ses cheveux et tripota de nouveau sa meche
rouge comme si elle risquait d’y trouver des
toiles, puis elle dit d’une voix taquine :

— J’ai peut-étre une araignée au plafond,
mais moi, lorsque je vois un homme qui me plait...
Je fonce ! Fabrine se tut, sachant trés bien que
sa copine faisait allusion a ce nouveau voisin un

brin énigmatique qui venait d’emménager dans
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I’appartement juste au-dessous du sien. Elle
I’avait croisé a plusieurs reprises et le regard
timide, les manieres réservées de I’homme
I’avaient quelque peu intriguée, pour ne pas dire
troublée. A vrai dire, elle n’aurait su expliquer
exactement pourquoi, mais qu'un homme aussi
charmant puisse étre si réservé lui donnait un
petit coté mystérieux, presque animal. Commu-
nément, la beauté se voulait fi¢re et orgueilleuse.
Lorsqu’elle ne I’était pas, elle n’en devenait que
plus attirante.

— Tu I’as revu ? demanda Vic de sa voix
grave et chantante.

— Qui ¢a ? répondit Fabrine en feignant
de ne pas comprendre.

Un sourire amusé, Victoire insista du re-
gard.

— Non, répondit évasivement Fabrine en
soupirant avant de sourire a son tour. Skip pense

que c’est un agent secret ou... Un espion.
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— Un espion ! Ton fils a de ’imagination.

— Il ’a vu partir de nuit a plusieurs re-
prises tout habillé de noir, une capuche sur la
téte et muni d’un sac a dos. C’est ’homme le
plus discret du batiment ; alors tu sais, les en-
fants, il ne leur en faut pas plus. Et puis, ques-
tion imagination, ton filleul n’est pas en reste,
c’est vral.

Victoire acquiesga.

Depuis la naissance de Skip, sa vie aussi
s’¢tait vue chamboulée, parce qu’elle avait re-
porté son besoin de maternité sur I’enfant de sa
meilleure amie et, parfois, il arrivait a Tom de la
taquiner en lui disant qu’avoir deux mamans était
un véritable calvaire pour un enfant fragile, sen-
sible et sans défense. « Tu sais, disait-il, je pour-
rais tres bien téléphoner a S.O.S. enfants battus
et me plaindre. » Puis, il ajoutait avec cette fagon
toute a lui de pencher la téte : « Ce n’est pas

trés bon pour mon équilibre, tout cet amour ! »
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Oui, Victoire aimait son filleul comme
son propre enfant.
— Notre petit Skippy est perspicace.

Tu devrais lui demander ce qu’il fait, plaisan-

ta-t-elle.

— Il va a la piscine avec ses copains.

— Je ne parle pas de ton fils, mais
de ton charmant voisin ; et tu le sais trés
bien.

Fabrine lan¢a un regard noir qui ne par-
vint pas a masquer son air amusé.

— Plus sérieusement, reprit Victoire, tu
dois encore te faire un sang d’encre de savoir
Skip a la piscine.

— Oh oui, comme ’année derniére : mais
je m’améliore un peu quand méme, je n’ai pas
vomi. Et puis, je ne peux pas lui interdire de
vivre et...

Elle s’interrompit, pensive, et termina sa

phrase sans grande conviction :
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— Et il y a des maitres-nageurs ! J’ai tou-
jours pensé que les parents étaient la pour aider
leurs enfants a grandir, pas pour les brimer avec
leurs propres peurs ou les diriger vers des réves
qui ne sont pas les leurs.

— Tu... Tu n’as jamais eu envie de lui ra-
conter ?

— J’y ai déja pensé, mais il est trop jeune
pour entendre ¢a.

Fabrine baissa les yeux vers ses chaus-
sures avant de regarder celle qui était pour elle
un cadeau pour le cceur... Une sceur.

— Un jour, peut-étre. Pour le moment, il
n’y a que toi qui sais et c’est tres bien ainsi !

— Je trouve ¢a énorme que tu lui aies
payé des cours de natation et...

Vic suspendit sa phrase un instant, puis
reprit dans un murmure plein de tendresse
comme si chacun de ses mots était enveloppé de

velours :

47



— Tu es un sacré bout de femme, tu sais.
Je ne plaisante pas... Une sacrée maman et un
bout de femme exceptionnel.

— Toutes les meres du monde le s...

— Non, Fabrine, la coupa Victoire. Il y
a beaucoup de parents qui baissent les bras, qui
renoncent a la moindre difficulté. Toi, jamais !
Je me souviens quand, a la maternelle, 'instit’
t’avait craché au visage que ton fils ne compre-
nait rien, qu’il était juste... Incapable. Je me rap-
pelle également a quel point Skippy était stressé
de devoir lacher ta main pour entrer dans cette
¢cole qui le terrifiait. Je n’ai jamais oublié la fa-
con dont il te regardait. C’¢était celle d’un petit
animal apeuré qui s’éloigne en essayant de re-
tenir ses pleurs pour ne pas faire de peine a sa
maman. Petit bout d’homme de quatre ans qui
voulait étre fort, mais les larmes ’emportaient
toujours sur sa volonté parce qu’a cet age-la, on a

déja des larmes d’adulte lorsque la détermination
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est encore celle si fragile d’un enfant. Il
essuyait alors ses yeux le plus discrete-
ment possible mais immanquablement,
toutes les deux, on le voyait faire. Tu t’en
souviens ?

Fabrine lacha un petit sourire nostalgique.

— Oui, je m’en souviens.

— Et toi, tu jouais les femmes de téte
juste avant de t’écrouler lorsqu’il ne pouvait
plus te voir.

— Et dans la voiture, comme tu es une
amie au top, tu me réconfortais en t’effondrant
a ton tout.

— Et on chialait comme deux gourdes !
conclut Victoire.

Plongées dans leurs souvenirs, les deux
amies échangerent un regard complice avant de
se mettre a rire.

Vic gonfla le torse comme un avocat lors

d’une plaidoirie et reprit :
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— C’est quand méme toi qui as soupgon-
né sa dyslexie, non ? C’est bien toi qui t’es sai-
gnée financierement pour le faire tester, pour lui
payer des séances de psycho-machin quand tout le
monde t’affirmait, plein d’une certitude condes-
cendante, que tout ¢a n’était que de ’argent gas-
pillé pour des psys en mal de reconnaissance. Et
aujourd’hui, regarde-le, notre petit Tom... Oh !
Ce n’est pas le premier de son collége, non, il
ne rentre pas suffisamment dans le moule pour
ca, mais son intelligence n’est plus a démon-
trer et il nous le prouve chaque jour par tout
ce qu’il fait, tout ce qu’il invente. J’ai rare-
ment vu un ado si bien dans ses baskets avec,
en prime, une récidive sur les sorties en solo...
A-la-pis-cine !

Elevant la voix, Victoire sépara ses der-
niers mots en serrant le poing qu’elle tira brus-
quement vers I’arriere a la maniere d’un sportif

qui triomphe.
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— La, tu me scotches, poursuivit-elle
pleine de conviction. Alors, ne me dis pas que tu
n’es pas une femme exceptionnelle ou je te jette
des cailloux.

Elle feignit de ramasser une pierre imagi-
naire et de la lancer sur son amie...

Fabrine resta pensive quelques secondes.

— Tu sais, je crois que je n’avais jamais eu
vraiment peur de quoi que ce soit avant ; enfin,
tu vois... S’il y avait une décision a prendre, je la
prenais et je fongais, un saut a faire dans le vide,
et j’étais la premicre a plonger, mais...

— Mais quoi ? demanda Victoire.

Fabrine haussa les épaules.

— A la seconde ot la sage-femme a dépo-
sé Tom sur mon ventre, a la seconde ou j’ai senti
son petit corps tout chaud sur ma poitrine, a cette
seconde précise, j’ai eu peur... Peur de ne pas
prendre les bonnes décisions, peur de me trom-

per, peur d’avancer, peur de reculer, peur d’en
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faire trop ou pas assez...

Elle soupira en haussant les sourcils et
conclut d’une facon fataliste :

— Alors, au risque de te décevoir, je suis
quand méme morte de trouille qu’il aille a la pis-
cine.

Toutes deux se dévisagerent et chacune
d’elles put voir dans le regard de l'autre qu’un
trop-plein d’émotion était sur le point de jaillir.
Alors, par pudeur, pour ne pas laisser la ten-
dresse des souvenirs ruisseler sur leurs joues et
entacher ce beau dimanche de juin — enfermées
elles éclaterent de rire.

a faire du ménage—
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Les copains

Skip sortit quelques biscuits supplé-
mentaires du placard et les déposa sur la
table.

— Ca creuse, la piscine, articula pénible-
ment Luca en enfournant un nouveau giteau
dans sa bouche.

— Toi, y’a tout qui te creuse, plaisanta
Morgan.

— Va te pendre, lui répondit 'intéressé
en mimant ses propos, la bouche a moitié ou-
verte et pleine de gateaux prédigérés par la sa-

live.
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— Beurrr... T’es vraiment un porc, dit
Nathan en faisant mine de vomir.

Les quatre amis s’esclafferent.

Au duo inséparable que formait Skip et
Morgan s’ajoutaient Luca et Nathan et, a eux
quatre, ils avaient le sentiment d’¢tre invin-
cibles, inséparables, indestructibles. Ils ressen-
taient ’euphorie de leur jeunesse couler dans
leurs veines avec, pour seule chimere, la certi-
tude qu’hier n’avait existé que pour eux et que
demain les attendait. C’était le temps béni des
amitiés qui se cueillent, des souvenirs qui se
moissonnent et des fous rires incontrolables qui
se récoltent et se gravent a jamais... Comme un
lien sacré.

Luca faisait une demi-téte de plus que ses
trois copains et ses origines réunionnaises don-
naient a sa peau une couleur tirant vers le cacao.
Il passait son temps a grignoter et a se moquer

lui-méme de son excédent de poids sans doute
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pour devancer d’éventuelles railleries ; railleries
qui ne viendraient jamais, en tout cas, pas de la
part de ses trois amis.

Ses parents étaient militaires et avaient
¢té mutés dans le Var quelques années aupara-
vant. Rapidement, ils avaient acheté un apparte-
ment dans le méme immeuble que celui de Skip
et Morgan. Le batiment de neuf étages comptait
trois entrées et ne payait pas de mine. En re-
vanche, il était idéalement placé. Tout pres de
la ville sans avoir a en subir les inconvénients,
il se trouvait a mi-chemin entre une maternelle,
une école élémentaire et le college Ferrié. Il y
avait méme de 'autre co6té de la route jouxtant la
maternelle « ’Ecole normale » qui préparait les
futurs professeurs des écoles, mais ce que Tom,
Morgan, Nathan et Luca adoraient par-dessus
tout dans le quartier, c’était la proximité de la
piscine Alex Jany qui se trouvait a moins de deux

cents metres de leurs habitations. C’est tout pres
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de la, dans une petite maison blanche proche de
la route, que vivait Nathan.

De cette joyeuse bande, il était le plus pe-
tit. Ses cheveux coupés en brosse, son regard
noir et sa corpulence trapue lui donnaient un air
de vrai méchant. Il ne reculait devant rien et ne
baissait jamais les yeux. A I’dge ou les regards
méprisants et dominateurs sont souvent les pré-
mices des humiliations futures, Nath ne laissait
rien passer et plus d’un avait regretté de ’avoir
fixé. Les imprudents avaient alors constaté a
leurs dépens que, non seulement il ne baissait
pas les yeux, mais il savait également lever les
poings. Pourtant, contrairement aux apparences,
Nath était sans nul doute le plus sensible de la
bande, un garcon a vif, un Bad boy qui cherchaita
dissimuler derriére son agressivité la souffrance
d’un gamin dont le pére alcoolique n’avait jamais
su lui donner la moindre preuve d’amour. Cette

situation familiale faisait de lui un collégien que
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les professeurs qualifiaient sans doute, dans
son dos, de cancre. Parfois, les trois amis
le chambraient sur sa facon de parler et Skip
imitait alors parfaitement la voix, la dic-
tion et les mimiques brutales de son copain.
Pourtant, sans que le petit groupe n’ait jamais
eu a instaurer de regle, les railleries ne se fai-
saient jamais en public et, surtout, elles n’é¢taient
en aucun cas blessantes ou méprisantes et Nath
le savait. Il était également surnommé « I’'immi-
gré » par ses trois amis, un surnom affectueux
da au fait que lui seul ne résidait pas dans le
batiment « L’Esterel ». Luca plaisantait sou-
vent sur ce surnom. Il disait en essayant d’imi-
ter ’accent et la voix brisée du « Parrain »
comme dans le célébre film du méme nom

« C’est moi qui suis black et c’est toi
qu’on surnomme DI'immigré. Tu me fais
beaucoup de peine... Oui, beaucoup de

peine ! »
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Amusé, Nathan répondait avec son éter-
nelle facon d’avaler une partie des mots : « Ques-
tion ’mitation, tu d’vrais vraiment laisser ca 2
Skip, ton parrain a la voix d’Donald Duck... »

Skip sortit un paquet de gateaux chocola-

— Il n’en reste que quatre, constata-t-il
en déposant ’emballage sur la table.

— Un chacun, s’empressa de trancher
Luca dont les yeux s’agrandirent sous ’effet de
la gourmandise.

— Tu peux prendre le mien... J’n’ai plus
faim, lui répondit Skippy.

Luca le remercia du regard et s’empressa
d’avancer la main vers la boite.

— On partage ? demanda Morgan dont
I’appétit aurait presque pu rivaliser avec celui de
son ami.

— Tomadit«tu» peux prendrele mienenme

regardant... Moi! Qu’est-ce que tu ne comprends
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pas dans « tu » ?

Les deux copains se défierent du regard
quelques secondes avant d’échanger un sourire
complice. Luca divisa le biscuit en deux parts
¢gales et tendit la moitié¢ vers Morgan, puis sus-
pendit son geste au dernier moment. Il fixa son
ami et crachala voix pleine d’une fausse autorité :

— J’te préviens, le réveur « un quart pocte,
trois quarts crétin » : si tu me refais le coup de
I’autre imitateur de pacotille, t’es bon pour la
morgue.

Les quatre copains s’esclafférent au sou-
venir de la blague qu’avait fait Skippy I’avant-

veille.






Dans la cour de récréation, alors que
leur classe revenait du sport, il s’était avan-
cé vers Luca qui dégustait un Pepito et lui
avait demandé s’il pouvait lui en prendre
un.

— T’es lourd, c’est mon dernier ! avait
répondu le grand Réunionnais en regardant tour
a tour le paquet désespérément vide et son petit
groupe d’amis, espérant sans doute obtenir leur
soutien. Skip s’était alors approché en le regar-
dant avec ses yeux de cocker. Il avait légerement
penché la téte et marmonné d’une voix qui au-
rait pu faire palir de jalousie les acteurs les plus

doués de la planete :
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— Mais c’est que j’ai trop faim, moi ! J’ai
oubli¢ de prendre mon d¢j’ sur la table, ce matin
et tu comprends, apres le sport...

Il avait fait une attendrissante moue em-
preinte d’une tristesse toute feinte ; puis, im-
plorant du regard chacun de ses amis a la fagcon
d’un mendiant — en insistant peut-étre un peu
plus sur les grands yeux noirs de Nina —, il avait
ajouté d’une voix tremblante :

— Ne me lachez pas, vous tous ; dites-lui
que j’ai faim... Si faim !

— Tu fais chier, Tom, avait soufflé Luca
avant de lui offrir a regret son dernier biscuit.

Le visage triste et défait de Skip avait im-
médiatement disparu derri¢re son sourire angé-
lique et ses grands yeux bleus rieurs. Il s’était
penché pour prendre le dernier Pepito en re-
merciant chaleureusement son ami et, apres
avoir humé les délicieux effluves du chocolat,

il en avait croqué un insignifiant, un minuscule
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morceau qu’il s’était mis a machouiller du bout
des dents comme aurait pu le faire quelqu’un
ayant peur de s’empoisonner.

Soudain, avec une mine dégoutée, il avait
recraché l'infime partie encore dans sa bouche
en faisant claquer sa langue sur le bout des
levres pour en expulser la moindre miette. Pre-
nant tout le monde par surprise, il avait alors
jeté le précieux biscuit au sol avant de I’écraser
de tout son poids sans omettre de tourner le
pied de gauche a droite pour réduire le gateau en
« poussicre de Pepito ». Alors, avec une mimique
désopilante, il s’était écrié d’une voix suraigué :

— Beurrr, il n’est pas bon, ton gateau !

Abasourdi, tout le monde s’était regardé
sans comprendre avant d’exploser de rire.

Skip avait immédiatement pris ses jambes
a son cou pour ne pas risquer les foudres de
Luca. Ce dernier s’était lancé a sa poursuite en

lui jurant que, s’il le rattrapait, sa téte subirait
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le méme sort que son précieux biscuit ; mais
apres quelques metres, comprenant que son ex-
cédent de poids lui Otait toute chance de mettre
a exécution ses menaces, il avait stoppé sa course
et, penché en avant les mains sur ses genoux
pour reprendre son souffle, il s’était appliqué
a dévisager son ami de son regard le plus noir
avant d’éclater de rire. Tous deux s’étaient re-
joints, hilares avec, en guise de représailles, une

franche accolade.



— P’tain, c’est vrai qu’le coup du Pepito,
c’tait quand méme bin poilant ! s’esclaffa Na-
than.

— Ouais, excellent ! renchérit Morgan en
fixant tour a tour Luca et Skip.

— Ca va, cava ! bougonna Luca juste pour
la forme avant de donner a Morgan sa moitié de
biscuit. C’est le genre de truc qu’il faudrait plu-
tot faire a ta vieille voisine. Lui jouer un sale
tour, a cette folle...

— Genre une expédition « punitive » ?
demanda Nathan. Comme de la confiture
sur la poignée de sa porte ou de la super

glue ?
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— Ouais, ¢a serait trop drole ! langa Luca
en envoyant une tape amicale sur ’épaule de
Skip. C’est vrai que ta voisine devient de plus
en plus insupportable. Plus moyen de venir te
voir sans qu’elle ouvre sa porte pour balancer
une vacherie. L’autre fois, elle m’a méme appelé
Chocolat, dit-il avec un sourire acide.

— Madame Hibou, tu parles d’'un nom de
famille, poursuivit Morgan en faisant de minus-
cules tas avec les miettes de biscuits restées sur
la table.

— Mouais, a croire qu’elle est toujours
derriere sa porte, c’te vieille folle ! insista Na-
than. L’a vraiment I’'nom qui va avec ce qu’elle
est. Un vrai hibou a toujours épier c’que font les
gens |

— Je sais, je sais tout ¢a, concéda Skippy,
mais... Elle est completement folle. Ma mere I’a
méme vue pousser les crottes de son chien pour

les placer devant la porte d’entrée de 'immeuble,
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vous vous rendez compte ?!

— C’est dingue. Moi j’dis elle n’est pas
folle, elle est juste méchante ! conclut Nathan.

Skip posa les deux index sous ses yeux,
tira vers le bas en prenant un regard bovin et fit
la lippe pour donner a son visage une expression
triste et sévere. Il releva légerement le menton
et pencha la téte de gauche a droite avec de pe-
tits mouvements saccadés. Puis, regardant tour
a tour ses amis, de la méme fagon que le faisait
toujours madame Hibou avant de les invectiver,
il ouvrit la bouche en prenant soin d’avancer ses
levres sur ses dents pour les recouvrir et donner
I’'impression qu’il n’en avait plus.

A cette seconde précise, ses trois co-
pains cesserent de parler tant le visage de leur
ami s’était transformé. Une fois de plus, il avait
trouvé « le truc » qui faisait qu'immédiatement
on reconnaissait la personne qu’il cherchait

a parodier méme si la personne en question
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avait au moins soixante ans de plus que lui. Le
silence plana quelques secondes parce que cha-
cun attendait que jaillissent les mots de madame
Hibou dans la bouche de Skippy.

Soudain, une petite voix fluette, nasil-
larde et crispante retentit :

— Vous faites quoi, les jeunes ? Ne restez
donc pas la, dans le couloir, z’avez pas assez de
place pour jouer dehors ? Allez, ouste, ouste,
ouste !

Dans la petite cuisine, les rires inondérent
la piece et Skip, réalisant qu’il tenait vraiment le
personnage, ne put se retenir de pouffer a son
tour.

— P’tain, r’fais ¢a, r’fais ¢a, c’est dingue !
s’écria Nathan aussitot approuvé par Morgan et
Luca.

Skip tira de nouveau sous ses paupicres
et pinga ses levres pour singer une nouvelle fois

madame Hibou mais, au souvenir de I’imitation
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qu’ils venaient d’entendre, les éclats de rire re-
tentirent avant méme que la voix ne jaillisse...
Chaque fois que Tom les fixait avec ses yeux
tristes et qu’il tirait sur ses paupieres, le fou rire
devenait plus intense, a tel point qu’il suffisait
que 'un d’eux regarde 'autre pour déclencher
une nouvelle crise d’hilarité, bouillante, jouis-
sive et incontrdolable comme le sont souvent les
fous rires et, plus encore, ceux qui fleurissent
dans I’insouciante adolescence.

Finalement, 2 bout de souffle, ils durent
se rendre sur le balcon pour respirer un peu
d’air frais sans avoir eu ’occasion d’entendre a

nouveau la voix de crécelle de madame Hibou.
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Le secret de Fabrine

Fabrine coupa le moteur et inspira a pleins
poumons.

Deux fois par semaine, elle passait a
I’institut spécialisé pour voir si tout allait
bien... Peut-étre, aussi, pour se donner bonne
conscience méme si, ces derniers temps, ces vi-
sites lui semblaient un peu vaines.

Les fois précédentes, sa maman s’était
contentée de regarder par la fenétre en la confon-
dant tantot avec sa gouvernante, tantot avec sa
ni¢ce quand ce n’était pas avec sa propre mere

pourtant décédée depuis de nombreuses années.
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La maladie avait cette particularité de briler
les souvenirs les plus récents et, tel le phénix,
elle faisait renaitre de ses cendres les plus an-
ciens comme s’ils dataient de quelques jours, de
quelques mois. Ainsi, il arrivait souvent a sa mere
de se croire encore une petite fille et d’évoquer
des évenements datant de plus de cinquante ans
comme s’ils s’étaient déroulés la veille. Les bons
jours, elle avait quelques moments de lucidité
et, durant cette tréve, Fabrine voyait les yeux de
sa mere s’emplir d’étoiles parce qu’elle la recon-
naissait. Ces instants de grace effacgaient alors
les semaines de frustration et de lassitude.
Lorsque, six mois plus tot, les pertes de
mémoire étaient devenues vraiment probléma-
tiques pour ne pas dire dangereuses, le pere de
Fabrine avait pris la décision de faire interner sa
femme dans un institut spécialisé et, bien sur,
il s’agissait de ’'un des plus onéreux et respec-

tables établissements de la Cote d’Azur. Le vieil
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Eliot et ses costards de luxe, ses sociétés cotées
en bourse, ses montres en or, ses voitures hors
de prix et ses manicres hautaines. Le vieil Eliot
et ses lecons de morale qu’il était incapable de
s’appliquer, le roi du « Fais ce que je dis, pas ce
que je fais », le souverain du CAC 40.

Elle détestait tout, chez lui... Cette fa-
con de gonfler le torse et de se tenir droit, cette
prestance qui, aux dires de tous, lui donnait un
charisme exceptionnel, cette voix douce, feutrée,
presque fragile qui devenait soudainement tran-
chante et despotique lorsqu’il haussait un peu le
ton. Ce contraste lui procurait alors une autorité
naturelle comme I’alpha d’une meute qui montre
brusquement les dents apres avoir 1éché. Fabrine
haissait méme le parfum de son pere, parce que
la mémoire olfactive était de loin la plus tenace
et que, si le visage ou le timbre d’une voix s’effa-
caient avec le temps, les odeurs, elles, subsistaient

comme la cicatrice d’un souvenir. Lorsqu’il lui
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arrivait de croiser quelqu’un qui portait les
mémes effluves que son pére, un neeud lui com-
primait la poitrine et une main de dégout lui
soulevait le cceurt.

Elle caressa machinalement le cuir de son
volant, plongée dans ses souvenirs...

Dans les premiers temps, elle avait es-
sayé de faire taire cette rancune, surtout apres
la naissance de son fils qu’elle ne voulait pas
priver d’un grand-pere ; mais Tom ne devait pas
avoir plus de trois ans lorsqu’une nouvelle dis-
pute avait éclaté, une tempete plus forte, plus
violente que les précédentes, parce que la ran-
ceeur se nourrit dans le calme du diplomatique
renoncement pour transformer 'amertume en
haine. Aujourd’hui, méme la douce chaleur des
souvenirs d’enfance ne parvenait plus a réchauf-
fer son cceur. Lorsqu’elle pensait a son pere, il
ne subsistait qu’un paysage hiémal ou les senti-

ments semblaient figés a jamais dans le froid le
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plus absolu de sa colére.

D’une certaine facon, elle en voulait éga-
lement un peu a sa mere. Dévouement, clémence
ou simple lacheté ? Fabrine n’avait jamais su si
sa chére maman était restée par amour ou par
abnégation. Etait-ce la peur de la nouveauté ou
la crainte de devoir renoncer a tout ce luxe qui
I’avait rendue si docile ? Elle se disait souvent
que, dans bon nombre de couples, le cri de la
liberté était finalement moins puissant que le
chuchotement des habitudes et, en cela, elle ad-
mirait son amie Victoire pour sa soif d’indépen-
dance. Peut- étre que, dans le fond, cette ran-
ceeur était simplement due au fait que sa mere
lui renvoyait I’écho de son propre échec, de son
incapacité a pardonner son pére et a accepter.

Dans le fond, les choses étaient presque
plus simples, aujourd’hui. Désormais, elle n’avait
plus a subir les regards implorants de sa mere

lorsque celle-ci lui demandait d’accorder son

75



pardon. Si, durant des années, elles avaient en-
tretenu des relations distantes parce que cet-
tains secrets ont le pouvoir de tout salir, méme
I’amour, il lui était plus facile a présent d’aimer
cette inconnue qui ressemblait 2 sa maman que
d’avoir aimé cette mere devenue une inconnue.
Ce paradoxe la surprenait et elle réalisait qu’elle
¢tait passée a co6té de bien des choses par enteé-
tement, sans doute. Il lui fallait se rendre a I’évi-
dence : 'amour n’avait jamais disparu... Il som-
meillait, tout simplement, et la déchirure qu’elle
ressentait a la voir s’éloigner un peu plus chaque
jour en était la preuve.

Fabrine attrapa son sac a main et regarda
sur le sicge passager la boite de patisseries dont
sa mere raffolait : des éclairs au café. Elle la sai-
sit en esquissant un sourire acide et soupira :

— J’arrive, maman !



Comme tous les dimanche soirs, Skip at-
tendait avec impatience que sa mere rentre de la
clinique. Il lui tardait de savoir comment allait
sa grand-meére et si aujourd’hui avait été un bon
jour, un de ceux ou elle se souvenait. Dans le cas
contraire, Fabrine lui raconterait — non sans
humour —, avec qui grand- mere Eliane 1’avait
confondue parce que, disait-elle, il valait mieux
en rire qu’en pleurer. Elle n’avait jamais été le
genre de femme a se plaindre ou a ressasser le
négatif a longueur de journée. C’était une bat-
tante qui avangait quoi qu’il arrive. Skip admirait
cette force chez elle méme s’il n’était pas dupe.

Derriere les sourires de facade, il voyait bien
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que cette situation l'attristait souvent.

Un jour, il avait surpris une conversation
durant laquelle elle expliquait a Victoire que
I’Alzheimer ressemblait a une double peine ; un
deuil qu’il fallait se préparer a vivre par deux
fois. LLa maladie, disait- elle, vous retire d’abord
tout ce qui fait d’'une personne qu’elle est unique
a vos yeux. En lui volant sa mémoire, elle brise
cette douce complicité qui vous unit, parce que
I’amour repose toujours sur une passerelle in-
visible, une passerelle édifiée par les souvenirs.
Elle dépouille alors le cceur du malade de tous
ces instants magiques pour ne laisser aux yeux
des proches qu’une enveloppe vide, une pho-
tographie vivante de cette personne qui, jadis,
vous a étreint, embrassé et aimé. Soudain, celui
ou celle qui vous est cher vous regarde avec in-
différence et ce détachement est une véritable
torture. C’est le moment que choisit la voleuse

d’ames pour terminer son abject travail. Apres
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avoir grignoté 'esprit avec perversité, elle vend
le corps comme un vulgaire morceau de viande a
son amie la faucheuse.

Dans les premiers temps, Skip accompa-
gnait réguliecrement sa mere a la clinique spécia-
lisée ou il adorait retrouver sa grand-meére qui
I’appelait encore « Mon tout petit ». Il lui racon-
tait ce qu’il avait fait durant la semaine et elle
I’écoutait comme elle I’aurait fait avec un adulte.
D’aussi loin qu’il s’en souvienne, mamie Eliane
avait toujours ¢été la plus douce des conseilleres,
celle qui ne juge pas et trouve les mots qui ré-
confortent avec cette bienveillance brodée de
sagesse.

A présent, Fabrine téléphonait toujours a
la clinique avant de décider s’il pouvait ’accom-
pagner et tout dépendait de ce que répondaient
les infirmiéres. Méme si cet état de fait 1’agacait
parfois, Skip avait da s’y résoudre. Sa mere di-

sait avec un pale sourire : « Ce n’est pas bon a
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ton age de voir d’aussi pres les ravages de la ma-
ladie. Tu viendras la prochaine fois si c’est un
bon jour pour mamie. »

Lorsqu’elle allait encore bien, c’est sa
grand-meére qui venait leur rendre visite, parce
que Fabrine ne voulait pas qu’il ait la moindre
chance de croiser son grand-péere. Skippy n’avait
jamais su pourquoi et, malgré 'immense compli-
cité qu’il partageait avec sa mere, cette question
était toujours restée tabou.

Un jour qu’il avait insisté un peu plus que
les autres, la voix de Fabrine s’était étranglée,
comme fragilisée par le poids de ’émotion. Elle
avait alors murmuré dans une plainte déchirante :
« Je t’en prie, mon ange... Un jour, quand tu
seras plus grand, tu veux bien ? » Puis, ses yeux
s’¢taient remplis de larmes, des larmes pleines
d’amertume, sans colére ni cri, juste des perles
de peine qu’elle avait essayé d’emprisonner der-

riere les parois étanches d’un sourire triste.
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Alors, Skip s’était juré de ne plus chercher a sa-

voir.






Il éteignit la télévision et chassa ces sou-
venirs tristes qu’il noya dans un verre de lait.

Avec un petit sourire en coin, il repen-
sa a I’émission qu’il venait de regarder quelques
minutes auparavant. Une femme avait parlé du
pouvoir de DPesprit sur tous les éléments qui
nous entourent et de cette force que nous avions
tous en nous sans en avoir conscience. Il se pré-
cipita dans sa chambre comme s’il avait le feu
aux trousses. Maintenant que la table était mise,
il fallait qu’il note vite ce qu’il avait sur le cceur
avant que les mots ne s’échappent... Peut-étre
aussi allait-il essayer de faire ce qu’avait ex-

pliqué 'invitée sur le plateau de télévision. La
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femme avait parlé de pouvoirs magiques...

I1.’idée le fit sourire.



2

Le journal intime

Journal de bord tres intime de Tom Visconti :
Commandant en chef de chaque page, Com-

mandant supréme de chaque ligne.

om se jeta sur son lit en soupirant
d’aise. Spontanément, il plongea la
main entre le sommier et le matelas et
attrapa le petit journal intime dont il connais-
sait ’emplacement par cceur. Il avait acheté ce
carnet sur les conseils de Morgan qui lui racon-
tait souvent a quel point il était divertissant de
noter ses souvenirs, ses états d’ame et qu’il de-

vait quelques années plus tard un peu comme on
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redécouvre une vieille photographie, mais en
mieux : « Tu verras, c’est super génial que de no-
ter ce qu’on a sur le ceeur et puis, les mots sont
magiques ! Ils peuvent exprimer une émotion
avec bien plus de force et de précision que tous
les films et toutes les photos du monde. En plus,
nos parents n’ont pas ’argent pour acheter une
caméra ; alors, moi, je fais le « fabricage » d’un
caméscope maison ! », avait-il ajoutéen montrant
sa tempe avec le bout de son index.

Skip n’avait jamais compris ’engouement
de son meilleur ami pour les mots, I’écriture
ou la lecture. Alors, au début, il s’était essayé
a ce petit jeu comme ¢a, juste pour voir ce que
pouvait bien ressentir son « frangin » et parta-
ger avec lui un secret de plus. Puis, tres vite, le
plaisir avait pris le dessus sur son scepticisme.
Son journal intime ne quittait jamais son lit a
I’exception des fois ou il dormait chez sa mar-

raine. Skippy trouvait amusant de noter le jour
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meéme les précieux conseils que Victoire pouvait
lui donner et puis, chez Vic, c’était également un
peu chez lui.

— Voyons voir ¢a ! dit-il pour lui-méme a
voix haute comme il le faisait souvent lorsqu’il
¢tait seul dans sa chambre avec, pour seule com-
pagnie, son précieux carnet

Machinalement, il remonta le temps au ha-
sard des pages et s’arréta sur quelques phrases.
Morgan avait raison, il était toujours plaisant de
relire le passé, parce que la magie de I’écriture
conservait aux souvenirs un petit coté impéris-

sable.






14 novembre 1985 : trop fort !

Auwujourd’hui, Morgan n’a rien tronvé de mieux

que de se casser la gneule. ..

I parcourut a nouveau quelques
feuilles et s’arréta sur le 26 juillet 1985 en

souriant :

Sacré Nath !

Aujonrd’hui, la caissiére du supermarché nous
a donné des bons pour gagner des places de ciné. C’est
un bon tous les cing francs d’achat, nous en avons donc

recu quatre.
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Les régles du jeu sont simples : il faunt gratter et
avoir trois étoiles pour gagner une place.

Nath a gratté deux tickets... « Perdu », « per-
du » !

Spontanément, il demande a la caissiere :

— Au bout d’combien de « perdus » on a gagné
quequ’ chose ?

On ’a tous regardé, abasourdis par les conne-
ries qu’il peut sortir naturellement parfois sans méme
s’en rendre compte. Quand il a réalisé ce qu’il venait de
dire, il a vounln se justifier, mais plus il essayait d’ex-
pligquer, plus il s’enlisait... Alors, il a éclaté de rire a

son tour.

2 septembre 1985 : pauvre Nath.

1/ est arrivé avec le visage grave. Son pére
Pavait frappé et il portait un gros bleu an nivean de la
clavicule. 1] a joué les durs en disant que ce n’était pas

grave, que son vieux avait juste un peu bu. On lui a dit
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qu’on ne le ldchait pas, qu’on était avec lui, que ¢’était
notre pote et la, sondain, il a craqué. Putain, on ne
lavait jamais vu plenrer... Surtout lni!

C’est étrange, les larmes, c’est un peu comme
quelqu’un qui baille et qui vous donne envie de bailler,
c’est contagieux ou communicatif, je ne sais pas quel est
le bon mot. Bref, alors, on a tous plenré et, comme on
se trouvait un peu cons, on §’est tous mis d rire parce
que maman dit toujours qu’a nos dages : « On doit avoir
plus de rire a donner que de larmes a vendre. »

,e . e .

Jusqu’a aunjourd’hui, je n’avais jamais trop

compris ce qu’elle vonlait dire par la.

17 septembre 1985

Maman pense souvent a mamie. Je le vois bien.
Je lui ai demandé si on pouvait avoir un chien, ce n’est
pas la premicre fois que je demande, mais ¢’est toujonrs
la méme réponse... Non !

Merde, j’aimerais tellement avoir un chien !
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Tom leva machinalement les yeux sur les
murs de sa chambre. A gauche et a droite de
son lit, des posters d’acteurs ou de films récents
comme « Terminator » recouvraient un papier
peint bleu clair. En face de lui, la totalité du mur
était garnie de photos de chiens glanées dans des
magazines. Des chiens et des dauphins, ses deux
animaux préférés.

Il fit une petite moue et replongea le nez
dans son journal intime en faisant défiler les

pages vers un présent plus proche...






21 mars 1986 : Nina.

Auwujourd’hui, une nonvelle est arrivée en classe.
Comme Morgan était absent, le prof [’a installée a coté
de moi... Elle s’appelle Nina. Merde, j’avais du mal a
travailler... Pas facile d’écrire sans respirer !

Je pense qu’on aime les prémoms en fonction
des sonvenirs qu’on garde de certaines personnes parce
qu’on les associe da ces bons moments, en quelque sorte.
J’adore ce prénom... Nina. Pourtant, je ne ’avais ja-
mais entendn avant.

Ce soir, en rentrant, j’ai porté les devoirs a Mor-
gan et sa mere ne m’a pas laissé entrer, parce qu’il a la

gastro et qu’il a vomi partount. Dommage, je voulais lui
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parler de la nonvelle... Elle est trop belle, Nina !
Alors que sa mere m’expliquait qu’il n’était
vraiment pas bien, je n’ai plus vraiment écouté ce qu’elle
racontait, parce que j’ai pensé : « §i Morg’ est toujours
malade, Nina sera encore assise a coté de moi. »
Sérienx, Morgan, pardon, vraiment pardon,

mais... |’espeére que tu vas vomir encore longtemps !
Mercredi 14 Mai 1986

Nina me parle sonvent. Elle fait du théditre et
trouve que j'ai « quelgque chose ». Clest ce qu’elle a
dit, mais je ne sais pas trop ce qu’elle entend par-la.
Morgan dit que c’est parce que j'ai la cote avec elle. ..

Jespere qu’il a raison.
Jeudi 15 mai 1986

On a un nonvean voisin juste en-dessous de chez

nous. C’est le mec le plus calme du monde, a croire qu’il
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ne marche pas, mais qu’il plane an-dessus du carrelage.
Aujonrd’hui, on ’a croisé dans Iascensenr et maman
avait [’air bigarre comme moi avec Nina... Mais en

pire !

Lundi 2 juin 1986

De ma fenétre, a la nuit tombée, j’ai vu le voisin
partir. C’est la deuxieme fois | 1] était tont habillé en
noir avec un sac da dos. |’'n’ai pas réussi a rester éveillé
Jusqu’a son retour... Je pense que ¢’est peunt-étre un mec

super entrainé ou un espion !

Mardi 3 juin 1986

Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina,
Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina,
Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina,
Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina,
Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina,
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Nina, Nina, Nina, Nina, Nina...

Mercredi 4 juin 1986

Dimanche, on va tous a la piscine et il y aura

Nina. Morgan pense qu’elle m’aime beancoup. |’espére
.. . , . e ,

qu’il a raison, méme si maman avait dit juste : « C’est

nul d’ajounter « Beaucoup » a « Je t’aime ». » Moi, je

voudrais qu’elle m’aime... Tout court !



Tom attrapa son stylo sur sa table de nuit

et s’étira avant de noter :

Dimanche 8 juin 1986

Auwujourd’hui, j’ai imité madame Hibou pour la
premicre fois. Apparemment, je devais bien « cramper »
le personnage parce que, du coup, Nath et Luca ont en
mal au ventre tellement on a ri.

Trop bien, la piscine. On a beancounp joué dans
Pean et il faisait hyper chand. Quand Nina s’est collée
contre moi pour essayer de me couler, j’ai senti sa pean
toute chande qui glissait contre la mienne, on anrait dit

de la soie. C’est bizarre, ['ean, ¢a rend les corps tout
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doux et tout lisses. Je n’avais jamais remarqué ca
quand c¢’était Morgan, Nath on Luca qui essayaient de
me noyer...

Apres, il a fallu sortir de 'eau, mais moi, je
ne pouvais pas a cause de Nina qui s’était trop collée a
moi... C’était génant, j’avais une petite bosse dans mon
maillot. |’ai fait semblant de vouloir nager un peu.

C’est chiant, les maillots de bain !

A ce souvenir, Tom esquissa un petit sou-
rire géné, puis inspira profondément avant de

noter la date en caractéres gras :

Demain, ¢’est lundi. Reste un pen plus de deux
semaines avant la fin de I’année scolaire... Pour la pre-
miére fois, je n’ai pas envie que ['année se termine parce
que, sije n’ai pas le conrage de ’embrasser, je risque de
n’pas revoir Nina avant septembre...

Tout a ’heure, quand les copains sont partis, j’ai

vu une émission, d la télé. Ca m’a donné une idée de folie
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qui assure trop !






Tom porta machinalement le stylo a sa
bouche en repensant de nouveau a ’émission
qu’il venait de regarder.

Selon la spécialiste invitée sur le plateau
de télévision, le pouvoir de la pensée allait bien
plus loin que nous ne 'imaginions et il était tout
a fait possible d’influencer 'univers pour ob-
tenir ce qu’on souhaite pour peu qu’on sache
comment le demander.

Si la concentration était suffisamment
poussée, la personne entrait dans une sorte de
transe comparable a celle qui survenait lors des
voyages astraux etsoname vibraitaubondiapason

pour entrer en contact avec son ange gardien car
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oui, selon elle, nous avions tous un ange gardien.
Il suffisait alors de visualiser I’aboutissement du
veeu souhaité pour que l'univers se charge du
reste.

L’invitée avait ajouté en se donnant des
airs mystérieux :

« Mais attention, peu, trés peu de per-
sonnes sont capables d’atteindre ce degré de
concentration, il s’agit d’un don ! Celles qui y
parviennent ont alors le sentiment que la picce
dans laquelle elles se trouvent tremble légere-
ment, c’est ce qu’on appelle la vibration alpha.
A ce moment précis, votre corps est en harmo-
nie totale avec votre esprit. Dans notre jargon,
on dit que vous étes « alignés ». Le vceu est alors
entendu par 'univers et se réalise ! »

Malgré son sourire moqueur, Skip — quine
croyait pas vraiment a ces sottises — avait tout de
méme tendu ’oreille, intrigué par les explications

de « I’experte ésotérique » qui semblait tellement
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convaincue par ce qu’elle avangait que son en-
thousiasme en devenait contagieux.

« Pour faciliter la communication avec son ange
gardien, il est préférable d’écrire le soubait qu’on s’ap-
préte a faire pour bien le visualiser et, surtout, sur-
tout... De ne le révéler a personne ! »

Puis, la jeune femme s’était allongée sur
le dos en donnant les trois étapes nécessaires a
la réalisation du veeu ; étapes qui, selon elle, de-
mandaient une extréme concentration.

Skip nota en rouge, sur son journal in-
time, le veeu qu’il était sur le point de demander
a Dunivers, a son ange gardien ou a Dieu lui-
méme, puis s’allongea lui aussi et posa les mains
sur sa poitrine. L’idée le fit sourire a nouveau,
mais il s’obligea a rester concentré. Aprés tout,
Nina valait bien qu’on se ridiculise cing petites

minutes !






Premiére tentative

Skippy ferma les yeux et appliqua a
la lettre les précieux conseils prodigués par
I’étrange femme de la télévision.

Etape une : « Clore les paupiéres et faire
le vide total en visualisant son souhait le plus
précisément possible. »

Il fut surpris de constater que, méme
mentalement, Nina lui donnait des frissons.

« Les premiers temps, il est toujours difficile de
visualiser avec clarté une projection mentale », avait
précisé I'intervenante en regardant le présenta-

teur dans les yeux, bien consciente du charisme
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qu’elle dégageait.

Skip se concentra et se rendit vite compte
qu’elle avait raison. Aprés quelques secondes
seulement, ce n’était plus son veeu et le doux vi-
sage de Nina qu’il voyait, mais son propre corps,
allongé comme un idiot avec, en écho, ’absurdi-
té que la situation lui renvoyait. Sans le vouloir,
il ouvrit légerement les yeux pour étre certain
que personne ne ’observait.

— Merde ! se reprit-il a haute voix. Tu
dois rester concentré, tu peux le faire !

A nouveau, il renouvela I’étape une en
cherchant cette fois a ne pas se laisser distraire.

Etape deux : « Respirer le plus calmement
possible et chercher a voir le noir absolu qui se
trouve derriére ses paupiceres. Ralentir ses pulsa-
tions cardiaques sans jamais perdre de vue son
souhait. »

L’image de Nina qui ’embrassait était

juste délicieuse.
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Etape trois : « Rester concentré jusqu’a
ce qu’on perg¢oive un point dans la téte, un peu
comme un mal de crane latent. »

« 8 vous aveg cette légére donlenr, surtout, ne
relachez pas votre concentration ; ne la reldchez sous
ancun prétexte jusqu’da ce que vous ayex un Sentiment
de vertige comme si votre corps chutait dans le vide.
Cest senlement a ce moment-la que vous pourrezg ouvrir
les yeux. Vous anrex alors l'impression que la piece
dans laquelle vous vous trouvez tremble légérement on
se déforme imperceptiblement. Aussi étrange que cela
puisse paraitre, vous n’inventeg rien ! Les déformations
physiques se produisent lorsque [esprit et le corps ne
font plus qu’nn et gue 'alignement est total. C’est a ce
moment-la, lors de la vibration alpha, que vous pourrez
formuler votre ven a haute voix ! »

A cetteseconde précise, Skip s’était deman-
dé sila femme avait consommé une drogue quel-
conque avant d’intervenir sur le plateau télé. Il

chassa cette idée et se forca a demeurer immobile
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et calme.

A présent, son corps lui paraissait étran-
gement léger comme s’il n’en percevait pas
toutes les extrémités. Ftait-ce un engourdisse-
ment da a sa position statique ? Depuis combien
de temps se trouvait-il ainsi ? Deux minutes ?
Cinq ? Peut-étre quinze... Ou plus ?

Pewu importe, reste concentré !

Il réalisa soudain qu’il avait un Ié-
ger mal de crane, une douleur discrete,
mais bien présente comme en avait parlé la
femme. Il se forgca a ne pas y penser et vi-
sualisa de plus belle I'obscurité derri¢re ses
paupieres.

« Fixer uniquement son attention sur son veu.
Respirer calmement et ne surtout pas relacher sa concen-
tration. »

Soudain, dans le couloir il entendit la
porte s’ouvrir.

— Mon petit kangourou, c’est moi !
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Les longs cheveux noir corbeau de Nina
se volatiliserent, cédant la place a la chevelure
rousse soutenue par les grands yeux verts en
amande de sa mere.

— Tu es la, mon cceur ? C’est ’heure des
bisous, des bisous et des re-bisous | chantonna
Fabrine en faisant quelques pas de danse volon-
tairement ridicules.

Skip soupira en lachant un large sourire.

Que pouvait la concentration la plus
absolue face a l’irrémédiable folie de sa
mere ?

— Mon Ski-pou-net, insista cette der-
niere en détachant chaque syllabe alors qu’elle
s’approchaitde la chambre de son fils.

— J’suis la, ma Mounette, capitula-t-il.

Elle ouvrit la porte en louchant légere-
ment et passa la téte comme une gamine qui
espionnerait de la facon la moins discrete du

monde.
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— 1l faut vraiment que tu consultes un
psy, se moqua Skip en souriant.

Fabrine loucha un peu plus encore et de-
manda d’une voix de petite fille innocente :

— Pourquoooi ?

— Tu es désespérément bonne a enfer-
mer, tu sais ¢a, ma Mounette ?

— J’adore quand tu m’appelles Mounette !
répondit Fabrine en gloussant.

— Eh bien sache, Mounette, que tu viens
de m’interrompre dans une expérience scienti-
fique capitale | dit-il en prenant son air le plus
sérieux.

— Et elle consiste en quoi, cette expé-
rience ? demanda-t-elle avant d’enlacer son fils
en respirant son odeur. Comme un pansement
sur tous les tracas du monde.

— Des trucs érotérigues qui requicrent une
grande concentration pour entrer dans une autre

dimension et...

112



Fabrine éclata de rire.

— Erotérigues ? Tu es sir que ce n’est pas
ésotériques que tu voulais dire ? Ou alors éro-
tiques et, dans ce cas-la, je sors tout de suite,
ajouta-t-elle, moqueuse.

— Oui, c’est ¢a, ésotérique, c’est ce que je
voulais dire, répondit Skip en faisant semblant
de faire la téte avant de jeter un coussin sur sa
meére en riant.

— Et c’est quoi exactement, cette expé-
rience ?

— Rien, tu ne comprendrais pas, tu n’as
pas... Le don ! dit-il en toisant sa mere ironique-
ment.

— En tout cas, j’ai le don pour trouver les
films, MOT !

— Tu I’as, tu I’as ? s’empressa de deman-
der Skip qui espérait qu’elle parvienne a louer
le film « Les Goonies » pour leur traditionnelle

soirée pizza.
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C’était une nouveauté qui venait juste de
paraitre a la location mais, au vidéoclub situé rue
Labat, les sorties récentes étaient toujours tres
difficiles a obtenir et le gérant de « Vidéo Un »
n’acceptait pas de les réserver. Le client devait
avoir la chance d’étre la quand le film revenait.

— EBvidemment que je I’ai | J’ai téléphoné
pour le retenir dans la matinée.

— Et il a accepté ?

Fabrine se contenta de répondre par un
petit sourire empreint d’espiceglerie.

Elle avait bien remarqué que le gérant ne
la lachait pas du regard lorsqu’elle allait cher-
cher une location.

— Il t’a vraiment a la bonne, plaisanta
Skip, tout fier du charme ravageur de sa mere. Il
doit étre amoureux !

— Je ne vois pas de quoi tu parles. J’ai
juste réservé un bon film, voila tout ! répon-

dit-elle en prenant un air exagérément hautain
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avant de passer avec élégance une main dans le
feu de ses cheveux sans omettre de papillonner
des cils comme une collégienne.

— Remarque, tu imagines tous les films
gratuits qu’on pourrait avoir si...

— Mais c’est que tu me vendrais pour des
vidéos ! le coupa Fabrine, faussement outrée.

— Non, seulement, je pourrais te vendre,
répondit Skippy, mais en plus, pour certaines
nouveautés, je pourrais méme te livrer !

— Tom, espece de...

Elle essaya de l’attraper, mais il fut plus
rapide et s’échappa dans la salle a manger en
s’esclaffant.

Fabrine écouta les rires de son fils réson-
ner des murs et inonder la pi¢ce voisine. Le bon-
heur dessina un sourire sur ses lévres, un sourire
qui illumina son regard émeraude d’une excep-
tionnelle nitescence, une lumiére a rendre jaloux

le plus adroit des peintres.






Les gourmandises du coeur

Tout était fin prét. Le film patientait dans
le magnétoscope et deux gros coussins moelleux
attendaient sur le canapé que Skip et sa mere s’y
lovent. Il ne restait plus qu’a attendre la livrai-
son des pizzas.

Le dimanche soir, le repas se déroulait
toujours dans le salon. Confortablement instal-
1és sur le sofa, c’était leur petit rituel. Ils se blot-
tissaient 'un contre 'autre pour regarder une
bonne vidéo en dégustant un repas scientifique-
ment et méthodiquement déséquilibré assorti

d’un grignotage de bétises en guise de dessert...

117



Des gourmandises habituellement proscrites
le reste de la semaine. Pour tous les deux, ce
moment faisait partie des petites douceurs
hebdomadaires, des sucreries pour le cceur
dont le principal ingrédient s’appelait 'amour.
C’était une parentheése ou le temps s’arrétait
durant deux heures... Deux heures qui n’ap-
partiendraient qu’a eux. Pour éviter de termi-
ner trop tard, ils commencaient généralement
le film vers dix-neuf heures, dix-neuf heures
trente ; mais avec la fin de ’année scolaire, ce
soir serait un dimanche sans regles. Skip re-
garda sa mere un instant. Elle faisait tourner
un stylo dans sa main et semblait totalement
ailleurs.

— Tu penses a mamie ? demanda-t-il pour
la forme, sachant tres bien qu’il était dans le
vrai.

Pour toute réponse, elle se contenta d’un

maigre sourire.
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— Parfois, j’ai du mal a comprendre les
choses des adultes, dit-il, un peu géné.

— Les choses des adultes ?

— QOul, tu sais... Sur la mort.

Il marqua une courte hésitation et deman-
da abruptement :

— Elle va mourir, mamie ?

La question embarrassa un peu Fabrine
parce qu’a bientot treize ans, son fils était a I’age
ou I’enfance lui permettait encore de demander
ce genre de choses sans filtre, sans diplomatie,
mais il entrait également dans celui de I’adoles-
cence, un age ou il lui faudrait apprendre a faire
preuve d’un peu plus de pondération.

Elle inspira profondément, partagée entre
I’envie de le reprendre et celle de ne rien dire.
Finalement, elle répondit, laconique :

— On meurt tous un jour, mon chéri.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ce

que je trouve étrange, c’est de voir combien ¢a
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nous rend tristes... Ici.

— Comment ¢a, ici ?

Skip haussa les épaules.

— Tu te souviens de I’émission de
télé qu’on avait regardée tous les deux, celle
ou ils parlaient de l’endroit ou tu aimerais
aller ?

— Le Guatemala ?

— Oui, c’est ¢a, répondit-il, enthousiaste.
Tu te rappelles, le guide touristique avait fait vi-
siter un cimetiere et les tombes étaient magni-
fiques. Il y en avait de toutes les couleurs : des
roses, des bleues, des vertes fluo... Les croix aus-
si étaient coloriées et méme les buttes de sable
avaient été teintées. A un moment, une touriste
avait marché sur un cercueil et s’était aussitot
excusée. Tu te souviens ce qu’avait répondu le
guide ?

Fabrine sourit en se remémorant les mots

de accompagnatrice.
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— Oui, elle avait répondu qu’au Guate-
mala, le rapport a la mort était tres différent et...

— Et qu’il y avait réguli¢rement des ga-
mins qui jouaient dans le cimeticre, qui faisaient
des parties de cache-cache ou méme du vélo.
Elle avait ajouté aussi qu’a la Toussaint, les en-
fants venaient y faire voler des cerfs-volants en
hommage aux personnes décédées et que, chez
eux, on ne vivait pas le deuil dans la tristesse,
mais dans la joie.

Skip marqua une hésitation et reprit, un
ton plus bas :

— C’est exactement ce que j’ai du mal a
comprendre dans notre pays, maman. Puisqu’on
dit qu’il y a un paradis, une vie géniale apres la
mort, alors, pourquoi on est triste quand ceux
qu’on aime s’en vont ?

Fabrine hésita et répondit dans un mur-
mure :

— Parce qu’on ne les verra plus et que...
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— Ca, ce sont des bétises, trancha-t-il en
remuant la téte. Moi, si un ange gardien venait
me dire qu’une personne que j’aime va partir
en Italie ou une autre ville et que, la-bas, elle
ne souffrira plus de sa maladie, qu’elle n’aura
plus mal et qu’elle goutera a une vie de réve, si
I’ange ajoutait que la seule condition a ce para-
dis, c’est de ne plus voir cette personne pendant
trés longtemps, eh bien, je signerais de suite et
méme...Je signerais avec le sourire.

— Ce n’est pas vraiment pareil, reprit Fa-
brine, peu convaincue par I’écho de sa voix.

— Si, c’est exactement pareil, maman. La
vérité, c’est que dans notre pays, on est des hy-
pocrites de la croyance. On fait semblant tant
que ¢a nous arrange, tant que tout va bien, tant
que ¢a ne nous concerne pas pour avoir bonne
conscience alors qu’en Amérique Australe, ils
sont persuadés qu’il existe vraiment un ailleurs,

un paradis. Alors, eux, ils ne sont pas tristes.
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Je trouve méme que nos mots dans notre reli-
gion sonnent faux. On dit « perdre quelqu’un »,
alors que perdre, c’est pour toujours... On de-
vrait plutét dire « égarer », tu ne crois pas ?
Puisqu’en réalité, on est supposé retrouver la
personne qui nous quitte.

Fabrine resta muette. Elle regarda son
fils, les yeux brillants d’admiration et sentit
une boule lui comprimer la gorge a mesure que
la fierté parcourait tout son corps. La matu-
rité dont Tom faisait parfois preuve ne cesse-
rait jamais de 'impressionner. Elle ne prit pas
la peine de le reprendre sur son « Amérique
Australe » en guise d’Amérique Centrale, pas
plus qu’elle ne trouva les mots pour essayer de
contredire ses propos. Qu’aurait-elle pu ob-
jecter a cette lecon de vie donnée par un en-
fant de douze ans et demi ? Elle se contenta de
I’attirer a elle pour le serrer tres fort dans ses

bras...
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La sonnerie de la porte d’entrée annon-
ca le livreur de pizza et mit fin au sérieux de la
conversation. Skip exulta en poussant de petits
cris de joie. Il passa d’un sujet pesant a une to-
tale désinvolture avec cette rapidité déconcer-
tante propre a son age.

— J’y vais, dit Fabrine. J’en profite pour
descendre les poubelles.

— Super ! Je sors le coca | Trop hate de
voir le film.

— Moi aussi, mon cceur, je reviens vite,
dit-elle en abandonnant a regret le canapé et les
bras de son fils.

— « Tout court ! », lui cria-t-il alors qu’elle

refermait la porte.



Le voisin

I’ascenseur couina légerement avant de
se mettre en route, mais a peine avait-il descen-
du un étage qu’il s’immobilisa sur le palier du
troisi¢me. Avant que les portes ne s’ouvrent,
Fabrine sentit son cceur se serrer comme une
collégienne. L’espace d’une seconde, dix idées
stupides lui traverserent Uesprit : Ez 57 ¢’était le
nouveau voisin qui attendait pour monter ¢ Et aprés ?
se raisonna-t-elle. Quand bien méme ce serait lui oule
Pape ! Oui, mais si ¢’est lui... Tu es conne, ou quoi ?

Pourvu que ce soit lui ! Pourvu que ce ne soit pas Iui!

Idiote !
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Les portes s’écarterent doucement, met-
tant définitivement fin au suspense. Lorsqu’elle
le vit, elle eut le sentiment que mille bulles de
champagne explosaient dans son estomac.

Que tu es gourde, ma fille !

Pour se donner une contenance, elle prit
un petit air hautain en parfaite contradiction
avec la poubelle qui lui servait de sac a main. Se
trouvant immédiatement ridicule, elle lacha un
timide bonsoir en méme temps que son « pré-
cieux bagage » en plastique noir.

— Bonsoir, répondit ’homme d’une voix
grave en entrant péniblement dans ’ascenseur,
les bras chargés de cartons jusqu’au-dessus du
menton. Il esquissa un sourire crispé, géné par
les papiers qu’il essayait de maintenir tant bien
que mal sous ses aisselles mais, soudain, ses
pieds se prirent dans le sac poubelle que Fabrine
avait laissé au beau milieu du passage. Par ré-

flexe, il essaya de se dégager au plus vite, mais le
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cuir de sa chaussure se colla au caoutchouc de
I’emballage. Son corps bascula brusquement
vers I’avant et il dut lacher tout ce qu’il avait
dans les mains pour s’appuyer a la paroi et ne
pas tomber.

— Mon Dieu, je suis vraiment désolée !
Vous allez bien ? demanda-t-elle.

— Oui, oui, pas de probleme, ne vous in-
quiétez pas | Je me suis juste pris les pieds dans
un sac poubelle. Mais ou avais-je donc la téte ?
Un sac a ordures en plein milieu de ’ascenseur,
c’est pourtant bien sa place ! répondit-il d’une
Voix cassante.

Désarconnée, Fabrine se sentit rougir.
Elle qui, habituellement, n’avait pas la langue
dans sa poche, resta muette une seconde... Une
seconde qui lui parut interminable.

— Je plaisante, bien stGr ! Il n’y a vraiment
pas de mal ! s’empressa d’ajouter ’homme, sou-

dain géné par sa propre audace. Dans ses gestes,
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Fabrine devina une timidité qui n’avait rien de
feinte. Il croisa son regard, détourna les yeux,
la fixa a nouveau, puis contempla les feuilles de
papier qui jonchaient le sol.

— Encore pardon, je vais... Je vais vous
aider !

— Non, non, mademoiselle. C’est moi
qui... Je suis terriblement maladroit.

— Ce n’est pas de votre faute ! J’ai lais-
sé le sac en plein milieu. Je I’avais posé la en
croyant ¢tre arrivée au local a poubelles, mentit
Fabrine.

Elle se baissa rapidement pour ramas-
ser les documents éparpillés ¢a et la afin que
I’homme ne remarque pas son trouble.

— Laissez, ce n’est pas a vous de... J’al-
lais jeter tout ¢a, de toute facon ! C’est I’avan-
tage des déménagements, on fait un peu de vide.

Sans tenir compte de ce qu’il disait, elle

s’affaira a regrouper les documents le plus
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rapidement possible en tapotant les feuilles sur
le sol pour les aligner correctement.

— Vraiment, ne vous donnez pas la peine !
insista-t-il. Inutile d’en prendre soin, tout va fi-
nir aux ordures, de toute facon !

Réalisant qu’il avait sans doute raison,
elle se trouva tout a coup stupide d’essayer d’or-
donner des feuilles destinées au vide-ordures.

Quelle idiote tu fais | Reléve-toi et commence
par dire bonjour... Les papiers attendront !

Elle se redressa d’un bond et sentit le
haut de son crane heurter quelque chose de dur.
Le choc fut immédiatement suivi d’une doulou-
reuse onomatopée.

— Hurm !

Comprenant ce qu’il venait de se pas-
ser, Fabrine se retourna plus mal a 'aise que
jamais et constata avec horreur que son nou-
veau voisin se tenait le visage des deux

mains.
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— Oh mon Dieu, mon Dieu, je vous ai
fait mal ?

— Ca va ! C’est juste le nez, ¢a be pique
un peu les yeux, essaya-t-il d’articuler comme
s’il avait soudainement attrapé un rhume. Je be
suis baissé pour vous aider et vous vous ctes re-
levée en méme temps. C’est bas grave.

— Oh, je suis confuse... Ohlala! Quelle
idiote je fais |

Plus elle se confondait en excuses, plus
elle avait le sentiment de s’enliser. L’homme se
tenait la, debout, la téte penchée en arricre, les
yeux larmoyants sous ’effet du choc. Ne sachant
que faire, elle s’approcha pour regarder de plus
pres I’étendue des dégats.

— Laissez-moi voir, je vous en prie | Mon
Dieu, j’ai tellement honte !

— Sinceérement, c’est juste le coup, ¢a va
déja beaucoup mieux, répondit-il en retirant ses

mains pour la rassurer et en grimagant un sourire.
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Elle s’approcha encore et fut heureuse de
constater que le nez ne semblait pas cassé. Son
regard plongea une seconde dans les yeux océan
de son énigmatique voisin. Contre toute attente,
elle se surprit a penser qu’il était terriblement
grand, terriblement séduisant et qu’ils se trou-
vaient terriblement pres 'un de 'autre. Leurs
corps se touchaient presque, a présent.

— Vous voyez, 2 va déja mieux, articu-
la-t-il dans un murmure.

Il la fixa, puis détourna le regard comme
un enfant pris en faute.

Cette timidité la fit sourire. Elle recula
doucement et a nouveau, leurs yeux se cher-
cheérent un instant, juste une seconde qui suffit
a faire exploser une nouvelle bouteille de cham-
pagne dans son estomac quand, soudain, elle vit
le sang couler.

— Oh merde, merde ! Vous saignez...

Votre nez saigne !
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— Oh ! Ce n’est pas grave, c’est pour ¢a
que je gardais la téte penchée en arriere, ¢a b’ar-
rive parfois, c’est sans doute un betit vaisseau qui
a bété

— Mon Dieu, il faut vous mettre une com-
presse, vous avez ¢a, chez vous ? demanda-t-elle
en repoussant le carton qui bloquait la porte de
I’ascenseur.

— Aucune idée, sans doute quelque part
mais, avec le déménag...

— J’ai ce qu’il faut a la maison ! dit-elle
en appuyant sur le quatrieme étage sans lui don-

ner le temps de terminer sa phrase.



Skip entendit la porte s’ouvrir brutale-
ment.

— Tom, fonce en bas récupérer les pizzas
et vide ’ascenseur encombré de poubelles ! Il y
a eu un petit accident, notre voisin du troisi¢me
saigne un peu du nez !

Skippy sursauta.

Sa mere venait de 'appeler Tom, ce qui
signifiait... Urgence, grosse colere, guerre mon-
diale ou apocalypse ! Avait-elle également parlé
du « tueur a gages » qui vivait juste en dessous ?

Il se précipita vers la porte d’entrée et la
vit traverser le couloir accompagnée de « I’as-

sassin » dont le t-shirt blanc était taché de sang.
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Elle bifurqua sur sa droite, entrainant ’inconnu
vers la piece d’eau située juste avant sa chambre
a coucher.

— Ben merde ! Qu’est-ce qui s’est passé ?
demanda Skip, curieux.

— Tom, pas de gros mots | Fonce... Piz-
zas... Poubelles ! trancha-t-elle par mots-phrases
en fouillant avec frénésie dans ’armoire a phar-

macie située au-dessus du lavabo.



En se dirigeant vers sa chambre, Fabrine
repensa a la conversation téléphonique qu’elle
venait d’avoir avec Victoire. Celle-ci s’était em-
pressée de lui poser de nombreuses questions
sur sa rencontre pour le moins inattendue et gé-
nante avec son voisin.

Pourquoi aprés lui avoir cogné le nez
I’avait-elle laissé partir sans l'inviter a manger ?
A quoi ressemblait-il de plus prés ? Avait-il tou-
jours autant de charme ? Quel était le timbre de
sa voix ? Ses yeux étaient-ils vraiment les mémes
que ceux de Terence Hill ?

Comme toujours dans ces moments-la, Vic

s’était emportée et son accent provencal avait
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chanté mille cigales avant qu’elle ne I’assaille a
nouveau de toutes sortes de questions, des plus
basiques aux plus génantes...

Fabrine sourit et posa machinalement les
yeux sur la chambre de son fils.

Elle adorait le regarder dormir de ce som-
meil lourd propre aux enfants ou aux adoles-
cents. Un repos qui, bien souvent, désertait le
sommeil des adultes, parce que ces derniers, de
jour comme de nuit, ne savaient plus réver.

Méme si Tom avancait en age, ’adoles-
cence tant redoutée par les parents semblait ne
pas le concerner, en tout cas, pas encore. Fa-
brine était fiere de cette complicité qu’elle avait
su tisser avec son petit homme. Lorsqu’elle le
déposait devant le college, elle observait les
autres ¢leves qui quittaient le véhicule familial
sans un regard pour leurs parents comme si leurs
géniteurs ¢étaient devenus quelque peu... gé-

nants. Skip, lui, ne descendait jamais de voiture
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sans I’embrasser au point que c’était elle qui lui
demandait parfois : « Tu n’as pas peur que les
autres te... »

« Mais je les emmerde | », répondait-il sans
lui laisser le temps de terminer sa phrase. Il lui
volait alors une bise de plus... Pour la taquiner ;
et c’est elle qui, a ce moment précis, se sentait un
peu... embarrassée. Non pas qu’elle avait honte
de ces marques d’affection qui lui serraient le
ceeur, mais elle craignait que son fils ne subisse
les communes moqueries propres aux cours de
récréation. Pourtant, contre toute attente, elle
s’était vite rendue compte que ’assurance etle dé-
tachement dont Skippy faisait preuve lui valaient
un certain respect de la part de ses camarades
sans doute parce qu’il était difficile de railler
quelqu’un qui se moquait royalement du « Qu’en-
dira-t-on ». Chaque pointe, chaque lance, chaque
fleche avait besoin de la tendresse d’une ame in-

fluencable pour pénétrer et blesser la chair, mais
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que pouvaient les piques les plus acérées face a
ce mur d’indifférence qu’opposait Skip ?
Fabrine s’approcha doucement du lit pour
s’y asseoir le plus délicatement possible... Elle
I’observa un instant et mille notes de soleil, mille
rayons de musique envahirent son cceur. D’une
main de velours, elle effleura le visage de son
garcon afin de caresser ses réves sans risquer
de les briser, puis elle murmura un inaudible
«Je t’aime » qu’elle s’empressa de corriger par un
« Tout court » qui explosa dans sa poitrine aussi
fort qu’un coup de tonnerre. Avant de sortir de
la piece, elle observa le désordre qui y régnait...
Dans ce domaine-la, il n’y avait aucun doute pos-
sible. C’était bien la chambre d’un adolescent.

Elle sourit et referma doucement la porte.



Ce matin-la, Tom se dépécha de prendre
sa douche et de s’habiller. Dans cinq minutes, sa
mere partirait pour le travail et, s’il faisait vite,
il aurait largement le temps d’essayer a nouveau
le « truc » du veeu.

La veille au soir, il n’avait pas osé recom-
mencer. D’abord parce qu’avec l’incident du
voisin, le film s’était terminé un peu plus tard
que prévu ; ensuite et surtout parce qu’il ne
voulait pas risquer d’étre interrompu a nouveau.
Une fois dans son lit, il avait eu le plus grand
mal a ouvrir les portes du sommeil. Lorsqu’il
les effleurait, le doux visage de Nina le tirait

en arriere comme pour ’empécher de s’évaporer
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dans les méandres de ses songes parce que, peut-
étre, elle ne s’y trouverait pas... Les réves étaient
capricieux et on ne décidait jamais qui seraient
les invités.

A plusieurs reprises, il s’était persuadé
que cette histoire de veeux n’était qu’une stupidi-
té et que le plateau télé avait convié une voyante
un peu farfelue simplement pour distraire les
téléspectateurs durant trente minutes. Pourtant,
quelque chose en lui hurlait le contraire, mais
peut-ctre était-ce le méme « quelque chose » qui,
des années plus tot, 'avait convaincu qu’il ve-
nait d’une autre planéte et possédait les mémes
pouvoirs qu'un certain... Superman ?

Ce souvenir le fit sourire.

— Mon cceur, je ne vais pas tarder. Tu
as tout ce qu’il te faut ?» demanda sa mere en le
sortant de ses réveries.

— J’ai tout, n’t’inquicte pas ! Alors,

tu as bien discuté, hier soir, avec marraine ?

140



demanda-t-il avec un petit air coquin, laissant
sous-entendre qu’elle avait discuté du voisin.

— Oui, oui... Sans plus | répondit sa mere
de facon évasive.

Skip passa une main dans ses cheveux,
attrapa une meche rouge imaginaire et ’enrou-
la autour de son doigt en penchant légerement
la téte comme le faisait souvent Victoire. La
simple gestuelle annongant I’imitation a venir fit
sourire Fabrine. Soudain, la voix légerement en-
rayée de Victoire inonda la pi¢ce comme si cette
derniere s’y trouvait. Un accent de Provence qui
caressa les murs pour y déposer mille cigales :

— Alors, alors, ma chérie | Tu racontes 2
« S$.0.S. Vic » pour que je t’explique quoi faire et
surtout comment ?

Fab s’esclaffa et manqua de s’étrangler en
avalant son café de travers :

— Tu veux bien éviter tes pitreries de bon

matin, Skip ! Je voudrais pas me tacher avant
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d’arriver au travail.

Il leva les mains devant son visage en
signe de capitulation, puis demanda a sa mere
d’un air taquin :

— Tu vas le revoir ?

— Qui ¢a ? répondit-elle en feignant de
ne pas comprendre.

— Tu sais tres bien qui | Et si je devais
monter une troupe de théatre, tu ne jouerais pas
dedans, se moqua-t-il. Trop mauvaise !

— Et si je devais monter « Le club des
jeunes effrontés », c’est certain, tu en serais !
répondit-elle du tac au tac.

Les yeux pleins de malice, il lui lan¢a un
regard en coin et chantonna en séparant chaque
syllabe :

— Mais tu ai-me-rais bien le re-voir !

Pour toute réponse, Fabrine attrapa son
sac a main et claqua une bise furtive sur la joue

de son fils avant de se précipiter vers la porte
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d’entrée comme si elle avait le feu aux trousses.

— Je suis pressée, je file !

— Tu n’as pas répondu ! insista-t-il en
riant.

— Le film était super, hier soir, conclu
Fabrine avant de refermer la porte derricre elle
comme si Pappartement bralait.

Tom sourit a nouveau, puis se leva d’un
bond. Il ring¢a son bol plus qu’il ne le lava,
I’essuya tout aussi vite et se précipita dans sa

chambre.






Journal de bord tres intime de Tom Visconti :
Commandant en chef de chaque page,

Commandant supréme de chaque ligne.

Son journal intime dans les mains, Tom

nota en noir :

Deuxiéme tentative :
17 me semble gqu’hier, j’ai failli y arriver, mais
s ,
maman m’'a dérangé.
Je wvais le refaire. Je mne sais pas si jlai
halluciné  hier  soir, mais qui ne tente rien
n'a...

St seulement je ponvais !
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Il changea de couleur et nota soigneuse-
ment en rouge le veeu qu’il s’apprétait a faire.

Apres avoir répété les deux premieres
étapes, il inspira calmement et se forga a vi-
sualiser la pieéce noire qui se trouvait derriere
ses paupiéres. A nouveau, il sentait poindre
un léger mal de téte et, a nouveau, l'extrémi-
té de ses doigts s’engourdit, a nouveau, il
espéra.

Et sij’y arrivais, si j’en étais capable ¢

Reste concentré, se motiva-t-il.

Brusquement, il eut I'impression de tom-
ber dans le vide et d’étre aspiré, oui... Littérale-
ment aspiré | La sensation lui rappela celle qu’il
avait parfois ressentie lorsque dans ses tendres
années, il lui arrivait de s’évanouir lors d’un
trop gros chagrin. Il ne parvenait alors plus a
reprendre son souffle et un étrange gout métal-
lique envahissait sa bouche juste avant qu’il ne

perde connaissance.
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La panique le gagna et il ouvrit les yeux
pour faire cesser cette étrange sensation, mais
ce qu’il vit alors le sidéra totalement.

C’était une chose que de tenter une vaine
expérience en étant persuadé qu’elle échouerait,
c’en était une autre de la voir aboutir. Skip avait
le sentiment d’étre le réveur désabusé qui, apres
avoir coché les mémes numéros durant des an-
nées, contemple, médusé, son ticket de loto ga-
gnant. Autour de lui, les meubles de sa chambre
tremblaient imperceptiblement. Les objets tres-
sautaient également, mais de facon beaucoup
plus marquée. Un mélange de peur et d’euphorie
le gagna au point qu’il manqua de se relever, de
quitter sa chambre en courant et, méme, d’ou-
blier de faire son veeu.

Le souvenir de la femme a la télévision
résonna dans sa téte :

« C’est a ce moment-la, lors de la vibration al-

pha, que vous pourrezg formuler votre sonhait. »
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Il se forca a demeurer calme et, comme
I’avait indiqué I'invitée a la télé, il prononga son
veeu a haute voix, une voix tremblante qu’il eut
du mal a reconnalitre :

— Je veux que Nina m’embrasse et qu’elle
tombe amoureuse !

Tout s’arréta net. Les objets se figerent
brusquement comme s’il avait imaginé tout ¢a.
Seul un léger mal de téte lui rappela qu’il n’avait

pas révé.



Héloise et moi

Voila, j’en étais la, de mon histoire, et je sen-
tais que Héloise, la journaliste, voulait en savoir plus,
a présent...

Elle a changé de position sur le grand canapé en
cuir sans parvenir d masquer une certaine impatience.
J’ai regardé ses longues jambes et j’ai liché mon plus
charmant sourire si tant est qu’a ’approche de la cin-
quantaine, il en reste quelque chose de... charmant. Ce

, . . o . .
n’est pas que je voulais la séduire, quinzge ans doivent
) o L ‘
nous séparer, mais j'adorais et j’adore toujours cette fa-
con qu’elle a de tout regarder comme si elle déconvrait le

monde pour la premiere fois. Bon, pour étre tout a fait
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honnéte, il y a beancounp de choses que j'apprécie cheg
elle, notamment ['espieglerie qui se dessine dans ses
yeux d chacun de ses sourires. Elle a ce petit air ma-
licienx qui donne a la beanté le charme et [’élégance
des grandes dames. Un mélange de Bar Refaeli et de
la jeune et jolie actrice 1.éa Frangois méme si quelques
années les séparent.

Apres avoir bu une gorgée de jus d’orange, elle
m’a dit :

— Je vous avais demandé les raisons qui vous
poussaient a venir régulierement dans la région, mais je
ne m’attendais pas da ce que la réponse soit si...

— 87 longue ¢

— Non, pas du tout ! Si... Développée, méme
si je me demande toujours o vous vounlex en venir !
Votre histoire est sympathique, elle me fait sourire,
me...

— Elle risque de ne pas vous faire sourire long-
temps mais, pour cela, il fant que vous me laissiex le

temps de vous la raconter a ma fagcon avec ces instants
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de vie qui, vous le verrez, ont leur importance dans cette
histoire. |’estime que, pour bien comprendre un senti-
ment, il faut en avoir goiité les émotions. Vous n’étes
pas d’accord ?

Sans lui laisser le temps de répondre, j’ai pour-
SUIVI :

— Vous devez d’ailleurs penser que je vous
dépeins la un tablean bien idylliqgue de notre ami-
tié. Bien sir, comme tous les copains, il nous arri-
vait de nous disputer pour des broutilles mais, fran-
chement, quelle importance ici ? Voyez-vous, je tiens
a wvous livrer cette histoire avec ['insouciance de
mes yeux d'enfant, vous la raconter avec la mys-
tériense beanté des sowvenirs, ceux qui encensent
les bons moments et adoucissent les manvais, un
peu comme on ounblie les galéres du service mili-
taire pour ne retenir que les instants de complicité ;
et c’est ainsi que je me sonviens de notre amitié. Je ne sais
pas sije suis trés clair, mais... Mais c’est important pour

701.
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— Je comprends. Vous vonlex apporter a votre
histoire les counlenrs que votre caur a gardées en mé-
moire ¢

— C’est tout a fait ¢a ! ai-je répondu avec un
sourire enthousiaste.

— Et il y est arrivé ¢ reprit Héloise, la voix
pleine de curiosité. 1/ a vraiment réussi a faire ce... Ce
truc des venx ?

— Vous n’étes pas journaliste pour rien, ai-je
rétorqué pour la taquiner.

Puis, plus sériensement, j’ai ajonté :

— Vous m’avez bien dit que vouns n’étiez pas
pressée, Mademoiselle Benoit 2 Je venx dire : avez-vous
quelque chose de prévu dans les denx heures qui suivent 2

Elle a semblé réfléchir a la question avant de
ldcher avec entrain :

— Absolument pas !

J’ai pris une grande inspiration et j’ai demandé
au barman du hall de I’hitel de nous apporter une bou-

teille de champagne accompagnée de quelques fraises.
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Javais vu ¢a dans le film « Pretty Woman » et, aprés
avoir testé le savourenx mélange, j’étais devenn adepte. ..
Adepte des fraises. A vrai dire, je déteste le champagne,
mais je savais qu’il ferait plaisir a Héloise.

— Midi approche. Vous désirez pent-étre man-
ger quelque chose 2 [ui ai-je demandé lorsque le cham-
pagne est arrivé.

— Clest une invitation ?

Je crois qu’a ce moment-la, j’ai dii rougir comme
un crétin. Je vous ai prévenu des le début de mon his-
toire. Je ne suis pas trés doué avec les filles...

Jlai versé le précienx liquide sans répondre,
parce que j'aurais sans doute dit une sottise ; puis, je
me suis installé confortablement dans I'immense canapé.
Elle m’a regardé en souriant et je n’ai pu m’empécher
de me demander si ce sourire avait un antre but que de
se montrer courtois... Foutue crise de la quarantaine
trois quarts !

— Merci pour cette délicieuse attention et...

Que me vaut cet honneur ¢
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A ce moment-1a, Je crois avoir esquissé un rictus
nerveux et nostalgique, les yenx perdus dans le vagne
comme le sont parfois les regards tournés vers le passé.

— Je... Je n’avais jamais vraiment raconté cette
histoire ; pas dans les détails, en tout cas. A vrai dire,
voyez-vous, je pense que je refusais d’y penser. Et la,
bref, vous avez posé la bonne question aun bon moment
et je présume que ¢ca me fait du bien d’en parler.

A nowvean, elle a sonri et a eu le tact de ne
pas demander pourquoi. De toute fagon, [’histoire Ini
apporterait bientot la réponse.

— Alors, il a réussi a faire en sorte que son
vau se réalise 2 a-1-elle insisté, le regard anssi pétillant
que les bulles qui dansaient dans son verre.

Le serveur s’est approché pour savoir si nous
désirions passer a table. Héloise m’a regardé en sou-
riant avant de lui faire signe que oui.

J’ai laissé passer quelques secondes, plongé dans

mes souvenirs, et j’ai raconté le reste de [’histoire.



3
Une drole

de farce

kip n’en revenait toujours pas. Depuis

deux jours, il ne pensait qu’a ¢a. Etait-ce

le hasard ou bien son veeu ? Avait-il vrai-
ment été entendu par... Par quoi ? L’univers ?
Son ange gardien ?

Lorsqu’il était arrivé au collége, ce ma-
tin-la, il s’était dirigé comme d’habitude vers le
préau ou son petit groupe se trouvait la plupart
du temps. De loin, il avait vu Morgan plongé
comme toujours dans un bouquin. Luca dégus-
tait un croissant et Nath, avec sa légendaire

bonne humeur, semblait vouloir lui en piquer un
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morceau en riant. Skip avait tendu le cou a la
recherche de Nina sans parvenir a la voir et ’im-
possible s’était produit.

Il avait senti deux mains chaudes se po-
ser délicatement sur ses paupicres et le rire
de Nina s’était envolé dans son dos ; puis, les
doigts de la jeune fille étaient descendus sur ses
épaules pour le faire brusquement pivoter. A
peine avait-il croisé le regard de Nina, a peine
son cceur avait-il eu le temps de descendre dans
ses chaussures et de remonter dans sa gorge
avec I’étrange vertige d’un manége a sensations
fortes qu’elle avait posé ses lévres sur les siennes
sans la moindre hésitation avant d’ajouter une
phrase sans queue ni téte, débitée a une vitesse
folle :

— Tu pourras y repenser toute la jour-
née, que moi ; mais je n’avais aucune idée de la
facon de t’expliquer que plein de choses... Et

tol...

156



Essayant de se ressaisir, elle I’avait regar-
dé un peu génée avant de prendre une grande
inspiration comme si elle était sur le point de
participer a un record d’apnée ; mais ce n’est pas
dans les bras glacés de océan qu’elle s’appre-
tait a plonger, plutoét dans I’abyssale profondeur
de son courage. Alors, juste avant de partir, elle
avait murmuré :

— Bref, si toi aussi tu as envie de sortir
avec moi... Skip D’avait regardée s’éloigner de
quelques pas sans parvenir a dire un mot. Puis,
il avait crié son prénom. Leurs regards s’étaient
cherchés, mélangeant mille craintes et autant de
certitudes... Alors, dans le silence de l’instant,
ils s’étaient compris.

Dans la cour de récréation, le monde
semblait continuer a tourner normalement. Per-
sonne n’avait remarqué qu’un feu d’artifice ve-
nait d’exploser. Une déflagration silencieuse qui

n’était audible que par eux.






Skip jeta son cartable dans I’entrée et se
précipita sur le balcon ou séchait le linge sur le
Tancarville.

— Parfait | dit-il pour lui-méme.

Le mistral soufflait assez fort, mainte-
nant. C’était le temps idéal pour mettre a exé-
cution son plan. L’aprés-midi promettait d’étre
fort en émotions si tout se passait bien.

Il décrocha le téléphone et tourna le ca-
dran rotatif pour composer le numéro de Mor-
gan.

— C’est moi ! dit-il, plein d’entrain.

— Putain, Skip, je sais que c’est toi. Si

tu m’appelles pour ton idée a la noix, je ne suis
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pas certain que...

— Allez, ne fais pas ta chochotte, on va se
fabriquer des souvenirs pour s’allonger dessus
dans nos vieux jours !

C’était une phrase qu’aimait particulicre-
ment dire sa mére lorsqu’elle envisageait de faire
quelque chose de mémorable, mais la tirade ne
sembla pas vraiment convaincre Morgan.

— Etsila vieille Hibou comprend et nous
balance ? Ou pire, si on se fait choper... Mes pa-
rents vont me tuer et, perso, je n’ai pas envie de
faire le mourage tout de suite.

Skip changea le combiné de main et cro-
qua dans une banane. Il se doutait que son meil-
leur ami essaierait une fois de plus de le raison-
ner, mais il savait également que, dans le fond,
Morgan adorait qu’on le pousse un peu, beau-
coup.

ILLe morceau de banane dans la bouche, il

articula péniblement :
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— Cha fait des mois qu’elle fait echxpres
de laisser son chien faire. Ches crottes dewant...

Il avala sans vraiment macher pour parve-
nir a parler distinctement et poursuivit :

— Devant la porte d’entrée, je te 1’ai déja
dit. Tout le monde le sait, alors, ¢a pourrait étre
n’importe qui. Je ne vois pas pourquoi elle nous
soupconnerait plus qu’un autre voisin. Et fran-
chement, ce sera bien plus marrant que de badi-
geonner de la confiture, non ?

— Ouais, mais tu as dit toi-méme que
tu ne voulais pas risquer de te facher avec les
vois...

— On ne se fachera avec personne,
puisque personne ne sera au courant !

N’obtenant pas de réponse, Skip ajouta
avec une explosion d’enthousiasme :

— Allez ! Elle mérite bien une bonne pe-

tite expédition punitive, non ?!
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— QOualis, c’est sar, mais...

Skip sentait un sourire poindre derriere
I’hésitation de son ami. Il pouvait presque voir
son visage tant il le connaissait par cceur.

— Ne fais pas celui qui hésite, lacha-t-il
en riant. T’en as autant envie que moi, Morg !

A T’autre bout du fil, Morgan soupira.

— Putain, t’es quand méme vraiment
timbré, comme mec. Le plus timbré de la
Terre !

— Et toi, le plus raisonnable ! A nous
deux, on fait la paire. Quand on sera plus vieux,
on pourra se rappeler ¢a comme deux fréres et
le raconter a nos petits-enfants !

Il engouffra son dernier morceau de fruit
et demanda de facon rhétorique :

— Alors, tu rappliques ? Tout le monde
est ok pour le faire.

— Vous faites chier. A quelle heure ar-

rivent les autres ?
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— Un peu plus tard, mais j’ai d’abord be-
soin de ton aide pour mon autre truc... Mais la,
¢a reste entre tol et moi.

— Un autre truc ? Tas inventé quoi, cette
fois-ci ? Une lettre a Mitterrand avec du cyanure
a I’intérieur ? Un braquage a main armée ?

— Non, rien d’aussi léger, plaisanta Skip-
py. Cest un petit service que je dois rendre
a ma meére mais, surtout, tu garderas ¢a pour
toi.

— Putain, j’n’aime pas quand tu termines
par « Garde-le pour toi », rala Morgan.

— T’inquicte pas, je te dis, rien de grave !
Mais tu gardes quand méme ¢a pour toi, in-
sista Skippy. Sinon, tu risques de mourir dans
d’atroces souffrances !

— Quand tu dis que ¢a doit rester entre
nous, tu veux dire... Méme pour ta petite Nina ?
le charia Morgan.

— Ta gueule, Morg !
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Cette fois, les rires de son ami réson-
nerent dans le combiné alors qu’un rictus amusé
se dessinait sur les levres de Skip. Il savait qu’il
venait de gagner la partie.

— Alors, tu arrives ? insista-t-il.

— Allo, ici la Terre ?

— T’as gagné. Dans dix minutes !



Tom n’arrétait pas de repenser a son veeu.

I1 lui arrivait de se dire que tout ¢a n’était
qu’un simple hasard. Apres tout, Nina lui avait
avoué que, depuis pas mal de temps, elle envi-
sageait de sortir avec lui. Le veeu n’y était donc
sans doute pour rien. D’un autre coté, elle ne
pouvait pas expliquer ce qui lui était passé par la
téte, ce jour-la.

« J’n’ai pas réfléchi, je n’ai rien prémédi-
té. Je t’al vu arriver et... Et je t’ai embrassé »,
lui avait-elle dit avec un sourire embarrassé
pour expliquer son geste conquérant. Alors,
les convictions de Skip concernant le hasard

s’effondraient et la théorie du veeu exaucé par
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I’univers refaisait surface.

Il s’étira sur le canapé, un large sourire
au coin des levres. Il n’en revenait toujours pas
d’avoir une petite amie... Pour les copains aussi,
la nouvelle avait été accueillie avec ce mélange
de joie et de curiosité propre a l’adolescence
d’autant qu’il ne s’agissait pas de n’importe
quelle fille. C’était la jolie nouvelle. Nina qui
lui prenait la main lorsqu’il marchait ; Nina qui
s’asseyait sur ses genoux dans la cour de récré ;
Nina qui lui faisait des confidences et dont il sur-
prenait parfois les regards, des regards comme
des friandises qui faisaient s’envoler des nuées
de papillons dans son ventre. Depuis peu, il se
posait pas mal de questions auxquelles il n’avait
jamais pensé auparavant. Les papillons qu’il
sentait voltiger dans son estomac allaient-ils
s’envoler un jour pour ne plus jamais revenir ?
Comment était-il possible que les adultes per-

¢oivent comme une normalité toute établie que
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quelqu’un prenne votre main, caresse votre joue
ou s’endorme a vos cOtés ?

Il avait eu un jour une longue conversa-
tion avec sa mere sur ce qu’elle appelait la rou-
tine. Elle n’avait pas vraiment réussi a lui expli-
quer ce qui se passait entre le moment ou celle-ci
n’existait pas et celui ou elle s’installait dans le
lit conjugal, blottie entre deux corps qui, jadis,
s’étaient aimés, s’étaient désirés.

« La routine, c’est le cancer de ’amour »,
avait-elle ajouté pour toute conclusion ; mais
Tom n’avait rien compris a ces « trucs » d’adultes.
Aujourd’hui, il pensait en saisir un peu mieux le
sens. La routine, c’est lorsque les papillons dé-
sertent le ventre des amoureux pour ne plus ja-
mais revenir s’y poser. Bien sur, il avait raconté a
sa mere ’épisode de ’incroyable baiser que Nina
lui avait volé. Il était déja suffisamment difficile
de ne rien dire concernant le secret du veeu sans

devoir, de surcroit, étouffer toute cette joie dans
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le silence.

Audébut, elle avait posé mille questions sur
son physique, son caractere, ses notes et, méme,
sur des choses plus intimes. Skip avait ri en se
demandant qui des deux était le plus immature.

— On dirait une adolescente, genre, tout
juste niveau sixieme et encore ! I’avait-il raillée.

— Raconte, raconte, racooonnnte | s’était
empressée de répondre Fabrine en jouant in-
tentionnellement la gamine qui trépigne d’im-
patience. Puis, elle lui avait expliqué ce qu’elle
appelait les rouages de 'amour et la, il s’était
demandé si le concours d’entrée en médecine
n’était pas plus simple.

La chose la plus importante qu’il devait
retenir, c’était de rester lui-méme mais, en méme
temps, il fallait devenir le prolongement de
I’autre, se montrer prévenant sans ¢tre collant,
tendre sans devenir gnian-gnian, fort sans étre

macho... Aubout de trois minutes d’explications
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indigestes, il avait éclaté de rire face au visage
grave de sa mere.

I’amour ne devrait jamais étre sérieux.

« Reste vrai, mon Skippy et, surtout, reste
toi- meéme, c’est le plus important », avait-elle
conclu en riant a son tour avant d’ajouter : « Bt
puis... Oublie tous mes conseils a la noix. De
toute facon, je suis nulle en amour ! »

Il se leva d’un bond et se dirigea vers la
salle de bain pour se brosser les dents. Ce soir, il
essaierait de faire un nouveau veeu. Il savait déja
ce qu’il allait souhaiter et si, cette fois encore, il
était exaucé, il n’aurait plus le moindre doute. Sa
mere avait toujours refusé de fagon catégorique
qu’il y ait un chien a la maison, méme de petite

taille.






Les folles idées de Skip

— Tu ne vas pas faire ¢a ? s’inquiéta Moz-
gan.

— Bien sur que si | C’est une super idée.

— Une super idée ? Mais ta mere risque
de faire le comprendage et...

— Avant que le nouveau voisin n’em-
ménage, c’est déja arrivé plein de fois. La
femme qui vivait la nous faisait parfois le re-
montage du linge tombé chez elle, répondit Skip-
py en estropiant volontairement un mot a son
tour. Avec le mistral, c’est la journée idéale !

conclut-il.
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— On ne dit pas le remontage, mais la re-
montation du linge ! le reprit Morgan autant pour
plaisanter que pour essayer de se détendre. Il
fixa ensuite son ami quelques secondes comme
si ce dernier était devenu fou.

— Ferme la bouche, tu vas gober une
mouche ! le taquina Skip.

— Putain, mais ta mere n’a pas besoin que
tu joues les entremetteurs !

— Je ne joue pas les entre-machins, je...

— Entremetteurs | C’est un mot qu’on
apprend quand on lit des livres, se moqua Mor-
gan.

— Oui, si tu veux. Je ne joue pas les en-
tremetteurs, je I’aide a vaincre sa timidité.

La main posée sur la table, Morgan tapo-
tait nerveusement sur celle-ci du bout des doigts
en se dandinant. Auriculaire, annulaire, majeur
et index faisaient des allers-retours a une vitesse

folle en produisant un petit clap sur la nappe
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semblable au sabot d’un cheval lancé au galop.
Depuis tout petit, ce geste I’apaisait lorsqu’il se
sentait nerveux.

— Je te préviens, je t’aide, « Alfred », dit-
il en utilisant de nouveau une paronomase, fa-
con Morganesque. Mais y’a pas intérét que ta meére
soit au courant que j’étais la si tu te fais choper !

— Croix de bois, croix de fer | répon-
dit Skip en levant solennellement la main droite
pour se moquer de son ami avant de lui saisir le
visage des deux mains pour ’embrasser sur le
front.

— Tu fais chier ! lacha Morgan, fausse-
ment faché. En plus, elle est canon, ta mere, tout
le monde le dit. Tu crois vraiment qu’elle a be-
soin de toi ?

Tout fier, Skip lui lanc¢a un petit clin d’ceil.
Ce n’était pas la premicere fois qu’un de ses amis
lui faisait un compliment sur le physique de sa

mere, mais il y était toujours tres sensible.
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— Alors, ¢’est bon ?

— T’es vraiment tétu, soupira Morgan en
signe de capitulation.

— Allez, viens ! J’ai tout préparé sur le
balcon.

— Et si le voisin est la ? s’inquiéta sou-
dain Morgan.

— Il est parti il y a trente minutes et, de
ce coté, le parking est toujours vide. Pas d’in-
quiétude a avoir !

— T’es au courant qu’il faut vraiment te
faire soigner, mec ?

— Mounais, mais c’est pour ¢a que tu
m’aimes, non ?

Morgan percevait une certaine excitation
parcourir ses veines ; c’était comme une drogue
a laquelle son ami I’avait rendu accro. Les symp-
tomes étaient toujours les mémes. Au début, il
refusait catégoriquement d’aller au-devant de ce

qu’il appelait « Les conneries Skippesques ». Puis,
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explications déjantées de Tom anéantissaient
ses hésitations et I'impensable devenait envisa-
geable puis ’envisageable, incontournable. C’est
ainsi que ’euphorie qui le gagnait balayait systé-
matiquement sa raison.

— T’es pas seulement fou, tu es carré-
ment dangereux, ajouta-t-il en dodelinant de la
téte sans parvenir a s’empécher de sourire.

Skip ouvrit la porte-fenétre donnant
sur le minuscule balcon et, comme s’il n’at-
tendait que c¢a, le mistral s’engouffra dans la
cuisine.

— Parfait, je te dis, juste ce qu’il faut de
vent !

Morgan regarda les vétements qui se ba-
lancaient sur le séchoir.

— Et tu vas faire comment pour parvenir
a jeter la culotte de ta meére sur le balcon du voi-
sin ? Putain, j’crois méme pas ce que je viens de

dire. Tu as vraiment des idées tordues !
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L’excitation qui le gagnait avait fait mon-
ter sa voix dans les aigus.

— Idée géniale, tu veux dire ! rétorqua
Tom en décrochant une petite culotte en den-
telle rouge avec un air malicieux. Au passage,
il retira également une chaussette qu’il envoya
valser par-dessus la rambarde afin de ne lais-
ser aucun doute sur le coupable, a savoir... Le
vent.

— Alors, comment tu vas faire ?

— J’ai tout prévu, regarde !

Du menton, il désigna une canne a péche
posée sur le c6té de la porte.

Morgan n’en revenait toujours pas.

— Tu... Tu vas vraiment le faire ? bégaya-

Sans répondre, Skippy s’ébouriffa les che-
veux, loucha légérement et, imitant parfaitement
la voix du « Doc » dans le film Refour vers le futur,

il cria par- dessus les rafales :
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— Marty, c’est le temps idéal pour notre
expérience scientifique. Nous allons créer un
trou dimensionnel engendrant ainsi une fusion
anatomique de sentiments entre nos deux co-
bayes | Cette fusion de sentiments produira tot
ou tard une juxtaposition anatomique des deux
muscles faciaux en contraction, a savoir un ma-
gnifique baiser d’amour !

Morgan ne put se retenir de rire. Il se sen-
tait glisser irrémédiablement vers la folie conta-
gicuse de son meilleur ami. Essayant de se re-
prendre, il demanda comme un ultime baroud
d’honneur a 'obstination de son complice :

— Et tu crois vraiment que ton voisin va
rendre la petite culotte de ta mere ? Il sera sans
doute treés géné et va sirement la jeter. Et méme
s’il la rendait, c’est ta mere... C’est ta mere qui
serait mal a I’aise et...

— Marty, mon ami, répondit Skippy en

poursuivant sa grandiose imitation, qu’il la rende
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ou non, ce n’est pas ¢a, 'important | Ce que
nous ne devons pas perdre de vue, c’est le trou
de fusion dimensionnel des sentiments que va
provoquer cette découverte. Certes, notre co-
baye ne parlera peut-étre jamais de sa jolie trou-
vaille brodée de dentelle rouge, mais je peux
t’assurer qu’elle provoquera en lui un tourbillon
passionnel capable de déclencher dans son in-
conscient... Les foudres de "amonunrrr | cria-t-il
crescendo.

La voix exagérément enrayée du Doc
grimpa dans les aigus. Morgan ne put résister et
se fendit d’un large sourire.

— Tiens-moi ¢a ! dit Skippy en déposant
dans la main de son ami la culotte de sa mére.
Puis, se reprenant, il la lui arracha et la dépo-
sa sur un petit meuble proche de la porte en
criant :

— Rends-la-moi, gros pervers dégueu-

lasse !
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Morgan regarda sa main comme si elle ve-
nait d’étre dépossédée d’un trésor.

— Ne fantasme pas ! le taquina Skippy en
riant.

— N’importe quoi, se défendit I'intéres-
sé, un peu géné. Tu veux faire comment, alors ?

— Je vais me pencher un peu par-dessus
la rambarde et faire le balancier avec la canne a
péche. Toi, tu me tiens juste les chevilles.

— Putain, mais t’es malade !

— T’inquicte ! Je ne vais pas trop me pen-
cher. Le plus difficile, c’est de parvenir a faire
passer la culotte sur le balcon du dessous, sur-
tout avec tout ce vent.

Joignant le geste a la parole, Skippy fit
coulisser ses doigts sur le fil de nylon jusqu’au
petit hamecon et y accrocha le morceau de den-
telle. Puis, sans laisser le temps a son ami d’ar-
gumenter, il cria en se penchant dangereusement

au-dessus du garde-corps :
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— Allez, Mc Fly, c’est le moment !

Morgan se précipita pour lui saisir les
jambes au niveau des genoux.

— T’es fou ! hurla-t-il.

— Tiens-moi les mollets, je dois des-
cendre encore un peu !

— Merde, t’es déja bien assez bas comme
¢a, gros taré |

— Juste un peu plus ! hurla Tom pour
couvrir le vent qui feutrait ses mots.

Se tenant d’une main ferme aux barreaux
du garde-corps, il se dandina légerement pour
permettre a son buste de basculer un peu plus
encore. Morgan resserra désespérément sa prise
autour des genoux de son ami et se pencha dans
I’autre sens pour faire contre poids. Rapidement,
il jeta un coup d’ceil 2 Tom qui, d’une main, te-
nait la rambarde et, de 1’autre, faisait des mou-
vements de balancier avec la canne a péche pour

diriger la culotte la ou il le souhaitait.
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— Remonte, t’es trop bas, merde ! hurla-
t-il en proie a la panique.

— J’y suis presque...

Morgan serra plus fort encore et les
quelques secondes supplémentaires lui parurent
durer une éternité ; puis, soudain, il entendit
crier comme une délivrance :

— C’est bon, c’est bon, c’est fait... Je re-
monte !

D’un geste rapide, il attrapa le pantalon
de son ami au niveau de la ceinture et tira de
toutes ses forces vers ’arriere pour I'aider a re-
venir. Skippy banda ses muscles et poussa le plus
fort possible contre la rambarde avec la main qui
ne tenait pas la canne a péche.

A peine les deux pieds au sol, il exulta :

— Youhou, mission accomplie !

Morganle considérauninstant, partagéentre
P’envie de rire et celle de lui hurler dessus, mais le

soulagement qu’il éprouva a I’idée que tout se soit
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bien passé balaya sa colere.

— Heureusement que tu avais dit « Je
ne vais pas trop me pencher ! », cria-t-il quand
méme pour la forme.

— C’est a cause des rafales. Il fal-
lait que je parvienne a déposer la culotte as-
sez loin sur le balcon et le plus pres possible
du mur mitoyen. Sinon, le vent risquait de
I’emporter.

— Ce mec est fondu !

— Tu me I’as déja dit. Et pas qu’une fois,
plaisanta Skippy. Puis, regardant tour a tour son
ami et le fil de la canne a péche, il murmura en
faisant une grimace :

— Oups, petit probléme...

— Quoi ? s’inquiéta Morgan.

— On a...

Il vérifia 'extrémité du fil de nylon d’un
air amusé.

— Quoi, quoi, on a quoi ? insista Morgan.
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— On a perdu I’hamecon !

— Merde, ¢a veut dire qu’il est... Sur la
culotte ?

— Probable ! répondit Skippy en haussant
les épaules de facon nonchalante.

Les deux amis se dévisagerent quelques
secondes et, contre toute attente, ce fut Morgan
qui, le premier, sentit poindre une incontrélable
envie de rire. Comme bien souvent a cet age, la
petite crise d’hilarité se montra vite communi-
cative. Skippy rejoignit son ami dans ce doux
délire et les éclats de rire s’envolerent, portés
par les rafales comme autant de souvenirs im-
marcescibles, parce que 'amitié¢ est un tatouage
qui se grave a ’encre des fous-rires quelque part

entre ’adolescence et le monde des adultes...






Madame Hibou

Ils étaient tous accroupis derricre le lo-
cal a poubelle des HLM Achard situé a quelques
centaines de meétres du batiment I’Esterel. De la,
la visibilité était excellente, il ne restait plus qu’a
attendre.

Comme tous les mercredis apres-midi,
Madame Hibou passerait acheter son pain dans
la petite boulangerie qui jouxtait le bord de la
route en signalant a la boulangere que, la veille,
celui-ci, il était beaucoup trop cuit tout comme
elle lui avait craché le jour précédent, parce qu’il

ne I’était pas assez. Si par le plus grand, le plus
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incroyable des hasards, la cuisson devait un
jour lui convenir, elle trouverait sans nul doute
quelque chose a redire sur la quantité de sel ou
la qualité du levain. Comme tous les mercredis,
elle acheterait ensuite quelques jeux dans la pe-
tite presse mitoyenne a la boulangerie. Cela lui
procurerait le seul sourire de sa semaine. Un
sourire éphémere qui ne durerait que le temps de
quelques grattages avant que sa démangeaison
perpétuelle de mauvaise humeur ne revienne.

« C’est a ce moment précis qu’il faudra
agir | », avait dit Skippy.

Dans D’appartement, quelques minutes
plus tot, il s’était fait un plaisir de soumettre
son plan a ses amis, allant méme jusqu’a faire
un schéma des différentes étapes a suivre pour
mener a bien expédition punitive.

Lajoyeuse bande avait accueilli I’idée tota-
lementdéjantéedeleuramiagrand renfortderires

et de grossicretés en tout genre pour ponctuer
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I’enthousiasme général. Seul Morgan — comme
a 'accoutumée — s’était montré plus réservé,
partagé entre ’envie et la prudence.

Apres avoir expliqué a Nina quelle drole
de personne était madame Hibou, Skip lui avait
dit, un peu embarrassé :

— Surtout, n’hésite pas. Si tu veux, tu
peux nous attendre ici. On n’en a vraiment pas
pour longtemps. C’est juste a coOté.

Morgan avait alors regardé Nina, en espé-
rant qu’elle soit, peut-étre, la voix de la raison
dans cette équipe de fadas ; mais ses attentes
s’étaient littéralement effondrées lorsque la
seule fille du petit groupe avait répondu avec un
enthousiasme peu commun :

— Que je reste la ? Tu plaisantes ? Ton
idée est géniale. Je veux en étre !

— Oh, merde ! On en a deux... Deux
qui se ressemblent et qui s’assemblent ! s’était-

il alors lamenté. Comme si un cinglé dans la
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bande ne suffisait pas, il nous fallait le couple !

Tous — méme lui — avaient ti aux éclats.



Skip recula avec prudence.

— Elle arrive | murmura-t-il.

Il sentit la main de Nina envelopper la
sienne et les petits papillons multicolores s’en-
volérent dans son ventre. Elle se pencha au-des-
sus de son épaule pour voir a quoi ressemblait
cette mégere dont ils avaient tant parlé.

Au loin, une vieille femme 2a la chevelure
blanche et désordonnée avancait d’un pas alerte
pour son age. Elle tenait dans sa main droite une
canne, mais Nina se demanda a quoi bon pouvait
lui servir celle-ci, car pas une fois elle ne la vit
s’appuyer dessus. Au bout d’une laisse, un petit

chien beige s’arréta pour renifler le pied d’un
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platane, mais la mamie tira d’un coup sec pour
le faire avancer. Quelques metres plus loin, elle
se baissa pour lui parler avec douceur comme si
elle regrettait son geste.

— C’est bien la son seul ami, murmura
Skip dans le cou de Nina.

Un peu plus loin, le petit chien s’ar-
réta pour se soulager... Madame Hibou le re-
garda faire avec fierté ; puis, comme si de
rien n’était, elle poussa avec D'extrémité de
sa canne les excréments au beau milieu du
trottoir.

— Ben merde, elle est dingue ! s’exclama
Nina.

— Je te I’avais bien dit | Et non, elle n’est
pas dingue, elle est juste méchante et vicieuse.

La vieille dame poursuivit sa route en
jetant de gauche et de droite quelques rapides
coups d’ceeil pour vérifier que personne ne 1’avait

vue faire.
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Nina se recula d’un bond pour ne pas étre
repérée.

— FEtape une, on la laisse commander son
pain, ce n’est que lorsqu’elle entrera dans le ta-
bac presse que je me chargerai du chien, souf-
fla Skip en sortant de son sac a dos une petite
peluche qui ressemblait étrangement au compa-
gnon a quatre pattes de madame Hibou.

Tous les cinq se mirent a glousser.

— Chut, restez discrets, les mecs, mut-
mura Nathan avant de se reprendre en regardant
Nina.

— Pardon pour les mecs, c’est ’habitude.

— Pas grave, sourit Nina. Avec vos conne-
ries, je me sens pousser un truc entre les jambes !

Des rires étouffés s’envolerent.

— Cette fille est folle, conclut Morgan.

Un sourire de fierté accroché au coin des
levres, Skippy posa la peluche au sol et extirpa

de son sac 2 dos une boite vide de Ricoré, un
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baton dont extrémité était relativement plate et
une petite cordelette.

— Je vous le dis, ce mec est totalement
barge, pouffa Morgan en secouant les mains
comme pour les sécher. Sa téte profondément
enfoncée dans ses épaules lui donnait un air de
petit garcon pris en faute.

— J’ai da piocher dans mes économies
pour acheter cette peluche ; alors, un peu de res-
pect, Morg !

— C’est bien ce que je dis. Piocher dans
tes économies pour ensuite ruiner la peluche...
T’es fou !

— Elle sort, elle sort et elle va vers le
tabac presse ! s’exclama Nina en étouffant son
rire.

— C’est le moment, répondit Skip en ou-
vrant le couvercle de la boite de Ricoré.

Partagée entre I’hilarité et ’écceurement,

la petite troupe regarda d’un air dégouté ce qu’il
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y avait a P'intérieur.

— Beurk ! Tu as raison, Morg, ton copain
est vraiment fou ! s’exclama Nina.

— Je t’avais prévenue !

— J’adore ca, j’adore ¢a ! s’écria-t-elle,
tout excitée, avant d’ajouter avec entrain :

— Donne, donne. C’est moi qui le fais !

Morgan la regarda, abasourdi, et haussa
les épaules en signe de résignation.

Sans hésiter une seconde, Nina saisit la
boite de Ricoré alors que Nathan, Luca et Moz-
gan prenaient un air écceuré...

— Mais c’est qu’elle le fait | murmura

Morgan, interdit, en écarquillant les yeux.






L’envol de Fabrine

La maison spécialisée ou se trouvait sa
mere venait de 'appeler. Le nouveau traitement
semblait agir méme si le corps médical avait pris
soin d’indiquer a Fabrine que le médicament en
question ne ferait sans doute pas de miracle.

— C’est un peu de temps gagné sur la ma-
ladie que nous vous accordons : juste un peu de
répit, avait dit le médecin.

Apres avoir annulé ses deux rendez-vous
de fin de journée, Fabrine s’était empressée de
fermer son cabinet un peu plus toét que prévu,

bien consciente de la chance qu’elle avait de
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pouvoir décider aujourd’hui de ses horaires sans
avoir a en référer a un supérieur hiérarchique.
En s’approchant de son véhicule, elle n’avait pu
retenir un sourire de fierté en contemplant le
caducée qui tronait sur son pare-brise.

Les choses n’avaient pas toujours été aus-
si simples.

Lorsque, quelques années plus tot, elle
avait rencontré son ex-compagnon, elle s’était
empressée de le suivre pour fuir le cocon fa-
milial, un cocon qui I’étouffait parce qu’elle
devait en partager Iespace vital avec son peére.
Elle avait donc quitté le nid douillet de la somp-
tueuse villa en se jetant dans le vide pour aban-
donner tout ce luxe qu’elle haissait désormais.
La chute avait été brutale parce que, pour voler
de ses propres ailes, il était primordial de laisser
au temps le soin de vous fagonner des rémiges
longues et puissantes capables de vous porter

jusqu’au firmament de vos réves ; mais les ailes de
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Fabrine n’avaient été qu’un pictre moyen de
freiner sa chute, des voilures a peine suf-
fisantes pour I’empécher de s’écraser au
sol.

A‘toutjustechx—neuf ans, elle avait aban-
donné ses études de kinésithérapeute pour se
contenter de petits boulots avant d’étre embau-
chée dans un institut de beauté ou les heures
s’enchalnaient sans la moindre reconnaissance,
que ce soit de la part des clients ou de ses pa-
trons. Le pire ¢tait d’y rencontrer d’anciennes
¢éleves venues « par hasard » faire un soin du
visage ou un modelage du corps. Certaines la
toisaient dédaigneusement tout en feignant
d’¢tre faussement compatissantes. Elle, la fille
du grand Eliot Visconti, 'une des plus grandes
fortunes francaises, elle, I’héritiere du groupe
« E.V. EMPERIO », elle, 1a rebelle déchue deve-
nue simple employée chez Yves Rocher... Quelle

revanche !
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Bien sur, durant les soins en question, les
commeres se faisaient un malin plaisir de racon-
ter — comme ¢a, juste pour parler — avec quel
bonheur elles avaient obtenu leur troisicme ou
quatriecme année de fac et combien elles étaient
heureuses aujourd’hui. Fabrine ravalait sa peine
comme un sirop amer et se contentait de sourire
ou, du moins, d’essayer. Rapidement, elle était
tombée enceinte et, quelques mois seulement
apres la naissance de Tom, le courageux pere
avait choisi option célibat en expliquant qu’il
était trop jeune pour jouer les papas poules.

Bien évidemment, la mére de Fabrine avait
proposé son soutien, essayant de la convaincre
que son aide serait discrete, que ce serait leur
petit secret ; mais Fabrine savait que, tot ou tard,
son pere le découvrirait et cette idée lui était
insupportable. Alors, elle avait décliné D'offre.
Accepter aurait été la preuve cuisante de son

¢chec et son pere aurait eu alors tout le loisir de
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prononcer cette formule plus tranchante qu’un
Katana, plus acerbe que le plus impitoyable des
sermons... La phrase qui résumait a elle seule
tout le reste et qu’il aurait pris plaisir de lui
murmurer avec un air condescendant : « Je te
I’avais bien dit ! » C’est la, entre un trop plein de
sanglots et un trop peu d’illusions, qu’elle avait
pris la décision de se battre et de reprendre ses
études pour obtenir son diplome de kinésithé-
rapeute. Il lui restait deux années a trimer pour
boucler son cursus, deux années dans une vie,
elle pouvait y arriver et elle le ferait... Quitte a
se tuer au travail s’il le fallait.

Les six premiers mois avaient été diffi-
ciles : épuisants, méme... Puis, Victoire, rede-
venue célibataire, s’était littéralement mise en
quatre pour l’aider, que ce soit financierement
ou physiquement. Treés souvent, elle prenait
son filleul durant tout le week-end et il lui ar-

rivait méme de le récupérer en semaine, jouant
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les mamans de substitution avec tout ’amour
dont elle savait faire preuve.

Une fois le précieux diplome obtenu, les
larmes avaient été aussi nombreuses que les
rires pour les deux amies. Des larmes de joie et
de soulagement, douces et chaudes comme un
triomphe.

Fabrine démarra sa vieille voiture en sou-
riant a ce souvenif.

Aujourd’hui, le cabinet ne désemplissait
pas et le bout du tunnel était enfin visible.

— Allez, ma vieille, ne tousse pas ! dit-
elle en s’adressant a sa Renault 5 comme cela lui
arrivait souvent. D’ici peu, tu seras a la retraite,
ma Titine mais, pour I’heure, emmene-moi faire
quelques courses ; puis, on passera récupérer
Skippy et on filera faire une petite balade en fa-

mille pour rejoindre mamie, ok ?



Mamie caca

Madame Hibou s’approcha avec prudence
de la peluche en se penchant un peu plus a chaque
pas pour vérifier qu’elle n’avait pas perdu la vue.
Lorsqu’elle comprit qu’il s’agissait d’une mau-
vaise blague, elle se redressa en gonflant le torse
afin de ne pas perdre la face et vociféra sur un
ton séveére pour dissimuler au mieux la panique
qui la gagnait :

— Si c’est un canular, il est de trés mau-
vais gout, bande de cons | Ou est mon chien ?

Cachés derriere le batiment, les cing amis

poufferent silencieusement. L’agacement et les
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grossicretés de la vieille dame renforcaient le
burlesque de la situation et chaque insulte était
un peu de sucre qui rendait leur plaisanterie plus
douce, plus délectable encore.

— Allez, allez, fais-le, murmura Morgan a
I’attention de la vieille acariatre.

— Elle va le faire, elle va le faire, c’est
obligé, c’est un réflexe ! répondit Nina d’une
voix feutrée ou se mélait impatience et excita-
tion.

Chacun retenait son souffle en attendant
que se produise ce que Skip leur avait vendu
pour inévitable.

— Youki, Youki ! Viens, mon chien, ap-
pela la femme en essayant de demeurer calme.
Mais cette posture ne dura pas trés longtemps.
La patience n’était pas son fort...

— Je vous préviens, petits cons, je vais...
Vous avez intérét de vous montrer, merdeux de

merde | Ou est mon chien ? s’emporta-t-elle a
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nouveau, sa voix de crécelle grimpant brusque-
ment vers les aigus.

En réponse a ses hurlements, le silence
plana quelques secondes.

— Allez, maintenant, maintenant ! souffla
Skippy comme une pricre.

Soudain, ce qu’il espérait tant, ce qu’ils
espéraient tous, se produisit. La vieille dame se
pencha pour ramasser la peluche et, alors que
son bras se tendait, la petite bande d’amis cessa
de respirer... Un sourire triomphal s’afficha sur
chaque visage et de petits piaillements d’exci-
tation semblables a des cris d’oiseaux s’échap-
perent de leurs gorges. Horrifiée, Madame Hi-
bou contempla quelques secondes ’objet qu’elle
tenait dans les mains avant de le lacher en jurant.
Machinalement, elle porta la main a son nez et
prit une mine dégoutée lorsque son odorat lui
confirma ce que son bon sens lui avait déja souf-

flé comme une évidence.
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Les rires maitrisés de la joyeuse bande
s’envolerent doucement comme un chant de vic-
toire au moment méme ou le hurlement de ma-
dame Hibou explosa, pareil a une défaite :

— De la merde, c’est de la merde | cria-t-
elle en regardant d’un air ahuri la boulangerie.

Puis, s’emportant soudain, elle brailla
comme une démente toute droite échappée d’un
asile :

— De la merde, de la merde, c’est de la
merde ! J’en ai plein les doigts. De la merde...

Elle gardait la main en ’air pour I’éloigner
le plus possible de son corps en sautillant d’un
pied sur ’autre. La petite bande d’amis ne put se
retenir plus longtemps et les rires qu’ils avaient
jusqu’alors essayé d’étouffer jaillirent comme
une véritable explosion d’euphorie. Attirée par
le bruit, madame Hibou leva les yeux dans leur
direction sans parvenir a les apercevoir, le local

a poubelles jouant son role de rempart.
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— Youki, Youki, il est la, votre Youki !
cria Skippy en modifiant 'intonation de sa voix
qui devint grave et caverneuse.

— Allez, on s’tire vite, elle a entendu, at-
ticula péniblement Morgan entre deux éclats de
rire.

Nina se pencha pour poser une caresse
sur la téte du petit chien attaché a la cordelette
et lui dit :

— Désolé, mon copain, on doit te laisser
avec... Mamie caca.

En entendant ce surnom pour le moins
approprié, les rires redoublérent. Les cinq amis
s’enfuirent le plus vite possible en direction de

leur QG : le batiment I’Esterel.






Le deuxiéme veeu

Tom n’arrétait pas de repenser a madame
Hibou et a leur expédition punitive menée avec
succes. Il avait été surpris que Nina accepte son
idée et plus encore que ce soit elle qui prenne
I’initiative d’étaler, sur la pauvre peluche, les ex-
créments que contenait la boite de Ricoré. En
arrivant au batiment ’Esterel, ils en avaient tel-
lement ri qu’a présent, il ressentait une légere
douleur abdominale. Il devait accepter, c’était
la rancon de la gloire !

Se remémorer les grands moments de leur

farce avait été presque plus fort que de la vivre,
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parce que chacun y allait des singeries et des su-
renchéres qu’il y apportait. A présent, ils avaient
la possibilité d’en savourer le triomphe sans
avoir a en subir le stress. Tous s’étaient jurés de
garder le secret quoiqu’il arrive et Skip savait
qu’il pouvait compter sur le silence de ses trois
meilleurs amis. Quant a Nina, il n’avait aucun
doute : elle faisait désormais partie intégrante
de la bande.

I1 sourit au souvenir du baiser qu’elle lui
avait donné avant de partir et des mots tendres
murmurés a son oreille comme une confiserie
pour le cceur. Il n’y avait aucun doute, elle avait
adoré ce fol apres- midi.

Apres leur merveilleuse expédition puni-
tive, ils avaient arpenté les trottoirs de Dragui-
gnan en refaisant le monde de toutes leurs illu-
sions, en riant a I’angle d’une rue, en chantant au
détour d’une autre avec la joie intense et indicible

de ses premiers instants de liberté, ceux ou la
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porte de ’enfance se referme lentement sans que
celle du monde des adultes ne s’ouvre vraiment.
La glace qu’ils avaient dégustée a la terrasse d’un
café avait eu cette saveur- la et ce, quel que soit
le parfum choisi. Un gout de noisette, de vanille
et de fraise, un gotut de soleil et d’embruns qui
éclaboussait de sa folie la magie de ’instant pré-
sent.

Il ferma la porte de sa chambre a clé et
attrapa son journal intime. En rouge, il y nota le

veeu qu’il s’apprétait a faire et le souligna :

Nowuvean voeu :

Je veux que maman accepte d’avoir un

chien a la maison.

Il regarda ce qu’il venait d’écrire, inspira
profondément et s’allongea sur son lit, les mains

croisées sur sa poitrine.
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Allez, mon grand, comme la derniere fois ! se
motiva-t-il.

Il ferma les yeux, se concentra pour vi-
sualiser le noir le plus absolu derri¢re ses pau-

picres tout en controlant sa respiration...



4

I.a rencontre

abrine s’arréta a la boite a lettres pour

en vérifier le contenu. Derriére elle,

une clé tinta dans la serrure de la porte
d’entrée et, au travers de la vitre opaque, elle
reconnut la chevelure blonde de son mystérieux
voisin. Son cceur s’arréta de battre.

Lorsqu’il la vit, ’homme se figea une se-
conde, puis son visage s’éclaira derri¢re un large
sourire.

— Bonjour. Je suis heureux de vous re-
voir, je... Je suis parti comme un voleur, la der-

niére fois.
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Fabrine tarda a répondre et se réprimanda
intérieurement de faire preuve de tant de mie-
vrerie. Elle se reprit immédiatement et lacha sur
un ton qu’elle voulut détaché, mais qui sonna
faux a ses oreilles :

— Non, non, c’est moi qui... C’est moi
qui ne vous ai méme pas proposé un verre d’eau.

A nouveau, son voisin se fendit d’un large
sourire et elle se demanda s’il avait conscience
du charme qu’il dégageait. Elle enchaina avec les
politesses d’usage :

— Encore désolée pour votre nez, mon-
sieur. J’espere que vous allez mieux.

— Tres bien et, comme vous pouvez le
voir, je n’ai plus rien | répondit-il en montrant
son nez de 'index avant d’ajouter :

— Et c’est Noél, pas monsieur !

— TFabrine, répondit-elle en serrant la
main qui lui était offerte. Encore toutes mes ex-

cuses. J’aurais du...
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Sans lui laisser terminer sa phrase, il de-
manda, avec ce sourire si particulier qui déga-
geait un indéfinissable mélange d’espicglerie et
de timidité :

— Vous seriez libre pour prendre un
verre, ce soir ?

Désarconnée, elle sentit son ventre se
nouer et marqua une hésitation. Elle qui le pen-
sait réservé... Avant meéme qu’elle n’ait le temps
de répondre, il reprit sur un ton embarrassé qui
tranchait totalement avec la seconde précédente :

— Chez moi ! Je veux dire, pas en ville,
chez moi avec votre fils et votre mari si... Enfin,
je veux dire... Pour me présenter et m’excuser
de vous avoir fait peur et...

Le retour de son embarras ’amusa. Il don-
nait a son physique viril une touchante fragilité
un peu comme un jeans usé porté avec une veste
de haut couturier. Noél fixa le carrelage un ins-

tant, puis le turquoise de son regard emprisonna
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le vert smaragdin des yeux de Fabrine avec une

intensité déroutante.



Elle observa son reflet dans le miroir de
la salle de bain sans pouvoir s’empécher de sou-
rire : un sourire qu’elle connaissait par ceeur et
qu’elle n’avait pas revu depuis bien longtemps.
Celui d’une étudiante écervelée.

Apres avoir brossé ses cheveux et enfilé
un nouveau haut, Fabrine vérifia le courrier recu
et réalisa que méme la missive du Trésor public
ne parvenait pas a lui Oter cette petite virgule
posée au coin de ses lévres.

Skippy sortit de sa chambre en ouvrant
sa porte avec toute la discrétion dont pouvaient
faire preuve les adolescents. Un coup de masse

dans la serrure aurait été plus discret.
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Fabrine sursauta.

— Coucou, Mounette | Déja rentrée ?

— Bonjour, mon cceur. Prépare-toi vite,
je n’ai pas eu le temps de t’appeler, mais on file
voir mamie.

— Cool I Alors, c’est qu’elle va bien, au-
jourd’hui ?

— Un peu mieux. Je t’expliquerai dans la
voiture. Dépéche-toi, il ne faut pas rentrer trop
tard, le voisin nous invite a prendre ’apéro, ré-
pondit-elle sur un ton neutre.

Skippy la regarda en coin.

— Quoi ? demanda-t-elle le plus inno-
cemment du monde. Continue comme ¢a et tu
resteras ici ce soir. Au revoir, les bons gdteanx
apéro que tu aimes tant.

— Mais je n’ai rien dit | se défendit-il en
levant les mains devant son visage, le regard plus
moqueur que jamais.

— Venant de toi, c’est pire !
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Tous deux se dévisagerent, complices.

— Aujourd’hui, je I’ai entendu jouer du
piano.

— Quiga?

— Qui ¢a | répéta Skippy en secouant la
téte comme pour dire : Maman, c’est gros comme
une maison, tu sais trés bien de qui je parle.

— Notre voisin jouait du piano. C’est
bien la premiere fois que je entends faire du
bruit.

— Du bruit, le piano ? s’insurgea Fabrine.

— Oui, enfin, je me comprends. D’habi-
tude, il est tellement silencieux que c’est comme
s’il n’y avait personne.

Tom marcha sur la pointe des pieds pour
parodier la démarche feutrée de ’homme qui vi-
vait un étage au-dessous.

— A mon avis, il doit avoir des pa-
tins pour chez lui. Ou alors, des tapis partout

et de la moquette sur les murs et aussi sur sa
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vaisselle... Ou bien les agents secrets apprennent
a se déplacer sans bruit en Iévitation !

— Tu en fais un drole d’espion, toi. Allez,
ony va.

— J’arrive de suite, répondit Skip en se
précipitant dans le couloir.

— Et au fait, tu faisais quoi, tout seul
dans ta chambre ? demanda Fabrine. D’ailleurs,
tu es bien tout seul ? le taquina-t-elle.

— Treés drole, maman ! Arréte ¢a de suite
ou je te reparle du voisin, trancha-t-il pour chan-
ger de sujet en repensant au souhait qu’il venait
de faire.

Il avait encore percu la drole de sensa-
tion, I’étrange vertige juste avant de formuler
son veeu. Il espérait a présent qu’il se réalise-
rait méme si cette étrange idée résonnait encore
comme une farce lorsqu’il se la racontait.

— Noél, il s’appelle Noél, lui dit Fabrine,

amusée.
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— Quoi ?

— Le voisin... Il s’appelle Noél, répé-
ta-t-elle en posant la main sur la poignée de la
porte d’entrée.

Au moment ou elle ouvrit, des notes
de piano résonnerent doucement dans le cou-
loir. De simples notes posées par-ci par-la avec
quelques secondes de silence entre chaque ac-
cord comme si ’homme cherchait a apprivoi-
ser 'instrument... Curieuse, elle tendit 'oreille,
mais ce qui suivit la cloua sur place. Les notes
s’envolerent doucement, aussi légéres que le
chant d’un oiseau, aussi limpides et cristallines
que celui d’un ruisseau. Puis, soudain, croches
et doubles-croches se courtisérent, se poursui-
virent a une vitesse folle pour finalement se
rattraper, se confondre et s’aimer au firmament
d’une magique osmose musicale.

Stupéfaite, Fabrine regarda son fils.

— Du bruit, tu disais ?
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Pour seule réponse, Skippy réalisa qu’il
avait la bouche grande ouverte et resserra les

machoires.



Elle se sentait de merveilleuse humeur.

Sa mere avait conservé toute sa téte du-
rant la majeure partie de leur visite méme si,
vers la fin, elle s’était adressée a Skippy en le
confondant avec le fils d’une de ses amies. Le
médecin était passé dire bonjour, puis il avait
discrétement fait comprendre a Fabrine qu’il dé-
sirait lui parler en téte-a-téte. 1l tenait a préciser
une nouvelle fois qu’il ne fallait s’attendre a au-
cun miracle concernant le nouveau traitement et
que celui-ci ne serait sans doute qu’un frein a la
maladie. Fabrine s’était demandé si ’homme se
montrait toujours aussi prévenant avec les autres

patients se trouvant dans la maison spécialisée
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ou si le nom qu’elle portait — et la fortune
qui allait avec — avait également le pouvoir de
rendre plus humain le corps médical. Dans le
fond, elle connaissait parfaitement la réponse a
sa question et savait également que, si sa mere
bénéficiait de ce traitement expérimental venu
tout droit des Etats-Unis, le hasard n’y trouvait
aucune place. Le docteur I’avait cordialement sa-
luée avant de la libérer. Une poignée de main un
peu trop appuyée a son gout. L’ombre de son
pere planait toujours derriere elle.

I’équipe médicale s’était fait un devoir de
lui indiquer que I’hélicoptere de monsieur Vis-
conti se poserait a dix-neuf heures sur la piste
prévue a cet effet. Il n’était pas rare que les vi-
sites planifiées de son géniteur soient relative-
ment proches des siennes. Sans doute avait-il es-
poir qu’elle attendrait son arrivée. Ils pourraient
ainsi tous deux jouer la carte de la surprise. La

« coincidence » était une alliée précieuse pour
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que la fierté ne soit pas égratignée. Une ren-
contre fortuite, orchestrée par Ioxymore d’un
hasard provoqué.

A dix-huit heures trente, elle s’était donc
empressée d’embrasser sa mére afin de regagner
sa voiture sans risquer de le croiser et elle avait
bien fait. Alors qu’elle venait de quitter le par-
king, le bruit caractéristique de "appareil en vol

stationnaire s’était fait entendre.






De sept a soixante-dix-sept ans

Elle s’étira pour attraper son mug de thé
encore fumant.

Du temps... C’était déja une tres bonne
nouvelle et, surtout, une grande joie que de voir
sa mere la reconnaitre et serrer son petit-fils
dans ses bras. Fabrine lui avait d’ailleurs promis
de revenir manger quelques gateaux avec Skip en
fin de semaine.

Elle porta doucement le mug a sa bouche
en soufflant sur le liquide bralant. Il n’était pas
dans ses habitudes de trainer si tard, mais elle

savait que, ce soir, le sommeil tarderait a venir.
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Lapéritif chez Noél s’était merveilleusement
bien passé et merveilleusement bien éternisé. Ils
avaient parlé durant des heures comme s’ils se
connaissaient depuis I’enfance. Deux amis qui se
seraient perdus de vue pour se retrouver apres
une trop longue absence. Skippy n’était resté
que le temps de chiper quelques biscuits apéri-
tifs, puis il avait prétexté un mal de téte et un
coup de téléphone urgent a donner a Nina afin
de s’éclipser. Fabrine avait souri. Il était clair
que le coup de téléphone a passer serait priori-
taire sur ’aspirine. La téte saurait sans nul doute
attendre la ou le coeur se montrerait impatient.

« 1l y a de quoi manger, dans le four, ne
te couche pas tard. Les vacances sont bientot la,
mais tu dois toujours te lever demain matin »,
avait-elle dit en lui faisant un clin d’ceil.

« Oui, moéman », s’était empressé de ré-
pondre Skip sur un ton volontairement moqueur

avant d’ajouter en imitant sa voix : « Et ne veille
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pas trop tard toi non plus... Tu as deux tendi-
nites, une rééducation métacarpophalangienne
et trois polyarthrites a soigner demain matin ! »

Noél avait explosé de rire en découvrant
les talents d’imitateur de Skip. Un rire clair et
franc tout droit sorti du cceur.

Fabrine trempa les lévres dans son thé et,
par réflexe, les retira aussitot.

Idiote, ne va pas te briiler maintenant !

Durant la soirée, son hote n’avait pas
cherché a se mettre en avant comme la plupart
des hommes, bien au contraire. Il s’était confor-
tablement installé sur le sofa entouré de cartons
qui attendaient toujours d’étre déballés et c’est
avec un plaisir non dissimulé qu’il I’avait écou-
tée. Btrangement, elle s’était surprise a lui parler
sans la moindre retenue et les mots avaient jailli
sans filtre ni faux semblant comme cela arrive
trop souvent lorsque la séduction maquille I'au-

thenticité d’une rencontre. Parfois, il lui tendait

227



une assiette garnie de petits fours maison et,
entre deux gourmandises et une gorgée de vin
— une de plus —, elle se laissait aller a des
confidences, des anecdotes sur les extravagantes
clowneries que son fils imaginait et dont, sans
doute, elle ne soupgonnait pas la moitié. Elle
avait méme parlé de sa meére malade et des rela-
tions plus que conflictuelles qu’elle entretenait
avec son pere sans toutefois préciser que son
nom de famille n’était pas un simple homonyme
du grand Eliot Visconti. Qui, de toute facon, au-
rait pu soupgonner que la fille du grand P.D.G.
puisse résider dans un trois-pi¢ces et exercer le
métier de kinésithérapeute dans la petite ville de
Draguignan ?

Au fil de la soirée, la timidité de Noél
s’était presque volatilisée, mais elle revenait aus-
sitot que leurs regards se croisaient trop long-
temps. Fabrine ressentait alors cette étrange sen-

sation qu’elle avait presque oubliée, celle ou les
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yeux se cherchent et s’apprivoisent en se désalté-
rant dans le regard de 'autre comme on étanche
une trop longue soif d’aimer. Dans ces instants
magiques qui n’appartiennent qu’a ’aube d’une
rencontre, elle devinait chez Noél un trouble,
une confusion et elle adorait ¢a. LLes hommes
rendaient souvent compliqués ces moments sup-
posés inoubliables, parce qu’ils confondaient le
gott subtil et raffiné d’une fine couche de beurre
avec ’écceurement d’une plaquette tout enticre
dans la bouche : la séduction et la prétention.
Noél ne semblait pas de ceux-la. Il écoutait, po-
sait mille questions et ne parlait finalement que
tres peu de lui.

A nouveau, elle souffla sur son thé pour
I’aider a refroidir en réalisant qu’elle affichait un
petit sourire stupide au souvenir de ces délicieux
instants.

Ce n’est pas tant 'immense bibliotheque

garnissant tout un pan de mur dans I’appartement
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de Noél qui I’avait étonnée... Non, ce qui I’avait
bouleversée, chamboulée, méme, c’est que bon
nombre des livres qui y étaient rangés se trou-
vaient également un étage au-dessus... Chez elle.
Ils partageaient les mémes golts musicaux, les
mémes inquiétudes face a ce monde, les mémes
aspirations quant a la vie, mais le plus extraordi-
naire avait été lorsqu’au hasard de leur conver-
sation, ’homme lui avait avoué ne pas supporter
qu’on lui touche le nombril parce que toute in-
trusion dans ce dernier lui faisait horriblement
mal.

— On me I’a coupé trop court ! avait-il
dit en riant.

— C’est une blague, vous plaisantez ?
Vous avez vraiment...?

Abasourdie par cet étrange point com-
mun, elle était restée muette un instant mais,
visiblement, Noél ne plaisantait pas. Durant

quelques secondes, elle avait eu peur qu’il abonde

230



systématiquement dans son sens juste pour
lui plaire et qu’ainsi, il fabule des affinités qui
n’existaient pas afin de créer une osmose ima-
ginaire. Au cours de la soirée, elle s’était donc
inventé un film préféré qu’en réalité, elle avait
détesté.

— « Merci la vie » avec Charlotte Gains-
bourg ! s’était-elle écriée, pleine d’un faux en-
train.

I1 allait sans doute répondre « Moi aussi | »
avec son sourire malicieux et ses yeux rieurs.
C’en serait alors fini de la magie qui opérait
entre eux parce que, c’est bien connu, il y a tou-
jours une astuce aux tours des magiciens et que,
lorsqu’on en découvre le « truc », le charme est
définitivement rompu ; mais Noél avait fait une
petite grimace et dit de sa voix suave en haus-
sant les épaules :

— On ne peut pas gagner a tous les

coups | Désolé mais 1a, je ne vous suis pas... J’ai
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dé-tes-té ce film !

Alors, elle avait souri comme une enfant
en lui avouant sa duperie et leurs rires s’étaient
joints aux mogqueries qu’il avait eues a son en-
contre, la réprimandant non sans humour pour
sa détestable supercherie.

Un peu plus tard, un café a la main, elle
s’était approchée du piano en lui demandant s’il
accepterait de jouer un morceau et, pour la pre-
micre fois, elle avait deviné dans son regard une
certaine tristesse qu’il s’était empressé de dissi-
muler derriere un sourire de circonstance.

— J’ai toujours pensé qu’il fallait avancer
dans la vie et ne pas s’apitoyer sur son sort, mais
je dois reconnaitre que cette blessure-la a eu du
mal a cicatriser, avait-il dit en montrant sa main
gauche ou deux phalanges manquaient a son an-
nulaire. J’ai, depuis, un peu de mal a jouer en
public méme lorsque ’auditoire se résume a une

seule personne.
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Puis, avec cette timidité qui la faisait
fondre, il avait ajouté :

— Encore que... Votre seule présence
est, peut- étre, plus intimidante qu’une salle
comble a opéra de Paris. Alors, ma foi, si vos
oreilles peuvent supporter un requiem a neuf
doigts...

Elle s’¢tait sentie rougir. Sans doute ’al-
cool !

A ce simple souvenir, elle réalisa qu’a
nouveau, ses joues s’empourpraient. Sans doute
le thé un peu trop chaud !

— Je vous ai écouté, en fin d’apres-midi,
dans le couloir. Vous jouez... Vous jouez divi-
nement bien ! s’était-elle entendue lui dire sur
un ton qu’elle aurait sans doute jugé un peu trop
¢namouré dans les séries kitch que passait par-
fois le petit écran. Seulement voila, lorsque le
ceeur s’exprime, il parle souvent fort et couvre

la voix pondérée de la pudeur.
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— Avant, oui, avait répondu Noél dans un
soupir plein de regrets. Puis, en faisant claquer
ses mains sur ses genoux, il s’était écrié : Allez,
au Diable la nostalgie ! Je ne vous ai pas invitée
pour me lamenter surtout qu’avec le recul, fran-
chement, il y a plus a plaindre que moi.

— J’ai bien raconté mes petits tracas, moi,
et vous avez cu la gentillesse de m’écouter sans
vous endormir. Je suis toute disposée a vous en-
tendre également et peut-étre, méme, a verser
avec vous une larmichette si, et je dis bien si, je
compatis a vos malheurs. Dans le cas contraire,
j’aurais droit a mon concert privé !

— Vous étes dure en affaires, mais... Mais
vous ’aurez voulu |

Elle n’aurait su expliquer pourquoi mais,
a ce moment précis, elle avait compris que ce
qu’il s’apprétait a lui raconter était une véritable
déclaration, DP’aveu implicite qu’une certaine

confiance avait fleuri. Peut-étre dans le terreau
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nourricier d’une complicité naissante ?

Son coeur s’était serré et elle ’avait écou-

— J’ai grandi ici et débuté le piano au
conservatoire de cette ville. Je m’entrainais
énormément et jouais jusqu’a six heures par jour
afin d’obtenir « le Graal ». Je suis ainsi passé a
coté de mon adolescence mais, a age de dix-
neuf ans, j’ai remporté le prestigieux prix « Fré-
déric Chopin » a Varsovie. Quelques années plus
tard, j’obtenais la non moins prestigicuse place
de premier pianiste a I’orchestre philharmonique
de Berlin...

— Waouh..., s’était-elle entendue mut-
murer.

Noél avait laché un sourire nostalgique
avant de poursuivre :

— J’étais marié a une prof de violoncelle,
mais notre couple battait de D'aile, parce que

je travaillais sans cesse et que le monde autour
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de moi n’existait plus. Je vivais, mangeais, dor-
mais piano. Je voyageais beaucoup, je jouais
dans les endroits les plus prestigieux, devant
les grands de ce monde. Alors, je me suis mis a
croire que le bonheur, tout comme ’amour, était
quelque chose d’acquis. J’ai eu la prétention de
présumer que la vie ne reprenait jamais ce qu’elle
vous accordait. Ce n’est que plus tard que j’ai
compris qu’elle ne donnait jamais rien... Elle ne
faisait que préter. Il y a toujours « un jour pas
comme les autres ». Ce jour-la, j’aidais un ami
a décharger son camion et j’ai eu la trés bonne
idée de monter sur celui-ci pour faire basculer
un gros carton. Une fois la chose faite, j’ai eu la
« plus meilleure bonne idée encore » de sauter
en prenant appui sur la toiture. Mon alliance est
restée accrochée a la ridelle et le poids de mon
corps a fait le reste.

— Oh mon Dieu, c’est hortrible ! s’était

¢criéce Fabrine en portant machinalement la
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main a sa bouche. L’alliance est restée accrochée
a la ridelle ?

— Non, non... Elle est restée accro-
chée a mon doigt. Mais mon doigt, lui, est
resté accroché a la ridelle, avait rétorqué
Noél sur le ton de la plaisanterie. Mon ex-
femme 1’a récupérée. Pas le doigt, 1’alliance !
Vous pensez bien au prix de l'or, de nos
jours !

Surprise par sa réponse, elle avait ri en le
traitant de tous les noms.

Elle tourna son mug dans sa main, puis le
porta a sa bouche. Cette fois, le liquide était a la
température idéale.

— Je vous épargne la phase un peu chiante
ou ma petite vie a basculé, celle ou je devais ac-
crocher des sangsues a I’extrémité de mon annu-
laire pour essayer de faire en sorte que la greffe
prenne ou mon divorce et ma petite dépression

nombriliste.
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Prenant un air volontairement triste qu’un
magnifique sourire démentait, il avait demandé
d’une voix faussement larmoyante :

— Alors, vous accordez une larmichette a
mon histoire ?

Elle s’était donnée une seconde de ré-
flexion en pingant légerement ses levres et en
froncant le nez, ce qui lui donnait une petite
bouille enfantine et boudeuse. Puis, elle avait ré-
torqué sur un ton moqueur en remuant la téte,
en signe de dénégation :

— Aucune chance, non ! Votre histoire ne
peut rivaliser avec les notes que j’ai entendues
cet apres-midi. Je veux toujours mon concert
privé, si bien sir vous étes d’accord.

— Rimsky Korsakov, avait répondu Noél
en la fixant.

— Pardon ?

— Cet apres-midi, c’était « Le vol du

bourdon » de Rimsky Korsakov que vous avez
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entendu. Mais ce soir, ce sera ce que vous vou-
drez. Classique, jazz, musique de film. Vous avez
une idée ?

— Je peux choisir ?

— Un concert privé, on peut toujours
choisir. C’est la tout ’intérét, non ?

— Alors, au risque de passer pour une
idiote, je voudrais bien entendre la musique du
film Love Story si vous voulez bien et peut-étre
a nouveau Le vol du bourdon.

— Love Story de Francis Lai. Trés bon
choix !

I1 était resté quelques secondes immobile,
un face-a-face avec I’instrument en caressant les
touches avec une extréme délicatesse comme
pour les apprivoiser. Puis, ses doigts s’étaient
envolés au-dessus des notes, une danse hypno-
tique, un corps-a-corps envoutant dont il était
sorti vainqueur. Totalement absorbée, Fabrine

avait renversé du café sur son joli chemisier
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rouge et ce n’est que lorsque Noél s’était inter-
rompu qu’elle en avait pris conscience.

— Je suis idiote, je vais devoir aller mettre
un peu de savon sur la tache et me changer !

— Ne vous embétez pas, j’ai du savon,
ici, j’ai méme ’eau courante et, si vous le voulez
bien, je vais vous préter une chemise. Elle risque
d’étre un peu grande, mais ce sera confortable.

Sans lui laisser le temps de répondre, il
avait pris la direction de sa chambre et en était
revenu avec le vétement promis.

— J’ai pris Dinitiative de la prendre noire,
des fois que vous renversiez encore un peu de
café, ’avait-il taquinée.

— Ce n’est pas gentil de se moquer... Et
puis, vous vous donnez du mal alors que j’aurais
tout aussi bien pu remonter me changer chez
moi.

— Oh, je le fais par pur égoisme... Je n’ai

pas envie de vous voir partir.
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Ils s’étaient fixés quelques secondes et
Fabrine avait demandé dans un murmure géné :

— Vous permettez que je me change dans
votre salle de bain ?

Elle s’attendait a ce que, confus, il la
conduise jusqu’a la pi¢ce d’eau, mais il avait pro-
testé fermement, presque autoritairement :

— Non, pas la peine | Changez-vous ici,
c’est un ordre. Je ne regarderai pas !

Choquée et surprise par ce ton, elle avait
levé les yeux vers lui.

Les mains de Noé¢l étaient plaquées a son
visage comme un enfant jouant a cache-cache,
mais le doigt qui lui manquait laissait un trou
béant au rempart qu’elles étaient supposées for-
mer et son il gauche la fixait d’une fagon vo-
lontairement lubrique.

— Allez-y, avait-il insisté avec wune

voix de sorciere. Promis... Je ne re-gar-de

pas !
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Devant le ridicule de la situation, elle
avait éclaté de rire immédiatement rejointe par
son hote.

Un peu plus tard, « lovée » dans une che-
mise deux fois trop grande — qu’elle adorait
déja, deux fois trop —, elle lui avait demandé
comment il pouvait parvenir a jouer aussi rapi-
dement avec un doigt manquant.

Tout en remuant sa main comme un dé-
traqué, il avait marmonné avec la méme voix de
sorciere :

— Je compense avec mon majeur ! Si vous
saviez, petite, ce que je peux faire avec ce ma-
jeur...

Alors, face a cette nouvelle réponse inat-
tendue qui tranchait totalement avec la timidité
de Noél, ils avaient ajouté aux cartons et aux
livres qui jonchaient la pi¢ce des rires et des
souvenirs qui, désormais, feraient partie inté-

grante de ces lieux.
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Plongée dans le passé de cette folle soi-
rée, Fabrine but une nouvelle gorgée de thé. Il
¢tait presque froid, a présent.

Sila timidité de Noél I’avait séduite dans
un premier temps, ’humour dont il faisait preuve
pour la masquer D’attendrissait tout autant. En
se dirigeant vers la salle de bain, elle repensa a
ce qu’il lui avait dit sur le pas de la porte juste
avant qu’elle ne s’en aille.

— Au risque de vous paraitre un peu
« cul-cul », je ne pense pas avoir été, si... Enfin,
il y a longtemps que je n’avais pas passé une aus-
si bonne soirée.

Puis, il avait posé ses grands yeux bleus
rieurs sur elle et s’était penché doucement pour
I’embrasser sur la joue. Juste une caresse du bout
des levres... L’ode d’une promesse.

— Pour tout vous dire, je réve de vous
embrasser « pour de vrai » depuis la premicre

seconde ou je vous ai vue, avait-il ajouté d’un
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ton léger qui tranchait totalement avec l’aveu
qu’il venait de lui faire et I’expression de son
visage devenu grave.

L humonr et la légereté pour masquer la timi-
dité, s’était-elle dit intérieurement. Un silence
avait plané quelques secondes comme une éter-

nité de bonheur et un sourire avait fleuri sur

ses levres. Noél s’était un peu rapproché — un
peu plus —, pour terminer sa phrase dans un
souffle :

— Je crois que ces moments-la ne de-
vraient jamais étre pris a la légére, vous ne trou-
vez pas ? Ils sont... Ils sont le papier sur lequel
s’écrira I’histoire.

En se penchant dans son cou ou, plus pré-
cisément, en se mettant sur la pointe des pieds,
elle avait soufflé a son oreille avec une pointe
d’ironie :

— De toute fagon, je n’embrasse jamais le

premier soir. Bonsoir Noé¢l.
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C’est en regagnant son appartement
qu’elle s’était rendue compte que son chemisier
avait ¢lu domicile un étage au-dessous. Si elle
voulait parvenir a éliminer la tache, il lui fallait
le laver ce soir.

I’horloge indiquait vingt-trois heures
quarante-cing.

Elle s’était assise sur le sofa en souriant.
Le chemisier pouvait bien patienter encore seize
petites minutes.

A minuit une précise, lorsqu’il avait ouvert
la porte, ce n’est pas une bouteille de champagne
qui avait explosé dans le ventre de Fabrine, mais
une caisse tout entiére libérant les bouchons, les
muselets et des milliards de petites bulles pétil-
lantes et euphorisantes dans tout son corps.

— J’ai oublié mon chemisier et...

— EBt?

— Et je vous ai dit que je n’embrassais

jamais le premier soir... Or, il est minuit une,
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nous sommes donc demain ! avait-elle dit a
mi-chemin entre la malice et la maladresse des

premicres fois.



Quelques notes de plus

Rien sous les lits, rien sur les lits et, en-
core, rien de rien sur le canapé...

Deux jours s’étaient écoulés depuis son
veeu et Skip ne voyait toujours pas 'ombre d’un
petit chien gambader dans appartement. Lors-
qu’il était rentré du college, il n’avait pu s’em-
pécher d’inspecter discrétement chaque picce,
des fois qu’une petite boule de poils se serait
assoupie quelque part ; mais une fois de plus,
la déception était au rendez-vous ! Il est vrai
que la femme a la télévision n’avait donné au-

cune précision quant au temps pouvant s’écouler
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avant qu’un vceu ne se réalise.

La veille, il s’était demandé s’il serait de
bon augure de relancer le sujet « Petit chiot a
la maison » comme ¢a, ’air de rien, juste pour
parler et sonder la réaction de sa mere ; mais il
y avait renoncé, préférant faire preuve d’encore
un peu de patience. Aprés tout, maman travaille.
Elle ne peut pas aller chercher un chiot comme on achéte
une baguette de pain | Peut-étre qu’elle I’a commandé
et qu’il va bientot arriver. Peut- étre méme qu’il va
senlement naitre ces jours-ci... Peut-étre...

Une fois de plus, I'idée que tout ceci
puisse étre le fruit de son imagination lui tra-
versa ’esprit mais superstitieux, il la chassa im-
médiatement pour ne pas attirer le mauvais ceil.
Il regarda sur le buffet une photo ou sa meére
le serrait dans ses bras en riant aux éclats et ce
qu’il éprouva le surprit lui-méme. Bien sur, il
savait que tous les enfants du monde aimaient

leurs parents, mais ressentaient-ils a leur égard
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autant de fierté qu’il en éprouvait pour elle ?

Un jour, Vic lui avait expliqué qu’apres
avoir terminé ses études de kiné, sa mére s’était
replongée dans tout le programme de mathéma-
tiques et de grammaire de la sixieme a la termi-
nale. Elle voulait pouvoir le suivre et aider en
cas de besoin et il n’était d’ailleurs pas rare qu’il
lui demande conseil lors des devoirs maison.

A nouveau, il regarda le cadre contenant
le cliché avec un sourire plein de tendresse.

Fabrine venait de 'appeler pour lui an-
noncer qu’une fois son dernier patient parti, elle
passerait le chercher pour déjeuner en ville avec
Vic. Ils partiraient ensuite tous les deux rendre
visite a sa grand-meére comme elle le lui avait
promis trois jours plus tot.

«Sicanet’embéte pas, je préférerais rester
ici. Je vais me débrouiller avec ce qu’il y a dans
le frigo, parce que Nina doit me téléphoner ce

midi. Tu viens me chercher juste apres ? », avait-il
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répondu.

Il avait toujours été trés autonome et ce,
depuis la plus tendre enfance. A bient6t treize
ans, il ne faisait aucun doute qu’il saurait se faire
un sandwich.

Bien sur, elle s’était empressée de lui sor-
tir le couplet sur ’équilibre des repas mais, lors-
qu’il avait rétorqué avec humour que 1’équilibre
du ceeur était tout aussi important, sa douce ma-
man s’était montrée étrangement compréhensive
comme si, ces jours-ci, elle parvenait parfaite-
ment a se mettre a sa place...

« Tu es un petit monstre, perfide et manipula-
teur ! », avait-elle capitulé en riant.

I1 vérifia pour la quatrieme fois en moins
d’une heure que le téléphone était bien raccroché.
I1s’éloigna de ce dernier, puis se ravisa. Par acquit
de conscience, il décrocha le combiné pour étre
¢galement certain que la ligne fonctionnait cor-

rectement. Sa douche fut expédiée en un temps
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record parce qu’il le savait, c¢’était souvent a la
seconde précise ou le shampoing vous coulait
dans les yeux que le téléphone se décidait a son-
ner. Attendre I’appel de Nina était le moment
que choisissaient toujours les papillons pour
virevolter dans son ventre. Skippy posa la main
sur son estomac en soupirant. L’impatience de-
vait étre un nectar bien sucré.

Il enfila un jeans et se précipita dans sa
chambre. Sur son journal intime, il écrivit en

vert et en majuscules :

MAMIE CACA

Pas en le temps d’écrire, ces jours-ci, mais jour-
née mémorable mercredi. Madame Hibou a été rebapti-
sée « Mamie caca » par Nina. Les copains disent qu’elle
est encore plus timbrée que moi... Pas madame Hi-
bou, mais Nina ! Cela inquiéte Morgan. C’est rigolo !

Expédition punitive a conper le souffle !
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Skip réalisa qu’il souriait.

Il changea de couleur et poursuivit :

Maman a passé la soirée avec le voisin. Elle
n’arréte pas de chanter et, dans [’ensemble, je suis
content, mais je sais aunssi ce que je vais devoir faire
comme nouveau veu... Lrouver un camion de bouchons

d’oreilles !

Aunjourd’hui, on va retourner voir mamie. Elle
va un pen mieux avec des nouveanx cachets, mais ma-
b . . 3. .
man m’a bien prévenn qu’il y avait peun de chance pour

que le traitement fonctionne.

Toujonrs pas de bébé chien chex nous... Je vais
attendre encore un peu. Si ¢a marche, j'angmenterai
le nivean de mes vanx pour faire destrucs plus diffi-
ciles pour mamie ou maman et son pere ; mais je veux
d’abord m’entrainer, surtout que ¢’estépuisant. |’espere

que ¢a va marcher !
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Il hésita un instant, puis nota :

Hier soir, a la sortie du collége, je crois que
Nina a vouln me dire « Je t’aime ». Elle a hésité et
s'est ravisée... Cette fois-ci, les papillons ont failli sor-

tir par ma bouche !

Il referma son journal et le rangea a sa
place. Il devait faire vite, a présent, pour mettre
a exécution le plan qu’il venait d’échafauder
sous la douche. Il récupéra un vieux magazine
et en déchira délicatement deux pages. S’il avait
renoncé a I’idée de reparler a sa mere d’un chiot,
il n’était cependant pas exclu de laisser sur le ca-
napé, comme ¢a, de fagon totalement « involon-
taire », quelques photos attendrissantes d’ado-
rables petites boules de poils tout juste sevrées.
Il avait vu ou lu ¢a, quelque part. C’était la mé-
thode sublimitale ou surviminale... Enfin, quelque

chose dans ce genre-la | Si son nouveau veeu
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était exaucé, peut-étre montrerait-il a sa mere ce
qu’il parvenait a faire. Ce serait une décision dif-
ficile, parce qu’il craignait qu’en dévoilant son
secret, il perde le don. Il ne cessait d’y penser
depuis deux jours. Les héros de bande dessinée
ne dévoilaient jamais leurs pouvoirs. Pourtant,
a bien y réfléchir, il y avait souvent une per-
sonne qu’ils finissaient par mettre dans la confi-
dence... Une personne tres proche. Le dilemme
¢tait de taille | Une fois encore, I’'idée que tout
ceci ne puisse étre que le fruit de son imagina-
tion lui traversa I’esprit. Pourtant, ce qui s’était
produit dans sa chambre, il ne I’avait pas révé.
Les objets avaient presque imperceptiblement
bougé alors que la piece tremblait. C’était un
fait | « L’alignement », avait dit la femme de la
télévision. Il fallait rester optimiste et continuer
d’y croire.

Il nota encore quelques souvenirs sur son

journal intime et inscrivit également tout ce qu’il
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avait pu ressentir lors de la réalisation de ses
veeux en essayant d’étre le plus précis possible.

La sonnerie du téléphone le fit sursau-
ter et déclencha aussitot une explosion papillon-
nesque au-dessus de son nombril. C’était certain,
avec Nina dans son cceur, il finirait 1épidoptéro-
phile a collectionner toutes sortes d’insectes aux
ailes multicolores, des insectes échappés tout
droits de son ventre. Il inspira profondément et
souffla doucement. Dans ces moments-la, ¢’était
bien connu, il fallait toujours se montrer pondé-
ré et décrocher avec calme.

Il se rua donc sur le téléphone et arracha

le combiné.






Au restaurant

— Et tu es restée chez lui et vous avez...?

Victoire laissa sa phrase en suspens, mais
la petite minauderie coquine qu’elle fit la termi-
na pour elle.

— Tu plaisantes, répondit Fabrine. Skip-
py était a la maison et, de toute fagon, ¢a ne te
reg...

— Je peux te prendre mon filleul ce soir,
si tu veux, s’empressa de la couper Vic, le sou-
rire jusque dans la voix. Comme ¢a, tu seras
libre de faire tout ce que tu veux ! ajouta-t-elle

en insistant exagérément sur le mot « tout ».
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— Vic !

— Quoi ? J’essaie juste d’aider...

Fabrine se fendit d’un large sourire.

— Laissons le temps au temps et je te
promets de venir moi-méme te la demander, ton
aide.

— Oh, souleon ', ’n’arrive pas a y croire,
deux jours sans nouvelle et, ce matin, tu regois
un énorme bouquet de fleurs au travail. Il I’a
trouvée comment, ’adresse ?

— J’n’en sais rien, moi, les pages jaunes,
je suppose.

— Oul, oui. Putaing, je suis conne, je suis
conne ! Quand je suis excitée, je suis toujours
conne, répondit Victoire en riant. Et la, je suis
trés, TRES EXCITEE !

Le serveur déposa les deux cafés sur leur

table et entendit le dernier mot de Victoire

1. Soleil ou, plus vulgairement, putain en provencal.

258



totalement sorti de son contexte. Il sourit avant
de s’éclipser.

Vic pouffa et murmura comme on avoue
un secret :

— Je crois que j’ai dit le mot excité au
mauvais momeng !

— Tu es incorrigible.

— Ben quoi, il est mignon, ce serveur.

Vic resta quelques secondes silencieuse
a regarder les véhicules qui circulaient sur le
boulevard Clemenceau, qui passaient devant la
sous-préfecture et disparaissaient en direction
de La Poste.

— On hurle a qui veut D’entendre
que nous sommes des femmes libérées, que
nous voulons 1’égalité des sexes et, deés qu’il
s’agit justemaing de sexe, on se pose mille
questions.

Fabrine adorait le petit c6té « rentre-de-

dans » de son amie.
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Victoire entoura sa meche de cheveux
rouges autour de son index et reprit :

— Alors, donc, divorcé et pro-
fesseur de musique pour le lycée et le
conservatoire ?

— Oui. Enfin, il commence réellement en
septembre, puisque I’année scolaire est presque
terminée. Bref, rien de 1’agent secret que Skip
imaginait, mais...

Fabrine suspendit sa phrase et chercha
dans ses pensées le mot qui conviendrait a son
enthousiasme. Ne trouvant pas son bonheur
dans la panoplie de son vocabulaire, elle lacha
avec conviction :

— Mais un « putain » de pianiste !

— Tu lui as dit que tu jouais aussi ?

— Tu plaisantes : pour me ridiculiser ?
Ce point commun, je ne I’ai pas mentionné. Et
quand tu ’auras entendu jouer, tu comprendras

pourquoi.

260



Victoire plissa les yeux en inclinant lége-
rement la téte, I’air suspicieux.

— Donc, rien de I'agent secret de Skip !
Et les sorties nocturnes, alors, tout habillé de
noir ?

Elle se pencha en avant et murmura
comme si ce qu’elle allait dire était de la plus
haute importance :

— Tu n’as pas le droit de discréditer notre
petit Skippy si vite pour un simple coup de ceeur.

— II se cache dans les bois pour « captu-
rer » des sons, de nuit, qu’il incorpore ensuite
a ses propres compositions. Un subtil mélange
piano grillons, chouettes, etc. Mais je n’ai pas
encore eu le loisir d’écouter.

— Mouais, c’est louche, tout ¢a | rétorqua
Victoire en feignant la méfiance. Puis, elle de-
manda plus sérieusement : Et sa femme, alors ?
Elle s’est barrée quand il a perdu son doigt et

avec un ami a lui, en plus ! Il doit la maudire !
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Fabrine resta songeuse un instant.

— En fait, il n’en donnait pas vraiment
I’'impression. Habituellement, les gens sépa-
rés que tu rencontres sont aigris et, lorsqu’ils
parlent de leurs « ex », c’est toujours avec un
dossier accablant a charge sans remise en ques-
tion de leurs possibles erreurs. J’ai pour habitu-
de de me dire dans ces moments-la que, pour se
faire une juste opinion, il faudrait avoir entendu
les deux sons de cloche... Et encore ! Chaque
couple est un monde a part et...

— Amen, la coupa Victoire en s’esclaf-
fant.

— Non, mais sérieusement, reprit Fa-
brine en riant a son tour. Il semblait avoir un
certain recul face a tout ¢a et face a de nom-
breuses choses, d’ailleurs. Finalement, il a plus
évoqué ses propres fautes et...

Elle s’interrompit, le regard dans le vague.

— Et quoi ? Accouche !
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— Et il a dit une phrase que j’ai trouvée
tres belle sur sa femme ou, peut-¢tre... Peut-étre
sur amour en général...? Je ne sais pas trop.

— Oh toi, ma fille, tu files un mauvais co-
ton | Ce regard de chien fiévreux dans tes beaux
yeux verts !

Fabrine fixa une seconde son amie et ses
¢paules se releverent en méme temps que son
sourire s’élargissait.

— Alors ? demanda Victoire.

— Alors quoi ?

— Ben, la phrase qu’il a dite !

— Merde, je suis a la bourre, répondit
précipitamment Fabrine en jetant un rapide coup
d’ceil 2 sa montre.

— Il a dit : « Merde, je suis a la bourre » ?

— Mais non | C’est moi, je dois y aller. Je
file chercher Skip, on va voir ma mere !

— Tu me ’as déja dit en arrivant et tu ne

vas pas t’en tirer comme ¢a ! Il a dit QUOI ?
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Sans répondre, Fabrine se redressa et at-
trapa son sac a main.

— Je dois vite régler mon addi...

— Je te I'offre, ton repas, mais tu me dis
d’abord cette satanée phrase | insista Victoire,
les yeux pleins d’une colere surjouée.

— De toute fagon, tu n’as jamais été sen-
sible a la beauté des mots...

— Moi ? demanda Vic en posant la main
sur sa poitrine avec un air parfaitement inno-
cent.

— Tu m’énerves, capitula son amie. Bon,
je pense que nous avions un peu bu mais, a un
moment, alors qu’il me racontait pour sa femme,
son ami et son doigt, il a fixé le mur derriere moi
et il a dit que la routine lui avait « désappris a
la regarder ». Puis, il a ajouté : « Il ne faut pas
omettre de regarder une femme qu’on aime, si-
non, elle fane dans ces oublis pour éclore dans

le désir d’un autre. » Voila, tu es contente ?
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Pour toute réponse, Vic se pencha en ar-
riere, le sourire jusqu’aux sourcils et les sourcils
en accent circonflexe... Jusqu’aux nuages.

Fabrine lui envoya une pichenette sur

I’épaule et toutes deux se mirent a rire.






La ou tout bascule

Héloise m’a lancé un regard interrogateur en
posant délicatement ses couverts sur les cotés de son
assiette. Puis, elle a incliné la téte.

— Je ne comprends toujonrs pas on vous voulez
en venir.

— Le bonbeur est fragile, Héloise, ai-je répon-
du en la fixant. Et je vous le répéte, je tiens a bien vous
dépeindre ces instants de vie pour que vous puissiez
prendre toute la mesure de ce que je m’appréte a vous

raconter d présent...






Le bonheur est fragile.

C’est un funambule qui

marche sur un fil, puis bascule !






5

Comme un

funambule

lors ?
— — Alors quoi ? répondit Skip en
jetant un petit regard en coin a sa
mere de cette fagon qu’elle aimait tant.

— Nina t’a appelé ! Tu racontes ?

— Regarde plutoét la route, petite cu-
rieuse. Je raconterai quand tu me raconteras toi
aussi | D’ailleurs, c’est quoi, ce gros bouquet de
roses que tu as ramené a la maison ?

Fabrine lanca a son fils un sourire d’une
rare douceur et passa une main caressante dans

les boucles de ses cheveux.
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— Il va falloir prendre rendez-vous chez
le coiffeur, « Mdsieur » le séducteur. Enfin, si tu
veux continuer a plaire a ta petite Nina.

— Ouf ! Heureusement, mais vrai-
ment heu-reu-se-ment que j’ai les cheveux
un peu longs | répondit Skippy en posant la
main sur son cceur comme aprés une grosse
frayeur.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce que « Madame », se moqua-t-il a
son tour, mes cheveux sont pile-poil a la bonne
longueur afin de vous offrir un tres bon prétexte
pour changer de sujet !

Tous deux se dévisagerent un instant en
souriant.

A la radio, Michel Sardou entamait les
premieres notes de : « Je ne suis pas mort, je
dors ! »

Skip monta le son.

— J’adore cette chanson, maman !
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Fabrine regarda avec fierté son petit
homme. Il avait toujours été sensible au texte
des chansons. Mére et fils se mirent a chan-
ter de plus en plus fort au point de couvrir la
voix chaude du chanteur. A n’en pas douter,
la bonne humeur s’était invitée pour les ac-
compagner durant le trajet, mais le bonheur,
c¢’était bien connu, demeurait éternellement sau-
vage et nul ne ’apprivoisait jamais totalement.
Confortablement installé, il donnait a ceux
qui le cotoyaient 'utopique certitude qu’il se-
rait éternel et sa disparition était toujours bru-
tale, parce qu’elle se faisait sans discours ni
préambule.

Ils venaient de passer la ville de Vidauban
et Fabrine accéléra un peu sur la grande ligne
droite menant au village du Luc-en-Provence.
Pour un samedi de juin, la Nationale sept était
relativement déserte. Perdue dans d’agréables

pensées, elle ne le vit pas arriver.
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Le chien sortit de nulle part et se jeta de-
vant son véhicule. Par réflexe, elle braqua d’un
coup sec sur la gauche, enfongant simultanément
la pédale de frein pour éviter de percuter I’ani-
mal. La voiture fit une embardée et, comme s’ils
étaient soudainement dotés d’une vie propre,
les pneus crisserent sur la chaussée, semblant
pousser un hurlement de terreur a I’approche de
la camionnette qui arrivait en contresens. Ins-
tinctivement, Fabrine contre-braqua et perdit le
controle de son véhicule. Le flanc de la petite
Renault cing se souleva d’un bon metre avant
de retomber lourdement sur I’asphalte. Fabrine
cut alors le sentiment que la scene se déroulait
au ralenti. Elle s’entendit hurler comme dans un
mauvais réve lorsque le platane qui jouxtait la
route se rapprocha dangereusement de la por-

ticre coté passager.



— L’hopital vous a appelée il y a combien
de temps ?

— Une quarantaine de minutes, vous ve-
niez juste de partir. J’ai méme téléphoné a la
pharmacie comme vous m’aviez dit que vous de-
viez y passer.

Livide, Victoire s’appuya sur la caisse en
portant la main a son front. Elle sentait le froid
envahir tout son corps.

Nicole posa une main sur son épaule et
lui parla avec douceur pour la réconforter :

— Allez-y, je fermerai le magasin, ce
soir, ne vous inquiétez pas | La nouvelle collec-

tion de chemises est déja en place, je peux me
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débrouiller toute seule, aujourd’hui.

Victoire prit une grande inspiration pour
se ressaisir et regarda son employée avec grati-
tude. Elle avait de la chance d’avoir trouvé une
perle pareille.

— Merci, Nicole. Ils sont bien, a I’h6pital
de Draguignan ?

— Oui, c’est ce qu’a dit la standardiste.
I’accident a eu lieu juste aprés Vidauban et
c’était plus rapide et moins risqué que de les
emmener a Toulon, mais je n’en sais pas plus,
répondit la vendeuse, inquicte.

Vic arracha son sac a main plus qu’elle ne
I’attrapa et s’élanca vers la sortie.

— Merci encore, dit-elle la voix éteinte en
quittant précipitamment la boutique.

Dans la rue Georges-Cisson, elle accéléra
le pas et baissa la téte au moment de passer de-
vant la Mairie afin de ne pas risquer d’étre inter-

pellée par une de ses nombreuses connaissances.

276



Draguignan était une petite ville de trente-cing
mille habitants, c¢’était également un grand vil-
lage ou les commérages allaient bon train, sur-
tout entre commerc¢ants. D’un geste furtif, elle
essuya une larme qui cherchait a se libérer de ses
paupicres et se hata un peu plus encore. L’an-

goisse résonnait dans se tempes a chacun de ses

pas.






En attendant Victoire

Penchée au-dessus du lit de Skippy, I’in-
firmiere accrocha la tubulure a perfusion et vé-
rifia le goutte-a- goutte en augmentant légere-
ment le débit. Elle releva la téte et regarda avec
douceur Fabrine qui entrait dans la chambre.

— Il a été un peu choqué par ’accident,
alors, le médecin a préféré le mettre sous tran-
quillisants. Il vient de s’endormir.

Un ton plus bas, la jeune infirmiere de-
manda :

— Vous avez fait vos examens et vu le

neurologue ?
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— J’en sors, répondit Fabrine, des san-
glots dans la voix.

— Je suis de tout cceur avec vous, murmu-
ra infirmic¢re. Si vous avez besoin de quelque
chose, n’hésitez pas.

Fabrine la remercia du regard, parce que
parler lui était devenu impossible tant sa gorge
la bralait. Elle ravala ses sanglots et chercha a
les étouffer dans sa colére. Les larmes s’échap-
perent en une infime caresse d’eau et de sel qui
effleura ses joues... Une caresse de souffrance
au beau milieu des coups que lui infligeait sou-
dain la vie. Doucement, elle se pencha au-dessus
de son fils et déposa un baiser sur son front
alors que, derriere elle, la porte se refermait.

Je tinterdis de plenrer ! se réprimanda-t-elle
intérieurement pour se donner du courage. Je ze
Uinterdis ou je te défigure de mes propres mains.

Elle se redressa et inspira a plusieurs re-

prises pour contraindre sa peine a lui obéir. Sa
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levre inférieure trembla sous [’assaut d’un
trop-plein d’émotion. Lentement, elle quitta la
chambre pour ne pas craquer devant Skip s’il
venait a se réveiller. Il ne devait pas savoir !

I1 s’en était fallu de peu. Si le talus n’avait
pas légerement dévié la voiture, le platane aurait
percuté la portiere coté passager au lieu d’en-
foncer la porte arriére. Fabrine passa la main
au-dessus de sa tempe gauche et sentit une dou-
loureuse morsure lorsque ses doigts effleurérent
I’hématome que ses longs cheveux dissimu-
laient. Son fils portait les mémes stigmates, mais
au-dessus de I’arcade sourciliere droite avec, en
prime, quelques points de suture.

Lorsqu’ils étaient arrivés sur place, Fa-
brine avait été prise de violentes nausées au
point de ne pouvoir conserver plus longtemps
son repas du midi. Elle avait mis ¢a sur le dos
du stress, mais le médecin s’était empressé d’in-

diquer a I’infirmiere de la diriger vers le scanner
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pour une batterie d’examens complémentaires
en précisant avec une pointe d’humour : « Tant
que vous y étes, examens pour toute la famille,
c’est ma tournée. »

Elle fit quelques pas dans le couloir et
avala une gorgée du chocolat chaud récupéré au
distributeur de boissons. Immédiatement, elle
réalisa que la chaleur du cacao n’était pas une
bonne idée. Son estomac lui bouscula les lévres
a plusieurs reprises au point qu’elle dut s’asseoir
un instant pour ne pas vomir encore ! Elle jeta
dans la poubelle le gobelet toujours plein et fixa,
dans un état second, le sol triste et aseptisé de
I’hopital.

Lorsqu’elle releva la téte, elle vit Victoire
qui arrivait en courant, le visage grave, les yeux
pleins de questions.

— Ilvabien,ilvabien!Juste une entorse au
poignet et une bosse a la téte, s’entendit-elle pro-

noncer entre deux hoquets. Ils vontle garder cette
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nuit, parce qu’il était trés agité, ajouta Fabrine
alors qu’un torrent de larmes remportait une
premicre victoire face a sa détermination.

L’information parvint au cerveau de Vic-
toire comme une délivrance chaude, douce, ras-
surante. Son amie allait bien, Skippy également,
juste une entorse... L’espace d’une seconde,
Victoire pensa que le stress était responsable
de I’état dans lequel se trouvait Fabrine, mais
la logique explosa dans son cerveau comme une
vérité... Fabrine n’était pas du genre a pleurer
pour rien. Quelque chose de grave était arrivé !

— Alors, pourquoi tu pleures ? deman-
da-t-elle, 1a voix éteinte.

Fabrine la considéra un instant comme
si elle réfléchissait a la réponse a donner. Les
larmes redoublerent et elle enlaga simplement
Victoire comme on étreint une sceur. A quelques
metres de 1a, le personnel soignant lui avait indi-

qué une petite picce ou elle pourrait se reposer
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en cas de besoin. Elle y entraina Vic sans dire
un mot et se laissa tomber sur un petit fauteuil
en skaf jaune. Alors, elle fixa son amie avec une
rare intensité et murmura dans un souffle :

— J’ai pris une décision et je veux que tu
la respectes, je veux que tu me le promettes !

Les mots résonnérent aussi fragiles que la
détermination de Fabrine semblait immense.

— Tout ce que tu veux, ma chérie malis,
enfin, que se passe-t-il ? Parle-moi, je t’en prie,
implora Victoire.

— Promets-moi d’abord !

Vic chassa une larme du revers de la main
et promit.

Fabrine déglutit avec difficulté et chercha
a nouveau un peu de courage en inspirant pro-
fondément de grandes bouffées d’air entrecou-
pées de hoquets. Alors, elle ferma les yeux et
avoua ce que le neurologue lui avait appris une

heure plus tot.
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A ses aveux noyés de larmes se melerent

bientot les déchirants sanglots de Victoire.






Eliot Visconti

Eliot Visconti entra dans le hall du ba-
timent et se dirigea d’un pas décidé vers I’as-
censeur sans méme lever les yeux vers les deux
vigiles et la standardiste qui le salue¢rent. Il dé-
posa son attaché-case sur le marbre créeme et
rose de la succursale et jeta un regard pressé a
sa montre, une « Patek Philippe » en or rose et
blanc.

A I’étage, sa secrétaire afficha un sourire
professionnel en le voyant arriver, puis se tourna
et appuya immédiatement sur le bouton « Start »

de la cafeticre.
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— Bonjour, Michelle. Annulez la réunion
de dix-sept heures avec les Volmon. Sortez-moi
le dossier sur la « Naval de Sirs Sot embus » et
faites en sorte que mon avion soit prét pour dix-
neuf heures précises, je dois étre sur Paris au
plus tard a vingt-et-une heures, dit-il d’une voix
suave, mais pleine d’autorité.

— Bien, monsieur, répondit la secrétaire
d’une cinquantaine d’années en réajustant son
tailleur gris cendre. Que dois-je faire de votre
repas caritatif prévu pour ce soir ?

— Annulez-le !

— Il y aura le Maire et le Minis...

— Annulez ! trancha le P.D.G. en ouvrant
la porte de son bureau.

— Bien, monsieur. Autre chose ?

— Non, je vous remercie, Michelle, ré-
pondit Eliot en refermant derric¢re lui.

Quelques minutes plus tard, la secrétaire

frappa discretement a la lourde porte capitonnée
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et pénétra dans I'immense picce décorée avec
raffinement. D’un pas léger, elle s’approcha du
bureau en bois de Bubinga dont le veinage tirait
légerement vers le rose. Sur ’angle de celui-ci,
elle déposa le café encore fumant tout prés d’un
cadre contenant la photographie d’une char-
mante petite fille rousse aux magnifiques yeux
verts.

Sans lever la  téte des dossiers
qu’il  épluchait, Eliot Visconti marmon-
na un inaudible merci, puis ajouta plus
distinctement :

— Je ne suis la pour personne, Michelle.

— Bien, monsieur, répondit la secrétaire
sur un ton toujours aussi détaché et profession-
nel.

— Demandez a mon chauffeur d’étre 1a a
dix-sept heures trente pour me conduire a ’aé-
rop...

— C’est déja fait, monsieur.
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Eliot esquissa un imperceptible sourire.
Michelle avait toujours eu le don d’anticiper ses
désirs.

— Parfait, dit-il en replongeant dans ses
dossiers.

Vingt minutes plus tard, le téléphone
posé sur son bureau émit une faible sonnerie,
celle destinée aux appels extérieurs. Il arracha le
combiné bien plus qu’il ne le décrocha et mar-
monna d’une voix rauque :

— Michelle, quel est le mot que vous
n’avez pas compris dans : je ne suis la pour per-
sonne ?

La secrétaire laissa passer quelques se-
condes.

Depuis presque vingt ans qu’elle travail-
lait pour le grand Visconti, elle le connaissait
par cceur. L’homme était un taiseux bourru, obs-
tiné, tétu et intransigeant, mais dans cette cui-

rasse existait une faille.
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— Votre fille sur la deux. Dois-je lui pro-
poser de vous rappeler demain ?

Eliot percut la pointe d’ironie dans I’into-
nation de sa secrétaire, mais ne releva pas. Il se
racla la gorge pour se ressaisir :

— Passez-la moi !






6

l.e secret

alut, la meilleure des marraines, arti-
S cula Skip en s’étirant.
Victoire sursauta et regarda son fil-

leul avec toute la tendresse du monde... Si tant
est que le monde soit suffisamment vaste.

— J’ai trop bien dormi, aprés notre cas-
cade. Il faudra demander ce qu’ils mettent dans
la perfusion pour en ajouter dans le thé de ma-
man. Elle qui dit toujours avoir du mal a trouver
le sommeil.

Victoire lui sourit en se remémorant les

mots de Fabrine.
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I/ est intelligent, c’est a nous de faire ce qu’il
faut pour ne rien laisser transparaitre, tu m’entends ?

Comme si Skip lisait en elle, il 1a considé-
ra un instant et demanda :

— Toi, tu as pleuré. Il ne faut pas faire
amie-amie avec des cascadeurs si tu ne supportes
pas les émotions fortes !

— Je me suis fait un sang d’encre, idiot !
répondit Victoire en souriant avant de se redres-
ser d’un bond pour ne rien laisser deviner de son
embarras.

— Maman est ou ?

— Partie chercher quelques affaires de
toilette : pyjama, brosse a dents, etc. Tu passes
la nuit ici en observation. LLe médecin voulait la
garder aussi mais, tu la connais, c’est une téte de
mule. Elle a signé une décharge.

— On retourne quand a la maison ? de-
manda Tom en passant la main sur le pansement

qu’il portait a ’arcade sourciliere.
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— Demain en fin de matinée d’apres ta
mere. Et ne touche pas ton joli pansement, ¢a
te donne un petit c6té « Bad boy » que les filles
vont adorer, surtout une, ajouta Vic en frongant
les sourcils.

— Cool ! Je dois voir Nina, demain. Elle
va craquer sur le pansement, tu crois ?

— Nina, c’est qui, ¢a ? se moqua Victoire
en essayant de faire un clin d’ceil.

— Trop mal fait, la taquina Skippy en lui
en envoyant un en retout.

Victoire sentit les larmes monter dans ses
yeux, incontrolable flot d’émotions prét a trahir,
par exces d’amour, un secret qu’elle se devait de
ne pas dévoiler.

— Je file vite prévenir les infirmieres que
tu es réveillé et attraper un truc a manger au dis-
tributeur. Les émotions, ¢a creuse, je meurs de
faim | mentit-elle.

— Tu me rapporterais un mars ?
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— Et un mars pour « monsieur cascade »,
répondit-elle en refermant la porte sans se re-

tourner.



Fabrine raccrocha le téléphone. Sa main
tremblait, son corps tout entier était une feuille
balayée par le vent d’automne, mais elle avait
tenu bon, parvenant a emprisonner ses larmes
alors que la voix de son pére s’était brisée a plu-
sieurs reprises. Elle avait été bréve, cassante, gla-
ciale. Une conversation rapide sans la moindre
concession et sans avoir prononcé ce mot qu’elle
refusait de lui offrir : papa.

Va au diable !

Elle attrapa dans son sac les médicaments
que lui avait prescrits le médecin. Deux par jour,
c’est im-pé-ratif, avait-il dit en séparant les syl-

labes. Elle les avala avec un grand verre d’eau
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qu’elle savoura presque tant son corps lui parais-
sait sec, déshydraté par une pluie diluvienne de
larmes. A présent, elle ne parvenait méme plus a
pleurer, il ne restait a sa souffrance qu’une peine
seche comme si la riviere s’était tarie.

Elle se dirigea vers la salle de bain pour
dissimuler les quatre boites dans l’armoire a
pharmacie. Skip ne devait pas les trouver, sinon,
il poserait des questions et comprendrait ; parce
qu’elle le savait, elle ne serait pas suffisamment
forte pour lui mentir, les yeux dans les yeux.
Tout en haut, derri¢re la grosse boite de panse-
ments, elle dissimula la « capécitabine » ainsi que
les anti-vomitifs. A quoi bon tout ¢a ? se deman-
da-t-elle. Le neurologue avait été clair, le cancer
ne reculerait plus, désormais. Il s’était installé
sournoisement, sans faire de bruit, pour ne pas
é¢tre démasqué. Comme un squatteur, il avait élu
domicile dans un lieu qu’il détruisait petit a pe-

tit. Sans ’accident, sans le scanner passé lors de
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leur admission a I’hopital, elle aurait continué
a nager dans les mensonges d’un utopique bon-
heur qui lui souriait hypocritement il y a encore
quelques heures. Fabrine sentit qu’a nouveau,
I’envie de pleurer la submergeait, mais elle ne
poussa qu’une petite plainte pathétique qui dé-
forma son visage.

En attrapant les affaires de toilette qu’elle
était venue récupérer, elle fixa I’énorme bouquet
de roses qui tronait sur la table. Doucement, elle

saisit la petite carte qui 'accompagnait.
Tres chere Fabrine,

Encore merci pour cette merveillense soirée.

Je dois m’absenter quelques jours. Une visite
chez ma swur, une promesse.

A mon retonr, je souhaiterais déconvrir un bon
restanrant dans le coin et, comme vous étes de la région,

Je me sers honteusement de ce prétexte pour vous inviter.
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Jespére que vous accepterez, ce qui m’évitera

d’avoir honte plus longtemps.

Noél

Le regard vide, elle contempla la petite
carte blanche sur laquelle dansait I’écriture de
Noél comme une chorégraphie de promesses qui
n’avaient plus de sens, a présent. Alors qu’elle
s’apprétait a refermer la porte de son apparte-
ment, elle repensa aux photos de ces adorables
chiots que Skip avait sans doute découpées dans
un magazine et oubliées intentionnellement sur
le canapé. Elle n’était pas dupe et savait que
quand son fils avait quelque chose dans la téte...
L’idée surgit comme si quelqu’un venait de la
lui souffler. Elle s’immobilisa et sentit presque
fleurir un sourire sur ses levres. Avant de re-
gagner I’hopital, il lui restait quelque chose a

faire.



Le vieux dragon

Eliot regarda le téléphone comme si ce
dernier pouvait lui sauter au visage d’une se-
conde a l’autre. La main tremblante, il appuya
sur le bouton central, celui qui communiquait
avec sa secrétaire. Aussitot, la voix grave de Mi-
chelle résonna dans le petit haut-parleur :

— Oui, monsieur Visconti ?

— Michelle, prévenez mon chauffeur de
ne pas se déplacer, annulez mon vol pour Paris
ainsi que tous mes rendez-vous pour les jours a
venir. Faites également prévenir mon épouse que

ma fille a eu un empéchement. Elle ne passera
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que la semaine prochaine, dit-il d’une voix qui
semblait sortir d’outre-tombe.

— Tout va bien, monsieur ? s’enquit la
secrétaire, un peu inquicte.

Eliot regarda machinalement tout autour
de lui. Le cuir raffiné des fauteuils, I'immense
table de conférence de ce qui n’était pourtant
qu’une succursale, I’élégance de la décoration et
les tableaux parfaitement assortis a cette der-
niere.

— Oui, répondit-il sans conviction. Tout
va bien. Vous pouvez rentrer chez vous, Mi-
chelle, je n’aurai plus besoin de vos services, ce
soir.

Surprise, la secrétaire laissa passer un ins-
tant.

— Bien, monsieur. Bonsoir.

Eliot coupa la communication sans ré-
pondre et se dirigea vers 'immense baie vitrée

qui surplombaitle port de Toulon. Il observa sans
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vraiment s’en rendre compte le reflet que lui
renvoyait le contre-jour dans la vitre. Ses che-
veux poivre et sel, ses yeux émeraude qu’il re-
trouvait dans le regard de sa fille et son visage
qui, jadis, avait eu un certain charme ; mais la
tristesse défigurait la beauté aussi sirement que
la joie la magnifiait. Le pas lourd, il retourna a
son bureau et se laissa tomber dans le cuir moel-
leux de son superbe fauteuil Viltra. Une larme
roula sur sa joue, il I’essuya hargneusement et
demeura quelques minutes immobile, le regard
perdu dans le vide. Enfin, il trouva la force de se
lever et se dirigea vers la sortie tel un automate.

— Vous étes encore la, soupira-t-il en ap-
pelant ’ascenseur.

— Je ne voulais pas laisser un dossier en
suspens, mais j’ai terminé, répondit la secrétaire.
J’allais y aller. Vous avez besoin d’autre chose ?

— J’ai besoin que vous partiez lorsque je

vous le demande. Vous avez le don de me taper
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sur les nerfs, cracha Eliot Visconti en s’appro-
chant du comptoir derriere lequel se trouvait sa
secrétaire. Il déposa sur ce dernier le pli qu’il
tenait dans la main.

— C’aurait sans doute ¢été plus facile si
vous aviez fichu le camp, mais... Bon anniver-
saire | marmonna-t- il en se retournant pour blo-
quer les portes de ’ascenseur avant que celles-ci
ne se referment.

Surprise, Michelle regarda ’enveloppe.

— Ce n’est pas mon...

— La semaine prochaine, vous aurez pas-
sé vingt ans a mon service, ce qui est un record
de patience et vous féterez de surcroit vos...

— Pas de chiffre, monsieur ! le coupa-t-
elle 2 moitié ironique.

Sans rien ajouter, il s’engouffra dans ’as-
censeur et disparut.

Intriguée,elleregardales portesserefermer

sur son patron. Depuis le temps, elle avait appris
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a le connaitre et méme, en quelque sorte, a I’ap-
privoiser. La plupart des employés I"appelaient
le dragon, un surnom qui lui allait comme un
gant tant « I’animal » pouvait paraitre froid et
se montrer bralant, tyrannique, méme, lorsqu’il
s’agissait de mener a bien une affaire.

Quelques années plus tot, alors qu’elle
traversait de graves problemes personnels, elle
s’était confiée a lui en essayant au mieux de rete-
nir ses larmes sans vraiment y parvenir. Comme
a son habitude, le grand Eliot Visconti avait
semblé I’écouter d’une oreille distraite sans faire
preuve de la moindre compassion. Elle était
sortie de son bureau, dépitée, en se promettant
de démissionner au plus vite... Deux jours plus
tard, toutes les portes qu’elle avait cherché a en-
foncer par ses propres moyens s’étaient ouvertes
comme par enchantement et méme le jeune ban-
quier boutonneux qui jusqu’ici s’était montré

aussi pédant qu’odieux avait fait montre d’un
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soudain regain d’empathie, lui communiquant
méme son numéro de téléphone personnel en lui
signifiant avec un sourire exagérément mielleux
qu’elle pouvait 'appeler a toute heure.

Ce jour-la, Michelle avait découvert le
sens profond du mot... Jubilatoire.

Lorsqu’elle avait voulu remercier son
patron, celui-ci s’était empressé de changer de
sujet, ignorant totalement la phrase qu’elle ve-
nait de bafouiller aprés 'avoir pourtant répétée
des dizaines de fois chez elle, devant son mi-
roir. Avant de s’éclipser, le P.D.G. ’avait simple-
ment gratifiée d’un léger regard rieur et Michelle
s’¢tait fait la réflexion que le visage du « dragon »
se transformait totalement lorsque ’homme se
donnait la peine de sourire, ce qui arrivait tres
rarement. Immédiatement, elle avait replongé le
nez dans ses dossiers. Elle non plus n’aimait pas
les effusions. L’authenticité d’un regard sincere

valait souvent mieux que de grands discours...
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Elle ouvrit ’enveloppe laissée par son pa-
tron et découvrit cinq billets a destination de la
Polynésie francaise ainsi qu’un séjour de deux
semaines en demi-pension dans un hoétel trois
étoiles.

Doucement, elle dégrafa la petite carte
sur laquelle Monsieur Visconti avait griffonné

quatre mots :

Bon séjour en famille.

Eliot

Elle esquissa un sourire ému.

Décidément, il n’aimait vraiment pas les

longs discours.






La surprise

En passant devant appartement de ma-
dame Hibou, Tom avait entendu la chaine de sé-
curité glisser dans son logement. Sans doute leur
concierge de voisine était-elle plaquée contre
la porte, 'ceil littéralement greffé au Juda afin
d’épier leur passage et celui de tout 'immeuble.
I’accident avait été une belle diversion pour évi-
ter que sa mere le questionne sur I’incident qui,
a coup sur, avait déja fait le tour du batiment.

I1 jubila intérieurement en se disant ce-
pendant que leur petite blague ne semblait pas

avoir servi de lecon a leur acariatre de voisine.

309



— Je peux te demander de faire tres, tres
attention en entrant ? demanda Fabrine a son
fils.

Skip interrogea Vic du regard.

— Non, ne me dis pas que maman a en-
fin passé un coup de serpilliere et que c’est...
Propre ?

— Skip ! le reprit Victoire en faisant mine
d’étre outrée.

— Ah, ce n’est pas sec, c’est ¢a ? insis-
ta-t-il en pouffant.

— Tom, continue d’¢tre insolent et je
rapporte ta surprise spéciale sortie d’hopital 1a
ou je I’ai trouvée, répondit Fabrine en ouvrant
la porte et en s’écartant pour le laisser entrer le
premier.

Elle sentit la main de Vic lui serrer ’avant-
bras. Leurs regards se croiscrent et Victoire pin-
ca légerement les levres en la fixant comme pour

dire:«Cavaaller,onreste fortes toutesles deux!»

310



Skippy pénétra dans le couloir, fit
quelques pas et regarda rapidement sur sa
droite. La petite table en bois brut était jonchée
de feuilles de soins et d’enveloppes blanches
qui tranchaient avec la fafence moutarde et
les meubles en chéne foncé de la cuisine équi-
pée. Tout semblait normal, de ce coté-ci... Pas
de surprise ! Il tourna la téte sur sa gauche, di-
rection la salle a manger et fixa la grande table
en merisier. S’il y avait un cadeau, c’est peut-
étre la que sa mere 'aurait posé ; mais seul le
gros bouquet de roses tronait sur cette der-
niére. Soudain, il se souvint du dernier veeu
qu’il avait fait, puis se raisonna aussitot. C’était
impossible, sa mére n’aurait jamais cédé, pas si
vite... Pas sans lui en parler. Pourtant, une petite
voix lui souffla qu’il était dans le vrai. Hébé-
té, il se retourna la bouche a demi ouverte, les
yeux pétillants d’excitation et c’est la qu’il 1a vit

arriver...
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Sortant du salon, une petite boule de
poils mal assurée sur ses pattes s’avancga vers lui
en manquant de glisser a deux reprises sur le
carrelage jaune moucheté de noir.

— Oh | Maman, c’n’est pas vrai, maman !
C’est mon chien, c’est mon bébé chien ? deman-
da-t-il le sourire jusqu’aux oreilles en prenant
avec douceur le petit animal dans ses bras.

— 11 semblerait que oui ! Et c’est une
fille.

— Oh | Merci, merci, ma Mounette ! Tu
es la meilleure maman du monde !

Il se pencha un peu plus pour embrasser
la petite peluche beige alors que celle-ci se tor-
tillait dans tous les sens pour essayer de lui lé-
cher le visage.

— Regarde, maman, regarde ! Elle m’aime
déja.

Skippy croisa le regard de sa meére dont

les yeux s’étaient emplis de larmes.
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— Tu pleures ? demanda-t-il, étonné.
Pourquoi tu pleures ?

— Parce que j’ai un chien, soupira-t-elle
de facon fataliste en essayant de paraitre drole.
Puis, elle ajouta pour justifier ses larmes :

— Et parce que je suis heureuse de te voir

heureux, idiot !






Journal de bord trés
intime de Tom Visconti :
Commandant en chef de chaque page,

Commandant supréme de chaque ligne.

Depuis quelques jours, maman semble parfois
un peu triste. Elle m’a dit que c’était le contreconp
de Paccident, qu’elle avait eu tellement peur pour moi
et qu’il lui fandrait un pen de temps pour reprendre
ses marques, pour s'en remettre. Elle a ajounté qu’elle
S'inquiétait anssi pour son cabinet qu’elle avait di se
résoundre a fermer.

Les  parents  se  font tellement de  sou-
cis, parfois | Moi, je pense qu’elle a hite de re-
voir le voisin, mais ¢a, elle ne risque pas de me le

dire.
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Nina est folle de ma chienne mais, d’aprés Mor-
gan, Nina est folle tout court !

Mercredi, on va tous aller se baigner a la ri-
viere. Maman va encore se faire du souci comme chaque
fois que je m’approche de 'eaun... Moi, je tronve que
cest une super idée, la riviére, parce que je pour-
rai emmener « Pioupette », c’est le nom de ma pe-
tite peluche vivante. On [’a inventé avec Nina et la
bande, parce que « Pioupette, c’est le chien qui est
chouette, qui n’mange pas des cacahouétes, qui préfere
les croquettes. » Clest nul, je sais, mais on a beau-
coup ri avec ¢a. On a tronvé plein de rimes qui se
terminaient par « éte », ¢’était un délire pour s’amuser
et, comme Souvent, ¢a c’est terminé en fou-rire incom-
prébensible pour le reste du monde... Sauf pour nous
cing.

— DPioupette, I'est super chouette | a commencé
Morgan en avalant un biscuit.

— Pioupette, 'aime bien faire la féte et les ga-

lipettes | a renchéri Nathan.
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— Pioupette, I’a pas d’quéquette | a cri¢ Luca

en riant.

Déja la, le fou rire avait pointé le bout de son
nez.

Nina nous a dévisagés avec sa téte de rigolote,
puis elle a crié :

— Pioupette, 'aim’ pas madame Hibon !

— Etelle est on, ta rime ? s’est moqué Nathan

enhaussant les épaules.

Alors, Nina a terminé sa phrase en faisant une

grimace :
— L’y chie sur la téte !

Cest la que le fou rire s’est invité.

Le van pour mon chien a encore marché, alors,
J'en ai refait un il y a denx jours et, maintenant, j’ai
plus de doute. Tout ce qu’avait dit la femme a la télé
est vrai et j'ai été bien stupide de me moquer. Je ne

vais pas le dire a mes copains, mais je vais en parler a

maman.
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Skip porta son stylo a la bouche en se
disant qu’il était difficile de garder un secret.
Jusqu’ici, Morgan avait été dans toutes les confi-
dences mais la, le risque était trop grand.

Il se pencha sur son journal et écrivit un

mot qu’il souligna :
Mon nouveau veu :

Le nonvean vau était vraiment difficile et plus
c’est compliqué, plus il me faut aller chercher loin le
noir derriere mes paupieres. C'est épuisant ! Je ne sen-
tais plus le bout de mes doigts lorsque les objets ont
commencé a bouger dans ma chambre et, aprés, j'étais
tellement fatigné que j’ai dormi pendant une heunre ;
mais aujourd’hui, [’incroyable s’est encore produit.
Mon van s’est réalisé | Ce matin, le téléphone a sonné.
A la téte gue maman a faite, j’ai tout de suite compris
et j'ai fermé les yeux trés fort en priant pour que ce

$0it ¢a. [’ai fait semblant de ne pas w’intéresser a la
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conversation mais, un moment aprés, quand maman
a raccroché, j'ai vu qu’elle essuyait discrétement une
larme. Elle s’est approchée de moi et m’a avoué [’im-
pensable... Papi et elle s’étaient réconciliés | « On doit
méme aller manger tous ensemble », a-t-elle ajonté.

17 faut que je Iui explique comment tount ¢a a
commencé et que je lui montre pour les vaux, mais j'ai
peur qu’elle ne voie pas ou, pire, qu’elle soit fachée de
savoir que je suis responsable pour Pioupette on pour
Papi et elle. Je vais faire mon dernier sounhait, un truc
encore plus fou et, si ¢a fonctionne encore cette fois, je
raconterai tout a maman. Oui, juste a elle.

Nager avec des dauphins, ce doit étre juste...
Magique, vraiment magique ! Les danphins et les chiens
sont mes animaux préférés, mais je ne vais pas faire le

veu de nager avec des chiens, ce serait crétin comme vau !

Skippy s’assit en tailleur sur son couvre-lit
bleu en souriant de la bétise qu’il venait d’écrire.

« Nager avec des chiens | » Il fixa les posters des
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mammiferes aquatiques qui jonchaient son mur,
ferma les paupicres, s’allongea doucement et se
concentra comme il en avait désormais [’habitu-
de, une concentration extréme ou il regarda loin,
tres loin derriére ses paupicres pour étre aligné

avec 'univers...



Skip appuya sur le bouton et cria en imi-
tant la voix et ’accent de Victoire :

— T¥¢ vé, ma chérie, j’ai mis la cafeticre 7n
route, je file prendre ma douche ! dit-il en imi-
tant exagérément accent du Sud de Vic.

— Je vais dire a ta marraine que tu te mo-
ques d’elle, répondit Fabrine de sa chambre.

— Je nierai méme sous la torture, je nierai
tout en bloc ! répliqua Skippy en entrant dans
la salle de bain. Au passage, il plia méthodique-
ment son haut de pyjama — en boule — et le
rangea « soigneusement » par terre.

La petite chienne sauta sur le vétement

et le secoua comme s’il s’agissait d’une proie...
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Skip la souleva, enfouit son visage dans sa four-
rure en faisant claquer une multitude de bisous,
puis la reposa sur son pyjama.

Fabrine s’approcha doucement de la porte
et tendit ’oreille comme une espionne. Lorsque
le bruit singulier du pommeau de douche se fit
entendre, elle attrapa dans sa robe de chambre
le flacon de médicaments et se dirigea vers la
cuisine. Rapidement, elle se versa un fond de jus
d’orange et avala les deux gélules comme une
¢coliere tirerait sur une clope cachée dans les
toilettes du college.

— Tu reprends quand le travail ? deman-
da Skippy, une serviette nouée autour du bassin
pour protéger sa nudité.

Fabrine sursauta et lacha le verre qu’elle
tenait encore dans la main.

— Merde ! cria-t-elle lorsque le récipient
éclata sur le carrelage. Puis, plus calmement, elle

se reprit :
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— Tu m’as fait peur, je te croyais sous la
douche.

— Déstresse, Mounette, la railla Skippy, un
peu étonné. J’avais oublié de prendre une ser-
viette.

Fabrine le regarda avec tendresse
en souriant du mieux qu’elle le put et dé-
bita un flot de paroles incessant en ra-
massant les morceaux afin de masquer son
trouble :

— Eh bien, tu m’as fait sursauter. Pour
le travail, je ne peux pas reprendre tant que j’ai
la minerve, ce qui finalement n’est pas un mal
pour I’éducation de ta boule de poils ; comme
¢a, lorsque tu es au collége, elle ne se retrouve
pas toute seule. On a I’air malin, tous les deux,
mol avec ma minerve, toi avec ton pansement
sur le front et ton attelle au poignet. J’espere
que tu n’as plus trop mal. C’est pratique, ces at-

teles a scratch...
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Surpris par son attitude pour le moins
¢trange, Skippy la considéra une seconde, fixa
les morceaux de verre brisé sur le sol puis, sin-
geant les poses que prenaient les culturistes lors
des concours, dit d’une voix pleine d’humour :

— Pas facile de garder son sang-froid de-
vant un tel corps d’Apollon, n’est-ce pas ?

Fabrine se fendit d’un large sourire en
le regardant s’éloigner. Lorsqu’elle entendit la
porte de la salle de bain se refermer, elle fixa
sa main droite qui tremblait. Elle déglutit avec
peine pour ravaler ses sanglots et eut I'impres-
sion que son cceur lui griffait la poitrine tant il

battait fort.



Deux jours plus tard

L’incroyable voyage

Morgan n’en revenait pas.

— C’est dingue, tu disais qu’ils étaient fa-
chés a mort !

Skippy repensa a son veeu et s’en vou-
lut de cacher la vérité a son meilleur ami,
mais avait-il vraiment le choix ? Il soupi-
ra et laissa passer quelques secondes avant
d’argumenter  évasivement  une banalité
qui résumait a elle seule 'improbable réconci-
liation :

— Oh ! Tu sais, les trucs d’adultes !
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A l’autre bout du fil, Morgan confirma
par un gargouillis, mélange d’une vague appro-
bation et d’une certaine incompréhension. Puis,
la voix pleine d’excitation, il demanda comme
pour avoir confirmation :

— Et tu es sur qu’on peut tous venir ? Je
veux dire : toute la bande ?

— Oui, si vos parents sont ok, c’est tout
bon | Maman a juste dit qu’ils devaient signer
une décharge pour avoir ’autorisation, un truc
comme ¢a.

— Bon Dieu, Skip, j’n’y crois pas | Tout le
parc juste pour nous, personne d’autre ?

— Personne, je te dis | Toute la journée
de samedi, c’est que pour nous | Ensuite, on dort
dans un des meilleurs hotels, un truc de fou, a
dit ma mere !

Sa voix tremblait d’excitation a tel
point que la fin de sa phrase s’envola tel un

soprano.
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Il respira, descendit de deux octaves et
reprit plus posément :

— Et dimanche, on profite encore du
parc jusqu’a dix-sept heures.

— Les parents de Luca ont dit oui ?

— Ouais, reste plus qu’a décider le pere
de Nath et les parents de Nina. Ca, ce sera I’plus
difficile.

Un silence plana quelques secondes, parce
que I’imaginaire prenait déja le pas sur la réalité
de I'incroyable aventure qui les attendait.

Morgan reprit :

— Putain, louer tout le parc de Marine-
land juste pour nous, c’est vraiment dingue !
J’n’arrive méme pas a croire que ce soit vrai.
Quand ta meére en a parlé a mes parents, j’ai cru
que c’était une blague, un truc du genre caméra
cachée... Merde, ¢ca colte combien de louer tout
un parc ? Tu te rends compte ? Je savais qu’il

¢tait riche, ton grand-pere, mais la !
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— Aucune idée mais, d’aprés ma mere,
c¢’n’est rien pour lui et, a la facon un peu écceurée
dont elle me I’a dit, j’espére qu’ils ne vont pas se
« refacher » d’ici samedi.

— Oh merde, non ! gémit Morgan.

Skip ricana.

— Non, t’inqui¢te, maintenant qu’elle
a promis, elle n’annulera pas, ce n’est pas son
genre. Surtout qu’elle vous en a parlé. En plus,
¢a tombe une semaine avant mon anniv’, elle ne
va pas me faire un truc pareil, c’est certain.

— Tu m’étonnes, John ! J’espére, pépere !
C’est trop bien qu’ils aient fait le « réconciliage »,
plaisanta Morgan. Il est si riche que ¢a, ton
grand-pere ?

Perdu dans ses souvenirs, Skip répondit
d’une voix désabusée :

— J’n’sais pas trop, mais ma mere a dit un
jour : « Il est aussi riche qu’il est con, c’est dire

les milliards qui dorment sous son matelas | »
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Morgan demanda, étonné :

— C’est vrai, ta mére t’a vraiment dit ¢a ?

— Non, tu rigoles, pas a moi | Mais je I’ai
entendu le dire 2 ma marraine.

— Marineland ! J’n’y crois toujours pas.
Tout le parc pour nous et on va nager avec les
dauphins, en plus !

— Ca va, remets-toi | Moi, tu sais, c’est
mon quotidien, lanca Skippy en jouant vo-
lontairement le blasé prétentieux avant de
poursuivre :

— Et pour nager avec les dauphins, pense
a faire signer autorisation a tes parents.

— Oualis, ouais, tu I’as déja dit.

— Je sais mais, sans ¢a, tu ne pourras pas.

Le silence plana une seconde. Skip le
rompit :

— Toujours ok pour la riviere cet aprem ?

— Toujours, mon pote. Je porte des bis-

cuits !
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— Alors la, tu m’étonnes, « monsieur j’ai
toujours faim » ! Porte plutét un maillot.

Sans répondre a la pique, Morgan soupira
d’aise et lacha :

— Putain, j’ai trop hate d’¢tre a samedi !

Skip se demanda s’il y avait une chance
pour que les parents de Nina acceptent, mais il
se souvint de ce que lui avait dit sa mere en sou-
riant : « Le nom de ton grand-pere peut faire des
miracles. Aie confiance ! »

I1 sourit en se disant que la vie était sim-
plement merveilleuse, en ce moment... Puis,
petit a petit, son sourire s’estompa, laissant
simplement sur ses levres la trace de son furtif
passage. A bien y réfléchir, ces derniers jours, il
lui arrivait de trouver sa meére un peu distante,
comme... Préoccupée. Maintenant que son veceu
des dauphins s’était réalisé, il n’avait plus aucun
doute sur I’étrange don qu’il possédait. Il allait

pouvoir le lui montrer et, si elle le souhaitait, il
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pourrait méme influencer les éléments... Pour
elle. Mais a quoi pouvaient bien lui servir de
telles compétences ? Pourquoi parvenait-il si fa-
cilement a influencer 'univers ? Pourquoi ce ca-
deau du ciel lui avait-il été donné ?

— Oh, t’es la ? demanda la voix de Mot-
gan, le tirant de ses réveries. Je disais : j’ai hate
pour samedi !

— Oui, oui. Moi aussi, moi aussi | Trop,
trop hate. Bon, je dois te laisser, il faut que je
sorte Pioupette.

— Pioupette, le chien qui est super
chouette ? plaisanta Morgan.

— OQpuais, la Pioupette qu’aime faire la
féte, renchérit Skip avant de crier :

— Merde, elle fait pipi !






Sur la table du salon, Fabrine servit deux
grands verres de jus d’orange fraichement pres-
sée dans lesquels elle ajouta de la glace pilée et
une feuille de menthe.

— Trop bon, maman. J’adore ¢a !

— C’est bien pour ¢a que j’en fais.

— Tu n’en faisais pas autant, avant.

— Je te rappelle que j’ai la chance
d’étre a la maison a la suite d’une cascade,
alors, j’en profite pour faire plaisir a mon
fils, répondit-elle en lui décochant un clin
d’ceil.

Skip s’amusa avec le velcro de Iattelle

qu’il portait au poignet.
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— Arréte de jouer avec, ¢a ne va plus te-
nir, apres.

Un sourire moqueur accroché au coin des
levres, il regarda sa mere de biais, puis décol-
la et recolla a2 toute vitesse le morceau de tissu
noir en faisant mine de se gratter simultanément
la téte. Le bruit du « scratch » donna 'impres-
sion qu’un micro amplifiait le passage des doigts
dans sa chevelure, un peu comme dans un dessin
animé.

— Que tu es béte, s’esclaffa Fabrine.

— Ca marche aussi sur d’autres parties de
mon anatomie. Tu veux voir ?

— Non, merci, je visualise trés bien !

— T’es pas drole, Mounette, tu ne veux
jamais jouer avec moi, bougonna-t-il en prenant
une mine boudeuse.

Tous deux se mirent a rire.

— Termine vite ton jus d’orange jusqu’a

la derniere goutte. Les vitamines ne durent qu’un
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quart d’heure, parait-il.

— Ouli, je vais me doper !

— En parlant de dopage, comment nage
notre petite championne ? questionna Fabrine
en regardant la petite chienne confortablement
installée a I’angle du canapé. ’animal dormait
profondément dans cette position si attendris-
sante qu’adoptent souvent les chiots, affalés sur
le dos, les quatre pattes en I’air, la truffe enfouie
sous son aisselle.

Skip ne put se retenir de sourire de fierté.

— Si tu P’avais vue jouer dans ’eau, tout
le monde ne regardait qu’elle. Une véritable at-
traction, notre Pioup’.

Il posa les doigts sur le petit ventre rose
de la chienne pour la papouiller. L’animal sur-
sauta, s’étira en baillant paresseusement et
s’affala un peu plus encore en gardant closes
les paupicres pour savourer pleinement les

caresses.
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— Visiblement, la natation I’épuise, lacha
Fabrine avec tendresse.

Skip regarda sa mere, hésitant. Il avait
pensé plusieurs fois a la mani¢re dont il pourrait
aborder le sujet mais, a présent, il hésitait, tergi-
versait, ne sachant pas comment s’y prendre. Il
inspira profondément et se langa :

— Tu sais, il y a quelque temps, j’ai vu
une émission a la télévision. Ca parlait du pou-
voir qu’a notre volonté pour influencer le cours
des évenements, le... C’est compliqué, mais...

Fabrine le regarda en frongant les sourcils
et Skippy se mit a rire nerveusement.

— Bon, je sais, ce n’est pas tres clair,
mes explications, mais si je te montre un truc
incroyable, tu peux me promettre de garder le
secret ?

— Waouh, tu es bien mystérieux ! se mo-
qua Fabrine en passant la main dans ses che-

veux.
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Devant le regard grave de son fils, elle
haussa les épaules avec une petite moue interro-
gative et capitula :

— Ok, je t’écoute.

— Promets d’abord !

Elle leva la main droite d’une facon théa-
trale et promit.

Tom referma les doigts sur la main de sa
mere, se leva et ’attira vers lui.

— Viens, je vais te montrer ce que j’arrive

a faire.






Scooter

— Nicole, vous avez carte blanche pour
habiller les mannequins, dit Victoire en fixant
sa vendeuse. Laissez libre cours a votre imagina-
tion, ce sera trés bien comme d’habitude. Pour
samedi, j’al demandé a Doriane de venir vous
préter main-forte. Vous savez, c’est la petite in-
térimaire, celle qui était restée trois semaines
pour la période de Noél dernier.

— Oh, la petite brune toute « mimi » ?
Avec elle, c’est certain, nous allons battre des
records de ventes. Les jeunes entreront dans

le magasin juste pour la voir et ressortiront les
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mains chargées de sacs simplement pour I’im-
pressionner, plaisanta Nicole.

— Vous osez prétendre qu’ils ne font pas
la méme chose pour nous ?

Elles se regarderent, amusées ; mais le
ceeur n’y était pas.

Nicole sourit a sa patronne d’un air
compatissant et soupira en déballant un
carton.

« Scooter ». C’est Victoire qui avait trou-
vé le nom de la petite boutique et, dans la rue
Georges Cisson, le magasin de vétements était
une référence, parce que Vic avait le don de
repérer les couleurs, les tissus, les coupes des
tendances a venir. La mode était, pour elle, une
seconde nature.

— Vous pouvez partir tranquille, votre
magasin sera entre de bonnes mains. Profitez de

chaque seconde de votre incroyable séjour, lui

dit Nicole.
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— Oh, je sais bien qu’avec vous...

Vic ne termina pas sa phrase. Son regard
se perdit vers la Mairie en contrebas. La rue pié-
tonne commengcait a se remplir doucement, la
journée promettait d’étre chaude.

— Ce n’est pas le magasin qui m’inquicte,
poursuivit-elle dans un souffle.

Toutes deux se regardérent avec douceur

sans ajouter un mot... A quoi bon ?






Fabrine porta la main a sa bouche pour
éviter de hurler. A présent, les larmes ruisse-
laient sur ses joues, des larmes de surprise, de
peur et d’étonnement qui inondaient ses yeux.

Skippy la considéra un instant, le cceur
rempli d’espoir et de géne. Il demanda la voix,
éteinte :

— Alors, tu as vu maman, tu as vu, n’est-
ce pas ? Tu as vu ce que je fais ?

Hébétée, Fabrine secoua la téte affirmati-
vement, sans dire un mot.

— Tu as vu quoi, exactement ? insista-t-il

comme pour étre certain qu’elle ne mentait

pas.
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Il regretta aussitot sa question, parce que
la réaction de sa meére ne laissait aucune place au
doute.

Fabrine avala péniblement a plusieurs re-
prises. Les larmes éclabousserent sa voix lors-
qu’elle articula péniblement :

— Les choses bougeaient dans la chambre,
les objets... Oh ! Mon Dieu, c¢’n’est pas croyable !
dit-elle en lachant un rire nerveux en total déca-
lage avec expression de son visage.

— Faut pas pleurer, ma petite maman,
faut pas | s’empressa-t-il de dire en venant se
blottir dans ses bras pour la réconforter. Je sais
que ¢a doit te faire bizarre, mais je ne veux pas
que tu pleures.

Les bras de sa meére se refermeérent un peu
plus fort autour de ses épaules et Skippy soupi-
ra d’aise, parce que ces bras-la avaient I’étrange
pouvoir d’apaiser ’ame et de réchauffer le corps

bien plus efficacement qu’un soleil de juillet. Il
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ferma les yeux pour savourer 1’été de cette
étreinte et ressentit soudain un immense sou-
lagement. Lorsqu’un peu plus tot, il lui avait
tout raconté, il s’était rendu compte qu’elle
ne le croyait pas... Pas vraiment. Comment
lui en vouloir ? Lui-méme doutait parfois
que cela puisse étre vrai et ce, malgré toutes
les preuves accumulées ces derniers jours.
Pourtant, il se demandait encore s’il n’avait
pas tout imaginé. Voir ne lui suffisait pas, ne
lui suffisait plus... Il lui fallait un témoin. Il
réalisa soudain qu’en mettant sa meére dans la
confidence, il était également venu chercher
une preuve pour lui-méme, un spectateur qui
confirmerait qu’il n’avait rien inventé, qu’il
ne devenait pas fou. Il sentit soudain un im-
mense soulagement I’envahir... Oui, elle avait
vu !

Avec une infinie tendresse, il murmura

dans le cou de sa meére :
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— Tu vois, je n’ai pas raconté d’histoire !
Il ne faut pas pleurer, je peux tout réaliser...
Tout !

En disant ces mots, il sentit une infinie
fatigue D’envahir comme cela se produisait a
chaque fois qu’il entrait en transe, mais il s’éver-
tua a n’en rien laisser paraitre.

— Tu...

Fabrine peina a reprendre son souffle.
Abasourdie, elle regarda son fils en prenant déli-
catement son visage dans la paume de ses mains
comme on étreint un moineau tombé du nid.
Alors, elle termina sa phrase :

— Tu parviens a parler avec qui, exacte-
ment ? Ca marche comment ? C’est tellement...

— Je ne sais pas trop comment ¢a marche,
je... J’ai eu le déclic assez facilement. La dame
de la télé avait parlé de certaines personnes qui
avaientle « don» et je ne sais pas... J’influence les

¢léments, je communique avec mon ange gardien,
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d’apres ce qu’elle a dit...

— Surtout, tu ne parles de ¢a a personne,
mon cceur, tu m’entends ? susurra-t-elle en re-
gardant tout autour d’elle comme si des espions
invisibles pouvaient surprendre leur conversa-
tion.

Plus calmement, elle ajouta :

— Tu n’en as pas parlé, n’est-ce pas ?

— Non, juste a toi.

— Et Morgan, ou Nina ?

— Non, j’ai hésité, mais je n’en ai parlé
qu’a toi, promis !

Rassurée, elle serra son fils un peu plus
fort dans ses bras avant de reprendre sur un ton
solennel :

— Je vais me renseigner, on va se rensei-
gner | Papi a les moyens pour ¢a mais, jusque-la,
bouche cousue, d’accord ?

Elle hésita une seconde et lacha presque

trop vite :
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— Je n’ai pas envie de voir mon enfant
devenir un animal de foire ou un cobaye pour
chercheurs en mal de souris blanches !

Puis, prenant une grande inspiration, elle
demanda plus posément :

— Tom, le petit chien et papi, c’est...
C’est toi ?

Skippy baissa la téte comme un éleve pris
en faute et esquissa un léger sourire en pingant
les lévres.

Pour toute réprimande, il sentit les bras

de sa mere se refermer plus fort autour de lui.



Lorsque la réponse est oui

Dans son appartement, Noél tournait en
rond. Depuis trente-six heures qu’il était rentré
de son séjour chez sa sceur, il ne cessait d’y pen-
sef.

Avait-elle re¢u le bouquet de fleurs ? De-
vait-il attendre qu’elle vienne sonner chez lui
pour... Pour quoi, d’ailleurs ? Le remercier pour
quatre stupides roses ? Lui sauter au cou pour
une invitation écrite qu’il n’avait méme pas pris
la peine de formuler a haute voix ? Avait-elle
seulement envie d’y répondre, a cette invitation ?

C’était ridicule...
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Il regarda a nouveau par le balcon. La
voiture de Fabrine n’était toujours pas la.

Peut-étre est-elle partie en vacances ¢ Non !
Hier soir, tu as entendu des pas et des voix feutrées.

I1 déballa encore quelques cartons pour
s’occuper, mais ses pensées finissaient toujours
par vagabonder un étage au-dessus. Il se dirigea
vers le frigo pour se servir une biere bien fraiche
et versa le contenu de celle-ci dans un verre qu’il
prit soin d’incliner pour éviter d’avoir trop de
mousse. En touchant le fond du récipient, le
breuvage libéra ses millions de petites bulles qui
se mirent a2 chanter comme un hymne aux plaisirs
simples de ’existence. Il porta le liquide glacé a
ses levres et ne put retenir un léger sourire en re-
pensant au livre « La premiere gorgée de biere »
de Philippe Delerm. C’est vrai qu’il existait des
instants qu’il ne fallait jamais perdre de vue. Dans
le fond, le bonheur, ce n’était rien d’autre que

¢a, tous ces petits plaisirs de vie mis bout a bout
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et qu’on ne prenait plus le temps de regarder,
parce qu’on tenait demain pour acquis ; mais de-
main, la bi¢re ne chanterait plus, demain, elle
serait éventée.

Sa décision était prise, il n’attendrait pas
pour aller voir la jolie rousse qui vivait au-des-
sus de sa téte et méme, depuis peu, a 'intérieur
de celle-ci. Ce soir, il passerait 'inviter a diner,
parce qu’il y avait bien mieux que le chant des
bulles de bié¢re... La jubilation d’une premicére
invitation, le Tam-Tam d’un cceur impatient
qui cogne en attendant le verdict et son eupho-
rique mélodie qui redonne quinze ans a tout age

lorsque la réponse est... Oui.






Les allées d’Azémar

Skip accrocha un sourire a ses levres en
entrant dans ce qui était en quelque sorte sa
deuxié¢me chambre, son deuxiéme chez lui.

Sa marraine avait accroché deux nouveaux
cadres aux murs. L’un représentait un chiot, un
spitz nain qui fixait I’objectif en penchant ma-
licieusement la téte comme s’il avait appris a
prendre la pause. Skip se dit que le petit chien
ressemblait beaucoup a sa Pioupette, la méme
expression dans le regard et une robe presque
similaire si ce n’est que sa petite chienne était un

peu plus claire. L’autre tableau représentait un
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dauphin se propulsant dans les airs avec la grace
propre a P’animal. Derri¢re lui, un magnifique
coucher de soleil semblait étre venu caresser
I’océan pour colorier ’écume de ses reflets d’or.

Fabrine avait accepté qu’il dorme la, ce
soir, mais il lui avait semblé lire une certaine
tristesse dans le regard de sa meére, une tristesse
qu’il ne lui connaissait pas... Peut-étre se fai-
sait-elle un peu de souci pour la journée prévue
a Marineland. Aprés tout, ce n’était sans doute
pas facile d’avoir soudain la responsabilité de
quatre nouveaux ados.

L’appartement de sa marraine se situait en
plein centre-ville sur les allées d’Azémar la ou,
tous les deux mois, s’installait le grand marché
pour faire revivre la Provence avec ses nappes
fleuries de cigales, ses santons sculptés dans le
bois et, bien sur, ses huiles d’olive qui enfer-
maient un peu de soleil dans des bouteilles de

verre pour le plus grand bonheur des touristes.
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I’habitation disposait d’un petit jardin privatif
ou Skip adorait faire cuire des grillades au bar-
becue lorsque la belle saison arrivait. Cela lui
permettait de se transformer en chef cuisinier
pendant que résonnaient sur la terrasse tapissée
de glycine les rires entremélés de Victoire et Fa-
brine. Le logement n’était pas tout jeune, mais
il avait été rénové avec gout et Skip aimait venir
y dormir, surtout lorsque la féte foraine s’ins-
tallait pour quelques jours sur le grand parking
des Allées. Il n’avait alors qu’a traverser la route
pour s’y rendre.

— Je file regarder dans ma boite a lettres
voir si un homme fou amoureux ne m’aurait pas
écrit une missive enflammée. Ensuite, je t’em-
meéne souper ou tu veux. Juste toi et moi, mon
ceeur et, demain, en route pour ’aventure Mari-
neland ! cria Victoire en fermant la porte.

Skip savait qu’il aurait du mal a trouver

le sommeil, cette nuit. Jamais il n’avait été aussi

355



impatient. Le rendez-vous était prévu a six
heures, boulevard de la Liberté. L.a, un minibus
loué par son grand-pere les attendrait pour les
conduire directement au parc d’Antibes.

Il se jeta sur le lit en se laissant rebondir
a plusieurs reprises et glapit un bref rire clair
suivi de petits cris d’excitation. Méme sa mamie
serait du voyage, mais elle les rejoindrait direc-
tement avec son grand-pere, parce que le trajet
serait plus reposant en voiture que dans un au-
tocar, aussi moderne soit-il. Tout s’imbriquait a
merveille...

Sa meére avait eu la brillante idée de té-
Iéphoner aux parents de Nina pour les rassu-
rer et expliquer la situation, prétextant en prime
I’anniversaire imminent de son fils pour justifier
une pareille sortie et achever de les convaincre.
Le courant était tellement bien passé qu’ils
avaient immédiatement accepté avec un enthou-

siasme que Skip n’aurait jamais espéré. « Nous
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achéterons a Nina deux appareils photo jetables.

Surtout, n’hésitez pas a les mitrailler | », avait

,
plaisanté la mere de la jeune fille en riant. « J’en
al bien lintention ! », s’était empressée de ré-
pondre Fabrine en lui faisant un clin d’ceil comme
pour dire : « Tu vois, c’est dans la poche ! »
Une fois le combiné raccroché, il s’était jeté sur
elle pour la couvrir de bisous.

Skip lacha un sourire de satisfaction. En
plus des dauphins, il aurait droit a une siréne
pour nager aupres de lui. Son veeu n’était pas
seulement exaucé, il était... Transcendé ! Sa mere
avait sans doute raison. Le nom de son grand-
pere pouvait faire des miracles, parce que méme
le pére de Nathan s’était rangé de leur coté. La
bande serait au grand complet et la sortie pro-
mettait d’étre, pour ’esprit, un véritable tatouage
de souvenirs, le genre qui ne s’efface jamais et se
raconte quand la mémoire est, aux vieux jours,

I’ultime porte ouverte sur une jeunesse envolée.
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— Personne pour m’écrire une lettre
d’amour, je suis dé-gou-tée | piailla Victoire en
revenant. Elle jeta sur la grosse table en chéne
brut le courrier qu’elle avait dans les mains et
prit un air boudeur avant d’ajouter comme une
petite fille vexée :

— Je m’en fous, j’ai le plus beau des

2 et des alentours

jeunes hommes de « Dragui »
pour m’accompagner ce soir. Tu t’es décidé, tu
veux aller ou ?

Ignorant la question, Skippy demanda :

— Tu ne trouves pas qu’elle est un peu
bizarre, maman, en ce moment ?

Vic marqua une bréve hésitation qu’elle
dissimula au prix d’un énorme effort.

— Bizarre ? Non, sans doute... Un peu

soucieuse. Avec son cabinet fermé pour le

2. Diminutif communément utilisé par les habitants de

Draguignan pour nommer leur ville.
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moment, il faut la comprendre, tu sais.

Skip ne releva pas, mais une idée venait
de germer dans son esprit, une idée qui n’allait-
plus le quitter et qu’il lui faudrait vérifier...

— Alors, ce resto, tu as choisi ?

— Le petit chinois a c6té de I’église du
marché, celui pres de la salle de sport, lacha Skip
avec enthousiasme.

Il adorait la nourriture chinoise et 1’idée
méme d’y aller le faisait saliver.

— Alors, va pour le « Mékong », chanton-
na Victoire en tirant sur ses yeux pour les brider
un peu.

— Trop bien. Je file vite me changer. On
part dans combien de temps ?

— Vous avez trente minutes pour vous
faire tout beau, jeune homme ! Moi, j’en profite
pour prendre une douche et essayer d’étre a la
hauteur de mon cavalier, plaisanta Victoire en se

dirigeant vers la salle de bain.
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— Tu es déja tres belle comme ¢a !

Il se dit qu’il avait beaucoup de chance
d’avoir Victoire dans sa vie. Elle était presque
une deuxiéme maman dans son cceur. Quelques
jours plus tot, il s’était demandé s’il serait envi-
sageable de souhaiter que son pére le recontacte
mais, aussitot, la réponse avait éclaté comme
une évidence. Il n’avait pas besoin de lui et, sur-
tout, il ne voulait pas faire un veeu qui risquait
de faire de la peine a sa mere.

Il entra dans sa chambre et extirpa rapi-
dement le journal intime de son sac. Il voulait

noter rapidement ce qui lui passait par la téte.



Journal de bord trés
intime de Tom Visconti :
Commandant en chef de chaque page,

Commandant supréme de chaque ligne.

Javais  Dintention de faire le  truc du
ven  pour que mamie  guérisse  totalement et
qu’elle puisse se souvenir de tout. Des rires, des
moments de joie et méme des disputes qui éclataient
parfois avec maman. Je me Ssouviens que ma-
mie m’a dit un jour : « Avec le recul, les en-
guenlades ont parfois un goit sucré qui fait pas-
ser [amertume des fiertés inutiles et des ranceurs
stupides. »

Mamie sait toujonrs trouver les mots, enfin...

Savait.
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Skip releva la téte a demi étonné de se
souvenir encore de cela. Il est vrai qu’il avait
toujours eu cette incroyable capacité a se remé-
morer des phrases enti¢res entendues dans une
discussion, un film ou une publicité. C’est d’ail-
leurs ce qui lui permettait de singer systémati-

vl qse
quement les personnes qu’il désirait imiter. Il

sourit et poursuivit :

Je voulais donc faire un nouvean van pour elle.
Seulement, tout a ’heure, en discutant avec marraine,
une idée m’a traversé 'esprit, une idée sur laquelle j’es-
pere me tromper... Chaque fois qu’un de mes soubaits
se réalise, il se passe quelque chose de mal juste apres,

3. . . N )
un pen comme s’il y avait... Un prix a payer. C’est une
drile de sensation que je n’arrive pas a expliquer. Un

sixieme sens ¢ Ounais, c’est stupide...

Il fronca les sourcils en réfléchissant une

seconde a la fagon de décrire son ressenti ; puis,
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concentré, il retourna a ses notes :

Juste apres le van de Pioupette, il y a eu ce stu-
pide accident...

Depuis la grande réconciliation avec papi, ma-
man semble parfois... Absente, un peu triste, comme si

mon ven ’avait contrainte a faire quelque chose de...

Il hésita un instant sans parvenir a trou-

ver les mots justes... Contrarié, il nota :

Quelque chose qui est contre-nature, qui lui fait
mal en dedans sans qu’elle ne sache pourquoi, mais je
me fais peunt-étre des idées...

Bon, je ne dois pas me gicher le plaisir de ce
qui nous attend demain... Marineland ! Je suis un pen
Ctonné que maman ait accepté ce magnifigue « cadeau
de papi ». Elle qui dit toujours qu’il ne faut pas gon-
fler le torse avec des billets de banque mais, apres tout,

Javais fait le van de nager avec des dauphins et ¢’est
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précisément ce qui va se passer.

11 se sentit sourire comme un idiot.

Je dois vite w’habiller, je vais an restanrant
avec ma folle de marraine. Elle a promis que ce serait
notre soirée en amourenx. N’empéche que j'aimerais
bien faire ¢a avec Nina : un restanrant avec sa chérie,
ce doit étre super !

Mercredi, quand on est allés a la riviere, je me
suis dit que Nina était encore plus belle avec les che-
venx: mouillés. |’étais dégoiité, parce que j’avais onblié
mon maillot. Vic dit que c’est amonr, que lorsqu’on
aime, on pense avec le caur et que celui-ci n’est pas fait
pour penser, mais pour aimer. Vic a toujounrs des expli-

cations bizarres !

Je suis a toi dans dix minutes, cria Vic-
toire dans le salon.

— Oui, oui. J’ai presque terminé !
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Skippy ferma son carnet et le dissimula
rapidement au fond de son sac en réalisant qu’il
souriait encore bétement. Finalement, Morgan
avait raison. C’était tres bien, un journal intime !

Il sortit un sweat-shirt blanc soigneuse-
ment plié par sa mere pour occasion et ’enfila
a la hate sur son jeans délavé, un Levis 501 dont
il adorait la couleur. Il s’observa dans le miroir
fixé a Parmoire et s’ébouriffa les cheveux avant
de passer un peu de gel pour maintenir en place
les quelques meches rebelles qui retombaient
négligemment devant ses grands yeux azur.

« Il faut donner une subtile impression de
négligé qui ne doit étre, en réalité, qu'une désin-
volture capillaire savamment orchestrée. L’idée
est de ne pas avoir I’air de faire attention a soi
tout en ayant un sex- appeal a damner un saint.
Des années de pratique... Crois-moi, mon ceeur,
tu as une experte en la matiere ! », lui avait dit

un jour Victoire en forgant volontairement son
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accent provengal.
Il sourit a son reflet.
— Attention, marraine, jlarrive... Et

I’éleve a dépassé le maitre !



Se sentir vivante

Fabrine retira le peignoir de bain de ses
fréles épaules et regarda I’étrangere qui la fixait
dans le miroir de la salle de bain. Elle avait un
peu maigri et deux papillons noirs de rimmel
semblaient donner des ailes fragiles a ses yeux
fatigués. Des ailes pour quoi ? Pour un regard
qui, désormais, ne s’envolerait plus ?

Elle ne se souvenait pas d’avoir pleuré...
Parfois, lorsqu’elle était seule, les larmes cou-
laient sans qu’elle ne s’en rende compte. Elles
s’échappaient alors d’une prison de peine que sa

volonté et ’amour pour son fils avaient pourtant
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rendue infranchissable ; mais ce soir, Skip-
py n’était pas la, alors, les perles d’eau salée
s’étaient évadées pour creuser sur ses joues des
sillons pathétiques sans cri, sans plainte. Des
larmes aussi ridicules que pouvaient I’é¢tre des
rires sans joie...

Elle entra dans la douche et laissa couler
I’eau sur son chagrin pour le laver mais, malgré
la vapeur trés chaude, les tourments restérent
accrochés a sa peau. Fabrine tourna doucement
le thermostat jusqu’a n’avoir plus qu’une cas-
cade d’eau glacée. L’espoir inavoué que peut-
étre le froid anesthésiait la douleur fut de courte
durée. Visiblement, ni le feu, ni la glace n’étaient
efficaces contre les blessures de ’ame.

Elle noua une serviette autour de ses
cheveux et enfila a2 1a hate une chemise de nuit
en satin rouge avant de se diriger vers la porte
d’entrée en soupirant. La sonnerie retentit

une seconde fois. Le trousseau de clés de Skip
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était resté sur la table, sans doute les avait-il ou-
bliées. Elle se forga a parler d’une voix claire,
presque enjouée :

— Tu as oublié tes clés, gros nigaud ?

La voix derriere la porte ne fut pas celle
qu’elle attendait.

— Pardon de vous déranger, Fabrine,
c’est... C’est votre voisin, c’est Noél.

Telle une gamine, elle se figea a quelques
metres de la porte, partagée entre I’envie de se
précipiter sur le verrou et celle de s’enfuir le
plus loin possible. Son ventre venait de se nouer.
Visiblement, il restait un peu de vie dans ses en-
trailles ; elle n’était pas tout a fait morte... Pas
encore. Doucement, elle s’approcha de la porte
d’entrée et appuya son dos contre celle-ci. De
I’autre c6té, Noél attendait sans doute qu’elle
ouvre ou qu’elle réponde quelque chose, mais
elle avait juste envie de vide, de calme pour que

son cceur ralentisse encore et encore jusqu’a
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se figer a jamais.

— Tout va bien, Fabrine ? interrogea
I’homme avec douceur.

— Oui, oui, je... J’arrive, anonna-t-elle
en fermant les paupicres.

Elle pivota, fragile brindille préte a se
rompre sous le poids des tourments puis, dou-
cement, fit coulisser le verrou. La porte s’ouvrit
sur le visage radieux de Noél et Fabrine se sur-
prit a penser que, contre toute attente, sa pré-
sence ’apaisait bien plus qu’elle ne 'aurait ima-
giné, bien plus que toutes les douches du monde,
qu’elles soient chaudes ou glacées. Une étrange
sensation l’envahit brusquement et ’envie de
se confier a cet homme devint une évidence.
A cet instant précis, elle désira se libérer de ce
poids qu’elle ne parvenait plus a porter seule
et ce fardeau, elle voulait le déverser dans une
picce vide d’empathie. Quoi de mieux pour cela

qu’un étranger afin de ne pas entendre I’écho de
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la compassion et de I’apitoiement résonner a ses
aveux ? Quelle que soit sa forme, amour ban-
nissait toute objectivité. Noél, lui, I’écouterait
de facon totalement neutre et, bien qu’elle sache
que cela ne changerait rien a sa situation, elle en
avait besoin, égoistement besoin.

Elle plongea sans retenue dans le lagon de
ses yeux et ce n’est pas I’envie de s’y noyer qui la
submergea soudain, mais celle d’étre sauvée par
cet homme qu’elle connaissait a peine et avec
lequel elle avait brusquement envie de s’enfuir
le temps d’une étreinte passionnée, flt-elle une
simple illusion de bonheur. A cette seconde pré-
cise, elle souhaita mentir a son corps, lui faire
croire que tout allait bien, le tromper pour aller
de ’avant et soulager son cceur parce que, dans le
fond, Pamour ressemblait a ¢ca. Une formidable
machine a remonter le temps, la seule véritable
fontaine de Jouvence capable de faire fleurir I’es-

poirsurdes terresarides de désillusion, de donner
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un regain de jeunesse aux plus anciens et I’illu-
sion du poids des ans aux plus jeunes. A bien
y réfléchir, les gens avaient tort... Ils jugeaient
souvent ceux qui cherchaient a tromper la mo-
rosité, la routine ou la fatalité dans les bras d’un
amant ou d’une maitresse bralante en qualifiant
avec dédain cette aventure de la plus abjecte des
facons... Une simple histoire de cul ! Mais ils
se trompaient sur toute la ligne. Ce que désirait
le corps dans la passion d’un instant de folie,
c’était une part de jeunesse, un second souffle,
un autre ailleurs, celui que I’amour, dans son in-
commensurable euphorie, apporte avec lui. Fa-
brine voulait vivre ici, maintenant. Aimer une
heure, une nuit, mais se sentir vivante... Encore
un peu.

Noél comprit instinctivement que quelque
chose n’allait pas. Maladroitement, il avanca sa
main vers ce visage devenu si triste. Au contact

de ses doigts sur sa peau, Fabrine ferma les

372



yeux et laissa doucement glisser sa joue au creux
de cet écrin de tendresse comme pour s’y blottir.

Puis, sans dire un mot, sans honte, sans
retenue, sans pudeur, elle ’attira a elle pour I’ai-

mer.






7

I.es confessions

de Fabrine

lle s’était attendue a ce que Noél se

rhabille et quitte ’appartement aussi

brutalement qu’il y était entré mais, al-

longé pres d’elle, il avait pris sa main pour I’en-

fermer dans la sienne avant de se tourner lége-

rement afin de la regarder. Fabrine se contentait

de fixer le plafond, le visage baigné par un fin

manteau de lumicre que la lune voyeuse et indis-
créte était venue leur offrir.

Ellen’osapasseretourner pourne pasavoir

a affronter ce moment de complicité ou les yeux
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apportent une ultime caresse quand les
corps repus d’amour se reposent en trem-
blant encore. Le bout des doigts de
Noél effleura sa peau en une délicieuse
caresse. Ils remonterent le long de son bras,
a lintérieur, entre le coude et D’épaule la
ou I’épiderme est le plus fin, puis se per-
dirent dans son cou. Elle n’avait jamais
fait partie de celles qui, aprés avoir tout don-
né de leur corps, refusent d’offrir leur cceur
comme un ultime baroud d’honneur au la-
cher-prise. En agissant ainsi, ces femmes igno-
raient qu’elles construisaient leurs relations
sur du sable mouvant et que I’amour ne se sa-
tisfaisait jamais de demi-mesures et de faux
semblants. Pourtant, ce soir, Fabrine se sentait
aussi fragile, aussi indécise que ces femmes-la.

— Je ne veux pas me montrer curieux,
mais... Mais tu sembles soudain si triste, mut-

mura Noél d’une voix rauque.
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Elle prit une grande inspiration, les préli-
minaites avant les désastres :

— Tu n’es pas obligé de rester, Noél !
Si... Si tu n’en as pas envie, je veux dire, si...

Elle hésita, perdue.

La main de Noél se resserra un peu plus
autour de la sienne.

— Un ami m’a dit un jour que l’ave-
nir d’un couple se joue souvent dans les
deux minutes qui suivent la  premicre
relation sexuelle. C’est a ce moment pré-
cis qu’une question surgit comme une sou-
daine prise de conscience, une gifle de ré-
alité au sortir d’un réve des plus agréables.
« Putain, mais qu’est-ce que je fous ici, moi ? »
Voila la question qui fait tout basculer, Fabrine.
Celle qui met un terme aux promesses qu’on
se fait lorsque le désir prend le pas sur la rai-
son juste avant que les corps ne se livrent et

n’exultent.
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Malgré le détachement dont elle croyait
pouvoir faire preuve, elle ne put se retenir de
demander :

— Et cette question te taraude déja ?

Noél se redressa un peu plus pour prendre
de la hauteur et capter son regard.

Fabrine sentit son ventre se nouer et s’en
voulut instantanément. Avec force, elle refoula
ce frisson comme on rejette le bonheur. La voix
chaude de Noél murmura :

— Je n’ai jamais eu autant envie d’¢tre la
ou je suis qu’a cette seconde précise !

Une larme roula sur la joue de Fabrine.
Du pouce, Noél essuya la peine qui ruisselait sur
ce visage qu’il aimait tant.

— « Pour le meilleur et pour le
pire », dit ’adage. Je suis prét a commen-
cer par le pire, si... Si tu veux bien de mon
aide.

Il soupira et lacha un peu plus fort :
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— Putain, il s’est passé quoi, durant mon
absence, pour te retrouver dans cet état ?

Cette fois, le barrage céda, parce qu’il ne
la jugeait pas, parce qu’il avait deviné qu’elle
n’était pas une simple indécise névrosée et ca-
pricieuse et qu’il lui proposait son aide tout sim-
plement.

Elle prit une grande inspiration que les
sanglots controlés entrecouperent de hoquets.
Alors, elle choisit de faire confiance a cet
homme qu’elle connaissait si peu et, aprés avoir
dénudé son corps, elle décida de déshabiller son
ame. Elle se forca a retrouver son calme et son
timbre lui parut celui d’une étrangere lorsqu’elle

se confia d’une voix monocorde...






Journal de bord trés
intime de Tom Visconti :
Commandant en chef de chaque page,

Commandant supréme de chaque ligne.

Tom souligna en rouge le titre :

Restaurant avec Vic, plus que quelques
heures avant le grand jour !

On a trop bien mangé et j’ai pris des gambas
pékinoises. ['adore, ¢’était vraiment trop bon !

Marraine n’a pas arrété de me poser des ques-
tions sur Nina. Qu’est-ce qu’elle est curieuse, une vraie
gamine quand on parle d’amonr ! Elle me fait rire. C’est

étrange, mais je trouve plus facile de lui dire ce que je
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ressens pour Nina que d’en parler a maman. Siirement
parce que Vic est completement folle et que maman
est...

Non, maman est folle anssi, mais c’est diffé-
rent... C’est MAMAN.

Vic m’a donné plein de conseils et m’a promis
que, demain, elle observerait Nina pour savoir si elle
est amonrense de moi mais, d’apres elle, ¢a ne fait au-
cun doute. Quand elle m’a dit ¢a, j’ai encore ressenti les
fameunx papillons qui s’envolaient dans mon ventre.

Elle m’a raconté qu’il existe des arbres a papil-
lons. « Buddléia quelque chose », qu’ils s’appellent...
Ce sont des arbustes qui attirent des centaines et des
centaines d’insectes qui viennent les butiner. |’ai de-
mandé a Vic d’en planter un dans son jardin et elle a
promis. Moi, je crois que je dois en avoir un dans non
ventre... [‘adore cette sensation !

Victoire m’a dévisagé avec ses yeux qui pétillent
comme souvent quand elle est fiere de moi ou quand

elle me dit qu’elle m’aime, puis elle a murmuré en
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gloussant : « Je ne me trompe jamais sur les sentiments
des gens... Jamais | »

Elle a allumé une cigarette en tournicotant sa
meche de chevenx, le regard perdu sur les ombrelles
chinoises pendnes au plafond ; puis, en guise de conclu-
sion, elle a éclaté de rire en ajountant : « Sanf quand
Panalyse sentimentale me concerne ! »

J’ai vraiment de la chance d’avoir Vie pour
marraine. C’est un peu comme une super copine avec
en plus la vision d’une adulte qui peut me donner les
meilleurs conseils du monde. La prochaine fois, elle a
Juré que je pourrais venir dormir avec Pionpette. Ca,

c’est une superbe nounvelle !

— Tom, je vois la lumiere, sous ta porte,
il est presque onze heures et, demain, il faut se
lever tot. Eteing ou je vais me facher plus rouge
que ma meche de cheveux |

Skip releva la téte de son carnet et sou-

rit. L’accent chantant de sa marraine Otait toute
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crédibilité a ses propos.

— Toi aussi, tu m’appelles Tom quand tu
es en colere ?

De I’'autre c6té du couloir, le rire grave de
Victoire retentit :

— Je wvais t’appeler par tous les noms
d’oiseaux si tu n’éteins pas !

Skip referma le petit journal et le fit dis-
paraitre au fond de son sac avant de se glisser
sous les draps frais.

— Bonne nuit, Vic, j’éteins de suite. Tu
vois, je suis un bon petit Tom tres sage !

— Moque-toi encore et tu vas voir, ré-
pond Victoire, la voix débordante d’amour.

La pénombre envahit I'appartement. Skip
savoura en fermant les paupieres.

Plus que quelques heunres a attendre. Pourva

que la nuit passe vite...



Fabrine se sentait soulagée d’un énorme
poids. A présent, elle parvenait presque a respi-
rer normalement... Presque.

Noél ne I’avait pas interrompue, il était
resté aussi silencieux qu’immobile et seule
I’expression de son visage avait parfois tra-
hi ses émotions. Un froncement de sout-
cils, une lueur humide dans les yeux et des
paupieres qui se ferment pour emprisonner
I’émotion par pudeur, sans doute. Der-
riere lui, les flammes de deux bougies parfu-
mées dansaient inlassablement, contrastant
avec son corps immobile aussi figé qu’une

statue.
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Le visage grave, Fabrine soupira et se re-
dressa légerement dans le lit.

— Voila, tu sais tout. J’aurais tellement
aimé que les choses ne se passent pas ainsi,
mais... Putain de bonheur funambule ! licha-t-
elle avec fatalisme.

Toujours allongé sur le flanc, Noél leva
les yeux vers elle en esquissant un sourire triste
et osa enfin bouger pour s’asseoir a ses cotés. Il
murmura, la voix fragile :

— Je voudrais trouver les mots justes, Fa-
brine. Je le voudrais vraiment, mais je n’en ai
pas. Je suis simplement la si tu as besoin d’une
¢paule et...

Il s’interrompit. Un silence lourd plana
dans la chambre.

— C’est une bonne chose cette sortie, de-
main, et ta réconciliation avec ton pere I’est tout
autant méme si j'imagine que tu as eu de bonnes

raisons pou...
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— D’excellentes raisons !

Elle sonda son regard et y lut une grande
tristesse. Elle n’aurait su dire pourquoi, mais
cette empathie la touchait au plus profond
d’elle-méme. L’envie de se serrer contre lui la
submergea... Elle demeura immobile.

— Ouli, j’avais d’excellentes raisons. Si tu
es toujours partant pour le pire avant le meilleur
et la plus détestable soirée de ta vie, je peux
méme te les énumérer.

La phrase résonna étrangement dans ses
oreilles. C’était comme si la confiance venait de
gagner une course contre la réserve qu’elle s’im-
posait si souvent, surtout concernant cette his-
toire-1a. A présent, voila qu’elle s’apprétait a la
dévoiler a un voisin de quelques jours. Pire en-
core, elle en avaitenvie. En aurait-elle le courage ?
L.a voix et les manieres de Noél achevérent de
la convaincre. Il P’attira a lui pour qu’elle pose

sa téte sur son épaule et ’enlagca comme pour la
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protéger des mots qu’elle s’apprétait a
déverser.

— Raconte-moi, Fabrine, murmura-t-il
dans un souffle en pronongant son prénom de la
méme fagon qu’on caresse un objet rare.

Elle soupira, plongée dans des souvenirs
qui ’entrainaient bien des années en arri¢re. Un
tourbillon d’émotions I’envahit et souffla avec
rage ce mur de silence qu’elle avait construit au-
tour d’elle. Il s’écroula comme un chateau de
cartes.

Oui, elle avait envie de lui raconter,
de tout lui dire, de lui livrer son cceur dans
la chaleur de cette complicité naissante...
Apres tout, D’avenir n’avait plus aucune im-
portance. Elle chercha dans sa table de nuit
un vieux paquet de cigarettes et, apres deux
ans d’abstinence, alluma une Marlboro. Elle
ferma les yeux, tira une longue bouffée, puis

murmura :
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— Ce que je vais te raconter s’est déroulé

en 1968, j’avais presque quinze ans.






Turquoise comme I’ébéne

Fabrine regarde sa petite sceur enfiler son
short en jeans sur un joli maillot de bain rouge
et noir. En passant, elle la bouscule intention-
nellement d’un petit coup d’épaule parfaitement
dosé. Céline titube, tente désespérément de re-
tirer la jambe du vétement pour retrouver son
équilibre, mais n’y parvient pas. En tombant sur
le coté, elle éclate de rire.

— Tu Pas fait expres | glousse la petite
fille de sept ans.

— Maisabsolumentpas, rétorque Fabrineen

prenant un air innocent en parfaite contradiction
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avec le sourire moqueur qu’elle affiche.

— Si!Je vais le dire a maman que tu passes
ton temps a me martyriser ! plaisante Céline, les
yeux pétillants de malice avec cette facon toute
a elle de froncer son petit nez en trompette.

— Tu oses me menacer ? rétorque Fabrine
en levant les mains en Dair, les doigts légere-
ment repliés comme les serres d’un oiseau de
proie.

Le signal est clair pour Céline qui hurle
entre deux éclats de rire :

— Non, pas les chatouilles, pas les cha-
touilles !

— Trop tard pour tes pitoyables excuses,
mon petit grumeau, répond Fabrine en se jetant
sur sa sceuf.

Une cascade de joie retentit et inonde
toute la maison, puis I’hilarité se calme, s’apaise
et se transforme comme toujours en pause ca-

lins.
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Sept ans et demi séparent les deux sceurs
et Fabrine adore tenir ce role de seconde ma-
man sans avoir a endosser les contraintes liées a
I’éducation. Bien souvent, d’ailleurs, un simple
mot de sa part suffit a convaincre sa cadette la
ou il aurait fallu des tonnes de patience et d’ar-
gumentation a ses parents. La complicité qui les
unit est celle que cimente 'amour lorsque les an-
nées qui séparent une fratrie sont suffisamment
¢loignées pour remplacer les puériles disputes
en infinie tendresse. D’ailleurs, Céline présente
souvent Fabrine comme sa moexnnur en faisant
volontairement trainer la fin du mot dans une
grimace désopilante, son petit nez en trompette
retroussé, les lévres tendues vers 'avant. Puis,
elle ajoute avec son adorable frimousse : « Ouli,
c’est ma moeunnr: un peu ma mere, beaucoup ma
soeunuur

— Les filles, si vous voulez aller a la pis-

cine, c’est maintenant !
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La voix de leur pere vient de sonner le
glas de cet instant privilégié. Fabrine vole un
dernier baiser a sa sceur et se reléve d’un bon :

— Allez, en route, petit grumeau, sinon,
papa va encore faire sa grosse voix.

I’enfant répond par un sourire amusé,
presque une grimace. Il ne fait aucun doute
qu’elle ne craint absolument pas les coleres de
son pere. Elle a toujours su 'amadouer et pour
cause, elle était 2 bonne école avec son ainée.
Cela fait plusieurs fois qu’Eliot les conduit a la
piscine. Habituellement, il ne s’encombre pas de
ce genre de tache, trop occupé a faire prospérer
sa soci¢té mais, depuis quelque temps, il semble
prendre plaisir a les accompagner. Une fois la-
bas, il ne retire pas son pantalon comme le font
la plupart des parents. Non, Eliot s’assoit dans
I’herbe a I'ombre d’un platane et passe la ma-
jeure partie de son temps a lire les dossiers qu’il

emporte avec lui. Il n’a pas le temps d’entrer
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dans ’eau, pas le temps de parler, pas le temps
de rire... Parfois, il se poste a la buvette pour
discuter avec quelques membres du club qui si-
rotent un cocktail. Il pérore alors sur I’extension
de sa société, parle de chiffres, de bourse, de
géopolitique et, sans doute, mentionne aussi la
piscine sur mesure avec doubles toboggans qu’il
fait construire pour ses filles.

« Elle ne sera terminée qu’en septembre,
mais Fab et Céline pourront tout de méme en
profiter, puisque nous avons décidé de la faire
chauffer », ajoute-t-il avec emphase.

Dans le fond, Fabrine comprend qu’il
puisse ¢tre fier de ce qu’il a accompli et qu’il
en retire un certain orgueil. C’est, en quelque
sorte, sa revanche sur tous ceux qui lui ont tour-
né le dos lorsqu’il était en bas de ’échelle so-
ciale. Comme le lui dit parfois sa mere :
« Ton pere a trois enfants. Ta sceur, toi... Et sa

société | »
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Elle vérifie une derni¢re fois qu’il ne
manque rien dans son petit sac de sport, puis
tire brusquement sur la fermeture éclair. Elle
a toujours aimé le bruit que font ces dernicres
lorsqu’on les referme d’un coup sec.

— Allez, en route, p’tit grumeau, crie-t-

elle a ’attention de sa sceut.



Juste quelques centimétres

Tout en s’essuyant, elle regarde Céline
sauter du petit plongeoir pour éclabousser deux
copines de classe qu’elle a retrouvées la. Un pe-
tit garcon qu’elle ne connait pas s’approche de
sa sceur, plonge sous I’eau et réapparait juste de-
vant le visage de Céline qui crie et rit en méme
temps.

Fabrine I’observe avec tendresse.

Les traits fins, des taches de rousseur jetées
ca et la par le soleil de juillet et de longs cheveux
blonds qu’elle a hérités de leur meére. Cest siir, elle

estpartie pour faire des ravages, se dit-elle en souriant.
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Lorsqu’elle releve les yeux, elle surprend
le regard de Thierry qui la dévisage. Le lycéen
lui fait un signe de la main et la gratifie d’un
sourire charmeur. Malgré le bain qu’elle vient
de prendre, Fabrine a soudain tres chaud. Il faut
dire qu’il est plutot beau gosse, Thierry et, ce-
rise sur le gateau, il entre en terminale.

— Ma chérie, lui dit son pere, je m’absente
une minute, je suis a la buvette avec un futur
client. Je te laisse surveiller ta sceur, d’accord ?

Fabrine voudrait lui répondre que Cé-
line se débrouille trés bien dans I’eau depuis
déja deux ans et lui rappeler qu’il y a deux
maitres-nageurs autour de la piscine pour veiller
sur les enfants, mais elle se retient de le faire.
Si elle argumente maintenant, la conversation
s’éternisera et le charmant Thierry n’osera pas
s’approcher.

— Pas de probleme, répond-elle avec em-

pressement.
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Furtivement, en faisant mine de s’es-
suyer le visage, elle observe par-dessus sa ser-
viette si Thierry Varocque la regarde toujours
et constate avec bonheur que c’est le cas. Les
garcons n’ont décidément pas l’art et la ma-
nicre d’étre discrets a croire qu’a la naissance,
on leur ajoute l'option « balourd » ; ou bien,
peut-ctre est-ce inné, chez eux ? Elle se tourne
de trois quarts pour faire face a son pere qui
a chaussé pour I’occasion ses lunettes Cartier,
le dernier modele de luxe, un véritable bijou en
or rose et jaune. Discretement, elle en profite
pour observer dans les verres blancs le reflet du
beau Thierry qui ne I’a toujours pas quittée des
yeux.

Elle sourit, enjouée.

— Prends tout ton temps, papa, je m’oc-
cupe de notre « p’tit grumeau », ajoute-t-elle
gaiement en regardant sa sccur jouer la petite

siréne.
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Ce surnom, c’est elle qui le lui a trouvé
sans savoir vraiment pourquoi. Il s’est imposé
un jour dans une conversation comme une évi-
dence. Peut-étre parce que Céline est toute me-
nue, sans doute aussi parce qu’elle a le don de se
meler de tout, de rajouter son petit grain de sel
dans des conversations d’adultes et de donner
son avis lorsqu’on ne ’attend pas... Bref, elle
est le petit grumeau de la famille, celui qu’on ne
peut pas louper et qu’on a envie de coincer du
bout des doigts pour le grignoter... Par gour-
mandise.

Apres le départ de son pere, Thierry ne
tarde pas a aborder :

— Tu avais peur de venir dire bonjour
avec mon paternel a mes cotés ? le taquine-t-
elle.

— Ben, il faut dire que ton pécre a ten-
dance a lacher des regards genre : « Je vais

t’enterrer vivant dans une chape de béton si tu
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continues de mater ma fille », alors...

— Pourquoi ? Tu me matais ? demande-t-
elle sur un ton offusqué qu’elle accentue volon-
tairement en froncant les sourcils.

Thierry s’empresse de répondre, un peu
géné :

— Non, non ! C’est juste que, enfin, j’ai...

Fabrine prend un air dépité, étend sa ser-
viette sur une chaise longue en prenant soin que
chacun de ses gestes soit empreint de féminité et
de grace, puis en rajoute une couche :

— Ah ! Tu ne me regardais pas ? C’est
vexant, merci beaucoup !

— Si, je veux dire, bien sur que si, mais...

Elle éclate de rire et Thierry, bon joueur,
I’accompagne lorsqu’il comprend qu’elle plai-
sante.

Ils parlent de tout, de rien, dulycée, de cer-
tains éleves etde quelquesanecdotes croustillantes

qui les font rire. Durant la conversation, Fabrine
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lui demande pourquoi il a mis tellement de
temps pour se décider a venir lui parler. Pour-
quoil se contentait-il jusqu’a présent de simples
bonjours et de regards lointains ?

Thierry semble réfléchir avant de ré-
pondre et lache, un peu embarrassé :

— Si tu veux la vérité, tu es... Intimi-
dante. Et puis, au lycée, tu passes tout ton temps
avec tes copines. C’est vrai, ajoute-t-il avec hu-
mour, si vous restez toujours en « troupeau », ce
n’est pas facile pour nous, les mecs, de trouver
le courage de s’approcher.

Fabrine sourit, heureuse.

Un ami de Thierry les a rejoints. Il est
accompagné de sa copine, une fille qu’elle ne
connaissait que de vue, mais qui s’avére étre tres
sympa... Un peu folle et méme totalement tim-
brée, mais oui, trés sympa.

Elle aussi est en seconde, mais pas dans

la méme classe que Fabrine. C’est un joli brin de
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fille sans pour autant faire partie des canons de
beauté. Plutot grande, élancée, des cheveux que
les poctes qualifieraient de corbeau et des yeux
tout aussi noirs qu’ils pétillent lorsque sa folie se
met en route, c’est-a- dire la plupart du temps...

Fabrine aime beaucoup son prénom. Il
sonne avec la douceur d’un triomphe... Victoire.

Au début, les cris ne linterpellent pas.
Ils sont le lot commun de toutes les piscines
du monde lorsque les jeux d’été éclaboussent le
ciel de chahuts et de rires entremélés ; mais sou-
dain, quelque chose s’allume dans son cerveau,
comme un signal d’alarme, et un frisson presque
douloureux électrise sa colonne vertébrale. Le
bruit de fond devient distinct et dans le brou-
haha claque un mot, puis une phrase, comme un
coup de poing :

— Vite, putain, elle se noie !

Fabrine dresse la téte et se releve d’un

bond, renversant les boissons que Thierry vient
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rapporter. A quelques metres de la, un attroupe-
ment s’agite autour de la piscine.

— Bordel, elle est coincée, elle est coin-
cée, rugit une voix parmi les badauds.

Un homme plonge dans I’eau et se colle a
la paroi.

— Un tuyau, il faut un tuyau ! braille une
femme, hystérique.

I’enfant cherche désespérément de I’air
et seuls quelques centimetres d’eau I’empéchent
de respirer, de sortir la téte pour trouver I'oxy-
gene providentiel.

Fabrine s’approche de plus en plus vite
jusqu’a se mettre a courir. Quelque chose en
elle hurle une évidence bien avant qu’elle ne re-
connaisse le maillot de bain rouge et noir de sa
petite sceur. Puis, le temps s’arréte, les cris se
glacent, le monde se fige et sa poitrine implose.

— C’est ma sceur, c’est ma sceur, aidez-la !

hurle-t- elle, les tempes compressées dans un étau.
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Sans lui préter attention, le maitre-nageur
se penche et essaie désespérément de tirer la pe-
tite fille, de dégager son bras coincé dans bouche
d’aspiration un metre plus bas. La grille de sé-
curité semble s’étre décrochée et le morceau de
plastique flotte a la surface comme un coupable
tout désigné qui observerait ses méfaits.

— Olivier | Coupe cette putain de pompe,
j’n’arrive pas a la libérer ! lance le maitre-nageur
a son collegue en se contorsionnant pour trou-
ver un appui. Coupe les pompes, les pompes !
braille-t-il a nouveau, lavoix brisée par la pa-
nique.

Pour se frayer un chemin, Fabrine pousse
violemment une femme un peu forte qui regarde
la scene comme fascinée par un spectacle vivant.
Un insecte stupide face a une lumiere vive. Elle
se jette a genoux tout pres du sauveteur et ses
yeux s’emplissent de larmes lorsqu’elle croise

le regard de Céline, un regard terrifié qui lui
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glace le sang et la broie de I'intérieur.

— Aidez-la, je vous en supplie | Aidez ma
sceur !

— Un tuyau, bordel de merde ! Un tuyau...
Y’a pas un tuyau ? enrage le second maitre-na-
geur en fouillant dans le local technique a la re-
cherche d’une solution qu’il ne trouve pas.

L’homme qui avait plongé pres de Cé-
line remonte, reprend sa respiration et replonge
aussitot. Il tente en vain de faire du bouche-a-
bouche a la petite fille mais, en proie a la pa-
nique, ’enfant le griffe profondément au visage
de sa main encore libre. Il refait surface et tem-
péte, a bout de souffle, un borborygme de mots
noyés par la panique.

— Putain, j’y arriv’ bas... Arriv’... Bas |

Tout autour de la piscine, c’est 'incom-
préhension. Les gens courent dans tous les sens
a la recherche d’une idée, n’importe laquelle,

susceptible de pouvoir aider. En désespoir de
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cause, deux peres de famille se sont agenouillés
sur le rebord et écument I’eau le plus rapidement
possible a I’aide de deux petits seaux de plage.
Ridicule et dérisoire tentative qui, dans un film,
aurait presque pu paraitre comique, mais que
la réalité de I'instant hurle comme une tragédie
d’impuissance.

Un bras se tend au-dessus du maitre-na-
geur. LLa main tient un morceau de métal creux
dont on a retiré un embout en plastique. Peut-
étre un barreau de la cloture...

« Donnez-le... Lui... Faire un tuba, un
tuba ‘vec | » sont les seuls mots compréhensibles
qui ressortent d’une phrase hachée par la peur.

Le sauveteur comprend et tente 'impos-
sible en implorant le ciel pour que ¢a marche. Il
y a si peu d’eau entre la bouche de la petite fille
et la surface, seulement quelques centimétres,
deux doigts tout au plus mais, sur ’étendue de

la piscine, ce sont des centaines de metres cubes
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qu’il faudrait vider. Il crie a enfant de respirer
avec le barreau, mais le regard qu’il croise est
celui de la folie, celle qui s’empare d’une per-
sonne lorsque l'instinct de survie annihile toute
réflexion, lorsque la terreur devient un gouffre
qui aspire toute logique. Il essaie d’introduire
lui- méme I’embout dans la bouche de Céline
qui se débat et mord le morceau de métal si
fort qu’elle se déchire profondément la gencive.
L’atroce vision du sang qui se mélange a la dou-
ceur turquoise de I’eau est insoutenable. Fabrine
perd pied et hurle... Hurle, dans I’hystérie de
sa panique, des mots sans queue ni téte que ses
larmes avalent. Elle tombe a genoux et croise
le regard de sa sceur, celui qu’elle n’oubliera ja-
mais, celui qui implore, qui adjure, qui supplie
qu’on ’aide avant de se perdre dans le néant.
La morsure de 'impuissance déchire son
ceeur lorsque le corps de Céline se contracte,

tressaute a plusieurs reprises et que ses poumons
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s’emplissent d’eau. Puis, ’enfant se fige a ja-
mais, bercée par les remous comme une ultime
caresse.

Tout autour, les gens se scindent en deux
groupes bien distincts : ceux qui courent encore,
crient et cherchent désespérément une solution,
n’importe laquelle, comme si leurs mouvements
pouvaient empécher le corps de cette petite fille
de se figer définitivement, comme s’ils pou-
vaient balayer la fatalité ; et puis, il y a les autres,
immobiles, choqués, abasourdis qui regardent,
horrifiés, les cheveux de lumiére danser au-des-
sus du petit corps sans vie de Céline.

Fabrine fait partie de ceux-la. Elle reste
glacée, pétrifiée dans sa douleur, incapable de
bouger, parce que le moindre mouvement signi-
fierait que la vie continue... Sans Céline.

C’est a ce moment-la qu’elle le voit.

La sceéne semble se dérouler au ralen-

ti. Son pere monte une main devant sa bouche,
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puis éclate en sanglots incontrolables, asphyxié
par le chagrin comme un enfant qu’on aurait
puni. C’est étrange. Pourquoi n’a-t-il pas son
pantalon ? Il est en maillot de bain et sa chemise
ne tient que par un bouton mal assorti. Der-
riere lui, la jeune et jolie étudiante qui travaille
au stand de glaces pour la saison le rejoint en
courant. Ses cheveux sont ébouriffés, sa robe
semble avoir été enfilée a la hate et, surtout, sur-
tout, elle se colle machinalement a son épaule.
D’un geste brusque, Eliot la repousse. Choquée,
Fabrine regarde son pére et, soudain, elle com-
prend ! Les doutes, les soupgons se muent en
certitudes et se mélangent a sa douleur avant
d’éclore en haine. Elle sait maintenant pourquoi
il les accompagnait a la piscine depuis quelque
temps et pourquoi il prétendait aimer le faire.
Une neige blanche tombe devant ses yeux,
elle entend les cris du maitre-nageur qui semble

ne pas vouloir renoncer, puis le rideau de flocons
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s’intensifie en un flash de lumicre qui descend
devant ses paupieres. Alors, tout devient noir.

Elle s’effondre.






Noél se laissa tomber dans son canapé et
poussa d’un geste las un carton qui ’encombrait.

Il attrapa la bouteille de whisky sur la
table du salon et se servit un verre qu’il jugea
immédiatement un peu trop plein.

Qu’importe, se dit-il avant d’y tremper les
levres.

Une douce chaleur irradia sa gorge lors-
qu’il avala la premiere gorgée. Machinalement, il
tourna le verre dans sa main, toutes ses pensées
dirigées vers Fabrine. Elle lui avait demandé de ne
plus la revoir, de 'oublier parce qu’elle était inca-
pable d’offrir quoi que ce soit. Leur histoire s’ar-

rétait la ; point barre. Sur ’instant, il avait voulu
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contester, lui dire qu’il pouvait I’épauler, étre
la a2 ses coOtés mais, dans le fond, il était bien
conscient que la réalité aurait tot fait de faire
voler en éclats les plus belles promesses, parce
que la souffrance était un tourbillon capable
d’entrainer avec elle les plus insubmersibles ré-
solutions fussent- elles guidées par... Par quoi,
d’ailleurs ? Par ’amour ? Par le désir ? Il le sa-
vait, méme ’amour, pour s’envoler, avait besoin
de prendre appui sur un vent de folie. Or, les
trous d’air liés aux tourments le clouaient inexo-
rablement au sol. Alors, il s’était tu et avait sim-
plement caressé du regard le visage de Fabrine
avant de quitter appartement.

Il lacha pour lui-méme un sourire dé-
pouillé de joie. Le destin était étrange. Lors de
son voyage, il avait pris plaisir a raconter a sa
sceur son improbable rencontre avec sa jolie voi-
sine, cette petite rousse au regard mutin que son

déménagement avait placée sur sa route comme
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un signe. Lui qui, habituellement, était d’un na-
turel discret s’était surpris a se confier comme
un collégien en quéte de conseils objectifs et,
surtout, d’encouragements.

Il regarda son verre, le posa sur ’angle
de la table basse et le repoussa avec dégout. Ce
soir, le vin triste n’aurait pas le dernier mot. 1l
n’avait pas envie de boire, pas envie de manger,
pas envie de dormir. Le seul désir qu’il ressentait
¢tait celui de se trouver un étage au-dessus...

Néanmoins, il avait promis.






Marineland, nous voila !

Deux vigiles s’empressérent d’ouvrir la
barriere afin de laisser passer le minibus puis,
immédiatement, les hommes disposc¢rent des
plots de signalisation au-dessous d’un gigan-
tesque panneau qui annongait : « Fermeture ex-
ceptionnelle du parc de Marineland le samedi 20
juin. »

Nathan se tourna vers Skip en exultant, la
voix pleine de folie :

— C’te frime... Pour nous, c’est ou-
vert, ‘vec les wvigiles en plus pour nous

recevoir |
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— Truc de folie, truc de folie ! ajouta
Luca en sautillant sur place.

Les cinq amis s’étreignirent en poussant
des petits cris d’excitation étrangement aigus.
L’impatience se lisait autant dans leurs yeux que
dans leur attitude.

Victoire et Fabrine échangerent un petit
sourire complice alors que le bus s’immobilisait
sur immense parking devant une large entrée
composée de plusieurs guichets tous fermés.

— Terminus, tout le monde descend ! cria
le chauffeur avec bonne humeurt.

Nina fut la premiére a poser un pied au
sol. Skippy lui emboita le pas, la saisit par la
main et murmura a son oreille :

— Fais attention qu’en touchant ’eau, ta
nageoire ne repousse pas. Je ne veux pas que
les autres sachent que tu es une sirene, tu com-
prends, ils risqueraient de vouloir te garder

ici !
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— Tu as raison, je vais faire preuve de
prudence et rester au sec, répondit-elle en sou-
riant. Puis, avec une adorable grimace et mille
¢toiles dans ses yeux noisette, elle ajouta :

— Dommage, j’avais acheté un maillot de
bain tout beau tout neuf pour cette journée. Tu
n’auras donc pas Ioccasion de le voir !

Sans se donner le temps de la réflexion,
Skip lacha sur un ton décidé :

— Bon, tant pis pour la nageoire caudale !
On va prendre le risque !

Elle lui envoya une pichenette dans
I’épaule immédiatement suivie d’un bisou dans
le cou.

Sur leur droite, une portic¢re claqua.

Skippy reconnut ses grands-parents et se
dirigea vers eux d’un pas joyeux. Méme s’il était
bien conscient de n’étre en rien responsable des
conflits familiaux, il ne pouvait s’empécher de

culpabiliser pour ces trop longs silences. Cela
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faisait si longtemps qu’il n’avait pas revu son
grand-pere...

Une petite boule se noua dans son ventre,
peut-étre parce que papi Eliot ’avait toujours
un peu impressionné, plus probablement parce
qu’il espérait, au fond de lui, que son souhait
n’ait pas une durée de vie limitée dans le temps
et que cette belle journée ne se solderait pas par
une nouvelle dispute entre pere et fille. Les veeux
qu’il avait réalisés ces derniers jours chasserent
cette sombre pensée. Qu’il parvienne a influen-
cer les éléments et a faire pencher la balance
du c6té ou il le souhaitait lui semblait tellement
incroyable. Sa sortie avec Nina ; ’arrivée de son
petit chien ; la réconciliation avec son grand-
pere et maintenant cette folle journée avec les
dauphins !

Il inspira une grande bouffée d’oxygéene
et la joie s’invita dans ses poumons comme

une véritable explosion d’euphorie. Le sourire
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jusqu’aux oreilles, il étreignit son grand-pere en
murmurant des mots tout droit sortis du cceur :

— Merci, merci, merci, papi. Clest ex-
traordinaire, ce que tu as fait !

L’homme serra son petit-fils avec délica-
tesse, puis le repoussa légérement afin de I"ob-
server de la téte aux pieds. La fierté illuminait
son regard.

— Eh bien, mon grand ! J’ai quitté un
petit garcon et voila que je retrouve un véritable
jeune homme. Je suis si heureux de... De te voi...

Le trouble macha la fin de sa phrase. Il
se racla la gorge, gonfla le torse et reprit plein
d’entrain en fixant tout le monde :

— Je suppose que nous avons la la joyeuse
bande dont on m’a tant parlé ?

Pour toute réponse, les quatre amis la-
cherent un timide bonjour sans trop savoir quoi
faire de leurs dix doigts qui finirent cachés au

fond de leurs poches.
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— Cesse donc de taquiner ces jeunes
gens, plaisanta Eliane Visconti en regardant son
mari d’un air faussement faché avant de se pen-
cher pour étreindre son petit-fils. Méme si elle
en mourait d’envie, elle eut la délicatesse de ne
pas se perdre en effusions pour ne pas risquer de
I’embarrasser. Cette petite attention amusa Fa-
brine qui savait combien Skip se moquait éper-
dument du regard des autres.

Elle s’approcha de sa mere pour ’embras-
sef.

— Comment te sens-tu, maman ? Le
voyage s’est bien passé ?

— Hier n’était pas une bonne journée,
ma chérie mais, aujourd’hui, il semble que je me
souvienne de tout mon petit monde, alors, hauts
les cceurs | On ne va pas laisser des trous de mé-
moire nous gacher ces instants !

Fabrine lui sourit. Elle admirait la facon

dont sa mere affrontait la maladie. Ce qu’elle
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avait initialement pris pour du renoncement
s’avérait étre du cran, du cran et une incroyable
force de caractére. Etrangement, elle ne put
s’empécher de se demander s’il en avait été de
méme aprés le drame survenu a la piscine. Au-
rait-elle pris pour de la faiblesse ce qui n’était,
en réalité, qu’une incroyable démonstration
de force et de courage ? De toute évidence, la
guerre était un chemin bien moins chaotique que
le pardon.

Elle s’étonna que cette pensée puisse lui
traverser D’esprit. Peut-étre était-ce du a I’'im-
mense fatigue qu’elle ressentait... Elle se tour-
na vers son pere et esquissa un timide sourire
qui fleurit sur ses lévres sans toutefois parve-
nir a y éclore. Lorsqu’elle ’embrassa, Skip ne
put s’empécher d’observer du coin de il leurs
retrouvailles. Ce n’était certes pas les grandes
effusions mais, apres tout, la paix semblait se

maintenir.
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Eliot salua Victoire avec courtoisie, puis
lanca a ’attention de la petite bande qui n’avait
toujours pas osé bouger :

— Allons, vous tous, détendez-vous.
Contrairement a la légende, je ne mords pas !

Il leur tendit une chaleureuse poignée de
main et, lorsque ses doigts se refermerent sur
ceux de Nina, il se pencha vers la jeune fille et,
de sa voix de baryton, lui murmura avec une
pointe d’humour :

— J’avais entendu bien des choses sur
vous, mais la description était loin du compte.
Vous étes radieuse, mademoiselle !

Nina se sentit rougir et chercha du récon-
fort dans les yeux de Skippy. Celui-ci articula
silencieusement les derniers mots de son grand-
pere en insistant volontairement sur radieuse.

Elle rougit de plus belle avant de lui faire
une discrete grimace et de le menacer de mort

d’un geste rapide du pouce passé sur son cou.
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Skip lacha un petit rire discret.

— Allez, en route, tout le monde ! lanca
Eliot en guise de conclusion. On ne va pas rester
a extérieur de ce parc quand d’immenses sur-
prises nous attendent a 'intérieur, si ?

De petits cris de musaraigne résonnérent
en écho a sa question comme autant d’affirma-
tions.

Nath envoya un crochet amical dans
I’épaule de Morgan, puis se pencha vers Skippy :

— Ton grand-pére 'est sacrément... Sca-
ristatique. Encore plus qu’a la télé.

— Charis-ma-tique, crétin ! le reprit Mor-
gan en lui rendant sa pichenette.

— Ouais, c’est pareil. Il assure, quoi !

Sur leur droite, une petite voiture élec-
trique semblable a celles utilisées sur les greens
des parcours de golf s’immobilisa. Un homme
d’une soixantaine d’années ainsi qu’une ravis-

sante blonde al’allure athlétique en descendirent.
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Le sexagénaire salua tout le monde avec amabi-
lité et se présenta comme le directeur de ce qu’il
appelait avec affection « son petit aquarium ».

Fabrine regarda son fils. Ses yeux étaient
emplis d’étoiles. Il dévorait littéralement tout
ce que disait le responsable du parc comme si
chaque mot de ce dernier était une gourman-
dise. Elle sentit la main de sa mere lui caresser
le bras. Eliane se pencha vers elle et lui murmura
avec douceur, la voix chargée d’émotion :

— Je suis si heureuse, ma chérie. Si heu-
reuse que vous... Que vous soyez la |

Derriere le « vous », Fabrine devinait tout
ce que sous-entendait cette phrase : Je swuis heu-
reuse que ton pére et toi vous reparlieg enfin ; heunreuse
que tu te décides a pardonner, heureuse que Skip re-
trouve son grand-pere...

Pour toute réponse, elle se contenta d’une
légere pression sur I’épaule de sa mere. Tout,

a présent, lui semblait tellement dérisoire. Les
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disputes, les tracas du quotidien qui n’avaient
finalement d’importance que celle qu’on déci-
dait de leur accorder. Elle soupira en s’efforcant
de ne rien laisser transparaitre de son intense
fatigue.

Comme si elle pouvait lire en elle, Eliane
lui caressa délicatement la main avec cette dou-
ceur toute maternelle, celle qui a le pouvoir de
remonter le temps et de vous transporter, en une
seconde, du monde tourmenté des adultes vers
celui de I’insouciante enfance.

— Tu sais, ma chérie, je ne suis pas per-
suadée que les nouveaux médicaments soient si
efficaces que ¢a. Hier matin, j’aurais juré que
ma sceur était encore de ce monde et je n’avais
aucun souvenir de cette sortie. Ton pére m’en a
pourtant parlé, je m’en souviens bien, mainte-
nant.

Elle soupira en ajustant son chignon, puis

ajouta comme une supplique :
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— Aujourd’hui, grace a Dieu, je suis bien,
alors, je veux que cette journée soit mémorable,
mon cceur. D’accord ?

Fabrine resserra ses doigts autour de la
main fragile de sa mére et lutta pour ne pas flan-
cher. Elle devait tenir bon. Visiblement, son
pere était resté silencieux quant a leur petit se-
cret comme il le lui avait promis lors de leur
conversation téléphonique.

— Oh oui, maman! C’est bien 12 mon in-
tention. Profitons ensemble de cette belle jour-
née !

La volonté de ne rien laisser transparaitre
lui octroya un soudain talent d’actrice et un large
sourire éclaira son regard émeraude dissimulant
parfaitement les nuages gris qui s’accumulaient
derriere ses paupieres.

Des rires retentirent et la firent sursauter.

Avec un geste théatral, le directeur ache-

va une phrase dont elle n’avait pas entendu le
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début. Il s’effaga d’un petit pas sur le c6té pour
laisser la parole a la ravissante jeune femme qui
I’accompagnait.

— Bonjour a tous. Je suis Johanna Maz-
tin, biologiste et responsable animaliere du parc.
J’ai le regret de vous annoncer que vous allez
m’avoir sur le dos toute la journée pour une le-
con indigeste sur le monde aquatique.

La jolie biologiste lacha un sourire ra-
vageur a faire palir les publicitaires pour den-
tifrice.

Morgan se pencha vers Nina.

— Oh, putain, j’suis amoureux | murmu-
ra-t-il en posant la main sur son cceut.

Nina pouffa alors que la douce voix de la
biologiste reprenait comme une confidence :

— Avant toute chose, je tiens a préciser
que cette journée de cours n’est absolument
pas obligatoire. Vous avez donc tout le loisir

de rester dans le bus pour les quelques heures
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mémorables et fantastiques qui vont suivre.
N’hésitez pas a lever la main si tel est votre dé-
sir.

Quelques rires fuserent et la jeune femme
esquissa un délicieux sourire en coin avant d’in-
sister en haussant les épaules :

— Aucun volontaire ?

Morgan écarquilla ses grands yeux ronds
et se pencha de nouveau vers Nina et Skippy en
passant la main dans sa chevelure plus hirsute
que jamais.

— Oh la la... Je veux étre un dauphin, je
veux ¢tre un dauphin, un dauphin ou méme une
otarie ou...

— Un poisson rouge ? le coupa Skip pour
se moquer.

— Oh oui, si c’est elle qui change ’eau de
mon bocal !

Nina lacha un petit rire étouffé et ser-

ra un peu plus fort la main de Skip. Un petit
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geste qu’il interpréta comme une facon de lui
signifier qu’elle était heureuse d’étre sa... Si-
rene. Quelques papillons s’envolerent dans son
ventre.

— Bien, reprit la jolie biologiste, puisque
personne ne veut rester dans le bus, j’ai une
question a vous posetf.

Le silence plana quelques secondes alors
que des sourires impatients se dessinaient sur
les visages radieux de la joyeuse bande d’amis.

— Qu’est-ce qu’on fout encore la ? lacha
Johanna, la voix chargée d’humour et d’enthou-
siasme.

Les applaudissements accompagnerent les

remiers pas vers ’entrée du parc.
i ’ent d






La visite

Pompés au large de la baie d’Antibes a
plus de soixante-dix metres de profondeur,
quinze mille metres cubes d’eau devaient étre
filtrés tous les jours afin de maintenir ’équilibre
biologique des différents bassins et aquariums
qui composaient le parc de vingt-sept hectares.
Pour le bien-étre des pensionnaires, il était pri-
mordial de reproduire un véritable écosysteme.
Quatre mille cinq cents animaux aquatiques,
quarante especes différentes. Trente requins,
treize dauphins, trois orques, quatre otaries de

Patagonie, neuf tortues caouannes...

433



Skippy découvrait avec émerveillement un
monde qui le fascinait et constatait que ’envers
du décor était loin d’¢tre un long fleuve tran-
quille. Vétérinaires, responsables son et lumiere,
biologistes, maintenance technique, sécurité...
En coulisse, les cent-soixante salariés n’avaient
pas le temps de s’ennuyer.

Apres avoir visité deux minuscules locaux
donnant directement sur les bassins, ils venaient
d’accéder a I’étage la ou se trouvait stockée la
nourriture réservée aux animaux du parc. Le res-
ponsable cuisine expliquait comment fonction-
nait ce qu’il nommait avec humour son restau-
rant.

— Ici, ce n’est pas moins de sept cents
kilos de poissons par jour que nous distribuons,
soit plus de vingt tonnes toutes les six semaines,
dit ’homme avec fierté.

La cinquantaine bien entamée, Giu-

seppe ne devait pas mesurer plus d’un meétre
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cinquante-cing et sa corpulence était propor-
tionnelle a sa taille. Il portait une large mous-
tache au-dessous d’un nez aquilin et, sur son
front dégarni, les rares cheveux encore présents
avaient été rabattus avec soin pour masquer — ou
du moins essayer — une calvitie bien prononcée.
Vétu d’un tablier blanc bien trop grand pour lui,
il passait son temps a remonter les bretelles sur
ses fréles épaules mais, en dépit de tous ses ef-
forts, celles-ci finissaient toujours par glisser.
— Rassurez-vous, je ne vais pas vous faire
visiter la partie ou le poisson est trié | plaisan-
ta-t-il en accompagnant sa boutade d’un tic qu’il
peinait a maitriser. Régulicrement, il avancait les
levres a deux ou trois reprises un peu comme s’il
désirait embrasser une personne invisible qui se
reculerait a chacune de ses tentatives. Il inspi-
rait ensuite en dilatant exagérément ses narines
avant de poursuivre ses explications comme si

de rien n’était.
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— Les frigos garantissent une conserva-
tion et une hygiene...

La voix du responsable cuisine sembla se
feutrer petit a petit. Totalement distrait par ce
qu’il voyait, Morgan ne ’entendait plus qu’au
travers d’un épais brouillard. Il n’en revenait
pas... Juste en face de lui, Skip dévisageait Giu-
seppe sans vraiment s’en rendre compte. Dans
un état second, il bloquait littéralement sur les
tics du cuisinier en cherchant machinalement a
les copier.

Morgan donna un léger coup de coude
a Luca et, d’un discret signe de la téte, lui in-
diqua de regarder. Son ami esquissa un sourire
avant de faire passer le message a Nina et Na-
than. Hébétés, les quatre copains fixerent leur
ami quelques secondes sans que celui-ci ne s’en
apercoive. Il semblait complétement absorbé
et chaque fois que Giuseppe embrassait méca-

niquement le vide, il le singeait en ajustant sa
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grimace jusqu’a ce que le mimétisme soit parfait.
Alors, relevant légerement le menton, il inspirait
par petites bouffées en dilatant démesurément
ses narines et, aussi incroyable que cela puisse
paraitre, il devenait visuellement celui qu’il cher-
chait a copier.

Nina et Morgan ne purent se retenir plus
longtemps de pouffer. Leurs « glousseries » sot-
tirent Skippy de sa torpeur. La bouche ouverte,
il haussa les épaules en posant sur eux des yeux
interrogateurs avant de réaliser ce qu’il était en
train de faire et combien il devait sembler ridi-
cule. L’expression de surprise qui se dessina sur
son visage accentua le comique de la situation.
Il leva les mains et esquissa un maigre sourire
en guise d’excuse, mais sa mine confuse fut la
clownerie de trop, celle qui enfong¢a les portes
de la bienséance, déroulant le tapis rouge a un
fou rire qui n’en demandait pas tant pour s’invi-

ter.
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Les épaules des cinq amis tressauterent
silencieusement et chacun d’eux essaya d’apai-
ser son hilarité en respirant profondément pour
se calmer, mais ce fut peine perdue. Le propre
d’un fou rire étant de s’alimenter dans ’absurde
et, surtout, l'interdit, il était vain d’essayer de
le faire taire en se raisonnant... Fort heurcuse-
ment, Giuseppe en avait terminé et les libéra
dans la minute qui suivit. Visiblement, ils étaient
parvenus a ¢tre suffisamment discrets, a moins
que le pauvre homme n’ait intentionnellement
joué les aveugles.

— Putain, si tu avais vu la téte que tu fai-
sais | le taquina Morgan en sortant des cuisines.
Tu étais en train de 'imiter et juste en face de

lui

b

en plus. Tu ne t’en rendais pas compte ?
— Merde, non, j’ai... ]’étais..., balbutia
b b bl
Skip, un peu embarrassé.
> > b b b 2 2
— C’comme..., C’comme si t’avais été sous

hypnose,hoqueta Nathanentre deux éclats derire.
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— Mon petit ami est un psychopathe !
renchérit Nina en se tenant le ventre tellement
elle riait.

— Tom !

Skip se figea. La voix grave de son grand-
pere venait de lui rappeler qu’ils n’étaient pas
seuls au monde et que ce qui les amusait tant
risquait de ne pas avoir brisé la barriere des
bienséances dans le monde conventionnel des
adultes.

Les rires des cinq amis cesserent simul-
tanément comme si quelqu’un avait appuyé sur
un bouton off... Skip se tourna pour faire face
a son grand-pere et sonder, par la méme occa-
sion, la réaction de chaque personne présente.
Instinctivement, il chercha du soutien dans les
yeux de celle qui, infailliblement, se rangerait de
son coté... Sa marraine. Certes, ce qu’il avait fait
pouvait sembler déplacé, voire méchant mais,

apres tout, ce n’était pas intentionnel, il ne s’en
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était méme pas rendu compte. Alors qu’il s’ap-
prétait a fournir une explication, il réalisa que
Victoire souriait et que la méme expression amu-
sée se dessinait sur le visage de chaque adulte
présent, y compris celui de son grand-peére.

— Si tu me refais un coup pareil dans
la cage a requins, je crois que je risque de me
noyer, lui dit ce dernier avant de lui offrir un
large sourire.

— J’ai bien cru que je n’allais pas pouvoir
tenir mon sérieux plus longtemps, lan¢a la jeune
biologiste. A partir de maintenant, je vais faire
attention a tous mes faits et gestes et garder les
bras le long du corps. Je ne voudrais pas finir en
caricature d’ici la fin de journée !

Tout le monde se mit a rire et Skip fut
soulagé. Pourtant, lorsqu’il croisa le regard de
sa mere, il y lut quelque chose d’étrange... Une
félure, un vague a ’ame qu’elle tentait de dissi-

muler derriere un sourire peu convaincant.



De grandes baies vitrées entouraient une
table blanche qui faisait office de bureau. Des
post-it accrochés ¢a et la garnissaient un pan de
mur a la décoration minimaliste.

Skip s’approcha d’un tableau Velléda et
observa, comme une ccuvre d’art, les observa-
tions qui y étaient inscrites. En dessous du titre
Dauphin noté en rouge, il put lire le nom des
mammiferes qui le passionnaient tant.

Lotty, Rocky, Dam, Malou, Shine, Kai,
Sharki.

Le tableau indiquait les jours de la se-
maine, les exercices demandés ainsi que la récep-

tivité des animaux sur ces derniers. Sur la droite,
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une case vide correspondait a diverses informa-
tions laissées par les soigneurs qui se relayaient
pour s’occuper des dauphins : quantité de pois-
son consommé, tension ou, au contraire, atti-
rance de certains mammiféres... Une bonne
partie des murs était tapissée de photos ou on
voyait les éducateurs évoluer dans ’eau avec les
mammiferes aquatiques. Un large sourire éclai-
rait leurs visages qui rayonnaient de bonheur. A
n’en pas douter, la passion faisait partie de leur
travail et la complicité entre ’homme et I’animal
était évidente. Elle sautait aux yeux.

L’amour que Skip portait aux chiens
I’avait poussé a se documenter sans relache sur
la cynophilie. Cela faisait partie intégrante de
son caracteére, il détestait rester a la surface d’un
sujet qui D’enflammait. C’est ainsi qu’il avait
appris qu’en matiere d’éducation canine, deux
choses étaient primordiales pour créer une sym-

biose entre ’homme et son fid¢le compagnon :
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« I’amusement et le renforcement positif ». Quel
que soit le « travail » demandé a un chien, ce der-
nier devait le percevoir comme un jeu.

Johanna venait d’expliquer qu’il en était
de méme avec les dauphins, les orques ou les
otaries. Elle se pencha légerement en avant, ap-
puya ses mains sur la grande table blanche et
expliqua d’une voix chaleureuse :

— Nous allons commencer par le bassin
des orques. Nous nous dirigerons ensuite vers
celui des requins et, pour les plus courageux,
vous aurez la chance de descendre dans la cage
pour les observer de tres, trés pres. Les volon-
taires seront équipés d’un scaphandre et...

Quelques  murmures  inquiets ré-
sonnérent. Johanna lan¢a un regard espiegle et
reprit :

— N’ayez crainte | Vous vous rendrez vite
compte que le fonctionnement du scaphandre

est on ne peut plus simple méme s’il pese un
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peu plus de cinquante kilos dans ’eau...

Toujours leader en matiere de prudence,
Morgan leva la main et lacha timidement :

— Ce n’est pas le scaphandre qui m’in-
quicte, mais les barreaux, ils... Ils sont... So-
lides ?

La jolie biologiste inclina délicatement la
téte en lachant un rire clair, une cascade d’eau
pure, une douce mélodie qui résonna aux oreilles
de Morgan comme une divine symphonie. Alors,
son esprit s’égara un instant et il n’entendit
qu’un mot sur deux de la réponse apportée par
Johanna.

— Jeune homme, ils sont en polymé-
thacrylate pour nous permettre de profi-
ter pleinement de la vue incroyable qu’offre
le passage des grands squales ; mais tu peux
étre tranquille, c’est trés solide et puis, il n’y
a aucune obligation. Si tu préféeres rester

sur...
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— Obligation de quoi ? demanda Morgan
d’un air idiot.

Autour de lui, les rires retentirent. Il se
sentit stupide et demanda trop vite, beaucoup
trop vite :

— Vous allez y aller aussi ? Je veux dire...
Dans la cage ?

Amusée, Johanna lui envoya un petit clin
d’ceil.

— Si mes talents de voyante extralucide
sont bons, je me trouverai juste a c6té de toi.

Morgan eut le sentiment de s’envoler.

— Si... Si vous y étes, je suis méme ca-
pable de descendre sans la cage !

A peine avait-il terminé sa phrase qu’il
sentit son visage s’empourprer. Parler aux filles
lui faisait toujours cet effet-la |

Quelques rires fuserent. Nina le regarda
et leva discretement les pouces en guise d’appro-

bation. A cet instant précis, le mot rouge intense
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prit toute sa signification et Morgan eut I'im-
pression que ses joues allaient s’enflammer.

— Bien, poursuivit Johanna d’un ton
enjoué. Apres les requins, je vous présente-
rai les otaries et vous aurez méme le droit de
faire une photo avec le museau de Cali posé sur
votre épaule. Vous constaterez alors combien ce
splendide animal pése lourd.

Elle fixa Skippy avec gentillesse, puis
ajouta en souriant :

— Pour le clou du spectacle, j’ai entendu
dire que certains ici adoreraient nager avec des
dauphins ?

Skip sentit son ventre se nouer. Une im-
mense joie le submergea et éclaira le bleu de son
regard. Combien de fois avait-il révé de ce mo-

ment-la ?



Les idées regues

La journaliste Héloise a porté a ses levres sa
conpe de champagne histoire de se donner une conte-
nance, un peun comme lorsqu’on tient un verre a la main
pour se sentir moins seul dans une soirée pleine d’incon-
nus.

— Décidément, c’est une histoire pleine de
contrastes que vous me racontex ld : un voyage entre le
rire et les larmes.

— Pardon, je ne voundrais pas vous mettre mal
a laise.

— Non, non ! C’est juste que je suis parfois un

pen émotive. En tout cas, ils ont dii passer une incroyable
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Journée, dans ce parc. [’ai souvent vouln y emmener
ma petite niéce, mais l’idée de savoir qu’ils sont des
animanx sauvages en captivité me contraint systémati-
quement a faire machine arri...

J’ai laché un large sourire involontaire en re-
muant la téte et en soufflant mon désaccord par le nez.

— Jlai dit quelque chose d’idiot ¢ m’a-t-elle
demandé, amusée.

— Non, simplement, Skip s’était fait la méme
réflexion en arrivant an parc. La douce Johanna lui
avait répondu quelgque chose que je n’ai jamais oublié.

— Qun’avait-elle dit ?

— Que les chevanx, supposés avoir le monde
sous lenrs sabots pour galoper, libres dans 'immensité
des vastes étendues verdoyantes sont pour la plupart en-
fermés dans des box, des manéges et, pour les plus chan-
ceux, d’étroites prairies bordées de cibles électrigues.
Ils ont parfois comme supréme distraction octroyée par
leurs magnanimes propriétaires la possibilité de par-

tir en balade avec, en prime, un mors aux dents, une
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selle et une personne sur le dos, mais nous sommes
conditionnés pour trouver ¢a tout a fait normal. Nous
ne nous posons pas non plus la question de savoir si nos
chats sont heureux enfermés dans un appartement de
trente-cing meétres carrés ou si nos chiens se plaisent a
demeurer a nos cités a longuenr de journée.

— Mais ce sont des animaux domestiques.

— QOuwi, précisément, et c’est exactement ce
qu’avait répondn Nina. Mais que vent dire domestique ?
Cest la toute la subtilité expliquée dans un fameux
livre, vous savezg : « Le Petit Prince ». Lorsqu’un ani-
mal est apprivoisé, il n’est plus, par voie de conséquence,
sanvage. Nous essayons souvent de nows mettre a la
place de nos compagnons a quatre pattes, mais nous le
faisons en continuant de raisonner comme des hommes.
Clest une grossiére errenr quise  nomme [’anthropo-
morphisme | N’importe quel étre humain préférerait
vivre libre plutit que de devoir rester enfermé dans une
prison, aussi douce soit-elle. Pourtant, si vous laissez

la porte ouverte a un chien dont la senle alternative

449



se résume a profiter de plusienrs hectares de terrain ou
a se coucher dans un salon de trente métres carrés tout
prés de son maitre, son choix sera toujours le méme. 1/
viendra réchauffer les pantoufles de son propriétaire on
la robe de sa maitresse. C’est ce qu’on appelle I'interac-
tion. Un animal apprivoisé a besoin qu’on s’occupe de
lui et toutes les études démontrent, par exemple, qu’un
chien qui dispose d’un grand jardin, mais qui s’y trouve
senl sera beancoup moins épanount, équilibré et henreux
qu’un de ses congénéres vivant dans un deux piéces,
mais dont le maitre prendra le temps de le sortir ou de
lui offrir de longunes parties de jen. Il en est de méme
pour les chevaux ou les dauphins apprivoisé, comme
« Le renard et le Petit Prince ».

Héloise me regarde un peu étonnée avant d’opi-
ner.

— Je me souviens que la jeune biologiste avait
alors ajonté qu’elle était bien consciente de ’aspect pu-
rement commercial du parc mais que, derriére cela, il

Y avait un enjen bien plus important a ses yeux, un
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moyen de faire déconvrir et aimer au plus grand nombre
le monde fascinant des océans, parce que ’amonr est le
premier pas vers le respect. “‘Peunt-étre prendrons-nons
alors la mesure de ce qui se trame’’, avait-elle dit. On
ne peut s'offusquer du fait que quatre dauphins vivent
en captivité et continuer de consommer comme nous le
faisons en détruisant totalement les ressources de cette
Terre et en déversant chaque année dans les océans denx
cents millions de tonnes de déchets plastiques. Combien

de danphins sont directement impactés par tout cela ¢






Tout le monde I’avait regardée sans rien
dire. Alors, la jolie Johanna avait frappé dans
ses mains en affichant soudainement une mine
radieuse et s’était empressée d’ajouter en riant :

«Bon, j’en ai terminé avec la partie chiante
et pompeuse de la journée ! »

Nous avions poursuivi la visite, profi-
tant de tout ce qu’offrait le parc sans repen-
ser a ce qu’elle avait dit. Aujourd’hui, je réa-
lise combien le temps lui aura donné raison.
Le monde n’a guere changé | Pour nous don-
ner bonne conscience, nous sommes préts a dé-
penser deux milliards pour sauver trois baleines

prises au piege dans les glaces de I’Alaska, mais
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nous déversons chaque année huit mille huit

cents tonnes de Glyphosate dans notre beau

pays.



De ’index, Héloise a caressé machinalement sa
levre inférieure en me regardant comme... Comme si
elle me voyait pour la premiére fois. Puis, elle a levé
les yeuxc aun ciel de fagon fataliste pour confirmer mes
propos.

— Dans cette histoire, vous étes qui ? a-t-elle
demandé, curieuse.

Comme je tronvais ma plaidoirie un peu idiote
et moraliste, j’ai poursuivi mon récit sans répondre a sa

question. C’était plus facile ainsi.






Le retour

Tom ne parvenait pas a redescendre de
son petit nuage. La journée a Marineland s’était
déroulée telle qu’il ’avait imaginée, tel qu’il en
avait révé et méme mieux encore.

Trois jours s’étaient écoulés depuis leur
mémorable voyage, mais il avait toujours la téte
la-bas, tout pres de Niok et Malou, les deux ado-
rables dauphins avec qui ils avaient eu la chance
de nager. Comble du bonheur, alors qu’ils enfi-
laient les shorts de bain prétés par ’équipe de
soigneurs, Victoire s’était approchée de lui pour

lui souffler a I'oreille une phrase qui resterait
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a jamais gravée dans sa mémoire, une phrase ma-
gique comme un rayon de soleil inondant la féé-
rie du moment, quelques mots murmurés comme
chantent les cigales, des mots délicieux qui ter-
minaient cette journée en apothéose : « Frinche-
mint, si tu te demandes encore si Nina est amou-
reuse de toi, c’est que t’es complétemint aveugle | »

Au college, Marineland avait été au centre
de toutes les conversations. Juillet approchant a
grands pas, les enseignants s’étaient gentiment
prétés au jeu, délaissant les cours pour se mon-
trer souvent tout aussi curieux que les éleéves
sur le fonctionnement du parc, ’éducation des
dauphins et la formule magique utilisée par les
soigneurs pour rendre possible une telle osmose
entre ’homme et ’animal.

Réveur, Skip regarda sa petite chienne
profondément endormie sur son couvre-lit en
repensant a ’incroyable douceur de la peau des

dauphins. Au toucher, la sensation lui avait fait
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penser a une bache plastique imprégnée d’huile.
De mémoire, il était certain de ne jamais avoir
caressé quelque chose d’aussi doux, pas méme
lorsque ses doigts se promenaient sur le visage
de Nina. Pourtant, sur les conseils de Victoire, il
avait préféré garder cela pour lui. « Tuapprendras
vite qu’un dauphin mord bien moins fort qu’une
femme en colere, fat-elle une jolie sirene »,
s’était-elle gentiment moquée. Le sourire lancé
par sa mere avait achevé de le convaincre. Le
sujet était clos et sa décision irrévocable... 1l
garderait le silence.

Il entendit la porte de la salle de bain
se fermer et en profita pour sortir rapide-
ment son journal intime afin de coucher tout
ceci sur le papier. Une fois la chose faite,
il se pencha pour dévorer Pioupette de bi-
sous et s’installa a son bureau afin de pour-
suivre son récit dans une position plus

confortable :
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Dans trois jours, ¢’est mon anniversaire et papi
m’a promis une surprise. Je n’en reviens toujours pas
que maman lui reparle et que tout se déroule si bien...
Quoi qu’ils aient prévu pour mon anniversaire, je donte
que ce puisse étre plus incroyable que Marineland.
C’était sans doute la plus belle jonrnée de ma vie !
Etre vétérinaire et ponvoir se spécialiser dans le monde

marin, ¢a, ce serait super top !

Sous les lignes qu’il venait de rédiger, il
colla une magnifique photographie prise par le
directeur du parc. Sur le polaroid, tout le monde
levait les mains en ’air et un large sourire se
dessinait sur les visages radieux qui fixaient I’ob-
jectif. Seul Morgan regardait légerement sur sa
gauche avec, dans ses yeux noisette, des étoiles
en guise de pupilles.

Skippy esquissa un sourire. Il savait exac-
tement pourquoi son ami était distrait ou, plus

précisément, pour qui. Au moment ou le directeur
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avait pris la photographie, Johanna s’était pos-
tée sur le co6té pour commander aux dauphins
de bondir dans les airs juste derricre le pe-
tit groupe. Incapable de résister, Morgan avait
tourné la téte pour la regarder.

Skip examina de plus pres le cliché qu’il
trouvait de toute beauté. Tel le plus perfection-
niste des peintres, le soleil couchant avait colorié
les nuages de pourpre et de miel, puis il s’était
invité pour déposer quelques reflets d’or sur le
dos argenté des gracieux mammiferes, jetant ¢a
et la quelques rappels de lumiere sur I’eau tur-
quoise du bassin. Le résultat était du plus bel
effet.

Songeur, il se mordit la levre et poursuivit

d’écrire ses plus intimes pensées :

Ily a quand méme un truc qui m’inquiete, c’est
la nostalgie de maman. | avais décidé de ne pas faire de

ven pour mamie mais, comme les médicaments semblent
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ne pas vraiment bien marcher, il fandrait que j’essaie

quand méme pour savoir s’il y a vraiment des...

Il fit tourner son stylo, cherchant a se re-
mémorer le terme utilisé par sa mere lorsque, la
veille au soir, il lui avait fait part de son inquié-
tude concernant « un prix a payer » pour son
incroyable don.

« Tu te fais des idées, mon cceeur », ’avait-
elle rassuré. « Je ne suis pas triste, je suis juste...
Soucieuse pour mon cabinet. Demain, je dois me
rendre a I’hopital pour des examens complémen-
taires afin de savoir s’il n’y a pas de complica-
tions. J’ai de plus en plus mal a la nuque, alors,
je me demande simplement si je vais pouvoir re-
prendre le travail, tu comprends ? » Puis, avec un
sourire qui se voulait rassurant, elle avait ajouté :
« Bt puis, je n’arréte pas de pensera ce... A ce don
que tusembles... Quetuas.]’enaiparléatongrand-

pere et, forcément, il a eu I’air de douter, mais...
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Il sait que je ne suis pas du genre a inventer des
histoires, alors, il va se renseigner. En attendant,
surtout, on garde le secret en famille colte que
cotte | Et pour tes craintes, je suis persuadée
que ce sont des bétises, il n’y a pas d’effet... »

Le mot jaillit dans la mémoire de Skippy :
« Des effets pervers », c’est ce qu’elle avait dit.

Heureux d’avoir retrouvé ’expression qui
lui manquait, il acheva de noter sa phrase en se
réprimandant intérieurement. Sa mere avait sans
doute raison, il se faisait des idées, rien de plus.
Oui, il pouvait se lancer et faire le veeu pour sa
grand-meére sans avoir a s’inquiéter.

Dans la salle de bain, ’eau se mit a couler.
Skip sourit...

Apres avoir dissimulé son journal, il se
précipita sur le balcon pour vérifier que la fe-
nétre donnant sur la piece d’eau était bien ou-
verte. Celle-ci se situait juste au-dessus de la

baignoire et Fabrine ne la fermait que rarement
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afin d’optimiser la ventilation et d’évacuer au
plus vite la condensation que générait l’eau
chaude.

Le plus silencieusement possible, Skip-
py ouvrit le réfrigérateur et attrapa une grande
bouteille d’eau glacée. Quelques mois plus tot,
sa mere lui avait joué le petit tour de I’eau froide
sous la douche... Il pouffa. Dans sa téte, un mot
revenait en boucle, un mot comme une incanta-
tion, un mot qui avait ’étrange faculté d’élargir

son sourire... Vengeance !



Dans la salle de bain

Fabrine repensait a la joie qu’elle avait pu
lire dans les yeux de son fils lorsque I’équipe de
soigneurs était arrivée avec un carton rempli de
combinaisons. Des shorts qui signifiaient que le
moment tant attendu était arrivé...

Durant les explications données par Jo-
hanna, une douce euphorie s’était invitée et, pe-
tit a petit, cette joie avait cédé la place a I'im-
patience. Fabrine revoyait encore le regard que
Skip lui avait lancé avant d’entrer dans I’eau tout
prées de Malou, la petite femelle dauphin. Le

souvenir de ce délicieux moment la submergea
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d’émotion et elle dut se forcer a penser a autre
chose pour ne pas flancher. Ses pensées ’entrai-
nerent un étage plus bas...

En sortant de sa vie, Noél avait tenu sa
promesse. De toute facon, y était-il vraiment
entré ? Curieusement, elle espérait qu’il pense
encore un peu a elle... Juste un peu. A plusieurs
reprises, elle avait entendu le piano résonner et,
gravissant un étage, la mélodie feutrée de Love
Story s’était invitée dans son appartement, une
mélodie sur laquelle le pianiste avait improvi-
sé une fin que Fabrine avait trouvée magique.
Etait-ce pour Noél un moyen détourné de lui
rendre visite et d’entrer clandestinement chez
elle sans trahir son serment ? Jouait-il des notes
pour lui murmurer des mots qu’il ne pouvait
plus prononcer ?

Fabrine trouva ses pensées pathétiques.
Elle souffla son dépit par le nez et jeta furtive-

ment un ceil 2 sa montre. Dans une heure, elle
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devait se rendre a I’hopital ou son peére I’at-
tendait avec un spécialiste. Un rictus triste se
dessina sur ses lévres comme 1’ébauche d’un
sourire que le chagrin figea dans l'aigreur pour
I’empécher d’éclore. L’argent de son pére pou-
vait décidément tout accomplir, y compris déci-
der un éminent médecin a faire le déplacement
jusqu’a eux quand certains attendaient des se-
maines, voire des mois, pour obtenir un simple
rendez-vous. A quoi bon tout ¢a ? se deman-
da-t-elle.

I’image de son peére enlagant tendre-
ment sa mere tout pres des dauphins lui traver-
sa ’esprit. Finalement, il n’avait jamais cessé de
prendre soin d’elle et, méme lorsque la maladie
¢tait devenue un véritable enfer, le grand Eliot
s’était arrangé pour passer le plus de temps pos-
sible auprés de sa femme. Fabrine en avait été
consciente toutes ces années, mais la rancceur sa-

vait parfois faire taireles évidences. Etrangement,

467



depuis quelques jours, elle se posait beaucoup
de questions. Avait-elle été une petite fille bor-
née et trop gatée prisonnicre de sa propre dou-
leur au point d’occulter celle des autres ? Elle
soupira, essuya machinalement une larme qui
roulait sur sa joue, ouvrit ’armoire a pharmacie
et fouilla derri¢re les pansements pour y attra-
per le médicament. Elle déposa le petit compri-
mé blanc dans la paume de sa main et réalisa
que celle-ci tremblait. D’un mouvement brus-
que, presque colérique, elle envoya le cachet au
fond de sa gorge et se pencha pour avaler un peu
d’eau avant de dissimuler dans la poche de son
peignoir deux petites gélules rouges.

Sur sa gauche, elle entendit un léger grin-
cement. Dans un mouvement qui lui sembla se
dérouler au ralenti, elle pivota et regarda 'eau
qui coulait toujours... Inutilement. D’un geste

las, elle laissa glisser son peignoir de bain et

b

repoussa la fenétre restée entrouverte. Sous la
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douche, elle s’autoriserait peut-étre a pleurer. La
caresse de ’eau chaude viendrait se mélanger au
sel de ses larmes, évitant ainsi que ses yeux ne

rougissent trop.






Skip avait tout juste eu le temps de se dis-
simuler. Il descendit le plus discrétement pos-
sible du tabouret et eut 'impression de respi-
rer pour la premicre fois depuis cinq minutes.
Comme un automate, il regagna la cuisine et dé-
posa le grand verre d’eau dans I’évier. Que se
passait-il ? Cette fois, sa mére ne pourrait pas
lui répondre que c’était son imagination, qu’elle
n’était pas triste ou qu’elle se faisait simplement
du souci pour son cabinet. Si elle pleurait, c’est
qu’il y avait autre chose. Dans un état second, il
regagna sa chambre, réfléchissant a la meilleure
facon de procéder. Il était presque certain qu’elle

ne P’avait pas vu. Il fallait qu’il lui demande ce
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qui se passait en lui faisant promettre de ré-
pondre franchement mais, avant, il devait véri-
fier ce qu’elle cachait dans "armoire a pharma-

cle.



La découverte de Skip

Skippy faisait les cent pas dans le salon,
son verre de jus d’orange a la main et il tournait
en rond comme un fauve dans une cage. Bien
sur, sa mere était sortie de la douche le sourire
aux levres, un sourire factice, en plastique bas
de gamme, un sourire auquel il avait fait sem-
blant de croire, parce qu’il ne voulait surtout pas
I’inquiéter. L’air de rien, il lui avait fait remar-
quer que ses yeux étaient un peu rouges ; 1’eau
trop chaude s’était invitée comme une excuse
parfaite tout comme, la semaine précédente, le

shampooing avait fait office de coupable idéal.
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Il jeta dans I’évier le verre de jus d’orange
qu’elle lui avait pressé avec amour juste avant de
partir a son rendez-vous. « Des examens complé-
mentaires », avait-elle dit de facon détachée. 11
se balanca d’avant en arriere en mordant nerveu-
sement I’extrémité de son pouce, puis se précipi-
ta pour relire, une fois encore, la posologie des
médicaments que sa mere cachait dans la salle de
bain. En fouillant, il avait découvert deux boites
différentes. La premicre était un antidépresseur,
quant a la seconde...

Une larme éclata sur la page du Vidal, dé-
formant légérement ’encre noire du mot qu’il
fixait avec horreur : CANCER.

Il resta ainsi un long moment figé, immo-
bile, défiant les six lettres du regard comme si sa
seule volonté avait le pouvoir de changer I’abjecte
réalité. Les larmes affluérent, semblables a un
torrent. Illes retint de toutes ses forces, dérisoire

barrage de courage face au tsunami de la peine...
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«Tu te fais des idées, il n’y a pas d’effet pervers »,
avait juré sa mere, pleine de conviction. Elle se
trompait | Le don qu’il possédait était une ma-
lédiction !

I1 attrapa le téléphone et composa le nu-
méro de son ami, de son frere. Lorsque la voix
de Morgan se fit entendre, le barrage céda et le
chagrin noya les mots qu’il essaya de prononcer

entre deux vagues de douleur.






Depuis qu’il était arrivé, Morgan se sen-
tait impuissant.

Skip avait beaucoup pleuré et seuls
quelques gargouillis déchirants s’étaient échap-
pés de sa bouche ; puis, retrouvant un peu de
calme, il était parvenu a raconter ce qu’il avait
découvert et comment. Alors, les deux amis
s’étaient étreints, une étreinte pesante, silen-
cieuse.

— J’sais pas quoi te dire, poto, fi-
nit par articuler Morgan en essuyant ses
joues.

Skip soupira et posa son front dans le

creux de ses mains.
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— Tu vas en parler a ta mere, lui dire que
tu es au courant ?

— Non, lacha Tom dans un murmure
presque inaudible.

— Pourquoi... Pourquoi tu ne veux pas
lui en parler ?

Skip hésita. Il caressa machinalement
I’accoudoir usé du vieux canapé moutarde et prit
une grande inspiration saccadée par le vestige
de ses sanglots. Il aurait voulu tout raconter a
son ami, lui expliquer comment tout cela avait
commencé, lui parler des veeux, de sa faculté a
influencer 'univers et lui avouer aussi combien
il se sentait coupable des effets pervers dont lui
seul était responsable. Pourtant, il se retint de
le faire parce qu’il venait de prendre une déci-
sion...

Peu de temps avant que Morgan n’arrive,
I’idée avait surgi dans son esprit, claire, limpide,

lumineuse. Peut-étre était-cela... « LA » solution !
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Peut-étre restait-il une chance de tout arranger.
Apres ses premiers veeux, il avait ressenti une
immense fatigue et un horrible mal de crane
s’en était suivi. A présent, il parvenait a entrer
en transe beaucoup plus facilement et méme les
maux de téte avaient totalement disparu. Il mai-
trisait parfaitement son don, son pouvoir... Son
fardeau.

Il serra les poings rageusement. Il n’y
avait plus de temps a perdre. Quel que soit le
prix a payer, il devait sauver sa meére et essayer
de faire ce qu’il avait en téte. La veille, apres
s’étre longuement documenté, il était parvenu a
trouver dans un des livres de maman une énigme
sur la maladie. Il existait des cas inexpliqués de
« rémissions spontanées ».

Un frisson remonta le long de sa co-
lonne vertébrale et s’acheva en mille éclats au
creux de sa nuque comme la caresse de I'espoir

face a la morsure des tourments... Il pouvait y
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arriver, c’était certain. Son don octroierait a sa
mere ce miracle. Si les choses se passaient mal,
il demanderait a son grand-pere de retrouver la
femme de la télévision, celle par qui tout avait
commencé. Avec ses relations, il y parviendrait
sans probleme. Peut-étre leur donnerait-elle des
explications susceptibles de les aider. Accepte-
rait-elle de le faire ? Le pouvait-elle, seulement ?

Silencieux, il secoua la téte et se forca a
chasser ses inepties pour ne pas devenir fou. Im-
mobile depuis trop longtemps, il sentit le bout
de ses doigts s’engourdir et remua nerveusement
la main.

— Alors, pourquoi tu ne veux pas le lui
dire ? insista Morgan.

— C’est 2 elle de le faire, tu ne crois
pas ? souffla Skippy en haussant les épaules.

— Ben, c’est quand méme grave, tu de-
vrais peut-étre...

— Non ! trancha Tom, le visage fermé.
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Morgan n’eut pas le courage d’argumen-
ter. Il se contenta d’acquiescer en regardant son
ami avec compassion. Jamais il ne ’avait vu aus-
si blanc.

— Ca va, mec ? s’inquiéta-t-il.

— J’ai envie de vomir, articula Skip avec
difficulté avant de prendre une longue inspira-
tion pour s’oxygéner.

— Putain, c’est le stress, tu ne peux pas
rester comme ¢a, il faut que tu en parles...

— Laisse-moi jusqu’a samedi, murmura
Skip en essuyant une larme. Vendredi, c’est mon
anniv’ et, samedi, il y a une féte, une... Une sur-
prise, expliqua-t-il, la voix déformée par le cha-
grin. Je suis certain qu’elle ne veut pas... Qu’elle
ne veut pas que... Que je sache avant mon an-
niv’. Elle n’a pas envie de me gacher la... Je ne
veux pas lui enlever ¢a... J’veux pas qu’elle...

Morgan posa une main sur I’épaule de son

ami.
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— Ok, mon Skip. On garde le secret, c’est

promis.



Journal de bord trés
intime de Tom Visconti :
Commandant en chef de chaque page,

Commandant supréme de chaque ligne.

Cest incroyable de voir comme maman et grand-
pere semblent s’entendre, maintenant. S’il n’y avait pas
ce prix a payer, ce don serait presque magique. |’ai In
dans un épisode de Spiderman que « De grands pou-
voirs nécessitent de grandes responsabilités. » Je vou-
drais tellement ne jamais avoir su faire ¢a !

A son retour de I’hdpital, maman m’a fait la
surprise de venir manger avec papi, mamie et 1 ic.
Lorsque j’ai vu la voiture arriver, j’ai fait semblant de
sortir de mon bain ; comme ¢a, j’avais moi anssi une

bonne excuse pour mes yeux rouges. C’est un bon alibi,
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le bain, mienx que : « |’ai une poussiére dans I'wil. »
Je crois que personne n’a vu que j’avais pleuré, mais ce
n’était pas facile de tenir tout le repas. On a beauconp
parlé de mon anniversaire. Papi et mamie ont refusé de
me dire la surprise. [’ai fait semblant de vouloir tout
savoir mais, en réalité, j’avais la téte aillenrs. Henren-
sement, papi m’a apporté la « Nintendo NES Control »
avec les meilleurs jenx. Je n’en revenais pas que manman
ne le sermonne pas pour sa générosité. Avec marraine,
on les a tous essayés. Clest super, les jeux pour tout ou-
blier et penser a antre chose mais, parfois, j’avais quand
méme la réalité qui venait comprimer mon ventre, alors,
Je me concentrais sur [’écran télé.

Jai joué 'imbécile en ne demandant pas a ma-
man ce que lui avait dit le doctenr pour ses cervicales
et, lorsqu’elle m’a annoncé qu’elles allaient mienx mais
qu’il lui fandrait attendre encore un peu avant de re-
prendre le travail, je suis passé au mode « donble imbé-
cile » en faisant semblant d’étre absorbé par « Mario »

pour ne pas risquer de craquer. Nulle part, sur la
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notice, il était indiqué que ce jeu-la ponvait donner
envie de chialer et pourtant ! [’ai tenu bon en pous-
sant des cris d’excitation quand la voiture de Mario est
tombée dans le vide, passant haut la main la phase dn
« triple imbécile » absorbé par sa partie et indifférent
a ce que racontait maman. Du coin de ['wil, j’'ai vu
qu’elle semblait presque rassurée que je ne pose pas
trop de questions, alors, ces salopes de larmes ont vouln
Sforcer pour sortir... Pas question ! Je me suis levé pour
changer de jeu et affronter « Zelda ». « Quadruple im-
bécile », me voila !

J’ai beanconp pensé a Nina, aussi, et les papil-
lons se sont envolés dans mon ventre. Clest fou qu’ils
virevoltent toujours méme quand le ciel est tout gris.
Les vrais papillons ne sortent que par bean temps mais,
en amounr, je crois que le soleil est capable de briller
sous la pluie ; c’est sans doute pour ca que les arcs-
en- ciel nous fascinent... Nina devait m’appeler a seize
henres cet apres-midi juste avant d’aller dormir chez

ses grands-parents. Lorsque j’ai entendu la sonnerie, je
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n’ai pas eu le courage de décrocher, parce que je sais
que je n’aurais pas pu lui mentir ni me taire. Je ne
pensais pas qu’un appel manqué volontairement puisse
faire si mal. Les papillons ont tous cessé de battre des
ailes en méme temps et ils sont tombés dans le fond de
mon ventre pour s’y laisser mourir de chagrin. On ne
Uimagine pas, mais c’est tres sensible, un papillon ! |’ai
ressenti une étrange sensation dans mon estomac, comme
de la cendre qui m’étouffait ; alors, en fixant le télé-
phone qui sonnait pour rien, je me suis mis a pleurer.

Putain, quel con !

Japprébende la sortie organisée demain par
le professeur de sciences naturelles. Nous devons nous
rendre au rocher de Roquebrune-sur-Argens pour étu-
dier les roches et visiter le Saint Trou, mais j’ai peur

de ne pas parvenir a donner...

Skip releva la téte de sa feuille, cherchant
le mot qu’il avait sur le bout de la langue ; puis,

il se pencha afin d’achever sa phrase :
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A donner le change. 11 ne fant pas que les antres
sachent que je suis triste. Heurensement qu’il n'y aura
pas Nina, elle a un rendez-vous chezg ['orthodontiste.
Face a elle, jaurais été incapable de jouer la comédie.
Lorsqu’elle me regarde, j’ai parfois I'impression d’étre
nu et qu’elle peut tout voir de moi... Méme mon dme.

Je dois réussir le vau et maman sera sauvée...

Il avait envie d’essayer immédiatement
mais, dans le salon, il entendait encore sa mére
s’affairer. Il ne pouvait pas se permettre d’étre

dérangé ; surtout pas !






8

Il est grand
temps d’agir

kippy traversa la route et se diri-
gea vers le petit jardin qui joux-
tait 1’école  Jules ferry. Au mi-
lieu de celui-ci, un tourniquet vieillissant
lui  rappela les parties de rire qu’il
s’était payées avec la bande pour savoir
qui resterait le dernier sans tomber et, sur-
tout, qui parviendrait a marcher droit en
descendant. La petite Pioupette gamba-

dait sagement a ses cOtés en levant parfois

la téte pour le regarder avec amour.
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— Allez, ma puce, va ! dit-il en lui en-
voyant doucement une balle en mousse qui roula
sous la lumiére d’un lampadaire. A peine avait-il
prononcé ces mots que la chienne se langa a la
poursuite de son jouet avec une délicieuse gau-
cherie. Elle saisit la balle un peu trop tard et,
emportée par son élan, roula sur le flanc avec
I’attendrissante maladresse de ses quatre mois.

Skip sourit et repensa a la journée qu’il
venait de passer.

Les larmes avaient arrosé sa peine une
bonne partie de la nuit précédente mais, fort
heureusement, le mois de juin apportait avec lui
son lot d’allergies et ’excuse avait été parfaite
pour justifier ses yeux bouffis, une excuse plus
convaincante que toutes les douches et les sham-
pooings du monde. A son réveil, il s’était em-
pressé de demander des antihistaminiques et les
avait avalés avec le grand verre de glace pilée et

de jus d’orange fraichement pressé par sa mere.
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Pour parfaire son demi-mensonge, il s’était for-
cé a se moucher a plusieurs reprises, feignant
d’avoir le nez plus encombré qu’il ne I’était en
réalité. Puis, il avait quitté la maison pour re-
joindre Morgan et se rendre au college.

Dans ’ensemble, la sortie scolaire s’était
parfaitement déroulée et, I’allergie servant d’ali-
bi, personne ne lui avait posé de question. Moz-
gan, en parfait complice, s’était appliqué a lui
demander publiquement si son rhume des foins
allait mieux.

Il n’avait pas été aussi stressé qu’il au-
rait pu 'imaginer. Tout au long de la journée,
Skip avait senti le nceud dans sa poitrine se rela-
cher doucement et le poids qu’il portait sur ses
¢paules avait lentement glissé de ces dernicres
pour ne laisser qu’une fine cape de contrariété a
peine perceptible. Il était méme parvenu a rire a
plusieurs reprises, retenant son chagrin derriére

ce mur de certitudes qu’il s’était construit au
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fil des heures... Certes, sa meére était malade,
mais il connaissait maintenant I’étendue de ses
pouvoirs et la surprenante force avec laquelle
ses veeux pouvaient influencer les éléments. 11
devait avoir confiance en lui, confiance en son
incroyable don. Il contraindrait le destin a suivre
sa volonté quel qu’en soit le prix a payer méme
sile veeu en question devait I’épuiser, le vider de
toute force. Il y parviendrait... Pour elle.

L’idée qu’il avait eue la veille avant que
n’arrive Morgan devait étre « LA » bonne, il en
était a présent persuadé. Cette perspective lui
redonnait le moral méme s’il s’en voulait de ne

pas y avoir pensé plus tot... Quel idiot !



Victoire ¢était restée diner avec eux et ils
avaient passé la majeure partie de la soirée a par-
ler de Marineland, a rire sur son imitation invo-
lontaire du pauvre « cuisinier » et a regarder, les
yeux emplis d’étoiles, les photographies que sa
Marraine était parvenue a faire développer en un
temps record. « Si on ne s’aide pas entre com-
mercants », avait-elle dit en levant le menton de
facon volontairement hautaine.

Durant la soirée, Skippy avait discrete-
ment observé Victoire et, petit a petit, ses soup-
cons s’étaient mus en certitude. Elle savait ! Ses
regards un peu trop appuyés envers Fabrine,

sa facon de se montrer plus prévenante que
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jamais, ses gestes tendres et la douceur avec la-
quelle elle lui parlait tranchaient avec la Victoire
déjantée qu’il connaissait et qui, habituellement,
se montrait taquine et ne ménageait jamais sa
meilleure amie ; sa sceur, comme elle se plaisait
a ’appeler. Skip en était maintenant convaincu.
Victoire connaissait le secret de sa mere et fai-
sait tout pour ne rien laisser transparaitre mais,
pour quelqu’un qui savait ou regarder, les signes
ne trompaient pas. Derri¢re leur apparente dé-
contraction se dissimulait un malaise évident.

La balade terminée, il appuya sur le bou-
ton du quatrieme étage et attrapa Pioupette pour
la couvrir de baisers. Il lui tardait d’en découdre
avec le destin une bonne fois pour toutes.

— C’est nous, dit-il en entrant dans 'ap-
partement.

— Coucou vous deux, répondit Fabrine.
Je vais aller lire un peu et me détendre. Je suis

¢puisée, vraiment épuisée !
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Demain, tu iras mienx, ma Mounette. Demain,
tu ne seras plus fatiguée... Je te le jure.

— Mot aussi, je tombe de sommeil, men-
tit Skippy. C’est de la faute de marraine, c’est
une pile qui se charge au détriment de ceux qui
I’entourent...

— Tu peux parler, toi, monsieur kangou-
rou ! se moqua Fabrine.

— Jeme suis énormémentassagi, je trouve !

— Ce doit étre I’amour, le taquina a nou-
veau sa mere.

Skip ne releva pas.

I1 s’était bien rendu compte que sa chere
maman ne parlait plus du tout de leur voisin,
qu’elle ne plaisantait plus sur le mystérieux agent
secret qui vivait un étage plus bas, qu’elle n’évo-
quait plus la virtuosité de 'homme qui I’avait
tellement séduite... Méme lorsque les notes du
piano résonnaient jusqu’a leur appartement,

elle feignait de ne pas les entendre. Sans doute
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avait-elle renoncé a une histoire d’amour qui, de
toute facon, était vouée a une fin programmeée.
Tu vas voir si ¢’est voué a [’échec, maman...
Perdu dans ses pensées, Tom sentit les
bras de sa mere s’enrouler autour de ses épaules.
Il se retourna pour pouvoir ’enlacer a son tour.
Fabrine ferma les paupicres et inspira douce-
ment le parfum de ce bonheur simple. Ils res-
terent ainsi de longues minutes, apaisés, im-
mobiles, profitant simplement 'un de lautre

et, dans cette étreinte muette, chacun d’eux

b

savait la beauté des mots que racontait leur

silence.

— Je t’aime, mon Skippy, finit par mur-
murer Fabrine. Je t’aime... Incommensurable-
ment.

Skip gloussa et répondit sans se détacher
des bras de sa mere :
— Pour les « Je t’aime », pas de superlatif

ni devant, ni derriére, tu te souviens ?
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— C’est vrai, mon cceut.

— « Tout court », Mounette, souffla-t-il a
son tour dans le cou de sa mére.

Fabrine sentit sa gorge se serrer et, au
prix d’un incroyable effort, elle ravala son cha-
grin et parvint a articuler :

— « Tout court » aussi, mon amourt.
« Tout court » toujours !

Leur étreinte se resserra encore et I’ame
en peine, Fabrine lacha aussi joyeusement que
possible :

— Allez, je file lire un peu dans mon

lit et toi, repose-toi bien. Demain, c’est

b

ton anniversaire et tu as une super féte or-

ganisée apres demain ! Il te faudra étre en

forme.

— Tu ne veux toujours pas me dire ma
surprise ?

— La réponse est dans ta question... Sur-
prise.
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Skip capitula avec un sourire en coin :

— Je peux dormir avec Pioupette dans ma
chambre ? C’est mon anniv’, demain !

Pour toute réponse, Fabrine se contenta
de soupirer en souriant.

Il la regarda s’éloigner vers la salle de
bain et sentit 'impatience le gagner...

C’est le moment, mon grand, se motiva-t-il.

Le moment de montrer ce que tu sais faire !



Apres un brin de toilette, Fabrine retira sa
minerve et s’enfong¢a dans son lit avec I’étrange
sentiment d’étre redevenue une petite fille cher-
chant un peu de réconfort au fond de ses draps.
Elle posa son livre de chevet sur ses genoux et
le contempla quelques secondes comme si elle
le découvrait. « Le parfum », de Suskind, ’avait
passionnée durant la moitié du roman mais, de-
puis I’accident, depuis qu’elle avait appris la ter-
rible nouvelle, ses yeux parcouraient des lignes
dont elle ne comprenait pas le sens et ce n’est
qu’une fois arrivée au bas de la page qu’elle ré-
alisait que son esprit avait vagabondé... A tel

point qu’il lui fallait recommencer sa lecture.
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Machinalement, elle effleura la couverture du ro-
man et feuilleta les cent-vingt-et-une pages qui
avaient précédé ces jours sombres. Elle esquissa
un sourire acide... Combien donnerait-elle, au-
jourd’hui, pour se retrouver une semaine en ar-
riere afin de pouvoir parcourir ces mémes lignes
dans I’insouciance du bonheur présent ? Elle se
massa les tempes en grimacant. Il lui semblait
avoir la téte prise dans un étau et la sensation
de vivre au travers d’un épais brouillard lui était
insupportable méme si elle en connaissait la rai-
son. Elle ferma les paupiéeres un instant, juste un
instant pour se détendre un peu et reposer ses
yeux ; un moment de répit, quelques minutes...

Pas plus.



L’idée de Skippy

Skip posa une main sur le ventre de Piou-
pette qui s’était confortablement installée sur
son lit. La petite chienne bailla en s’étirant pa-
resseusement.

— II va falloir m’aider, ma puce, murmu-
ra-t-il. Ce soir, c’est un peu spécial, et tu seras
la seule dans la confidence. C’est une super idée
que j’ai eue, tu vas voir | Surtout, tu restes bien
calme comme la derniére fois et tu te concentres
aussi, dac’ ?

Pioupette répondit par une position qui ne

laissaitaucundoute quantal’intérétqu’elle portait
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a ce que lui racontait son maitre : les quatre
pattes en Dair.

Skip sourit et se leva sans bruit pour vé-
rifier ce que faisait sa mere. Un fin rideau de lu-
micre filtrait au travers de sa chambre. Il tendit
I’oreille a la recherche d’un bruit quelconque :
une page tournée, le frottement des couvertures
qu’onarrange,le grincement du sommier... Rien!
Seul le silence emplissait I'appartement. Rassu-
ré, il referma tout doucement sa porte.

— Elle doit étre en train de lire, ce qui
veut dire qu’on est tranquille un bon moment,
murmura-t-il a ’oreille de sa chienne qui en pro-
fita pour le mordiller.

— Bon, je t’explique, écoute bien ! Ce
soir, tol et moi, on va sauver maman et, en méme
temps, on s’arrange pour qu’il n’y ait aucun ef-
fet pervers. C’est ¢a, la super idée que j’ai eue,
tu comprends ? Faire deux veeux coup sur coup.

Influencer les éléments une premiere fois, puis
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les contraindre a nouveau pour que l'ordre des
choses ne bou-ge-pas. Ne me regarde pas comme
ca, je sais, je sais, j’aurais di y penser plus tot !

En guise de réponse, la peluche vivante
rentra son museau sous son aisselle en offrant
plus encore son ventre a la main caressante de
Tom.

— Bravo pour les encouragements, tu es
une véritable locomotive a toi toute seule ! dit-il
en se moquant de lui-méme pour le peu d’intérét
que sa chienne portait 2 son monologue.

— Bref... Je vais vraiment devoir cher-
cher tres loin derriere mes paupiceres et je serai
sans doute épuisé apres. Toi, ta mission, c’est de
veiller sur moi et de me réveiller demain matin
avec des léchouilles. Si tu fais ¢a bien, tu auras...
Double ration de croquettes !

Au mot magique, Pioupette releva brus-
quement la téte et son regard fatigué retrouva

instantanément une expression vive et espiegle.
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Skip la regarda avec tendresse, lui envoya une
ultime caresse et lacha un long soupir comme
pour se motiver une derniere fois. Se confier a sa
chienne le déstressait un peu, mais il était temps,
maintenant, de passer aux choses séricuses. Le
nceud qu’il sentait au fond de son estomac se
resserra jusqu’a en devenir douloureux. Il devait
réussir !

Il saisit son journal intime pour écrire
une phrase, une phrase qui résonnait comme une
¢vidence. Puis, il nota les deux souhaits qu’il
s’apprétait a faire. Apres les avoir soulignés, il
les relut a plusieurs reprises en les visualisant le

plus clairement possible.

Lorsque j’ai découvert que j’avais cette force en
moi, j'ai cru que je devenais fou.

Auwujourd’hui, je pense que les hommes sont en
perpétuelle évolution et je sais pourquoi j’ai hérité de ce

ponvoir...
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Pour saunver maman !

Veu numéro un : Je veux que ma ma-

man guérisse totalement de son cancer.

Veu numéro deux : Je veux qu’il n’y ait

aucun effet secondaire au veu numéro un.

Plus motivé que jamais, Skippy s’échauf-
fa la nuque en tournant doucement la téte de
gauche a droite.

— Allez, ma Pioupette d’amour, il est
I’heure. Demain, maman n’aura plus a prendre
ses immondes médicaments. Fini tout ¢a, juste
des vitamines comme moi, un bon jus d’orange
avec de la glace pilée et une feuille de menthe
sans avoir...

Soudain, il se figea et déglutit difficile-
ment avec la désagréable impression d’avoir

re¢u un coup de massue sur le crane... L’idée
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avait surgi brusquement, éblouissante, fulgu-
rante, aussi instantanée qu’une lumicre qu’on
allume, aussi violente qu’une gifle qu’on re-
coit sans s’y attendre. Il resta ainsi plusieurs
minutes, figé, le regard perdu sur son mur ta-
pissé de dauphins et de chiens. Doucement, il
baissa les yeux sur sa main gauche qui tremblait
de facon incontrolable. Les larmes brouillérent
sa vue et des sanglots étouffés monterent dans
sa gorge comme s’il n’était plus maitre de son
propre corps. Sidéré, il porta doucement la main
a sa bouche et, a cette seconde précise, il sut
qu’il ne se trompait pas.

Il repensa aux évenements de ces det-
niers jours et les images jaillirent comme un
film dont on aurait fait un montage : l'acci-
dent, les sourires désabusés de Victoire, les re-
gards nostalgiques de sa meére, sa tristesse, sa
réconciliation avec son pere et, surtout, les jus

d’orange |
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Dans une sorte de torpeur, il regarda son
journal intime et le saisit délicatement du bout
des doigts comme s’il avait peur de se bruler.
Il se leva d’un bond et gagna la chambre de
sa mere pour lui parler, lui demander s’il avait
vu juste, la supplier de dire la vérité. Lorsqu’il
poussa la porte, il la découvrit profondément
endormie comme cela lui arrivait rarement ces
derniers jours. Il se figea et 'observa quelques
secondes... Elle semblait tellement fatiguée que
le sommeil lui-méme ne parvenait plus a retirer
ce voile d’inquiétude qui se lisait sur son visage.
Skip fit un pas en avant et se ravisa, incapable
de prendre la décision de la déranger, incapable
de trouver le courage d’aller demander ce qu’il
tenait maintenant pour une certitude. Douce-
ment, il sortit de la chambre sans faire de bruit
pour la laisser se reposer encore un peu, juste un
peu. S’il était dans le vrai, il lui restait quelque

chose a faire... Quelque chose d’important.
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Ensuite, seulement, il irait la retrouver... Pour
tout lui raconter.

A pas de loup, il regagna sa chambre et
attrapa dans son bureau une feuille blanche. En
prenant soin de repasser plusieurs fois sur les

lettres pour les épaissir, il nota :

Pour toi, ma Mounette



Papa

Le soleil inondait la chambre d’une lumi-
nosité chaude et feutrée digne des plus beaux
mois de juillet : une lumiere de cinéma. Fabrine
ouvrit les yeux en souriant et fut surprise de ré-
aliser que la désagréable impression d’avoir la
tete dans du coton s’était volatilisée, empor-
tant avec elle cette affreuse sensation de bouche
seche due aux antidépresseurs. Elle se sentait
bien... Incroyablement bien. Au loin, elle enten-
dit son fils qui chantait d’une voix de soprano.
Le tintement caractéristique des couverts qu’il

déposait sur la table accompagnait son récital.
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Sans doute préparait-il le petit déjeuner comme
cela lui arrivait parfois. Elle se redressa, s’étira
langoureusement et se leva pour le rejoindre.

— Eh bien, tu es en forme, ce matin, dit-
elle en entrant dans la cuisine.

Skip ne répondit pas. Il poursuivit son
concert soprano lyrique en prenant des airs de
diva de maniére comique et caricaturale comme
lui seul savait le faire.

Fabrine froncga les sourcils en souriant et
dodelina de la téte.

— Tu as avalé combien de jus d’orange,
ce matin ? demanda-t-elle, moqueuse.

Skippy l’ignora totalement en montant
toujours plus haut dans les aigus. La note qu’il
tenait n’en finissait pas de vibrer...

— Mon cceur, ¢a va ? demanda-t-elle, sou-
dainement inquicte.

A nouveau, il sembla ne pas l’entendre.

I1 versa dans son jus de fruits toute une
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boite de médicaments dont la réaction chimique
fit mousser le breuvage avant de le tinter en noir,
un noir profond, abyssal digne d’un film d’hor-
reur. Fabrine reconnut immédiatement les com-
primés de cortisone qu’elle s’appliquait a dis-
soudre matin et soir dans les jus d’orange qu’elle
lui préparait. Skip avala le tout avec un sourire
angélique, puis reposa bruyamment le verre sur
la table a la mani¢re d’un cowboy sur le comp-
toir d’un saloon.

A cet instant précis, un signal d’alarme
explosa dans la téte de Fabrine pareil a une tor-
nade de certitude. Rien ici ne semblait vrai, tout
était comme... Comme dans un mauvais réve.
Un flash de lucidité la ramena a la réalité avec
une violence inouie. Ce n’était pas la voix de
son fils qu’elle entendait beugler au loin, mais...
Mais les pleurs d’une petite chienne qui hurlait a

la mort.






L’instinct maternel la sortit instantané-
ment de son réve. Elle ouvrit les yeux, terrifiée
par ’évidence que venait de lui crier son cceur.
Machinalement, elle regarda I’heure sur son ré-
veil. Il était deux heures du matin. Sans doute
les antidépresseurs ’avaient-ils aidée a trouver
un peu de repos. Les hurlements retentirent de
nouveau, une plainte déchirante, un long requiem
de souffrance qui n’en finissait pas. Fabrine eut
le sentiment que son cceur allait cesser de battre
pour se disloquer dans sa poitrine, emportant
dans une dernic¢re pulsation tout ce qu’elle avait
eu d’amour en elle. Elle se redressa comme un

automate. Elle jeta la couverture au sol, puis se
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figea, paralysée par la peur, une peur primale,
démesurée qui parcourait son corps tout entier
d’une glacante certitude... Son fils, son petit
Skippy, son amour s’en était allé.

Dans un état d’extréme torpeur, elle se di-
rigea vers la chambre de son bébé, posa la main
sur sa porte pour 'ouvrir, mais retint son geste
au dernier moment, parce qu’elle voulait repous-
ser encore un peu cet instant qu’elle avait tant
redouté, parce qu’elle refusait d’admettre I’évi-
dence dont lui avait parlé le neurologue pour
que subsiste une place a ’espoir, au doute, au
peut-étre : une phrase apres le mot fin... Son
corps se déroba sous elle au point qu’elle dut
se retenir au mur pour ne pas tomber. Pioupette
hurla a nouveau...

— Mon chéri, c’est maman, c’est maman,
mon ange... Tu vas bien ? gémit-elle d’une voix
sans age, sans nom, une voix brisée par ’horreur

d’un assourdissant silence pour seule réponse.
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— C’est maman, je... Je n’veux pas ren-
trer... Non, j’ai, on a encore...

Une vague suffocante de tourment dé-
ferla dans sa poitrine, emportant tout sur son
passage. Entre deux respirations entrecoupées
de plaintes déchirantes, elle murmura en boucle
comme pour contraindre le destin a changer ses
plans :

— On a encore tellement de choses a faire
tous les deux, on a encore tellement de choses
a faire, mon amour, tellement de choses, telle-
ment...

Les larmes avalérent la fin de sa phrase
et, alors qu’elle pronongait ces derniers mots,
elle trouva enfin le courage de pousser la porte
pour constater ce que son cceur savait déja. Un
hurlement bestial s’échappa de sa gorge, celui
d’un animal blessé qui agonise, celui d’une meére
anéantie par la douleur. Encore tout habillé,

Skip était la, allongé sur le dos, et son regard
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semblait fixer les dauphins comme pour leur
dire adieu. Fabrine s’approcha doucement pour
se coucher tout contre lui et serrer une derniére
fois, ce petit corps qu’elle avait si souvent enla-
cé. Ses épaules furent secouées de spasmes in-
controlables alors qu’elle murmurait, avec toute
la tendresse du monde, une infinité de « Tout
court ».

Elle n’aurait su dire combien de temps elle
était restée la, allongée pres de lui, a lui raconter
leurs plus beaux souvenirs, a lui dire combien
elle était désolée, combien elle I’aimait...

Il lui fallut se tenir au mur pour gagner
le salon sans tomber. Lorsqu’elle décrocha le
combiné pour appeler Victoire, il ne restait
d’elle qu’une ame vide dépouillée de lumiere,
dépouillée de bonheur, une ame exécutant mé-
caniquement des gestes sans en avoir vraiment
conscience et, parce qu’il y a toujours un en-

fant qui sommeille en chaque adulte, c’est le
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numéro de son pére qu’elle composa inconsciem-
ment. Lorsqu’elle entendit sa voix, une étrange
chaleur réconfortante ’enveloppa tout enticre.
Alors, noyé au milieu des larmes, jaillit un mot
maché par la douleur, un mot qu’elle n’avait plus
prononcé depuis si longtemps...

Papa.

La pi¢ce tourna autour d’elle et tout de-

vint noit.






Le don de Skip

Héloise a discretement essuyé une larme qui per-
lait au coin de ses yeux ; et moi, moi, j’ai fait semblant
d’avoir besoin de me moucher. Que voulez-vous, la pu-
denr est une maladie qui ne guérit pas avec le temps.

Elle a pris une longue inspiration et m’a dit
d’une voix tremblante :

— Cette histoire, vous ne ['avezg pas... Vous
n’inventez rien, n'est-ce pas ¢

— Qui sait ? Peut-étre que je vous livre la
mon prochain roman et que tout ¢a n’est que le fruit
de mon imagination, ai-je plaisanté pour masquer mon

trouble.
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Héloise a levé les yeux vers moi et, dans son
regard, j'ai lu qu’elle n’en croyait pas un mot.

— Alors, ce sera a coup siir votre roman le plus
personnel. 1] sera bien loin des thrillers angoissants que
vous avezy pour habitude de rédiger et, si je peux me
permettre une réflexion, vous devriex 'écrire.

Les yenx perdus dans le vague, j’ai esquissé un
pdle sourire en soupirant. Peut-étre avait-elle raison...

— Mon Dien, c’est donc lui qui était malade,
pas sa meére, c’est bien ¢a ¢ Mais alors, les vanx et
quel... Quel rapport avec ce que je vous ai demandé, a
savoir ’événement marquant qui vous a pounssé a deve-
nir écrivain et... Et les raisons de votre séjour ici ¢

— Pour comprendre le rapport, il me faut vous
raconter la fin de cette histoire, Héloise.

Je nous ai resservi un pew de champagne et
Jai reposé la bouteille presque vide dans le sean a
glace.

— Pourquoi a moi 2 Pourquoi me raconter tout

ca ?
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« Parce que ma langue est directement reliée a
mon caunr ! », ai-je pensé avant de répondre :

— Je crois que, dans le fond, je lui devais bien
ca. C’est sans doute grace a lui si j’écris aujourd’hui.
Raconter son histoire était la moindre des choses, mais
il m’aura fallu attendre longtemps pour en avoir ['envie
et... Le conrage.

— Dans votre récit, vous étes Morgan, n’est-ce
pas ¢

J’ai esquissé un maigre sourire en guise d’affir-
mation et passé une main sur mon crane chauve.

— I/ est loin le temps on j'avais encore une ti-
gnasse hirsute, ai-je répondu en souriant. Et puis, que
voulez-vous, je n’ai jamais aimé mon prénom et ¢’était
plus facile de vous raconter tout ¢ca en m’extrayant de
cette histoire. Je me sentais moins... Nu.

— Moi, j’aime beaucoup votre prénom, Ma-
thien. C’est fou ce que vous ponvez étre timide !

— Pudique serait plus juste. Je ne deviens ti-

mide que lorsqu’une femme me fait « ['intimidage »,
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ai-je ajouté pour plaisanter. Un peu comme avec Johan-
na, la jolie responsable animaliere et, croyeg-moi, le
temps n’a rien arrangé !

Je me suis bien gardé de lui parler de [’effet
qu’elle avait sur moi et j'ai avalé quelques bulles en
espérant qu’elle ait peut-étre compris.

Héloise m’a gratifi¢ d’un regard que je qua-
lifierais de divin avant d’essuyer une nouvelle larme
qui rowlait sur sa joue. |’ai souri niaisement, nous
nous sommes dévisagés quelques secondes et, génés, nous
avons éclaté de rire.

— Apreés Paccident, Fabrine et Skip ont pas-
s¢ une batterie d’examens : radios, scanners et, pour
finir, IRM... C’est la que les médecins ont découvert
denx tumenrs aussi grosses qu’une prune. L’une se
trouvait sur le lobe temporal, 'antre sur ['occipital. 1/
arrive parfois que ces saloperies s’installent sournoise-
ment sans provoquer de troubles suffisamment génants
pour gu’on s’en inquiéte. Bref, lorsqu’ils ont annoncé

Uhorrible nouvelle a Fabrine, lorsqu’ils I'ont informée
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qu’il ne restait a son fils que quelques jours a vivre,
elle a pris la décision de ne rien lui dévoiler et de faire
de sa vie un conte de fées. Si Tom n’avait pas découvert
la boite de puissants antalgiques, s’il n’avait pas lu la
notice qui précisait pour quelle sorte de maladie étaient
prescrits ces antidouleurs... Bref, seuls les médecins,
Monsienr Visconti, Noél ainsi que VVic et Nicole, son
employée, étaient au conrant. Vons imagineg ce qu’elle
a enduré par amour 2 Cest...

Ma gorge s’est serrée et j’ai poursuivi :

— C’est lorsqu’elle est entrée chezg elle pour
récupérer une trousse de toilette et un pyjama que l’idée
a surgi. Elle a regardé les photos de chiot que Skip
avait laissé trainer un peun partout et ¢’est la qu’elle
s’est souvenue du journal intime qu’il cachait souns son
matelas. Tres mauvaise idée, cette planque, je vous
Paccorde ; surtout lorsqu’on est un petit bordélique et
qu’il arrive a votre meére de ranger votre chambre de
fond en comble... Bref, jamais elle ne s’était autorisée

aen lire la moindre ligne, seulement la... Lorsqu’elle a
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déconvert que son fils faisait des vaux et qu’il croyait
avoir... Un don, elle a décidé de les exauncer et de faire
en sorte qu’il vive les plus beaux jours de sa vie. Qu’au-
riex-vous fait a sa place ¢

Héloise m’a regardé, I’air grave. Pour toute ré-
ponse, elle a porté le revers de sa main vers ses levres.

— C’est atroce, ce qu’elle a dii endurer. Mais
elle a pourtant bien vu la piéce qui...?

— Qui tremblait ? Les objets qui bougeaient ?
Pai-je coupée en soufflant un rire désabusé par le nez.
Non ! Fabrine n’a rien vu de tout ¢a et je peux vous
assurer que, dans le combat qu’elle a mené, ce jour-la a
été l'un des plus dounloureux, parce qu’il lui a non seu-
lement fallu mentir a son fils, mais également le confor-
ter dans ses chimeres en faisant semblant de voir ce
qu’en réalité, elle avait simplement Iu dans son journal.

— Mon Dien... Mais pourquoi voyait-il tout
ca si ce n'est pas avec les vaenx ?

— Lorsqu’une tumenr appuie sur le lobe frontal

on occipital, il arrive tres souvent qu’on ait ce genre de
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visions associées a des céphalées, des pertes de mémoire,
un manque de coordination on des nausées. Le médecin
avait expliqué a Fabrine qu’en se concentrant, Skip
utilisait sans doute des parties précises de son cervean
amplifiant ses symptimes, un peun comme une migraine
latente sera accentuée si vous cherchex a résondre un
probleme de mathématiques.

— Mon Dien ! a-t-elle dit a nonvean. 1ous
savez, j'ai cru un instant qu’il avait vraiment ce don.
Ca va sans doute vous sembler stupide, mais je pense
que nous ne savons pas tout de ce monde. Je ne peunx
pas expliquer pourquoi, mais je suis persuadée qu’il y a
autre chose derriére tout ¢a, une vie aprés la mort et...
Enfin, tous ces trucs.

Héloise  s’est tue et a liché un  pe-
tit rire géné. Un lourd silence a plané quelgques
secondes.

— Peut-étre avait-il, Héloise. 1] n’arrive de
le croire aussi.

— Mais vous veneg de me dire que...
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— Laissez-moi vous raconter la fin de cette his-
toire et vous vous ferex votre propre opinion.

Elle a acquiescé en trempant ses lévres dans
sa coupe de champagne. Je crois qu’a cet instant pré-
¢is, j'ai envié le verre en cristal — Foutue crise de la
quarantaine trois quarts ! |’ai baissé les yeux vers mes
chanssures — foutue timidité — et je me suis plongé

dans mes souvenirs pour achever mon histoire...



9
I.a décision
de Fabrine

abrine se pencha sur la derni¢re de-
meure de son fils pour y déposer une
rose rouge ainsi qu’une fleur mauve de
buddléia... L’arbre a papillons. Son regard s’at-

tarda un instant sur I’inscription :

Tom VISCONTI
1973 -1986
A noftre petit Skippy...
Un pitre au paradis
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Tu me manques atrocement, mon chéri, murmu-
ra-t-elle la voix éteinte. 1ls disent que je dois continuer
sans toi, mais comment, comment quand chaque pas que
Jje fais me torture ?

1]y avait tellement de monde pour venir te dire
au revoir. Tous tes amis étaient la, méme certains de
tes profs, tu te rends compte ¢ Je me demande si tout cet
amour a réussi a grimper jusqu’a toi. L’amour a-1-il le
pouvoir de s’envoler aussi hant ?

Monsienr le curé a parlé d’un aillenrs, d’une
vie meillenre sans ancune souffrance. |’ai en envie de
Détrangler, de [’étouffer avec ses certitudes. Puis, j'ai
repensé an Guatemala, a ce que tu disais sur la mort.
Alors, an milien de mes larmes a flenri un sourire que
Pamounr s’est empressé de faner, parce qu’il ne tolere
aucune absence...

17 a plu, mon Bébé. 1] a plu, le jour de ton en-
terrement. 1l ne pleuvait jamais, avant ton départ, je
le sais anjourd’hui. 1/ ne plenvait jamais, parce que tu

rayonnais a mes cotés et gqu’aucun nuage n’était assey
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fort, assex vaste on suffisamment dense pour obscurcir
une journée de toi. Il a plu, parce que méme les anges
étaient tristes. Pourtant, vois-tu, leurs larmes et les
miennes réunies n’étaient pas suffisantes pour dissoudre
ma peine. 11 y a des chagrins qui ne se lavent pas méme

lorsque les sanglots plenvent du ciel...

Fabrine se redressa, caressa du bout des
doigts le marbre gris de la pierre tombale, puis
regagna son véhicule avec le sentiment d’étouf-
fer. Avant de démarrer, elle resta la un long
moment, les yeux accrochés au vide, le corps
suspendu au néant. Une fois de plus, ses idées
vagabonderent a ces derniers jours, a I’injustice
qui la rongeait et a la colére qu’elle apportait
avec elle.

Victoire lui avait raconté combien ils

avaient eu peur en arrivant a son appartement.






Son pere avait cogné de toutes ses forces
pour essayer d’ouvrir la porte, mais sans suc-
ces. Bien sar, Vic avait un double des clés, mais
celle-ci refusait de tourner dans le verrou... Sans
doute Fabrine avait-elle laissé la sienne dans la
serrure. Pris de panique, Eliot avait redouté le
pire, parce qu’il connaissait bien cette fronticre,
celle ou tout devient insupportable, celle qui
vous étouffe au point de vous pousser a com-
mettre D’irréparable pour que se taise enfin la
douleur. Alors, ses cris de rage avaient redoublé
et, tandis qu’il hurlait le prénom de sa fille pour
tenter de la faire réagir, Noél s’était précipité

dans la cage d’escalier pour les aider. A bout de
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souffle, le providentiel voisin avait pris ’initia-
tive la plus stupide de sa vie... Escalader son
balcon a trois heures du matin pour gagner ce-
lui de Fabrine situé un étage plus haut, au qua-
triecme. Contre toute attente, il y était parvenu et
leur avait permis d’entrer dix minutes avant que
les secours n’arrivent.

Fabrine s’était simplement ¢évanouie.
Lorsqu’elle était revenue a elle, les souvenirs
avaient mis quelques secondes avant de vomir
I’abjecte réalité. Groggy, elle avait regardé tour
a tour Noél, Victoire et son pere avec la furieuse
envie de sombrer a nouveau, de disparaitre, de

s’é¢teindre pour ne plus rien ressentir...

Elle mit le contact et s’éloigna comme on

prend la fuite.



Fabrine se laissa tomber dans le vieux ca-
napé et alluma une cigarette... Une de plus. Piou-
pette vint se blottir contre sa hanche et posa dé-
licatement le museau sur sa jambe. Toutes deux
resterent ainsi de longues minutes jusqu’a ce que
Fabrine souleve la petite chienne et blottisse son
visage dans son pelage en fermant les paupieres.

— Je dois faire quelque chose, ma puce,
quelque chose... De moche. Il faudra étre sage
mais ¢a, tu sais faire, n’est-ce pas ?

Pioupette inclina la téte de gauche a
droite comme si elle essayait de comprendre ce
que disait sa maitresse... Fabrine se leva brus-

quement et se dirigea vers la cuisine avant que le
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courage ne I’abandonne, mais quelqu’un frappa
a la porte.

— Jarrive, dit-elle sur un ton agacé,
qu’elle compensa immédiatement par un enjoué
et hypocrite : “Deux petites minutes "’ Il fallait
bien donner le change pour obtenir ensuite la
paix dont elle avait besoin.

La porte s’ouvrit doucement avant qu’elle
n’ait le temps de Patteindre et le visage embar-
rassé de son pere apparut devant le chambranle.
Eliot lacha un pictre sourire en guise de bon-
jour.

— Je n’ai pas osé te demander si je pou-
vais passer, j’avais peur que... Que tu refuses et
je m’inquiétais, articula-t-il péniblement.

Fabrine soupira... Depuis Denterre-
ment, elle n’avait plus vraiment donné de nou-
velles. Des semaines de silence ou de mots-
phrases échangés a la va-vite, des semaines pour

une éternité de souffrance. Elle le regarda un
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instant comme si elle le voyait pour la premicére
fois apres des années d’absence. Il était amai-
gri et des cernes se dessinaient sous ses yeux
fatigués. Sans doute les stigmates de trop de
nuits sans sommeil. Etrangement, Fabrine réa-
lisa qu’elle se sentait heureuse de le voir la. Elle
eut envie de le lui dire, de le lui crier, mais les
mots qui envahirent son esprit restérent coincés
dans sa gorge sans trouver le chemin de la sor-
tie. L’amour était-il a ce point pudique et ran-
cunier qu’il baillonnait les émotions pour avoir
été trop longtemps brimé ?

— Entre, je t’en prie.

— Jai... Je suis allé voir ta mere, mur-
mura-t-il. J’ai fait comme tu as dit, tu sais ?
De toute facon, le... Le nouveau traite-
ment n’avait pas Deffet escompté, la courbe
des progres ne cessait de décroitre et les
médecins...

Sa voix se brisa.
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Dans sa poitrine, Fabrine eut I’impression
que son cceur venait d’exploser. Il y a quelques
jours, elle aurait préféré sauter de son quatrieme
étage plutét que de le voir la. Aujourd’hui, sa
présence semblait 'apaiser et méme ce parfum
qu’elle avait si longtemps détesté lui renvoyait
soudain le gotut fugace et délicieux de souvenirs
d’enfance.

— C’est mieux ainsi, souffla-t-elle. C’est
mieux qu’elle ne se souvienne pas. Les méde-
cins étaient formels, de toute facon, ¢a n’aurait
été qu’une légere rémission. 1986 ne sera pas
I’année ou on soigne cette foutue maladie et,
parfois, mieux vaut oublier,conclut-elle dans un
rale presque inaudible. Au moins, elle n’a pas a
endurer tout ¢a.

Son pere la regarda avec une infinie dou-
ceur, celle ou les yeux contemplent, celle ou le
ceeur caresse. Alors, sans qu’ils aient a ajou-

ter un mot de plus, chacun d’eux devina dans
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le regard de ’autre 'immensité des regrets. Eliot
ouvrit la bouche pour parler, mais ses levres se
mirent a trembler de facon incontrolable tandis
que ses yeux s’inondaient. Il s’appuya a la porte
et emmura sa souffrance dans le silence. Alors,
son visage se déforma, ses épaules tressauterent,
parce qu’il fallait bien que la peine s’échappe par
quelque part. Il bafouilla quelque chose d’in-
compréhensible et les larmes éclaboussérent la
fin de sa phrase. Dans ce naufrage, seuls trois
mots parvinrent a flotter au-dessus des autres,
trois mots qui refusérent de couler parce que
son cceur les avait hurlés plus fort que le ressac
de ses sanglots :

— Je t’aime !

Fabrine leva une main pour le faire taire,
mais il poursuivit dans une plainte :

— 11 fallait que je travaille sans relache,
nuit et jour... Je me suis tué a la tache pour ne

pas devenir fou.
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Ses mots se bris¢rent.

— Je l’avais perdue, elle, je ne supportais
pas de te perdre toi. Alors, tout était préférable
a ton silence... Méme ta colere !

Fabrine sentit que le barrage qu’elle avait
érigé depuis tant d’années allait exploser. La pe-
tite fille qui dormait en elle venait de se réveil-
ler avec 'ardent désir de retrouver la douceur
d’une étreinte paternelle et, parce que la nature
déteste le vide, elle comprit a cet instant précis
que le gouffre creusé par la haine allait inexo-
rablement se remplir... D’amour. Elle sentit ses
¢paules tressauter de facon incontrolable et leva
les yeux vers le grand Eliot Visconti. Alors, le
barrage céda. Elle ouvrit la bouche, mais les
larmes noyerent les lettres, les syllabes ou les
mots qu’elle essaya de prononcer. Doucement,
elle s’approcha de son pere pour se laisser glis-
ser dans ses bras et, pour la deuxié¢me fois depuis

bien longtemps, elle s’entendit murmurer papa.



Elle se pencha au balcon et fit un petit
geste de la main a son pere qui le lui rendit avec
un sourire, exprimant tous les remords de la
Terre. Il prit un instant pour la regarder comme
on contemple une ceuvre d’art avant de s’engouf-
frer dans sa magnifique Jaguar XJ6. La voiture
descendit lentement ’avenue Jules Ferry, longea
I’allée de lauriers roses qui séparait les deux c6-
tés de la route et disparut derri¢re le rond-point
qui jouxtait les HLM Achard.

Fabrine resta quelques secondes immobile
les coudes appuyés sur la rambarde, le regard per-
du dans le vide. A ce moment précis, elle se trouva

pathétique de n’avoir su pardonner que dans ces
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instants de souffrance. Elle fixa le goudron,
quinze metres plus bas et chassa I’idée qui lui
traversa Pesprit.

En rentrant, elle tira le loquet pour blo-
quer ’acceés au balcon. Mieux valait éviter que
le voisin n’accomplisse un nouvel exploit. Elle
verrouilla également la porte d’entrée et prit
soin — de facon bien intentionnelle, cette fois-
ci — de laisser la clé a Pintérieur de la serrure.

— Coucou toi ! dit-elle tristement a Piou-
pette qui arrivait en courant.

Pour témoigner de sa joie, la petite
chienne se dandina de facon amusante en faisant
passer son postérieur tantot a gauche, tantot a
droite de ses épaules. Fabrine repensa a ce que
disait souvent son fils : « Les chiens ne font ja-
mais semblant, tout est clair, avec eux. Ils sont
toujours heureux de nous voir et ne mordent ja-
mais sans prévenir d’une facon ou d’une autre. Il

faut juste apprendre a lire les signes ! »
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Elle lacha une légere grimace en essayant
de sourire.

— Tu as faim ? Allez, viens !

Pioupette se précipita vers la cuisine et
sautilla pres de sa gamelle.

— D’accord, d’accord. Aujourd’hui, c’est
jour de féte pour toi, lui dit sa maitresse en ou-
vrant le réfrigérateur. Que dirais-tu d’un steak
haché ?

Elle déposa I’assiette de viande au sol et
sortit le presse-agrume avec une nostalgie qui
lui comprima le cceur jusqu’a lui donner la nau-
sée.

— Je vais préparer deux grands verres de
jus d’orange avec de la glace pilée, dit-elle en
regardant la petite gloutonne qui dévorait son
festin. Le secret, tu vois, c’est d’ajouter un fond
de jus d’ananas pour masquer le gout des médi-
caments. C’est ce que je faisais pour ton malitre

lorsque je dissolvais discrétement sa morphine, tu
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t’en souviens ? Il adorait mes jus d’orange.

D’un geste brusque, elle essuya une
larme qui cherchait a délaver ses yeux et ser-
ra les poings en prenant une longue inspiration
pour rassembler tout son courage. Sur le plan
de travail, elle vida la boite entié¢re de Prozac
sans omettre d’y ajouter les comprimés qu’elle
n’avait pas utilisés lorsque Skip était encore en
vie : ceux qu’elle avait volontairement omis de
prendre pour profiter pleinement de lui avant
que Dieu ne le lui prenne... Avant que Dieu
ne le lui vole. Puis, elle attrapa un grand verre
dans lequel elle versa une énorme quantité de
whisky.

— L’important, ma petite Pioupette, c’est
de mélanger les tranquillisants et I’alcool, sinon,
ce n’est pas efficace, murmura-t-elle en se bais-
sant pour attraper la chienne. Elle la calina du
bout du nez en fermant les paupicres a s’en faire

mal.
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— J’ai laissé une lettre pour m’expliquer.
Victoire va prendre soin de toi, elle a un petit
jardin, tu sais ? Tu y seras bien.

Sa voix se brisa alors que I’adorable
peluche cherchait a lui mordre les joues avec
toute la joie et l'insouciance des chiots. Elle
’embrassa une derniére fois avant de la laisser
redescendre, puis avala le verre de whisky cul
sec en grimacant. Déterminée, elle attrapa les
deux verres de jus d’orange ainsi que les médi-
caments et se dirigea vers la chambre de son fils.
C’est la qu’elle tenait a lui dire au revoir avant de

s’endormir elle aussi.






Avant de passer voir Fabrine

A bout de souffle, elle parvint enfin a dé-
poser I’arbre a papillons sur sa terrasse. Ce n’est
pas tant la taille de ’arbuste qui lui avait posé
probleme, mais le pot de terre contenant les ra-
cines était aussi lourd qu’encombrant. Victoire
contempla le Buddléia sans pouvoir retenir une
larme qui termina sa course sur le sourire qu’elle
affichait. Un frisson la parcourut lorsqu’elle
prononga a haute voix :

— On va le planter la en plein milieu,
mon beau Skippy, comme je te ’avais promis !

Tu sais qu’il faut toujours baptiser un arbre
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qu’on plante ? Que penserais-tu de Nina ? En
plus, tu as vu, il est plein de couleurs et tout
en fleurs comme elle. Demain, c’est certain, une
nuée de papillons voleront tout autour de lui et
ta maman sera heureuse de savoir que je m’en
suis déja occupée.

Victoire admira les magnifiques boutons
rose fuchsia et imagina ’arbre déja en place.
C’était certain, il serait du plus bel effet au centre
de son jardinet. Dans le petit réduit qui jouxtait
la terrasse, elle attrapa la pioche, la pelle, gonfla

le torse et se diricea vers ’arbuste.
g



Fabrine regarda tout autour d’elle. Chaque
objet était la ou Tom I’avait laissé, rien n’avait
bougé d’un centimeétre dans cette chambre ou
elle ne s’était plus autorisée a entrer. Elle s’al-
longea doucement sur le lit de son fils et ferma
les yeux pour savourer, comme une caresse, les
effluves dont les draps étaient encore imprégnés.
Alors, pareille a une junky, elle emplit ses pou-
mons a s’en faire mal pour inhaler le passé, pour
inhaler tout ce manque de lui comme on sniffe
une drogue, un shoot de souvenirs qui se propa-
gea dans ses veines et explosa dans son cerveau
telle ’extase qui précede 'overdose. Il y avait

la la fragrance du bonheur supréme, 'ultime
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parcelle de son bébé qui vivait encore en ces
lieux. Avec le temps, les visages devenaient flous
et les voix n’étaient plus que murmures, mais la
mémoire olfactive, elle, n’oubliait jamais. Pour-
tant, le plaisir, aussi intense soit-il, fut de courte
durée et la chute... Brutale. Lorsqu’elle inspi-
ra de nouveau, les effluves capricieux se firent
plus discrets comme lorsque ’on hume un pat-
fum pour la seconde fois. Alors, un sentiment
d’injustice la submergea tout entiere et la co-
lere Pemporta. Que lui restait-il si méme cette
odeur-la se volatilisait ?

— J’arrive, mon ange. Maman vient te re-
joindre.

Elle se redressa et sentit les premiers
effets du whisky lui scier les jambes. La main
tremblante, elle saisit ’énorme quantité de Pro-
zac posée sur la table de nuit, puis se ravisa. Il
fallait attendre encore un peu que 1’alcool agisse.

Elle hésita une seconde et décida de braver
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I’interdit une derniere fois. Lorsqu’elle retrou-
verait Skip, elle lui demanderait pardon en riant
et sans doute serait-il trop heureux de la voir
pour lui en tenir rigueur.

Doucement, elle fouilla sous le matelas et
en extirpa le journal intime. Elle 'ouvrit a la
derniere page et lut les deux phrases que Skip

avait soulignées... Puis, rayées.

Veu numéro un : je veux que ma ma-
man guérisse totalement de son cancer.

Veu numéro deux : je veux qu’il n’y ait

aucun effet secondaire au veeu huméro un.

Son ventre se noua a l'idée qu’il ait pu
penser qu’elle soit malade. Comment s’était-il
mis cette idée en téte ?

Au moment ou elle s’apprétait a tour-

ner la page pour lire un peu plus avant ce que
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son Skippy y avait noté, une feuille de papier
volante s’échappa du carnet et termina sa course
sur ses cuisses. Le titre lui sauta aux yeux,
quelques lettres écrites en rouge qui lui firent

Peffet d’une gifle :

Pour toi, ma Mounette

Fabrine eut le sentiment que son cceur ve-
nait de rater un battement. Elle ouvrit la bouche
a la recherche d’un peu d’air providentiel et le
nceeud qu’elle ressentit dans son estomac se res-
serra encore et encore jusqu’a lui laisser la dé-
sagréable sensation d’avoir avalé une enclume.
Les mains tremblantes, elle déplia la lettre par-
tagée entre ’envie de se précipiter et celle de
prolonger cet instant autant que possible, parce
qu’elle savait que, d’ici quelques secondes, Tom
s’adresserait a elle... Pour la dernicre fois. Cette

idée la bouleversa et les larmes se bousculérent

550



dans ses yeux. Elle porta une main vers ses
levres pour éviter de hurler, avala avec difficulté

et se lanca.






La lettre

Je crois que je viens de comprendre. Je ne sais
. e . .
pas pourquoi, mais l’idée a surgi comme ¢a et je sens
que j'ai raison.

Tout a I’heure, quand je viendrai te demander
de me dire la vérité, il faudra le faire, d’accord ? En
attendant, je t’écris mes questions et surtout, surtout...
I/ me reste quelque chose a faire de tres, trés important.

Il'n’y a jamais en de vau exancé, c’est bien ¢a ?
Ils n’ont pas marché et c’est toi qui les as réalisés ?

y ) . . .
Jlai repensé aux médicaments que tu cachais. 1/ y avait
des antidépresseurs pour toi, sans doute, et les antres,

cenx pour la dounlenr, ils étaient pour moi. Tu sais,
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J’ai tout compris avec le jus d’orange.

Fabrine s’interrompit et éclata en san-
glots. Tom avait fait quelques ratures sur la fin
de sa phrase. Machinalement, elle porta la lettre
vers sa poitrine et la serra comme elle serrait na-
guere son fils pour le réconforter. Elle demeura
ainsi de longues minutes ber¢ant pathétiquement
un morceau de papier contre son cceut.

— Mon bébé, je suis la | Maman est la...

Elle trouva le courage de poursuivre.

Je n’ai peut-étre pas fait les choses comme il
fallait, maman. Peut-étre que j’anrais dii me concentrer
beanconp plus pour parvenir a ce que mon ange gardien
m’entende. Ou, alors, la dame a la télé n’a dit que des
bétises ; mais je m’en fous, je sais que ce vau, il va se
réaliser parce que je vais me concentrer comme jamais
et, alors, mon ange gardien m’entendra. Si ce n’est

pas le cas, ma petite Mounette sera obligée de [’exaucer
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pour me montrer jusqu’on va ’amour !

Tu te souviens de la discussion que nous avions
eue sur le Guatemala et les tombes de toutes les conlenrs
et les gens qui dansaient dessus et les enfants avec les
cerfs-volants ¢ Moi, maman, je ne suis pas comme toi,
Je suis certain qu’il existe un truc derriére la vie et que
c’est beau, pas awussi bean que toi quand tu ris, mais

que c’est trés bean quand méme.

A nouveau, des sanglots déchirants inon-
derent la petite chambre, des sanglots qu’elle
chercha a étouffer et qui, pour se venger, se-

coucrent son corps tout entier.

Alors le voila, mon vau, maman, et je te le ré-
pete : je sais qu’il va se réaliser d’une facon on d’une
antre, parce que c’est la chose que je sonhaite le plus
au monde au point de renoncer a tous mes antres veunx

pour celui- c¢i et parce que tu m’aimes assex fort pour

¢a...
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Une fois encore, Fabrine dut s’inter-
rompre. Elle pencha la téte en arri¢re pour res-
pirer, puis baissa les yeux sur le veeu que son
fils avait souligné en rouge a plusieurs reprises.
Lorsqu’elle le découvrit, la douleur lui déchira le

ceeur

[e veux que tu sois heurense, Mounette.

« Oh, mon Dieu... », lacha-t-elle dans une

plainte déchirante.

Quoi qu’il arrive, comme les gens au Guatemala
qui font danser les cerfs-volants, parce que ce n’est pas
bien de me donner des lecons et de ne pas te les appliquer
a toi-méme comme quand tu me dis qu’il faut savoir par-

donner ; et toi et papi alors, mademoiselle Mounette ¢

Fabrine revit le visage de son fils lorsqu’il

la sermonnait ainsi en levant le doigt en Dair
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comme [’aurait fait un instituteur. Méme dans
ces instants graves, il trouvait encore la force de
lui écrire en plaisantant et le courage de la taqui-
ner comme toujours. Ses larmes se mélangerent
a son rire, parce que les mots de Tom faisaient
résonner dans son cceur une dissonance d’émo-
tion et, aussi étrange que cela puisse paraitre,
la joie I’emporta. Fabrine avait 'impression que
quelqu’un oOtait petit a petit un poids qu’elle

portait sur ses épaules.

Tu vas avoir du travail, mais...Voici toutes
les choses que moi, Skippy, commandant supréme de ce

Journal, je te demande :

— Je veux que tu sois heureuse et ¢a, ¢’est non
négociable | Tu m’as toujours dit que chaque minute
comptait, mais ce n’est pas tout de le dire, il faunt aus-
si les mettre en pratique, tes idées de philosophe. 1/

Y a, un étage plus bas, un agent secret qui te regarde
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comme moi je regarde Nina. Invite- le a manger une
pizza et a regarder un film. 1l ne faut jamais partir
tuer quelqu’un le ventre vide | Chaque minute compte,

ma petite maman.

— Dis a Nina que, grice a elle, j’ai aimé [’école
et ¢a, ce n’était pas gagné ! Dis-lui surtont que je [’ai
aimée « Tout conrt ». Tu lui expliqueras ce que ¢a vent

dire, dac’ ?

— Je voudrais anssi que tu demandes a ce bor-
né de Morgan qui adore les livres et qui est toujonrs
premier en dissertation qu’il essaie de [’écrire, son ro-
man... 1l comprendra. Dis-lui qun’il le fasse quand il
se sentira prét, parce que je ne serai pas toujours la

pour le pousser a faire des choses qu’il n’ose pas.

— Je veux que tu dises a Nathan qu’il ne
change pas et que je sais qu’il sera un « putain » de

pere a la hautenr, parce que la connerie, ce n’est pas
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héréditaire et qu’il sanra faire tout ce que son pére ne

savait pas.

— Demande pardon a Luca pour le Pepito sans
ounblier d’ajouter que je recommencerais si ¢’était a re-
faire ; et puis, surtout, dis-lenr a tous que je les aime

« Tout court ».

Fabrine dut s’interrompre. Aussi surpre-
nant, aussi incroyable que cela puisse paraitre,
elle pleurait, mais se sentait étrangement sereine.
En se remémorant ’anecdote du Pepito qu’elle
avait lue dans le journal de son fils, elle parvint
méme a rire, un rire qui se mélangea a ses larmes
comme un sucré-salé d’émotions. Alors, ’acidité
de sa peine s’estompa face a la douceur de ses
souvenirs.

Ses pensées l’entrainérent quelques an-
nées en arriere lorsqu’apres laccident de sa

sceur, ses parents ’avaient suppli¢e de rencontrer
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un psychologue. L’homme était une sommité
dans son domaine et ses tarifs semblaient suivre
la courbe de sa réputation. Apres quelques
séances qu’elle avait jugées infructueuses, Fa-
brine avait définitivement renoncé a poursuivre
la thérapie. Pourtant, a cet instant, il lui revint
en mémoire une phrase que le psychologue lui
répétait souvent et qui lui parlait aujourd’hui
aussi clairement qu’elle P’avait laissée indiffé-
rente a ’époque : « Il n’est pas nécessaire de
souffrir pour se souvenir ! »

Elle inspira profondément et poursuivit :

— Demande a marraine de mettre en pra-
tiqgue tous ces bons conseils qu’elle sait donner anx
autres en amour et, si elle en a marre de vendre
des fringues, elle pourra toujours onvrir une agence
matri... « Marti-machin », je ne sais plus com-
ment on dit, mais elle ferait sans doute un swcces

monstre !
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Voila, Mounette, j’ai terminé. Je ne vais pas te
demander de pardonner a Papi, parce que je ne sais pas
ce qu’il a fait, mais ce que je sais et qui créve les yeux,
cest qu’il taime... Tout conrt, Ini aunssi. Alors, dis-Ini
que je ’aime aussi et serre-le fort pour moi sans oublier
mamie, bien sir...

Je vais w’allonger sur mon lit et me « su-
pra-concentrer » pour mon dernier vau... Pour que tu
so0is heureuse, maman, de tout mon ceur et de tout mon
anonr.

P.-§S : Quand tu te sentiras préte, je veux bien
que tu laisses mon « frére » lire mon journal intime.

Finalement, ¢’est un pen grace a Morg que je ’ai écrit.

« Tout court » toujours, ma Mounette.

Ton skippy

Fabrine attrapales somniferesets’allongea

sur le lit de son fils a ’exacte place ou elle I'avait
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découvert quelques semaines auparavant. Elle
resta longtemps ainsi, perdue dans ses souvenirs,
a fixer le plafond, laissant les larmes chaudes

ruisseler sur ses joues.



Victoire décrocha a la quatriéme sonne-
rie.

— Allo !

— Soirée pizzas a la maison. Tu rap-
pliques ? On va beaucoup boire, beaucoup rire,
beaucoup pleurer, aussi, annonga Fabrine.

— Tu vas bien ? demanda Victoire, in-
quicte.

Fabrine laissa passer quelques secondes
avant de répondre :

— Je crois que oui. Je suis séverement
bourrée, mais... Mais je crois que oui. Viens, j’ai
une lettre a te montrer et une grosse connerie a

essayer de réparert.
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— Une connetie... Putain, Fab, tu me fais
peur !

— Rien de grave. Allez, viens vite ! Je
t’expliquerai.

Fabrine se dirigea vers la cuisine, déplia
doucement les doigts et laissa tomber dans la
poubelle I’ensemble des médicaments qu’elle te-
nait toujours au creux de sa main.

Voild, mon Skip, tu as gagné... « 1] n’est pas

nécessaire de souffrir pour se sonvenir », pensa-t-elle.



Bonsoir, madame Caca

Les rires s’étaient appuyés sur la douceur
des souvenirs passés mais, immanquablement,
leurs gouts sucrés avaient fini par se mélanger
a ’acidité de I'insupportable absence laissée par
le départ de Skip. Alors, comme D'avait prédit
Fabrine, les larmes s’étaient invitées, parce que
c’était difficile, parce que c’était un combat su-
rhumain, mais qu’elles avaient pris la décision
d’en sortir victorieuses... Ensemble.

Fabrine avait tendu la lettre a Vic, puis
s’était éclipsée pour lui laisser un peu d’intimité

le temps de sa lecture. Bien str, a son retour,
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Victoire était défaite. Elle avait le visage pale,
les yeux rouges et bouffis. Pourtant, au beau
milieu de ce champ de ruines émotionnel, fleu-
rissait sur ses lévres un sourire. Alors, les deux
amies s’étaient étreintes comme deux sceurs.

— Un petit merdeux de tout juste treize
ans qui nous fait la legon, avait dit Victoire.
C’est cliché !

— Pas treize, douze. Il a trouvé le moyen
de partir juste avant la féte de son anniv’, ce
couillon I Il est né a cinq heures quarante.

Vic avait laché un rire plein d’amertume
en se souvenant de I’énorme surprise organi-
sée par Fabrine et son pere mais, ce samedi-la,
le parc aquatique de Fréjus avait ouvert ses
portes... Sans eux.

A vingt-deux heures trente, elles étaient
descendues dans le hall d’entrée pour tenter de
récupérer la « connerie » de Fabrine dans la boite

a lettres de Noél... Sans succes.
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Victoire s’était penchée a 'oreille de son
amie :

— Ben, ton petit mot va rester la ou il
est, parce qu’on n’y arrivera pas | Apres tout, ce
n’est pas si grave !

— Non, c’est juste... Dramatique ! Pu-
tain, mais qu’est-ce qu’il m’a pris de lui écrire ?

— Il t’a pris que t’as avalé un peu trop de
whisky | Et puis, tu suis les conseils de ton fils :
« Btre heureuse | », avait répondu Victoire dans
un sourire débordant de tendresse.

— On essaie encore une derniére fois ?

L’alcool aidant, elles avaient été aussi dis-
cretes qu’un éléphant dans un magasin de porce-
laine et, fatalement, la porte de madame Hibou
s’était entrouverte.

— Oh, franchement, pardon, avait pouffé
Victoire avec son accent a couper au couteau
que Dleffet de l’alcool ne faisait qu’amplifier.

Nous remontons immédiatement.
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En passant devant sa voisine, Fabrine
s’était également excusée avant de lacher sans
méme y penser un pompeux et protocolaire
Bonsoir, madame caca !

Lorsque, dans I’ascenseur, elle avait ex-
pliqué I’expédition punitive découverte dans le
journal intime de Skip et les raisons de ce sur-
nom, leur hilarité avait redoublé... Puis, Fabrine
s’était demandé ce que pourrait penser cette
vieille grincheuse d’une meére ivre qui trouvait le
moyen de plaisanter peu de temps apres la perte
de son enfant. Alors, une fois de plus, la peine
s’était mélangée a la joie, donnant vie a une im-
probable naissance pleine de contrastes. Celle
ou les yeux humides se tournent doucement vers
I’avenir quand le ceceur bat encore au rythme du
passé.

Oui, c’est ainsi que s’était déroulée cette
folle soirée : une joute entre demain et hier, un

combat que les deux « sceurs » avaient décidé de
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mener ensemble sans savoir ce qui les poussait
soudainement a se tourner vers le bonheur avec
autant de détermination. Le don exceptionnel
d’un petit garcon qui était parvenu a parler a
son ange gardien ? Ou D’envie de lui montrer

jusqu’ou va ’amour ?






Un peu de place pour le dessert

La jeune journaliste m’a regardé une seconde
avant de plonger le neg dans son assiette pour dissimu-
ler ses larmes.

— Merde ! Clest réellement arrivé ? Je veunx
dire, c’est une histoire vraie, vous n’inventeg rien,
n’est-ce pas ? a-t-elle demandé pour la forme en fixant
son filet de sole.

— Qui. Skip a réellement existé et je vous pro-
mets que je n’invente rien. Pour le groupe d’ados que
nous étions, il était le « fada » de service, [’électron
libre. Dans le monde des adultes, on aurait sans doute

dit de Ini que c¢’était... Un personnage ! Ce récit, ¢’est
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ma vie, mon enfance et, surtout, son histoire.

Héloise a avalé une gorgée d’eau et je devinais
dans tous ses gestes qu’elle était émue.

— Vous devriex Iécrire. 1Vous devriez vraiment
en faire un livre pour rendre hommage a votre meillenr
ami, a... A votre frere, a-t-elle insisté.

Je pense que c’est a ce moment-la que I'idée a
réellement germé dans mon esprit. Héloise avait peut-
étre raison...

Elle a froncé les sourcils et m’a demandé :

— Comment se fait-il que... Que sa mére ait
soudainement changé d’avis pour les somniféres ¢ Vous
pensex que...?

Elle s’est interrompue et je ’ai regardée en sou-
riant, parce que je savais ce qu’elle s’apprétait a me
demander.

— Je me suis beancoup documenté sur la ques-
tion. Des chercheurs comme [’américain Stuart Hame-
roff ont découvert et prouvé que notre cerveau est capable

de capter des vibrations quantiques de la méme facon

572



qu’il est démontré scientifiquement qu’il existe une
communication entre les nenrones. C’est sans doute a ce
niveau que certains médiums parviennent a communi-
quer avec les défunts et des études sérieuses avancent de
plus en plus qu’il existerait un « aprés » et un moyen
de communiquer avec des... Etres de lumiére. Je sais,
ca pent sembler ridicule, mais...

— C’est le propre de I’homme que de qualifier
de ridicule ce qu’il ne comprend pas, m’a-t-elle répondn
d’une voix feutrée. Pour ma part, je pense qu’il nous
reste encore beauconp a décounvrir.

J’ai soupiré avant de poursuivre :

— Chacun en tirera ses propres conclusions.
Tom a- t-il réussi ce jour-la a entrer en contact avec
les anges ¢ Fabrine a-t-elle fait preuve d’une incroyable
force de caractere pour surmonter tout ¢ca ? Refusait-elle
de revivre ce qu’elle s’était infligé avec le décés de sa
saur ou a-t-elle simplement voulu exaucer une fois de
plus le dernier van de son fils ¢ Dans le fond, est-ce

vraiment important ¢
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— Sans doute que non, vous avezg raison. Je
n’ai toujours pas ma réponse, mais merci pour ce mo-
ment tres agréable, Mathieu. Encore que, je vous le
concede, ¢’est la premiére fois qu’un homme qui m’invite
a diner en profite pour me faire plenrer.

Jai ri a sa réflexion. Nous avons ri tous les
deux.

— Vous vonlieg savoir pourquoi je viens ici
plusienrs fois par an ?

— Ob I Ca, je pense I'avoir compris. Pour re-
trouver une joyeuse bande de fadas ! 1ls vivent toujours
dans le coin ?

— Oui, toujonrs. Quelques mois apreés le déces
de Skip, Fabrine a convoqué toute la bande chez elle.
Elle voulait nous lire certaines parties du journal in-
time de son fils, des parties qui nous concernaient ef,
surtout, elle tenait a nous dévoiler le dernier message
qu’il nous avait adressé. Elle avait préparé des crépes
avec une véritable farandole de gourmandises et, pour

la premicére fois de toute notre vie, Luca et moi n’avons
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pas eu a nous quereller pour savoir qui aurait la der-
niere part. Nous étions tellement bouleversés que nous
en avions perdu [’appétit. Nous avons beaucoup plenré,
beanconp ri. Parfois, les larmes gagnaient du terrain
mais, immédiatement, la dérision les chassait, parce que
Papitoiement n’avait aucune prise sur la donceur des
souvenirs passés, surtout lorsque les bétises de Skip
venaient s’y ajouter. Alors, les rires prenaient leur
revanche et ['emportaient irrémédiablement. Je crois
que notre amitié s'est définitivement scellée durant cet
aprés-midi-la. Je me souviens qu’une chanson venait de
sortir et passait en boucle sur les ondes, une chanson
dont les paroles nous bouleversaient, mais que chacun

de nous adorait :

« Puisque c’est aillenrs
Oun’ira mienx battre ton ceunr
Et puisque nous t’aimons trop pour te retenir...

Puisque tu pars. »
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— Jean-Jacques Goldman ¢

Jai esquissé un fugace sourire pour confirmer et
J’ai regardé sa main posée sur la table. Je me souviens
trés bien avoir voulu la recouvrir de la mienne. Foutne
crise de la quarantaine trois quarts !

— Pour répondre a votre question, Héloise,
oni, on se retrouve effectivement une fois par an, par-
fois deux. On partage des instants de folie autour
d’un bon barbecue et on passe la soirée a se remémo-
rer le passé, a rire, a boire. Nous ne nous sommes
Jamais perdus de vue. Nous avons suivi notre scola-
rité dans le méme lycée, ce n’était pas trés difficile,
il n'y en a qu'un a Draguignan. Les années Fac se
sont faites a Nice et, ld encore, nous étions touns en-
semble a faire les quatre cents coups. Je vous laisse
imaginer, mais je peux vous assurer que certaines anec-
dotes pourraient faire [objet d’un roman, ai-je dit en
riant.

— Et pourquoi m’avez-vous affirmé que cette

année était un pen spéciale ¢
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— S vous aveg un peu de place pour un dessert,

Je vais terminer mon histoire...






Quatre mois plus tard

Un morceau pour elle

Noél pénétra dans le hall suivi de pres
par la petite Pioupette qui gambadait, pleine de
jole.

— Viens, « fifille ». On va voir si, au-
jourd’hui, il y a quelque chose.

I1 jeta avec humeur des publicités qui en-
combraient sa boite a lettres et sourit lorsqu’il
vit I’enveloppe tant espérée. L’adresse avait été
soigneusement rédigée : des lettres gracieuses,
tout en rondeur, dont il reconnut immédiate-

ment [’écriture.
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— Il semble que maman ait pensé a nous.
Allez, fonce | dit-il en se dirigeant vers ’ascen-
seut.

Dans son dos, il devina que madame Hi-
bou venait de coller I’ceil a son judas. Il esquissa
un sourire fataliste.

L’eau pétillante chanta au contact du
verre. Noél y ajouta une rondelle de citron, puis
s’installa dans son fauteuil préféré, celui qui était
tout usé et dont les accoudoirs élimés semblaient
avoir subi ’attaque d’une rape a fromage. Tout
autour de lui tronaient encore des cartons qu’il
n’avait jamais déballés et qu’il n’ouvrirait plus,
désormais. Fabrine voulait quitter « I’Esterel »
parce que ce batiment, disait-elle, lui renvoyait
trop de choses. « Nous irons nous installer ail-
leurs pour fabriquer de nouveaux souvenirs. Je
n’oublie rien en m’éloignant d’ici, je tiens au
contraire une promesse d’amour faite a un pe-

tit homme ! », avait-elle dit avec une incroyable
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détermination. Parfois, il arrivait 2 Noél de se
demander si, finalement, Skip n’avait pas réus-
si 2 communiquer avec son ange gardien tant
sa mere semblait déterminée a étre heureuse.
« Chague seconde compte », disait-elle. 11 était clair
qu’elle ne jouait pas un jeu, elle avait simple-
ment accepté I'inacceptable. Bien str, quelques
fois, les souvenirs venaient embuer le vert de ses
yeux mais, rapidement, un sourire asséchait ’eau
de sa peine et Noél restait béat d’admiration de-
vant tant de force de caractére.

Il respira a pleins poumons et hésita avant
d’ouvrir enveloppe. Il désirait repousser encore
cet instant histoire de gouter le sucre de I’at-
tente, la caresse de 'impatience, un peu comme
on freine parfois la fin de sa lecture quand ar-
rivent les dernieres pages d’un bon roman. Il
but une gorgée de Perrier et ouvrit le tiroir de sa
table basse pour en extirper le mot trouvé dans

sa boite a lettres quatre mois plus tot :
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Cher Noél,

Je n’ai pas en 'occasion de vous remercier pour
votre « cascade ». C’était stupide, vous auriex pu tom-

ber, mais merci.

Si les histoires qui « commencent a 'envers »
ne vous dérangent toujours pas, je serais heureuse de

vous indiquer un bon restaurant comme vous me l’avieg

demandé.
Fabrine

P.-S. Je vous embrasse.
P.-S. 2 : Vous avezg remarqué 2 Je vous vouvoie

de nonveau. C’est plus facile pounr... Oser vous écrire.

A son retour, Noél avait été plus que sur-
pris de trouver ces quelques lignes. Les rares fois

ou il avait croisé Fabrine, celle-ci s’était montrée
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réservée, presque distante et, bien sur, il avait
respecté son besoin d’intimité. Un jour, pout-
tant, juste avant que les portes de ’ascenseur ne
se referment, il avait osé lui dire dans un souffle
qu’il était la si elle ressentait le besoin de parler,
de pleurer ou de hurler.

Le petit message laissé dans sa boite
a lettres 1D’avait laissé sans voix. Bien sur,
il s’était empressé d’accepter I'improbable
invitation de cette fille insondable dont
chaque geste le faisait littéralement fondre.
Durant quinze jours, ils avaient partagé des
instants délicieux, apprenant a se découvrir,
a s’apprivoiser I'un P'autre, a parler le langage
du cceur avant de laisser s’exprimer a nouveau
celui du corps. Sans établir la moindre reégle,
ils avaient eu mutuellement besoin de lais-
ser du temps au temps pour que leur histoire
« débutée a l’envers » retrouve un semblant

d’ordre.
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L’amour n’était pas une fleur nivéale
s’épanouissant dans le froid et la neige et il ne
le serait jamais. Pour fleurir, il avait besoin de la
chaleur des regards qui séduisent, de la douceur
printaniere des complicités naissantes, celles qui
caressent ’ame et emplissent le ceeur avant que
ne s’apprivoisent les corps.

Noél sourit au souvenir de ces quinze
jours et but une nouvelle gorgée d’eau pé-
tillante. N’y tenant plus, il déchira avec avi-
dité¢ Denveloppe qu’il venait de recevoir
et fit signe a Pioupette de grimper sur ses

genoux.

Mon amour de virtuose,

Tu vois, comme promis, je t'écris a peine les
valises posées dans ma chambre d’hitel. Pour te dire la
vérité, ce n’est pas trés difficile. Tu me manques déja. ..

Terriblement !
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Jaunrais aimé que tu puisses venir, mais ce sera
pour le prochain voyage.

L’hétel  est  fantastique, je wvais prendre
un max de photos, il me tarde déja de les faire dé-
velopper et de les regarder blottie dans  tes
bras.

Dans trois jours, nous montons sur les hau-
tenrs du  Guatemala a Chihi Castenango. C’est
fou comme ce que je dois faire me semble important
et combien je me sens a ma place... La on je dois
étre.

Jlai tenu ma promesse et je n’ai pas onvert ton
cadean. Une fois arrivée la-haut, je me jetterai sur cette
boite en carton pour voir ce qu’elle contient, mais c’est
une torture d’attendre... Tu sais a quel point je déteste
les cadeanx on, pour étre plus honnéte, les emballages
qui les reconvrent.

Je tembrasse de toute mon dame et, si tu veux
bien te mettre au piano apreés ta lecture pour joumer

quelque chose pour moi...
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Je t...

Non : « Tout court » !

P.-S. Victoire t’embrasse.

P.-S. 2 : Pas trop ou je la mords !

P.-S. 3 : J’ai essayé de joindre mon pere, mais
la communication était tout aussi épouvantable qun’avec
toi. Si tu veux bien lui dire que je vais bien et 'embras-

ser pour moi.

A dans une semaine,

Ta Fabrine

Noél esquissa un sourire, frictionna af-
fectueusement la téte de Pioupette et vida son
verre d’un trait.

— Mademoiselle, lui dit-il, si tu veux
bien me rendre mes genoux, je dois aller jouer

quelque chose pour ta maitresse.



Guatemala
Au méme moment, a huit mille

neuf cents kilomeétres de 1a

Fabrine inspira a pleins poumons, regarda
Victoire pour se donner du courage et passa une
main dans ses cheveux que le vent rendait capri-
cieux.

— On y est !

— Il faut vraiment que je t’aime pour
t’avoir suivie jusqu’ici, répondit Victoire en lui
adressant un sourire. Tu réalises quand méme
qu’a I’hotel, il y avait le beau Fernando qui ne

me lachait pas du regard ?
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— C’est moi qu’il regardait, se moqua
Fabrine en entrainant son amie vers ce lieu in-
solite, bien loin des excursions touristiques que
leur hotel proposait.

Un peu plus loin, des rires d’enfants écla-
bousserent le ciel alors que deux cerfs-volants
grimpaient vers les rares nuages présents en ce
jour de Toussaint. Partout, des tombes multico-
lores s’étalaient en un dédale de couleurs : du
rose, du vert pale, du rouge vif, du bleu... Tout
¢tait exactement comme le reportage télévisé
I’avait montré, y compris le sable coloré qui en-
tourait des centaines de sépultures. Fabrine fit
quelques pas de plus et déposa la boite en car-
ton que Noél lui avait expressément demandé de
n’ouvrir qu’une fois ici.

— Bon, c’est I’heure, dit-elle en regardant
Vic, a mi-chemin entre I’impatience et le stress.

— Qu’est-ce qu’il a bien pu te mettre la-de-

dans pour te demander de ne le déballer qu’ici...
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Si c’est une demande en mariage, il a un drole
d’humour.

— lIdiote, la boite fait au moins quatre-
vingts centimetres de long. Tu as déja vu des
bagues de cette taille-la ? se moqua Fabrine en
déchirant le scotch qui maintenait I’emballage
fermé. Elle avait beau essayer de plaisanter, elle
se sentait é¢trangement anxieuse a l’idée de ce
qu’elle allait découvrir. Soudain, elle se figea et
porta la main a sa bouche alors qu’un frisson
parcourait tout son corps tant la surprise était
grande. Avec précaution, elle extirpa doucement
I’inattendu cadeau, un petit cerf-volant qui, a
ses yeux, valait toutes les bagues du monde. Les
touchantes attentions et I’extréme sensibilité
dont Noél pouvait faire preuve ne cesseraient
jamais de la surprendre.

Elle leva les yeux vers Victoire dont le
regard s’était embué et saisit la lettre que Noél

avait glissée entre la croix centrale et la voile.
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Mon amour,

St Victoire est a cdté de toi avec sa téte de
fouine, tu peux lire a hante voix étant donné que, de

toute fagon, tu lui raconteras sans doute tout.

Fabrine se racla la gorge, esquissa un sou-

rire et reprit sa lecture a haute voix :

En ce jour de Toussaint, j'ai pensé que ce se-
rait une bonne idée de rendre visite a Skippy avec ce
petit cadean. La tradition la- bas me semble plutit
bonne et si c’est exactement comme tu me [’as raconté,
tu pourras (vous pourrey toutes les deunx) grimper dans

les nuages... Tout prés de lui.

La voix de Fabrine se brisa. Elle jeta un ceil
a son amie qui tentait vainement de masquer son

trouble en feignant de chercher quelque chose
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dans ses poches. Lorsque leurs regards se croi-
serent, elles se mirent a rire alors méme que
leurs larmes remportaient une victoire écrasante
sur leur pudeur. Alors, malgré les pleurs, la dou-
leur et le manque, aussi étrange que cela puisse
paraitre, elles se sentirent heureuses d’¢tre
la... Les deux amies s’étreignirent et le silence
qu’elles partagerent un instant résuma a lui seul
I’insolite contraste de cette palette d’émotions.
Vic retira le cerf-volant de son emballage

et Fabrine reprit sa lecture un ton plus bas :

I/ est pliable, il suffit juste de Ionvrir, rien de
plus simple.

Mon caur, tu trouveras dans le fond du car-
ton quelque chose qui t’appartient. Puisque tu as lu le
Journal de ton fils, je n’ai pas le sentiment de le trahir
et, comme tu ne m’en as jamais parlé, je présume que
tu la pensais perdue. Je vois d’ici ton sourire... Tu

n’as plus qu’a raconter cette histoire a 1ic bien que te
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connaissant (vous connaissant), ¢’est peut-étre déja fait !
Profite bien et rentre vite, tu manques a Piou-
pette.

Je... « Tout conrt » !

P.-§. J’ai retiré I’hamegon.

Intriguée, Fabrine fouilla dans le fond
du carton et, sous des journaux roulés en boule
pour protéger le cerf-volant, elle vit dépasser un
petit bout de dentelle rouge. Elle comprit et ex-
tirpa en souriant la culotte en dentelle que Skip
lui avait dérobée un jour de grand mistral.

— C’est celle dont tu m’avais parlé ? de-
manda Vic, amusée.

Fabrine opina et toutes deux échangérent
un regard complice dans lequel des larmes se
bousculaient.

Elles laisserent se dérouler la corde sur

toute sa longueur, puis bloquerent la poignée de
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maintien autour d’un arbre se trouvant en bor-
dure du cimetiere. Cote a cOte, allongées a méme
le sol, elles resterent ainsi de longues minutes
a regarder flotter le cerf-volant. Parfois, il re-
descendait légerement ; puis, emporté par une
nouvelle rafale de vent, s’élevait dans les airs en
faisant claquer la corde qui le retenait prisonnier
de ce monde alors qu’il cherchait a s’en libérer.
Quelques cris d’oiseaux déchirerent le ciel et se
mélangérent a des rires d’enfants.

Immobiles, les deux amies souriaient, les
yeux perdus dans I’azur, le cceur accroché aux
nuages...

La ou dansent les cerfs-volants.






Un excellent parrain

Victoire attrapa une longue robe blanche
au tissu léger et au dos échancré qu’elle déposa
sur le lit de la chambre d’hotel.

— Ce soir, derriéere son bar, le mi-
gnon Rodrigo va avoir la téte qui tourne.
Je wvais lui  mointrer, moi, le charme des
Provingiales | cria-t-elle a D’attention de
Fabrine.

Elle sortit une nouvelle robe, la dépo-
sa tout pres de la précédente, puis compara les
deux vétements sans toutefois parvenir a se dé-

cider.
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— Je n’arrive pas a choisir, Fab ! Tu viens
m’aider ou alors je m’en fous, je file acheter une
nouvelle tenue a la boutique de I’hotel !

Comme toujours lorsqu’elle était excitée,
son accent s’envola entre chaque syllabe.

— Fab | hurla-t-elle. Tu fais quoi ?

Elle se dirigea vers la salle de bain ou son
amie s’était enfermée depuis un bon moment
et fit délicatement claquer ses ongles contre la
porte en deux ou trois allers-retours de 'auricu-
laire vers ’index.

— Fab, je t’aurais prévenue, je vais aller
faire un achat compulsif et ce sera de TA faute,
insista-t-elle en appuyant le pronom personnel.

Aucune réponse.

Victoire fronca les sourcils, soudainement
inquicte.

— Fabrine, ¢ca va ?

Elle frappa un peu plus fort a la porte,

mais seul le silence lui répondit.
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Elle essaya de tourner la poignée qui ré-
sista. La picce d’eau était verrouillée de I'inté-
rieur.

— Putain, Fab, tu me fais peur... Ouvre !

Le silence plana encore quelques se-
condes, des secondes qui lui parurent intermi-
nables... Finalement, le verrou se fit entendre.

— Metrde, tu m’as foutu la trouille, cra-
cha-t-elle avant de considérer son amie en plis-
sant le front.

— Tu es toute blanche, qu’est-ce qu’il y a ?

Doucement, I’expression figée de Fa-
brine se libéra, laissant poindre un sourire ti-
mide sur des levres tremblantes. Puis, peu a peu,
son visage s’éclaira, baigné par une douce lu-
micre. Elle sortit de derriere son dos un petit
morceau de plastique blanc ressemblant a un
thermometre. Victoire baissa les yeux sur ’ob-
jet qu’elle reconnut immédiatement... Un test de

grossesse.
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— Merde, tu... Tues en..., balbutia-t-elle,
émue, sans parvenir a terminer sa phrase.

Fabrine la regarda, pleine de tendresse :

— Tu... Tu veux bien étre la marraine ?

Victoire essaya de prendre son regard le
plus noir, mais sa mine réjouie trahissait son état
d’esprit.

— Tu as décidé de faire couler mon mas-
cara, c’est ¢a ? Tu veux me gacher la soirée avec
Rodrigo ?

Aidées par la complicité du bonheur, des
larmes de joie commencaient a dessiner deux
ceeurs de rimmel sous ses yeux pétillants. Les
deux amies se dévisagerent un instant, puis écla-
terent de rire avant de se tomber dans les bras.

— Putain, Fab, évidemment que je veux !
Mais tu sais ¢a depuis quand ?

— Depuis maintenant. J’avais des nausées,
mais je mettais ¢a surle dos du stress lié au voyage.

Commecanes’arrangeaitpasdepuis notrearrivée,
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j’al acheté le test.

— Et pour le retour, ¢a ne pose pas de
probleme de prendre P’avion ? Je veux dire,
comme tu es enceinte ?

Fabrine haussa les épaules, sembla réflé-
chir un instant et lacha pleine d’entrain :

— Je ne pense pas qu’il y ait de contre in-
dication. Je dois pouvoir prendre 'avion... Tant
que ce n’est pas dans la gueule !

Victoire éclata de rire avant de demander
sur un ton redevenu volontairement triste :

— Pour marraine, j’étais persuadée que tu
choisirais ta voisine... Tu sais, mamie caca !

Toutes deux s’esclafferent.

— Et pour le parrain ? Pas de papi caca
dans le batiment ? ajouta Victoire.

Fabrine laissa passer quelques secondes,
inspira longuement et murmura :

— Je sais qui fera un excellent parrain...

Oh oui, je sais !






Epilogue

¢loise m’a regardé avec un petit sourire
amusé. A ce moment précis, j'ai su qu’elle
pensait avoir compris.

— C’est donc pour cette raison que vous étes la :
pour voir votre fillenl ? C’est bien vous, le parrain ? Et
votre filleul va se marier ?

— Pas que, Héloise... Pas que ! Mes parents
sont restés tres proches de Fabrine méme aprés son dé-
ménagement et, croyex-moi, j'ai été plus que touché lors-
qu’elle m’a effectivement demandé de devenir le parrain
de son enfant. |’avais peunr de ne pas avoir [’dge, de ne
pas étre d la hauteur, bref, de ne pas savoir étre antre
chose qu’un gosse. Finalement, je n’ai pas di trop mal

m’en sortir, puisque les liens que j’ai tissés avec la
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petite Amandine ne se sont jamais dénonés. Oui, ce n’est
pas un filleul, mais une filleule, une fille incroyable,
aussi calme et posée que son frére était déjanté.

Je me suis penché en arriere sur ma chaise et j’ai
ajouté :

Comme je vous ’ai dit an début de mon récit,
demain est une journée un peu spéciale, parce que nouns
sommes tous de mariage, la bande an grand complet avec
femmes et enfants. C’est drile de voir ¢a, aujonrd’hui.
Le temps passe si vite.

J’ai sounri avant de pounrsuivre :

Elle en aura mis du temps pour se décider... Ce
sera une belle occasion de se retrouver, de se remémorer
les folies « Skippesques » et de trinquer a un tas de
SOUVEnIrs.

— Alors, c’est bien ¢a 2 VVotre filleule se marie ?

Jai éclaté de rire.

— Non... Non, pardon, je me suis mal expri-
mé. Le mariage, ¢’est celui de Fabrine et Noél, ¢’est

pour cette raison que je vous disais qu’elle en avait
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mis, du temps pour se décider !

J’ai laché un bref rire clair avant de reprendre :

— Voous savez, je ne sais toujours pas si Skip
a réussi da parler avec son ange de lumiere, ce soir-la on
$i, par amour, sa mere...

Je me suis interrompu, un peu géné, et j’ai passé
la main sur ma barbe naissante.

Héloise a sondé mon regard avec une étrange mi-
mique empreinte de doucenr et j’ai su, sans avoir besoin
de terminer ma phrase, qu’elle avait compris ce que je
voulais dire.

— Comment... Comment aveg-vous eun toutes
ces informations, enfin... Toutes ces précisions ¢

— Quelques années apres le baptéme de sa fille,
Fabrine m’a invité a manger ou, pour étre tout a fait
exact, a boire. Ce soir-ld, nous avions en une bonne des-
cente. Apres le repas, elle m’a remis un petit carnet...
Un journal intime qui avait le pouvoir de remonter le
temps et de faire plenrer mais, avec le poids des ans, ce

n’était plus des larmes de tristesse, mais des larmes de
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souvenirs, celles qui font faner les yeux et flenrir le
caunr. Croyez-moi, la différence est de taille.

Héloise m’a regardé avec un petit air amusé,
une virgule posée sur le coin de ses levres comme une pa-
renthése pour fermer cette partie de ma vie que je venais
de lui livrer. Je n’ai pas baissé les yeux, cette fois-ci.
Merde, a bientit cinguante ans, je n’allais pas me lais-
ser intimider comme un adolescent ! Je I’ai dévisagée une
seconde et, bétement, j’ai demandé :

— Vous accepteriez de me faire « ['accompa-
gnage » d ce mariage ¢

Quand je vous disais, chers lecteurs, que mon
canr était stupidement reli¢ a mes levres...

Elle a souri, un sourire discret, une esquisse ;

puis, son visage s’est éclairé.
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A ma meére, les « allées d’Azémar », c’est
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que tu sais et les « Je t’aime » que tu n’oses dire...
Mais moi, je les entends.

Mon papa... Tu me manques telle-
ment. Merci pour tous ces bons moments a

I’Esterel.
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A mes amis, tous mes amis de Dragui-
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ce roman. L’amour peut prendre tellement de
formes. Vos prénoms résonnent dans mon cceur.
Norbert Heck, Daniel Pinazo, Thierry, Isa, Chris
Troin, Hervé Signoret, Sandrine Michelangeli,
Roumuald Delgado, Olivier Koulinski.

A Mary. Les mots ont-ils encore une im-
portance ? Ce livre est une fagon bien médiocre
de combler un peu ta solitude. Tu sais tout ce
que je pense de toi...

A Murielle Legrand, un amour de nana !

Un merci tout particulier pour Iin-
croyable équipe de Lacoursiére Editions. Will et
Arline, merci de croire en moi et en cet ouvrage
pour lui offrir une nouvelle vie. Grace a vous
tous, les papillons qui s’envolent dans cette his-
toire vont pouvoir aller se poser quelque part je
ne sais ou a travers le monde dans le foyer de ces

nouveaux lecteurs, dans un coin de leur salon :
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sur ’étagere d’une bibliothéque, peut-étre.

Merci, ma Thalie, je n’allais pas t’oublier.

A tous mes bétas lecteurs et a ces groupes
de lecture qui fleurissent sur la toile.

Sans que vous le sachiez, bon nombre de
vos prénoms résonnent dans ma téte lorsque j’in-
vente mes histoires et que I’épuisement se fait
sentir. Vous ¢tes ma vitamine, mon jus d’orange
émotionnel !

Lors d’un post rédigé sur Facebook,
j’avais promis de mentionner dans cet ouvrage
tous ceux et celles qui le commenteraient. Vous
que je surnomme affectueusement « mes intimes
étrangers », je pense sincerement que,
pour m’avoir lu, vous me connaissez sans
doute bien mieux que bon nombre de
personnes que je coOtoie pourtant physique-
ment. Merci, mes fripouilles, pour votre
sensibilité. Ce roman est un peu le votre,

maintenant...
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Sma, Marie- Chantal Villon, Laurence Contes-
ti, Cindy Matagne, Corinne Bertrand, Christelle
Chatillon, Manuela Boudin (ma fée de chez FL),
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Marylene Lechartier, Karine Vincent, Fanny
Authier, Cécilo6 Pere, Catherine Mey (toujours
la), Lucie Laforest, Vanessa Klee, Annick Thie-
monge, Estelle dite « Poppy Whyatt », Nathou

Suzanne, Gentiane Gilleron, Muriel Roulland,

610



Lucia Labroca, Delphine Binet, Laetitia Ladhuie,
Laurence Contesti, Amandine Cayron, Enitram
Enitram, Marie Desmons, Nelly Jegourel-Angers
(un amour), Leanne Marion (une tres belle per-
sonne, souvenirs de MMC), Sandra Sanaa, Aurel
Dh, Emy Kocis (ma cop’s), Alek Sandra, Nicole
Verger, Linda Dasilva, Florian Allain, Thalie
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une belle personne), Lydie Rousselin (un amour),
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Enfin, un grand merci aux lecteurs qui me
découvrent et a ceux qui me suivent depuis mon
premier roman. Quelle drole d’histoire...

Je vous embrasse tres, TRES FORT.
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