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À ma femme,

À mes enfants,

À l’amitié et à l ’amour

sous toutes ses formes.





Petit message
aux lecteurs

C’est devenu une habitude, entre nous… 

Je passe vous saluer avant votre lecture 

et je me demande si, cette fois-ci, je ne 

devrais pas commencer par de plates excuses… 

Pourquoi ?  me demanderez-vous. Parce que, pour 

les accros de thril lers et autres polars endia-

blés qui ne lisent que ce genre de littérature, je 

prends avec ce roman le risque de m’éloigner de 

mes précédents écrits…

	 C’est un fait établi ,  notre beau pays se 

plaît à nous enfermer dans des cases selon notre 

travail ,  nos loisirs, nos lectures ou nos goûts 

musicaux…
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	 Ainsi, i l  est difficile pour un acteur au 

physique atypique de sortir de son rôle de « mé-

chant », pour un comique de s’extraire de sa te-

nue de clown et plus difficile encore pour un 

comédien de série télévisée, aussi doué soit-i l , 

de passer du petit écran aux grandes produc-

tions cinématographiques. Quant aux auteurs, 

c’est bien connu, i ls ne s’éloignent que rare-

ment de leur genre littéraire. Alors, croyez-moi, 

j ’ai beaucoup hésité avant de me lancer dans 

ce nouveau défi. La peur de ne pas savoir 

faire, la peur de ne pas trouver les mots et, 

plus encore, celle de décevoir. Pour tout vous 

dire, j ’avais une autre histoire qui trottait dans 

ma tête, me souff lant le vent de quelques fo-

lies meurtrières dans un registre bien plus 

sombre que celui que je m’apprête à vous li-

vrer ici. Je vais d’ail leurs vous avouer un petit 

secret : ce récit sera l ’objet de mon prochain 

ouvrage !
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	 Pour l ’heure, i l  me tenait à cœur de vous 

conter l ’histoire qui va suivre. Alors, j ’ai stupi-

dement écouté ma petite voix intérieure et… Je 

me suis lancé.

	 Je vous souhaite une agréable lecture et 

je vous laisse en compagnie des personnages 

qui, à présent, ne m’appartiennent plus. J’espère 

de tout cœur qu’ils vous emporteront le temps 

de quelques pages loin de votre quotidien entre 

sourires, rires et larmes…

Jack-Laurent Amar





Extrait du journal très 

intime de Tom Visconti :

« Lorsque j’ai découvert que j’avais cette 

force en moi, j ’ai cru que je devenais fou. 

Aujourd’hui, je pense que les hommes sont en 

perpétuelle évolution et je sais pourquoi j ’ai 

hérité de ce pouvoir… Pour sauver maman ! »





Le pouvoir de la pensée.. .

Tout grand projet débute d’abord 
par la pensée de celui-ci !





Prologue

L e récit que vous vous apprêtez à l ir e 

n’aurait jamais dû se tr ouver entr e vos 

mains. Je suis supposé êtr e écrivain et , 

par voie de conséquence, i l  est de mon devoir d’in-

venter des histoir es et non d’aller les cher cher 

dans les t ir oirs de mon enfance comme un 

vulgair e brocanteur de souvenirs. « Alors,

que s’est- i l  passé ? », me demander ez-vous. Pourquoi

venir vous raconter ic i  l ’histoir e qui a boule-

versé ma vie et fait sans doute de moi ce que

je suis ?

	 La vérité ,  c ’est que je n’ai jamais su me com-

porter normalement lorsqu’une f emme me fait tourner la 

tête.  Oh ! N’allez sur tout pas imaginer que je suis un

17



abominable per vers, non, ce n’est pas aussi grave que ça !

Je me quali f ierais plutôt d’un… Timide imbéci le inca-

pable de tenir sa langue lorsqu’une dame lui plaît .  À 

cr oir e que mon cœur est dir ectement r el ié à mes lèvr es 

et que, lorsqu’i l  s ’emballe,  ces der nièr es r emuent stupi-

dement au même r ythme que lui ;  et c ’est précisément ce 

qui s’est passé, ce jour-là.

	 J’étais confor tablement installé sur le canapé 

du hall d’entrée de l ’hôtel et j ’attendais que la douce 

Héloïse ar rive en r egardant machinalement l ’ immense 

écran plat qui or nait le mur de la salle de réception.

	 La télévision ! C’est étrange de constater le pou-

voir qu’a cette petite boîte sur le l ibr e-arbitr e des gens. 

Enfin, je dis cela mais, aujourd’hui, i l  est vrai que la 

boîte en question est passée sous un r ouleau compr esseur 

et que ce qu’el le a perdu en épaisseur, e l le l ’a gagné en 

f inesse. Si les régimes étaient tout aussi e f f icaces, je se-

rais sans doute un peu moins lar ge, moi aussi ;  mais ce 

qui est valable avec les écrans plats ne semble pas fonc-

t ionner pour ma petite bedaine. La télévision est une
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véritable machine à influencer les foules. Il suf f i t  d’y 

passer pour êtr e soudain muni d’une espèce de cape ma-

gique, vous savez, comme cel le uti l isée par un cer tain 

Har r y Potter ;  mais attention, ic i , i l  n’est pas question 

d’invisibi l i té ,  mais de légit imité. Oui, c ’est tout à fait 

ça ! Le petit écran procur e « la cape de légit imité ». 

D’ail leurs, ne dit-on pas pour pousser à la consomma-

tion et donner plus de crédit à quelque chose qui est à 

vendr e : « Vu à la télévision » ? Tu parles d’une bonne 

blague ! Moi qui ai la chance de côtoyer ce monde-là, 

aujourd’hui, je peux vous le dir e :  « Menti à la télé-

vision » serait plus juste. Fort heur eusement, i l  y a 

toujours des journalistes qui ont à cœur de fair e leur 

travail avec amour.

	 Héloïse Benoit est de ceux-là. Elle a toujours 

fait partie de mes chroniqueuses préférées. D’abord — et 

c ’est sans doute la raison la moins prof essionnelle,  j ’en 

conviens —, parce qu’i l  se dégage, lors de ses inter views, 

une véritable passion qui fait péti l ler ses grands yeux 

noirs en amande et que… J’ador e ses yeux. Ensuite,
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parce qu’el le ne modif ie jamais les propos tenus par 

un auteur pour les enjol iver ou les r endr e tendancieux 

comme n’hésitent pas à le fair e cer tains de ses confrèr es. 

Alors, lorsqu’el le m’a demandé ce qui m’avait un jour 

poussé à écrir e et pour quelles raisons je passais régu-

l ièr ement dans la région, je n’ai pas eu envie de broder 

ni de répondr e aux banalités.

	 — Je suis là pour r endr e visite à quelques amis 

comme chaque année. Cela dit ,  ce l le-c i  est un peu parti-

culièr e, lui ai- je répondu.

	 — Particulièr e ?

	 — Oui. Dans deux jours, une personne qui 

m’est très chèr e va se marier et j ’ai l ’honneur d’êtr e son 

témoin.

	 — Waouh ! Le témoin d’une célèbr e éditrice qui 

passe de langour euses vacances dans le Var ? a-t-el le 

demandé à moitié ir onique.

	 J’ai hésité avant de répondr e, compr enant que 

j ’en avais déjà tr op dit ;  mais que voulez-vous ? Héloïse 

me r egardait… Avec ses yeux ! Vous savez, ceux dont je
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viens de vous parler !  Je sais, c ’est ridicule, à quoi pou-

vais- je m’attendr e ? Elle n’allait pas me r egarder avec 

les yeux de quelqu’un d’autr e… Bref , j ’ai poursuivi :

	 — Absolument pas ! Comme je vous l ’ai dit , 

c ’est une personne qui m’est chèr e, mais… Ce serait 

long à raconter.

	 Héloïse a fait signe au ser veur pour commander 

un jus d’orange pr essé.

	 Avec le r ecul, je pense qu’à ce moment précis, 

malgré ma faiblesse et ses grands yeux noirs, je me se-

rais contenté d’une demi-vérité sans entr er dans les dé-

tails comme je m’apprêtais à le fair e ;  mais en r egar-

dant le barman, el le a ajouté quelque chose qui a tout 

changé :

	 — Vous pouvez y mettr e de la glace pilée et , 

si  vous aviez une f euil le de menthe, ce serait vraiment 

parfait !

	 Héloïse a emprisonné mon r egard dans le sien, 

puis a répété la f in de ma phrase avec une adorable 

moue inter r ogative :
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	 — Ce serait long à raconter, dites-vous ? Eh 

bien, j ’ai tout mon temps…

	 J’ai inspiré profondément et tous les souvenirs 

ont jai l l i  comme s’ i ls étaient là, tapis, prêts à bondir 

pour sor tir de ma tête et emplir son cœur, du moins, 

osais- je l ’espér er.

	 Alors, je lui ai raconté toute l ’histoir e… L’his-

toir e vraie d’un petit garçon exceptionnel.

	 C’était i l  y a bien longtemps…



1
Skippy

1986

T om déposa le bol de chocolat chaud 

sur la table et enfourna une tartine de 

pain gril lé dans sa bouche avant de 

sautil ler jusqu’au frigo comme un kangourou. 

La bouteille de lait dans la main, i l  retourna vers 

sa chaise, les pieds toujours collés l ’un à l ’autre, 

puis attrapa sa biscotte et la grignota du bout 

des dents en parvenant, on ne sait comment, à 

positionner ses lèvres vers l ’avant afin que l’ imi-

tation du marsupial australien soit parfaite.

	 Malicieusement, i l  regarda sa mère, un sou-

rire espiègle jusque dans ses grands yeux bleus.

23



	 Fabrine pouffa en fixant les boucles lé-

gères qui retombaient sur le front de son fils et 

lui donnaient des airs de jeune premier négli-

gé. Machinalement, elle passa les doigts dedans 

pour en remonter quelques mèches brunes.

	 Aussi loin qu’elle s’en souvienne, Tom 

avait toujours eu cet incroyable don de mimé-

tisme. Il n’imitait pas seulement les animaux, i l 

aimait également reprendre des phrases amu-

santes piochées çà et là dans des films ou des 

publicités. Il adorait singer des personnalités cé-

lèbres ou des amies proches de sa mère et, bien 

souvent, parodiait aussi ses profs et ses propres 

copains de classe. Le plus impressionnant restait 

sans nul doute ces mimiques, ces attitudes, ces 

petits riens qui rendent chacun de nous unique 

et qu’il parvenait à repérer, à copier avec une 

précision déconcertante. Il prenait alors un ma-

lin plaisir à grossir légèrement ses postures et le 

personnage imité prenait soudainement vie avec
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force et réalisme.

	 Oui, son petit Tom était une véritable 

photocopieuse d’âmes qui dupliquait la person-

nalité des gens avec une encre pleine de couleurs 

et d’humour.

	 — Tu es un véritable clown ! sourit Fa-

brine en s’approchant de lui pour déposer un 

baiser sur sa joue. Je dois fi ler, je vais être à la 

bourre et Victoire va m’attendre. Pense à termi-

ner tes devoirs, demain, c’est lundi.

	 — Promis ! Mais tu sais, on ne fait presque 

plus rien. C’est le dernier mois !

	 — Je sais, mais c’est l ’école quand 

même, répondit- elle en lui tirant la langue 

avant d’ajouter : N’oublie pas de faire ton 

lit !

	 — Déjà fait pendant que tu prenais ta 

douche, répondit Tom en levant les yeux au ciel 

avec un large sourire comme si sa mère venait 

d’annoncer une évidence.
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	 Fabrine le regarda pleine d’admiration et 

l ’envie de serrer dans ses bras son petit homme 

de douze ans fut plus forte que celle d’être à 

l ’heure. Au diable l ’ impérieuse trotteuse de 

l ’horloge qui avançait inexorablement sans tenir 

compte de ces instants magiques que tissent les 

sentiments et qui, malheureusement, ne se rat-

trapent pas ; ne se rattrapent jamais ! Tant pis 

pour les quelques secondes de plus…

	 — Maman, tu m’étouffes ! bougonna Tom 

en feignant une mine dégoûtée mais, lorsque sa 

mère desserra son étreinte, c’est lui qui l ’enlaça 

plus fort.

	 — Surtout, sois prudent ; prudent et 

re-prudent, lâcha-t-elle avant de s’éloigner à 

contrecœur.

	 — Tu me le dis à chaque fois, maman !

Oui, je serai très  prudent ! exagéra-t-il en

appuyant sur le mot pour la taquiner 

gentiment.
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	 Elle détestait le savoir à la piscine avec 

ses copains mais, d’un autre côté, i l  fallait bien 

qu’elle accepte qu’il grandisse. L’été dernier, 

lorsqu’il s’y était rendu seul pour la première 

fois, elle en avait eu la nausée, une de celles qui 

vous forcent à contempler l ’émail des W.-C. du-

rant dix minutes, dix minutes qui vous paraissent 

en durer quarante. Fort heureusement, les fois 

suivantes, elle avait su apprivoiser ses vieux dé-

mons pour ne pas avoir à réciter de nouveau un 

borborygme de voyelles avec, pour seul récon-

fort, le blanc immaculé d’un professeur nommé :

« Jacob Delafon ». Seule, une petite boule sup-

portable avait élu domicile dans son ventre pour 

la saison estivale, se réveillant chaque fois que 

Tom et ses amis se donnaient rendez-vous pour 

un après-midi baignade.

	 Elle fit une petite grimace à son fils pour 

se moquer d’elle-même.

	 — Bonne journée, mon Skippy d’amour !
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	 Il répondit par un rapide clin d’œil.

	 Ce surnom lui avait été donné quelques 

années auparavant, parce que Tom était une vé-

ritable pile, un petit bout de chou qui sautait 

partout et ne tenait jamais en place. Ainsi, son 

petit kangourou avait rapidement été baptisé 

Skippy en référence à une série télé dont l ’ani-

mal était le héros principal. C’est Victoire, la 

meilleure amie de Fabrine, qui avait trouvé ce 

joli sobriquet et i l  fallait bien admettre qu’il lui 

allait comme un gant. Aujourd’hui, i l  était pour 

tous presque aussi légitime que son nom de bap-

tême. Désormais, i l  n’y avait guère plus que ses 

professeurs pour l ’appeler Tom ; ses profs ou 

sa mère lorsque celle-ci se mettait vraiment en 

colère ou faisait semblant de l ’être. Pour le reste 

du monde, i l  était devenu Skip ou Skippy.

	 Dans le couloir, i l  entendit la porte d’en-

trée se refermer accompagnée par un furtif  

« Tout court, mon ange ! »
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	 — « Tout court auchi ,  maman » ! essaya-t-

il d’ar ticuler, la bouche encore pleine de céréales 

et de lait.

	 Cette façon de se dire je t’aime était la 

leur. Un jour, Fabrine lui avait expliqué qu’il 

n’existait aucun superlatif  capable d’enjoliver, 

de grandir ou d’encenser la locution « Je t’aime »,

parce que celle-ci se suffisait à elle-même.

	 « Et je t’aime énormément, ou très fort ? »,

lui avait demandé Skip de sa petite voix.

	 « En amour, je t’aime très fort, c’est un 

peu comme je t’aime beaucoup. Pour les oreil les 

du cœur, ça sonne presque… Presque comme 

une insulte ! Je t’aime, c’est infini, abyssal, in-

sondable. Y ajouter beaucoup, c’est donner une 

unité de mesure, un aboutissement, une fin, un 

mur sur lequel se heurte ton « Je t’aime ». C’est 

un peu comme si tu me demandais jusqu’où va 

mon amour pour toi ? Je ne pourrais pas le quan-

tifier, c’est infini, tu comprends ? »
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	 Skip avait semblé réf léchir à ce qu’elle ve-

nait de lui dire et la conversation s’était ar rêtée 

là ; mais à partir de ce jour, leurs « Je t’aime » 

avaient été remplacés par des « tout court » qui 

résumaient à eux seuls tous les superlatifs du 

monde.

	 Fabrine appuya sur le bouton de l’ascen-

seur.



	

	 Skip termina son bol de lait à la hâte et le 

déposa dans l ’évier.

	 À midi trente, i l  avait rendez-vous avec 

les copains. Les premières grosses chaleurs ve-

naient d’arriver et i ls allaient se régaler, c’était 

certain. Le mois de juin annonçait la fin de 

l ’école et le début des grandes vacances et cela 

le rendait particulièrement heureux.

	 Il sourit en reposant la boîte de céréales à 

sa place. À bien y réf léchir, i l  savait ce qui le ren-

dait d’aussi bonne humeur, mais i l  aurait préféré 

être torturé plutôt que de l’admettre. Seul Mor-

gan, son meilleur ami, était dans la confidence, 

parce qu’il était impossible pour Skip de lui
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cacher la vérité. Ils se connaissaient depuis leur 

plus tendre enfance, avaient partagé les mêmes 

cours de récréation, que ce soit à la maternelle 

ou en élémentaire, et i l  ne faisait aucun doute 

qu’ils seraient affectés dans la même classe de 

quatrième lors de la prochaine rentrée scolaire. 

Morgan et Tom étaient comme deux frères, deux 

frangins qui n’avaient pas les mêmes parents, 

mais cela avait-i l  une quelconque importance ?

	 Dans le fond, leur amitié était un mystère 

pour quiconque ne savait pas que ces deux-là 

avaient grandi ensemble et vécu dans le même 

immeuble depuis toujours. Si Skip était un vé-

ritable ressort, un courant d’air toujours prêt 

à souff ler le vent d’une nouvelle bêtise, d’une 

nouvelle blague, Morgan, lui, faisait partie de 

ses enfants calmes, posés, un peu rêveurs. Cer-

tains le trouvaient « perché » avec ses grands 

yeux ronds, ses cheveux hirsutes et ses vête-

ments toujours trop amples. Il passait beaucoup
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de temps le nez plongé dans des romans, enfer-

mé dans sa chambre ou dans un coin de la cour 

de récréation, mais Skip savait que c’était juste 

sa façon de se soustraire à la réalité, de s’éclip-

ser le temps de quelques songes. Morgan regar-

dait le monde avec un certain recul, une vision 

qui n’était pas en adéquation avec son âge et, 

aux yeux de beaucoup, son sérieux le rendait un 

peu… Étrange, pour ne pas dire gênant. Tous   

deux   ne   faisaient   pas   partie   des   gamins

« populaires » du collège, ceux qui parlent fort, 

qui gonflent le torse ou sont insolents face aux 

adultes au point de susciter chez leurs cama-

rades une certaine « admiration ». Ils n’étaient 

pas de ces leaders qui donnent aux plus faibles 

le sentiment d’un courage usurpé simplement 

parce qu’ils les suivent, mais i ls ne faisaient pas 

non plus partie des souffre-douleurs. Les deux 

« frangins » avaient bien trop de caractère pour 

ça. Pour Morgan, Skip était en quelque sorte la
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locomotive qui le poussait à se dépasser et à oser 

faire ce que son propre tempérament lui aurait 

interdit. D’un autre côté, lui était, pour son ami, 

la petite voix qui pondérait parfois sa douce fo-

lie. Finalement, chacun d’eux apportait à l ’autre 

l ’équilibre dont il avait besoin.

	 Lorsque Skip avait avoué à Morgan qu’il 

était fou amoureux de Nina, la petite nouvelle, 

ce dernier s’était empressé de promettre qu’il 

garderait le secret et Tom savait qu’il le ferait.

	 Skip décrocha le combiné et composa le 

numéro qu’il connaissait par cœur.

	 À l’autre bout du fil ,  Morgan décrocha.

	 — Allo !

	 — Ouais, c’est moi.

	 — Skip, au secours, je termine mes maths 

et je ne comprends rien. Tu n’veux pas annuler 

la piscine et terminer ça avec moi, cet après-mi-

di ? se moqua Morgan qui savait que son ami 

espérait désespérément que Nina viendrait elle

34



aussi se baigner.

	 Ignorant la question posée, Skip demanda :

	 — Tu crois qu’elle sera là ?

	 Morgan soupira et Skip devina que son 

ami souriait.

	 — Arrête de sourire comme un con !

	 — Alors, arrête de poser des questions 

connes ! J’énumère : d’un, elle est passionnée 

par le théâtre et toi, tu es un comédien né et sans 

doute le meilleur imitateur que la Terre ait por-

té. De deux, elle trouve toujours un moyen, pour 

ne pas dire un prétexte, pour venir te parler. De 

trois, elle et sa copine ont dit qu’elles seraient 

là, alors, je ne vois pas pourquoi elles auraient 

changé d’avis. De quatre, t’es plutôt mignon 

comme mec… Enfin, je crois. Alors, fran…

	 — Ok, ok, c’est bon ! le coupa Tom. Je 

voulais juste avoir ton avis, t’es pas obligé…

	 Les « glousseries » de Morgan le cou-

pèrent.
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	 — Cool, Raoul, t’es en mode stress, là, 

dit-i l  entre deux respirations entrecoupées de 

rires. Bon, je fais le terminage  de ce que je suis 

en train de faire et je me rends à votre domicile, 

monsieur. Il semble clair que vous ayez besoin 

du consei l lage d’un pro.

	 Skip sourit malgré lui.

	 Morgan avait toujours eu cette étrange 

façon de parler en incorporant quelques néolo-

gismes à des tournures de phrases qu’il prenait 

plaisir à égayer de paronomases. Des « Cool, 

Raoul, pas de malaise, Blaise » qui ponctuaient 

régulièrement ses réponses.

	 — Allô, t’es toujours là ? demanda Mor-

gan.

	 — Oui, oui ! Ok, termine et rapplique, 

monsieur « J’connais tout en amour » !

	 — SARL « Lover en folie » à votre ser-

vice. Avec moi, c’est dans la « pioche », tête de 

« poche » ! ajouta Morgan en intervertissant
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volontairement les deux mots avant de raccro-

cher.

	 Tom posa le combiné et regarda le mor-

ceau de papier sur lequel i l  avait machinalement 

griffonné des f lèches, des cœurs et un prénom… 

Nina.





	

	 Dans la cuisine, Fabrine enjamba les car-

tons à même le sol pour parvenir à l ’évier.

	 — Je te déteste ! Me faire ça à moi… Et 

un dimanche, en plus.

	 — Arrête de râler, t ’es une vraie ma-

niaque. Le ménage et le range-mint ,  c’est ta pas-

sion, répondit Victoire en riant. Si on y réf léchit 

bien, tu devrais même me payer pour être là.

	 — N’importe quoi ! rétorqua Fabrine, le 

sourire dans la voix. Je te préviens, c’est le der-

nier déménagement que je fais pour toi. La pro-

chaine fois, tu te trouves le bon mec, tu sais, 

celui du : « Ils se marièrent et eurent beaucoup 

d’enfants ! »
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	 — Mais c’était celui-ci, je te jure ! pleur-

nicha Victoire, pleine d’une fausse tristesse en 

haussant légèrement les épaules. Puis, prenant 

des airs de petite fi l le timide, elle entoura autour 

de son doigt une mèche de cheveux, prit un air 

boudeur et ajouta :

	 — C’est juste que, dans ta phrase, i ls ont 

oublié le : « Et connurent la routine, le l inge sale 

qui traîne par terre, les poils dans le lavabo col-

lés au dentifrice. » Alors, fr in-che-ment ,  i ls nous 

mentent, en plus !

	 Toutes deux éclatèrent de rire.

	 — Frin-che-ment !  répéta Fabrine en ampli-

fiant exagérément les intonations de sa copine. 

Heureusement que tu avais gardé ton appart, si-

non, tu serais à la rue, aujourd’hui.

	 — Avec tous les travaux que j’avais faits, 

tu ne pensais pas que j’allais m’en séparer comme 

ça ! Ein plus, tu pourrais reconnaître que j’ai de 

l ’ in-tui-t ion ,  je savais que j’allais vite y revenir.
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C’est mon super sixième sei-nsss !

	 Fabrine la dévisagea en passant une main 

dans sa longue chevelure rousse. Elle adorait 

l ’accent provençal que charriait Victoire dans 

chacune de ses phrases. Un accent qui faisait 

danser ses mots.

	 Toutes deux se connaissaient depuis le 

collège et leur amitié était inébranlable. Peut-

être parce qu’elle avait débuté par un jour de 

tempête. Certes, i l  y avait eu des périodes où 

elles se voyaient un peu moins, mais leur affec-

tion avait su braver les journées excessivement 

courtes et les semaines qui s’écoulent trop vite 

avec pour bouc émissaire tout désigné : « Le 

temps qui passe ». Une excuse préconçue par-

faite pour que les gens se pardonnent mutuel-

lement de trop longs silences et jurent vite de 

se revoir… Avant de s’oublier à nouveau. Non, 

les deux complices n’avaient pas laissé le temps 

voler leur amitié.
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	 Fabrine regarda son amie avec affection.

	 Les cheveux noirs aux épaules, une grande 

mèche teinte tirant légèrement vers le rouge 

qu’elle passait son temps à enrouler autour 

de son index, de grands yeux noirs expressifs 

et une peau très pâle, Vic était de ses femmes 

qui, sans être vraiment belles, débordaient de 

charme. Elle n’avait cependant jamais su garder 

les hommes qui le lui juraient. « J’aime trop ma 

liberté », disait-elle souvent ; mais Fabrine savait 

qu’au fond d’elle, son amie rêvait de fonder une 

famille.

	 — Pourquoi tu me regardes comme ça, 

Fab ? J’ai des araignées dains  les cheveux, ou 

quoi ?

	 — Dains  les cheveux, non, mais je suis 

certaine qu’au plafond, tu dois avoir un sacré 

paquet de toiles ! Elles se dévisagèrent quelques 

secondes, muettes, silencieuses comme cela leur 

arrivait parfois, comme cela leur arrivait souvent.
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Le silence avait cette douce pudeur qu’aucun 

mot, même choisi, ne pouvait égaler ; et lorsqu’il 

devenait explicite, aussi l impide que de grands 

discours en amitié ou en amour, i l  apportait la 

preuve sublime et indicible des grandes compli-

cités. Ainsi, Fabrine et Vic n’avaient jamais eu 

besoin de se le dire, jamais ! Leurs « Je t’aime » 

étaient de ceux qui explosent et s’envolent entre 

deux éclats de rire ; et le criant mutisme des 

non-dits devenait alors le messager silencieux 

d’une amitié sincère et c’était bien ainsi.

	 Victoire passa machinalement la main 

dans ses cheveux et tripota de nouveau sa mèche 

rouge comme si elle risquait d’y trouver des 

toiles, puis elle dit d’une voix taquine :

	 — J’ai peut-être une araignée au plafond, 

mais moi, lorsque je vois un homme qui me plaît… 

Je fonce ! Fabrine se tut, sachant très bien que 

sa copine faisait allusion à ce nouveau voisin un 

brin énigmatique qui venait d’emménager dans
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l ’appartement juste au-dessous du sien. Elle 

l ’avait croisé à plusieurs reprises et le regard 

timide, les manières réservées de l ’homme 

l’avaient quelque peu intriguée, pour ne pas dire 

troublée. À vrai dire, elle n’aurait su expliquer 

exactement pourquoi, mais qu’un homme aussi 

charmant puisse être si réservé lui donnait un 

petit côté mystérieux, presque animal. Commu-

nément, la beauté se voulait fière et orgueilleuse. 

Lorsqu’elle ne l ’était pas, elle n’en devenait que 

plus attirante.

	 — Tu l’as revu ? demanda Vic de sa voix 

grave et chantante.

	 — Qui ça ? répondit Fabrine en feignant 

de ne pas comprendre.

	 Un sourire amusé, Victoire insista du re-

gard.

	 — Non, répondit évasivement Fabrine en 

soupirant avant de sourire à son tour. Skip pense 

que c’est un agent secret ou… Un espion.
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	 — Un espion ! Ton fils a de l ’ imagination.

	 — Il l ’a vu partir de nuit à plusieurs re-

prises tout habillé de noir, une capuche sur la 

tête et muni d’un sac à dos. C’est l ’homme le 

plus discret du bâtiment ; alors tu sais, les en-

fants, i l  ne leur en faut pas plus. Et puis, ques-

tion imagination, ton fil leul n’est pas en reste, 

c’est vrai.

	 Victoire acquiesça.

	 Depuis la naissance de Skip, sa vie aussi 

s’était vue chamboulée, parce qu’elle avait re-

porté son besoin de maternité sur l ’enfant de sa 

meilleure amie et, parfois, i l  ar rivait à Tom de la 

taquiner en lui disant qu’avoir deux mamans était 

un véritable calvaire pour un enfant fragile, sen-

sible et sans défense. « Tu sais, disait-i l ,  je pour-

rais très bien téléphoner à S.O.S. enfants battus 

et me plaindre. » Puis, i l  ajoutait avec cette façon 

toute à lui de pencher la tête : « Ce n’est pas 

très bon pour mon équilibre, tout cet amour ! »
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	 Oui, Victoire aimait son fil leul comme 

son propre enfant.

	 — Notre petit Skippy est perspicace. 

Tu devrais lui demander ce qu’il fait, plaisan-

ta-t-elle.

	 — Il va à la piscine avec ses copains.

	 — Je ne parle pas de ton fils, mais 

de ton charmant voisin ; et tu le sais très 

bien.

	 Fabrine lança un regard noir qui ne par-

vint pas à masquer son air amusé.

	 — Plus sérieusement, reprit Victoire, tu 

dois encore te faire un sang d’encre de savoir 

Skip à la piscine.

	 — Oh oui, comme l’année dernière : mais 

je m’améliore un peu quand même, je n’ai pas 

vomi. Et puis, je ne peux pas lui interdire de 

vivre et…

	 Elle s’interrompit, pensive, et termina sa 

phrase sans grande conviction :
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	 — Et il y a des maîtres-nageurs ! J’ai tou-

jours pensé que les parents étaient là pour aider 

leurs enfants à grandir, pas pour les brimer avec 

leurs propres peurs ou les diriger vers des rêves 

qui ne sont pas les leurs.

	 — Tu… Tu n’as jamais eu envie de lui ra-

conter ?

	 — J’y ai déjà pensé, mais i l  est trop jeune 

pour entendre ça.

	 Fabrine baissa les yeux vers ses chaus-

sures avant de regarder celle qui était pour elle 

un cadeau pour le cœur… Une sœur.

	 — Un jour, peut-être. Pour le moment, i l 

n’y a que toi qui sais et c’est très bien ainsi !

	 — Je trouve ça énorme que tu lui aies 

payé des cours de natation et…

	 Vic suspendit sa phrase un instant, puis 

reprit dans un murmure plein de tendresse 

comme si chacun de ses mots était enveloppé de 

velours :
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	 — Tu es un sacré bout de femme, tu sais. 

Je ne plaisante pas… Une sacrée maman et un 

bout de femme exceptionnel.

	 — Toutes les mères du monde le s…

	 — Non, Fabrine, la coupa Victoire. Il y 

a beaucoup de parents qui baissent les bras, qui 

renoncent à la moindre difficulté. Toi, jamais ! 

Je me souviens quand, à la maternelle, l ’ instit’ 

t ’avait craché au visage que ton fils ne compre-

nait rien, qu’il était juste… Incapable. Je me rap-

pelle également à quel point Skippy était stressé 

de devoir lâcher ta main pour entrer dans cette 

école qui le terrifiait. Je n’ai jamais oublié la fa-

çon dont il te regardait. C’était celle d’un petit 

animal apeuré qui s’éloigne en essayant de re-

tenir ses pleurs pour ne pas faire de peine à sa 

maman. Petit bout d’homme de quatre ans qui 

voulait être fort, mais les larmes l’emportaient 

toujours sur sa volonté parce qu’à cet âge-là, on a 

déjà des larmes d’adulte lorsque la détermination
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est encore celle si fragile d’un enfant. Il 

essuyait alors ses yeux le plus discrète-

ment possible mais immanquablement, 

toutes les deux, on le voyait faire. Tu t’en 

souviens ?

	 Fabrine lâcha un petit sourire nostalgique.

	 — Oui, je m’en souviens.

	 — Et toi, tu jouais les femmes de tête 

juste avant de t’écrouler lorsqu’il ne pouvait 

plus te voir.

	 — Et dans la voiture, comme tu es une 

amie au top, tu me réconfortais en t’effondrant 

à ton tour.

	 — Et on chialait comme deux gourdes ! 

conclut Victoire.

	 Plongées dans leurs souvenirs, les deux 

amies échangèrent un regard complice avant de 

se mettre à rire.

	 Vic gonfla le torse comme un avocat lors 

d’une plaidoirie et reprit :
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	 — C’est quand même toi qui as soupçon-

né sa dyslexie, non ? C’est bien toi qui t’es sai-

gnée financièrement pour le faire tester, pour lui 

payer des séances de psycho-machin quand tout le 

monde t’affirmait, plein d’une certitude condes-

cendante, que tout ça n’était que de l’argent gas-

pillé pour des psys en mal de reconnaissance. Et 

aujourd’hui, regarde-le, notre petit Tom… Oh !

Ce n’est pas le premier de son collège, non, i l 

ne rentre pas suffisamment dans le moule pour 

ça, mais son intell igence n’est plus à démon-

trer et i l  nous le prouve chaque jour par tout 

ce qu’il fait, tout ce qu’il invente. J’ai rare-

ment vu un ado si bien dans ses baskets avec, 

en prime, une récidive sur les sorties en solo… 

À-la-pis-cine !

	 Élevant la voix, Victoire sépara ses der-

niers mots en serrant le poing qu’elle tira brus-

quement vers l ’ar rière à la manière d’un sportif  

qui triomphe.
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	 — Là, tu me scotches, poursuivit-elle 

pleine de conviction. Alors, ne me dis pas que tu 

n’es pas une femme exceptionnelle ou je te jette 

des cail loux.

	 Elle feignit de ramasser une pierre imagi-

naire et de la lancer sur son amie…

	 Fabrine resta pensive quelques secondes.

	 — Tu sais, je crois que je n’avais jamais eu 

vraiment peur de quoi que ce soit avant ; enfin, 

tu vois… S’il y avait une décision à prendre, je la 

prenais et je fonçais, un saut à faire dans le vide, 

et j ’étais la première à plonger, mais…

	 — Mais quoi ? demanda Victoire.

	 Fabrine haussa les épaules.

	 — À la seconde où la sage-femme a dépo-

sé Tom sur mon ventre, à la seconde où j’ai senti 

son petit corps tout chaud sur ma poitrine, à cette 

seconde précise, j ’ai eu peur… Peur de ne pas 

prendre les bonnes décisions, peur de me trom-

per, peur d’avancer, peur de reculer, peur d’en
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faire trop ou pas assez…

	 Elle soupira en haussant les sourcils et 

conclut d’une façon fataliste :

	 — Alors, au risque de te décevoir, je suis 

quand même morte de trouille qu’il ail le à la pis-

cine.

	 Toutes deux se dévisagèrent et chacune 

d’elles put voir dans le regard de l’autre qu’un 

trop-plein d’émotion était sur le point de jail l ir. 

Alors, par pudeur, pour ne pas laisser la ten-

dresse des souvenirs ruisseler sur leurs joues et 

entacher ce beau dimanche de juin — enfermées 

à faire du ménage—, elles éclatèrent de rire.



	

	 Les copains	

	 Skip sortit quelques biscuits supplé-

mentaires du placard et les déposa sur la 

table.

	 — Ça creuse, la piscine, ar ticula pénible-

ment Luca en enfournant un nouveau gâteau 

dans sa bouche.

	 — Toi, y’a tout qui te creuse, plaisanta 

Morgan.

	 — Va te pendre, lui répondit l ’ intéressé 

en mimant ses propos, la bouche à moitié ou-

verte et pleine de gâteaux prédigérés par la sa-

live.
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	 — Beurrr… T’es vraiment un porc, dit 

Nathan en faisant mine de vomir.

	 Les quatre amis s’esclaffèrent.

	 Au duo inséparable que formait Skip et 

Morgan s’ajoutaient Luca et Nathan et, à eux 

quatre, i ls avaient le sentiment d’être invin-

cibles, inséparables, indestructibles. Ils ressen-

taient l ’euphorie de leur jeunesse couler dans 

leurs veines avec, pour seule chimère, la certi-

tude qu’hier n’avait existé que pour eux et que 

demain les attendait. C’était le temps béni des 

amitiés qui se cueillent, des souvenirs qui se 

moissonnent et des fous rires incontrôlables qui 

se récoltent et se gravent à jamais… Comme un 

lien sacré.

	 Luca faisait une demi-tête de plus que ses 

trois copains et ses origines réunionnaises don-

naient à sa peau une couleur tirant vers le cacao. 

Il passait son temps à grignoter et à se moquer 

lui-même de son excédent de poids sans doute
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pour devancer d’éventuelles rail leries ; rail leries 

qui ne viendraient jamais, en tout cas, pas de la 

part de ses trois amis.

	 Ses parents étaient militaires et avaient 

été mutés dans le Var quelques années aupara-

vant. Rapidement, i ls avaient acheté un apparte-

ment dans le même immeuble que celui de Skip 

et Morgan. Le bâtiment de neuf  étages comptait 

trois entrées et ne payait pas de mine. En re-

vanche, i l  était idéalement placé. Tout près de 

la vil le sans avoir à en subir les inconvénients, 

i l  se trouvait à mi-chemin entre une maternelle, 

une école élémentaire et le collège Ferrié. Il y 

avait même de l’autre côté de la route jouxtant la 

maternelle « l ’École normale » qui préparait les 

futurs professeurs des écoles, mais ce que Tom, 

Morgan, Nathan et Luca adoraient par-dessus 

tout dans le quartier, c’était la proximité de la 

piscine Alex Jany qui se trouvait à moins de deux 

cents mètres de leurs habitations. C’est tout près
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de là, dans une petite maison blanche proche de 

la route, que vivait Nathan.

	 De cette joyeuse bande, i l  était le plus pe-

tit. Ses cheveux coupés en brosse, son regard 

noir et sa corpulence trapue lui donnaient un air 

de vrai méchant. Il ne reculait devant rien et ne 

baissait jamais les yeux. À l’âge où les regards 

méprisants et dominateurs sont souvent les pré-

mices des humiliations futures, Nath ne laissait 

rien passer et plus d’un avait regretté de l ’avoir 

fixé. Les imprudents avaient alors constaté à 

leurs dépens que, non seulement il ne baissait 

pas les yeux, mais i l  savait également lever les 

poings. Pourtant, contrairement aux apparences, 

Nath était sans nul doute le plus sensible de la 

bande, un garçon à vif, un Bad boy qui cherchait à 

dissimuler derrière son agressivité la souffrance 

d’un gamin dont le père alcoolique n’avait jamais 

su lui donner la moindre preuve d’amour. Cette 

situation familiale faisait de lui un collégien que
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les professeurs qualifiaient sans doute, dans 

son dos, de cancre. Parfois, les trois amis 

le chambraient sur sa façon de parler et Skip 

imitait alors parfaitement la voix, la dic-

tion et les mimiques brutales de son copain. 

Pourtant, sans que le petit groupe n’ait jamais 

eu à instaurer de règle, les rail leries ne se fai-

saient jamais en public et, surtout, elles n’étaient 

en aucun cas blessantes ou méprisantes et Nath 

le savait. Il était également surnommé « l ’ immi-

gré » par ses trois amis, un surnom affectueux 

dû au fait que lui seul ne résidait pas dans le 

bâtiment « L’Esterel ». Luca plaisantait sou-

vent sur ce surnom. Il disait en essayant d’imi-

ter l ’accent et la voix brisée du « Parrain »

comme dans le célèbre film du même nom : 

« C’est moi qui suis black et c’est toi 

qu’on surnomme l’ immigré. Tu me fais 

beaucoup de peine… Oui, beaucoup de 

peine ! »
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	 Amusé, Nathan répondait avec son éter-

nelle façon d’avaler une partie des mots : « Ques-

tion ’mitation, tu d’vrais vraiment laisser ça à 

Skip, ton parrain a la voix d’Donald Duck... »

	 Skip sortit un paquet de gâteaux chocola-

tés.

	 — Il n’en reste que quatre, constata-t-il 

en déposant l ’emballage sur la table.

	 — Un chacun, s’empressa de trancher 

Luca dont les yeux s’agrandirent sous l ’effet de 

la gourmandise.

	 — Tu peux prendre le mien… J’n’ai plus 

faim, lui répondit Skippy.

	 Luca le remercia du regard et s’empressa 

d’avancer la main vers la boîte.

	 — On partage ? demanda Morgan dont 

l ’appétit aurait presque pu rivaliser avec celui de 

son ami.

	 — Tom a dit « tu » peux prendre le mien en me 

regardant… Moi ! Qu’est-ce que tu ne comprends
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pas dans « tu » ?

	 Les deux copains se défièrent du regard 

quelques secondes avant d’échanger un sourire 

complice. Luca divisa le biscuit en deux parts 

égales et tendit la moitié vers Morgan, puis sus-

pendit son geste au dernier moment. Il fixa son 

ami et cracha la voix pleine d’une fausse autorité :

	 — J’te préviens, le rêveur « un quart poète, 

trois quarts crétin » : si tu me refais le coup de 

l’autre imitateur de pacotil le, t ’es bon pour la 

morgue.

	 Les quatre copains s’esclaffèrent au sou-

venir de la blague qu’avait fait Skippy l’avant-

veille.





	

	 Dans la cour de récréation, alors que 

leur classe revenait du sport, i l  s’était avan-

cé vers Luca qui dégustait un Pepito et lui 

avait demandé s’i l  pouvait lui en prendre 

un.

	 — T’es lourd, c’est mon dernier ! avait 

répondu le grand Réunionnais en regardant tour 

à tour le paquet désespérément vide et son petit 

groupe d’amis, espérant sans doute obtenir leur 

soutien. Skip s’était alors approché en le regar-

dant avec ses yeux de cocker. Il avait légèrement 

penché la tête et marmonné d’une voix qui au-

rait pu faire pâlir de jalousie les acteurs les plus 

doués de la planète :
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	 — Mais c’est que j’ai trop faim, moi ! J’ai 

oublié de prendre mon dèj’ sur la table, ce matin 

et tu comprends, après le sport…

	 Il avait fait une attendrissante moue em-

preinte d’une tristesse toute feinte ; puis, im-

plorant du regard chacun de ses amis à la façon 

d’un mendiant — en insistant peut-être un peu 

plus sur les grands yeux noirs de Nina —, il avait 

ajouté d’une voix tremblante :

	 — Ne me lâchez pas, vous tous ; dites-lui 

que j’ai faim… Si faim !

	 — Tu fais chier, Tom, avait souff lé Luca 

avant de lui offrir à regret son dernier biscuit.

	 Le visage triste et défait de Skip avait im-

médiatement disparu derrière son sourire angé-

lique et ses grands yeux bleus rieurs. Il s’était 

penché pour prendre le dernier Pepito en re-

merciant chaleureusement son ami et, après 

avoir humé les délicieux eff luves du chocolat, 

i l  en avait croqué un insignifiant, un minuscule
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morceau qu’il s’était mis à mâchouiller du bout 

des dents comme aurait pu le faire quelqu’un 

ayant peur de s’empoisonner.

	 Soudain, avec une mine dégoûtée, i l  avait 

recraché l’ infime partie encore dans sa bouche 

en faisant claquer sa langue sur le bout des 

lèvres pour en expulser la moindre miette. Pre-

nant tout le monde par surprise, i l  avait alors 

jeté le précieux biscuit au sol avant de l ’écraser 

de tout son poids sans omettre de tourner le 

pied de gauche à droite pour réduire le gâteau en 

« poussière de Pepito ». Alors, avec une mimique 

désopilante, i l  s’était écrié d’une voix suraiguë :

	 — Beurrr, i l  n’est pas bon, ton gâteau !

	 Abasourdi, tout le monde s’était regardé 

sans comprendre avant d’exploser de rire.

	 Skip avait immédiatement pris ses jambes 

à son cou pour ne pas risquer les foudres de 

Luca. Ce dernier s’était lancé à sa poursuite en 

lui jurant que, s’i l  le rattrapait, sa tête subirait
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le même sort que son précieux biscuit ; mais 

après quelques mètres, comprenant que son ex-

cédent de poids lui ôtait toute chance de mettre 

à exécution ses menaces, i l  avait stoppé sa course 

et, penché en avant les mains sur ses genoux 

pour reprendre son souff le, i l  s’était appliqué 

à dévisager son ami de son regard le plus noir 

avant d’éclater de rire. Tous deux s’étaient re-

joints, hilares avec, en guise de représail les, une 

franche accolade.



	

	 — P’tain, c’est vrai qu’le coup du Pepito, 

c’tait quand même bin poilant ! s’esclaffa Na-

than.

	 — Ouais, excellent ! renchérit Morgan en 

fixant tour à tour Luca et Skip.

	 — Ça va, ça va ! bougonna Luca juste pour 

la forme avant de donner à Morgan sa moitié de 

biscuit. C’est le genre de truc qu’il faudrait plu-

tôt faire à ta vieil le voisine. Lui jouer un sale 

tour, à cette folle…

	 — Genre une expédition « punitive » ?

demanda Nathan. Comme de la confiture 

sur la poignée de sa porte ou de la super 

glue ?
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	 — Ouais, ça serait trop drôle ! lança Luca 

en envoyant une tape amicale sur l ’épaule de 

Skip. C’est vrai que ta voisine devient de plus 

en plus insupportable. Plus moyen de venir te 

voir sans qu’elle ouvre sa porte pour balancer 

une vacherie. L’autre fois, elle m’a même appelé 

Chocolat ,  dit-i l  avec un sourire acide.

	 — Madame Hibou, tu parles d’un nom de 

famille, poursuivit Morgan en faisant de minus-

cules tas avec les miettes de biscuits restées sur 

la table.

	 — Mouais, à croire qu’elle est toujours 

derrière sa porte, c’te vieil le folle ! insista Na-

than. L’a vraiment l ’nom qui va avec ce qu’elle 

est. Un vrai hibou à toujours épier c’que font les 

gens !

	 — Je sais, je sais tout ça, concéda Skippy, 

mais… Elle est complètement folle. Ma mère l ’a 

même vue pousser les crottes de son chien pour 

les placer devant la porte d’entrée de l ’ immeuble,
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vous vous rendez compte ?!

	 — C’est dingue. Moi j ’dis elle n’est pas 

folle, elle est juste méchante ! conclut Nathan.

	 Skip posa les deux index sous ses yeux, 

tira vers le bas en prenant un regard bovin et fit 

la l ippe pour donner à son visage une expression 

triste et sévère. Il releva légèrement le menton 

et pencha la tête de gauche à droite avec de pe-

tits mouvements saccadés. Puis, regardant tour 

à tour ses amis, de la même façon que le faisait 

toujours madame Hibou avant de les invectiver, 

i l  ouvrit la bouche en prenant soin d’avancer ses 

lèvres sur ses dents pour les recouvrir et donner 

l ’ impression qu’il n’en avait plus.

	 À cette seconde précise, ses trois co-

pains cessèrent de parler tant le visage de leur 

ami s’était transformé. Une fois de plus, i l  avait 

trouvé « le truc » qui faisait qu’immédiatement 

on reconnaissait la personne qu’il cherchait 

à parodier même si la personne en question
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avait au moins soixante ans de plus que lui. Le 

silence plana quelques secondes parce que cha-

cun attendait que jail l issent les mots de madame 

Hibou dans la bouche de Skippy.

	 Soudain, une petite voix f luette, nasil-

larde et crispante retentit :

	 — Vous faites quoi, les jeunes ? Ne restez 

donc pas là, dans le couloir, z’avez pas assez de 

place pour jouer dehors ? Allez, ouste, ouste, 

ouste !

	 Dans la petite cuisine, les rires inondèrent 

la pièce et Skip, réalisant qu’il tenait vraiment le 

personnage, ne put se retenir de pouffer à son 

tour.

	 — P’tain, r’fais ça, r’fais ça, c’est dingue ! 

s’écria Nathan aussitôt approuvé par Morgan et 

Luca.

	 Skip tira de nouveau sous ses paupières 

et pinça ses lèvres pour singer une nouvelle fois 

madame Hibou mais, au souvenir de l ’ imitation
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qu’ils venaient d’entendre, les éclats de rire re-

tentirent avant même que la voix ne jail l isse… 

Chaque fois que Tom les fixait avec ses yeux 

tristes et qu’il tirait sur ses paupières, le fou rire 

devenait plus intense, à tel point qu’il suffisait 

que l’un d’eux regarde l’autre pour déclencher 

une nouvelle crise d’hilarité, bouillante, jouis-

sive et incontrôlable comme le sont souvent les 

fous rires et, plus encore, ceux qui f leurissent 

dans l ’ insouciante adolescence.

	 Finalement, à bout de souff le, i ls durent 

se rendre sur le balcon pour respirer un peu 

d’air frais sans avoir eu l’occasion d’entendre à 

nouveau la voix de crécelle de madame Hibou.





	

	 Le secret de Fabrine

	 Fabrine coupa le moteur et inspira à pleins 

poumons.

	 Deux fois par semaine, elle passait à 

l ’ institut spécialisé pour voir si tout allait 

bien… Peut-être, aussi, pour se donner bonne 

conscience même si, ces derniers temps, ces vi-

sites lui semblaient un peu vaines.

	 Les fois précédentes, sa maman s’était 

contentée de regarder par la fenêtre en la confon-

dant tantôt avec sa gouvernante, tantôt avec sa 

nièce quand ce n’était pas avec sa propre mère 

pourtant décédée depuis de nombreuses années.
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La maladie avait cette particularité de brûler 

les souvenirs les plus récents et, tel le phénix, 

elle faisait renaître de ses cendres les plus an-

ciens comme s’i ls dataient de quelques jours, de 

quelques mois. Ainsi, i l  ar rivait souvent à sa mère 

de se croire encore une petite fi l le et d’évoquer 

des évènements datant de plus de cinquante ans 

comme s’i ls s’étaient déroulés la veille. Les bons 

jours, elle avait quelques moments de lucidité 

et, durant cette trêve, Fabrine voyait les yeux de 

sa mère s’emplir d’étoiles parce qu’elle la recon-

naissait. Ces instants de grâce effaçaient alors 

les semaines de frustration et de lassitude.

	 Lorsque, six mois plus tôt, les pertes de 

mémoire étaient devenues vraiment probléma-

tiques pour ne pas dire dangereuses, le père de 

Fabrine avait pris la décision de faire interner sa 

femme dans un institut spécialisé et, bien sûr, 

i l  s’agissait de l ’un des plus onéreux et respec-

tables établissements de la Côte d’Azur. Le vieil
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Eliot et ses costards de luxe, ses sociétés cotées 

en bourse, ses montres en or, ses voitures hors 

de prix et ses manières hautaines. Le vieil Eliot 

et ses leçons de morale qu’il était incapable de 

s’appliquer, le roi du « Fais ce que je dis, pas ce 

que je fais », le souverain du CAC 40.

	 Elle détestait tout, chez lui… Cette fa-

çon de gonfler le torse et de se tenir droit, cette 

prestance qui, aux dires de tous, lui donnait un 

charisme exceptionnel, cette voix douce, feutrée, 

presque fragile qui devenait soudainement tran-

chante et despotique lorsqu’il haussait un peu le 

ton. Ce contraste lui procurait alors une autorité 

naturelle comme l’alpha d’une meute qui montre 

brusquement les dents après avoir léché. Fabrine 

haïssait même le parfum de son père, parce que 

la mémoire olfactive était de loin la plus tenace 

et que, si le visage ou le timbre d’une voix s’effa-

çaient avec le temps, les odeurs, elles, subsistaient 

comme la cicatrice d’un souvenir. Lorsqu’il lui
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arrivait de croiser quelqu’un qui portait les 

mêmes eff luves que son père, un nœud lui com-

primait la poitrine et une main de dégoût lui 

soulevait le cœur.

	 Elle caressa machinalement le cuir de son 

volant, plongée dans ses souvenirs…

	 Dans les premiers temps, elle avait es-

sayé de faire taire cette rancune, surtout après 

la naissance de son fils qu’elle ne voulait pas 

priver d’un grand-père ; mais Tom ne devait pas 

avoir plus de trois ans lorsqu’une nouvelle dis-

pute avait éclaté, une tempête plus forte, plus 

violente que les précédentes, parce que la ran-

cœur se nourrit dans le calme du diplomatique 

renoncement pour transformer l ’amertume en 

haine. Aujourd’hui, même la douce chaleur des 

souvenirs d’enfance ne parvenait plus à réchauf-

fer son cœur. Lorsqu’elle pensait à son père, i l 

ne subsistait qu’un paysage hiémal où les senti-

ments semblaient figés à jamais dans le froid le
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plus absolu de sa colère.

	 D’une certaine façon, elle en voulait éga-

lement un peu à sa mère. Dévouement, clémence 

ou simple lâcheté ? Fabrine n’avait jamais su si 

sa chère maman était restée par amour ou par 

abnégation. Était-ce la peur de la nouveauté ou 

la crainte de devoir renoncer à tout ce luxe qui 

l ’avait rendue si docile ? Elle se disait souvent 

que, dans bon nombre de couples, le cri de la 

l iberté était finalement moins puissant que le 

chuchotement des habitudes et, en cela, elle ad-

mirait son amie Victoire pour sa soif  d’indépen-

dance. Peut- être que, dans le fond, cette ran-

cœur était simplement due au fait que sa mère 

lui renvoyait l ’écho de son propre échec, de son 

incapacité à pardonner son père et à accepter.

	 Dans le fond, les choses étaient presque 

plus simples, aujourd’hui. Désormais, elle n’avait 

plus à subir les regards implorants de sa mère 

lorsque celle-ci lui demandait d’accorder son
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pardon. Si, durant des années, elles avaient en-

tretenu des relations distantes parce que cer-

tains secrets ont le pouvoir de tout salir, même 

l’amour, i l  lui était plus facile à présent d’aimer 

cette inconnue qui ressemblait à sa maman que 

d’avoir aimé cette mère devenue une inconnue. 

Ce paradoxe la surprenait et elle réalisait qu’elle 

était passée à côté de bien des choses par entê-

tement, sans doute. Il lui fallait se rendre à l ’évi-

dence : l ’amour n’avait jamais disparu… Il som-

meillait, tout simplement, et la déchirure qu’elle 

ressentait à la voir s’éloigner un peu plus chaque 

jour en était la preuve.

	 Fabrine attrapa son sac à main et regarda 

sur le siège passager la boîte de pâtisseries dont 

sa mère raffolait :  des éclairs au café. Elle la sai-

sit en esquissant un sourire acide et soupira :

	 — J’arrive, maman !



	

	 Comme tous les dimanche soirs, Skip at-

tendait avec impatience que sa mère rentre de la 

clinique. Il lui tardait de savoir comment allait 

sa grand-mère et si aujourd’hui avait été un bon 

jour, un de ceux où elle se souvenait. Dans le cas 

contraire, Fabrine lui raconterait — non sans 

humour —, avec qui grand- mère Éliane l’avait 

confondue parce que, disait-elle, i l  valait mieux 

en rire qu’en pleurer. Elle n’avait jamais été le 

genre de femme à se plaindre ou à ressasser le 

négatif  à longueur de journée. C’était une bat-

tante qui avançait quoi qu’il ar rive. Skip admirait 

cette force chez elle même s’i l  n’était pas dupe. 

Derrière les sourires de façade, i l  voyait bien
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que cette situation l’attristait souvent.

	 Un jour, i l  avait surpris une conversation 

durant laquelle elle expliquait à Victoire que 

l’Alzheimer ressemblait à une double peine ; un 

deuil qu’il fallait se préparer à vivre par deux 

fois. La maladie, disait- elle, vous retire d’abord 

tout ce qui fait d’une personne qu’elle est unique 

à vos yeux. En lui volant sa mémoire, elle brise 

cette douce complicité qui vous unit, parce que 

l’amour repose toujours sur une passerelle in-

visible, une passerelle édifiée par les souvenirs. 

Elle dépouille alors le cœur du malade de tous 

ces instants magiques pour ne laisser aux yeux 

des proches qu’une enveloppe vide, une pho-

tographie vivante de cette personne qui, jadis, 

vous a étreint, embrassé et aimé. Soudain, celui 

ou celle qui vous est cher vous regarde avec in-

différence et ce détachement est une véritable 

torture. C’est le moment que choisit la voleuse 

d’âmes pour terminer son abject travail .  Après
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avoir grignoté l ’esprit avec perversité, elle vend 

le corps comme un vulgaire morceau de viande à 

son amie la faucheuse.

	 Dans les premiers temps, Skip accompa-

gnait régulièrement sa mère à la clinique spécia-

lisée où il adorait retrouver sa grand-mère qui 

l ’appelait encore « Mon tout petit ». Il lui racon-

tait ce qu’il avait fait durant la semaine et elle 

l ’écoutait comme elle l ’aurait fait avec un adulte. 

D’aussi loin qu’il s’en souvienne, mamie Éliane 

avait toujours été la plus douce des conseillères, 

celle qui ne juge pas et trouve les mots qui ré-

confortent avec cette bienveillance brodée de 

sagesse.

	 À présent, Fabrine téléphonait toujours à 

la clinique avant de décider s’i l  pouvait l ’accom-

pagner et tout dépendait de ce que répondaient 

les infirmières. Même si cet état de fait l ’agaçait 

parfois, Skip avait dû s’y résoudre. Sa mère di-

sait avec un pâle sourire : « Ce n’est pas bon à
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ton âge de voir d’aussi près les ravages de la ma-

ladie. Tu viendras la prochaine fois si c’est un 

bon jour pour mamie. »

	 Lorsqu’elle allait encore bien, c’est sa 

grand-mère qui venait leur rendre visite, parce 

que Fabrine ne voulait pas qu’il ait la moindre 

chance de croiser son grand-père. Skippy n’avait 

jamais su pourquoi et, malgré l ’ immense compli-

cité qu’il partageait avec sa mère, cette question 

était toujours restée tabou.

	 Un jour qu’il avait insisté un peu plus que 

les autres, la voix de Fabrine s’était étranglée, 

comme fragilisée par le poids de l ’émotion. Elle 

avait alors murmuré dans une plainte déchirante :

« Je t’en prie, mon ange… Un jour, quand tu 

seras plus grand, tu veux bien ? » Puis, ses yeux 

s’étaient remplis de larmes, des larmes pleines 

d’amertume, sans colère ni cri, juste des perles 

de peine qu’elle avait essayé d’emprisonner der-

rière les parois étanches d’un sourire triste.
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Alors, Skip s’était juré de ne plus chercher à sa-

voir.





	

	 Il éteignit la télévision et chassa ces sou-

venirs tristes qu’il noya dans un verre de lait.

	 Avec un petit sourire en coin, i l  repen-

sa à l ’émission qu’il venait de regarder quelques 

minutes auparavant. Une femme avait parlé du 

pouvoir de l ’esprit sur tous les éléments qui 

nous entourent et de cette force que nous avions 

tous en nous sans en avoir conscience. Il se pré-

cipita dans sa chambre comme s’i l  avait le feu 

aux trousses. Maintenant que la table était mise, 

i l  fallait qu’il note vite ce qu’il avait sur le cœur 

avant que les mots ne s’échappent… Peut-être 

aussi allait-i l  essayer de faire ce qu’avait ex-

pliqué l’ invitée sur le plateau de télévision. La

83



femme avait parlé de pouvoirs magiques…

	 L’idée le fit sourire.



2
Le journal intime

Journal de bord très intime de Tom Visconti :

Commandant en chef  de chaque page, Com-

mandant suprême de chaque ligne.

T om se jeta sur son lit en soupirant 

d’aise. Spontanément, i l  plongea la 

main entre le sommier et le matelas et 

attrapa le petit journal intime dont il connais-

sait l ’emplacement par cœur. Il avait acheté ce 

carnet sur les conseils de Morgan qui lui racon-

tait souvent à quel point i l  était divertissant de 

noter ses souvenirs, ses états d’âme et qu’il de-

vait quelques années plus tard un peu comme on
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redécouvre une vieil le photographie, mais en 

mieux : « Tu verras, c’est super génial que de no-

ter ce qu’on a sur le cœur et puis, les mots sont 

magiques ! Ils peuvent exprimer une émotion 

avec bien plus de force et de précision que tous 

les films et toutes les photos du monde. En plus, 

nos parents n’ont pas l ’argent pour acheter une 

caméra ; alors, moi, je fais le « fabricage » d’un 

caméscope maison ! », avait-i l  ajoutéen montrant 

sa tempe avec le bout de son index.

	 Skip n’avait jamais compris l ’engouement 

de son meilleur ami pour les mots, l ’écriture 

ou la lecture. Alors, au début, i l  s’était essayé 

à ce petit jeu comme ça, juste pour voir ce que 

pouvait bien ressentir son « frangin » et parta-

ger avec lui un secret de plus. Puis, très vite, le 

plaisir avait pris le dessus sur son scepticisme. 

Son journal intime ne quittait jamais son lit à 

l ’exception des fois où il dormait chez sa mar-

raine. Skippy trouvait amusant de noter le jour
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même les précieux conseils que Victoire pouvait 

lui donner et puis, chez Vic, c’était également un 

peu chez lui.

	 — Voyons voir ça ! dit-i l  pour lui-même à 

voix haute comme il le faisait souvent lorsqu’il 

était seul dans sa chambre avec, pour seule com-

pagnie, son précieux carnet.

	 Machinalement, i l  remonta le temps au ha-

sard des pages et s’arrêta sur quelques phrases. 

Morgan avait raison, i l  était toujours plaisant de 

relire le passé, parce que la magie de l ’écriture 

conservait aux souvenirs un petit côté impéris-

sable.





	

	 14 novembre 1985 : trop for t !

	 Aujourd’hui, Mor gan n’a rien tr ouvé de mieux 

que de se casser la gueule…

	 Il parcourut à nouveau quelques 

feuilles et s’ar rêta sur le 26 juillet 1985  en 

souriant :

	 Sacré Nath !

	 Aujourd’hui, la caissièr e du supermarché nous 

a donné des bons pour gagner des places de ciné. C’est 

un bon tous les c inq francs d’achat, nous en avons donc 

r eçu quatr e.
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	 Les règles du jeu sont simples :  i l  faut gratter et 

avoir tr ois étoi les pour gagner une place.

	 Nath a gratté deux tickets… « Perdu », « per-

du » !

	 Spontanément, i l  demande à la caissièr e :

	 — Au bout d’combien de « perdus » on a gagné 

quequ’  chose ?

	 On l’a tous r egardé, abasourdis par les conne-

ries qu’i l  peut sor tir natur el lement parfois sans même 

s’en r endr e compte. Quand il a réalisé ce qu’i l  venait de 

dir e, i l  a voulu se justi f ier, mais plus i l  essayait d’ex-

pliquer, plus i l  s ’enlisait… Alors, i l  a éc laté de rir e à 

son tour.

	 2 septembre 1985 : pauvre Nath.

	 Il est ar rivé avec le visage grave. Son pèr e 

l ’avait frappé et i l  por tait un gr os bleu au niveau de la 

c lavicule. Il a joué les durs en disant que ce n’était pas 

grave, que son vieux avait juste un peu bu. On lui a dit
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qu’on ne le lâchait pas, qu’on était avec lui, que c’était 

notr e pote et là, soudain, i l  a craqué. Putain, on ne 

l ’avait jamais vu pleur er… Surtout lui !

	 C’est étrange, les larmes, c ’est un peu comme 

quelqu’un qui bâil le et qui vous donne envie de bâil ler, 

c ’est contagieux ou communicati f ,  je ne sais pas quel est 

le bon mot. Br ef ,  alors, on a tous pleuré et ,  comme on 

se tr ouvait un peu cons, on s’est tous mis à rir e parce 

que maman dit toujours qu’à nos âges :  « On doit avoir 

plus de rir e à donner que de larmes à vendr e. »

	 Jusqu’à aujourd’hui, je n’avais jamais tr op 

compris ce qu’el le voulait dir e par là.

	

	 17 septembre 1985

	 Maman pense souvent à mamie. Je le vois bien. 

Je lui ai demandé si on pouvait avoir un chien, ce n’est 

pas la pr emièr e fois que je demande, mais c ’est toujours 

la même réponse… Non !

	 Merde, j ’aimerais te l lement avoir un chien !
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	 Tom leva machinalement les yeux sur les 

murs de sa chambre. À gauche et à droite de 

son lit ,  des posters d’acteurs ou de films récents 

comme « Terminator » recouvraient un papier 

peint bleu clair. En face de lui, la totalité du mur 

était garnie de photos de chiens glanées dans des 

magazines. Des chiens et des dauphins, ses deux 

animaux préférés.

	 Il fit une petite moue et replongea le nez 

dans son journal intime en faisant défiler les 

pages vers un présent plus proche.. .





	

	 21 mars 1986 : Nina.

	 Aujourd’hui, une nouvel le est ar rivée en classe. 

Comme Mor gan était absent, le prof  l ’a installée à côté 

de moi… Elle s’appel le Nina. Merde, j ’avais du mal à 

travail ler… Pas faci le d’écrir e sans r espir er !

	 Je pense qu’on aime les prénoms en fonction 

des souvenirs qu’on garde de cer taines personnes parce 

qu’on les associe à ces bons moments, en quelque sor te. 

J’ador e ce prénom… Nina. Pourtant, je ne l ’avais ja-

mais entendu avant.

	 Ce soir, en r entrant, j ’ai por té les devoirs à Mor-

gan et sa mèr e ne m’a pas laissé entr er, parce qu’i l  a la 

gastr o et qu’i l  a vomi partout. Dommage, je voulais lui
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parler de la nouvel le… Elle est tr op bel le,  Nina !

	 Alors que sa mèr e m’expliquait qu’i l  n’était 

vraiment pas bien, je n’ai plus vraiment écouté ce qu’el le 

racontait ,  parce que j ’ai pensé :  « Si Mor g’  est toujours 

malade, Nina sera encor e assise à côté de moi. »

	 Sérieux, Mor gan, pardon, vraiment pardon, 

mais… J’espèr e que tu vas vomir encor e longtemps !

	 Mercredi 14 Mai 1986

	 Nina me parle souvent. Elle fait du théâtr e et 

tr ouve que j ’ai « quelque chose ». C’est ce qu’el le a 

dit ,  mais je ne sais pas tr op ce qu’el le entend par-là. 

Mor gan dit que c’est parce que j ’ai la cote avec el le… 

J’espèr e qu’i l  a raison.

	

	 Jeudi 15 mai 1986

	 On a un nouveau voisin juste en-dessous de chez 

nous. C’est le mec le plus calme du monde, à cr oir e qu’i l
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ne marche pas, mais qu’i l  plane au-dessus du car r elage. 

Aujourd’hui, on l ’a cr oisé dans l ’ascenseur et maman 

avait l ’air bizar r e comme moi avec Nina… Mais en 

pir e !

	 Lundi 2 juin 1986

	 De ma f enêtr e, à la nuit tombée, j ’ai vu le voisin 

partir. C’est la deuxième fois !  Il était tout habil lé en 

noir avec un sac à dos. J’n’ai pas réussi à r ester évei l lé 

jusqu’à son r etour… Je pense que c’est peut-êtr e un mec 

super entraîné ou un espion !

	

	 Mardi 3 juin 1986

	 Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, 

Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, 

Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, 

Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, 

Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina, Nina,
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Nina, Nina, Nina, Nina, Nina…

	

	 Mercredi 4 juin 1986

	 Dimanche, on va tous à la piscine et i l  y aura 

Nina. Mor gan pense qu’el le m’aime beaucoup. J’espèr e 

qu’i l  a raison, même si maman avait dit juste :  « C’est 

nul d’ajouter « Beaucoup » à « Je t ’aime ». »  Moi, je 

voudrais qu’el le m’aime… Tout court !



	

	 Tom attrapa son stylo sur sa table de nuit 

et s’étira avant de noter :

	

	 Dimanche 8 juin 1986

	 Aujourd’hui, j ’ai imité madame Hibou pour la 

pr emièr e fois.  Appar emment, je devais bien « cramper » 

le personnage parce que, du coup, Nath et Luca ont eu 

mal au ventr e te l lement on a ri .

	 Trop bien, la piscine. On a beaucoup joué dans 

l ’eau et i l  faisait hyper chaud. Quand Nina s’est col lée 

contr e moi pour essayer de me couler, j ’ai senti sa peau 

toute chaude qui gl issait contr e la mienne, on aurait dit 

de la soie. C’est bizar r e, l ’eau, ça r end les cor ps tout
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doux et tout l isses. Je n’avais jamais r emarqué ça 

quand c’était Mor gan, Nath ou Luca qui essayaient de 

me noyer…

	 Après, i l  a fal lu sor tir de l ’eau, mais moi, je 

ne pouvais pas à cause de Nina qui s’était tr op col lée à 

moi… C’était gênant, j ’avais une petite bosse dans mon 

mail lot .  J’ai fait semblant de vouloir nager un peu.

	 C’est chiant, les mail lots de bain !

	

	 À ce souvenir, Tom esquissa un petit sou-

rire gêné, puis inspira profondément avant de 

noter la date en caractères gras :

	

	 Demain, c ’est lundi. Reste un peu plus de deux 

semaines avant la f in de l ’année scolair e… Pour la pr e-

mièr e fois,  je n’ai pas envie que l ’année se termine parce 

que, si je n’ai pas le courage de l ’embrasser, je risque de 

n’pas r evoir Nina avant septembr e…

	 Tout à l ’heur e, quand les copains sont partis,  j ’ai 

vu une émission, à la télé .  Ça m’a donné une idée de fol ie
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qui assur e tr op !





	

	 Tom porta machinalement le stylo à sa 

bouche en repensant de nouveau à l ’émission 

qu’il venait de regarder.

	 Selon la spécialiste invitée sur le plateau 

de télévision, le pouvoir de la pensée allait bien 

plus loin que nous ne l’ imaginions et i l  était tout 

à fait possible d’inf luencer l ’univers pour ob-

tenir ce qu’on souhaite pour peu qu’on sache 

comment le demander.

	 Si la concentration était suffisamment 

poussée, la personne entrait dans une sorte de 

transe comparable à celle qui survenait lors des 

voyages astraux et son âme vibrait au bon diapason 

pour entrer en contact avec son ange gardien car
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oui, selon elle, nous avions tous un ange gardien. 

Il suffisait alors de visualiser l ’aboutissement du 

vœu souhaité pour que l’univers se charge du 

reste.

	 L’invitée avait ajouté en se donnant des 

airs mystérieux :

	 « Mais attention, peu, très peu de per-

sonnes sont capables d’atteindre ce degré de 

concentration, i l  s’agit d’un don ! Celles qui y 

parviennent ont alors le sentiment que la pièce 

dans laquelle elles se trouvent tremble légère-

ment, c’est ce qu’on appelle la vibration alpha. 

À ce moment précis, votre corps est en harmo-

nie totale avec votre esprit. Dans notre jargon, 

on dit que vous êtes « alignés ». Le vœu est alors 

entendu par l ’univers et se réalise ! »

	 Malgré son sourire moqueur, Skip — qui ne 

croyait pas vraiment à ces sottises — avait tout de 

même tendu l’oreil le, intrigué par les explications 

de « l ’experte ésotérique » qui semblait tellement
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convaincue par ce qu’elle avançait que son en-

thousiasme en devenait contagieux.

	 « Pour faci l i ter la communication avec son ange 

gardien, i l  est préférable d’écrir e le souhait qu’on s’ap-

prête à fair e pour bien le visualiser et ,  sur tout, sur-

tout. . .  De ne le révéler à personne ! »

	 Puis, la jeune femme s’était allongée sur 

le dos en donnant les trois étapes nécessaires à 

la réalisation du vœu ; étapes qui, selon elle, de-

mandaient une extrême concentration.

	 Skip nota en rouge, sur son journal in-

time, le vœu qu’il était sur le point de demander 

à l ’univers, à son ange gardien ou à Dieu lui-

même, puis s’allongea lui aussi et posa les mains 

sur sa poitrine. L’idée le fit sourire à nouveau, 

mais i l  s’obligea à rester concentré. Après tout, 

Nina valait bien qu’on se ridiculise cinq petites 

minutes !





	

	 Première tentative

	 Skippy ferma les yeux et appliqua à 

la lettre les précieux conseils prodigués par 

l ’étrange femme de la télévision.

	 Étape une : « Clore les paupières et faire 

le vide total en visualisant son souhait le plus 

précisément possible. »

	 Il fut surpris de constater que, même 

mentalement, Nina lui donnait des frissons.

	 « Les pr emiers temps, i l  est toujours dif f ic i le de 

visualiser avec c lar té une project ion mentale », avait 

précisé l ’ intervenante en regardant le présenta-

teur dans les yeux, bien consciente du charisme
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qu’elle dégageait.

	 Skip se concentra et se rendit vite compte 

qu’elle avait raison. Après quelques secondes 

seulement, ce n’était plus son vœu et le doux vi-

sage de Nina qu’il voyait, mais son propre corps, 

allongé comme un idiot avec, en écho, l ’absurdi-

té que la situation lui renvoyait. Sans le vouloir, 

i l  ouvrit légèrement les yeux pour être certain 

que personne ne l’observait.

	 — Merde ! se reprit-i l  à haute voix. Tu 

dois rester concentré, tu peux le faire !

	 À nouveau, i l  renouvela l ’étape une en 

cherchant cette fois à ne pas se laisser distraire.

	 Étape deux : « Respirer le plus calmement 

possible et chercher à voir le noir absolu qui se 

trouve derrière ses paupières. Ralentir ses pulsa-

tions cardiaques sans jamais perdre de vue son 

souhait. »

	 L’image de Nina qui l ’embrassait était 

juste délicieuse.
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	 Étape trois : « Rester concentré jusqu’à 

ce qu’on perçoive un point dans la tête, un peu 

comme un mal de crâne latent. »

	 « Si vous avez cette légèr e douleur, sur tout, ne 

r elâchez pas votr e concentration ; ne la r elâchez sous 

aucun prétexte jusqu’à ce que vous ayez un sentiment 

de ver tige comme si votr e cor ps chutait dans le vide. 

C’est seulement à ce moment-là que vous pour r ez ouvrir 

les yeux. Vous aur ez alors l ’ impr ession que la pièce 

dans laquelle vous vous tr ouvez tr emble légèr ement ou 

se déforme imperceptiblement. Aussi étrange que cela 

puisse paraitr e, vous n’inventez rien ! Les déformations 

physiques se produisent lorsque l ’esprit et le cor ps ne 

font plus qu’un et que l ’al ignement est total .  C’est à ce 

moment-là, lors de la vibration alpha, que vous pour r ez 

formuler votr e vœu à haute voix ! »

	 À cette seconde précise, Skip s’était deman-

dé si la femme avait consommé une drogue quel-

conque avant d’intervenir sur le plateau télé. Il 

chassa cette idée et se força à demeurer immobile
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et calme.

	 À présent, son corps lui paraissait étran-

gement léger comme s’i l  n’en percevait pas 

toutes les extrémités. Était-ce un engourdisse-

ment dû à sa position statique ? Depuis combien 

de temps se trouvait-i l  ainsi ? Deux minutes ? 

Cinq ? Peut-être quinze.. .  Ou plus ?

	 Peu importe, r este concentré !

	 Il réalisa soudain qu’il avait un lé-

ger mal de crâne, une douleur discrète, 

mais bien présente comme en avait parlé la 

femme. Il se força à ne pas y penser et vi-

sualisa de plus belle l ’obscurité derrière ses 

paupières.

	 « Fixer uniquement son attention sur son vœu. 

Respir er calmement et ne sur tout pas r elâcher sa concen-

tration. »

	 Soudain, dans le couloir i l  entendit la 

porte s’ouvrir.

	 — Mon petit kangourou, c’est moi !
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	 Les longs cheveux noir corbeau de Nina 

se volatil isèrent, cédant la place à la chevelure 

rousse soutenue par les grands yeux verts en 

amande de sa mère.

	 — Tu es là, mon cœur ? C’est l ’heure des 

bisous, des bisous et des re-bisous ! chantonna 

Fabrine en faisant quelques pas de danse volon-

tairement ridicules.

	 Skip soupira en lâchant un large sourire.

	 Que pouvait la concentration la plus 

absolue face à l ’ ir rémédiable folie de sa 

mère ?

	 — Mon Ski-pou-net, insista cette der-

nière en détachant chaque syllabe alors qu’elle 

s’approchaitde la chambre de son fils.

	 — J’suis là, ma Mounette, capitula-t-il .

	 Elle ouvrit la porte en louchant légère-

ment et passa la tête comme une gamine qui 

espionnerait de la façon la moins discrète du 

monde.
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	 — Il faut vraiment que tu consultes un 

psy, se moqua Skip en souriant.

	 Fabrine loucha un peu plus encore et de-

manda d’une voix de petite fi l le innocente :

	 — Pourquoooi ?

	 — Tu es désespérément bonne à enfer-

mer, tu sais ça, ma Mounette ?

	 — J’adore quand tu m’appelles Mounette !

répondit Fabrine en gloussant.

	 — Eh bien sache, Mounette, que tu viens 

de m’interrompre dans une expérience scienti-

fique capitale ! dit-i l  en prenant son air le plus 

sérieux.

	 — Et elle consiste en quoi, cette expé-

rience ? demanda-t-elle avant d’enlacer son fils 

en respirant son odeur. Comme un pansement 

sur tous les tracas du monde.

	 — Des trucs ér otériques qui requièrent une 

grande concentration pour entrer dans une autre 

dimension et…
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	 Fabrine éclata de rire.

	 — Érotériques  ? Tu es sûr que ce n’est pas 

ésotériques que tu voulais dire ? Ou alors éro-

tiques et, dans ce cas-là, je sors tout de suite, 

ajouta-t-elle, moqueuse.

	 — Oui, c’est ça, ésotérique, c’est ce que je 

voulais dire, répondit Skip en faisant semblant 

de faire la tête avant de jeter un coussin sur sa 

mère en riant.

	 — Et c’est quoi exactement, cette expé-

rience ?

	 — Rien, tu ne comprendrais pas, tu n’as 

pas… Le don ! dit-i l  en toisant sa mère ironique-

ment.

	 — En tout cas, j ’ai le don pour trouver les 

fi lms, MOI !

	 — Tu l’as, tu l ’as ? s’empressa de deman-

der Skip qui espérait qu’elle parvienne à louer 

le fi lm « Les Goonies » pour leur traditionnelle 

soirée pizza.
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	 C’était une nouveauté qui venait juste de 

paraître à la location mais, au vidéoclub situé rue 

Labat, les sorties récentes étaient toujours très 

difficiles à obtenir et le gérant de « Vidéo Un »

n’acceptait pas de les réserver. Le client devait 

avoir la chance d’être là quand le film revenait.

	 — Évidemment que je l ’ai !  J’ai téléphoné 

pour le retenir dans la matinée.

	 — Et il a accepté ?

	 Fabrine se contenta de répondre par un 

petit sourire empreint d’espièglerie.

	 Elle avait bien remarqué que le gérant ne 

la lâchait pas du regard lorsqu’elle allait cher-

cher une location.

	 — Il t’a vraiment à la bonne, plaisanta 

Skip, tout fier du charme ravageur de sa mère. Il 

doit être amoureux !

	 — Je ne vois pas de quoi tu parles. J’ai 

juste réservé un bon film, voilà tout ! répon-

dit-elle en prenant un air exagérément hautain
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avant de passer avec élégance une main dans le 

feu de ses cheveux sans omettre de papillonner 

des cils comme une collégienne.

	 — Remarque, tu imagines tous les films 

gratuits qu’on pourrait avoir si…

	 — Mais c’est que tu me vendrais pour des 

vidéos ! le coupa Fabrine, faussement outrée.

	 — Non, seulement, je pourrais te vendre, 

répondit Skippy, mais en plus, pour certaines 

nouveautés, je pourrais même te livrer !

	 — Tom, espèce de…

	 Elle essaya de l ’attraper, mais i l  fut plus 

rapide et s’échappa dans la salle à manger en 

s’esclaffant.

	 Fabrine écouta les rires de son fils réson-

ner des murs et inonder la pièce voisine. Le bon-

heur dessina un sourire sur ses lèvres, un sourire 

qui i l lumina son regard émeraude d’une excep-

tionnelle nitescence, une lumière à rendre jaloux 

le plus adroit des peintres.





	

	 Les gourmandises du coeur

	 Tout était fin prêt. Le film patientait dans 

le magnétoscope et deux gros coussins moelleux 

attendaient sur le canapé que Skip et sa mère s’y 

lovent. Il ne restait plus qu’à attendre la l ivrai-

son des pizzas.

	 Le dimanche soir, le repas se déroulait 

toujours dans le salon. Confortablement instal-

lés sur le sofa, c’était leur petit rituel. Ils se blot-

tissaient l ’un contre l ’autre pour regarder une 

bonne vidéo en dégustant	un repas scientifique-

ment et méthodiquement déséquilibré assorti 

d’un grignotage de bêtises en guise de dessert…
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Des gourmandises habituellement proscrites 

le reste de la semaine. Pour tous les deux, ce 

moment faisait partie des petites douceurs 

hebdomadaires, des sucreries pour le cœur 

dont le principal ingrédient s’appelait l ’amour. 

C’était une parenthèse où le temps s’arrêtait 

durant deux heures… Deux heures qui n’ap-

partiendraient qu’à eux. Pour éviter de termi-

ner trop tard, i ls commençaient généralement 

le fi lm vers dix-neuf  heures, dix-neuf  heures 

trente ; mais avec la fin de l ’année scolaire, ce 

soir serait un dimanche sans règles. Skip re-

garda sa mère un instant. Elle faisait tourner 

un stylo dans sa main et semblait totalement 

ail leurs.

	 — Tu penses à mamie ? demanda-t-il pour 

la forme, sachant très bien qu’il était dans le 

vrai.

	 Pour toute réponse, elle se contenta d’un 

maigre sourire.
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	 — Parfois, j ’ai du mal à comprendre les 

choses des adultes, dit-i l ,  un peu gêné.

	 — Les choses des adultes ?

	 — Oui, tu sais. . .  Sur la mort.

	 Il marqua une courte hésitation et deman-

da abruptement :

	 — Elle va mourir, mamie ?

	 La question embarrassa un peu Fabrine 

parce qu’à bientôt treize ans, son fils était à l ’âge 

où l’enfance lui permettait encore de demander 

ce genre de choses sans filtre, sans diplomatie, 

mais i l  entrait également dans celui de l ’adoles-

cence, un âge où il lui faudrait apprendre à faire 

preuve d’un peu plus de pondération.

	 Elle inspira profondément, partagée entre 

l ’envie de le reprendre et celle de ne rien dire. 

Finalement, elle répondit, laconique :

	 — On meurt tous un jour, mon chéri.

	 — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ce 

que je trouve étrange, c’est de voir combien ça
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nous rend tristes… Ici.

	 — Comment ça, ici ?

	 Skip haussa les épaules.

	 — Tu te souviens de l ’émission de 

télé qu’on avait regardée tous les deux, celle 

où ils parlaient de l ’endroit où tu aimerais 

aller ?

	 — Le Guatemala ?

	 — Oui, c’est ça, répondit-il ,  enthousiaste. 

Tu te rappelles, le guide touristique avait fait vi-

siter un cimetière et les tombes étaient magni-

fiques. Il y en avait de toutes les couleurs : des 

roses, des bleues, des vertes f luo.. .  Les croix aus-

si étaient coloriées et même les buttes de sable 

avaient été teintées. À un moment, une touriste 

avait marché sur un cercueil et s’était aussitôt 

excusée. Tu te souviens ce qu’avait répondu le 

guide ?

	 Fabrine sourit en se remémorant les mots 

de l ’accompagnatrice.
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	 — Oui, elle avait répondu qu’au Guate-

mala, le rapport à la mort était très différent et. . .

	 — Et qu’il y avait régulièrement des ga-

mins qui jouaient dans le cimetière, qui faisaient 

des parties de cache-cache ou même du vélo. 

Elle avait ajouté aussi qu’à la Toussaint, les en-

fants venaient y faire voler des cerfs-volants en 

hommage aux personnes décédées et que, chez 

eux, on ne vivait pas le deuil dans la tristesse, 

mais dans la joie.

	 Skip marqua une hésitation et reprit, un 

ton plus bas :

	 — C’est exactement ce que j’ai du mal à 

comprendre dans notre pays, maman. Puisqu’on 

dit qu’il y a un paradis, une vie géniale après la 

mort, alors, pourquoi on est triste quand ceux 

qu’on aime s’en vont ?

	 Fabrine hésita et répondit dans un mur-

mure :

	 — Parce qu’on ne les verra plus et que…
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	 — Ça, ce sont des bêtises, trancha-t-il en 

remuant la tête. Moi, si un ange gardien venait 

me dire qu’une personne que j’aime va partir 

en Italie ou une autre vil le et que, là-bas, elle 

ne souffrira plus de sa maladie, qu’elle n’aura 

plus mal et qu’elle goûtera à une vie de rêve, si 

l ’ange ajoutait que la seule condition à ce para-

dis, c’est de ne plus voir cette personne pendant 

très longtemps, eh bien, je signerais de suite et 

même…Je signerais avec le sourire.

	 — Ce n’est pas vraiment pareil ,  reprit Fa-

brine, peu convaincue par l ’écho de sa voix.

	 — Si, c’est exactement pareil ,  maman. La 

vérité, c’est que dans notre pays, on est des hy-

pocrites de la croyance. On fait semblant tant 

que ça nous arrange, tant que tout va bien, tant 

que ça ne nous concerne pas pour avoir bonne 

conscience alors qu’en Amérique Australe ,  i ls 

sont persuadés qu’il existe vraiment un ail leurs, 

un paradis. Alors, eux, i ls ne sont pas tristes.
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Je trouve même que nos mots dans notre reli-

gion sonnent faux. On dit « perdre quelqu’un »,

alors que perdre, c’est pour toujours.. .  On de-

vrait plutôt dire « égarer », tu ne crois pas ? 

Puisqu’en réalité, on est supposé retrouver la 

personne qui nous quitte.

	 Fabrine resta muette. Elle regarda son 

fils, les yeux bril lants d’admiration et sentit 

une boule lui comprimer la gorge à mesure que 

la fier té parcourait tout son corps. La matu-

rité dont Tom faisait parfois preuve ne cesse-

rait jamais de l ’ impressionner. Elle ne prit pas 

la peine de le reprendre sur son « Amérique 

Australe » en guise d’Amérique Centrale, pas 

plus qu’elle ne trouva les mots pour essayer de 

contredire ses propos. Qu’aurait-elle pu ob-

jecter à cette leçon de vie donnée par un en-

fant de douze ans et demi ? Elle se contenta de 

l ’attirer à elle pour le serrer très fort dans ses 

bras…
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	 La sonnerie de la porte d’entrée annon-

ça le l ivreur de pizza et mit fin au sérieux de la 

conversation. Skip exulta en poussant de petits 

cris de joie. Il passa d’un sujet pesant à une to-

tale désinvolture avec cette rapidité déconcer-

tante propre à son âge.

	 — J’y vais, dit Fabrine. J’en profite pour 

descendre les poubelles.

	 — Super ! Je sors le coca ! Trop hâte de 

voir le fi lm.

	 — Moi aussi, mon cœur, je reviens vite, 

dit-elle en abandonnant à regret le canapé et les 

bras de son fils.

	 — « Tout court ! », lui cria-t-i l  alors qu’elle 

refermait la porte.



	

	 Le voisin

	 L’ascenseur couina légèrement avant de 

se mettre en route, mais à peine avait-i l  descen-

du un étage qu’il s’ immobilisa sur le palier du 

troisième. Avant que les portes ne s’ouvrent, 

Fabrine sentit son cœur se serrer comme une 

collégienne. L’espace d’une seconde, dix idées 

stupides lui traversèrent l ’esprit :  Et si c ’était le 

nouveau voisin qui attendait pour monter ? Et après ? 

se raisonna-t-el le .  Quand bien même ce serait lui oule 

Pape ! Oui, mais si c ’est lui… Tu es conne, ou quoi ? 

Pour vu que ce soit lui !  Pour vu que ce ne soit pas lui ! 

Idiote !
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	 Les portes s’écartèrent doucement, met-

tant définitivement fin au suspense. Lorsqu’elle 

le vit, elle eut le sentiment que mille bulles de 

champagne explosaient dans son estomac.

	 Que tu es gourde, ma fi l le !

	 Pour se donner une contenance, elle prit 

un petit air hautain en parfaite contradiction 

avec la poubelle qui lui servait de sac à main. Se 

trouvant immédiatement ridicule, elle lâcha un 

timide bonsoir en même temps que son « pré-

cieux bagage » en plastique noir.

	 — Bonsoir, répondit l ’homme d’une voix 

grave en entrant péniblement dans l ’ascenseur, 

les bras chargés de cartons jusqu’au-dessus du 

menton. Il esquissa un sourire crispé, gêné par 

les papiers qu’il essayait de maintenir tant bien 

que mal sous ses aisselles mais, soudain, ses 

pieds se prirent dans le sac poubelle que Fabrine 

avait laissé au beau milieu du passage. Par ré-

f lexe, i l  essaya de se dégager au plus vite, mais le
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cuir de sa chaussure se colla au caoutchouc de 

l’emballage. Son corps bascula brusquement 

vers l ’avant et i l  dut lâcher tout ce qu’il avait 

dans les mains pour s’appuyer à la paroi et ne 

pas tomber.

	 — Mon Dieu, je suis vraiment désolée ! 

Vous allez bien ? demanda-t-elle.

	 — Oui, oui, pas de problème, ne vous in-

quiétez pas ! Je me suis juste pris les pieds dans 

un sac poubelle. Mais où avais-je donc la tête ? 

Un sac à ordures en plein milieu de l’ascenseur, 

c’est pourtant bien sa place ! répondit-il d’une 

voix cassante.

	 Désarçonnée, Fabrine se sentit rougir. 

Elle qui, habituellement, n’avait pas la langue 

dans sa poche, resta muette une seconde… Une 

seconde qui lui parut interminable.

	 — Je plaisante, bien sûr ! Il n’y a vraiment 

pas de mal ! s’empressa d’ajouter l ’homme, sou-

dain gêné par sa propre audace. Dans ses gestes, 
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Fabrine devina une timidité qui n’avait rien de 

feinte. Il croisa son regard, détourna les yeux, 

la fixa à nouveau, puis contempla les feuilles de 

papier qui jonchaient le sol.

	 — Encore pardon, je vais… Je vais vous 

aider !

	 — Non, non, mademoiselle. C’est moi 

qui… Je suis terriblement maladroit.

	 — Ce n’est pas de votre faute ! J’ai lais-

sé le sac en plein milieu. Je l ’avais posé là en 

croyant être arrivée au local à poubelles, mentit 

Fabrine.

	 Elle se baissa rapidement pour ramas-

ser les documents éparpillés çà et là afin que 

l’homme ne remarque pas son trouble.

	 — Laissez, ce n’est pas à vous de… J’al-

lais jeter tout ça, de toute façon ! C’est l ’avan-

tage des déménagements, on fait un peu de vide.

	 Sans tenir compte de ce qu’il disait, elle 

s’affaira à regrouper les documents le plus
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rapidement possible en tapotant les feuilles sur 

le sol pour les aligner correctement.

	 — Vraiment, ne vous donnez pas la peine !

insista-t-il .  Inutile d’en prendre soin, tout va fi-

nir aux ordures, de toute façon !

	 Réalisant qu’il avait sans doute raison, 

elle se trouva tout à coup stupide d’essayer d’or-

donner des feuilles destinées au vide-ordures.

	 Quelle idiote tu fais !  Relève-toi et commence 

par dir e bonjour… Les papiers attendront !

	 Elle se redressa d’un bond et sentit le 

haut de son crâne heurter quelque chose de dur. 

Le choc fut immédiatement suivi d’une doulou-

reuse onomatopée.

	 — Hurm !

	 Comprenant ce qu’il venait de se pas-

ser, Fabrine se retourna plus mal à l ’aise que 

jamais et constata avec horreur que son nou-

veau voisin se tenait le visage des deux 

mains.	
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	 — Oh mon Dieu, mon Dieu, je vous ai 

fait mal ?

	 — Ça va ! C’est juste le nez, ça be  pique 

un peu les yeux, essaya-t-il d’ar ticuler comme 

s’i l  avait soudainement attrapé un rhume. Je be 

suis baissé pour vous aider et vous vous êtes re-

levée en même temps. C’est bas  grave.

	 — Oh, je suis confuse… Oh là là ! Quelle 

idiote je fais !

	 Plus elle se confondait en excuses, plus 

elle avait le sentiment de s’enliser. L’homme se 

tenait là, debout, la tête penchée en arrière, les 

yeux larmoyants sous l ’effet du choc. Ne sachant 

que faire, elle s’approcha pour regarder de plus 

près l ’étendue des dégâts.

	 — Laissez-moi voir, je vous en prie ! Mon 

Dieu, j ’ai tellement honte !

	 — Sincèrement, c’est juste le coup, ça va 

déjà beaucoup mieux, répondit-il en retirant ses 

mains pour la rassurer et en grimaçant un sourire.
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	 Elle s’approcha encore et fut heureuse de 

constater que le nez ne semblait pas cassé. Son 

regard plongea une seconde dans les yeux océan 

de son énigmatique voisin. Contre toute attente, 

elle se surprit à penser qu’il était terriblement 

grand, terriblement séduisant et qu’ils se trou-

vaient terriblement près l ’un de l’autre. Leurs 

corps se touchaient presque, à présent.

	 — Vous voyez, za  va déjà mieux, ar ticu-

la-t-i l  dans un murmure.

	 Il la fixa, puis détourna le regard comme 

un enfant pris en faute.

	 Cette timidité la fit sourire. Elle recula 

doucement et à nouveau, leurs yeux se cher-

chèrent un instant, juste une seconde qui suffit 

à faire exploser une nouvelle bouteille de cham-

pagne dans son estomac quand, soudain, elle vit 

le sang couler.

	 — Oh merde, merde ! Vous saignez… 

Votre nez saigne !
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	 — Oh ! Ce n’est pas grave, c’est pour ça 

que je gardais la tête penchée en arrière, ça b’ar-

rive parfois, c’est sans doute un betit vaisseau qui 

a bété !

	 — Mon Dieu, i l  faut vous mettre une com-

presse, vous avez ça, chez vous ? demanda-t-elle 

en repoussant le carton qui bloquait la porte de 

l ’ascenseur.

	 — Aucune idée, sans doute quelque part 

mais, avec le déménag…

	 — J’ai ce qu’il faut à la maison ! dit-elle 

en appuyant sur le quatrième étage sans lui don-

ner le temps de terminer sa phrase.



	

	 Skip entendit la porte s’ouvrir brutale-

ment.

	 — Tom, fonce en bas récupérer les pizzas 

et vide l ’ascenseur encombré de poubelles ! Il y 

a eu un petit accident, notre voisin du troisième 

saigne un peu du nez !

	 Skippy sursauta.

	 Sa mère venait de l ’appeler Tom, ce qui 

signifiait… Urgence, grosse colère, guerre mon-

diale ou apocalypse ! Avait-elle également parlé 

du « tueur à gages » qui vivait juste en dessous ?

	 Il se précipita vers la porte d’entrée et la 

vit traverser le couloir accompagnée de « l ’as-

sassin » dont le t-shir t blanc était taché de sang.
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Elle bifurqua sur sa droite, entraînant l ’ inconnu 

vers la pièce d’eau située juste avant sa chambre 

à coucher.

	 — Ben merde ! Qu’est-ce qui s’est passé ? 

demanda Skip, curieux.

	 — Tom, pas de gros mots ! Fonce… Piz-

zas… Poubelles ! trancha-t-elle par mots-phrases 

en fouillant avec frénésie dans l ’armoire à phar-

macie située au-dessus du lavabo.



	

	 En se dirigeant vers sa chambre, Fabrine 

repensa à la conversation téléphonique qu’elle 

venait d’avoir avec Victoire. Celle-ci s’était em-

pressée de lui poser de nombreuses questions 

sur sa rencontre pour le moins inattendue et gê-

nante avec son voisin.

	 Pourquoi après lui avoir cogné le nez 

l’avait-elle laissé partir sans l ’ inviter à manger ? 

À quoi ressemblait-i l  de plus près ? Avait-il tou-

jours autant de charme ? Quel était le timbre de 

sa voix ? Ses yeux étaient-ils vraiment les mêmes 

que ceux de Terence Hill ?

	 Comme toujours dans ces moments-là, Vic 

s’était emportée et son accent provençal avait
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chanté mille cigales avant qu’elle ne l ’assail le à 

nouveau de toutes sortes de questions, des plus 

basiques aux plus gênantes…

	 Fabrine sourit et posa machinalement les 

yeux sur la chambre de son fils.

	 Elle adorait le regarder dormir de ce som-

meil lourd propre aux enfants ou aux adoles-

cents. Un repos qui, bien souvent, désertait le 

sommeil des adultes, parce que ces derniers, de 

jour comme de nuit, ne savaient plus rêver.

	 Même si Tom avançait en âge, l ’adoles-

cence tant redoutée par les parents semblait ne 

pas le concerner, en tout cas, pas encore. Fa-

brine était fière de cette complicité qu’elle avait 

su tisser avec son petit homme. Lorsqu’elle le 

déposait devant le collège, elle observait les 

autres élèves qui quittaient le véhicule familial 

sans un regard pour leurs parents comme si leurs 

géniteurs étaient devenus quelque peu… gê-

nants. Skip, lui, ne descendait jamais de voiture
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sans l ’embrasser au point que c’était elle qui lui 

demandait parfois : « Tu n’as pas peur que les 

autres te… »

	 « Mais je les emmerde ! », répondait-il sans 

lui laisser le temps de terminer sa phrase. Il lui 

volait alors une bise de plus… Pour la taquiner ; 

et c’est elle qui, à ce moment précis, se sentait un 

peu… embarrassée. Non pas qu’elle avait honte 

de ces marques d’affection qui lui serraient le 

cœur, mais elle craignait que son fils ne subisse 

les communes moqueries propres aux cours de 

récréation. Pourtant, contre toute attente, elle 

s’était vite rendue compte que l’assurance et le dé-

tachement dont Skippy faisait preuve lui valaient 

un certain respect de la part de ses camarades 

sans doute parce qu’il était difficile de rail ler 

quelqu’un qui se moquait royalement du « Qu’en-

dira-t-on ». Chaque pointe, chaque lance, chaque 

f lèche avait besoin de la tendresse d’une âme in-

f luençable pour pénétrer et blesser la chair, mais
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que pouvaient les piques les plus acérées face à 

ce mur d’indifférence qu’opposait Skip ?

	 Fabrine s’approcha doucement du lit pour 

s’y asseoir le plus délicatement possible… Elle 

l ’observa un instant et mille notes de soleil ,  mille 

rayons de musique envahirent son cœur. D’une 

main de velours, elle eff leura le visage de son 

garçon afin de caresser ses rêves sans risquer 

de les briser, puis elle murmura un inaudible 

« Je t’aime » qu’elle s’empressa de corriger par un 

« Tout court » qui explosa dans sa poitrine aussi 

fort qu’un coup de tonnerre. Avant de sortir de 

la pièce, elle observa le désordre qui y régnait… 

Dans ce domaine-là, i l  n’y avait aucun doute pos-

sible. C’était bien la chambre d’un adolescent.

	 Elle sourit et referma doucement la porte.



	

	 Ce matin-là, Tom se dépêcha de prendre 

sa douche et de s’habiller. Dans cinq minutes, sa 

mère partirait pour le travail et, s’ i l  faisait vite, 

i l  aurait largement le temps d’essayer à nouveau 

le « truc » du vœu.

	 La veille au soir, i l  n’avait pas osé recom-

mencer. D’abord parce qu’avec l’ incident du 

voisin, le fi lm s’était terminé un peu plus tard 

que prévu ; ensuite et surtout parce qu’il ne 

voulait pas risquer d’être interrompu à nouveau. 

Une fois dans son lit ,  i l  avait eu le plus grand 

mal à ouvrir les portes du sommeil. Lorsqu’il 

les eff leurait, le doux visage de Nina le tirait 

en arrière comme pour l ’empêcher de s’évaporer
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dans les méandres de ses songes parce que, peut-

être, elle ne s’y trouverait pas.. .  Les rêves étaient 

capricieux et on ne décidait jamais qui seraient 

les invités.

	 À plusieurs reprises, i l  s’était persuadé 

que cette histoire de vœux n’était qu’une stupidi-

té et que le plateau télé avait convié une voyante 

un peu farfelue simplement pour distraire les 

téléspectateurs durant trente minutes. Pourtant, 

quelque chose en lui hurlait le contraire, mais 

peut-être était-ce le même « quelque chose » qui, 

des années plus tôt, l ’avait convaincu qu’il ve-

nait d’une autre planète et possédait les mêmes 

pouvoirs qu’un certain… Superman ?

	 Ce souvenir le fit sourire.

	 — Mon cœur, je ne vais pas tarder. Tu 

as tout ce qu’il te faut ? demanda sa mère en le 

sortant de ses rêveries.

	 — J’ai tout, n’t’ inquiète pas ! Alors, 

tu as bien discuté, hier soir, avec marraine ?
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demanda-t-il avec un petit air coquin, laissant 

sous-entendre qu’elle avait discuté du voisin.

	 — Oui, oui. . .  Sans plus ! répondit sa mère 

de façon évasive.

	 Skip passa une main dans ses cheveux, 

attrapa une mèche rouge imaginaire et l ’enrou-

la autour de son doigt en penchant légèrement 

la tête comme le faisait souvent Victoire. La 

simple gestuelle annonçant l ’ imitation à venir fit 

sourire Fabrine. Soudain, la voix légèrement en-

rayée de Victoire inonda la pièce comme si cette 

dernière s’y trouvait. Un accent de Provence qui 

caressa les murs pour y déposer mille cigales :

	 — Alors, alors, ma chérie ! Tu racontes à 

« S.O.S. Vic » pour que je t’explique quoi faire et 

surtout comment ?

	 Fab s’esclaffa et manqua de s’étrangler en 

avalant son café de travers :

	 — Tu veux bien éviter tes pitreries de bon 

matin, Skip ! Je voudrais pas me tacher avant
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d’arriver au travail .

	 Il leva les mains devant son visage en 

signe de capitulation, puis demanda à sa mère 

d’un air taquin :

	 — Tu vas le revoir ?

	 — Qui ça ? répondit-elle en feignant de 

ne pas comprendre.

	 — Tu sais très bien qui ! Et si je devais 

monter une troupe de théâtre, tu ne jouerais pas 

dedans, se moqua-t-il .  Trop mauvaise !

	 — Et si je devais monter « Le club des 

jeunes effrontés », c’est certain, tu en serais ! 

répondit-elle du tac au tac.

	 Les yeux pleins de malice, i l  lui lança un 

regard en coin et chantonna en séparant chaque 

syllabe :

	 — Mais tu ai-me-rais bien le re-voir !

	 Pour toute réponse, Fabrine attrapa son 

sac à main et claqua une bise furtive sur la joue 

de son fils avant de se précipiter vers la porte
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d’entrée comme si elle avait le feu aux trousses.

	 — Je suis pressée, je fi le !

	 — Tu n’as pas répondu ! insista-t-il en 

riant.

	 — Le film était super, hier soir, conclu 

Fabrine avant de refermer la porte derrière elle 

comme si l ’appartement brûlait.

	 Tom sourit à nouveau, puis se leva d’un 

bond. Il rinça son bol plus qu’il ne le lava, 

l ’essuya tout aussi vite et se précipita dans sa 

chambre.





	

Journal de bord très intime de Tom Visconti :

Commandant en chef  de chaque page,

Commandant suprême de chaque ligne.

	

	 Son journal intime dans les mains, Tom 

nota en noir :

	

	 Deuxième tentative :

	 Il me semble qu’hier, j ’ai fai l l i  y ar river, mais 

maman m’a dérangé.

	 Je vais le r efair e. Je ne sais pas si j ’ai 

halluciné hier soir, mais qui ne tente rien 

n’a.. .

	 Si seulement je pouvais !
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	 Il changea de couleur et nota soigneuse-

ment en rouge le vœu qu’il s’apprêtait à faire.

	 Après avoir répété les deux premières 

étapes, i l  inspira calmement et se força à vi-

sualiser la pièce noire qui se trouvait derrière 

ses paupières. À nouveau, i l  sentait poindre 

un léger mal de tête et, à nouveau, l ’extrémi-

té de ses doigts s’engourdit, à nouveau, i l 

espéra.

	 Et si j ’y ar rivais, si j ’en étais capable ?

	 Reste concentré, se motiva-t-il .

	 Brusquement, i l  eut l ’ impression de tom-

ber dans le vide et d’être aspiré, oui… Littérale-

ment aspiré ! La sensation lui rappela celle qu’il 

avait parfois ressentie lorsque dans ses tendres 

années, i l  lui ar rivait de s’évanouir lors d’un 

trop gros chagrin. Il ne parvenait alors plus à 

reprendre son souff le et un étrange goût métal-

l ique envahissait sa bouche juste avant qu’il ne 

perde connaissance.
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	 La panique le gagna et i l  ouvrit les yeux 

pour faire cesser cette étrange sensation, mais 

ce qu’il vit alors le sidéra totalement.

	 C’était une chose que de tenter une vaine 

expérience en étant persuadé qu’elle échouerait, 

c’en était une autre de la voir aboutir. Skip avait 

le sentiment d’être le rêveur désabusé qui, après 

avoir coché les mêmes numéros durant des an-

nées, contemple, médusé, son ticket de loto ga-

gnant. Autour de lui, les meubles de sa chambre 

tremblaient imperceptiblement. Les objets tres-

sautaient également, mais de façon beaucoup 

plus marquée. Un mélange de peur et d’euphorie 

le gagna au point qu’il manqua de se relever, de 

quitter sa chambre en courant et, même, d’ou-

blier de faire son vœu.

	 Le souvenir de la femme à la télévision 

résonna dans sa tête :

	 « C’est à ce moment-là, lors de la vibration al-

pha, que vous pour r ez formuler votr e souhait.  »

147



	 Il se força à demeurer calme et, comme 

l’avait indiqué l’ invitée à la télé, i l  prononça son 

vœu à haute voix, une voix tremblante qu’il eut 

du mal à reconnaître :

	 — Je veux que Nina m’embrasse et qu’elle 

tombe amoureuse !

	 Tout s’arrêta net. Les objets se figèrent 

brusquement comme s’i l  avait imaginé tout ça.   

Seul un léger mal de tête lui rappela qu’il n’avait 

pas rêvé.



	

	 Héloïse et moi

	 Voilà, j ’en étais là, de mon histoir e, et je sen-

tais que Héloïse, la journaliste,  voulait en savoir plus, 

à présent…

	 Elle a changé de posit ion sur le grand canapé en 

cuir sans par venir à masquer une cer taine impatience. 

J’ai r egardé ses longues jambes et j ’ai lâché mon plus 

charmant sourir e si tant est qu’à l ’approche de la cin-

quantaine, i l  en r este quelque chose de… charmant. Ce 

n’est pas que je voulais la séduir e, quinze ans doivent 

nous sépar er, mais j ’adorais et j ’ador e toujours cette fa-

çon qu’el le a de tout r egarder comme si e l le découvrait le 

monde pour la pr emièr e fois.  Bon, pour êtr e tout à fait
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honnête, i l  y a beaucoup de choses que j ’apprécie chez 

el le,  notamment l ’espièglerie qui se dessine dans ses 

yeux à chacun de ses sourir es. Elle a ce petit air ma-

lic ieux qui donne à la beauté le charme et l ’é légance 

des grandes dames. Un mélange de Bar Refael i  et de 

la jeune et jol ie actrice Léa François même si quelques 

années les sépar ent.

	 Après avoir bu une gor gée de jus d’orange, e l le 

m’a dit :

	 — Je vous avais demandé les raisons qui vous 

poussaient à venir régulièr ement dans la région, mais je 

ne m’attendais pas à ce que la réponse soit si…

	 — Si longue ?

	 — Non, pas du tout !  Si… Développée, même 

si je me demande toujours où vous voulez en venir ! 

Votr e histoir e est sympathique, el le me fait sourir e, 

me…

	 — Elle risque de ne pas vous fair e sourir e long-

temps mais, pour cela, i l  faut que vous me laissiez le 

temps de vous la raconter à ma façon avec ces instants
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de vie qui, vous le ver r ez, ont leur importance dans cette 

histoir e. J’est ime que, pour bien compr endr e un senti-

ment, i l  faut en avoir goûté les émotions. Vous n’êtes 

pas d’accord ?

	 Sans lui laisser le temps de répondr e, j ’ai pour-

suivi :

	 — Vous devez d’ail leurs penser que je vous 

dépeins là un tableau bien idyl l ique de notr e ami-

tié .  Bien sûr, comme tous les copains, i l  nous ar ri-

vait de nous disputer pour des brouti l les mais, fran-

chement, quel le importance ic i  ? Voyez-vous, je t iens 

à vous l ivr er cette histoir e avec l ’ insouciance de 

mes yeux d’enfant, vous la raconter avec la mys-

térieuse beauté des souvenirs, ceux qui encensent 

les bons moments et adoucissent les mauvais, un 

peu comme on oublie les galèr es du ser vice mili-

tair e pour ne r etenir que les instants de complicité ;

et c ’est ainsi que je me souviens de notr e amitié.  Je ne sais 

pas si je suis très c lair, mais… Mais c’est important pour 

moi.
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	 — Je compr ends. Vous voulez apporter à votr e 

histoir e les couleurs que votr e cœur a gardées en mé-

moir e ?

	 — C’est tout à fait ça ! ai- je répondu avec un 

sourir e enthousiaste.

	 — Et i l  y est ar rivé ? r eprit Héloïse, la voix 

pleine de curiosité .  Il a vraiment réussi à fair e ce. . .  Ce 

truc des vœux ?

	 — Vous n’êtes pas journaliste pour rien, ai- je 

rétorqué pour la taquiner.

	 Puis, plus sérieusement, j ’ai ajouté :

	 — Vous m’avez bien dit que vous n’ét iez pas 

pr essée, Mademoisel le Benoit ? Je veux dir e :  avez-vous 

quelque chose de prévu dans les deux heur es qui suivent ?

	 Elle a semblé réf léchir à la question avant de 

lâcher avec entrain :

	 — Absolument pas !

	 J’ai pris une grande inspiration et j ’ai demandé 

au barman du hall de l ’hôtel de nous apporter une bou-

tei l le de champagne accompagnée de quelques fraises.
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J’avais vu ça dans le f i lm « Pr etty Woman » et ,  après 

avoir testé le savour eux mélange, j ’étais devenu adepte… 

Adepte des fraises. À vrai dir e, je déteste le champagne, 

mais je savais qu’i l  f erait plaisir à Héloïse.

	 — Midi approche. Vous désir ez peut-êtr e man-

ger quelque chose ? lui ai- je demandé lorsque le cham-

pagne est ar rivé.

	 — C’est une invitation ?

	 Je cr ois qu’à ce moment-là, j ’ai dû r ougir comme 

un crétin. Je vous ai prévenu dès le début de mon his-

toir e. Je ne suis pas très doué avec les f i l les…

	 J’ai versé le précieux liquide sans répondr e, 

parce que j ’aurais sans doute dit une sott ise ;  puis, je 

me suis installé confor tablement dans l ’ immense canapé. 

Elle m’a r egardé en souriant et je n’ai pu m’empêcher 

de me demander si ce sourir e avait un autr e but que de 

se montr er courtois. . .  Foutue crise de la quarantaine 

tr ois quarts !

	 — Merci pour cette dél ic ieuse attention et… 

Que me vaut cet honneur ?

153



	 À ce moment-là, je cr ois avoir esquissé un rictus 

ner veux et nostalgique, les yeux perdus dans le vague 

comme le sont parfois les r egards tournés vers le passé.

	 — Je… Je n’avais jamais vraiment raconté cette 

histoir e ;  pas dans les détails,  en tout cas. À vrai dir e, 

voyez-vous, je pense que je r efusais d’y penser. Et là, 

br ef ,  vous avez posé la bonne question au bon moment 

et je présume que ça me fait du bien d’en parler.

	 À nouveau, el le a souri et a eu le tact de ne 

pas demander pourquoi. De toute façon, l ’histoir e lui 

apporterait bientôt la réponse.

	 — Alors, i l  a réussi à fair e en sor te que son 

vœu se réalise ? a-t-el le insisté,  le r egard aussi péti l lant 

que les bulles qui dansaient dans son ver r e.

	 Le ser veur s’est approché pour savoir si nous 

désirions passer à table. Héloïse m’a r egardé en sou-

riant avant de lui fair e signe que oui.

	 J’ai laissé passer quelques secondes, plongé dans 

mes souvenirs, et j ’ai raconté le r este de l ’histoir e.



3
Une drôle 
de farce

S kip n’en revenait toujours pas. Depuis 

deux jours, i l  ne pensait qu’à ça. Était-ce 

le hasard ou bien son vœu ? Avait-il vrai-

ment été entendu par… Par quoi ? L’univers ?

Son ange gardien ?

	 Lorsqu’il était ar rivé au collège, ce ma-

tin-là, i l  s’était dirigé comme d’habitude vers le 

préau où son petit groupe se trouvait la plupart 

du temps. De loin, i l  avait vu Morgan plongé 

comme toujours dans un bouquin. Luca dégus-

tait un croissant et Nath, avec sa légendaire 

bonne humeur, semblait vouloir lui en piquer un

155



morceau en riant. Skip avait tendu le cou à la 

recherche de Nina sans parvenir à la voir et l ’ im-

possible s’était produit.

	 Il avait senti deux mains chaudes se po-

ser délicatement sur ses paupières et le rire 

de Nina s’était envolé dans son dos ; puis, les 

doigts de la jeune fil le étaient descendus sur ses 

épaules pour le faire brusquement pivoter. À 

peine avait-i l  croisé le regard de Nina, à peine 

son cœur avait-i l  eu le temps de descendre dans 

ses chaussures et de remonter dans sa gorge 

avec l’étrange vertige d’un manège à sensations 

fortes qu’elle avait posé ses lèvres sur les siennes 

sans la moindre hésitation avant d’ajouter une 

phrase sans queue ni tête, débitée à une vitesse 

folle :

	 — Tu pourras y repenser toute la jour-

née, que moi ; mais je n’avais aucune idée de la 

façon de t’expliquer que plein de choses… Et 

toi…
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	 Essayant de se ressaisir, elle l ’avait regar-

dé un peu gênée avant de prendre une grande 

inspiration comme si elle était sur le point de 

participer à un record d’apnée ; mais ce n’est pas 

dans les bras glacés de l ’océan qu’elle s’apprê-

tait à plonger, plutôt dans l ’abyssale profondeur 

de son courage. Alors, juste avant de partir, elle 

avait murmuré :

	 — Bref, si toi aussi tu as envie de sortir 

avec moi… Skip l’avait regardée s’éloigner de 

quelques pas sans parvenir à dire un mot. Puis, 

i l  avait crié son prénom. Leurs regards s’étaient 

cherchés, mélangeant mille craintes et autant de 

certitudes… Alors, dans le silence de l’ instant, 

i ls s’étaient compris.

	 Dans la cour de récréation, le monde 

semblait continuer à tourner normalement. Per-

sonne n’avait remarqué qu’un feu d’artifice ve-

nait d’exploser. Une déf lagration silencieuse qui 

n’était audible que par eux.





	

	 Skip jeta son cartable dans l ’entrée et se 

précipita sur le balcon où séchait le l inge sur le 

Tancarville.

	 — Parfait !  dit-i l  pour lui-même.

	 Le mistral souff lait assez fort, mainte-

nant. C’était le temps idéal pour mettre à exé-

cution son plan. L’après-midi promettait d’être 

fort en émotions si tout se passait bien.

	 Il décrocha le téléphone et tourna le ca-

dran rotatif  pour composer le numéro de Mor-

gan.

	 — C’est moi ! dit-i l ,  plein d’entrain.

	 — Putain, Skip, je sais que c’est toi. Si 

tu m’appelles pour ton idée à la noix, je ne suis
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pas certain que…

	 — Allez ,  ne fais pas ta chochotte, on va se 

fabriquer des souvenirs pour s’allonger dessus 

dans nos vieux jours !

	 C’était une phrase qu’aimait particulière-

ment dire sa mère lorsqu’elle envisageait de faire 

quelque chose de mémorable, mais la tirade ne 

sembla pas vraiment convaincre Morgan.

	 — Et si la vieil le Hibou comprend et nous 

balance ? Ou pire, si on se fait choper… Mes pa-

rents vont me tuer et, perso, je n’ai pas envie de 

faire le mourage  tout de suite.

	 Skip changea le combiné de main et cro-

qua dans une banane. Il se doutait que son meil-

leur ami essaierait une fois de plus de le raison-

ner, mais i l  savait également que, dans le fond, 

Morgan adorait qu’on le pousse un peu, beau-

coup.

	 Le morceau de banane dans la bouche, i l 

ar ticula péniblement :
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	 — Cha  fait des mois qu’elle fait echxprès 

de laisser son chien faire. Ches crottes dewant…

	 Il avala sans vraiment mâcher pour parve-

nir à parler distinctement et poursuivit :

	 — Devant la porte d’entrée, je te l ’ai déjà 

dit. Tout le monde le sait, alors, ça pourrait être 

n’importe qui. Je ne vois pas pourquoi elle nous 

soupçonnerait plus qu’un autre voisin. Et fran-

chement, ce sera bien plus marrant que de badi-

geonner de la confiture, non ?

	 — Ouais, mais tu as dit toi-même que 

tu ne voulais pas risquer de te fâcher avec les 

vois…

	 — On ne se fâchera avec personne, 

puisque personne ne sera au courant !

	 — …

	 N’obtenant pas de réponse, Skip ajouta 

avec une explosion d’enthousiasme :

	 — Allez !  Elle mérite bien une bonne pe-

tite expédition punitive, non ?!
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	 — Ouais, c’est sûr, mais…

	 Skip sentait un sourire poindre derrière 

l ’hésitation de son ami. Il pouvait presque voir 

son visage tant i l  le connaissait par cœur.

	 — Ne fais pas celui qui hésite, lâcha-t-il 

en riant. T’en as autant envie que moi, Morg !

	 À l’autre bout du fil ,  Morgan soupira.

	 — Putain, t’es quand même vraiment 

timbré, comme mec. Le plus timbré de la 

Terre !

	 — Et toi, le plus raisonnable ! À nous 

deux, on fait la paire. Quand on sera plus vieux, 

on pourra se rappeler ça comme deux frères et 

le raconter à nos petits-enfants !

	 Il engouffra son dernier morceau de fruit 

et demanda de façon rhétorique :

	 — Alors, tu rappliques ? Tout le monde 

est ok pour le faire.

	 — Vous faites chier. À quelle heure ar-

rivent les autres ?
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	 — Un peu plus tard, mais j ’ai d’abord be-

soin de ton aide pour mon autre truc… Mais là, 

ça reste entre toi et moi.

	 — Un autre truc ? T’as inventé quoi, cette 

fois-ci ? Une lettre à Mitterrand avec du cyanure 

à l ’ intérieur ? Un braquage à main armée ?

	 — Non, rien d’aussi léger, plaisanta Skip-

py. C’est un petit service que je dois rendre 

à ma mère mais, surtout, tu garderas ça pour 

toi.

	 — Putain, j ’n’aime pas quand tu termines 

par « Garde-le pour toi », râla Morgan.

	 — T’inquiète pas, je te dis, rien de grave !

Mais tu gardes quand même ça pour toi, in-

sista Skippy. Sinon, tu risques de mourir dans 

d’atroces souffrances !

	 — Quand tu dis que ça doit rester entre 

nous, tu veux dire… Même pour ta petite Nina ? 

le charia Morgan.

	 — Ta gueule, Morg !
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	 Cette fois, les rires de son ami réson-

nèrent dans le combiné alors qu’un rictus amusé 

se dessinait sur les lèvres de Skip. Il savait qu’il 

venait de gagner la partie.

	 — Alors, tu arrives ? insista-t-il .

	 — …

	 — Allo, ici la Terre ?

	 — T’as gagné. Dans dix minutes !



	

	 Tom n’arrêtait pas de repenser à son vœu.

	 Il lui arrivait de se dire que tout ça n’était 

qu’un simple hasard. Après tout, Nina lui avait 

avoué que, depuis pas mal de temps, elle envi-

sageait de sortir avec lui. Le vœu n’y était donc 

sans doute pour rien. D’un autre côté, elle ne 

pouvait pas expliquer ce qui lui était passé par la 

tête, ce jour-là.

	 « J’n’ai pas réf léchi, je n’ai rien prémédi-

té. Je t’ai vu arriver et… Et je t’ai embrassé »,

lui avait-elle dit avec un sourire embarrassé 

pour expliquer son geste conquérant. Alors, 

les convictions de Skip concernant le hasard 

s’effondraient et la théorie du vœu exaucé par
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l ’univers refaisait surface.

	 Il s’étira sur le canapé, un large sourire 

au coin des lèvres. Il n’en revenait toujours pas 

d’avoir une petite amie… Pour les copains aussi, 

la nouvelle avait été accueill ie avec ce mélange 

de joie et de curiosité propre à l ’adolescence 

d’autant qu’il ne s’agissait pas de n’importe 

quelle fi l le. C’était la jolie nouvelle. Nina qui 

lui prenait la main lorsqu’il marchait ;  Nina qui 

s’asseyait sur ses genoux dans la cour de récré ; 

Nina qui lui faisait des confidences et dont il sur-

prenait parfois les regards, des regards comme 

des friandises qui faisaient s’envoler des nuées 

de papillons dans son ventre. Depuis peu, i l  se 

posait pas mal de questions auxquelles i l  n’avait 

jamais pensé auparavant. Les papillons qu’il 

sentait voltiger dans son estomac allaient-ils 

s’envoler un jour pour ne plus jamais revenir ? 

Comment était-i l  possible que les adultes per-

çoivent comme une normalité toute établie que
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quelqu’un prenne votre main, caresse votre joue 

ou s’endorme à vos côtés ?

	 Il avait eu un jour une longue conversa-

tion avec sa mère sur ce qu’elle appelait la rou-

tine. Elle n’avait pas vraiment réussi à lui expli-

quer ce qui se passait entre le moment où celle-ci 

n’existait pas et celui où elle s’installait dans le 

l it conjugal, blottie entre deux corps qui, jadis, 

s’étaient aimés, s’étaient désirés.

	 « La routine, c’est le cancer de l ’amour »,

avait-elle ajouté pour toute conclusion ; mais 

Tom n’avait rien compris à ces « trucs » d’adultes. 

Aujourd’hui, i l  pensait en saisir un peu mieux le 

sens. La routine, c’est lorsque les papillons dé-

sertent le ventre des amoureux pour ne plus ja-

mais revenir s’y poser. Bien sûr, i l  avait raconté à 

sa mère l ’épisode de l’ incroyable baiser que Nina 

lui avait volé. Il était déjà suffisamment difficile 

de ne rien dire concernant le secret du vœu sans 

devoir, de surcroît, étouffer toute cette joie dans
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le silence.

	 Au début, elle avait posé mille questions sur 

son physique, son caractère, ses notes et, même, 

sur des choses plus intimes. Skip avait ri en se 

demandant qui des deux était le plus immature.

	 — On dirait une adolescente, genre, tout 

juste niveau sixième et encore ! l ’avait-i l  rail lée.

	 — Raconte, raconte, racooonnnte  !  s’était 

empressée de répondre Fabrine en jouant in-

tentionnellement la gamine qui trépigne d’im-

patience. Puis, elle lui avait expliqué ce qu’elle 

appelait les rouages de l ’amour et là, i l  s’était 

demandé si le concours d’entrée en médecine 

n’était pas plus simple.

	 La chose la plus importante qu’il devait 

retenir, c’était de rester lui-même mais, en même 

temps, i l  fallait devenir le prolongement de 

l ’autre, se montrer prévenant sans être collant, 

tendre sans devenir gnian-gnian, fort sans être 

macho… Au bout de trois minutes d’explications
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indigestes, i l  avait éclaté de rire face au visage 

grave de sa mère.

	 L’amour ne devrait jamais être sérieux.

	 « Reste vrai, mon Skippy et, surtout, reste 

toi- même, c’est le plus important », avait-elle 

conclu en riant à son tour avant d’ajouter : « Et 

puis… Oublie tous mes conseils à la noix. De 

toute façon, je suis nulle en amour ! »

	 Il se leva d’un bond et se dirigea vers la 

salle de bain pour se brosser les dents. Ce soir, i l 

essaierait de faire un nouveau vœu. Il savait déjà 

ce qu’il allait souhaiter et si ,  cette fois encore, i l 

était exaucé, i l  n’aurait plus le moindre doute. Sa 

mère avait toujours refusé de façon catégorique 

qu’il y ait un chien à la maison, même de petite 

tail le.





	

	 Les folles idées de Skip

	 — Tu ne vas pas faire ça ? s’inquiéta Mor-

gan.

	 — Bien sûr que si !  C’est une super idée.

	 — Une super idée ? Mais ta mère risque 

de faire le compr endage  et…

	 — Avant que le nouveau voisin n’em-

ménage, c’est déjà arrivé plein de fois. La 

femme qui vivait là nous faisait parfois le r e-

montage du linge tombé chez elle, répondit Skip-

py en estropiant volontairement un mot à son 

tour. Avec le mistral, c’est la journée idéale ! 

conclut-il .

171



	 — On ne dit pas le r emontage ,  mais la r e-

montation du linge ! le reprit Morgan autant pour 

plaisanter que pour essayer de se détendre. Il 

fixa ensuite son ami quelques secondes comme 

si ce dernier était devenu fou.

	 — Ferme la bouche, tu vas gober une 

mouche ! le taquina Skip.

	 — Putain, mais ta mère n’a pas besoin que 

tu joues les entremetteurs !

	 — Je ne joue pas les entre-machins, je…

	 — Entremetteurs ! C’est un mot qu’on 

apprend quand on lit des livres, se moqua Mor-

gan.

	 — Oui, si tu veux. Je ne joue pas les en-

tremetteurs, je l ’aide à vaincre sa timidité.

	 La main posée sur la table, Morgan tapo-

tait nerveusement sur celle-ci du bout des doigts 

en se dandinant. Auriculaire, annulaire, majeur 

et index faisaient des allers-retours à une vitesse 

folle en produisant un petit clap sur la nappe
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semblable au sabot d’un cheval lancé au galop. 

Depuis tout petit, ce geste l ’apaisait lorsqu’il se 

sentait nerveux.

	 — Je te préviens, je t’aide, « Alfred », dit-

i l  en util isant de nouveau une paronomase, fa-

çon Morganesque .  Mais y’a pas intérêt que ta mère 

soit au courant que j’étais là si tu te fais choper !

	 — Croix de bois, croix de fer ! répon-

dit Skip en levant solennellement la main droite 

pour se moquer de son ami avant de lui saisir le 

visage des deux mains pour l ’embrasser sur le 

front.

	 — Tu fais chier ! lâcha Morgan, fausse-

ment fâché. En plus, elle est canon, ta mère, tout 

le monde le dit. Tu crois vraiment qu’elle a be-

soin de toi ?

	 Tout fier, Skip lui lança un petit clin d’œil. 

Ce n’était pas la première fois qu’un de ses amis 

lui faisait un compliment sur le physique de sa 

mère, mais i l  y était toujours très sensible.
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	 — Alors, c’est bon ?

	 — T’es vraiment têtu, soupira Morgan en 

signe de capitulation.

	 — Allez, viens ! J’ai tout préparé sur le 

balcon.

	 — Et si le voisin est là ? s’inquiéta sou-

dain Morgan.

	 — Il est parti i l  y a trente minutes et, de 

ce côté, le parking est toujours vide. Pas d’in-

quiétude à avoir !

	 — T’es au courant qu’il faut vraiment te 

faire soigner, mec ?

	 — Mouais ,  mais c’est pour ça que tu 

m’aimes, non ?

	 Morgan percevait une certaine excitation 

parcourir ses veines ; c’était comme une drogue 

à laquelle son ami l ’avait rendu accro. Les symp-

tômes étaient toujours les mêmes. Au début, i l 

refusait catégoriquement d’aller au-devant de ce 

qu’il appelait « Les conneries Skippesques ». Puis,

174



explications déjantées de Tom anéantissaient 

ses hésitations et l ’ impensable devenait envisa-

geable puis l ’envisageable, incontournable. C’est 

ainsi que l’euphorie qui le gagnait balayait systé-

matiquement sa raison.

	 — T’es pas seulement fou, tu es carré-

ment dangereux, ajouta-t-il en dodelinant de la 

tête sans parvenir à s’empêcher de sourire.

	 Skip ouvrit la porte-fenêtre donnant 

sur le minuscule balcon et, comme s’i l  n’at-

tendait que ça, le mistral s’engouffra dans la 

cuisine.

	 — Parfait, je te dis, juste ce qu’il faut de 

vent !

	 Morgan regarda les vêtements qui se ba-

lançaient sur le séchoir.

	 — Et tu vas faire comment pour parvenir 

à jeter la culotte de ta mère sur le balcon du voi-

sin ? Putain, j ’crois même pas ce que je viens de 

dire. Tu as vraiment des idées tordues !
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	 L’excitation qui le gagnait avait fait mon-

ter sa voix dans les aigus.

	 — Idée géniale, tu veux dire ! rétorqua 

Tom en décrochant une petite culotte en den-

telle rouge avec un air malicieux. Au passage, 

i l  retira également une chaussette qu’il envoya 

valser par-dessus la rambarde afin de ne lais-

ser aucun doute sur le coupable, à savoir… Le 

vent.

	 — Alors, comment tu vas faire ?

	 — J’ai tout prévu, regarde !

	 Du menton, i l  désigna une canne à pêche 

posée sur le côté de la porte.

	 Morgan n’en revenait toujours pas.

	 — Tu… Tu vas vraiment le faire ? bégaya-

t-il .

	 Sans répondre, Skippy s’ébouriffa les che-

veux, loucha légèrement et, imitant parfaitement 

la voix du « Doc » dans le fi lm Retour vers le futur , 

i l  cria par- dessus les rafales :
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	 — Marty, c’est le temps idéal pour notre 

expérience scientifique. Nous allons créer un 

trou dimensionnel engendrant ainsi une fusion 

anatomique de sentiments entre nos deux co-

bayes ! Cette fusion de sentiments produira tôt 

ou tard une juxtaposition anatomique des deux 

muscles faciaux en contraction, à savoir un ma-

gnifique baiser d’amour !

	 Morgan ne put se retenir de rire. Il se sen-

tait glisser ir rémédiablement vers la folie conta-

gieuse de son meilleur ami. Essayant de se re-

prendre, i l  demanda comme un ultime baroud 

d’honneur à l ’obstination de son complice :

	 — Et tu crois vraiment que ton voisin va 

rendre la petite culotte de ta mère ? Il sera sans 

doute très gêné et va sûrement la jeter. Et même 

s’i l  la rendait, c’est ta mère… C’est ta mère qui 

serait mal à l ’aise et…

	 — Marty, mon ami, répondit Skippy en 

poursuivant sa grandiose imitation, qu’il la rende
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ou non, ce n’est pas ça, l ’ important ! Ce que 

nous ne devons pas perdre de vue, c’est le trou 

de fusion dimensionnel des sentiments que va 

provoquer cette découverte. Certes, notre co-

baye ne parlera peut-être jamais de sa jolie trou-

vaille brodée de dentelle rouge, mais je peux 

t’assurer qu’elle provoquera en lui un tourbillon 

passionnel capable de déclencher dans son in-

conscient… Les foudr es de l ’amouuur r r !  cria-t-i l 

crescendo.

	 La voix exagérément enrayée du Doc 

grimpa dans les aigus. Morgan ne put résister et 

se fendit d’un large sourire.

	 — Tiens-moi ça ! dit Skippy en déposant 

dans la main de son ami la culotte de sa mère. 

Puis, se reprenant, i l  la lui arracha et la dépo-

sa sur un petit meuble proche de la porte en 

criant :

	 — Rends-la-moi, gros pervers dégueu-

lasse !
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	 Morgan regarda sa main comme si elle ve-

nait d’être dépossédée d’un trésor.

	 — Ne fantasme pas ! le taquina Skippy en 

riant.

	 — N’importe quoi, se défendit l ’ intéres-

sé, un peu gêné. Tu veux faire comment, alors ?

	 — Je vais me pencher un peu par-dessus 

la rambarde et faire le balancier avec la canne à 

pêche. Toi, tu me tiens juste les chevilles.

	 — Putain, mais t’es malade !

	 — T’inquiète ! Je ne vais pas trop me pen-

cher. Le plus difficile, c’est de parvenir à faire 

passer la culotte sur le balcon du dessous, sur-

tout avec tout ce vent.

	 Joignant le geste à la parole, Skippy fit 

coulisser ses doigts sur le fi l  de nylon jusqu’au 

petit hameçon et y accrocha le morceau de den-

telle. Puis, sans laisser le temps à son ami d’ar-

gumenter, i l  cria en se penchant dangereusement 

au-dessus du garde-corps :
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	 — Allez ,  Mc Fly, c’est le moment !

	 Morgan se précipita pour lui saisir les 

jambes au niveau des genoux.

	 — T’es fou ! hurla-t-il .

	 — Tiens-moi les mollets, je dois des-

cendre encore un peu !

	 — Merde, t’es déjà bien assez bas comme 

ça, gros taré !

	 — Juste un peu plus ! hurla Tom pour 

couvrir le vent qui feutrait ses mots.

	 Se tenant d’une main ferme aux barreaux 

du garde-corps, i l  se dandina légèrement pour 

permettre à son buste de basculer un peu plus 

encore. Morgan resserra désespérément sa prise 

autour des genoux de son ami et se pencha dans 

l ’autre sens pour faire contre poids. Rapidement, 

i l  jeta un coup d’œil à Tom qui, d’une main, te-

nait la rambarde et, de l ’autre, faisait des mou-

vements de balancier avec la canne à pêche pour 

diriger la culotte là où il le souhaitait.
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	 — Remonte, t’es trop bas, merde ! hurla-

t-il en proie à la panique.

	 — J’y suis presque…

	 Morgan serra plus fort encore et les 

quelques secondes supplémentaires lui parurent 

durer une éternité ; puis, soudain, i l  entendit 

crier comme une délivrance :

	 — C’est bon, c’est bon, c’est fait… Je re-

monte !

	 D’un geste rapide, i l  attrapa le pantalon 

de son ami au niveau de la ceinture et tira de 

toutes ses forces vers l ’ar rière pour l ’aider à re-

venir. Skippy banda ses muscles et poussa le plus 

fort possible contre la rambarde avec la main qui 

ne tenait pas la canne à pêche.

	 À peine les deux pieds au sol, i l  exulta :

	 — Youhou, mission accomplie !

	 Morgan le considéra un instant, partagé entre 

l ’envie de rire et celle de lui hurler dessus, mais le 

soulagement qu’il éprouva à l ’ idée que tout se soit
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bien passé balaya sa colère.

	 — Heureusement que tu avais dit « Je 

ne vais pas trop me pencher ! », cria-t-i l  quand 

même pour la forme.

	 — C’est à cause des rafales. Il fal-

lait que je parvienne à déposer la culotte as-

sez loin sur le balcon et le plus près possible 

du mur mitoyen. Sinon, le vent risquait de 

l ’emporter.

	 — Ce mec est fondu !

	 — Tu me l’as déjà dit. Et pas qu’une fois, 

plaisanta Skippy. Puis, regardant tour à tour son 

ami et le fi l  de la canne à pêche, i l  murmura en 

faisant une grimace :

	 — Oups, petit problème…

	 — Quoi ? s’inquiéta Morgan.

	 — On a…

	 Il vérifia l ’extrémité du fil de nylon d’un 

air amusé.

	 — Quoi, quoi, on a quoi ? insista Morgan.
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	 — On a perdu l’hameçon !

	 — Merde, ça veut dire qu’il est… Sur la 

culotte ?

	 — Probable ! répondit Skippy en haussant 

les épaules de façon nonchalante.

	 Les deux amis se dévisagèrent quelques 

secondes et, contre toute attente, ce fut Morgan 

qui, le premier, sentit poindre une incontrôlable 

envie de rire. Comme bien souvent à cet âge, la 

petite crise d’hilarité se montra vite communi-

cative. Skippy rejoignit son ami dans ce doux 

délire et les éclats de rire s’envolèrent, portés 

par les rafales comme autant de souvenirs im-

marcescibles, parce que l’amitié est un tatouage 

qui se grave à l ’encre des fous-rires quelque part 

entre l ’adolescence et le monde des adultes.. .





	

	 Madame Hibou

	 Ils étaient tous accroupis derrière le lo-

cal à poubelle des HLM Achard situé à quelques 

centaines de mètres du bâtiment l ’Esterel. De là, 

la visibil ité était excellente, i l  ne restait plus qu’à 

attendre.

	 Comme tous les mercredis après-midi, 

Madame Hibou passerait acheter son pain dans 

la petite boulangerie qui jouxtait le bord de la 

route en signalant à la boulangère que, la veille, 

celui-ci, i l  était beaucoup trop cuit tout comme 

elle lui avait craché le jour précédent, parce qu’il 

ne l ’était pas assez. Si par le plus grand, le plus
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incroyable des hasards, la cuisson devait un 

jour lui convenir, elle trouverait sans nul doute 

quelque chose à redire sur la quantité de sel ou 

la qualité du levain. Comme tous les mercredis, 

elle achèterait ensuite quelques jeux dans la pe-

tite presse mitoyenne à la boulangerie. Cela lui 

procurerait le seul sourire de sa semaine. Un 

sourire éphémère qui ne durerait que le temps de 

quelques grattages avant que sa démangeaison 

perpétuelle de mauvaise humeur ne revienne.

	 « C’est à ce moment précis qu’il faudra 

agir ! », avait dit Skippy.

	 Dans l’appartement, quelques minutes 

plus tôt, i l  s’était fait un plaisir de soumettre 

son plan à ses amis, allant même jusqu’à faire 

un schéma des différentes étapes à suivre pour 

mener à bien l’expédition punitive.

	 La joyeuse bande avait accueill i  l ’ idée tota-

lement déjantée de leur ami à grand renfort de rires 

et de grossièretés en tout genre pour ponctuer
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l ’enthousiasme général. Seul Morgan — comme 

à l ’accoutumée — s’était montré plus réservé, 

partagé entre l ’envie et la prudence.

	 Après avoir expliqué à Nina quelle drôle 

de personne était madame Hibou, Skip lui avait 

dit, un peu embarrassé :

	 — Surtout, n’hésite pas. Si tu veux, tu 

peux nous attendre ici. On n’en a vraiment pas 

pour longtemps. C’est juste à côté.

	 Morgan avait alors regardé Nina, en espé-

rant qu’elle soit, peut-être, la voix de la raison 

dans cette équipe de fadas ; mais ses attentes 

s’étaient l ittéralement effondrées lorsque la 

seule fil le du petit groupe avait répondu avec un 

enthousiasme peu commun :

	 — Que je reste là ? Tu plaisantes ? Ton 

idée est géniale. Je veux en être !

	 — Oh, merde ! On en a deux… Deux 

qui se ressemblent et qui s’assemblent ! s’était-

i l  alors lamenté. Comme si un cinglé dans la
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bande ne suffisait pas, i l  nous fallait le couple !

	 Tous — même lui — avaient ri aux éclats.

	



	

	 Skip recula avec prudence.

	 — Elle arrive ! murmura-t-il .

	 Il sentit la main de Nina envelopper la 

sienne et les petits papillons multicolores s’en-

volèrent dans son ventre. Elle se pencha au-des-

sus de son épaule pour voir à quoi ressemblait 

cette mégère dont ils avaient tant parlé.

	 Au loin, une vieil le femme à la chevelure 

blanche et désordonnée avançait d’un pas alerte 

pour son âge. Elle tenait dans sa main droite une 

canne, mais Nina se demanda à quoi bon pouvait 

lui servir celle-ci, car pas une fois elle ne la vit 

s’appuyer dessus. Au bout d’une laisse, un petit 

chien beige s’arrêta pour renif ler le pied d’un
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platane, mais la mamie tira d’un coup sec pour 

le faire avancer. Quelques mètres plus loin, elle 

se baissa pour lui parler avec douceur comme si 

elle regrettait son geste.

	 — C’est bien là son seul ami, murmura 

Skip dans le cou de Nina.

	 Un peu plus loin, le petit chien s’ar-

rêta pour se soulager… Madame Hibou le re-

garda faire avec fier té ; puis, comme si de 

rien n’était, elle poussa avec l’extrémité de 

sa canne les excréments au beau milieu du 

trottoir.

	 — Ben merde, elle est dingue ! s’exclama 

Nina.

	 — Je te l ’avais bien dit !  Et non, elle n’est 

pas dingue, elle est juste méchante et vicieuse.

	 La vieil le dame poursuivit sa route en 

jetant de gauche et de droite quelques rapides 

coups d’œil pour vérifier que personne ne l’avait 

vue faire.
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	 Nina se recula d’un bond pour ne pas être 

repérée.

	 — Étape une, on la laisse commander son 

pain, ce n’est que lorsqu’elle entrera dans le ta-

bac presse que je me chargerai du chien, souf-

f la Skip en sortant de son sac à dos une petite 

peluche qui ressemblait étrangement au compa-

gnon à quatre pattes de madame Hibou.

	 Tous les cinq se mirent à glousser.

	 — Chut, restez discrets, les mecs, mur-

mura Nathan avant de se reprendre en regardant 

Nina.

	 — Pardon pour les mecs, c’est l ’habitude.

	 — Pas grave, sourit Nina. Avec vos conne-

ries, je me sens pousser un truc entre les jambes !

	 Des rires étouffés s’envolèrent.

	 — Cette fil le est folle, conclut Morgan.

	 Un sourire de fier té accroché au coin des 

lèvres, Skippy posa la peluche au sol et extirpa 

de son sac à dos une boîte vide de Ricoré, un
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bâton dont l ’extrémité était relativement plate et 

une petite cordelette.

	 — Je vous le dis, ce mec est totalement 

barge, pouffa Morgan en secouant les mains 

comme pour les sécher. Sa tête profondément 

enfoncée dans ses épaules lui donnait un air de 

petit garçon pris en faute.

	 — J’ai dû piocher dans mes économies 

pour acheter cette peluche ; alors, un peu de res-

pect, Morg !

	 — C’est bien ce que je dis. Piocher dans 

tes économies pour ensuite ruiner la peluche… 

T’es fou !

	 — Elle sort, elle sort et elle va vers le 

tabac presse ! s’exclama Nina en étouffant son 

rire.

	 — C’est le moment, répondit Skip en ou-

vrant le couvercle de la boîte de Ricoré.

	 Partagée entre l ’hilarité et l ’écœurement, 

la petite troupe regarda d’un air dégoûté ce qu’il
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y avait à l ’ intérieur.

	 — Beurk ! Tu as raison, Morg, ton copain 

est vraiment fou ! s’exclama Nina.

	 — Je t’avais prévenue !

	 — J’adore ça, j ’adore ça ! s’écria-t-elle, 

tout excitée, avant d’ajouter avec entrain :

	 — Donne, donne. C’est moi qui le fais !

	 Morgan la regarda, abasourdi, et haussa 

les épaules en signe de résignation.

	 Sans hésiter une seconde, Nina saisit la 

boîte de Ricoré alors que Nathan, Luca et Mor-

gan prenaient un air écœuré…

	 — Mais c’est qu’elle le fait !  murmura 

Morgan, interdit, en écarquillant les yeux.





	

	 L’envol de Fabrine

	 La maison spécialisée où se trouvait sa 

mère venait de l ’appeler. Le nouveau traitement 

semblait agir même si le corps médical avait pris 

soin d’indiquer à Fabrine que le médicament en 

question ne ferait sans doute pas de miracle.

	 — C’est un peu de temps gagné sur la ma-

ladie que nous vous accordons : juste un peu de 

répit, avait dit le médecin.

	 Après avoir annulé ses deux rendez-vous 

de fin de journée, Fabrine s’était empressée de 

fermer son cabinet un peu plus tôt que prévu, 

bien consciente de la chance qu’elle avait de
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pouvoir décider aujourd’hui de ses horaires sans 

avoir à en référer à un supérieur hiérarchique. 

En s’approchant de son véhicule, elle n’avait pu 

retenir un sourire de fier té en contemplant le 

caducée qui trônait sur son pare-brise.

	 Les choses n’avaient pas toujours été aus-

si simples.

	 Lorsque, quelques années plus tôt, elle 

avait rencontré son ex-compagnon, elle s’était 

empressée de le suivre pour fuir le cocon fa-

milial, un cocon qui l ’étouffait parce qu’elle 

devait en partager l ’espace vital avec son père. 

Elle avait donc quitté le nid douillet de la somp-

tueuse villa en se jetant dans le vide pour aban-

donner tout ce luxe qu’elle haïssait désormais. 

La chute avait été brutale parce que, pour voler 

de ses propres ailes, i l  était primordial de laisser 

au temps le soin de vous façonner des rémiges 

longues et puissantes capables de vous porter 

jusqu’au firmament de vos rêves ; mais les ailes de
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Fabrine n’avaient été qu’un piètre moyen de 

freiner sa chute, des voilures à peine suf-

fisantes pour l ’empêcher de s’écraser au 

sol.

	 À tout juste dix-neuf  ans, elle avait aban-

donné ses études de kinésithérapeute pour se 

contenter de petits boulots avant d’être embau-

chée dans un institut de beauté où les heures 

s’enchaînaient sans la moindre reconnaissance, 

que ce soit de la part des clients ou de ses pa-

trons. Le pire était d’y rencontrer d’anciennes 

élèves venues « par hasard » faire un soin du 

visage ou un modelage du corps. Certaines la 

toisaient dédaigneusement tout en feignant 

d’être faussement compatissantes. Elle, la fi l le 

du grand Eliot Visconti, l ’une des plus grandes 

fortunes françaises, elle, l ’héritière du groupe 

« E.V. EMPERIO », elle, la rebelle déchue deve-

nue simple employée chez Yves Rocher.. .  Quelle 

revanche !
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	 Bien sûr, durant les soins en question, les 

commères se faisaient un malin plaisir de racon-

ter — comme ça, juste pour parler — avec quel 

bonheur elles avaient obtenu leur troisième ou 

quatrième année de fac et combien elles étaient 

heureuses aujourd’hui. Fabrine ravalait sa peine 

comme un sirop amer et se contentait de sourire 

ou, du moins, d’essayer. Rapidement, elle était 

tombée enceinte et, quelques mois seulement 

après la naissance de Tom, le courageux père 

avait choisi l ’option célibat en expliquant qu’il 

était trop jeune pour jouer les papas poules.

	 Bien évidemment, la mère de Fabrine avait 

proposé son soutien, essayant de la convaincre 

que son aide serait discrète, que ce serait leur 

petit secret ; mais Fabrine savait que, tôt ou tard, 

son père le découvrirait et cette idée lui était 

insupportable. Alors, elle avait décliné l ’offre. 

Accepter aurait été la preuve cuisante de son 

échec et son père aurait eu alors tout le loisir de
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prononcer cette formule plus tranchante qu’un 

Katana, plus acerbe que le plus impitoyable des 

sermons.. .  La phrase qui résumait à elle seule 

tout le reste et qu’il aurait pris plaisir de lui 

murmurer avec un air condescendant : « Je te 

l ’avais bien dit !  » C’est là, entre un trop plein de 

sanglots et un trop peu d’il lusions, qu’elle avait 

pris la décision de se battre et de reprendre ses 

études pour obtenir son diplôme de kinésithé-

rapeute. Il lui restait deux années à trimer pour 

boucler son cursus, deux années dans une vie, 

elle pouvait y arriver et elle le ferait. . .  Quitte à 

se tuer au travail s’ i l  le fallait.

	 Les six premiers mois avaient été diffi-

ciles : épuisants, même... Puis, Victoire, rede-

venue célibataire, s’était l ittéralement mise en 

quatre pour l ’aider, que ce soit financièrement 

ou physiquement. Très souvent, elle prenait 

son fil leul durant tout le week-end et i l  lui ar-

rivait même de le récupérer en semaine, jouant
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les mamans de substitution avec tout l ’amour 

dont elle savait faire preuve.

	 Une fois le précieux diplôme obtenu, les 

larmes avaient été aussi nombreuses que les 

rires pour les deux amies. Des larmes de joie et 

de soulagement, douces et chaudes comme un 

triomphe.

	 Fabrine démarra sa vieil le voiture en sou-

riant à ce souvenir.

	 Aujourd’hui, le cabinet ne désemplissait 

pas et le bout du tunnel était enfin visible.

	 — Allez, ma vieil le, ne tousse pas ! dit-

elle en s’adressant à sa Renault 5 comme cela lui 

arrivait souvent. D’ici peu, tu seras à la retraite, 

ma Titine mais, pour l ’heure, emmène-moi faire 

quelques courses ; puis, on passera récupérer 

Skippy et on filera faire une petite balade en fa-

mille pour rejoindre mamie, ok ?



	

	 Mamie caca

	 Madame Hibou s’approcha avec prudence 

de la peluche en se penchant un peu plus à chaque 

pas pour vérifier qu’elle n’avait pas perdu la vue. 

Lorsqu’elle comprit qu’il s’agissait d’une mau-

vaise blague, elle se redressa en gonflant le torse 

afin de ne pas perdre la face et vociféra sur un 

ton sévère pour dissimuler au mieux la panique 

qui la gagnait :

	 — Si c’est un canular, i l  est de très mau-

vais goût, bande de cons ! Où est mon chien ?

	 Cachés derrière le bâtiment, les cinq amis 

pouffèrent silencieusement. L’agacement et les
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grossièretés de la vieil le dame renforçaient le 

burlesque de la situation et chaque insulte était 

un peu de sucre qui rendait leur plaisanterie plus 

douce, plus délectable encore.

	 — Allez, allez, fais-le, murmura Morgan à 

l ’attention de la vieil le acariâtre.

	 — Elle va le faire, elle va le faire, c’est 

obligé, c’est un réf lexe ! répondit Nina d’une 

voix feutrée où se mêlait impatience et excita-

tion.

	 Chacun retenait son souff le en attendant 

que se produise ce que Skip leur avait vendu 

pour inévitable.

	 — Youki, Youki ! Viens, mon chien, ap-

pela la femme en essayant de demeurer calme. 

Mais cette posture ne dura pas très longtemps. 

La patience n’était pas son fort…

	 — Je vous préviens, petits cons, je vais. . . 

Vous avez intérêt de vous montrer, merdeux de 

merde ! Où est mon chien ? s’emporta-t-elle à
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nouveau, sa voix de crécelle grimpant brusque-

ment vers les aigus.

	 En réponse à ses hurlements, le silence 

plana quelques secondes.

	 — Allez, maintenant, maintenant ! souff la 

Skippy comme une prière.

	 Soudain, ce qu’il espérait tant, ce qu’ils 

espéraient tous, se produisit. La vieil le dame se 

pencha pour ramasser la peluche et, alors que 

son bras se tendait, la petite bande d’amis cessa 

de respirer.. .  Un sourire triomphal s’afficha sur 

chaque visage et de petits piail lements d’exci-

tation semblables à des cris d’oiseaux s’échap-

pèrent de leurs gorges. Horrifiée, Madame Hi-

bou contempla quelques secondes l ’objet qu’elle 

tenait dans les mains avant de le lâcher en jurant. 

Machinalement, elle porta la main à son nez et 

prit une mine dégoûtée lorsque son odorat lui 

confirma ce que son bon sens lui avait déjà souf-

f lé comme une évidence.
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	 Les rires maîtrisés de la joyeuse bande 

s’envolèrent doucement comme un chant de vic-

toire au moment même où le hurlement de ma-

dame Hibou explosa, pareil à une défaite :

	 — De la merde, c’est de la merde ! cria-t-

elle en regardant d’un air ahuri la boulangerie.

	 Puis, s’emportant soudain, elle brail la 

comme une démente toute droite échappée d’un 

asile :

	 — De la merde, de la merde, c’est de la 

merde ! J’en ai plein les doigts. De la merde…

	 Elle gardait la main en l’air pour l ’éloigner 

le plus possible de son corps en sautil lant d’un 

pied sur l ’autre. La petite bande d’amis ne put se 

retenir plus longtemps et les rires qu’ils avaient 

jusqu’alors essayé d’étouffer jail l irent comme 

une véritable explosion d’euphorie. Attirée par 

le bruit, madame Hibou leva les yeux dans leur 

direction sans parvenir à les apercevoir, le local 

à poubelles jouant son rôle de rempart.
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	 — Youki, Youki, i l  est là, votre Youki ! 

cria Skippy en modifiant l ’ intonation de sa voix 

qui devint grave et caverneuse.

	 — Allez, on s’tire vite, elle a entendu, ar-

ticula péniblement Morgan entre deux éclats de 

rire.

	 Nina se pencha pour poser une caresse 

sur la tête du petit chien attaché à la cordelette 

et lui dit :

	 — Désolé, mon copain, on doit te laisser 

avec… Mamie caca.

	 En entendant ce surnom pour le moins 

approprié, les rires redoublèrent. Les cinq amis 

s’enfuirent le plus vite possible en direction de 

leur QG : le bâtiment l ’Esterel.





	

	 Le deuxième vœu

	 Tom n’arrêtait pas de repenser à madame 

Hibou et à leur expédition punitive menée avec 

succès. Il avait été surpris que Nina accepte son 

idée et plus encore que ce soit elle qui prenne 

l’ initiative d’étaler, sur la pauvre peluche, les ex-

créments que contenait la boîte de Ricoré. En 

arrivant au bâtiment l ’Esterel, i ls en avaient tel-

lement ri qu’à présent, i l  ressentait une légère 

douleur abdominale. Il devait l ’accepter, c’était 

la rançon de la gloire !

	 Se remémorer les grands moments de leur 

farce avait été presque plus fort que de la vivre,
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parce que chacun y allait des singeries et des su-

renchères qu’il y apportait. À présent, i ls avaient 

la possibilité d’en savourer le triomphe sans 

avoir à en subir le stress. Tous s’étaient jurés de 

garder le secret quoiqu’il ar rive et Skip savait 

qu’il pouvait compter sur le silence de ses trois 

meilleurs amis. Quant à Nina, i l  n’avait aucun 

doute : elle faisait désormais partie intégrante 

de la bande.

	 Il sourit au souvenir du baiser qu’elle lui 

avait donné avant de partir et des mots tendres 

murmurés à son oreille comme une confiserie 

pour le cœur. Il n’y avait aucun doute, elle avait 

adoré ce fol après- midi.

	 Après leur merveilleuse expédition puni-

tive, i ls avaient arpenté les trottoirs de Dragui-

gnan en refaisant le monde de toutes leurs i l lu-

sions, en riant à l ’angle d’une rue, en chantant au 

détour d’une autre avec la joie intense et indicible 

de ses premiers instants de liberté, ceux où la
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porte de l ’enfance se referme lentement sans que 

celle du monde des adultes ne s’ouvre vraiment. 

La glace qu’ils avaient dégustée à la terrasse d’un 

café avait eu cette saveur- là et ce, quel que soit 

le parfum choisi. Un goût de noisette, de vanille 

et de fraise, un goût de soleil et d’embruns qui 

éclaboussait de sa folie la magie de l ’ instant pré-

sent.

	 Il ferma la porte de sa chambre à clé et 

attrapa son journal intime. En rouge, i l  y nota le 

vœu qu’il s’apprêtait à faire et le souligna :

	 Nouveau voeu :

	

	 Je veux que maman accepte d’avoir un 

chien à la maison.

	 Il regarda ce qu’il venait d’écrire, inspira 

profondément et s’allongea sur son lit ,  les mains 

croisées sur sa poitrine.
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	 Allez, mon grand, comme la der nièr e fois ! se 

motiva-t-il .

	 Il ferma les yeux, se concentra pour vi-

sualiser le noir le plus absolu derrière ses pau-

pières tout en contrôlant sa respiration…



4
La rencontre 

F abrine s’arrêta à la boîte à lettres pour 

en vérifier le contenu. Derrière elle, 

une clé tinta dans la serrure de la porte 

d’entrée et, au travers de la vitre opaque, elle 

reconnut la chevelure blonde de son mystérieux 

voisin. Son cœur s’arrêta de battre.

	 Lorsqu’il la vit, l ’homme se figea une se-

conde, puis son visage s’éclaira derrière un large 

sourire.

	 — Bonjour. Je suis heureux de vous re-

voir, je… Je suis parti comme un voleur, la der-

nière fois.
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	 Fabrine tarda à répondre et se réprimanda 

intérieurement de faire preuve de tant de miè-

vrerie. Elle se reprit immédiatement et lâcha sur 

un ton qu’elle voulut détaché, mais qui sonna 

faux à ses oreil les :

	 — Non, non, c’est moi qui… C’est moi 

qui ne vous ai même pas proposé un verre d’eau.

	 À nouveau, son voisin se fendit d’un large 

sourire et elle se demanda s’i l  avait conscience 

du charme qu’il dégageait. Elle enchaîna avec les 

politesses d’usage :

	 — Encore désolée pour votre nez, mon-

sieur. J’espère que vous allez mieux.

	 — Très bien et, comme vous pouvez le 

voir, je n’ai plus rien ! répondit-il en montrant 

son nez de l’ index avant d’ajouter :

	 — Et c’est Noël, pas monsieur !

	 — Fabrine, répondit-elle en serrant la 

main qui lui était offerte. Encore toutes mes ex-

cuses. J’aurais dû…
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	 Sans lui laisser terminer sa phrase, i l  de-

manda, avec ce sourire si particulier qui déga-

geait un indéfinissable mélange d’espièglerie et 

de timidité :

	 — Vous seriez libre pour prendre un 

verre, ce soir ?

	 Désarçonnée, elle sentit son ventre se 

nouer et marqua une hésitation. Elle qui le pen-

sait réservé… Avant même qu’elle n’ait le temps 

de répondre, i l  reprit sur un ton embarrassé qui 

tranchait totalement avec la seconde précédente :

	 — Chez moi ! Je veux dire, pas en ville, 

chez moi avec votre fils et votre mari si… Enfin, 

je veux dire… Pour me présenter et m’excuser 

de vous avoir fait peur et…

	 Le retour de son embarras l ’amusa. Il don-

nait à son physique viril une touchante fragilité 

un peu comme un jeans usé porté avec une veste 

de haut couturier. Noël fixa le carrelage un ins-

tant, puis le turquoise de son regard emprisonna
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le vert smaragdin des yeux de Fabrine avec une 

intensité déroutante.



	

	 Elle observa son ref let dans le miroir de 

la salle de bain sans pouvoir s’empêcher de sou-

rire : un sourire qu’elle connaissait par cœur et 

qu’elle n’avait pas revu depuis bien longtemps. 

Celui d’une étudiante écervelée.

	 Après avoir brossé ses cheveux et enfilé 

un nouveau haut, Fabrine vérifia le courrier reçu 

et réalisa que même la missive du Trésor public 

ne parvenait pas à lui ôter cette petite virgule 

posée au coin de ses lèvres.

	 Skippy sortit de sa chambre en ouvrant 

sa porte avec toute la discrétion dont pouvaient 

faire preuve les adolescents. Un coup de masse 

dans la serrure aurait été plus discret.
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	 Fabrine sursauta.

	 — Coucou, Mounette ! Déjà rentrée ?

	 — Bonjour, mon cœur. Prépare-toi vite, 

je n’ai pas eu le temps de t’appeler, mais on file 

voir mamie.

	 — Cool ! Alors, c’est qu’elle va bien, au-

jourd’hui ?

	 — Un peu mieux. Je t’expliquerai dans la 

voiture. Dépêche-toi, i l  ne faut pas rentrer trop 

tard, le voisin nous invite à prendre l ’apéro, ré-

pondit-elle sur un ton neutre.

	 Skippy la regarda en coin.

	 — Quoi ? demanda-t-elle le plus inno-

cemment du monde. Continue comme ça et tu 

resteras ici ce soir. Au revoir, les bons gâteaux 

apéro que tu aimes tant.

	 — Mais je n’ai rien dit !  se défendit-il en 

levant les mains devant son visage, le regard plus 

moqueur que jamais.

	 — Venant de toi, c’est pire !
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	 Tous deux se dévisagèrent, complices.

	 — Aujourd’hui, je l ’ai entendu jouer du 

piano.

	 — Qui ça ?

	 — Qui ça ! répéta Skippy en secouant la 

tête comme pour dire : Maman, c’est gr os comme 

une maison, tu sais très bien de qui je parle.

	 — Notre voisin jouait du piano. C’est 

bien la première fois que je l ’entends faire du 

bruit.

	 — Du bruit, le piano ? s’insurgea Fabrine.

	 — Oui, enfin, je me comprends. D’habi-

tude, i l  est tellement silencieux que c’est comme 

s’i l  n’y avait personne.

	 Tom marcha sur la pointe des pieds pour 

parodier la démarche feutrée de l ’homme qui vi-

vait un étage au-dessous.

	 — À mon avis, i l  doit avoir des pa-

tins pour chez lui. Ou alors, des tapis partout 

et de la moquette sur les murs et aussi sur sa
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vaisselle… Ou bien les agents secrets apprennent 

à se déplacer sans bruit en lévitation !

	 — Tu en fais un drôle d’espion, toi. Allez, 

on y va.

	 — J’arrive de suite, répondit Skip en se 

précipitant dans le couloir.

	 — Et au fait, tu faisais quoi, tout seul 

dans ta chambre ? demanda Fabrine. D’ail leurs, 

tu es bien tout seul ? le taquina-t-elle.

	 — Très drôle, maman ! Arrête ça de suite 

ou je te reparle du voisin, trancha-t-il pour chan-

ger de sujet en repensant au souhait qu’il venait 

de faire.

	 Il avait encore perçu la drôle de sensa-

tion, l ’étrange vertige juste avant de formuler 

son vœu. Il espérait à présent qu’il se réalise-

rait même si cette étrange idée résonnait encore 

comme une farce lorsqu’il se la racontait.

	 — Noël, i l  s’appelle Noël, lui dit Fabrine, 

amusée.
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	 — Quoi ?

	 — Le voisin… Il s’appelle Noël, répé-

ta-t-elle en posant la main sur la poignée de la 

porte d’entrée.

	 Au moment où elle l ’ouvrit, des notes 

de piano résonnèrent doucement dans le cou-

loir. De simples notes posées par-ci par-là avec 

quelques secondes de silence entre chaque ac-

cord comme si l ’homme cherchait à apprivoi-

ser l ’ instrument… Curieuse, elle tendit l ’oreil le, 

mais ce qui suivit la cloua sur place. Les notes 

s’envolèrent doucement, aussi légères que le 

chant d’un oiseau, aussi l impides et cristall ines 

que celui d’un ruisseau. Puis, soudain, croches 

et doubles-croches se courtisèrent, se poursui-

virent à une vitesse folle pour finalement se 

rattraper, se confondre et s’aimer au firmament 

d’une magique osmose musicale.

	 Stupéfaite, Fabrine regarda son fils.

	 — Du bruit, tu disais ?
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	 Pour seule réponse, Skippy réalisa qu’il 

avait la bouche grande ouverte et resserra les 

mâchoires.



	

	 Elle se sentait de merveilleuse humeur.

	 Sa mère avait conservé toute sa tête du-

rant la majeure partie de leur visite même si, 

vers la fin, elle s’était adressée à Skippy en le 

confondant avec le fi ls d’une de ses amies. Le 

médecin était passé dire bonjour, puis i l  avait 

discrètement fait comprendre à Fabrine qu’il dé-

sirait lui parler en tête-à-tête. Il tenait à préciser 

une nouvelle fois qu’il ne fallait s’attendre à au-

cun miracle concernant le nouveau traitement et 

que celui-ci ne serait sans doute qu’un frein à la 

maladie. Fabrine s’était demandé si l ’homme se 

montrait toujours aussi prévenant avec les autres 

patients se trouvant dans la maison spécialisée
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ou si le nom qu’elle portait — et la fortune 

qui allait avec — avait également le pouvoir de 

rendre plus humain le corps médical. Dans le 

fond, elle connaissait parfaitement la réponse à 

sa question et savait également que, si sa mère 

bénéficiait de ce traitement expérimental venu 

tout droit des États-Unis, le hasard n’y trouvait 

aucune place. Le docteur l ’avait cordialement sa-

luée avant de la l ibérer. Une poignée de main un 

peu trop appuyée à son goût. L’ombre de son 

père planait toujours derrière elle.

	 L’équipe médicale s’était fait un devoir de 

lui indiquer que l’hélicoptère de monsieur Vis-

conti se poserait à dix-neuf  heures sur la piste 

prévue à cet effet. Il n’était pas rare que les vi-

sites planifiées de son géniteur soient relative-

ment proches des siennes. Sans doute avait-i l  es-

poir qu’elle attendrait son arrivée. Ils pourraient 

ainsi tous deux jouer la carte de la surprise. La 

« coïncidence » était une all iée précieuse pour

222



que la fier té ne soit pas égratignée. Une ren-

contre fortuite, orchestrée par l ’oxymore d’un 

hasard provoqué.

	 À dix-huit heures trente, elle s’était donc 

empressée d’embrasser sa mère afin de regagner 

sa voiture sans risquer de le croiser et elle avait 

bien fait. Alors qu’elle venait de quitter le par-

king, le bruit caractéristique de l’appareil en vol 

stationnaire s’était fait entendre.





	

	 De sept à soixante-dix-sept ans

	 Elle s’étira pour attraper son mug de thé 

encore fumant.

	 Du temps… C’était déjà une très bonne 

nouvelle et, surtout, une grande joie que de voir 

sa mère la reconnaître et serrer son petit-fi ls 

dans ses bras. Fabrine lui avait d’ail leurs promis 

de revenir manger quelques gâteaux avec Skip en 

fin de semaine.

	 Elle porta doucement le mug à sa bouche 

en souff lant sur le l iquide brûlant. Il n’était pas 

dans ses habitudes de traîner si tard, mais elle 

savait que, ce soir, le sommeil tarderait à venir.

225



L’apéritif  chez Noël s’était merveilleusement 

bien passé et merveilleusement bien éternisé. Ils 

avaient parlé durant des heures comme s’i ls se 

connaissaient depuis l ’enfance. Deux amis qui se 

seraient perdus de vue pour se retrouver après 

une trop longue absence. Skippy n’était resté 

que le temps de chiper quelques biscuits apéri-

tifs, puis i l  avait prétexté un mal de tête et un 

coup de téléphone urgent à donner à Nina afin 

de s’éclipser. Fabrine avait souri. Il était clair 

que le coup de téléphone à passer serait priori-

taire sur l ’aspirine. La tête saurait sans nul doute 

attendre là où le cœur se montrerait impatient.

	 « Il y a de quoi manger, dans le four, ne 

te couche pas tard. Les vacances sont bientôt là, 

mais tu dois toujours te lever demain matin », 

avait-elle dit en lui faisant un clin d’œil.

	 « Oui, môman », s’était empressé de ré-

pondre Skip sur un ton volontairement moqueur 

avant d’ajouter en imitant sa voix : « Et ne veille

226



pas trop tard toi non plus… Tu as deux tendi-

nites, une rééducation métacarpophalangienne 

et trois polyarthrites à soigner demain matin ! »

	 Noël avait explosé de rire en découvrant 

les talents d’imitateur de Skip. Un rire clair et 

franc tout droit sorti du cœur.

	 Fabrine trempa les lèvres dans son thé et, 

par réf lexe, les retira aussitôt.

	 Idiote, ne va pas te brûler maintenant !

	 Durant la soirée, son hôte n’avait pas 

cherché à se mettre en avant comme la plupart 

des hommes, bien au contraire. Il s’était confor-

tablement installé sur le sofa entouré de cartons 

qui attendaient toujours d’être déballés et c’est 

avec un plaisir non dissimulé qu’il l ’avait écou-

tée. Étrangement, elle s’était surprise à lui parler 

sans la moindre retenue et les mots avaient jail l i 

sans filtre ni faux semblant comme cela arrive 

trop souvent lorsque la séduction maquille l ’au-

thenticité d’une rencontre. Parfois, i l  lui tendait
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une assiette garnie de petits fours maison et, 

entre deux gourmandises et une gorgée de vin 

— une de plus —, elle se laissait aller à des 

confidences, des anecdotes sur les extravagantes 

clowneries que son fils imaginait et dont, sans 

doute, elle ne soupçonnait pas la moitié. Elle 

avait même parlé de sa mère malade et des rela-

tions plus que conflictuelles qu’elle entretenait 

avec son père sans toutefois préciser que son 

nom de famille n’était pas un simple homonyme 

du grand Eliot Visconti. Qui, de toute façon, au-

rait pu soupçonner que la fi l le du grand P.D.G. 

puisse résider dans un trois-pièces et exercer le 

métier de kinésithérapeute dans la petite vil le de 

Draguignan ?

	 Au fil de la soirée, la timidité de Noël 

s’était presque volatil isée, mais elle revenait aus-

sitôt que leurs regards se croisaient trop long-

temps. Fabrine ressentait alors cette étrange sen-

sation qu’elle avait presque oubliée, celle où les
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yeux se cherchent et s’apprivoisent en se désalté-

rant dans le regard de l’autre comme on étanche 

une trop longue soif  d’aimer. Dans ces instants 

magiques qui n’appartiennent qu’à l ’aube d’une 

rencontre, elle devinait chez Noël un trouble, 

une confusion et elle adorait ça. Les hommes 

rendaient souvent compliqués ces moments sup-

posés inoubliables, parce qu’ils confondaient le 

goût subtil et raffiné d’une fine couche de beurre 

avec l’écœurement d’une plaquette tout entière 

dans la bouche : la séduction et la prétention. 

Noël ne semblait pas de ceux-là. Il écoutait, po-

sait mille questions et ne parlait finalement que 

très peu de lui.

	 À nouveau, elle souff la sur son thé pour 

l ’aider à refroidir en réalisant qu’elle affichait un 

petit sourire stupide au souvenir de ces délicieux 

instants.

	 Ce n’est pas tant l ’ immense bibliothèque 

garnissant tout un pan de mur dans l ’appartement

229



de Noël qui l ’avait étonnée… Non, ce qui l ’avait 

bouleversée, chamboulée, même, c’est que bon 

nombre des livres qui y étaient rangés se trou-

vaient également un étage au-dessus… Chez elle. 

Ils partageaient les mêmes goûts musicaux, les 

mêmes inquiétudes face à ce monde, les mêmes 

aspirations quant à la vie, mais le plus extraordi-

naire avait été lorsqu’au hasard de leur conver-

sation, l ’homme lui avait avoué ne pas supporter 

qu’on lui touche le nombril parce que toute in-

trusion dans ce dernier lui faisait horriblement 

mal.

	 — On me l’a coupé trop court ! avait-i l 

dit en riant.

	 — C’est une blague, vous plaisantez ? 

Vous avez vraiment…?

	 Abasourdie par cet étrange point com-

mun, elle était restée muette un instant mais, 

visiblement, Noël ne plaisantait pas. Durant 

quelques secondes, elle avait eu peur qu’il abonde
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systématiquement dans son sens juste pour 

lui plaire et qu’ainsi, i l  fabule des affinités qui 

n’existaient pas afin de créer une osmose ima-

ginaire. Au cours de la soirée, elle s’était donc 

inventé un film préféré qu’en réalité, elle avait 

détesté.

	 — « Merci la vie » avec Charlotte Gains-

bourg ! s’était-elle écriée, pleine d’un faux en-

train.

	 Il allait sans doute répondre « Moi aussi !  »

avec son sourire malicieux et ses yeux rieurs. 

C’en serait alors fini de la magie qui opérait 

entre eux parce que, c’est bien connu, i l  y a tou-

jours une astuce aux tours des magiciens et que, 

lorsqu’on en découvre le « truc », le charme est 

définitivement rompu ; mais Noël avait fait une 

petite grimace et dit de sa voix suave en haus-

sant les épaules :

	 — On ne peut pas gagner à tous les 

coups ! Désolé mais là, je ne vous suis pas… J’ai
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dé-tes-té ce film !

	 Alors, elle avait souri comme une enfant 

en lui avouant sa duperie et leurs rires s’étaient 

joints aux moqueries qu’il avait eues à son en-

contre, la réprimandant non sans humour pour 

sa détestable supercherie.

	 Un peu plus tard, un café à la main, elle 

s’était approchée du piano en lui demandant s’i l 

accepterait de jouer un morceau et, pour la pre-

mière fois, elle avait deviné dans son regard une 

certaine tristesse qu’il s’était empressé de dissi-

muler derrière un sourire de circonstance.

	 — J’ai toujours pensé qu’il fallait avancer 

dans la vie et ne pas s’apitoyer sur son sort, mais 

je dois reconnaître que cette blessure-là a eu du 

mal à cicatriser, avait-i l  dit en montrant sa main 

gauche où deux phalanges manquaient à son an-

nulaire. J’ai, depuis, un peu de mal à jouer en 

public même lorsque l’auditoire se résume à une 

seule personne.
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	 Puis, avec cette timidité qui la faisait 

fondre, i l  avait ajouté :

	 — Encore que… Votre seule présence 

est, peut- être, plus intimidante qu’une salle 

comble à l ’opéra de Paris. Alors, ma foi, si vos 

oreil les peuvent supporter un requiem à neuf  

doigts…

	 Elle s’était sentie rougir. Sans doute l ’al-

cool !

	 À ce simple souvenir, elle réalisa qu’à 

nouveau, ses joues s’empourpraient. Sans doute 

le thé un peu trop chaud !

	 — Je vous ai écouté, en fin d’après-midi, 

dans le couloir. Vous jouez… Vous jouez divi-

nement bien ! s’était-elle entendue lui dire sur 

un ton qu’elle aurait sans doute jugé un peu trop 

énamouré dans les séries kitch que passait par-

fois le petit écran. Seulement voilà, lorsque le 

cœur s’exprime, i l  parle souvent fort et couvre 

la voix pondérée de la pudeur.
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	 — Avant, oui, avait répondu Noël dans un 

soupir plein de regrets. Puis, en faisant claquer 

ses mains sur ses genoux, i l  s’était écrié : Allez, 

au Diable la nostalgie ! Je ne vous ai pas invitée 

pour me lamenter surtout qu’avec le recul, fran-

chement, i l  y a plus à plaindre que moi.

	 — J’ai bien raconté mes petits tracas, moi, 

et vous avez eu la gentil lesse de m’écouter sans 

vous endormir. Je suis toute disposée à vous en-

tendre également et peut-être, même, à verser 

avec vous une larmichette si, et je dis bien si, je 

compatis à vos malheurs. Dans le cas contraire, 

j ’aurais droit à mon concert privé !

	 — Vous êtes dure en affaires, mais… Mais 

vous l’aurez voulu !

	 Elle n’aurait su expliquer pourquoi mais, 

à ce moment précis, elle avait compris que ce 

qu’il s’apprêtait à lui raconter était une véritable 

déclaration, l ’aveu implicite qu’une certaine 

confiance avait f leuri. Peut-être dans le terreau
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nourricier d’une complicité naissante ?

	 Son cœur s’était serré et elle l ’avait écou-

té.

	 — J’ai grandi ici et débuté le piano au 

conservatoire de cette vil le. Je m’entraînais 

énormément et jouais jusqu’à six heures par jour 

afin d’obtenir « le Graal ». Je suis ainsi passé à 

côté de mon adolescence mais, à l ’âge de dix-

neuf  ans, j ’ai remporté le prestigieux prix « Fré-

déric Chopin » à Varsovie. Quelques années plus 

tard, j ’obtenais la non moins prestigieuse place 

de premier pianiste à l ’orchestre philharmonique 

de Berlin…

	 — Waouh…, s’était-elle entendue mur-

murer.

	 Noël avait lâché un sourire nostalgique 

avant de poursuivre :

	 — J’étais marié à une prof  de violoncelle, 

mais notre couple battait de l ’aile, parce que 

je travaillais sans cesse et que le monde autour
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de moi n’existait plus. Je vivais, mangeais, dor-

mais piano. Je voyageais beaucoup, je jouais 

dans les endroits les plus prestigieux, devant 

les grands de ce monde. Alors, je me suis mis à 

croire que le bonheur, tout comme l’amour, était 

quelque chose d’acquis. J’ai eu la prétention de 

présumer que la vie ne reprenait jamais ce qu’elle 

vous accordait. Ce n’est que plus tard que j’ai 

compris qu’elle ne donnait jamais rien… Elle ne 

faisait que prêter. Il y a toujours « un jour pas 

comme les autres ». Ce jour-là, j ’aidais un ami 

à décharger son camion et j ’ai eu la très bonne 

idée de monter sur celui-ci pour faire basculer 

un gros carton. Une fois la chose faite, j ’ai eu la 

« plus meilleure bonne idée encore » de sauter 

en prenant appui sur la toiture. Mon all iance est 

restée accrochée à la ridelle et le poids de mon 

corps a fait le reste.

	 — Oh mon Dieu, c’est horrible ! s’était 

écriée Fabrine en portant machinalement la
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main à sa bouche. L’all iance est restée accrochée 

à la ridelle ?

	 — Non, non… Elle est restée accro-

chée à mon doigt. Mais mon doigt, lui, est 

resté accroché à la ridelle, avait rétorqué 

Noël sur le ton de la plaisanterie. Mon ex-

femme l’a récupérée. Pas le doigt, l ’all iance !

Vous pensez bien au prix de l ’or, de nos 

jours !

	 Surprise par sa réponse, elle avait ri en le 

traitant de tous les noms.

	 Elle tourna son mug dans sa main, puis le 

porta à sa bouche. Cette fois, le l iquide était à la 

température idéale.

	 — Je vous épargne la phase un peu chiante 

où ma petite vie a basculé, celle où je devais ac-

crocher des sangsues à l ’extrémité de mon annu-

laire pour essayer de faire en sorte que la greffe 

prenne ou mon divorce et ma petite dépression 

nombriliste.
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	 Prenant un air volontairement triste qu’un 

magnifique sourire démentait, i l  avait demandé 

d’une voix faussement larmoyante :

	 — Alors, vous accordez une larmichette à 

mon histoire ?

	 Elle s’était donnée une seconde de ré-

f lexion en pinçant légèrement ses lèvres et en 

fronçant le nez, ce qui lui donnait une petite 

bouille enfantine et boudeuse. Puis, elle avait ré-

torqué sur un ton moqueur en remuant la tête, 

en signe de dénégation :

	 — Aucune chance, non ! Votre histoire ne 

peut rivaliser avec les notes que j’ai entendues 

cet après-midi. Je veux toujours mon concert 

privé, si bien sûr vous êtes d’accord.

	 — Rimsky Korsakov, avait répondu Noël 

en la fixant.

	 — Pardon ?

	 — Cet après-midi, c’était « Le vol du 

bourdon » de Rimsky Korsakov que vous avez 
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entendu. Mais ce soir, ce sera ce que vous vou-

drez. Classique, jazz, musique de film. Vous avez 

une idée ?

	 — Je peux choisir ? 

	 — Un concert privé, on peut toujours 

choisir. C’est là tout l ’ intérêt, non ?

	 — Alors, au risque de passer pour une 

idiote, je voudrais bien entendre la musique du 

film Love Story si vous voulez bien et peut-être 

à nouveau Le vol du bourdon.

	 — Love Story de Francis Lai. Très bon 

choix !

	 Il était resté quelques secondes immobile, 

un face-à-face avec l’ instrument en caressant les 

touches avec une extrême délicatesse comme 

pour les apprivoiser. Puis, ses doigts s’étaient 

envolés au-dessus des notes, une danse hypno-

tique, un corps-à-corps envoûtant dont il était 

sorti vainqueur. Totalement absorbée, Fabrine 

avait renversé du café sur son joli chemisier
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rouge et ce n’est que lorsque Noël s’était inter-

rompu qu’elle en avait pris conscience.

	 — Je suis idiote, je vais devoir aller mettre 

un peu de savon sur la tache et me changer !

	 — Ne vous embêtez pas, j ’ai du savon, 

ici, j ’ai même l’eau courante et, si vous le voulez 

bien, je vais vous prêter une chemise. Elle risque 

d’être un peu grande, mais ce sera confortable.

	 Sans lui laisser le temps de répondre, i l 

avait pris la direction de sa chambre et en était 

revenu avec le vêtement promis.

	 — J’ai pris l ’ initiative de la prendre noire, 

des fois que vous renversiez encore un peu de 

café, l ’avait-i l  taquinée.

	 — Ce n’est pas gentil de se moquer… Et 

puis, vous vous donnez du mal alors que j’aurais 

tout aussi bien pu remonter me changer chez 

moi.

	 — Oh, je le fais par pur égoïsme… Je n’ai 

pas envie de vous voir partir.
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	 Ils s’étaient fixés quelques secondes et 

Fabrine avait demandé dans un murmure gêné :

	 — Vous permettez que je me change dans 

votre salle de bain ?

	 Elle s’attendait à ce que, confus, i l  la 

conduise jusqu’à la pièce d’eau, mais i l  avait pro-

testé fermement, presque autoritairement :

	 — Non, pas la peine ! Changez-vous ici, 

c’est un ordre. Je ne regarderai pas !

	 Choquée et surprise par ce ton, elle avait 

levé les yeux vers lui.

	 Les mains de Noël étaient plaquées à son 

visage comme un enfant jouant à cache-cache, 

mais le doigt qui lui manquait laissait un trou 

béant au rempart qu’elles étaient supposées for-

mer et son œil gauche la fixait d’une façon vo-

lontairement lubrique.

	 — Allez-y, avait-i l  insisté avec une 

voix de sorcière. Promis… Je ne re-gar-de 

pas !
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	 Devant le ridicule de la situation, elle 

avait éclaté de rire immédiatement rejointe par 

son hôte.

	 Un peu plus tard, « lovée » dans une che-

mise deux fois trop grande — qu’elle adorait 

déjà, deux fois trop —, elle lui avait demandé 

comment il pouvait parvenir à jouer aussi rapi-

dement avec un doigt manquant.

	 Tout en remuant sa main comme un dé-

traqué, i l  avait marmonné avec la même voix de 

sorcière :

	 — Je compense avec mon majeur ! Si vous 

saviez, petite, ce que je peux faire avec ce ma-

jeur…

	 Alors, face à cette nouvelle réponse inat-

tendue qui tranchait totalement avec la timidité 

de Noël, i ls avaient ajouté aux cartons et aux 

livres qui jonchaient la pièce des rires et des 

souvenirs qui, désormais, feraient partie inté-

grante de ces lieux.
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	 Plongée dans le passé de cette folle soi-

rée, Fabrine but une nouvelle gorgée de thé. Il 

était presque froid, à présent.

	 Si la timidité de Noël l ’avait séduite dans 

un premier temps, l ’humour dont il faisait preuve 

pour la masquer l ’attendrissait tout autant. En 

se dirigeant vers la salle de bain, elle repensa à 

ce qu’il lui avait dit sur le pas de la porte juste 

avant qu’elle ne s’en ail le.

	 — Au risque de vous paraître un peu 

« cul-cul », je ne pense pas avoir été, si… Enfin, 

i l  y a longtemps que je n’avais pas passé une aus-

si bonne soirée.

	 Puis, i l  avait posé ses grands yeux bleus 

rieurs sur elle et s’était penché doucement pour 

l ’embrasser sur la joue. Juste une caresse du bout 

des lèvres… L’ode d’une promesse.

	 — Pour tout vous dire, je rêve de vous 

embrasser « pour de vrai » depuis la première 

seconde où je vous ai vue, avait-i l  ajouté d’un
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ton léger qui tranchait totalement avec l’aveu 

qu’il venait de lui faire et l ’expression de son 

visage devenu grave.

	 L’humour et la légèr eté pour masquer la t imi-

dité ,  s’était-elle dit intérieurement. Un silence 

avait plané quelques secondes comme une éter-

nité de bonheur et un sourire avait f leuri sur 

ses lèvres. Noël s’était un peu rapproché — un 

peu plus —, pour terminer sa phrase dans un 

souff le :

	 — Je crois que ces moments-là ne de-

vraient jamais être pris à la légère, vous ne trou-

vez pas ? Ils sont… Ils sont le papier sur lequel 

s’écrira l ’histoire.

	 En se penchant dans son cou ou, plus pré-

cisément, en se mettant sur la pointe des pieds, 

elle avait souff lé à son oreille avec une pointe 

d’ironie :

	 — De toute façon, je n’embrasse jamais le 

premier soir. Bonsoir Noël.
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	 C’est en regagnant son appartement 

qu’elle s’était rendue compte que son chemisier 

avait élu domicile un étage au-dessous. Si elle 

voulait parvenir à éliminer la tache, i l  lui fallait 

le laver ce soir.

	 L’horloge indiquait vingt-trois heures 

quarante-cinq.

	 Elle s’était assise sur le sofa en souriant. 

Le chemisier pouvait bien patienter encore seize 

petites minutes.

	 À minuit une précise, lorsqu’il avait ouvert 

la porte, ce n’est pas une bouteille de champagne 

qui avait explosé dans le ventre de Fabrine, mais 

une caisse tout entière libérant les bouchons, les 

muselets et des mill iards de petites bulles pétil-

lantes et euphorisantes dans tout son corps.

	 — J’ai oublié mon chemisier et…

	 — Et ?

	 — Et je vous ai dit que je n’embrassais 

jamais le premier soir… Or, i l  est minuit une,
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nous sommes donc demain ! avait-elle dit à 

mi-chemin entre la malice et la maladresse des 

premières fois.



	

	 Quelques notes de plus

	 Rien sous les l its, rien sur les l its et, en-

core, rien de rien sur le canapé.. .

	 Deux jours s’étaient écoulés depuis son 

vœu et Skip ne voyait toujours pas l ’ombre d’un 

petit chien gambader dans l ’appartement. Lors-

qu’il était rentré du collège, i l  n’avait pu s’em-

pêcher d’inspecter discrètement chaque pièce, 

des fois qu’une petite boule de poils se serait 

assoupie quelque part ; mais une fois de plus, 

la déception était au rendez-vous ! Il est vrai 

que la femme à la télévision n’avait donné au-

cune précision quant au temps pouvant s’écouler
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avant qu’un vœu ne se réalise.

	 La veille, i l  s’était demandé s’i l  serait de 

bon augure de relancer le sujet « Petit chiot à 

la maison » comme ça, l ’air de rien, juste pour 

parler et sonder la réaction de sa mère ; mais i l 

y avait renoncé, préférant faire preuve d’encore 

un peu de patience. Après tout, maman travail le . 

Elle ne peut pas aller cher cher un chiot comme on achète 

une baguette de pain ! Peut-êtr e qu’el le l ’a commandé 

et qu’i l  va bientôt ar river. Peut- êtr e même qu’i l  va 

seulement naîtr e ces jours-ci… Peut-êtr e…

	 Une fois de plus, l ’ idée que tout ceci 

puisse être le fruit de son imagination lui tra-

versa l ’esprit mais superstitieux, i l  la chassa im-

médiatement pour ne pas attirer le mauvais œil. 

Il regarda sur le buffet une photo où sa mère 

le serrait dans ses bras en riant aux éclats et ce 

qu’il éprouva le surprit lui-même. Bien sûr, i l 

savait que tous les enfants du monde aimaient 

leurs parents, mais ressentaient-ils à leur égard
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autant de fier té qu’il en éprouvait pour elle ?

	 Un jour, Vic lui avait expliqué qu’après 

avoir terminé ses études de kiné, sa mère s’était 

replongée dans tout le programme de mathéma-

tiques et de grammaire de la sixième à la termi-

nale. Elle voulait pouvoir le suivre et l ’aider en 

cas de besoin et i l  n’était d’ail leurs pas rare qu’il 

lui demande conseil lors des devoirs maison.

	 À nouveau, i l  regarda le cadre contenant 

le cliché avec un sourire plein de tendresse.

	 Fabrine venait de l ’appeler pour lui an-

noncer qu’une fois son dernier patient parti ,  elle 

passerait le chercher pour déjeuner en ville avec 

Vic. Ils partiraient ensuite tous les deux rendre 

visite à sa grand-mère comme elle le lui avait 

promis trois jours plus tôt.

	 « Si ça ne t’embête pas, je préférerais rester 

ici. Je vais me débrouiller avec ce qu’il y a dans 

le frigo, parce que Nina doit me téléphoner ce 

midi. Tu viens me chercher juste après ? », avait-i l
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répondu.

	 Il avait toujours été très autonome et ce, 

depuis la plus tendre enfance. À bientôt treize 

ans, i l  ne faisait aucun doute qu’il saurait se faire 

un sandwich.

	 Bien sûr, elle s’était empressée de lui sor-

tir le couplet sur l ’équilibre des repas mais, lors-

qu’il avait rétorqué avec humour que l’équilibre 

du cœur était tout aussi important, sa douce ma-

man s’était montrée étrangement compréhensive 

comme si, ces jours-ci, elle parvenait parfaite-

ment à se mettre à sa place…

	 « Tu es un petit monstr e, perf ide et manipula-

teur ! », avait-elle capitulé en riant.

	 Il vérifia pour la quatrième fois en moins 

d’une heure que le téléphone était bien raccroché. 

Il s’éloigna de ce dernier, puis se ravisa. Par acquit 

de conscience, i l  décrocha le combiné pour être 

également certain que la l igne fonctionnait cor-

rectement. Sa douche fut expédiée en un temps
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record parce qu’il le savait, c’était souvent à la 

seconde précise où le shampoing vous coulait 

dans les yeux que le téléphone se décidait à son-

ner. Attendre l ’appel de Nina était le moment 

que choisissaient toujours les papillons pour 

virevolter dans son ventre. Skippy posa la main 

sur son estomac en soupirant. L’impatience de-

vait être un nectar bien sucré.

	 Il enfila un jeans et se précipita dans sa 

chambre. Sur son journal intime, i l  écrivit en 

vert et en majuscules :

	 MAMIE CACA

	 Pas eu le temps d’écrir e, ces jours-ci ,  mais jour-

née mémorable mercr edi. Madame Hibou a été r ebapti-

sée « Mamie caca » par Nina. Les copains disent qu’el le 

est encor e plus t imbrée que moi… Pas madame Hi-

bou, mais Nina ! Cela inquiète Mor gan. C’est rigolo !

Expédition punitive à couper le souf f le !
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	 Skip réalisa qu’il souriait.

	 Il changea de couleur et poursuivit :

	 Maman a passé la soirée avec le voisin. Elle 

n’ar rête pas de chanter et ,  dans l ’ensemble, je suis 

content, mais je sais aussi ce que je vais devoir fair e 

comme nouveau vœu… Trouver un camion de bouchons 

d’or ei l les !

	 Aujourd’hui, on va r etourner voir mamie. Elle 

va un peu mieux avec des nouveaux cachets, mais ma-

man m’a bien prévenu qu’i l  y avait peu de chance pour 

que le traitement fonctionne.

	 Toujours pas de bébé chien chez nous… Je vais 

attendr e encor e un peu. Si ça marche, j ’augmenterai 

le niveau de mes vœux pour fair e destrucs plus dif f i -

c i les pour mamie ou maman et son pèr e ;  mais je veux 

d’abord m’entraîner, sur tout que c’estépuisant. J’espèr e 

que ça va marcher !
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	 Il hésita un instant, puis nota :

	

	 Hier soir, à la sor tie du col lège, je cr ois que 

Nina a voulu me dir e « Je t ’aime ». Elle a hésité et 

s ’est ravisée… Cette fois-c i ,  les papil lons ont fai l l i  sor-

t ir par ma bouche !

	 Il referma son journal et le rangea à sa 

place. Il devait faire vite, à présent, pour mettre 

à exécution le plan qu’il venait d’échafauder 

sous la douche. Il récupéra un vieux magazine 

et en déchira délicatement deux pages. S’i l  avait 

renoncé à l ’ idée de reparler à sa mère d’un chiot, 

i l  n’était cependant pas exclu de laisser sur le ca-

napé, comme ça, de façon totalement « involon-

taire », quelques photos attendrissantes d’ado-

rables petites boules de poils tout juste sevrées. 

Il avait vu ou lu ça, quelque part. C’était la mé-

thode sublimitale ou sur viminale . . .  Enfin, quelque 

chose dans ce genre-là ! Si son nouveau vœu
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était exaucé, peut-être montrerait-i l  à sa mère ce 

qu’il parvenait à faire. Ce serait une décision dif-

ficile, parce qu’il craignait qu’en dévoilant son 

secret, i l  perde le don. Il ne cessait d’y penser 

depuis deux jours. Les héros de bande dessinée 

ne dévoilaient jamais leurs pouvoirs. Pourtant, 

à bien y réf léchir, i l  y avait souvent une per-

sonne qu’ils finissaient par mettre dans la confi-

dence… Une personne très proche. Le dilemme 

était de tail le ! Une fois encore, l ’ idée que tout 

ceci ne puisse être que le fruit de son imagina-

tion lui traversa l ’esprit. Pourtant, ce qui s’était 

produit dans sa chambre, i l  ne l ’avait pas rêvé. 

Les objets avaient presque imperceptiblement 

bougé alors que la pièce tremblait. C’était un 

fait !  « L’alignement », avait dit la femme de la 

télévision. Il fallait rester optimiste et continuer 

d’y croire.

	 Il nota encore quelques souvenirs sur son 

journal intime et inscrivit également tout ce qu’il
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avait pu ressentir lors de la réalisation de ses 

vœux en essayant d’être le plus précis possible.

	 La sonnerie du téléphone le fit sursau-

ter et déclencha aussitôt une explosion papil lon-

nesque au-dessus de son nombril. C’était certain, 

avec Nina dans son cœur, i l  finirait lépidoptéro-

phile à collectionner toutes sortes d’insectes aux 

ailes multicolores, des insectes échappés tout 

droits de son ventre. Il inspira profondément et 

souff la doucement. Dans ces moments-là, c’était 

bien connu, i l  fallait toujours se montrer pondé-

ré et décrocher avec calme.

	 Il se rua donc sur le téléphone et arracha 

le combiné.





	

	 Au restaurant

	 — Et tu es restée chez lui et vous avez…?

	 Victoire laissa sa phrase en suspens, mais 

la petite minauderie coquine qu’elle fit la termi-

na pour elle.

	 — Tu plaisantes, répondit Fabrine. Skip-

py était à la maison et, de toute façon, ça ne te 

reg…

	 — Je peux te prendre mon fil leul ce soir, 

si tu veux, s’empressa de la couper Vic, le sou-

rire jusque dans la voix. Comme ça, tu seras 

l ibre de faire tout ce que tu veux ! ajouta-t-elle 

en insistant exagérément sur le mot « tout ».
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	 — Vic !

	 — Quoi ? J’essaie juste d’aider…

	 Fabrine se fendit d’un large sourire.

	 — Laissons le temps au temps et je te 

promets de venir moi-même te la demander, ton 

aide.

	 — Oh, souleou  1,  j ’n’arrive pas à y croire, 

deux jours sans nouvelle et, ce matin, tu reçois 

un énorme bouquet de f leurs au travail .  Il l ’a 

trouvée comment, l ’adresse ?

	 — J’n’en sais rien, moi, les pages jaunes, 

je suppose.

	 — Oui, oui. Putaing ,  je suis conne, je suis 

conne ! Quand je suis excitée, je suis toujours 

conne, répondit Victoire en riant. Et là, je suis 

très, TRÈS EXCITÉE !

	 Le serveur déposa les deux cafés sur leur 

table et entendit le dernier mot de Victoire

_________________

    1. Soleil ou, plus vulgairement, putain en provençal.
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totalement sorti de son contexte. Il sourit avant 

de s’éclipser.

	 Vic pouffa et murmura comme on avoue 

un secret :

	 — Je crois que j’ai dit le mot excité au 

mauvais momeng !

	 — Tu es incorrigible.

	 — Ben quoi, i l  est mignon, ce serveur.

	 Vic resta quelques secondes silencieuse 

à regarder les véhicules qui circulaient sur le 

boulevard Clemenceau, qui passaient devant la 

sous-préfecture et disparaissaient en direction 

de La Poste.

	 — On hurle à qui veut l ’entendre 

que nous sommes des femmes libérées, que 

nous voulons l’égalité des sexes et, dès qu’il 

s’agit justemaing de sexe, on se pose mille 

questions.

	 Fabrine adorait le petit côté « rentre-de-

dans » de son amie.

259



	 Victoire entoura sa mèche de cheveux 

rouges autour de son index et reprit :

	 — Alors, donc, divorcé et pro-

fesseur de musique pour le lycée et le 

conservatoire ?

	 — Oui. Enfin, i l  commence réellement en 

septembre, puisque l’année scolaire est presque 

terminée. Bref, rien de l’agent secret que Skip 

imaginait, mais…

	 Fabrine suspendit sa phrase et chercha 

dans ses pensées le mot qui conviendrait à son 

enthousiasme. Ne trouvant pas son bonheur 

dans la panoplie de son vocabulaire, elle lâcha 

avec conviction :

	 — Mais un « putain » de pianiste !

	 — Tu lui as dit que tu jouais aussi ?

	 — Tu plaisantes : pour me ridiculiser ? 

Ce point commun, je ne l ’ai pas mentionné. Et 

quand tu l ’auras entendu jouer, tu comprendras 

pourquoi.
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	 Victoire plissa les yeux en inclinant légè-

rement la tête, l ’air suspicieux.

	 — Donc, rien de l’agent secret de Skip ! 

Et les sorties nocturnes, alors, tout habillé de 

noir ?

	 Elle se pencha en avant et murmura 

comme si ce qu’elle allait dire était de la plus 

haute importance :

	 — Tu n’as pas le droit de discréditer notre 

petit Skippy si vite pour un simple coup de cœur.

	 — Il se cache dans les bois pour « captu-

rer » des sons, de nuit, qu’il incorpore ensuite 

à ses propres compositions. Un subtil mélange 

piano gril lons, chouettes, etc. Mais je n’ai pas 

encore eu le loisir d’écouter.

	 — Mouais, c’est louche, tout ça ! rétorqua 

Victoire en feignant la méfiance. Puis, elle de-

manda plus sérieusement : Et sa femme, alors ?

Elle s’est barrée quand il a perdu son doigt et 

avec un ami à lui, en plus ! Il doit la maudire !
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	 Fabrine resta songeuse un instant.

	 — En fait, i l  n’en donnait pas vraiment 

l ’ impression. Habituellement, les gens sépa-

rés que tu rencontres sont aigris et, lorsqu’ils   

parlent de leurs « ex », c’est toujours avec un 

dossier accablant à charge sans remise en ques-

tion de leurs possibles erreurs. J’ai pour habitu-

de de me dire dans ces moments-là que, pour se 

faire une juste opinion, i l  faudrait avoir entendu 

les deux sons de cloche… Et encore ! Chaque 

couple est un monde à part et. . .

	 — Amen, la coupa Victoire en s’esclaf-

fant.

	 — Non, mais sérieusement, reprit Fa-

brine en riant à son tour. Il semblait avoir un 

certain recul face à tout ça et face à de nom-

breuses choses, d’ail leurs. Finalement, i l  a plus 

évoqué ses propres fautes et. . .

	 Elle s’interrompit, le regard dans le vague.

	 — Et quoi ? Accouche !
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	 — Et il a dit une phrase que j’ai trouvée 

très belle sur sa femme ou, peut-être.. .  Peut-être 

sur l ’amour en général…? Je ne sais pas trop.

	 — Oh toi, ma fil le, tu files un mauvais co-

ton ! Ce regard de chien fiévreux dans tes beaux 

yeux verts !

	 Fabrine fixa une seconde son amie et ses 

épaules se relevèrent en même temps que son 

sourire s’élargissait.

	 — Alors ? demanda Victoire.

	 — Alors quoi ?

	 — Ben, la phrase qu’il a dite !

	 — Merde, je suis à la bourre, répondit 

précipitamment Fabrine en jetant un rapide coup 

d’œil à sa montre.

	 — Il a dit :  « Merde, je suis à la bourre » ?

	 — Mais non ! C’est moi, je dois y aller. Je 

file chercher Skip, on va voir ma mère !

	 — Tu me l’as déjà dit en arrivant et tu ne 

vas pas t’en tirer comme ça ! Il a dit QUOI ?

263



	 Sans répondre, Fabrine se redressa et at-

trapa son sac à main.

	 — Je dois vite régler mon addi.. .

	 — Je te l ’offre, ton repas, mais tu me dis 

d’abord cette satanée phrase ! insista Victoire, 

les yeux pleins d’une colère sur jouée.

	 — De toute façon, tu n’as jamais été sen-

sible à la beauté des mots.. .

	 — Moi ? demanda Vic en posant la main 

sur sa poitrine avec un air parfaitement inno-

cent.

	 — Tu m’énerves, capitula son amie. Bon, 

je pense que nous avions un peu bu mais, à un 

moment, alors qu’il me racontait pour sa femme, 

son ami et son doigt, i l  a fixé le mur derrière moi 

et i l  a dit que la routine lui avait « désappris à 

la regarder ». Puis, i l  a ajouté : « Il ne faut pas 

omettre de regarder une femme qu’on aime, si-

non, elle fane dans ces oublis pour éclore dans 

le désir d’un autre. » Voilà, tu es contente ?
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	 Pour toute réponse, Vic se pencha en ar-

rière, le sourire jusqu’aux sourcils et les sourcils 

en accent circonflexe.. .  Jusqu’aux nuages.

	 Fabrine lui envoya une pichenette sur 

l ’épaule et toutes deux se mirent à rire.





	

	 Là où tout bascule

	 Héloïse m’a lancé un r egard inter r ogateur en 

posant dél icatement ses couver ts sur les côtés de son 

assiette .  Puis, e l le a incl iné la tête.

	 — Je ne compr ends toujours pas où vous voulez 

en venir.

	 — Le bonheur est fragi le,  Héloïse, ai- je répon-

du en la f ixant. Et je vous le répète, je t iens à bien vous 

dépeindr e ces instants de vie pour que vous puissiez 

pr endr e toute la mesur e de ce que je m’apprête à vous 

raconter à présent…





Le bonheur est fragile.

C’est un funambule qui
marche sur un fil ,  puis bascule !





5
Comme un
funambule

— A lors ?

  — Alors quoi ? répondit Skip en 

jetant un petit regard en coin à sa 

mère de cette façon qu’elle aimait tant.

	 — Nina t’a appelé ! Tu racontes ?

	 — Regarde plutôt la route, petite cu-

rieuse. Je raconterai quand tu me raconteras toi 

aussi !  D’ail leurs, c’est quoi, ce gros bouquet de 

roses que tu as ramené à la maison ?

	 Fabrine lança à son fils un sourire d’une 

rare douceur et passa une main caressante dans 

les boucles de ses cheveux.
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	 — Il va falloir prendre rendez-vous chez 

le coiffeur, « Môsieur  » le séducteur. Enfin, si tu 

veux continuer à plaire à ta petite Nina.

	 — Ouf  ! Heureusement, mais vrai-

ment heu-reu-se-ment que j’ai les cheveux 

un peu longs ! répondit Skippy en posant la 

main sur son cœur comme après une grosse 

frayeur.

	 — Pourquoi tu dis ça ?

	 — Parce que « Madame  », se moqua-t-il à 

son tour, mes cheveux sont pile-poil à la bonne 

longueur afin de vous offrir un très bon prétexte 

pour changer de sujet !

	 Tous deux se dévisagèrent un instant en 

souriant.

	 À la radio, Michel Sardou entamait les 

premières notes de : « Je ne suis pas mort, je 

dors ! »

	 Skip monta le son.

	 — J’adore cette chanson, maman !
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	 Fabrine regarda avec fier té son petit 

homme. Il avait toujours été sensible au texte 

des chansons. Mère et fi ls se mirent à chan-

ter de plus en plus fort au point de couvrir la 

voix chaude du chanteur. À n’en pas douter, 

la bonne humeur s’était invitée pour les ac-

compagner durant le trajet, mais le bonheur, 

c’était bien connu, demeurait éternellement sau-

vage et nul ne l ’apprivoisait jamais totalement. 

Confortablement installé, i l  donnait à ceux 

qui le côtoyaient l ’utopique certitude qu’il se-

rait éternel et sa disparition était toujours bru-

tale, parce qu’elle se faisait sans discours ni 

préambule.

	 Ils venaient de passer la vil le de Vidauban 

et Fabrine accéléra un peu sur la grande ligne 

droite menant au village du Luc-en-Provence. 

Pour un samedi de juin, la Nationale sept était 

relativement déserte. Perdue dans d’agréables 

pensées, elle ne le vit pas arriver.
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	 Le chien sortit de nulle part et se jeta de-

vant son véhicule. Par réf lexe, elle braqua d’un 

coup sec sur la gauche, enfonçant simultanément 

la pédale de frein pour éviter de percuter l ’ani-

mal. La voiture fit une embardée et, comme s’i ls 

étaient soudainement dotés d’une vie propre, 

les pneus crissèrent sur la chaussée, semblant 

pousser un hurlement de terreur à l ’approche de 

la camionnette qui arrivait en contresens. Ins-

tinctivement, Fabrine contre-braqua et perdit le 

contrôle de son véhicule. Le f lanc de la petite 

Renault cinq se souleva d’un bon mètre avant 

de retomber lourdement sur l ’asphalte. Fabrine 

eut alors le sentiment que la scène se déroulait 

au ralenti. Elle s’entendit hurler comme dans un 

mauvais rêve lorsque le platane qui jouxtait la 

route se rapprocha dangereusement de la por-

tière côté passager.



	

	 — L’hôpital vous a appelée il y a combien 

de temps ?

	 — Une quarantaine de minutes, vous ve-

niez juste de partir. J’ai même téléphoné à la 

pharmacie comme vous m’aviez dit que vous de-

viez y passer.

	 Livide, Victoire s’appuya sur la caisse en 

portant la main à son front. Elle sentait le froid 

envahir tout son corps.

	 Nicole posa une main sur son épaule et 

lui parla avec douceur pour la réconforter :

	 — Allez-y, je fermerai le magasin, ce 

soir, ne vous inquiétez pas ! La nouvelle collec-

tion de chemises est déjà en place, je peux me
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débrouiller toute seule, aujourd’hui.

	 Victoire prit une grande inspiration pour 

se ressaisir et regarda son employée avec grati-

tude. Elle avait de la chance d’avoir trouvé une 

perle pareil le.

	 — Merci, Nicole. Ils sont bien, à l ’hôpital 

de Draguignan ?

	 — Oui, c’est ce qu’a dit la standardiste. 

L’accident a eu lieu juste après Vidauban et 

c’était plus rapide et moins risqué que de les 

emmener à Toulon, mais je n’en sais pas plus, 

répondit la vendeuse, inquiète.

	 Vic arracha son sac à main plus qu’elle ne 

l ’attrapa et s’élança vers la sortie.

	 — Merci encore, dit-elle la voix éteinte en 

quittant précipitamment la boutique.

	 Dans la rue Georges-Cisson, elle accéléra 

le pas et baissa la tête au moment de passer de-

vant la Mairie afin de ne pas risquer d’être inter-

pellée par une de ses nombreuses connaissances.
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Draguignan était une petite vil le de trente-cinq 

mille habitants, c’était également un grand vil-

lage où les commérages allaient bon train, sur-

tout entre commerçants. D’un geste furtif, elle 

essuya une larme qui cherchait à se l ibérer de ses 

paupières et se hâta un peu plus encore. L’an-

goisse résonnait dans se tempes à chacun de ses 

pas.





	

	 En attendant Victoire

	 Penchée au-dessus du lit de Skippy, l ’ in-

firmière accrocha la tubulure à perfusion et vé-

rifia le goutte-à- goutte en augmentant légère-

ment le débit. Elle releva la tête et regarda avec 

douceur Fabrine qui entrait dans la chambre.

	 — Il a été un peu choqué par l ’accident, 

alors, le médecin a préféré le mettre sous tran-

quill isants. Il vient de s’endormir.

	 Un ton plus bas, la jeune infirmière de-

manda :

	 — Vous avez fait vos examens et vu le 

neurologue ?
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	 — J’en sors, répondit Fabrine, des san-

glots dans la voix.

	 — Je suis de tout cœur avec vous, murmu-

ra l ’ infirmière. Si vous avez besoin de quelque 

chose, n’hésitez pas.

	 Fabrine la remercia du regard, parce que 

parler lui était devenu impossible tant sa gorge 

la brûlait. Elle ravala ses sanglots et chercha à 

les étouffer dans sa colère. Les larmes s’échap-

pèrent en une infime caresse d’eau et de sel qui 

eff leura ses joues… Une caresse de souffrance 

au beau milieu des coups que lui inf ligeait sou-

dain la vie. Doucement, elle se pencha au-dessus 

de son fils et déposa un baiser sur son front 

alors que, derrière elle, la porte se refermait.

	 Je t ’ interdis de pleur er ! se réprimanda-t-elle 

intérieurement pour se donner du courage.  Je te 

l ’ interdis ou je te déf igur e de mes propr es mains.

	 Elle se redressa et inspira à plusieurs re-

prises pour contraindre sa peine à lui obéir. Sa 
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lèvre inférieure trembla sous l ’assaut d’un 

trop-plein d’émotion. Lentement, elle quitta la 

chambre pour ne pas craquer devant Skip s’i l 

venait à se réveiller. Il ne devait pas savoir !

	 Il s’en était fallu de peu. Si le talus n’avait 

pas légèrement dévié la voiture, le platane aurait 

percuté la portière côté passager au lieu d’en-

foncer la porte arrière. Fabrine passa la main 

au-dessus de sa tempe gauche et sentit une dou-

loureuse morsure lorsque ses doigts eff leurèrent 

l ’hématome que ses longs cheveux dissimu-

laient. Son fils portait les mêmes stigmates, mais 

au-dessus de l ’arcade sourcilière droite avec, en 

prime, quelques points de suture.

	 Lorsqu’ils étaient arrivés sur place, Fa-

brine avait été prise de violentes nausées au 

point de ne pouvoir conserver plus longtemps 

son repas du midi. Elle avait mis ça sur le dos 

du stress, mais le médecin s’était empressé d’in-

diquer à l ’ infirmière de la diriger vers le scanner 
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pour une batterie d’examens complémentaires 

en précisant avec une pointe d’humour : « Tant 

que vous y êtes, examens pour toute la famille, 

c’est ma tournée. »

	 Elle fit quelques pas dans le couloir et 

avala une gorgée du chocolat chaud récupéré au 

distributeur de boissons. Immédiatement, elle 

réalisa que la chaleur du cacao n’était pas une 

bonne idée. Son estomac lui bouscula les lèvres 

à plusieurs reprises au point qu’elle dut s’asseoir 

un instant pour ne pas vomir encore ! Elle jeta 

dans la poubelle le gobelet toujours plein et fixa, 

dans un état second, le sol triste et aseptisé de 

l ’hôpital.

	 Lorsqu’elle releva la tête, elle vit Victoire 

qui arrivait en courant, le visage grave, les yeux 

pleins de questions.

	 — Il va bien, i l  va bien ! Juste une entorse au 

poignet et une bosse à la tête, s’entendit-elle pro-

noncer entre deux hoquets. Ils vont le garder cette
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nuit, parce qu’il était très agité, ajouta Fabrine 

alors qu’un torrent de larmes remportait une 

première victoire face à sa détermination.

	 L’information parvint au cerveau de Vic-

toire comme une délivrance chaude, douce, ras-

surante. Son amie allait bien, Skippy également, 

juste une entorse.. .  L’espace d’une seconde, 

Victoire pensa que le stress était responsable 

de l ’état dans lequel se trouvait Fabrine, mais 

la logique explosa dans son cerveau comme une 

vérité… Fabrine n’était pas du genre à pleurer 

pour rien. Quelque chose de grave était ar rivé !

	 — Alors, pourquoi tu pleures ? deman-

da-t-elle, la voix éteinte.

	 Fabrine la considéra un instant comme 

si elle réf léchissait à la réponse à donner. Les 

larmes redoublèrent et elle enlaça simplement 

Victoire comme on étreint une sœur. À quelques 

mètres de là, le personnel soignant lui avait indi-

qué une petite pièce où elle pourrait se reposer
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en cas de besoin. Elle y entraîna Vic sans dire 

un mot et se laissa tomber sur un petit fauteuil 

en skaï jaune. Alors, elle fixa son amie avec une 

rare intensité et murmura dans un souff le :

	 — J’ai pris une décision et je veux que tu 

la respectes, je veux que tu me le promettes !

	 Les mots résonnèrent aussi fragiles que la 

détermination de Fabrine semblait immense.

	 — Tout ce que tu veux, ma chérie mais, 

enfin, que se passe-t-il ? Parle-moi, je t’en prie, 

implora Victoire.

	 — Promets-moi d’abord !

	 Vic chassa une larme du revers de la main 

et promit.

	 Fabrine déglutit avec difficulté et chercha 

à nouveau un peu de courage en inspirant pro-

fondément de grandes bouffées d’air entrecou-

pées de hoquets. Alors, elle ferma les yeux et 

avoua ce que le neurologue lui avait appris une 

heure plus tôt.
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	 À ses aveux noyés de larmes se mêlèrent 

bientôt les déchirants sanglots de Victoire.





	

	 Eliot Visconti

	 Eliot Visconti entra dans le hall du bâ-

timent et se dirigea d’un pas décidé vers l ’as-

censeur sans même lever les yeux vers les deux 

vigiles et la standardiste qui le saluèrent. Il dé-

posa son attaché-case sur le marbre crème et 

rose de la succursale et jeta un regard pressé à 

sa montre, une « Patek Philippe » en or rose et 

blanc.

	 À l’étage, sa secrétaire afficha un sourire 

professionnel en le voyant arriver, puis se tourna 

et appuya immédiatement sur le bouton « Start » 

de la cafetière.
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	 — Bonjour, Michelle. Annulez la réunion 

de dix-sept heures avec les Volmon. Sortez-moi 

le dossier sur la « Naval de Sirs Sot embus » et 

faites en sorte que mon avion soit prêt pour dix-

neuf  heures précises, je dois être sur Paris au 

plus tard à vingt-et-une heures, dit-i l  d’une voix 

suave, mais pleine d’autorité.

	 — Bien, monsieur, répondit la secrétaire 

d’une cinquantaine d’années en réajustant son 

tail leur gris cendre. Que dois-je faire de votre 

repas caritatif  prévu pour ce soir ?

	 — Annulez-le !

	 — Il y aura le Maire et le Minis…

	 — Annulez ! trancha le P.D.G. en ouvrant 

la porte de son bureau.

	 — Bien, monsieur. Autre chose ?

	 — Non, je vous remercie, Michelle, ré-

pondit Eliot en refermant derrière lui.

	 Quelques minutes plus tard, la secrétaire 

frappa discrètement à la lourde porte capitonnée
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et pénétra dans l ’ immense pièce décorée avec 

raffinement. D’un pas léger, elle s’approcha du 

bureau en bois de Bubinga dont le veinage tirait 

légèrement vers le rose. Sur l ’angle de celui-ci, 

elle déposa le café encore fumant tout près d’un 

cadre contenant la photographie d’une char-

mante petite fi l le rousse aux magnifiques yeux 

verts.

	 Sans lever la tête des dossiers 

qu’il épluchait, Eliot Visconti marmon-

na un inaudible merci, puis ajouta plus 

distinctement :

	 — Je ne suis là pour personne, Michelle.

	 — Bien, monsieur, répondit la secrétaire 

sur un ton toujours aussi détaché et profession-

nel.

	 — Demandez à mon chauffeur d’être là à 

dix-sept heures trente pour me conduire à l ’aé-

rop…

	 — C’est déjà fait, monsieur.
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	 Eliot esquissa un imperceptible sourire. 

Michelle avait toujours eu le don d’anticiper ses 

désirs.

	 — Parfait, dit-i l  en replongeant dans ses 

dossiers.

	 Vingt minutes plus tard, le téléphone 

posé sur son bureau émit une faible sonnerie, 

celle destinée aux appels extérieurs. Il ar racha le 

combiné bien plus qu’il ne le décrocha et mar-

monna d’une voix rauque :

	 — Michelle, quel est le mot que vous 

n’avez pas compris dans : je ne suis là pour per-

sonne ?

	 La secrétaire laissa passer quelques se-

condes.

	 Depuis presque vingt ans qu’elle travail-

lait pour le grand Visconti, elle le connaissait 

par cœur. L’homme était un taiseux bourru, obs-

tiné, têtu et intransigeant, mais dans cette cui-

rasse existait une fail le.
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	 — Votre fil le sur la deux. Dois-je lui pro-

poser de vous rappeler demain ?

	 Eliot perçut la pointe d’ironie dans l ’ into-

nation de sa secrétaire, mais ne releva pas. Il se 

racla la gorge pour se ressaisir :

	 — Passez-la moi !





6
Le secret

—S alut, la meilleure des marraines, ar ti-

cula Skip en s’étirant.

  Victoire sursauta et regarda son fil-

leul avec toute la tendresse du monde… Si tant 

est que le monde soit suffisamment vaste.

	 — J’ai trop bien dormi, après notre cas-

cade. Il faudra demander ce qu’ils mettent dans 

la perfusion pour en ajouter dans le thé de ma-

man. Elle qui dit toujours avoir du mal à trouver 

le sommeil.

	 Victoire lui sourit en se remémorant les 

mots de Fabrine.
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	 Il est intel l igent, c ’est à nous de fair e ce qu’i l 

faut pour ne rien laisser transparaîtr e, tu m’entends ?

	 Comme si Skip lisait en elle, i l  la considé-

ra un instant et demanda :

	 — Toi, tu as pleuré. Il ne faut pas faire 

amie-amie avec des cascadeurs si tu ne supportes 

pas les émotions fortes !

	 — Je me suis fait un sang d’encre, idiot ! 

répondit Victoire en souriant avant de se redres-

ser d’un bond pour ne rien laisser deviner de son 

embarras.

	 — Maman est où ?

	 — Partie chercher quelques affaires de 

toilette : pyjama, brosse à dents, etc. Tu passes 

la nuit ici en observation. Le médecin voulait la 

garder aussi mais, tu la connais, c’est une tête de 

mule. Elle a signé une décharge.

	 — On retourne quand à la maison ? de-

manda Tom en passant la main sur le pansement 

qu’il portait à l ’arcade sourcilière.
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	 — Demain en fin de matinée d’après ta 

mère. Et ne touche pas ton joli pansement, ça 

te donne un petit côté « Bad boy » que les fil les 

vont adorer, surtout une, ajouta Vic en fronçant 

les sourcils.

	 — Cool ! Je dois voir Nina, demain. Elle 

va craquer sur le pansement, tu crois ?

	 — Nina, c’est qui, ça ? se moqua Victoire 

en essayant de faire un clin d’œil.

	 — Trop mal fait, la taquina Skippy en lui 

en envoyant un en retour.

	 Victoire sentit les larmes monter dans ses 

yeux, incontrôlable f lot d’émotions prêt à trahir, 

par excès d’amour, un secret qu’elle se devait de 

ne pas dévoiler.

	 — Je file vite prévenir les infirmières que 

tu es réveillé et attraper un truc à manger au dis-

tributeur. Les émotions, ça creuse, je meurs de 

faim ! mentit-elle.

	 — Tu me rapporterais un mars ?
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	 — Et un mars pour « monsieur cascade », 

répondit-elle en refermant la porte sans se re-

tourner.



	

	 Fabrine raccrocha le téléphone. Sa main 

tremblait, son corps tout entier était une feuille 

balayée par le vent d’automne, mais elle avait 

tenu bon, parvenant à emprisonner ses larmes 

alors que la voix de son père s’était brisée à plu-

sieurs reprises. Elle avait été brève, cassante, gla-

ciale. Une conversation rapide sans la moindre 

concession et sans avoir prononcé ce mot qu’elle 

refusait de lui offrir :  papa .

	 Va au diable !

	 Elle attrapa dans son sac les médicaments 

que lui avait prescrits le médecin. Deux par jour, 

c’est im-pé-ratif, avait-i l  dit en séparant les syl-

labes. Elle les avala avec un grand verre d’eau
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qu’elle savoura presque tant son corps lui parais-

sait sec, déshydraté par une pluie diluvienne de 

larmes. À présent, elle ne parvenait même plus à 

pleurer, i l  ne restait à sa souffrance qu’une peine 

sèche comme si la rivière s’était tarie.

	 Elle se dirigea vers la salle de bain pour 

dissimuler les quatre boîtes dans l ’armoire à 

pharmacie. Skip ne devait pas les trouver, sinon, 

i l  poserait des questions et comprendrait ;  parce 

qu’elle le savait, elle ne serait pas suffisamment 

forte pour lui mentir, les yeux dans les yeux. 

Tout en haut, derrière la grosse boîte de panse-

ments, elle dissimula la « capécitabine » ainsi que 

les anti-vomitifs. À quoi bon tout ça ? se deman-

da-t-elle. Le neurologue avait été clair, le cancer 

ne reculerait plus, désormais. Il s’était installé 

sournoisement, sans faire de bruit, pour ne pas 

être démasqué. Comme un squatteur, i l  avait élu 

domicile dans un lieu qu’il détruisait petit à pe-

tit. Sans l ’accident, sans le scanner passé lors de 
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leur admission à l ’hôpital, elle aurait continué 

à nager dans les mensonges d’un utopique bon-

heur qui lui souriait hypocritement il y a encore 

quelques heures. Fabrine sentit qu’à nouveau, 

l ’envie de pleurer la submergeait, mais elle ne 

poussa qu’une petite plainte pathétique qui dé-

forma son visage.

	 En attrapant les affaires de toilette qu’elle 

était venue récupérer, elle fixa l ’énorme bouquet 

de roses qui trônait sur la table. Doucement, elle 

saisit la petite carte qui l ’accompagnait.

	 Très chèr e Fabrine,

	

	 Encor e merci pour cette mer vei l leuse soirée.

	 Je dois m’absenter quelques jours. Une visite 

chez ma sœur, une promesse.

	 À mon r etour, je souhaiterais  découvrir un bon 

r estaurant dans le coin et ,  comme vous êtes de la région, 

je me sers honteusement de ce prétexte pour vous inviter.
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	 J’espèr e que vous accepter ez, ce qui m’évitera 

d’avoir honte plus longtemps.

	 Noël

	 Le regard vide, elle contempla la petite 

carte blanche sur laquelle dansait l ’écriture de 

Noël comme une chorégraphie de promesses qui 

n’avaient plus de sens, à présent. Alors qu’elle 

s’apprêtait à refermer la porte de son apparte-

ment, elle repensa aux photos de ces adorables 

chiots que Skip avait sans doute découpées dans 

un magazine et oubliées intentionnellement sur 

le canapé. Elle n’était pas dupe et savait que 

quand son fils avait quelque chose dans la tête… 

L’idée surgit comme si quelqu’un venait de la 

lui souff ler. Elle s’immobilisa et sentit presque 

f leurir un sourire sur ses lèvres. Avant de re-

gagner l ’hôpital, i l  lui restait quelque chose à 

faire.



	

	 Le vieux dragon

	 Eliot regarda le téléphone comme si ce 

dernier pouvait lui sauter au visage d’une se-

conde à l ’autre. La main tremblante, i l  appuya 

sur le bouton central, celui qui communiquait 

avec sa secrétaire. Aussitôt, la voix grave de Mi-

chelle résonna dans le petit haut-parleur :

	 — Oui, monsieur Visconti ?

	 — Michelle, prévenez mon chauffeur de 

ne pas se déplacer, annulez mon vol pour Paris 

ainsi que tous mes rendez-vous pour les jours à 

venir. Faites également prévenir mon épouse que 

ma fil le a eu un empêchement. Elle ne passera
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que la semaine prochaine, dit-i l  d’une voix qui 

semblait sortir d’outre-tombe.

	 — Tout va bien, monsieur ? s’enquit la 

secrétaire, un peu inquiète. 

	 Eliot regarda machinalement tout autour 

de lui. Le cuir raffiné des fauteuils, l ’ immense 

table de conférence de ce qui n’était pourtant 

qu’une succursale, l ’élégance de la décoration et 

les tableaux parfaitement assortis à cette der-

nière.

	 — Oui, répondit-il sans conviction. Tout 

va bien. Vous pouvez rentrer chez vous, Mi-

chelle, je n’aurai plus besoin de vos services, ce 

soir.

	 Surprise, la secrétaire laissa passer un ins-

tant.

	 — Bien, monsieur. Bonsoir.

	 Eliot coupa la communication sans ré-

pondre et se dirigea vers l ’ immense baie vitrée 

qui surplombait le port de Toulon. Il observa sans
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vraiment s’en rendre compte le ref let que lui 

renvoyait le contre-jour dans la vitre. Ses che-

veux poivre et sel, ses yeux émeraude qu’il re-

trouvait dans le regard de sa fil le et son visage 

qui, jadis, avait eu un certain charme ; mais la 

tristesse défigurait la beauté aussi sûrement que 

la joie la magnifiait. Le pas lourd, i l  retourna à 

son bureau et se laissa tomber dans le cuir moel-

leux de son superbe fauteuil Viltra. Une larme 

roula sur sa joue, i l  l ’essuya hargneusement et 

demeura quelques minutes immobile, le regard 

perdu dans le vide. Enfin, i l  trouva la force de se 

lever et se dirigea vers la sortie tel un automate.

	 — Vous êtes encore là, soupira-t-il en ap-

pelant l ’ascenseur.

	 — Je ne voulais pas laisser un dossier en 

suspens, mais j ’ai terminé, répondit la secrétaire. 

J’allais y aller. Vous avez besoin d’autre chose ?

	 — J’ai besoin que vous partiez lorsque je 

vous le demande. Vous avez le don de me taper
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sur les nerfs, cracha Eliot Visconti en s’appro-

chant du comptoir derrière lequel se trouvait sa 

secrétaire. Il déposa sur ce dernier le pli qu’il 

tenait dans la main.

	 — Ç’aurait sans doute été plus facile si 

vous aviez fichu le camp, mais… Bon anniver-

saire ! marmonna-t- i l  en se retournant pour blo-

quer les portes de l ’ascenseur avant que celles-ci 

ne se referment.

	 Surprise, Michelle regarda l’enveloppe.

	 — Ce n’est pas mon...

	 — La semaine prochaine, vous aurez pas-

sé vingt ans à mon service, ce qui est un record 

de patience et vous fêterez de surcroît vos.. .

	 — Pas de chiffre, monsieur ! le coupa-t-

elle à moitié ironique.

	 Sans rien ajouter, i l  s’engouffra dans l ’as-

censeur et disparut.

	 Intriguée, elle regarda les portes se refermer 

sur son patron. Depuis le temps, elle avait appris 
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à le connaître et même, en quelque sorte, à l ’ap-

privoiser. La plupart des employés l ’appelaient 

le dragon, un surnom qui lui allait comme un 

gant tant « l ’animal » pouvait paraître froid et 

se montrer brûlant, tyrannique, même, lorsqu’il 

s’agissait de mener à bien une affaire.

	 Quelques années plus tôt, alors qu’elle 

traversait de graves problèmes personnels, elle 

s’était confiée à lui en essayant au mieux de rete-

nir ses larmes sans vraiment y parvenir. Comme 

à son habitude, le grand Eliot Visconti avait 

semblé l ’écouter d’une oreille distraite sans faire 

preuve de la moindre compassion. Elle était 

sortie de son bureau, dépitée, en se promettant 

de démissionner au plus vite.. .  Deux jours plus 

tard, toutes les portes qu’elle avait cherché à en-

foncer par ses propres moyens s’étaient ouvertes 

comme par enchantement et même le jeune ban-

quier boutonneux qui jusqu’ici s’était montré 

aussi pédant qu’odieux avait fait montre d’un
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soudain regain d’empathie, lui communiquant 

même son numéro de téléphone personnel en lui 

signifiant avec un sourire exagérément mielleux 

qu’elle pouvait l ’appeler à toute heure.

	 Ce jour-là, Michelle avait découvert le 

sens profond du mot… Jubilatoire.

	 Lorsqu’elle avait voulu remercier son 

patron, celui-ci s’était empressé de changer de 

sujet, ignorant totalement la phrase qu’elle ve-

nait de bafouiller après l ’avoir pourtant répétée 

des dizaines de fois chez elle, devant son mi-

roir. Avant de s’éclipser, le P.D.G. l ’avait simple-

ment gratifiée d’un léger regard rieur et Michelle 

s’était fait la réf lexion que le visage du « dragon »

se transformait totalement lorsque l’homme se 

donnait la peine de sourire, ce qui arrivait très 

rarement. Immédiatement, elle avait replongé le 

nez dans ses dossiers. Elle non plus n’aimait pas 

les effusions. L’authenticité d’un regard sincère 

valait souvent mieux que de grands discours…
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	 Elle ouvrit l ’enveloppe laissée par son pa-

tron et découvrit cinq billets à destination de la 

Polynésie française ainsi qu’un séjour de deux 

semaines en demi-pension dans un hôtel trois 

étoiles.

	 Doucement, elle dégrafa la petite carte 

sur laquelle Monsieur Visconti avait griffonné 

quatre mots :

	 Bon séjour en famille .

	 Eliot

	 Elle esquissa un sourire ému.

	 Décidément, i l  n’aimait vraiment pas les 

longs discours.





	

	 La surprise

	 En passant devant l ’appartement de ma-

dame Hibou, Tom avait entendu la chaîne de sé-

curité glisser dans son logement. Sans doute leur 

concierge de voisine était-elle plaquée contre 

la porte, l ’œil l ittéralement greffé au Juda afin 

d’épier leur passage et celui de tout l ’ immeuble. 

L’accident avait été une belle diversion pour évi-

ter que sa mère le questionne sur l ’ incident qui, 

à coup sûr, avait déjà fait le tour du bâtiment.

	 Il jubila intérieurement en se disant ce-

pendant que leur petite blague ne semblait pas 

avoir servi de leçon à leur acariâtre de voisine.
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	 — Je peux te demander de faire très, très 

attention en entrant ? demanda Fabrine à son 

fils.

	 Skip interrogea Vic du regard.

	 — Non, ne me dis pas que maman a en-

fin passé un coup de serpill ière et que c’est… 

Propre ?

	 — Skip ! le reprit Victoire en faisant mine 

d’être outrée.

	 — Ah, ce n’est pas sec, c’est ça ? insis-

ta-t-il en pouffant.

	 — Tom, continue d’être insolent et je 

rapporte ta surprise spéciale sortie d’hôpital là 

où je l ’ai trouvée, répondit Fabrine en ouvrant 

la porte et en s’écartant pour le laisser entrer le 

premier.

	 Elle sentit la main de Vic lui serrer l ’avant-

bras. Leurs regards se croisèrent et Victoire pin-

ça légèrement les lèvres en la fixant comme pour 

dire : « Ça va aller, on reste fortes toutes les deux ! »
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	 Skippy pénétra dans le couloir, fit 

quelques pas et regarda rapidement sur sa 

droite. La petite table en bois brut était jonchée 

de feuilles de soins et d’enveloppes blanches 

qui tranchaient avec la faïence moutarde et 

les meubles en chêne foncé de la cuisine équi-

pée. Tout semblait normal, de ce côté-ci… Pas 

de surprise ! Il tourna la tête sur sa gauche, di-

rection la salle à manger et fixa la grande table 

en merisier. S’i l  y avait un cadeau, c’est peut-

être là que sa mère l ’aurait posé ; mais seul le 

gros bouquet de roses trônait sur cette der-

nière. Soudain, i l  se souvint du dernier vœu 

qu’il avait fait, puis se raisonna aussitôt. C’était 

impossible, sa mère n’aurait jamais cédé, pas si 

vite.. .  Pas sans lui en parler. Pourtant, une petite 

voix lui souff la qu’il était dans le vrai. Hébé-

té, i l  se retourna la bouche à demi ouverte, les 

yeux pétil lants d’excitation et c’est là qu’il la vit 

arriver.. .
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	 Sortant du salon, une petite boule de 

poils mal assurée sur ses pattes s’avança vers lui 

en manquant de glisser à deux reprises sur le 

carrelage jaune moucheté de noir.

	 — Oh ! Maman, c’n’est pas vrai, maman ! 

C’est mon chien, c’est mon bébé chien ? deman-

da-t-il le sourire jusqu’aux oreilles en prenant 

avec douceur le petit animal dans ses bras.

	 — Il semblerait que oui ! Et c’est une 

fil le.

	 — Oh ! Merci, merci, ma Mounette ! Tu 

es la meilleure maman du monde !

	 Il se pencha un peu plus pour embrasser 

la petite peluche beige alors que celle-ci se tor-

til lait dans tous les sens pour essayer de lui lé-

cher le visage.

	 — Regarde, maman, regarde ! Elle m’aime 

déjà.

	 Skippy croisa le regard de sa mère dont 

les yeux s’étaient emplis de larmes.
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	 — Tu pleures ? demanda-t-il ,  étonné. 

Pourquoi tu pleures ?

	 — Parce que j’ai un chien, soupira-t-elle 

de façon fataliste en essayant de paraître drôle. 

Puis, elle ajouta pour justifier ses larmes :

	 — Et parce que je suis heureuse de te voir 

heureux, idiot !





Journal de bord très 

intime de Tom Visconti :

Commandant en chef  de chaque page,

Commandant suprême de chaque ligne.

	

	 Depuis quelques jours, maman semble parfois 

un peu triste .  Elle m’a dit que c’était le contr ecoup 

de l ’accident, qu’el le avait eu tel lement peur pour moi 

et qu’i l  lui faudrait un peu de temps pour r epr endr e 

ses marques, pour s’en r emettr e. Elle a ajouté qu’el le 

s ’ inquiétait aussi pour son cabinet qu’el le avait dû se 

résoudr e à f ermer.

	 Les par ents se font tel lement de sou-

cis,  parfois !  Moi, je pense qu’el le a hâte de r e-

voir le voisin, mais ça, el le ne risque pas de me le 

dir e.
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	 Nina est fol le de ma chienne mais, d’après Mor-

gan, Nina est fol le tout court !

	 Mercr edi, on va tous aller se baigner à la ri-

vièr e. Maman va encor e se fair e du souci comme chaque 

fois que je m’approche de l ’eau… Moi, je tr ouve que 

c’est une super idée, la rivièr e, parce que je pour-

rai emmener « Pioupette », c ’est le nom de ma pe-

tite peluche vivante. On l’a inventé avec Nina et la 

bande, parce que « Pioupette, c ’est le chien qui est 

chouette, qui n’mange pas des cacahouètes, qui préfèr e 

les cr oquettes. » C’est nul, je sais, mais on a beau-

coup ri avec ça. On a tr ouvé plein de rimes qui se 

terminaient par « ète », c ’était un délir e pour s’amuser 

et ,  comme souvent, ça c’est terminé en fou-rir e incom-

préhensible pour le r este du monde.. .  Sauf  pour nous 

cinq.

	 — Pioupette, l ’est super chouette !  a commencé 

Mor gan en avalant un biscuit .

	 — Pioupette, l ’aime bien fair e la fête et les ga-

l ipettes !  a r enchéri Nathan.
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	 — Pioupette, l ’a pas d’quéquette !  a crié Luca 

en riant.

	 Déjà là, le fou rir e avait pointé le bout de son 

nez.

	 Nina nous a dévisagés avec sa tête de rigolote, 

puis el le a crié :

	 — Pioupette, l ’aim’  pas madame Hibou !

	 — Et el le est où, ta rime ? s’est moqué Nathan 

enhaussant les épaules.

	 Alors, Nina a terminé sa phrase en faisant une 

grimace :

	 — L’y chie sur la tête !

	 C’est là que le fou rir e s’est invité.

	

	 Le vœu pour mon chien a encor e marché, alors, 

j ’en ai r efait un i l  y a deux jours et ,  maintenant, j ’ai 

plus de doute. Tout ce qu’avait dit la f emme à la télé 

est vrai et j ’ai été bien stupide de me moquer. Je ne 

vais pas le dir e à mes copains, mais je vais en parler à 

maman.
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	 Skip porta son stylo à la bouche en se 

disant qu’il était difficile de garder un secret. 

Jusqu’ici, Morgan avait été dans toutes les confi-

dences mais là, le risque était trop grand.

	 Il se pencha sur son journal et écrivit un 

mot qu’il souligna :

	 Mon nouveau vœu :

	 Le nouveau vœu était vraiment dif f ic i le et plus 

c ’est compliqué, plus i l  me faut aller cher cher loin le 

noir der rièr e mes paupièr es. C’est épuisant ! Je ne sen-

tais plus le bout de mes doigts lorsque les objets ont 

commencé à bouger dans ma chambre et ,  après, j ’étais 

te l lement fatigué que j ’ai dormi pendant une heur e ; 

mais aujourd’hui, l ’ incr oyable s’est encor e produit. 

Mon vœu s’est réalisé !  Ce matin, le té léphone a sonné. 

À la tête que maman a faite,  j ’ai tout de suite compris 

et j ’ai f ermé les yeux très for t en priant pour que ce 

soit ça. J’ai fait semblant de ne pas m’intér esser à la
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conversation mais, un moment après, quand maman 

a raccr oché, j ’ai vu qu’el le essuyait discrètement une 

larme. Elle s’est approchée de moi et m’a avoué l ’ im-

pensable… Papi et e l le s ’étaient réconci l iés !  « On doit 

même aller manger tous ensemble », a-t-el le ajouté.

	 Il faut que je lui explique comment tout ça a 

commencé et que je lui montr e pour les vœux, mais j ’ai 

peur qu’el le ne voie pas ou, pir e, qu’el le soit fâchée de 

savoir que je suis r esponsable pour Pioupette ou pour 

Papi et e l le .  Je vais fair e mon der nier souhait, un truc 

encor e plus fou et ,  si  ça fonctionne encor e cette fois,  je 

raconterai tout à maman. Oui, juste à el le .

	 Nager avec des dauphins, ce doit êtr e juste… 

Magique, vraiment magique ! Les dauphins et les chiens 

sont mes animaux préférés, mais je ne vais pas fair e le 

vœu de nager avec des chiens, ce serait crét in comme vœu !

	

	 Skippy s’assit en tail leur sur son couvre-lit 

bleu en souriant de la bêtise qu’il venait d’écrire. 

« Nager avec des chiens ! » Il fixa les posters des
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mammifères aquatiques qui jonchaient son mur, 

ferma les paupières, s’allongea doucement et se 

concentra comme il en avait désormais l ’habitu-

de, une concentration extrême où il regarda loin, 

très loin derrière ses paupières pour être aligné 

avec l’univers…



	

	 Skip appuya sur le bouton et cria en imi-

tant la voix et l ’accent de Victoire :

	 — Té vé ,  ma chérie, j ’ai mis la cafetière in 

route, je fi le prendre ma douche ! dit-i l  en imi-

tant exagérément l ’accent du Sud de Vic.

	 — Je vais dire à ta marraine que tu te mo-

ques d’elle, répondit Fabrine de sa chambre.

	 — Je nierai même sous la torture, je nierai 

tout en bloc ! répliqua Skippy en entrant dans 

la salle de bain. Au passage, i l  plia méthodique-

ment son haut de pyjama — en boule — et le 

rangea « soigneusement » par terre.

	 La petite chienne sauta sur le vêtement 

et le secoua comme s’i l  s’agissait d’une proie…
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Skip la souleva, enfouit son visage dans sa four-

rure en faisant claquer une multitude de bisous, 

puis la reposa sur son pyjama.

	 Fabrine s’approcha doucement de la porte 

et tendit l ’oreil le comme une espionne. Lorsque 

le bruit singulier du pommeau de douche se fit 

entendre, elle attrapa dans sa robe de chambre 

le f lacon de médicaments et se dirigea vers la 

cuisine. Rapidement, elle se versa un fond de jus 

d’orange et avala les deux gélules comme une 

écolière tirerait sur une clope cachée dans les 

toilettes du collège.

	 — Tu reprends quand le travail ? deman-

da Skippy, une serviette nouée autour du bassin 

pour protéger sa nudité.

	 Fabrine sursauta et lâcha le verre qu’elle 

tenait encore dans la main.

	 — Merde ! cria-t-elle lorsque le récipient 

éclata sur le carrelage. Puis, plus calmement, elle 

se reprit :
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	 — Tu m’as fait peur, je te croyais sous la 

douche.

	 — Déstresse, Mounette ,  la rail la Skippy, un 

peu étonné. J’avais oublié de prendre une ser-

viette.

	 Fabrine le regarda avec tendresse 

en souriant du mieux qu’elle le put et dé-

bita un f lot de paroles incessant en ra-

massant les morceaux afin de masquer son 

trouble :

	 — Eh bien, tu m’as fait sursauter. Pour 

le travail ,  je ne peux pas reprendre tant que j’ai 

la minerve, ce qui finalement n’est pas un mal 

pour l ’éducation de ta boule de poils ; comme 

ça, lorsque tu es au collège, elle ne se retrouve 

pas toute seule. On a l ’air malin, tous les deux, 

moi avec ma minerve, toi avec ton pansement 

sur le front et ton attelle au poignet. J’espère 

que tu n’as plus trop mal. C’est pratique, ces at-

tèles à scratch…
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	 Surpris par son attitude pour le moins 

étrange, Skippy la considéra une seconde, fixa 

les morceaux de verre brisé sur le sol puis, sin-

geant les poses que prenaient les culturistes lors 

des concours, dit d’une voix pleine d’humour :

	 — Pas facile de garder son sang-froid de-

vant un tel corps d’Apollon, n’est-ce pas ?

	 Fabrine se fendit d’un large sourire en 

le regardant s’éloigner. Lorsqu’elle entendit la 

porte de la salle de bain se refermer, elle fixa 

sa main droite qui tremblait. Elle déglutit avec 

peine pour ravaler ses sanglots et eut l ’ impres-

sion que son cœur lui griffait la poitrine tant i l 

battait fort.



	

	 Deux jours plus tard

	 L’incroyable voyage

	 Morgan n’en revenait pas.

	 — C’est dingue, tu disais qu’ils étaient fâ-

chés à mort !

	 Skippy repensa à son vœu et s’en vou-

lut de cacher la vérité à son meilleur ami, 

mais avait-i l  vraiment le choix ? Il soupi-

ra et laissa passer quelques secondes avant 

d’argumenter évasivement une banalité 

qui résumait à elle seule l ’ improbable réconci-

liation :

	 — Oh ! Tu sais, les trucs d’adultes !
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	 À l’autre bout du fil ,  Morgan confirma 

par un gargouill is, mélange d’une vague appro-

bation et d’une certaine incompréhension. Puis, 

la voix pleine d’excitation, i l  demanda comme 

pour avoir confirmation :

	 — Et tu es sûr qu’on peut tous venir ? Je 

veux dire : toute la bande ?

	 — Oui, si vos parents sont ok, c’est tout 

bon ! Maman a juste dit qu’ils devaient signer 

une décharge pour avoir l ’autorisation, un truc 

comme ça.

	 — Bon Dieu, Skip, j ’n’y crois pas ! Tout le 

parc juste pour nous, personne d’autre ?

	 — Personne, je te dis ! Toute la journée 

de samedi, c’est que pour nous ! Ensuite, on dort 

dans un des meilleurs hôtels, un truc de fou, a 

dit ma mère !

	 Sa voix tremblait d’excitation à tel 

point que la fin de sa phrase s’envola tel un 

soprano.
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	 Il respira, descendit de deux octaves et 

reprit plus posément :

	 — Et dimanche, on profite encore du 

parc jusqu’à dix-sept heures.

	 — Les parents de Luca ont dit oui ?

	 — Ouais, reste plus qu’à décider le père 

de Nath et les parents de Nina. Ça, ce sera l ’plus 

difficile.

	 Un silence plana quelques secondes, parce 

que l’ imaginaire prenait déjà le pas sur la réalité 

de l ’ incroyable aventure qui les attendait.

	 Morgan reprit :

	 — Putain, louer tout le parc de Marine-

land juste pour nous, c’est vraiment dingue ! 

J’n’arrive même pas à croire que ce soit vrai. 

Quand ta mère en a parlé à mes parents, j ’ai cru 

que c’était une blague, un truc du genre caméra 

cachée… Merde, ça coûte combien de louer tout 

un parc ? Tu te rends compte ? Je savais qu’il 

était riche, ton grand-père, mais là !
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	 — Aucune idée mais, d’après ma mère, 

c’n’est rien pour lui et, à la façon un peu écœurée 

dont elle me l’a dit, j ’espère qu’ils ne vont pas se 

« refâcher » d’ici samedi.

	 — Oh merde, non ! gémit Morgan.

	 Skip ricana.

	 — Non, t’ inquiète, maintenant qu’elle 

a promis, elle n’annulera pas, ce n’est pas son 

genre. Surtout qu’elle vous en a parlé. En plus, 

ça tombe une semaine avant mon anniv’, elle ne 

va pas me faire un truc pareil ,  c’est certain.

	 — Tu m’étonnes, John ! J’espère, pépère ! 

C’est trop bien qu’ils aient fait le « réconci l iage »,

plaisanta Morgan. Il est si riche que ça, ton 

grand-père ?

	 Perdu dans ses souvenirs, Skip répondit 

d’une voix désabusée :

	 — J’n’sais pas trop, mais ma mère a dit un 

jour : « Il est aussi riche qu’il est con, c’est dire 

les mill iards qui dorment sous son matelas ! »
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	 Morgan demanda, étonné :

	 — C’est vrai, ta mère t’a vraiment dit ça ?

	 — Non, tu rigoles, pas à moi ! Mais je l ’ai 

entendu le dire à ma marraine.

	 — Marineland ! J’n’y crois toujours pas. 

Tout le parc pour nous et on va nager avec les 

dauphins, en plus !

	 — Ça va, remets-toi ! Moi, tu sais, c’est 

mon quotidien, lança Skippy en jouant vo-

lontairement le blasé prétentieux avant de 

poursuivre :

	 — Et pour nager avec les dauphins, pense 

à faire signer l ’autorisation à tes parents.

	 — Ouais, ouais, tu l ’as déjà dit.

	 — Je sais mais, sans ça, tu ne pourras pas.

	 Le silence plana une seconde. Skip le 

rompit :

	 — Toujours ok pour la rivière cet aprèm ?

	 — Toujours, mon pote. Je porte des bis-

cuits !
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	 — Alors là, tu m’étonnes, « monsieur j ’ai 

toujours faim » ! Porte plutôt un maillot.

	 Sans répondre à la pique, Morgan soupira 

d’aise et lâcha :

	 — Putain, j ’ai trop hâte d’être à samedi !

	 Skip se demanda s’i l  y avait une chance 

pour que les parents de Nina acceptent, mais i l 

se souvint de ce que lui avait dit sa mère en sou-

riant : « Le nom de ton grand-père peut faire des 

miracles. Aie confiance ! »

	 Il sourit en se disant que la vie était sim-

plement merveilleuse, en ce moment… Puis, 

petit à petit, son sourire s’estompa, laissant 

simplement sur ses lèvres la trace de son furtif  

passage. À bien y réf léchir, ces derniers jours, i l 

lui ar rivait de trouver sa mère un peu distante, 

comme… Préoccupée. Maintenant que son vœu 

des dauphins s’était réalisé, i l  n’avait plus aucun 

doute sur l ’étrange don qu’il possédait. Il allait 

pouvoir le lui montrer et, si elle le souhaitait, i l
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pourrait même inf luencer les éléments… Pour 

elle. Mais à quoi pouvaient bien lui servir de 

telles compétences ? Pourquoi parvenait-i l  si fa-

cilement à inf luencer l ’univers ? Pourquoi ce ca-

deau du ciel lui avait-i l  été donné ?

	 — Oh, t’es là ? demanda la voix de Mor-

gan, le tirant de ses rêveries. Je disais : j ’ai hâte 

pour samedi !

	 — Oui, oui. Moi aussi, moi aussi !  Trop, 

trop hâte. Bon, je dois te laisser, i l  faut que je 

sorte Pioupette.

	 — Pioupette, le chien qui est super 

chouette ? plaisanta Morgan.

	 — Ouais, la Pioupette qu’aime faire la 

fête, renchérit Skip avant de crier :

	 — Merde, elle fait pipi !





	

	 Sur la table du salon, Fabrine servit deux 

grands verres de jus d’orange fraîchement pres-

sée dans lesquels elle ajouta de la glace pilée et 

une feuille de menthe.

	 — Trop bon, maman. J’adore ça !

	 — C’est bien pour ça que j’en fais.

	 — Tu n’en faisais pas autant, avant.

	 — Je te rappelle que j’ai la chance 

d’être à la maison à la suite d’une cascade, 

alors, j ’en profite pour faire plaisir à mon 

fils, répondit-elle en lui décochant un clin 

d’œil.

	 Skip s’amusa avec le velcro de l’attelle 

qu’il portait au poignet.
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	 — Arrête de jouer avec, ça ne va plus te-

nir, après.

	 Un sourire moqueur accroché au coin des 

lèvres, i l  regarda sa mère de biais, puis décol-

la et recolla à toute vitesse le morceau de tissu 

noir en faisant mine de se gratter simultanément 

la tête. Le bruit du « scratch » donna l’ impres-

sion qu’un micro amplifiait le passage des doigts 

dans sa chevelure, un peu comme dans un dessin 

animé.

	 — Que tu es bête, s’esclaffa Fabrine.

	 — Ça marche aussi sur d’autres parties de 

mon anatomie. Tu veux voir ?

	 — Non, merci, je visualise très bien !

	 — T’es pas drôle, Mounette, tu ne veux 

jamais jouer avec moi, bougonna-t-il en prenant 

une mine boudeuse.

	 Tous deux se mirent à rire.

	 — Termine vite ton jus d’orange jusqu’à 

la dernière goutte. Les vitamines ne durent qu’un
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quart d’heure, paraît-i l .

	 — Oui, je vais me doper !

	 — En parlant de dopage, comment nage 

notre petite championne ? questionna Fabrine 

en regardant la petite chienne confortablement 

installée à l ’angle du canapé. L’animal dormait 

profondément dans cette position si attendris-

sante qu’adoptent souvent les chiots, affalés sur 

le dos, les quatre pattes en l’air, la truffe enfouie 

sous son aisselle.

	 Skip ne put se retenir de sourire de fier té.

	 — Si tu l ’avais vue jouer dans l ’eau, tout 

le monde ne regardait qu’elle. Une véritable at-

traction, notre Pioup’.

	 Il posa les doigts sur le petit ventre rose 

de la chienne pour la papouiller. L’animal sur-

sauta, s’étira en bâillant paresseusement et 

s’affala un peu plus encore en gardant closes 

les paupières pour savourer pleinement les 

caresses.

335



	 — Visiblement, la natation l’épuise, lâcha 

Fabrine avec tendresse.

	 Skip regarda sa mère, hésitant. Il avait 

pensé plusieurs fois à la manière dont il pourrait 

aborder le sujet mais, à présent, i l  hésitait, tergi-

versait, ne sachant pas comment s’y prendre. Il 

inspira profondément et se lança :

	 — Tu sais, i l  y a quelque temps, j ’ai vu 

une émission à la télévision. Ça parlait du pou-

voir qu’a notre volonté pour inf luencer le cours 

des évènements, le… C’est compliqué, mais…

	 Fabrine le regarda en fronçant les sourcils 

et Skippy se mit à rire nerveusement.

	 — Bon, je sais, ce n’est pas très clair, 

mes explications, mais si je te montre un truc 

incroyable, tu peux me promettre de garder le 

secret ?

	 — Waouh, tu es bien mystérieux ! se mo-

qua Fabrine en passant la main dans ses che-

veux.
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	 Devant le regard grave de son fils, elle 

haussa les épaules avec une petite moue interro-

gative et capitula :

	 — Ok, je t’écoute.

	 — Promets d’abord !

	 Elle leva la main droite d’une façon théâ-

trale et promit.

	 Tom referma les doigts sur la main de sa 

mère, se leva et l ’attira vers lui.

	 — Viens, je vais te montrer ce que j’ar rive 

à faire.





	

	 Scooter

	 — Nicole, vous avez carte blanche pour 

habiller les mannequins, dit Victoire en fixant 

sa vendeuse. Laissez libre cours à votre imagina-

tion, ce sera très bien comme d’habitude. Pour 

samedi, j ’ai demandé à Doriane de venir vous 

prêter main-forte. Vous savez, c’est la petite in-

térimaire, celle qui était restée trois semaines 

pour la période de Noël dernier.

	 — Oh, la petite brune toute « mimi » ? 

Avec elle, c’est certain, nous allons battre des 

records de ventes. Les jeunes entreront dans 

le magasin juste pour la voir et ressortiront les
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mains chargées de sacs simplement pour l ’ im-

pressionner, plaisanta Nicole.

	 — Vous osez prétendre qu’ils ne font pas 

la même chose pour nous ?

	 Elles se regardèrent, amusées ; mais le 

cœur n’y était pas.

	 Nicole sourit à sa patronne d’un air 

compatissant et soupira en déballant un 

carton.

	 « Scooter ». C’est Victoire qui avait trou-

vé le nom de la petite boutique et, dans la rue 

Georges Cisson, le magasin de vêtements était 

une référence, parce que Vic avait le don de 

repérer les couleurs, les tissus, les coupes des 

tendances à venir. La mode était, pour elle, une 

seconde nature.

	 — Vous pouvez partir tranquille, votre 

magasin sera entre de bonnes mains. Profitez de 

chaque seconde de votre incroyable séjour, lui 

dit Nicole.
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	 — Oh, je sais bien qu’avec vous…

	 Vic ne termina pas sa phrase. Son regard 

se perdit vers la Mairie en contrebas. La rue pié-

tonne commençait à se remplir doucement, la 

journée promettait d’être chaude.

	 — Ce n’est pas le magasin qui m’inquiète, 

poursuivit-elle dans un souff le.

	 Toutes deux se regardèrent avec douceur 

sans ajouter un mot… À quoi bon ?





	

	 Fabrine porta la main à sa bouche pour 

éviter de hurler. À présent, les larmes ruisse-

laient sur ses joues, des larmes de surprise, de 

peur et d’étonnement qui inondaient ses yeux.

	 Skippy la considéra un instant, le cœur 

rempli d’espoir et de gêne. Il demanda la voix, 

éteinte :

	 — Alors, tu as vu maman, tu as vu, n’est-

ce pas ? Tu as vu ce que je fais ?

	 Hébétée, Fabrine secoua la tête affirmati-

vement, sans dire un mot.

	 — Tu as vu quoi, exactement ? insista-t-il 

comme pour être certain qu’elle ne mentait 

pas.
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	 Il regretta aussitôt sa question, parce que 

la réaction de sa mère ne laissait aucune place au 

doute.

	 Fabrine avala péniblement à plusieurs re-

prises. Les larmes éclaboussèrent sa voix lors-

qu’elle ar ticula péniblement :

	 — Les choses bougeaient dans la chambre, 

les objets… Oh ! Mon Dieu, c’n’est pas croyable !

dit-elle en lâchant un rire nerveux en total déca-

lage avec l’expression de son visage.

	 — Faut pas pleurer, ma petite maman, 

faut pas ! s’empressa-t-il de dire en venant se 

blottir dans ses bras pour la réconforter. Je sais 

que ça doit te faire bizarre, mais je ne veux pas 

que tu pleures.

	 Les bras de sa mère se refermèrent un peu 

plus fort autour de ses épaules et Skippy soupi-

ra d’aise, parce que ces bras-là avaient l ’étrange 

pouvoir d’apaiser l ’âme et de réchauffer le corps 

bien plus efficacement qu’un soleil de juil let. Il
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ferma les yeux pour savourer l ’été de cette 

étreinte et ressentit soudain un immense sou-

lagement. Lorsqu’un peu plus tôt, i l  lui avait 

tout raconté, i l  s’était rendu compte qu’elle 

ne le croyait pas… Pas vraiment. Comment 

lui en vouloir ? Lui-même doutait parfois 

que cela puisse être vrai et ce, malgré toutes 

les preuves accumulées ces derniers jours. 

Pourtant, i l  se demandait encore s’i l  n’avait 

pas tout imaginé. Voir ne lui suffisait pas, ne 

lui suffisait plus… Il lui fallait un témoin. Il 

réalisa soudain qu’en mettant sa mère dans la 

confidence, i l  était également venu chercher 

une preuve pour lui-même, un spectateur qui 

confirmerait qu’il n’avait rien inventé, qu’il 

ne devenait pas fou. Il sentit soudain un im-

mense soulagement l ’envahir… Oui, elle avait 

vu !

	 Avec une infinie tendresse, i l  murmura 

dans le cou de sa mère :
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	 — Tu vois, je n’ai pas raconté d’histoire !

Il ne faut pas pleurer, je peux tout réaliser… 

Tout !

	 En disant ces mots, i l  sentit une infinie 

fatigue l’envahir comme cela se produisait à 

chaque fois qu’il entrait en transe, mais i l  s’éver-

tua à n’en rien laisser paraître.

	 — Tu…

	 Fabrine peina à reprendre son souff le. 

Abasourdie, elle regarda son fils en prenant déli-

catement son visage dans la paume de ses mains 

comme on étreint un moineau tombé du nid. 

Alors, elle termina sa phrase :

	 — Tu parviens à parler avec qui, exacte-

ment ? Ça marche comment ? C’est tellement…

	 — Je ne sais pas trop comment ça marche, 

je… J’ai eu le déclic assez facilement. La dame 

de la télé avait parlé de certaines personnes qui 

avaient le « don » et je ne sais pas… J’inf luence les 

éléments, je communique avec mon ange gardien,
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d’après ce qu’elle a dit…

	 — Surtout, tu ne parles de ça à personne, 

mon cœur, tu m’entends ? susurra-t-elle en re-

gardant tout autour d’elle comme si des espions 

invisibles pouvaient surprendre leur conversa-

tion.

	 Plus calmement, elle ajouta :

	 — Tu n’en as pas parlé, n’est-ce pas ?

	 — Non, juste à toi.

	 — Et Morgan, ou Nina ?

	 — Non, j ’ai hésité, mais je n’en ai parlé 

qu’à toi, promis !

	 Rassurée, elle serra son fils un peu plus 

fort dans ses bras avant de reprendre sur un ton 

solennel :

	 — Je vais me renseigner, on va se rensei-

gner ! Papi a les moyens pour ça mais, jusque-là, 

bouche cousue, d’accord ?

	 Elle hésita une seconde et lâcha presque 

trop vite :
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	 — Je n’ai pas envie de voir mon enfant 

devenir un animal de foire ou un cobaye pour 

chercheurs en mal de souris blanches !

	 Puis, prenant une grande inspiration, elle 

demanda plus posément :

	 — Tom, le petit chien et papi, c’est… 

C’est toi ?

	 Skippy baissa la tête comme un élève pris 

en faute et esquissa un léger sourire en pinçant 

les lèvres.

	 Pour toute réprimande, i l  sentit les bras 

de sa mère se refermer plus fort autour de lui.



	

	 Lorsque la réponse est oui

	 Dans son appartement, Noël tournait en 

rond. Depuis trente-six heures qu’il était rentré 

de son séjour chez sa sœur, i l  ne cessait d’y pen-

ser.

	 Avait-elle reçu le bouquet de f leurs ? De-

vait-i l  attendre qu’elle vienne sonner chez lui 

pour… Pour quoi, d’ail leurs ? Le remercier pour 

quatre stupides roses ? Lui sauter au cou pour 

une invitation écrite qu’il n’avait même pas pris 

la peine de formuler à haute voix ? Avait-elle 

seulement envie d’y répondre, à cette invitation ?

C’était ridicule…
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	 Il regarda à nouveau par le balcon. La 

voiture de Fabrine n’était toujours pas là.

	 Peut-êtr e est-el le partie en vacances ? Non ! 

Hier soir, tu as entendu des pas et des voix f eutrées.

	 Il déballa encore quelques cartons pour 

s’occuper, mais ses pensées finissaient toujours 

par vagabonder un étage au-dessus. Il se dirigea 

vers le frigo pour se servir une bière bien fraîche 

et versa le contenu de celle-ci dans un verre qu’il 

prit soin d’incliner pour éviter d’avoir trop de 

mousse. En touchant le fond du récipient, le 

breuvage libéra ses mill ions de petites bulles qui 

se mirent à chanter comme un hymne aux plaisirs 

simples de l ’existence. Il porta le l iquide glacé à 

ses lèvres et ne put retenir un léger sourire en re-

pensant au livre « La première gorgée de bière »

de Philippe Delerm. C’est vrai qu’il existait des 

instants qu’il ne fallait jamais perdre de vue. Dans 

le fond, le bonheur, ce n’était rien d’autre que 

ça, tous ces petits plaisirs de vie mis bout à bout
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et qu’on ne prenait plus le temps de regarder, 

parce qu’on tenait demain pour acquis ; mais de-

main, la bière ne chanterait plus, demain, elle 

serait éventée.

	 Sa décision était prise, i l  n’attendrait pas 

pour aller voir la jolie rousse qui vivait au-des-

sus de sa tête et même, depuis peu, à l ’ intérieur 

de celle-ci. Ce soir, i l  passerait l ’ inviter à dîner, 

parce qu’il y avait bien mieux que le chant des 

bulles de bière… La jubilation d’une première 

invitation, le Tam-Tam d’un cœur impatient 

qui cogne en attendant le verdict et son eupho-

rique mélodie qui redonne quinze ans à tout âge 

lorsque la réponse est… Oui.





	

	 Les allées  d’Azémar

	 Skip accrocha un sourire à ses lèvres en 

entrant dans ce qui était en quelque sorte sa 

deuxième chambre, son deuxième chez lui.

	 Sa marraine avait accroché deux nouveaux 

cadres aux murs. L’un représentait un chiot, un 

spitz nain qui fixait l ’objectif  en penchant ma-

licieusement la tête comme s’i l  avait appris à 

prendre la pause. Skip se dit que le petit chien 

ressemblait beaucoup à sa Pioupette, la même 

expression dans le regard et une robe presque 

similaire si ce n’est que sa petite chienne était un 

peu plus claire. L’autre tableau représentait un
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dauphin se propulsant dans les airs avec la grâce 

propre à l ’animal. Derrière lui, un magnifique 

coucher de soleil semblait être venu caresser 

l ’océan pour colorier l ’écume de ses ref lets d’or.

	 Fabrine avait accepté qu’il dorme là, ce 

soir, mais i l  lui avait semblé lire une certaine 

tristesse dans le regard de sa mère, une tristesse 

qu’il ne lui connaissait pas… Peut-être se fai-

sait-elle un peu de souci pour la journée prévue 

à Marineland. Après tout, ce n’était sans doute 

pas facile d’avoir soudain la responsabilité de 

quatre nouveaux ados.

	 L’appartement de sa marraine se situait en 

plein centre-ville sur les allées d’Azémar là où, 

tous les deux mois, s’ installait le grand marché 

pour faire revivre la Provence avec ses nappes 

f leuries de cigales, ses santons sculptés dans le 

bois et, bien sûr, ses huiles d’olive qui enfer-

maient un peu de soleil dans des bouteilles de 

verre pour le plus grand bonheur des touristes.
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L’habitation disposait d’un petit jardin privatif  

où Skip adorait faire cuire des gril lades au bar-

becue lorsque la belle saison arrivait. Cela lui 

permettait de se transformer en chef  cuisinier 

pendant que résonnaient sur la terrasse tapissée 

de glycine les rires entremêlés de Victoire et Fa-

brine. Le logement n’était pas tout jeune, mais 

i l  avait été rénové avec goût et Skip aimait venir 

y dormir, surtout lorsque la fête foraine s’ins-

tallait pour quelques jours sur le grand parking 

des Allées. Il n’avait alors qu’à traverser la route 

pour s’y rendre.

	 — Je file regarder dans ma boîte à lettres 

voir si un homme fou amoureux ne m’aurait pas 

écrit une missive enf lammée. Ensuite, je t’em-

mène souper où tu veux. Juste toi et moi, mon 

cœur et, demain, en route pour l ’aventure Mari-

neland ! cria Victoire en fermant la porte.

	 Skip savait qu’il aurait du mal à trouver 

le sommeil, cette nuit. Jamais i l  n’avait été aussi 
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impatient. Le rendez-vous était prévu à six 

heures, boulevard de la Liberté. Là, un minibus 

loué par son grand-père les attendrait pour les 

conduire directement au parc d’Antibes.

	 Il se jeta sur le l it en se laissant rebondir 

à plusieurs reprises et glapit un bref  rire clair 

suivi de petits cris d’excitation. Même sa mamie 

serait du voyage, mais elle les rejoindrait direc-

tement avec son grand-père, parce que le trajet 

serait plus reposant en voiture que dans un au-

tocar, aussi moderne soit-i l .  Tout s’imbriquait à 

merveille…

	 Sa mère avait eu la bril lante idée de té-

léphoner aux parents de Nina pour les rassu-

rer et expliquer la situation, prétextant en prime 

l’anniversaire imminent de son fils pour justifier 

une pareil le sortie et achever de les convaincre. 

Le courant était tellement bien passé qu’ils 

avaient immédiatement accepté avec un enthou-

siasme que Skip n’aurait jamais espéré. « Nous 
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achèterons à Nina deux appareils photo jetables. 

Surtout, n’hésitez pas à les mitrail ler ! », avait 

plaisanté la mère de la jeune fil le en riant. « J’en 

ai bien l’ intention ! », s’était empressée de ré-

pondre Fabrine en lui faisant un clin d’œil comme 

pour dire : « Tu vois, c’est dans la poche ! »

Une fois le combiné raccroché, i l  s’était jeté sur 

elle pour la couvrir de bisous. 

	 Skip lâcha un sourire de satisfaction. En 

plus des dauphins, i l  aurait droit à une sirène 

pour nager auprès de lui. Son vœu n’était pas 

seulement exaucé, i l  était… Transcendé ! Sa mère 

avait sans doute raison. Le nom de son grand-

père pouvait faire des miracles, parce que même 

le père de Nathan s’était rangé de leur côté. La 

bande serait au grand complet et la sortie pro-

mettait d’être, pour l ’esprit, un véritable tatouage 

de souvenirs, le genre qui ne s’efface jamais et se 

raconte quand la mémoire est, aux vieux jours, 

l ’ultime porte ouverte sur une jeunesse envolée.
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	 — Personne pour m’écrire une lettre 

d’amour, je suis dé-goû-tée ! piail la Victoire en 

revenant. Elle jeta sur la grosse table en chêne 

brut le courrier qu’elle avait dans les mains et 

prit un air boudeur avant d’ajouter comme une 

petite fi l le vexée :

	 — Je m’en fous, j ’ai le plus beau des 

jeunes hommes de « Dragui » 2 et des alentours 

pour m’accompagner ce soir. Tu t’es décidé, tu 

veux aller où ?

	 Ignorant la question, Skippy demanda :

	 — Tu ne trouves pas qu’elle est un peu 

bizarre, maman, en ce moment ?

	 Vic marqua une brève hésitation qu’elle 

dissimula au prix d’un énorme effort.

	 — Bizarre ? Non, sans doute… Un peu 

soucieuse. Avec son cabinet fermé pour le 

_________________

    2. Diminutif  communément util isé par les habitants de 

Draguignan pour nommer leur vil le.
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moment, i l  faut la comprendre, tu sais.

	 Skip ne releva pas, mais une idée venait 

de germer dans son esprit, une idée qui n’allait-

plus le quitter et qu’il lui faudrait vérifier…

	 — Alors, ce resto, tu as choisi ?

	 — Le petit chinois à côté de l ’église du 

marché, celui près de la salle de sport, lâcha Skip 

avec enthousiasme.

	 Il adorait la nourriture chinoise et l ’ idée 

même d’y aller le faisait saliver.

	 — Alors, va pour le « Mékong », chanton-

na Victoire en tirant sur ses yeux pour les brider 

un peu.

	 — Trop bien. Je file vite me changer. On 

part dans combien de temps ?

	 — Vous avez trente minutes pour vous 

faire tout beau, jeune homme ! Moi, j ’en profite 

pour prendre une douche et essayer d’être à la 

hauteur de mon cavalier, plaisanta Victoire en se 

dirigeant vers la salle de bain.
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	 — Tu es déjà très belle comme ça !

	 Il se dit qu’il avait beaucoup de chance 

d’avoir Victoire dans sa vie. Elle était presque 

une deuxième maman dans son cœur. Quelques 

jours plus tôt, i l  s’était demandé s’i l  serait envi-

sageable de souhaiter que son père le recontacte 

mais, aussitôt, la réponse avait éclaté comme 

une évidence. Il n’avait pas besoin de lui et, sur-

tout, i l  ne voulait pas faire un vœu qui risquait 

de faire de la peine à sa mère.

	 Il entra dans sa chambre et extirpa rapi-

dement le journal intime de son sac. Il voulait 

noter rapidement ce qui lui passait par la tête.



Journal de bord très 

intime de Tom Visconti :

Commandant en chef  de chaque page,

Commandant suprême de chaque ligne.

	

	 J’avais l ’ intention de fair e le truc du 

vœu pour que mamie guérisse totalement et 

qu’el le puisse se souvenir de tout. Des rir es, des 

moments de joie et même des disputes qui éc lataient

parfois avec maman. Je me souviens que ma-

mie m’a dit un jour : « Avec le r ecul, les en-

gueulades ont parfois un goût sucré qui fait pas-

ser l ’amertume des f ier tés inuti les et des rancœurs 

stupides. »

	 Mamie sait toujours tr ouver les mots, enfin… 

Savait.
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	 Skip releva la tête à demi étonné de se 

souvenir encore de cela. Il est vrai qu’il avait 

toujours eu cette incroyable capacité à se remé-

morer des phrases entières entendues dans une 

discussion, un film ou une publicité. C’est d’ail-

leurs ce qui lui permettait de singer systémati-

quement les personnes qu’il désirait imiter. Il 

sourit et poursuivit :

	 Je voulais donc fair e un nouveau vœu pour el le . 

Seulement, tout à l ’heur e, en discutant avec mar raine, 

une idée m’a traversé l ’esprit ,  une idée sur laquelle j ’es-

pèr e me tr omper. . .  Chaque fois qu’un de mes souhaits 

se réalise, i l  se passe quelque chose de mal juste après, 

un peu comme s’ i l  y avait… Un prix à payer. C’est une 

drôle de sensation que je n’ar rive pas à expliquer. Un 

sixième sens ? Ouais, c ’est stupide…

	 Il fronça les sourcils en réf léchissant une 

seconde à la façon de décrire son ressenti ;  puis,
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concentré, i l  retourna à ses notes :

	

	 Juste après le vœu de Pioupette, i l  y a eu ce stu-

pide accident…

	 Depuis la grande réconci l iation avec papi, ma-

man semble parfois… Absente, un peu triste,  comme si 

mon vœu l ’avait contrainte à fair e quelque chose de…

	 Il hésita un instant sans parvenir à trou-

ver les mots justes.. .  Contrarié, i l  nota :

	

	 Quelque chose qui est contr e-natur e, qui lui fait 

mal en dedans sans qu’el le ne sache pourquoi, mais je 

me fais peut-êtr e des idées…

	 Bon, je ne dois pas me gâcher le plaisir de ce 

qui nous attend demain… Marineland ! Je suis un peu 

étonné que maman ait accepté ce magnif ique « cadeau 

de papi ». Elle qui dit toujours qu’i l  ne faut pas gon-

f ler le torse avec des bil lets de banque mais, après tout, 

j ’avais fait le vœu de nager avec des dauphins et c ’est 
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précisément ce qui va se passer.

	 Il se sentit sourire comme un idiot.

	

	 Je dois vite m’habil ler, je vais au r estaurant 

avec ma fol le de mar raine. Elle a promis que ce serait 

notr e soirée en amour eux. N’empêche que j ’aimerais 

bien fair e ça avec Nina : un r estaurant avec sa chérie, 

ce doit êtr e super !

	 Mercr edi, quand on est al lés à la rivièr e, je me 

suis dit que Nina était encor e plus bel le avec les che-

veux mouil lés.  J’étais dégoûté, parce que j ’avais oublié 

mon mail lot .  Vic dit que c’est l ’amour, que lorsqu’on 

aime, on pense avec le cœur et que celui-ci n’est pas fait 

pour penser, mais pour aimer. Vic a toujours des expli-

cations bizar r es !

	 Je suis à toi dans dix minutes, cria Vic-

toire dans le salon.

	 — Oui, oui. J’ai presque terminé !
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	 Skippy ferma son carnet et le dissimula 

rapidement au fond de son sac en réalisant qu’il 

souriait encore bêtement. Finalement, Morgan 

avait raison. C’était très bien, un journal intime !

	 Il sortit un sweat-shir t blanc soigneuse-

ment plié par sa mère pour l ’occasion et l ’enfila 

à la hâte sur son jeans délavé, un Levis 501 dont 

il adorait la couleur. Il s’observa dans le miroir 

fixé à l ’armoire et s’ébouriffa les cheveux avant 

de passer un peu de gel pour maintenir en place 

les quelques mèches rebelles qui retombaient 

négligemment devant ses grands yeux azur.

	 « Il faut donner une subtile impression de 

négligé qui ne doit être, en réalité, qu’une désin-

volture capillaire savamment orchestrée. L’idée 

est de ne pas avoir l ’air de faire attention à soi 

tout en ayant un sex- appeal à damner un saint. 

Des années de pratique… Crois-moi, mon cœur, 

tu as une experte en la matière ! », lui avait dit 

un jour Victoire en forçant volontairement son
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accent provençal.	

	 Il sourit à son ref let.

	 — Attention, marraine, j ’ar rive… Et 

l’élève a dépassé le maître !



	

	 Se sentir vivante

	 Fabrine retira le peignoir de bain de ses 

frêles épaules et regarda l’étrangère qui la fixait 

dans le miroir de la salle de bain. Elle avait un 

peu maigri et deux papillons noirs de rimmel 

semblaient donner des ailes fragiles à ses yeux 

fatigués. Des ailes pour quoi ? Pour un regard 

qui, désormais, ne s’envolerait plus ?

	 Elle ne se souvenait pas d’avoir pleuré… 

Parfois, lorsqu’elle était seule, les larmes cou-

laient sans qu’elle ne s’en rende compte. Elles 

s’échappaient alors d’une prison de peine que sa 

volonté et l ’amour pour son fils avaient pourtant
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rendue infranchissable ; mais ce soir, Skip-

py n’était pas là, alors, les perles d’eau salée 

s’étaient évadées pour creuser sur ses joues des 

sil lons pathétiques sans cri, sans plainte. Des 

larmes aussi ridicules que pouvaient l ’être des 

rires sans joie…

	 Elle entra dans la douche et laissa couler 

l ’eau sur son chagrin pour le laver mais, malgré 

la vapeur très chaude, les tourments restèrent 

accrochés à sa peau. Fabrine tourna doucement 

le thermostat jusqu’à n’avoir plus qu’une cas-

cade d’eau glacée. L’espoir inavoué que peut-

être le froid anesthésiait la douleur fut de courte 

durée. Visiblement, ni le feu, ni la glace n’étaient 

efficaces contre les blessures de l ’âme.

	 Elle noua une serviette autour de ses 

cheveux et enfila à la hâte une chemise de nuit 

en satin rouge avant de se diriger vers la porte 

d’entrée en soupirant. La sonnerie retentit 

une seconde fois. Le trousseau de clés de Skip
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était resté sur la table, sans doute les avait-i l  ou-

bliées. Elle se força à parler d’une voix claire, 

presque enjouée :

	 — Tu as oublié tes clés, gros nigaud ?

	 La voix derrière la porte ne fut pas celle 

qu’elle attendait.

	 — Pardon de vous déranger, Fabrine, 

c’est… C’est votre voisin, c’est Noël.

	 Telle une gamine, elle se figea à quelques 

mètres de la porte, partagée entre l ’envie de se 

précipiter sur le verrou et celle de s’enfuir le 

plus loin possible. Son ventre venait de se nouer. 

Visiblement, i l  restait un peu de vie dans ses en-

trail les ; elle n’était pas tout à fait morte… Pas 

encore. Doucement, elle s’approcha de la porte 

d’entrée et appuya son dos contre celle-ci. De 

l’autre côté, Noël attendait sans doute qu’elle 

ouvre ou qu’elle réponde quelque chose, mais 

elle avait juste envie de vide, de calme pour que 

son cœur ralentisse encore et encore jusqu’à
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se figer à jamais.

	 — Tout va bien, Fabrine ? interrogea 

l’homme avec douceur.

	 — Oui, oui, je… J’arrive, ânonna-t-elle 

en fermant les paupières.

	 Elle pivota, fragile brindille prête à se 

rompre sous le poids des tourments puis, dou-

cement, fit coulisser le verrou. La porte s’ouvrit 

sur le visage radieux de Noël et Fabrine se sur-

prit à penser que, contre toute attente, sa pré-

sence l’apaisait bien plus qu’elle ne l ’aurait ima-

giné, bien plus que toutes les douches du monde, 

qu’elles soient chaudes ou glacées. Une étrange 

sensation l’envahit brusquement et l ’envie de 

se confier à cet homme devint une évidence. 

À cet instant précis, elle désira se libérer de ce 

poids qu’elle ne parvenait plus à porter seule 

et ce fardeau, elle voulait le déverser dans une 

pièce vide d’empathie. Quoi de mieux pour cela 

qu’un étranger afin de ne pas entendre l ’écho de
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la compassion et de l ’apitoiement résonner à ses 

aveux ? Quelle que soit sa forme, l ’amour ban-

nissait toute objectivité. Noël, lui, l ’écouterait 

de façon totalement neutre et, bien qu’elle sache 

que cela ne changerait rien à sa situation, elle en 

avait besoin, égoïstement besoin.

	 Elle plongea sans retenue dans le lagon de 

ses yeux et ce n’est pas l ’envie de s’y noyer qui la 

submergea soudain, mais celle d’être sauvée par 

cet homme qu’elle connaissait à peine et avec 

lequel elle avait brusquement envie de s’enfuir 

le temps d’une étreinte passionnée, fût-elle une 

simple il lusion de bonheur. À cette seconde pré-

cise, elle souhaita mentir à son corps, lui faire 

croire que tout allait bien, le tromper pour aller 

de l ’avant et soulager son cœur parce que, dans le 

fond, l ’amour ressemblait à ça. Une formidable 

machine à remonter le temps, la seule véritable 

fontaine de Jouvence capable de faire f leurir l ’es-

poir sur des terres arides de désil lusion, de donner
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un regain de jeunesse aux plus anciens et l ’ i l lu-

sion du poids des ans aux plus jeunes. À bien 

y réf léchir, les gens avaient tort… Ils jugeaient 

souvent ceux qui cherchaient à tromper la mo-

rosité, la routine ou la fatalité dans les bras d’un 

amant ou d’une maîtresse brûlante en qualifiant 

avec dédain cette aventure de la plus abjecte des 

façons… Une simple histoire de cul ! Mais i ls 

se trompaient sur toute la l igne. Ce que désirait 

le corps dans la passion d’un instant de folie, 

c’était une part de jeunesse, un second souff le, 

un autre ail leurs, celui que l’amour, dans son in-

commensurable euphorie, apporte avec lui. Fa-

brine voulait vivre ici, maintenant. Aimer une 

heure, une nuit, mais se sentir vivante… Encore 

un peu.

	 Noël comprit instinctivement que quelque 

chose n’allait pas. Maladroitement, i l  avança sa 

main vers ce visage devenu si triste. Au contact 

de ses doigts sur sa peau, Fabrine ferma les
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yeux et laissa doucement glisser sa joue au creux 

de cet écrin de tendresse comme pour s’y blottir.

	 Puis, sans dire un mot, sans honte, sans 

retenue, sans pudeur, elle l ’attira à elle pour l ’ai-

mer.





7
Les confessions

de Fabrine

E lle s’était attendue à ce que Noël se 

rhabille et quitte l ’appartement aussi 

brutalement qu’il y était entré mais, al-

longé près d’elle, i l  avait pris sa main pour l ’en-

fermer dans la sienne avant de se tourner légè-

rement afin de la regarder. Fabrine se contentait 

de fixer le plafond, le visage baigné par un fin 

manteau de lumière que la lune voyeuse et indis-

crète était venue leur offrir.

	 Elle n’osa pas se retourner pour ne pas avoir 

à affronter ce moment de complicité où les yeux
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apportent une ultime caresse quand les 

corps repus d’amour se reposent en trem-

blant encore. Le bout des doigts de 

Noël eff leura sa peau en une délicieuse 

caresse. Ils remontèrent le long de son bras, 

à l ’ intérieur, entre le coude et l ’épaule là 

où l’épiderme est le plus fin, puis se per-

dirent dans son cou. Elle n’avait jamais 

fait partie de celles qui, après avoir tout don-

né de leur corps, refusent d’offrir leur cœur 

comme un ultime baroud d’honneur au lâ-

cher-prise. En agissant ainsi, ces femmes igno-

raient qu’elles construisaient leurs relations 

sur du sable mouvant et que l’amour ne se sa-

tisfaisait jamais de demi-mesures et de faux 

semblants. Pourtant, ce soir, Fabrine se sentait 

aussi fragile, aussi indécise que ces femmes-là.

	 — Je ne veux pas me montrer curieux, 

mais… Mais tu sembles soudain si triste, mur-

mura Noël d’une voix rauque.
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	 Elle prit une grande inspiration, les préli-

minaires avant les désastres :

	 — Tu n’es pas obligé de rester, Noël ! 

Si… Si tu n’en as pas envie, je veux dire, si…

	 Elle hésita, perdue.

	 La main de Noël se resserra un peu plus 

autour de la sienne.

	 — Un ami m’a dit un jour que l’ave-

nir d’un couple se joue souvent dans les 

deux minutes qui suivent la première 

relation sexuelle. C’est à ce moment pré-

cis qu’une question surgit comme une sou-

daine prise de conscience, une gif le de ré-

alité au sortir d’un rêve des plus agréables. 

« Putain, mais qu’est-ce que je fous ici, moi ? »

Voilà la question qui fait tout basculer, Fabrine. 

Celle qui met un terme aux promesses qu’on 

se fait lorsque le désir prend le pas sur la rai-

son juste avant que les corps ne se livrent et 

n’exultent.
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	 Malgré le détachement dont elle croyait 

pouvoir faire preuve, elle ne put se retenir de 

demander :

	 — Et cette question te taraude déjà ?

	 Noël se redressa un peu plus pour prendre 

de la hauteur et capter son regard.

	 Fabrine sentit son ventre se nouer et s’en 

voulut instantanément. Avec force, elle refoula 

ce frisson comme on rejette le bonheur. La voix 

chaude de Noël murmura :

	 — Je n’ai jamais eu autant envie d’être là 

où je suis qu’à cette seconde précise !

	 Une larme roula sur la joue de Fabrine. 

Du pouce, Noël essuya la peine qui ruisselait sur 

ce visage qu’il aimait tant.

	 — « Pour le meilleur et pour le 

pire », dit l ’adage. Je suis prêt à commen-

cer par le pire, si… Si tu veux bien de mon 

aide.

	 Il soupira et lâcha un peu plus fort :
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	 — Putain, i l  s’est passé quoi, durant mon 

absence, pour te retrouver dans cet état ?

	 Cette fois, le barrage céda, parce qu’il ne 

la jugeait pas, parce qu’il avait deviné qu’elle 

n’était pas une simple indécise névrosée et ca-

pricieuse et qu’il lui proposait son aide tout sim-

plement.

	 Elle prit une grande inspiration que les 

sanglots contrôlés entrecoupèrent de hoquets. 

Alors, elle choisit de faire confiance à cet 

homme qu’elle connaissait si peu et, après avoir 

dénudé son corps, elle décida de déshabiller son 

âme. Elle se força à retrouver son calme et son 

timbre lui parut celui d’une étrangère lorsqu’elle 

se confia d’une voix monocorde…





Journal de bord très 

intime de Tom Visconti :

Commandant en chef  de chaque page,

Commandant suprême de chaque ligne.

	

	 Tom souligna en rouge le titre :

Restaurant avec Vic, plus que quelques 

heures avant le grand jour !

	 On a tr op bien mangé et j ’ai pris des gambas 

pékinoises. J’ador e, c ’était vraiment tr op bon !

	 Mar raine n’a pas ar rêté de me poser des ques-

t ions sur Nina. Qu’est-ce qu’el le est curieuse, une vraie 

gamine quand on parle d’amour ! Elle me fait rir e. C’est 

étrange, mais je tr ouve plus faci le de lui dir e ce que je
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r essens pour Nina que d’en parler à maman. Sûr ement 

parce que Vic est complètement fol le et que maman 

est…

	 Non, maman est fol le aussi ,  mais c ’est di f fé-

r ent… C’est MAMAN.

	 Vic m’a donné plein de consei ls et m’a promis 

que, demain, el le obser verait Nina pour savoir si e l le 

est amour euse de moi mais, d’après el le,  ça ne fait au-

cun doute. Quand el le m’a dit ça, j ’ai encor e r essenti les 

fameux papil lons qui s’envolaient dans mon ventr e.

	 Elle m’a raconté qu’i l  existe des arbr es à papil-

lons. « Buddléia quelque chose », qu’i ls s ’appel lent… 

Ce sont des arbustes qui attir ent des centaines et des 

centaines d’insectes qui viennent les butiner. J’ai de-

mandé à Vic d’en planter un dans son jardin et e l le a 

promis. Moi, je cr ois que je dois en avoir un dans mon 

ventr e… J’ador e cette sensation !

	 Victoir e m’a dévisagé avec ses yeux qui péti l lent 

comme souvent quand el le est f ièr e de moi ou quand 

el le me dit qu’el le m’aime, puis el le a murmuré en 
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gloussant : « Je ne me tr ompe jamais sur les sentiments 

des gens… Jamais ! »

	 Elle a allumé une cigar ette en tournicotant sa 

mèche de cheveux, le r egard perdu sur les ombr el les 

chinoises pendues au plafond ; puis, en guise de conclu-

sion, el le a éclaté de rir e en ajoutant : « Sauf  quand 

l ’analyse sentimentale me concer ne ! »

	 J’ai vraiment de la chance d’avoir Vic pour 

mar raine. C’est un peu comme une super copine avec 

en plus la vision d’une adulte qui peut me donner les 

meil leurs consei ls du monde. La prochaine fois,  e l le a 

juré que je pour rais venir dormir avec Pioupette. Ça, 

c ’est une superbe nouvel le !

	 — Tom, je vois la lumière, sous ta porte, 

i l  est presque onze heures et, demain, i l  faut se 

lever tôt. Éteing ou je vais me fâcher plus rouge 

que ma mèche de cheveux ! 

	 Skip releva la tête de son carnet et sou-

rit. L’accent chantant de sa marraine ôtait toute
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crédibilité à ses propos.

	 — Toi aussi, tu m’appelles Tom quand tu 

es en colère ?

	 De l’autre côté du couloir, le rire grave de 

Victoire retentit :

	 — Je vais t’appeler par tous les noms 

d’oiseaux si tu n’éteins pas !

	 Skip referma le petit journal et le fit dis-

paraître au fond de son sac avant de se glisser 

sous les draps frais.

	 — Bonne nuit, Vic, j ’éteins de suite. Tu 

vois, je suis un bon petit Tom très sage !

	 — Moque-toi encore et tu vas voir, ré-

pond Victoire, la voix débordante d’amour.

	 La pénombre envahit l ’appartement. Skip 

savoura en fermant les paupières.

	 Plus que quelques heur es à attendr e. Pour vu 

que la nuit passe vite…



	

	 Fabrine se sentait soulagée d’un énorme 

poids. À présent, elle parvenait presque à respi-

rer normalement… Presque.

	 Noël ne l ’avait pas interrompue, i l  était 

resté aussi silencieux qu’immobile et seule 

l ’expression de son visage avait parfois tra-

hi ses émotions. Un froncement de sour-

cils, une lueur humide dans les yeux et des 

paupières qui se ferment pour emprisonner 

l ’émotion par pudeur, sans doute. Der-

rière lui, les f lammes de deux bougies parfu-

mées dansaient inlassablement, contrastant 

avec son corps immobile aussi figé qu’une 

statue.
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	 Le visage grave, Fabrine soupira et se re-

dressa légèrement dans le l it .

	 — Voilà, tu sais tout. J’aurais tellement 

aimé que les choses ne se passent pas ainsi, 

mais… Putain de bonheur funambule ! lâcha-t-

elle avec fatalisme.

	 Toujours allongé sur le f lanc, Noël leva 

les yeux vers elle en esquissant un sourire triste 

et osa enfin bouger pour s’asseoir à ses côtés. Il 

murmura, la voix fragile :

	 — Je voudrais trouver les mots justes, Fa-

brine. Je le voudrais vraiment, mais je n’en ai 

pas. Je suis simplement là si tu as besoin d’une 

épaule et…

	 Il s’interrompit. Un silence lourd plana 

dans la chambre.

	 — C’est une bonne chose cette sortie, de-

main, et ta réconciliation avec ton père l ’est tout 

autant même si j ’ imagine que tu as eu de bonnes 

raisons pou…
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	 — D’excellentes raisons !

	 Elle sonda son regard et y lut une grande 

tristesse. Elle n’aurait su dire pourquoi, mais 

cette empathie la touchait au plus profond 

d’elle-même. L’envie de se serrer contre lui la 

submergea.. .  Elle demeura immobile.

	 — Oui, j ’avais d’excellentes raisons. Si tu 

es toujours partant pour le pire avant le meilleur 

et la plus détestable soirée de ta vie, je peux 

même te les énumérer.

	 La phrase résonna étrangement dans ses 

oreil les. C’était comme si la confiance venait de 

gagner une course contre la réserve qu’elle s’im-

posait si souvent, surtout concernant cette his-

toire-là. À présent, voilà qu’elle s’apprêtait à la 

dévoiler à un voisin de quelques jours. Pire en-

core, elle en avait envie. En aurait-elle le courage ?

La voix et les manières de Noël achevèrent de 

la convaincre. Il l ’attira à lui pour qu’elle pose 

sa tête sur son épaule et l ’enlaça comme pour la
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protéger des mots qu’elle s’apprêtait à 

déverser.

	 — Raconte-moi, Fabrine, murmura-t-il 

dans un souff le en prononçant son prénom de la 

même façon qu’on caresse un objet rare.

	 Elle soupira, plongée dans des souvenirs 

qui l ’entrainaient bien des années en arrière. Un 

tourbillon d’émotions l ’envahit et souff la avec 

rage ce mur de silence qu’elle avait construit au-

tour d’elle. Il s’écroula comme un château de 

cartes.

	 Oui, elle avait envie de lui raconter, 

de tout lui dire, de lui l ivrer son cœur dans 

la chaleur de cette complicité naissante… 

Après tout, l ’avenir n’avait plus aucune im-

portance. Elle chercha dans sa table de nuit 

un vieux paquet de cigarettes et, après deux 

ans d’abstinence, alluma une Marlboro. Elle 

ferma les yeux, tira une longue bouffée, puis 

murmura :
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	 — Ce que je vais te raconter s’est déroulé 

en 1968, j ’avais presque quinze ans.





	

	 Turquoise comme l’ébène

	 Fabrine regarde sa petite sœur enfiler son 

short en jeans sur un joli maillot de bain rouge 

et noir. En passant, elle la bouscule intention-

nellement d’un petit coup d’épaule parfaitement 

dosé. Céline titube, tente désespérément de re-

tirer la jambe du vêtement pour retrouver son 

équilibre, mais n’y parvient pas. En tombant sur 

le côté, elle éclate de rire.

	 — Tu l’as fait exprès ! glousse la petite 

fi l le de sept ans.

	 — Mais absolument pas, rétorque Fabrine en 

prenant un air innocent en parfaite contradiction
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avec le sourire moqueur qu’elle affiche.

	 — Si ! Je vais le dire à maman que tu passes 

ton temps à me martyriser ! plaisante Céline, les 

yeux pétil lants de malice avec cette façon toute 

à elle de froncer son petit nez en trompette.

	 — Tu oses me menacer ? rétorque Fabrine 

en levant les mains en l’air, les doigts légère-

ment repliés comme les serres d’un oiseau de 

proie.

	 Le signal est clair pour Céline qui hurle 

entre deux éclats de rire :

	 — Non, pas les chatouilles, pas les cha-

touilles !

	 — Trop tard pour tes pitoyables excuses, 

mon petit grumeau, répond Fabrine en se jetant 

sur sa sœur.

	 Une cascade de joie retentit et inonde 

toute la maison, puis l ’hilarité se calme, s’apaise 

et se transforme comme toujours en pause câ-

lins.
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	 Sept ans et demi séparent les deux sœurs 

et Fabrine adore tenir ce rôle de seconde ma-

man sans avoir à endosser les contraintes l iées à 

l ’éducation. Bien souvent, d’ail leurs, un simple 

mot de sa part suffit à convaincre sa cadette là 

où il aurait fallu des tonnes de patience et d’ar-

gumentation à ses parents. La complicité qui les 

unit est celle que cimente l ’amour lorsque les an-

nées qui séparent une fratrie sont suffisamment 

éloignées pour remplacer les puériles disputes 

en infinie tendresse. D’ail leurs, Céline présente 

souvent Fabrine comme sa moeuuuur en faisant 

volontairement trainer la fin du mot dans une 

grimace désopilante, son petit nez en trompette 

retroussé, les lèvres tendues vers l ’avant. Puis, 

elle ajoute avec son adorable frimousse : « Oui, 

c’est ma moeuuur  :  un peu ma mère, beaucoup ma 

soeuuuur !

	 — Les fil les, si vous voulez aller à la pis-

cine, c’est maintenant !

393



	 La voix de leur père vient de sonner le 

glas de cet instant privilégié. Fabrine vole un 

dernier baiser à sa sœur et se relève d’un bon :

	 — Allez, en route, petit grumeau, sinon, 

papa va encore faire sa grosse voix.

	 L’enfant répond par un sourire amusé, 

presque une grimace. Il ne fait aucun doute 

qu’elle ne craint absolument pas les colères de 

son père. Elle a toujours su l ’amadouer et pour 

cause, elle était à bonne école avec son aînée. 

Cela fait plusieurs fois qu’Eliot les conduit à la 

piscine. Habituellement, i l  ne s’encombre pas de 

ce genre de tâche, trop occupé à faire prospérer 

sa société mais, depuis quelque temps, i l  semble 

prendre plaisir à les accompagner. Une fois là-

bas, i l  ne retire pas son pantalon comme le font 

la plupart des parents. Non, Eliot s’assoit dans 

l ’herbe à l ’ombre d’un platane et passe la ma-

jeure partie de son temps à lire les dossiers qu’il 

emporte avec lui. Il n’a pas le temps d’entrer
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dans l’eau, pas le temps de parler, pas le temps 

de rire… Parfois, i l  se poste à la buvette pour 

discuter avec quelques membres du club qui si-

rotent un cocktail .  Il pérore alors sur l ’extension 

de sa société, parle de chiffres, de bourse, de 

géopolitique et, sans doute, mentionne aussi la 

piscine sur mesure avec doubles toboggans qu’il 

fait construire pour ses fil les.

	 « Elle ne sera terminée qu’en septembre, 

mais Fab et Céline pourront tout de même en 

profiter, puisque nous avons décidé de la faire 

chauffer », ajoute-t-il avec emphase.

	 Dans le fond, Fabrine comprend qu’il 

puisse être fier de ce qu’il a accompli et qu’il 

en retire un certain orgueil .  C’est, en quelque 

sorte, sa revanche sur tous ceux qui lui ont tour-

né le dos lorsqu’il était en bas de l ’échelle so-

ciale. Comme   le   lui   dit   parfois   sa mère : 

« Ton père a trois enfants. Ta sœur, toi… Et sa 

société ! »
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	 Elle vérifie une dernière fois qu’il ne 

manque rien dans son petit sac de sport, puis 

tire brusquement sur la fermeture éclair. Elle 

a toujours aimé le bruit que font ces dernières 

lorsqu’on les referme d’un coup sec.

	 — Allez, en route, p’tit grumeau, crie-t-

elle à l ’attention de sa sœur.



	

	 Juste quelques centimètres

	 Tout en s’essuyant, elle regarde Céline 

sauter du petit plongeoir pour éclabousser deux 

copines de classe qu’elle a retrouvées là. Un pe-

tit garçon qu’elle ne connaît pas s’approche de 

sa sœur, plonge sous l ’eau et réapparait juste de-

vant le visage de Céline qui crie et rit en même 

temps.

	 Fabrine l ’observe avec tendresse.

	 Les traits fins, des taches de rousseur jetées 

çà et là par le soleil de juil let et de longs cheveux 

blonds qu’elle a hérités de leur mère. C’est sûr, e l le 

est partie pour fair e des ravages ,  se dit-elle en souriant.

397



	 Lorsqu’elle relève les yeux, elle surprend 

le regard de Thierry qui la dévisage. Le lycéen 

lui fait un signe de la main et la gratifie d’un 

sourire charmeur. Malgré le bain qu’elle vient 

de prendre, Fabrine a soudain très chaud. Il faut 

dire qu’il est plutôt beau gosse, Thierry et, ce-

rise sur le gâteau, i l  entre en terminale.

	 — Ma chérie, lui dit son père, je m’absente 

une minute, je suis à la buvette avec un futur 

client. Je te laisse surveiller ta sœur, d’accord ?

	 Fabrine voudrait lui répondre que Cé-

line se débrouille très bien dans l ’eau depuis 

déjà deux ans et lui rappeler qu’il y a deux 

maîtres-nageurs autour de la piscine pour veiller 

sur les enfants, mais elle se retient de le faire. 

Si elle argumente maintenant, la conversation 

s’éternisera et le charmant Thierry n’osera pas 

s’approcher.

	 — Pas de problème, répond-elle avec em-

pressement.
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	 Furtivement, en faisant mine de s’es-

suyer le visage, elle observe par-dessus sa ser-

viette si Thierry Varocque la regarde toujours 

et constate avec bonheur que c’est le cas. Les 

garçons n’ont décidément pas l ’ar t et la ma-

nière d’être discrets à croire qu’à la naissance, 

on leur ajoute l ’option « balourd » ; ou bien, 

peut-être est-ce inné, chez eux ? Elle se tourne 

de trois quarts pour faire face à son père qui 

a chaussé pour l ’occasion ses lunettes Cartier, 

le dernier modèle de luxe, un véritable bijou en 

or rose et jaune. Discrètement, elle en profite 

pour observer dans les verres blancs le ref let du 

beau Thierry qui ne l ’a toujours pas quittée des 

yeux.

	 Elle sourit, enjouée.

	 — Prends tout ton temps, papa, je m’oc-

cupe de notre « p’tit grumeau », ajoute-t-elle 

gaiement en regardant sa sœur jouer la petite 

sirène.
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	 Ce surnom, c’est elle qui le lui a trouvé 

sans savoir vraiment pourquoi. Il s’est imposé 

un jour dans une conversation comme une évi-

dence. Peut-être parce que Céline est toute me-

nue, sans doute aussi parce qu’elle a le don de se 

mêler de tout, de rajouter son petit grain de sel 

dans des conversations d’adultes et de donner 

son avis lorsqu’on ne l’attend pas… Bref, elle 

est le petit grumeau de la famille, celui qu’on ne 

peut pas louper et qu’on a envie de coincer du 

bout des doigts pour le grignoter… Par gour-

mandise.

	 Après le départ de son père, Thierry ne 

tarde pas à l ’aborder :

	 — Tu avais peur de venir dire bonjour 

avec mon paternel à mes côtés ? le taquine-t-

elle.

	 — Ben, i l  faut dire que ton père a ten-

dance à lâcher des regards genre : « Je vais 

t’enterrer vivant dans une chape de béton si tu
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continues de mater ma fil le », alors…

	 — Pourquoi ? Tu me matais ? demande-t-

elle sur un ton offusqué qu’elle accentue volon-

tairement en fronçant les sourcils.

	 Thierry s’empresse de répondre, un peu 

gêné :

	 — Non, non ! C’est juste que, enfin, j ’ai…

	 Fabrine prend un air dépité, étend sa ser-

viette sur une chaise longue en prenant soin que 

chacun de ses gestes soit empreint de féminité et 

de grâce, puis en rajoute une couche :

	 — Ah ! Tu ne me regardais pas ? C’est 

vexant, merci beaucoup !

	 — Si, je veux dire, bien sûr que si, mais…

	 Elle éclate de rire et Thierry, bon joueur, 

l ’accompagne lorsqu’il comprend qu’elle plai-

sante.

	 Ils parlent de tout, de rien, du lycée, de cer-

tains élèves et de quelques anecdotes croustillantes 

qui les font rire. Durant la conversation, Fabrine
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lui demande pourquoi i l  a mis tellement de 

temps pour se décider à venir lui parler. Pour-

quoi se contentait-i l  jusqu’à présent de simples 

bonjours et de regards lointains ?

	 Thierry semble réf léchir avant de ré-

pondre et lâche, un peu embarrassé :

	 — Si tu veux la vérité, tu es… Intimi-

dante. Et puis, au lycée, tu passes tout ton temps 

avec tes copines. C’est vrai, ajoute-t-il avec hu-

mour, si vous restez toujours en « troupeau », ce 

n’est pas facile pour nous, les mecs, de trouver 

le courage de s’approcher.

	 Fabrine sourit, heureuse.

	 Un ami de Thierry les a rejoints. Il est 

accompagné de sa copine, une fil le qu’elle ne 

connaissait que de vue, mais qui s’avère être très 

sympa… Un peu folle et même totalement tim-

brée, mais oui, très sympa.

	 Elle aussi est en seconde, mais pas dans 

la même classe que Fabrine. C’est un joli brin de
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fil le sans pour autant faire partie des canons de 

beauté. Plutôt grande, élancée, des cheveux que 

les poètes qualifieraient de corbeau et des yeux 

tout aussi noirs qu’ils pétil lent lorsque sa folie se 

met en route, c’est-à- dire la plupart du temps…

	 Fabrine aime beaucoup son prénom. Il 

sonne avec la douceur d’un triomphe… Victoire.

	 Au début, les cris ne l ’ interpellent pas. 

Ils sont le lot commun de toutes les piscines 

du monde lorsque les jeux d’été éclaboussent le 

ciel de chahuts et de rires entremêlés ; mais sou-

dain, quelque chose s’allume dans son cerveau, 

comme un signal d’alarme, et un frisson presque 

douloureux électrise sa colonne vertébrale. Le 

bruit de fond devient distinct et dans le brou-

haha claque un mot, puis une phrase, comme un 

coup de poing :

	 — Vite, putain, elle se noie !

	 Fabrine dresse la tête et se relève d’un 

bond, renversant les boissons que Thierry vient
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rapporter. À quelques mètres de là, un attroupe-

ment s’agite autour de la piscine.

	 — Bordel, elle est coincée, elle est coin-

cée, rugit une voix parmi les badauds.

	 Un homme plonge dans l ’eau et se colle à 

la paroi.

	 — Un tuyau, i l  faut un tuyau ! brail le une 

femme, hystérique.

	 L’enfant cherche désespérément de l ’air 

et seuls quelques centimètres d’eau l’empêchent 

de respirer, de sortir la tête pour trouver l ’oxy-

gène providentiel.

	 Fabrine s’approche de plus en plus vite 

jusqu’à se mettre à courir. Quelque chose en 

elle hurle une évidence bien avant qu’elle ne re-

connaisse le maillot de bain rouge et noir de sa 

petite sœur. Puis, le temps s’arrête, les cris se 

glacent, le monde se fige et sa poitrine implose.

	 — C’est ma sœur, c’est ma sœur, aidez-la ! 

hurle-t- elle, les tempes compressées dans un étau.
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	 Sans lui prêter attention, le maître-nageur 

se penche et essaie désespérément de tirer la pe-

tite fi l le, de dégager son bras coincé dans bouche 

d’aspiration un mètre plus bas. La gril le de sé-

curité semble s’être décrochée et le morceau de 

plastique f lotte à la surface comme un coupable 

tout désigné qui observerait ses méfaits.

	 — Olivier ! Coupe cette putain de pompe, 

j ’n’arrive pas à la l ibérer ! lance le maître-nageur 

à son collègue en se contorsionnant pour trou-

ver un appui. Coupe les pompes, les pompes !

brail le-t-i l  à nouveau, lavoix brisée par la pa-

nique.

	 Pour se frayer un chemin, Fabrine pousse 

violemment une femme un peu forte qui regarde 

la scène comme fascinée par un spectacle vivant. 

Un insecte stupide face à une lumière vive. Elle 

se jette à genoux tout près du sauveteur et ses 

yeux s’emplissent de larmes lorsqu’elle croise 

le regard de Céline, un regard terrifié qui lui
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glace le sang et la broie de l ’ intérieur.

	 — Aidez-la, je vous en supplie ! Aidez ma 

sœur !

	 — Un tuyau, bordel de merde ! Un tuyau… 

Y’a pas un tuyau ? enrage le second maître-na-

geur en fouillant dans le local technique à la re-

cherche d’une solution qu’il ne trouve pas.

	 L’homme qui avait plongé près de Cé-

line remonte, reprend sa respiration et replonge 

aussitôt. Il tente en vain de faire du bouche-à-

bouche à la petite fi l le mais, en proie à la pa-

nique, l ’enfant le griffe profondément au visage 

de sa main encore libre. Il refait surface et tem-

pête, à bout de souff le, un borborygme de mots 

noyés par la panique.

	 — Putain, j ’y arriv’ bas… Arriv’… Bas  !

	 Tout autour de la piscine, c’est l ’ incom-

préhension. Les gens courent dans tous les sens 

à la recherche d’une idée, n’importe laquelle, 

susceptible de pouvoir aider. En désespoir de
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cause, deux pères de famille se sont agenouillés 

sur le rebord et écument l ’eau le plus rapidement 

possible à l ’aide de deux petits seaux de plage. 

Ridicule et dérisoire tentative qui, dans un film, 

aurait presque pu paraitre comique, mais que 

la réalité de l ’ instant hurle comme une tragédie 

d’impuissance.

	 Un bras se tend au-dessus du maître-na-

geur. La main tient un morceau de métal creux 

dont on a retiré un embout en plastique. Peut-

être un barreau de la clôture…

	 « Donnez-le… Lui… Faire un tuba, un 

tuba ‘vec ! » sont les seuls mots compréhensibles 

qui ressortent d’une phrase hachée par la peur.

	 Le sauveteur comprend et tente l ’ impos-

sible en implorant le ciel pour que ça marche. Il 

y a si peu d’eau entre la bouche de la petite fi l le 

et la surface, seulement quelques centimètres, 

deux doigts tout au plus mais, sur l ’étendue de 

la piscine, ce sont des centaines de mètres cubes
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qu’il faudrait vider. Il crie à l ’enfant de respirer 

avec le barreau, mais le regard qu’il croise est 

celui de la folie, celle qui s’empare d’une per-

sonne lorsque l’ instinct de survie annihile toute 

réf lexion, lorsque la terreur devient un gouffre 

qui aspire toute logique. Il essaie d’introduire 

lui- même l’embout dans la bouche de Céline 

qui se débat et mord le morceau de métal si 

fort qu’elle se déchire profondément la gencive. 

L’atroce vision du sang qui se mélange à la dou-

ceur turquoise de l ’eau est insoutenable. Fabrine 

perd pied et hurle… Hurle, dans l ’hystérie de 

sa panique, des mots sans queue ni tête que ses 

larmes avalent. Elle tombe à genoux et croise 

le regard de sa sœur, celui qu’elle n’oubliera ja-

mais, celui qui implore, qui adjure, qui supplie 

qu’on l’aide avant de se perdre dans le néant.

	 La morsure de l ’ impuissance déchire son 

cœur lorsque le corps de Céline se contracte, 

tressaute à plusieurs reprises et que ses poumons
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s’emplissent d’eau. Puis, l ’enfant se fige à ja-

mais, bercée par les remous comme une ultime 

caresse.

	 Tout autour, les gens se scindent en deux 

groupes bien distincts : ceux qui courent encore, 

crient et cherchent désespérément une solution, 

n’importe laquelle, comme si leurs mouvements 

pouvaient empêcher le corps de cette petite fi l le 

de se figer définitivement, comme s’i ls pou-

vaient balayer la fatalité ; et puis, i l  y a les autres, 

immobiles, choqués, abasourdis qui regardent, 

horrifiés, les cheveux de lumière danser au-des-

sus du petit corps sans vie de Céline.

	 Fabrine fait partie de ceux-là. Elle reste 

glacée, pétrifiée dans sa douleur, incapable de 

bouger, parce que le moindre mouvement signi-

fierait que la vie continue… Sans Céline.

	 C’est à ce moment-là qu’elle le voit.

	 La scène semble se dérouler au ralen-

ti .  Son père monte une main devant sa bouche,



puis éclate en sanglots incontrôlables, asphyxié 

par le chagrin comme un enfant qu’on aurait 

puni. C’est étrange. Pourquoi n’a-t-il pas son 

pantalon ? Il est en maillot de bain et sa chemise 

ne tient que par un bouton mal assorti. Der-

rière lui, la jeune et jolie étudiante qui travaille 

au stand de glaces pour la saison le rejoint en 

courant. Ses cheveux sont ébouriffés, sa robe 

semble avoir été enfilée à la hâte et, surtout, sur-

tout, elle se colle machinalement à son épaule. 

D’un geste brusque, Eliot la repousse. Choquée, 

Fabrine regarde son père et, soudain, elle com-

prend ! Les doutes, les soupçons se muent en 

certitudes et se mélangent à sa douleur avant 

d’éclore en haine. Elle sait maintenant pourquoi 

i l  les accompagnait à la piscine depuis quelque 

temps et pourquoi i l  prétendait aimer le faire.

	 Une neige blanche tombe devant ses yeux, 

elle entend les cris du maître-nageur qui semble 

ne pas vouloir renoncer, puis le rideau de f locons
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s’intensifie en un f lash de lumière qui descend 

devant ses paupières. Alors, tout devient noir. 

Elle s’effondre.





	

	 Noël se laissa tomber dans son canapé et 

poussa d’un geste las un carton qui l ’encombrait.

	 Il attrapa la bouteille de whisky sur la 

table du salon et se servit un verre qu’il jugea 

immédiatement un peu trop plein.

	 Qu’importe ,  se dit-i l  avant d’y tremper les 

lèvres.

	 Une douce chaleur ir radia sa gorge lors-

qu’il avala la première gorgée. Machinalement, i l 

tourna le verre dans sa main, toutes ses pensées 

dirigées vers Fabrine. Elle lui avait demandé de ne 

plus la revoir, de l ’oublier parce qu’elle était inca-

pable d’offrir quoi que ce soit. Leur histoire s’ar-

rêtait là ; point barre. Sur l ’ instant, i l  avait voulu
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contester, lui dire qu’il pouvait l ’épauler, être 

là à ses côtés mais, dans le fond, i l  était bien 

conscient que la réalité aurait tôt fait de faire 

voler en éclats les plus belles promesses, parce 

que la souffrance était un tourbillon capable 

d’entraîner avec elle les plus insubmersibles ré-

solutions fussent- elles guidées par… Par quoi, 

d’ail leurs ? Par l ’amour ? Par le désir ? Il le sa-

vait, même l’amour, pour s’envoler, avait besoin 

de prendre appui sur un vent de folie. Or, les 

trous d’air l iés aux tourments le clouaient inexo-

rablement au sol. Alors, i l  s’était tu et avait sim-

plement caressé du regard le visage de Fabrine 

avant de quitter l ’appartement.

	 Il lâcha pour lui-même un sourire dé-

pouillé de joie. Le destin était étrange. Lors de 

son voyage, i l  avait pris plaisir à raconter à sa 

sœur son improbable rencontre avec sa jolie voi-

sine, cette petite rousse au regard mutin que son 

déménagement avait placée sur sa route comme
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un signe. Lui qui, habituellement, était d’un na-

turel discret s’était surpris à se confier comme 

un collégien en quête de conseils objectifs et, 

surtout, d’encouragements.

	 Il regarda son verre, le posa sur l ’angle 

de la table basse et le repoussa avec dégoût. Ce 

soir, le vin triste n’aurait pas le dernier mot. Il 

n’avait pas envie de boire, pas envie de manger, 

pas envie de dormir. Le seul désir qu’il ressentait 

était celui de se trouver un étage au-dessus…

	 Néanmoins, i l  avait promis.





	

	 Marineland, nous voilà !

	 Deux vigiles s’empressèrent d’ouvrir la 

barrière afin de laisser passer le minibus puis, 

immédiatement, les hommes disposèrent des 

plots de signalisation au-dessous d’un gigan-

tesque panneau qui annonçait :  « Fermeture ex-

ceptionnelle du parc de Marineland le samedi 20 

juin. »

	 Nathan se tourna vers Skip en exultant, la 

voix pleine de folie :

	 — C’te frime... Pour nous, c’est ou-

vert, ‘vec les vigiles en plus pour nous 

recevoir !
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	 — Truc de folie, truc de folie ! ajouta 

Luca en sautil lant sur place.

	 Les cinq amis s’étreignirent en poussant 

des petits cris d’excitation étrangement aigus. 

L’impatience se lisait autant dans leurs yeux que 

dans leur attitude.

	 Victoire et Fabrine échangèrent un petit 

sourire complice alors que le bus s’immobilisait 

sur l ’ immense parking devant une large entrée 

composée de plusieurs guichets tous fermés.

	 — Terminus, tout le monde descend ! cria 

le chauffeur avec bonne humeur.

	 Nina fut la première à poser un pied au 

sol. Skippy lui emboîta le pas, la saisit par la 

main et murmura à son oreille :

	 — Fais attention qu’en touchant l ’eau, ta 

nageoire ne repousse pas. Je ne veux pas que 

les autres sachent que tu es une sirène, tu com-

prends, i ls risqueraient de vouloir te garder

ici !
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	 — Tu as raison, je vais faire preuve de 

prudence et rester au sec, répondit-elle en sou-

riant. Puis, avec une adorable grimace et mille 

étoiles dans ses yeux noisette, elle ajouta :

	 — Dommage, j ’avais acheté un maillot de 

bain tout beau tout neuf  pour cette journée. Tu 

n’auras donc pas l ’occasion de le voir !

	 Sans se donner le temps de la réf lexion, 

Skip lâcha sur un ton décidé :

	 — Bon, tant pis pour la nageoire caudale ! 

On va prendre le risque !

	 Elle lui envoya une pichenette dans 

l ’épaule immédiatement suivie d’un bisou dans 

le cou.

	 Sur leur droite, une portière claqua.

	 Skippy reconnut ses grands-parents et se 

dirigea vers eux d’un pas joyeux. Même s’i l  était 

bien conscient de n’être en rien responsable des 

conflits familiaux, i l  ne pouvait s’empêcher de 

culpabiliser pour ces trop longs silences. Cela
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faisait si longtemps qu’il n’avait pas revu son 

grand-père…

	 Une petite boule se noua dans son ventre, 

peut-être parce que papi Eliot l ’avait toujours 

un peu impressionné, plus probablement parce 

qu’il espérait, au fond de lui, que son souhait 

n’ait pas une durée de vie l imitée dans le temps 

et que cette belle journée ne se solderait pas par 

une nouvelle dispute entre père et fi l le. Les vœux 

qu’il avait réalisés ces derniers jours chassèrent 

cette sombre pensée. Qu’il parvienne à inf luen-

cer les éléments et à faire pencher la balance 

du côté où il le souhaitait lui semblait tellement 

incroyable. Sa sortie avec Nina ; l ’ar rivée de son 

petit chien ; la réconciliation avec son grand-

père et maintenant cette folle journée avec les 

dauphins !

	 Il inspira une grande bouffée d’oxygène 

et la joie s’invita dans ses poumons comme 

une véritable explosion d’euphorie. Le sourire
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jusqu’aux oreilles, i l  étreignit son grand-père en 

murmurant des mots tout droit sortis du cœur :

	 — Merci, merci, merci, papi. C’est ex-

traordinaire, ce que tu as fait !

	 L’homme serra son petit-fi ls avec délica-

tesse, puis le repoussa légèrement afin de l ’ob-

server de la tête aux pieds. La fier té i l luminait 

son regard.

	 — Eh bien, mon grand ! J’ai quitté un 

petit garçon et voilà que je retrouve un véritable 

jeune homme. Je suis si heureux de… De te voi. . .

	 Le trouble mâcha la fin de sa phrase. Il 

se racla la gorge, gonfla le torse et reprit plein 

d’entrain en fixant tout le monde :

	 — Je suppose que nous avons là la joyeuse 

bande dont on m’a tant parlé ?

	 Pour toute réponse, les quatre amis lâ-

chèrent un timide bonjour sans trop savoir quoi 

faire de leurs dix doigts qui finirent cachés au 

fond de leurs poches.
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	 — Cesse donc de taquiner ces jeunes 

gens, plaisanta Éliane Visconti en regardant son 

mari d’un air faussement fâché avant de se pen-

cher pour étreindre son petit-fils. Même si elle 

en mourait d’envie, elle eut la délicatesse de ne 

pas se perdre en effusions pour ne pas risquer de 

l ’embarrasser. Cette petite attention amusa Fa-

brine qui savait combien Skip se moquait éper-

dument du regard des autres.

	 Elle s’approcha de sa mère pour l ’embras-

ser.

	 — Comment te sens-tu, maman ? Le 

voyage s’est bien passé ?

	 — Hier n’était pas une bonne journée, 

ma chérie mais, aujourd’hui, i l  semble que je me 

souvienne de tout mon petit monde, alors, hauts 

les cœurs ! On ne va pas laisser des trous de mé-

moire nous gâcher ces instants !

	 Fabrine lui sourit. Elle admirait la façon 

dont sa mère affrontait la maladie. Ce qu’elle
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avait initialement pris pour du renoncement 

s’avérait être du cran, du cran et une incroyable 

force de caractère. Étrangement, elle ne put 

s’empêcher de se demander s’i l  en avait été de 

même après le drame survenu à la piscine. Au-

rait-elle pris pour de la faiblesse ce qui n’était, 

en réalité, qu’une incroyable démonstration 

de force et de courage ? De toute évidence, la 

guerre était un chemin bien moins chaotique que 

le pardon.

	 Elle s’étonna que cette pensée puisse lui 

traverser l ’esprit. Peut-être était-ce dû à l ’ im-

mense fatigue qu’elle ressentait… Elle se tour-

na vers son père et esquissa un timide sourire 

qui f leurit sur ses lèvres sans toutefois parve-

nir à y éclore. Lorsqu’elle l ’embrassa, Skip ne 

put s’empêcher d’observer du coin de l’œil leurs 

retrouvailles. Ce n’était certes pas les grandes 

effusions mais, après tout, la paix semblait se 

maintenir.
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	 Eliot salua Victoire avec courtoisie, puis 

lança à l ’attention de la petite bande qui n’avait 

toujours pas osé bouger :

	 — Allons, vous tous, détendez-vous. 

Contrairement à la légende, je ne mords pas !

	 Il leur tendit une chaleureuse poignée de 

main et, lorsque ses doigts se refermèrent sur 

ceux de Nina, i l  se pencha vers la jeune fil le et, 

de sa voix de baryton, lui murmura avec une 

pointe d’humour :

	 — J’avais entendu bien des choses sur 

vous, mais la description était loin du compte. 

Vous êtes radieuse, mademoiselle !

	 Nina se sentit rougir et chercha du récon-

fort dans les yeux de Skippy. Celui-ci ar ticula 

silencieusement les derniers mots de son grand-

père en insistant volontairement sur radieuse .

	 Elle rougit de plus belle avant de lui faire 

une discrète grimace et de le menacer de mort 

d’un geste rapide du pouce passé sur son cou.

424



	 Skip lâcha un petit rire discret.

	 — Allez, en route, tout le monde ! lança 

Eliot en guise de conclusion. On ne va pas rester 

à l ’extérieur de ce parc quand d’immenses sur-

prises nous attendent à l ’ intérieur, si ?

	 De petits cris de musaraigne résonnèrent 

en écho à sa question comme autant d’affirma-

tions.

	 Nath envoya un crochet amical dans 

l ’épaule de Morgan, puis se pencha vers Skippy :

	 — Ton grand-père l ’est sacrément… Sca-

ristatique .  Encore plus qu’à la télé.

	 — Charis-ma-tique, crétin ! le reprit Mor-

gan en lui rendant sa pichenette.

	 — Ouais, c’est pareil .  Il assure, quoi !

	 Sur leur droite, une petite voiture élec-

trique semblable à celles util isées sur les greens 

des parcours de golf  s’immobilisa. Un homme 

d’une soixantaine d’années ainsi qu’une ravis-

sante blonde à l ’allure athlétique en descendirent.
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Le sexagénaire salua tout le monde avec amabi-

lité et se présenta comme le directeur de ce qu’il 

appelait avec affection « son petit aquarium ».

	 Fabrine regarda son fils. Ses yeux étaient 

emplis d’étoiles. Il dévorait l ittéralement tout 

ce que disait le responsable du parc comme si 

chaque mot de ce dernier était une gourman-

dise. Elle sentit la main de sa mère lui caresser 

le bras. Éliane se pencha vers elle et lui murmura 

avec douceur, la voix chargée d’émotion :

	 — Je suis si heureuse, ma chérie. Si heu-

reuse que vous… Que vous soyez là !

	 Derrière le « vous », Fabrine devinait tout 

ce que sous-entendait cette phrase : Je suis heu-

r euse que ton pèr e et toi vous r eparliez enfin ; heur euse 

que tu te décides à pardonner, heur euse que Skip r e-

tr ouve son grand-pèr e…

	 Pour toute réponse, elle se contenta d’une 

légère pression sur l ’épaule de sa mère. Tout, 

à présent, lui semblait tellement dérisoire. Les
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disputes, les tracas du quotidien qui n’avaient 

finalement d’importance que celle qu’on déci-

dait de leur accorder. Elle soupira en s’efforçant 

de ne rien laisser transparaître de son intense 

fatigue.

	 Comme si elle pouvait l ire en elle, Éliane 

lui caressa délicatement la main avec cette dou-

ceur toute maternelle, celle qui a le pouvoir de 

remonter le temps et de vous transporter, en une 

seconde, du monde tourmenté des adultes vers 

celui de l ’ insouciante enfance.

	 — Tu sais, ma chérie, je ne suis pas per-

suadée que les nouveaux médicaments soient si 

efficaces que ça. Hier matin, j ’aurais juré que 

ma sœur était encore de ce monde et je n’avais 

aucun souvenir de cette sortie. Ton père m’en a 

pourtant parlé, je m’en souviens bien, mainte-

nant.

	 Elle soupira en ajustant son chignon, puis 

ajouta comme une supplique :
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	 — Aujourd’hui, grâce à Dieu, je suis bien, 

alors, je veux que cette journée soit mémorable, 

mon cœur. D’accord ?

	 Fabrine resserra ses doigts autour de la 

main fragile de sa mère et lutta pour ne pas f lan-

cher. Elle devait tenir bon. Visiblement, son 

père était resté silencieux quant à leur petit se-

cret comme il le lui avait promis lors de leur 

conversation téléphonique.

	 — Oh oui, maman! C’est bien là mon in-

tention. Profitons ensemble de cette belle jour-

née !

	 La volonté de ne rien laisser transparaître 

lui octroya un soudain talent d’actrice et un large 

sourire éclaira son regard émeraude dissimulant 

parfaitement les nuages gris qui s’accumulaient 

derrière ses paupières.

	 Des rires retentirent et la firent sursauter.

	 Avec un geste théâtral, le directeur ache-

va une phrase dont elle n’avait pas entendu le
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début. Il s’effaça d’un petit pas sur le côté pour 

laisser la parole à la ravissante jeune femme qui 

l ’accompagnait.

	 — Bonjour à tous. Je suis Johanna Mar-

tin, biologiste et responsable animalière du parc. 

J’ai le regret de vous annoncer que vous allez 

m’avoir sur le dos toute la journée pour une le-

çon indigeste sur le monde aquatique.

	 La jolie biologiste lâcha un sourire ra-

vageur à faire pâlir les publicitaires pour den-

tifrice.

	 Morgan se pencha vers Nina.

	 — Oh, putain, j ’suis amoureux ! murmu-

ra-t-il en posant la main sur son cœur.

	 Nina pouffa alors que la douce voix de la 

biologiste reprenait comme une confidence :

	 — Avant toute chose, je tiens à préciser 

que cette journée de cours n’est absolument 

pas obligatoire. Vous avez donc tout le loisir 

de rester dans le bus pour les quelques heures
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mémorables et fantastiques qui vont suivre. 

N’hésitez pas à lever la main si tel est votre dé-

sir.

	 Quelques rires fusèrent et la jeune femme 

esquissa un délicieux sourire en coin avant d’in-

sister en haussant les épaules :

	 — Aucun volontaire ?

	 Morgan écarquilla ses grands yeux ronds 

et se pencha de nouveau vers Nina et Skippy en 

passant la main dans sa chevelure plus hirsute 

que jamais.

	 — Oh là là… Je veux être un dauphin, je 

veux être un dauphin, un dauphin ou même une 

otarie ou…

	 — Un poisson rouge ? le coupa Skip pour 

se moquer.

	 — Oh oui, si c’est elle qui change l’eau de 

mon bocal !

	 Nina lâcha un petit rire étouffé et ser-

ra un peu plus fort la main de Skip. Un petit
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geste qu’il interpréta comme une façon de lui 

signifier qu’elle était heureuse d’être sa… Si-

rène. Quelques papillons s’envolèrent dans son 

ventre.

	 — Bien, reprit la jolie biologiste, puisque 

personne ne veut rester dans le bus, j ’ai une 

question à vous poser.

	 Le silence plana quelques secondes alors 

que des sourires impatients se dessinaient sur 

les visages radieux de la joyeuse bande d’amis.

	 — Qu’est-ce qu’on fout encore là ? lâcha 

Johanna, la voix chargée d’humour et d’enthou-

siasme.

	 Les applaudissements accompagnèrent les 

premiers pas vers l ’entrée du parc.





	

	 La visite

	 Pompés au large de la baie d’Antibes à 

plus de soixante-dix mètres de profondeur, 

quinze mille mètres cubes d’eau devaient être 

filtrés tous les jours afin de maintenir l ’équilibre 

biologique des différents bassins et aquariums 

qui composaient le parc de vingt-sept hectares. 

Pour le bien-être des pensionnaires, i l  était pri-

mordial de reproduire un véritable écosystème. 

Quatre mille cinq cents animaux aquatiques, 

quarante espèces différentes. Trente requins, 

treize dauphins, trois orques, quatre otaries de 

Patagonie, neuf  tortues caouannes…

433



	 Skippy découvrait avec émerveillement un 

monde qui le fascinait et constatait que l’envers 

du décor était loin d’être un long f leuve tran-

quille. Vétérinaires, responsables son et lumière, 

biologistes, maintenance technique, sécurité… 

En coulisse, les cent-soixante salariés n’avaient 

pas le temps de s’ennuyer.

	 Après avoir visité deux minuscules locaux 

donnant directement sur les bassins, i ls venaient 

d’accéder à l ’étage là où se trouvait stockée la 

nourriture réservée aux animaux du parc. Le res-

ponsable cuisine expliquait comment fonction-

nait ce qu’il nommait avec humour son restau-

rant.

	 — Ici, ce n’est pas moins de sept cents 

kilos de poissons par jour que nous distribuons, 

soit plus de vingt tonnes toutes les six semaines, 

dit l ’homme avec fier té.

	 La cinquantaine bien entamée, Giu-

seppe ne devait pas mesurer plus d’un mètre
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cinquante-cinq et sa corpulence était propor-

tionnelle à sa tail le. Il portait une large mous-

tache au-dessous d’un nez aquilin et, sur son 

front dégarni, les rares cheveux encore présents 

avaient été rabattus avec soin pour masquer — ou

du moins essayer — une calvitie bien prononcée. 

Vêtu d’un tablier blanc bien trop grand pour lui, 

i l  passait son temps à remonter les bretelles sur 

ses frêles épaules mais, en dépit de tous ses ef-

forts, celles-ci finissaient toujours par glisser.

	 — Rassurez-vous, je ne vais pas vous faire 

visiter la partie où le poisson est trié ! plaisan-

ta-t-il en accompagnant sa boutade d’un tic qu’il 

peinait à maîtriser. Régulièrement, i l  avançait les 

lèvres à deux ou trois reprises un peu comme s’i l 

désirait embrasser une personne invisible qui se 

reculerait à chacune de ses tentatives. Il inspi-

rait ensuite en dilatant exagérément ses narines 

avant de poursuivre ses explications comme si 

de rien n’était.
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	 — Les frigos garantissent une conserva-

tion et une hygiène…

	 La voix du responsable cuisine sembla se 

feutrer petit à petit. Totalement distrait par ce 

qu’il voyait, Morgan ne l’entendait plus qu’au 

travers d’un épais brouillard. Il n’en revenait 

pas… Juste en face de lui, Skip dévisageait Giu-

seppe sans vraiment s’en rendre compte. Dans 

un état second, i l  bloquait l ittéralement sur les 

tics du cuisinier en cherchant machinalement à 

les copier.

	 Morgan donna un léger coup de coude 

à Luca et, d’un discret signe de la tête, lui in-

diqua de regarder. Son ami esquissa un sourire 

avant de faire passer le message à Nina et Na-

than. Hébétés, les quatre copains fixèrent leur 

ami quelques secondes sans que celui-ci ne s’en 

aperçoive. Il semblait complètement absorbé 

et chaque fois que Giuseppe embrassait méca-

niquement le vide, i l  le singeait en ajustant sa
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grimace jusqu’à ce que le mimétisme soit parfait. 

Alors, relevant légèrement le menton, i l  inspirait 

par petites bouffées en dilatant démesurément 

ses narines et, aussi incroyable que cela puisse 

paraître, i l  devenait visuellement celui qu’il cher-

chait à copier.

	 Nina et Morgan ne purent se retenir plus 

longtemps de pouffer. Leurs « glousseries » sor-

tirent Skippy de sa torpeur. La bouche ouverte, 

i l  haussa les épaules en posant sur eux des yeux 

interrogateurs avant de réaliser ce qu’il était en 

train de faire et combien il devait sembler ridi-

cule. L’expression de surprise qui se dessina sur 

son visage accentua le comique de la situation. 

Il leva les mains et esquissa un maigre sourire 

en guise d’excuse, mais sa mine confuse fut la 

clownerie de trop, celle qui enfonça les portes 

de la bienséance, déroulant le tapis rouge à un 

fou rire qui n’en demandait pas tant pour s’invi-

ter.
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	 Les épaules des cinq amis tressautèrent 

silencieusement et chacun d’eux essaya d’apai-

ser son hilarité en respirant profondément pour 

se calmer, mais ce fut peine perdue. Le propre 

d’un fou rire étant de s’alimenter dans l ’absurde 

et, surtout, l ’ interdit, i l  était vain d’essayer de 

le faire taire en se raisonnant… Fort heureuse-

ment, Giuseppe en avait terminé et les l ibéra 

dans la minute qui suivit. Visiblement, i ls étaient 

parvenus à être suffisamment discrets, à moins 

que le pauvre homme n’ait intentionnellement 

joué les aveugles.

	 — Putain, si tu avais vu la tête que tu fai-

sais ! le taquina Morgan en sortant des cuisines. 

Tu étais en train de l ’ imiter et juste en face de 

lui, en plus. Tu ne t’en rendais pas compte ?

	 — Merde, non, j ’ai… J’étais…, balbutia 

Skip, un peu embarrassé.

	 — C’comme…, C’comme si t’avais été sous 

hypnose, hoqueta Nathan entre deux éclats de rire.
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	 — Mon petit ami est un psychopathe ! 

renchérit Nina en se tenant le ventre tellement 

elle riait.

	 — Tom !

	 Skip se figea. La voix grave de son grand-

père venait de lui rappeler qu’ils n’étaient pas 

seuls au monde et que ce qui les amusait tant 

risquait de ne pas avoir brisé la barrière des 

bienséances dans le monde conventionnel des 

adultes.

	 Les rires des cinq amis cessèrent simul-

tanément comme si quelqu’un avait appuyé sur 

un bouton off… Skip se tourna pour faire face 

à son grand-père et sonder, par la même occa-

sion, la réaction de chaque personne présente. 

Instinctivement, i l  chercha du soutien dans les 

yeux de celle qui, infail l iblement, se rangerait de 

son côté… Sa marraine. Certes, ce qu’il avait fait 

pouvait sembler déplacé, voire méchant mais, 

après tout, ce n’était pas intentionnel, i l  ne s’en
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était même pas rendu compte. Alors qu’il s’ap-

prêtait à fournir une explication, i l  réalisa que 

Victoire souriait et que la même expression amu-

sée se dessinait sur le visage de chaque adulte 

présent, y compris celui de son grand-père.

	 — Si tu me refais un coup pareil dans 

la cage à requins, je crois que je risque de me 

noyer, lui dit ce dernier avant de lui offrir un 

large sourire.

	 — J’ai bien cru que je n’allais pas pouvoir 

tenir mon sérieux plus longtemps, lança la jeune 

biologiste. À partir de maintenant, je vais faire 

attention à tous mes faits et gestes et garder les 

bras le long du corps. Je ne voudrais pas finir en 

caricature d’ici la fin de journée !

	 Tout le monde se mit à rire et Skip fut 

soulagé. Pourtant, lorsqu’il croisa le regard de 

sa mère, i l  y lut quelque chose d’étrange… Une 

fêlure, un vague à l ’âme qu’elle tentait de dissi-

muler derrière un sourire peu convaincant.



	

	 De grandes baies vitrées entouraient une 

table blanche qui faisait office de bureau. Des 

post-it accrochés çà et là garnissaient un pan de 

mur à la décoration minimaliste.

	 Skip s’approcha d’un tableau Velléda et 

observa, comme une œuvre d’art, les observa-

tions qui y étaient inscrites. En dessous du titre 

Dauphin noté en rouge, i l  put l ire le nom des 

mammifères qui le passionnaient tant.

	 Lotty, Rocky, Dam, Malou, Shine, Kai, 

Sharki.

	 Le tableau indiquait les jours de la se-

maine, les exercices demandés ainsi que la récep-

tivité des animaux sur ces derniers. Sur la droite,
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une case vide correspondait à diverses informa-

tions laissées par les soigneurs qui se relayaient 

pour s’occuper des dauphins : quantité de pois-

son consommé, tension ou, au contraire, atti-

rance de certains mammifères… Une bonne 

partie des murs était tapissée de photos où on 

voyait les éducateurs évoluer dans l ’eau avec les 

mammifères aquatiques. Un large sourire éclai-

rait leurs visages qui rayonnaient de bonheur. À 

n’en pas douter, la passion faisait partie de leur 

travail et la complicité entre l ’homme et l ’animal 

était évidente. Elle sautait aux yeux.

	 L’amour que Skip portait aux chiens 

l ’avait poussé à se documenter sans relâche sur 

la cynophilie. Cela faisait partie intégrante de 

son caractère, i l  détestait rester à la surface d’un 

sujet qui l ’enf lammait. C’est ainsi qu’il avait 

appris qu’en matière d’éducation canine, deux 

choses étaient primordiales pour créer une sym-

biose entre l ’homme et son fidèle compagnon :
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« l ’amusement et le renforcement positif  ». Quel 

que soit le « travail » demandé à un chien, ce der-

nier devait le percevoir comme un jeu.

	 Johanna venait d’expliquer qu’il en était 

de même avec les dauphins, les orques ou les 

otaries. Elle se pencha légèrement en avant, ap-

puya ses mains sur la grande table blanche et 

expliqua d’une voix chaleureuse :

	 — Nous allons commencer par le bassin 

des orques. Nous nous dirigerons ensuite vers 

celui des requins et, pour les plus courageux, 

vous aurez la chance de descendre dans la cage 

pour les observer de très, très près. Les volon-

taires seront équipés d’un scaphandre et…

	 Quelques    murmures    inquiets     ré-

sonnèrent. Johanna lança un regard espiègle et 

reprit :

	 — N’ayez crainte ! Vous vous rendrez vite 

compte que le fonctionnement du scaphandre 

est on ne peut plus simple même s’i l  pèse un
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peu plus de cinquante kilos dans l ’eau…

	 Toujours leader en matière de prudence, 

Morgan leva la main et lâcha timidement :

	 — Ce n’est pas le scaphandre qui m’in-

quiète, mais les barreaux, i ls… Ils sont… So-

lides ?

	 La jolie biologiste inclina délicatement la 

tête en lâchant un rire clair, une cascade d’eau 

pure, une douce mélodie qui résonna aux oreilles 

de Morgan comme une divine symphonie. Alors, 

son esprit s’égara un instant et i l  n’entendit 

qu’un mot sur deux de la réponse apportée par 

Johanna.

	 — Jeune homme, ils sont en polymé-

thacrylate pour nous permettre de profi-

ter pleinement de la vue incroyable qu’offre 

le passage des grands squales ; mais tu peux 

être tranquille, c’est très solide et puis, i l  n’y 

a aucune obligation. Si tu préfères rester 

sur…
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	 — Obligation de quoi ? demanda Morgan 

d’un air idiot.

	 Autour de lui, les rires retentirent. Il se 

sentit stupide et demanda trop vite, beaucoup 

trop vite :

	 — Vous allez y aller aussi ? Je veux dire… 

Dans la cage ?

	 Amusée, Johanna lui envoya un petit clin 

d’œil.

	 — Si mes talents de voyante extralucide 

sont bons, je me trouverai juste à côté de toi.

	 Morgan eut le sentiment de s’envoler.

	 — Si… Si vous y êtes, je suis même ca-

pable de descendre sans la cage !

	 À peine avait-i l  terminé sa phrase qu’il 

sentit son visage s’empourprer. Parler aux fil les 

lui faisait toujours cet effet-là !

	 Quelques rires fusèrent. Nina le regarda 

et leva discrètement les pouces en guise d’appro-

bation. À cet instant précis, le mot rouge intense
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prit toute sa signification et Morgan eut l ’ im-

pression que ses joues allaient s’enf lammer.

	 — Bien, poursuivit Johanna d’un ton 

enjoué. Après les requins, je vous présente-

rai les otaries et vous aurez même le droit de 

faire une photo avec le museau de Cali posé sur 

votre épaule. Vous constaterez alors combien ce 

splendide animal pèse lourd.

	 Elle fixa Skippy avec gentil lesse, puis 

ajouta en souriant :

	 — Pour le clou du spectacle, j ’ai entendu 

dire que certains ici adoreraient nager avec des 

dauphins ?

	 Skip sentit son ventre se nouer. Une im-

mense joie le submergea et éclaira le bleu de son 

regard. Combien de fois avait-i l  rêvé de ce mo-

ment-là ?



	

	 Les idées reçues

	 La journaliste Héloïse a por té à ses lèvr es sa 

coupe de champagne histoir e de se donner une conte-

nance, un peu comme lorsqu’on tient un ver r e à la main 

pour se sentir moins seul dans une soirée pleine d’incon-

nus.

	 — Décidément, c ’est une histoir e pleine de 

contrastes que vous me racontez là : un voyage entr e le 

rir e et les larmes.

	 — Pardon, je ne voudrais pas vous mettr e mal 

à l ’aise.

	 — Non, non ! C’est juste que je suis parfois un 

peu émotive. En tout cas, i ls ont dû passer une incr oyable
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journée, dans ce parc. J’ai souvent voulu y emmener 

ma petite nièce, mais l ’ idée de savoir qu’i ls sont des 

animaux sauvages en captivité me contraint systémati-

quement à fair e machine ar ri . . .

	 J ’ai lâché un lar ge sourir e involontair e en r e-

muant la tête et en souf f lant mon désaccord par le nez.

	 — J’ai dit quelque chose d’idiot ? m’a-t-el le 

demandé, amusée.

	 — Non, simplement, Skip s’était fait la même 

réf lexion en ar rivant au parc. La douce Johanna lui 

avait répondu quelque chose que je n’ai jamais oublié.

	 — Qu’avait-el le dit ?

	 — Que les chevaux, supposés avoir le monde 

sous leurs sabots pour galoper, l ibr es dans l ’ immensité 

des vastes étendues verdoyantes sont pour la plupart en-

f ermés dans des box, des manèges et ,  pour les plus chan-

ceux, d’étr oites prairies bordées de câbles électriques. 

Ils ont parfois comme suprême distraction octr oyée par 

leurs magnanimes propriétair es la possibil i té de par-

tir en balade avec, en prime, un mors aux dents, une
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sel le et une personne sur le dos, mais nous sommes 

conditionnés pour tr ouver ça tout à fait normal. Nous 

ne nous posons pas non plus la question de savoir si nos 

chats sont heur eux enfermés dans un appartement de 

tr ente-cinq mètr es car rés ou si nos chiens se plaisent à 

demeur er à nos côtés à longueur de journée.

	 — Mais ce sont des animaux domestiques.

	 — Oui, précisément, et c ’est exactement ce 

qu’avait répondu Nina. Mais que veut dir e domestique ?

C’est là toute la subti l i té expliquée dans un fameux 

livr e, vous savez : « Le Petit Prince ». Lorsqu’un ani-

mal est apprivoisé, i l  n’est plus, par voie de conséquence, 

sauvage. Nous essayons souvent de nous mettr e à la 

place de nos compagnons à quatr e pattes, mais nous le 

faisons en continuant de raisonner comme des hommes. 

C’est une gr ossièr e er r eur qui	se nomme l ’anthropo-

mor phisme ! N’importe quel êtr e humain préfér erait 

vivr e l ibr e plutôt que de devoir r ester enf ermé dans une 

prison, aussi douce soit-e l le .  Pourtant, si vous laissez 

la por te ouver te à un chien dont la seule alter native
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se résume à profiter de plusieurs hectar es de ter rain ou 

à se coucher dans un salon de tr ente mètr es car rés tout 

près de son maîtr e, son choix sera toujours le même. Il 

viendra réchauf f er les pantoufles de son propriétair e ou 

la r obe de sa maîtr esse. C’est ce qu’on appelle l ’ interac-

t ion. Un animal apprivoisé a besoin qu’on s’occupe de 

lui et toutes les études démontr ent, par exemple, qu’un 

chien qui dispose d’un grand jardin, mais qui s’y tr ouve 

seul sera beaucoup moins épanoui, équil ibré et heur eux 

qu’un de ses congénèr es vivant dans un deux pièces, 

mais dont le maîtr e pr endra le temps de le sor tir ou de 

lui of frir de longues parties de jeu. Il en est de même 

pour les chevaux ou les dauphins apprivoisé, comme 

« Le r enard et le Petit Prince ».

	 Héloïse me r egarde un peu étonnée avant d’opi-

ner.

	 — Je me souviens que la jeune biologiste avait 

alors ajouté qu’el le était bien consciente de l ’aspect pu-

r ement commercial du parc mais que, der rièr e cela, i l 

y avait un enjeu bien plus important à ses yeux, un
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moyen de fair e découvrir et aimer au plus grand nombre 

le monde fascinant des océans, parce que l ’amour est le 

pr emier pas vers le r espect .  ‘ ‘Peut-êtr e pr endrons-nous 

alors la mesur e de ce qui se trame’’ ,  avait-el le dit .  On 

ne peut s’of fusquer du fait que quatr e dauphins vivent 

en captivité et continuer de consommer comme nous le 

faisons en détruisant totalement les r essources de cette 

Ter r e et en déversant chaque année dans les océans deux 

cents mil l ions de tonnes de déchets plastiques. Combien 

de dauphins sont dir ectement impactés par tout cela ?





	

	 Tout le monde l’avait regardée sans rien 

dire. Alors, la jolie Johanna avait frappé dans 

ses mains en affichant soudainement une mine 

radieuse et s’était empressée d’ajouter en riant :

	 « Bon, j ’en ai terminé avec la partie chiante 

et pompeuse de la journée ! »

	 Nous avions poursuivi la visite, profi-

tant de tout ce qu’offrait le parc sans repen-

ser à ce qu’elle avait dit. Aujourd’hui, je réa-

lise combien le temps lui aura donné raison. 

Le monde n’a guère changé ! Pour nous don-

ner bonne conscience, nous sommes prêts à dé-

penser deux mill iards pour sauver trois baleines 

prises au piège dans les glaces de l ’Alaska, mais
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nous déversons chaque année huit mille huit 

cents tonnes de Glyphosate dans notre beau 

pays.

	



	

	 De l’ index, Héloïse a car essé machinalement sa 

lèvr e inférieur e en me r egardant comme… Comme si 

e l le me voyait pour la pr emièr e fois.  Puis, e l le a levé 

les yeux au ciel  de façon fataliste pour confirmer mes 

propos.

	 — Dans cette histoir e, vous êtes qui ? a-t-el le 

demandé, curieuse.

	 Comme je tr ouvais ma plaidoirie un peu idiote 

et moraliste,  j ’ai poursuivi mon récit sans répondr e à sa 

question. C’était plus faci le ainsi .





	

	 Le retour

	 Tom ne parvenait pas à redescendre de 

son petit nuage. La journée à Marineland s’était 

déroulée telle qu’il l ’avait imaginée, tel qu’il en 

avait rêvé et même mieux encore.

	 Trois jours s’étaient écoulés depuis leur 

mémorable voyage, mais i l  avait toujours la tête 

là-bas, tout près de Niok et Malou, les deux ado-

rables dauphins avec qui i ls avaient eu la chance 

de nager. Comble du bonheur, alors qu’ils enfi-

laient les shorts de bain prêtés par l ’équipe de 

soigneurs, Victoire s’était approchée de lui pour 

lui souff ler à l ’oreil le une phrase qui resterait
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à jamais gravée dans sa mémoire, une phrase ma-

gique comme un rayon de soleil inondant la féé-

rie du moment, quelques mots murmurés comme 

chantent les cigales, des mots délicieux qui ter-

minaient cette journée en apothéose : « Frinche-

mint ,  si tu te demandes encore si Nina est amou-

reuse de toi, c’est que t’es complètemint aveugle ! »

	 Au collège, Marineland avait été au centre 

de toutes les conversations. Juillet approchant à 

grands pas, les enseignants s’étaient gentiment 

prêtés au jeu, délaissant les cours pour se mon-

trer souvent tout aussi curieux que les élèves 

sur le fonctionnement du parc, l ’éducation des 

dauphins et la formule magique util isée par les 

soigneurs pour rendre possible une telle osmose 

entre l ’homme et l ’animal.

	 Rêveur, Skip regarda sa petite chienne 

profondément endormie sur son couvre-lit en 

repensant à l ’ incroyable douceur de la peau des 

dauphins. Au toucher, la sensation lui avait fait
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penser à une bâche plastique imprégnée d’huile. 

De mémoire, i l  était certain de ne jamais avoir 

caressé quelque chose d’aussi doux, pas même 

lorsque ses doigts se promenaient sur le visage 

de Nina. Pourtant, sur les conseils de Victoire, i l 

avait préféré garder cela pour lui. « Tu apprendras 

vite qu’un dauphin mord bien moins fort qu’une 

femme en colère, fût-elle une jolie sirène »,

s’était-elle gentiment moquée. Le sourire lancé 

par sa mère avait achevé de le convaincre. Le 

sujet était clos et sa décision ir révocable… Il 

garderait le silence.

	 Il entendit la porte de la salle de bain 

se fermer et en profita pour sortir rapide-

ment son journal intime afin de coucher tout 

ceci sur le papier. Une fois la chose faite, 

i l  se pencha pour dévorer Pioupette de bi-

sous et s’installa à son bureau afin de pour-

suivre son récit dans une position plus 

confortable :

459



	 Dans tr ois jours, c ’est mon anniversair e et papi 

m’a promis une sur prise. Je n’en r eviens toujours pas 

que maman lui r eparle et que tout se dér oule si bien.. . 

Quoi qu’i ls aient prévu pour mon anniversair e, je doute 

que ce puisse êtr e plus incr oyable que Marineland. 

C’était sans doute la plus bel le journée de ma vie ! 

Êtr e vétérinair e et pouvoir se spécialiser dans le monde 

marin, ça, ce serait super top !

	 Sous les l ignes qu’il venait de rédiger, i l 

colla une magnifique photographie prise par le 

directeur du parc. Sur le polaroid, tout le monde 

levait les mains en l’air et un large sourire se 

dessinait sur les visages radieux qui fixaient l ’ob-

jectif. Seul Morgan regardait légèrement sur sa 

gauche avec, dans ses yeux noisette, des étoiles 

en guise de pupilles.

	 Skippy esquissa un sourire. Il savait exac-

tement pourquoi son ami était distrait ou, plus 

précisément, pour qui. Au moment où le directeur
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avait pris la photographie, Johanna s’était pos-

tée sur le côté pour commander aux dauphins 

de bondir dans les airs juste derrière le pe-

tit groupe. Incapable de résister, Morgan avait 

tourné la tête pour la regarder.

	 Skip examina de plus près le cliché qu’il 

trouvait de toute beauté. Tel le plus perfection-

niste des peintres, le soleil couchant avait colorié 

les nuages de pourpre et de miel, puis i l  s’était 

invité pour déposer quelques ref lets d’or sur le 

dos argenté des gracieux mammifères, jetant çà 

et là quelques rappels de lumière sur l ’eau tur-

quoise du bassin. Le résultat était du plus bel 

effet.

	 Songeur, i l  se mordit la lèvre et poursuivit 

d’écrire ses plus intimes pensées :

	 Il y a quand même un truc qui m’inquiète, c ’est 

la nostalgie de maman. J’avais décidé de ne pas fair e de 

vœu pour mamie mais, comme les médicaments semblent
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ne pas vraiment bien marcher, i l  faudrait que j ’essaie 

quand même pour savoir s’ i l  y a vraiment des…

	

	 Il fit tourner son stylo, cherchant à se re-

mémorer le terme util isé par sa mère lorsque, la 

veille au soir, i l  lui avait fait part de son inquié-

tude concernant « un prix à payer » pour son 

incroyable don.

	 « Tu te fais des idées, mon cœur », l ’avait-

elle rassuré. « Je ne suis pas triste, je suis juste… 

Soucieuse pour mon cabinet. Demain, je dois me 

rendre à l ’hôpital pour des examens complémen-

taires afin de savoir s’i l  n’y a pas de complica-

tions. J’ai de plus en plus mal à la nuque, alors, 

je me demande simplement si je vais pouvoir re-

prendre le travail ,  tu comprends ? » Puis, avec un 

sourire qui se voulait rassurant, elle avait ajouté :

« Et puis, je n’arrête pas de penser à ce… À ce don 

que tu sembles… Que tu as. J’en ai parlé à ton grand-

père et, forcément, i l  a eu l’air de douter, mais…
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Il sait que je ne suis pas du genre à inventer des 

histoires, alors, i l  va se renseigner. En attendant, 

surtout, on garde le secret en famille coûte que 

coûte ! Et pour tes craintes, je suis persuadée 

que ce sont des bêtises, i l  n’y a pas d’effet… »

	 Le mot jail l it dans la mémoire de Skippy : 

« Des effets pervers », c’est ce qu’elle avait dit.

	 Heureux d’avoir retrouvé l’expression qui 

lui manquait, i l  acheva de noter sa phrase en se 

réprimandant intérieurement. Sa mère avait sans 

doute raison, i l  se faisait des idées, rien de plus. 

Oui, i l  pouvait se lancer et faire le vœu pour sa 

grand-mère sans avoir à s’inquiéter.

	 Dans la salle de bain, l ’eau se mit à couler. 

Skip sourit…

	 Après avoir dissimulé son journal, i l  se 

précipita sur le balcon pour vérifier que la fe-

nêtre donnant sur la pièce d’eau était bien ou-

verte. Celle-ci se situait juste au-dessus de la 

baignoire et Fabrine ne la fermait que rarement
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afin d’optimiser la ventilation et d’évacuer au 

plus vite la condensation que générait l ’eau 

chaude.

	 Le plus silencieusement possible, Skip-

py ouvrit le réfrigérateur et attrapa une grande 

bouteille d’eau glacée. Quelques mois plus tôt, 

sa mère lui avait joué le petit tour de l ’eau froide 

sous la douche… Il pouffa. Dans sa tête, un mot 

revenait en boucle, un mot comme une incanta-

tion, un mot qui avait l ’étrange faculté d’élargir 

son sourire… Vengeance !



	

	 Dans la salle de bain

	 Fabrine repensait à la joie qu’elle avait pu 

lire dans les yeux de son fils lorsque l’équipe de 

soigneurs était ar rivée avec un carton rempli de 

combinaisons. Des shorts qui signifiaient que le 

moment tant attendu était arrivé…

	 Durant les explications données par Jo-

hanna, une douce euphorie s’était invitée et, pe-

tit à petit, cette joie avait cédé la place à l ’ im-

patience. Fabrine revoyait encore le regard que 

Skip lui avait lancé avant d’entrer dans l ’eau tout 

près de Malou, la petite femelle dauphin. Le 

souvenir de ce délicieux moment la submergea
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d’émotion et elle dut se forcer à penser à autre 

chose pour ne pas f lancher. Ses pensées l ’entraî-

nèrent un étage plus bas…

	 En sortant de sa vie, Noël avait tenu sa 

promesse. De toute façon, y était-i l  vraiment 

entré ? Curieusement, elle espérait qu’il pense 

encore un peu à elle… Juste un peu. À plusieurs 

reprises, elle avait entendu le piano résonner et, 

gravissant un étage, la mélodie feutrée de Love 

Story s’était invitée dans son appartement, une 

mélodie sur laquelle le pianiste avait improvi-

sé une fin que Fabrine avait trouvée magique. 

Était-ce pour Noël un moyen détourné de lui 

rendre visite et d’entrer clandestinement chez 

elle sans trahir son serment ? Jouait-i l  des notes 

pour lui murmurer des mots qu’il ne pouvait 

plus prononcer ?

	 Fabrine trouva ses pensées pathétiques. 

Elle souff la son dépit par le nez et jeta furtive-

ment un œil à sa montre. Dans une heure, elle

466



devait se rendre à l ’hôpital où son père l ’at-

tendait avec un spécialiste. Un rictus triste se 

dessina sur ses lèvres comme l’ébauche d’un 

sourire que le chagrin figea dans l ’aigreur pour 

l ’empêcher d’éclore. L’argent de son père pou-

vait décidément tout accomplir, y compris déci-

der un éminent médecin à faire le déplacement 

jusqu’à eux quand certains attendaient des se-

maines, voire des mois, pour obtenir un simple 

rendez-vous. À quoi bon tout ça ? se deman-

da-t-elle.

	 L’image de son père enlaçant tendre-

ment sa mère tout près des dauphins lui traver-

sa l ’esprit. Finalement, i l  n’avait jamais cessé de 

prendre soin d’elle et, même lorsque la maladie 

était devenue un véritable enfer, le grand Eliot 

s’était ar rangé pour passer le plus de temps pos-

sible auprès de sa femme. Fabrine en avait été 

consciente toutes ces années, mais la rancœur sa-

vait parfois faire taire les évidences. Étrangement,
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depuis quelques jours, elle se posait beaucoup 

de questions. Avait-elle été une petite fi l le bor-

née et trop gâtée prisonnière de sa propre dou-

leur au point d’occulter celle des autres ? Elle 

soupira, essuya machinalement une larme qui 

roulait sur sa joue, ouvrit l ’armoire à pharmacie 

et fouilla derrière les pansements pour y attra-

per le médicament. Elle déposa le petit compri-

mé blanc dans la paume de sa main et réalisa 

que celle-ci tremblait. D’un mouvement brus-

que, presque colérique, elle envoya le cachet au 

fond de sa gorge et se pencha pour avaler un peu 

d’eau avant de dissimuler dans la poche de son 

peignoir deux petites gélules rouges.

	 Sur sa gauche, elle entendit un léger grin-

cement. Dans un mouvement qui lui sembla se 

dérouler au ralenti, elle pivota et regarda l’eau 

qui coulait toujours… Inutilement. D’un geste 

las, elle laissa glisser son peignoir de bain et 

repoussa la fenêtre restée entrouverte. Sous la
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douche, elle s’autoriserait peut-être à pleurer. La 

caresse de l ’eau chaude viendrait se mélanger au 

sel de ses larmes, évitant ainsi que ses yeux ne 

rougissent trop.





	

	 Skip avait tout juste eu le temps de se dis-

simuler. Il descendit le plus discrètement pos-

sible du tabouret et eut l ’ impression de respi-

rer pour la première fois depuis cinq minutes. 

Comme un automate, i l  regagna la cuisine et dé-

posa le grand verre d’eau dans l ’évier. Que se 

passait-i l  ? Cette fois, sa mère ne pourrait pas 

lui répondre que c’était son imagination, qu’elle 

n’était pas triste ou qu’elle se faisait simplement 

du souci pour son cabinet. Si elle pleurait, c’est 

qu’il y avait autre chose. Dans un état second, i l 

regagna sa chambre, réf léchissant à la meilleure 

façon de procéder. Il était presque certain qu’elle 

ne l ’avait pas vu. Il fallait qu’il lui demande ce
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qui se passait en lui faisant promettre de ré-

pondre franchement mais, avant, i l  devait véri-

fier ce qu’elle cachait dans l ’armoire à pharma-

cie.



	

	 La découverte de Skip

	 Skippy faisait les cent pas dans le salon, 

son verre de jus d’orange à la main et i l  tournait 

en rond comme un fauve dans une cage. Bien 

sûr, sa mère était sortie de la douche le sourire 

aux lèvres, un sourire factice, en plastique bas 

de gamme, un sourire auquel i l  avait fait sem-

blant de croire, parce qu’il ne voulait surtout pas 

l ’ inquiéter. L’air de rien, i l  lui avait fait remar-

quer que ses yeux étaient un peu rouges ; l ’eau 

trop chaude s’était invitée comme une excuse 

parfaite tout comme, la semaine précédente, le 

shampooing avait fait office de coupable idéal.
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	 Il jeta dans l ’évier le verre de jus d’orange 

qu’elle lui avait pressé avec amour juste avant de 

partir à son rendez-vous. « Des examens complé-

mentaires », avait-elle dit de façon détachée. Il 

se balança d’avant en arrière en mordant nerveu-

sement l ’extrémité de son pouce, puis se précipi-

ta pour relire, une fois encore, la posologie des 

médicaments que sa mère cachait dans la salle de 

bain. En fouillant, i l  avait découvert deux boîtes 

différentes. La première était un antidépresseur, 

quant à la seconde…

	 Une larme éclata sur la page du Vidal, dé-

formant légèrement l ’encre noire du mot qu’il 

fixait avec horreur : CANCER.

	 Il resta ainsi un long moment figé, immo-

bile, défiant les six lettres du regard comme si sa 

seule volonté avait le pouvoir de changer l ’abjecte 

réalité. Les larmes aff luèrent, semblables à un 

torrent. Il les retint de toutes ses forces, dérisoire 

barrage de courage face au tsunami de la peine.. .
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	 « Tu te fais des idées, i l  n’y a pas d’ef f et per vers  »,

avait juré sa mère, pleine de conviction. Elle se 

trompait ! Le don qu’il possédait était une ma-

lédiction !

	 Il attrapa le téléphone et composa le nu-

méro de son ami, de son frère. Lorsque la voix 

de Morgan se fit entendre, le barrage céda et le 

chagrin noya les mots qu’il essaya de prononcer 

entre deux vagues de douleur.





	

	 Depuis qu’il était ar rivé, Morgan se sen-

tait impuissant.

	 Skip avait beaucoup pleuré et seuls 

quelques gargouill is déchirants s’étaient échap-

pés de sa bouche ; puis, retrouvant un peu de 

calme, i l  était parvenu à raconter ce qu’il avait 

découvert et comment. Alors, les deux amis 

s’étaient étreints, une étreinte pesante, silen-

cieuse.

	 — J’sais pas quoi te dire, poto, fi-

nit par ar ticuler Morgan en essuyant ses 

joues.

	 Skip soupira et posa son front dans le 

creux de ses mains.
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	 — Tu vas en parler à ta mère, lui dire que 

tu es au courant ?

	 — Non, lâcha Tom dans un murmure 

presque inaudible.

	 — Pourquoi… Pourquoi tu ne veux pas 

lui en parler ?

	 Skip hésita. Il caressa machinalement 

l ’accoudoir usé du vieux canapé moutarde et prit 

une grande inspiration saccadée par le vestige 

de ses sanglots. Il aurait voulu tout raconter à 

son ami, lui expliquer comment tout cela avait 

commencé, lui parler des vœux, de sa faculté à 

inf luencer l ’univers et lui avouer aussi combien 

il se sentait coupable des effets pervers dont lui 

seul était responsable. Pourtant, i l  se retint de 

le faire parce qu’il venait de prendre une déci-

sion…

	 Peu de temps avant que Morgan n’arrive, 

l ’ idée avait surgi dans son esprit, claire, l impide, 

lumineuse. Peut-être était-ce la… « LA » solution !
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Peut-être restait-i l  une chance de tout arranger. 

Après ses premiers vœux, i l  avait ressenti une 

immense fatigue et un horrible mal de crâne 

s’en était suivi. À présent, i l  parvenait à entrer 

en transe beaucoup plus facilement et même les 

maux de tête avaient totalement disparu. Il maî-

trisait parfaitement son don, son pouvoir… Son 

fardeau.

	 Il serra les poings rageusement. Il n’y 

avait plus de temps à perdre. Quel que soit le 

prix à payer, i l  devait sauver sa mère et essayer 

de faire ce qu’il avait en tête. La veille, après 

s’être longuement documenté, i l  était parvenu à 

trouver dans un des livres de maman une énigme 

sur la maladie. Il existait des cas inexpliqués de 

« rémissions spontanées ».

	 Un frisson remonta le long de sa co-

lonne vertébrale et s’acheva en mille éclats au 

creux de sa nuque comme la caresse de l ’espoir 

face à la morsure des tourments… Il pouvait y
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arriver, c’était certain. Son don octroierait à sa 

mère ce miracle. Si les choses se passaient mal, 

i l  demanderait à son grand-père de retrouver la 

femme de la télévision, celle par qui tout avait 

commencé. Avec ses relations, i l  y parviendrait 

sans problème. Peut-être leur donnerait-elle des 

explications susceptibles de les aider. Accepte-

rait-elle de le faire ? Le pouvait-elle, seulement ?

	 Silencieux, i l  secoua la tête et se força à 

chasser ses inepties pour ne pas devenir fou. Im-

mobile depuis trop longtemps, i l  sentit le bout 

de ses doigts s’engourdir et remua nerveusement 

la main.

	 — Alors, pourquoi tu ne veux pas le lui 

dire ? insista Morgan.

	 — C’est à elle de le faire, tu ne crois 

pas ? souff la Skippy en haussant les épaules.

	 — Ben, c’est quand même grave, tu de-

vrais peut-être…

	 — Non ! trancha Tom, le visage fermé.
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	 Morgan n’eut pas le courage d’argumen-

ter. Il se contenta d’acquiescer en regardant son 

ami avec compassion. Jamais i l  ne l ’avait vu aus-

si blanc.

	 — Ça va, mec ? s’inquiéta-t-il .

	 — J’ai envie de vomir, ar ticula Skip avec 

difficulté avant de prendre une longue inspira-

tion pour s’oxygéner.

	 — Putain, c’est le stress, tu ne peux pas 

rester comme ça, i l  faut que tu en parles…

	 — Laisse-moi jusqu’à samedi, murmura 

Skip en essuyant une larme. Vendredi, c’est mon 

anniv’ et, samedi, i l  y a une fête, une… Une sur-

prise, expliqua-t-il ,  la voix déformée par le cha-

grin. Je suis certain qu’elle ne veut pas… Qu’elle 

ne veut pas que… Que je sache avant mon an-

niv’. Elle n’a pas envie de me gâcher la… Je ne 

veux pas lui enlever ça… J’veux pas qu’elle…

	 Morgan posa une main sur l ’épaule de son 

ami.
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	 — Ok, mon Skip. On garde le secret, c’est 

promis.



Journal de bord très 

intime de Tom Visconti :

Commandant en chef  de chaque page,

Commandant suprême de chaque ligne.

	

	 C’est incr oyable de voir comme maman et grand-

pèr e semblent s’entendr e, maintenant. S’i l  n’y avait pas 

ce prix à payer, ce don serait pr esque magique. J’ai lu 

dans un épisode de Spiderman que « De grands pou-

voirs nécessitent de grandes r esponsabil i tés. » Je vou-

drais te l lement ne jamais avoir su fair e ça !

	 À son r etour de l ’hôpital ,  maman m’a fait la 

sur prise de venir manger avec papi, mamie et Vic. 

Lorsque j ’ai vu la voitur e ar river, j ’ai fait semblant de 

sor tir de mon bain ; comme ça, j ’avais moi aussi une 

bonne excuse pour mes yeux rouges. C’est un bon alibi,
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le bain, mieux que : « J’ai une poussièr e dans l ’œil .  » 

Je cr ois que personne n’a vu que j ’avais pleuré, mais ce 

n’était pas faci le de tenir tout le r epas. On a beaucoup 

parlé de mon anniversair e. Papi et mamie ont r efusé de 

me dir e la sur prise. J’ai fait semblant de vouloir tout 

savoir mais, en réalité ,  j ’avais la tête ail leurs. Heur eu-

sement, papi m’a apporté la « Nintendo NES Control »

avec les meil leurs jeux. Je n’en r evenais pas que maman 

ne le sermonne pas pour sa générosité .  Avec mar raine, 

on les a tous essayés. C’est super, les jeux pour tout ou-

blier et penser à autr e chose mais, parfois, j ’avais quand 

même la réalité qui venait comprimer mon ventr e, alors, 

je me concentrais sur l ’écran télé .

	 J’ai joué l ’ imbéci le en ne demandant pas à ma-

man ce que lui avait dit le docteur pour ses cer vicales 

et ,  lorsqu’el le m’a annoncé qu’el les al laient mieux mais 

qu’i l  lui faudrait attendr e encor e un peu avant de r e-

pr endr e le travail ,  je suis passé au mode « double imbé-

ci le » en faisant semblant d’êtr e absorbé par « Mario »

pour ne pas risquer de craquer. Nulle part, sur la
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notice, i l  était indiqué que ce jeu-là pouvait donner 

envie de chialer et pourtant ! J’ai tenu bon en pous-

sant des cris d’excitation quand la voitur e de Mario est 

tombée dans le vide, passant haut la main la phase du 

« triple imbéci le » absorbé par sa partie et indif fér ent 

à ce que racontait maman. Du coin de l ’œil ,  j ’ai vu 

qu’el le semblait pr esque rassurée que je ne pose pas 

tr op de questions, alors, ces salopes de larmes ont voulu 

for cer pour sor tir… Pas question ! Je me suis levé pour 

changer de jeu et af fr onter « Zelda ». « Quadruple im-

béci le », me voilà !

	 J’ai beaucoup pensé à Nina, aussi ,  et les papil-

lons se sont envolés dans mon ventr e. C’est fou qu’i ls 

vir evoltent toujours même quand le c ie l  est tout gris. 

Les vrais papil lons ne sor tent que par beau temps mais, 

en amour, je cr ois que le solei l  est capable de bri l ler 

sous la pluie ;  c ’est sans doute pour ça que les arcs-

en- cie l  nous fascinent… Nina devait m’appeler à seize 

heur es cet après-midi juste avant d’aller dormir chez 

ses grands-par ents. Lorsque j ’ai entendu la sonnerie, je
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n’ai pas eu le courage de décr ocher, parce que je sais 

que je n’aurais pas pu lui mentir ni me tair e. Je ne 

pensais pas qu’un appel manqué volontair ement puisse 

fair e si mal. Les papil lons ont tous cessé de battr e des 

ailes en même temps et i ls sont tombés dans le fond de 

mon ventr e pour s’y laisser mourir de chagrin. On ne 

l ’ imagine pas, mais c ’est très sensible, un papil lon ! J’ai 

r essenti une étrange sensation dans mon estomac, comme 

de la cendr e qui m’étouf fait ;  alors, en f ixant le té lé-

phone qui sonnait pour rien, je me suis mis à pleur er.

	 Putain, quel con !

	 J’appréhende la sor tie or ganisée demain par 

le prof esseur de sciences natur el les.  Nous devons nous 

r endr e au r ocher de Roquebrune-sur-Ar gens pour étu-

dier les r oches et visiter le Saint Trou, mais j ’ai peur 

de ne pas par venir à donner…

	 Skip releva la tête de sa feuille, cherchant 

le mot qu’il avait sur le bout de la langue ; puis, 

i l  se pencha afin d’achever sa phrase :
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	 À donner le change. Il ne faut pas que les autr es 

sachent que je suis triste .  Heur eusement qu’i l  n’y aura 

pas Nina, el le a un r endez-vous chez l ’or thodontiste. 

Face à el le,  j ’aurais été incapable de jouer la comédie. 

Lorsqu’el le me r egarde, j ’ai parfois l ’ impr ession d’êtr e 

nu et qu’el le peut tout voir de moi… Même mon âme.

	 Je dois réussir le vœu et maman sera sauvée…

	

	 Il avait envie d’essayer immédiatement 

mais, dans le salon, i l  entendait encore sa mère 

s’affairer. Il ne pouvait pas se permettre d’être 

dérangé ; surtout pas !





8
Il est grand
temps d’agir

S kippy traversa la route et se diri-

gea vers le petit jardin qui joux-

tait l ’école Jules ferry. Au mi-

lieu de celui-ci, un tourniquet vieil l issant 

lui rappela les parties de rire qu’il

s’était payées avec la bande pour savoir 

qui resterait le dernier sans tomber et, sur-

tout, qui parviendrait à marcher droit en 

descendant. La petite Pioupette gamba-

dait sagement à ses côtés en levant parfois 

la tête pour le regarder avec amour.
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	 — Allez, ma puce, va ! dit-i l  en lui en-

voyant doucement une balle en mousse qui roula 

sous la lumière d’un lampadaire. À peine avait-i l 

prononcé ces mots que la chienne se lança à la 

poursuite de son jouet avec une délicieuse gau-

cherie. Elle saisit la balle un peu trop tard et, 

emportée par son élan, roula sur le f lanc avec 

l’attendrissante maladresse de ses quatre mois.

	 Skip sourit et repensa à la journée qu’il 

venait de passer.

	 Les larmes avaient arrosé sa peine une 

bonne partie de la nuit précédente mais, fort 

heureusement, le mois de juin apportait avec lui 

son lot d’allergies et l ’excuse avait été parfaite 

pour justifier ses yeux bouffis, une excuse plus 

convaincante que toutes les douches et les sham-

pooings du monde. À son réveil ,  i l  s’était em-

pressé de demander des antihistaminiques et les 

avait avalés avec le grand verre de glace pilée et 

de jus d’orange fraîchement pressé par sa mère.
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Pour parfaire son demi-mensonge, i l  s’était for-

cé à se moucher à plusieurs reprises, feignant 

d’avoir le nez plus encombré qu’il ne l ’était en 

réalité. Puis, i l  avait quitté la maison pour re-

joindre Morgan et se rendre au collège.

	 Dans l’ensemble, la sortie scolaire s’était 

parfaitement déroulée et, l ’allergie servant d’ali-

bi, personne ne lui avait posé de question. Mor-

gan, en parfait complice, s’était appliqué à lui 

demander publiquement si son rhume des foins 

allait mieux.

	 Il n’avait pas été aussi stressé qu’il au-

rait pu l’ imaginer. Tout au long de la journée, 

Skip avait senti le nœud dans sa poitrine se relâ-

cher doucement et le poids qu’il portait sur ses 

épaules avait lentement glissé de ces dernières 

pour ne laisser qu’une fine cape de contrariété à 

peine perceptible. Il était même parvenu à rire à 

plusieurs reprises, retenant son chagrin derrière 

ce mur de certitudes qu’il s’était construit au
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fil des heures… Certes, sa mère était malade, 

mais i l  connaissait maintenant l ’étendue de ses 

pouvoirs et la surprenante force avec laquelle 

ses vœux pouvaient inf luencer les éléments. Il 

devait avoir confiance en lui, confiance en son 

incroyable don. Il contraindrait le destin à suivre 

sa volonté quel qu’en soit le prix à payer même 

si le vœu en question devait l ’épuiser, le vider de 

toute force. Il y parviendrait… Pour elle.

	 L’idée qu’il avait eue la veille avant que 

n’arrive Morgan devait être « LA » bonne, i l  en 

était à présent persuadé. Cette perspective lui 

redonnait le moral même s’i l  s’en voulait de ne 

pas y avoir pensé plus tôt… Quel idiot !



	

	 Victoire était restée dîner avec eux et i ls 

avaient passé la majeure partie de la soirée à par-

ler de Marineland, à rire sur son imitation invo-

lontaire du pauvre « cuisinier » et à regarder, les 

yeux emplis d’étoiles, les photographies que sa 

Marraine était parvenue à faire développer en un 

temps record. « Si on ne s’aide pas entre com-

merçants », avait-elle dit en levant le menton de 

façon volontairement hautaine.

	 Durant la soirée, Skippy avait discrète-

ment observé Victoire et, petit à petit, ses soup-

çons s’étaient mus en certitude. Elle savait !  Ses 

regards un peu trop appuyés envers Fabrine, 

sa façon de se montrer plus prévenante que
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jamais, ses gestes tendres et la douceur avec la-

quelle elle lui parlait tranchaient avec la Victoire 

déjantée qu’il connaissait et qui, habituellement, 

se montrait taquine et ne ménageait jamais sa 

meilleure amie ; sa sœur, comme elle se plaisait 

à l ’appeler. Skip en était maintenant convaincu. 

Victoire connaissait le secret de sa mère et fai-

sait tout pour ne rien laisser transparaître mais, 

pour quelqu’un qui savait où regarder, les signes 

ne trompaient pas. Derrière leur apparente dé-

contraction se dissimulait un malaise évident.

	 La balade terminée, i l  appuya sur le bou-

ton du quatrième étage et attrapa Pioupette pour 

la couvrir de baisers. Il lui tardait d’en découdre 

avec le destin une bonne fois pour toutes.

	 — C’est nous, dit-i l  en entrant dans l ’ap-

partement.

	 — Coucou vous deux, répondit Fabrine. 

Je vais aller l ire un peu et me détendre. Je suis 

épuisée, vraiment épuisée !
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	 Demain, tu iras mieux, ma Mounette. Demain, 

tu ne seras plus fatiguée… Je te le jur e.

	 — Moi aussi, je tombe de sommeil, men-

tit Skippy. C’est de la faute de marraine, c’est 

une pile qui se charge au détriment de ceux qui 

l ’entourent…

	 — Tu peux parler, toi, monsieur kangou-

rou ! se moqua Fabrine.

	 — Je me suis énormément assagi, je trouve !

	 — Ce doit être l ’amour, le taquina à nou-

veau sa mère.

	 Skip ne releva pas.

	 Il s’était bien rendu compte que sa chère 

maman ne parlait plus du tout de leur voisin, 

qu’elle ne plaisantait plus sur le mystérieux agent 

secret qui vivait un étage plus bas, qu’elle n’évo-

quait plus la vir tuosité de l ’homme qui l ’avait 

tellement séduite… Même lorsque les notes du 

piano résonnaient jusqu’à leur appartement, 

elle feignait de ne pas les entendre. Sans doute
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avait-elle renoncé à une histoire d’amour qui, de 

toute façon, était vouée à une fin programmée.

	 Tu vas voir si c ’est voué à l ’échec, maman…

	 Perdu dans ses pensées, Tom sentit les 

bras de sa mère s’enrouler autour de ses épaules. 

Il se retourna pour pouvoir l ’enlacer à son tour. 

Fabrine ferma les paupières et inspira douce-

ment le parfum de ce bonheur simple. Ils res-

tèrent ainsi de longues minutes, apaisés, im-

mobiles, profitant simplement l ’un de l’autre 

et, dans cette étreinte muette, chacun d’eux 

savait la beauté des mots que racontait leur 

silence.

	 — Je t’aime, mon Skippy, finit par mur-

murer Fabrine. Je t’aime… Incommensurable-

ment.

	 Skip gloussa et répondit sans se détacher 

des bras de sa mère :

	 — Pour les « Je t’aime », pas de superlatif  

ni devant, ni derrière, tu te souviens ?
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	 — C’est vrai, mon cœur.

	 — « Tout court », Mounette, souff la-t-i l  à 

son tour dans le cou de sa mère.

	 Fabrine sentit sa gorge se serrer et, au 

prix d’un incroyable effort, elle ravala son cha-

grin et parvint à ar ticuler :

	 — « Tout court » aussi, mon amour. 

« Tout court » toujours !

	 Leur étreinte se resserra encore et l ’âme 

en peine, Fabrine lâcha aussi joyeusement que 

possible :

	 — Allez, je fi le l ire un peu dans mon 

lit et toi, repose-toi bien. Demain, c’est 

ton anniversaire et tu as une super fête or-

ganisée après demain ! Il te faudra être en 

forme.

	 — Tu ne veux toujours pas me dire ma 

surprise ?

	 — La réponse est dans ta question… Sur-

prise.
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	 Skip capitula avec un sourire en coin :

	 — Je peux dormir avec Pioupette dans ma 

chambre ? C’est mon anniv’, demain !

	 Pour toute réponse, Fabrine se contenta 

de soupirer en souriant.

	 Il la regarda s’éloigner vers la salle de 

bain et sentit l ’ impatience le gagner…

	 C’est le moment, mon grand ,  se motiva-t-il . 

Le moment de montr er ce que tu sais fair e !



	

	 Après un brin de toilette, Fabrine retira sa 

minerve et s’enfonça dans son lit avec l ’étrange 

sentiment d’être redevenue une petite fi l le cher-

chant un peu de réconfort au fond de ses draps. 

Elle posa son livre de chevet sur ses genoux et 

le contempla quelques secondes comme si elle 

le découvrait. « Le parfum », de Süskind, l ’avait 

passionnée durant la moitié du roman mais, de-

puis l ’accident, depuis qu’elle avait appris la ter-

rible nouvelle, ses yeux parcouraient des lignes 

dont elle ne comprenait pas le sens et ce n’est 

qu’une fois arrivée au bas de la page qu’elle ré-

alisait que son esprit avait vagabondé… À tel 

point qu’il lui fallait recommencer sa lecture.
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Machinalement, elle eff leura la couverture du ro-

man et feuilleta les cent-vingt-et-une pages qui 

avaient précédé ces jours sombres. Elle esquissa 

un sourire acide… Combien donnerait-elle, au-

jourd’hui, pour se retrouver une semaine en ar-

rière afin de pouvoir parcourir ces mêmes lignes 

dans l ’ insouciance du bonheur présent ? Elle se 

massa les tempes en grimaçant. Il lui semblait 

avoir la tête prise dans un étau et la sensation 

de vivre au travers d’un épais brouillard lui était 

insupportable même si elle en connaissait la rai-

son. Elle ferma les paupières un instant, juste un 

instant pour se détendre un peu et reposer ses 

yeux ; un moment de répit, quelques minutes… 

Pas plus.



	

	 L’idée de Skippy

	 Skip posa une main sur le ventre de Piou-

pette qui s’était confortablement installée sur 

son lit .  La petite chienne bâilla en s’étirant pa-

resseusement.

	 — Il va falloir m’aider, ma puce, murmu-

ra-t-il .  Ce soir, c’est un peu spécial, et tu seras 

la seule dans la confidence. C’est une super idée 

que j’ai eue, tu vas voir ! Surtout, tu restes bien 

calme comme la dernière fois et tu te concentres 

aussi, dac’ ?

	 Pioupette répondit par une position qui ne 

laissait aucun doute quant à l ’ intérêt qu’elle portait
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à ce que lui racontait son maître : les quatre 

pattes en l’air.

	 Skip sourit et se leva sans bruit pour vé-

rifier ce que faisait sa mère. Un fin rideau de lu-

mière filtrait au travers de sa chambre. Il tendit 

l ’oreil le à la recherche d’un bruit quelconque : 

une page tournée, le frottement des couvertures 

qu’on arrange, le grincement du sommier… Rien !

Seul le silence emplissait l ’appartement. Rassu-

ré, i l  referma tout doucement sa porte.

	 — Elle doit être en train de lire, ce qui 

veut dire qu’on est tranquille un bon moment, 

murmura-t-il à l ’oreil le de sa chienne qui en pro-

fita pour le mordiller.

	 — Bon, je t’explique, écoute bien ! Ce 

soir, toi et moi, on va sauver maman et, en même 

temps, on s’arrange pour qu’il n’y ait aucun ef-

fet pervers. C’est ça, la super idée que j’ai eue, 

tu comprends ? Faire deux vœux coup sur coup. 

Inf luencer les éléments une première fois, puis
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les contraindre à nouveau pour que l’ordre des 

choses ne bou-ge-pas. Ne me regarde pas comme 

ça, je sais, je sais, j ’aurais dû y penser plus tôt !

	 En guise de réponse, la peluche vivante 

rentra son museau sous son aisselle en offrant 

plus encore son ventre à la main caressante de 

Tom.

	 — Bravo pour les encouragements, tu es 

une véritable locomotive à toi toute seule ! dit-i l 

en se moquant de lui-même pour le peu d’intérêt 

que sa chienne portait à son monologue.

	 — Bref… Je vais vraiment devoir cher-

cher très loin derrière mes paupières et je serai 

sans doute épuisé après. Toi, ta mission, c’est de 

veiller sur moi et de me réveiller demain matin 

avec des léchouilles. Si tu fais ça bien, tu auras… 

Double ration de croquettes !

	 Au mot magique, Pioupette releva brus-

quement la tête et son regard fatigué retrouva 

instantanément une expression vive et espiègle.
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Skip la regarda avec tendresse, lui envoya une 

ultime caresse et lâcha un long soupir comme 

pour se motiver une dernière fois. Se confier à sa 

chienne le déstressait un peu, mais i l  était temps, 

maintenant, de passer aux choses sérieuses. Le 

nœud qu’il sentait au fond de son estomac se 

resserra jusqu’à en devenir douloureux. Il devait 

réussir !

	 Il saisit son journal intime pour écrire 

une phrase, une phrase qui résonnait comme une 

évidence. Puis, i l  nota les deux souhaits qu’il 

s’apprêtait à faire. Après les avoir soulignés, i l 

les relut à plusieurs reprises en les visualisant le 

plus clairement possible.

	

	 Lorsque j ’ai découver t que j ’avais cette for ce en 

moi, j ’ai cru que je devenais fou.

	 Aujourd’hui, je pense que les hommes sont en 

per pétuel le évolution et je sais pourquoi j ’ai hérité de ce 

pouvoir…
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	 Pour sauver maman !

	 Vœu numéro un : Je veux que ma ma-

man guérisse totalement de son cancer.

	 Vœu numéro deux : Je veux qu’il n’y ait 

aucun effet secondaire au vœu numéro un.

	 Plus motivé que jamais, Skippy s’échauf-

fa la nuque en tournant doucement la tête de 

gauche à droite.

	 — Allez, ma Pioupette d’amour, i l  est 

l ’heure. Demain, maman n’aura plus à prendre 

ses immondes médicaments. Fini tout ça, juste 

des vitamines comme moi, un bon jus d’orange 

avec de la glace pilée et une feuille de menthe 

sans avoir…

	 Soudain, i l  se figea et déglutit difficile-

ment avec la désagréable impression d’avoir 

reçu un coup de massue sur le crâne… L’idée
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avait surgi brusquement, éblouissante, fulgu-

rante, aussi instantanée qu’une lumière qu’on 

allume, aussi violente qu’une gif le qu’on re-

çoit sans s’y attendre. Il resta ainsi plusieurs 

minutes, figé, le regard perdu sur son mur ta-

pissé de dauphins et de chiens. Doucement, i l 

baissa les yeux sur sa main gauche qui tremblait 

de façon incontrôlable. Les larmes brouillèrent 

sa vue et des sanglots étouffés montèrent dans 

sa gorge comme s’i l  n’était plus maître de son 

propre corps. Sidéré, i l  porta doucement la main 

à sa bouche et, à cette seconde précise, i l  sut 

qu’il ne se trompait pas.

	 Il repensa aux évènements de ces der-

niers jours et les images jail l irent comme un 

film dont on aurait fait un montage : l ’acci-

dent, les sourires désabusés de Victoire, les re-

gards nostalgiques de sa mère, sa tristesse, sa 

réconciliation avec son père et, surtout, les jus 

d’orange !
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	 Dans une sorte de torpeur, i l  regarda son 

journal intime et le saisit délicatement du bout 

des doigts comme s’i l  avait peur de se brûler. 

Il se leva d’un bond et gagna la chambre de 

sa mère pour lui parler, lui demander s’i l  avait 

vu juste, la supplier de dire la vérité. Lorsqu’il 

poussa la porte, i l  la découvrit profondément 

endormie comme cela lui arrivait rarement ces 

derniers jours. Il se figea et l ’observa quelques 

secondes.. .  Elle semblait tellement fatiguée que 

le sommeil lui-même ne parvenait plus à retirer 

ce voile d’inquiétude qui se l isait sur son visage. 

Skip fit un pas en avant et se ravisa, incapable 

de prendre la décision de la déranger, incapable 

de trouver le courage d’aller demander ce qu’il 

tenait maintenant pour une certitude. Douce-

ment, i l  sortit de la chambre sans faire de bruit 

pour la laisser se reposer encore un peu, juste un 

peu. S’i l  était dans le vrai, i l  lui restait quelque 

chose à faire.. .  Quelque chose d’important.
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Ensuite, seulement, i l  irait la retrouver… Pour 

tout lui raconter.

	 À pas de loup, i l  regagna sa chambre et 

attrapa dans son bureau une feuille blanche. En 

prenant soin de repasser plusieurs fois sur les 

lettres pour les épaissir, i l  nota :

Pour toi ,  ma Mounette



	

	 Papa

	 Le soleil inondait la chambre d’une lumi-

nosité chaude et feutrée digne des plus beaux 

mois de juil let : une lumière de cinéma. Fabrine 

ouvrit les yeux en souriant et fut surprise de ré-

aliser que la désagréable impression d’avoir la 

tête dans du coton s’était volatil isée, empor-

tant avec elle cette affreuse sensation de bouche 

sèche due aux antidépresseurs. Elle se sentait 

bien… Incroyablement bien. Au loin, elle enten-

dit son fils qui chantait d’une voix de soprano. 

Le tintement caractéristique des couverts qu’il 

déposait sur la table accompagnait son récital.
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Sans doute préparait-i l  le petit déjeuner comme 

cela lui arrivait parfois. Elle se redressa, s’étira 

langoureusement et se leva pour le rejoindre.

	 — Eh bien, tu es en forme, ce matin, dit-

elle en entrant dans la cuisine.

	 Skip ne répondit pas. Il poursuivit son 

concert soprano lyrique en prenant des airs de 

diva de manière comique et caricaturale comme 

lui seul savait le faire.

	 Fabrine fronça les sourcils en souriant et 

dodelina de la tête.

	 — Tu as avalé combien de jus d’orange, 

ce matin ? demanda-t-elle, moqueuse.

	 Skippy l’ ignora totalement en montant 

toujours plus haut dans les aigus. La note qu’il 

tenait n’en finissait pas de vibrer…

	 — Mon cœur, ça va ? demanda-t-elle, sou-

dainement inquiète.

	 À nouveau, i l  sembla ne pas l ’entendre. 

Il versa dans son jus de fruits toute une
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boîte de médicaments dont la réaction chimique 

fit mousser le breuvage avant de le tinter en noir, 

un noir profond, abyssal digne d’un film d’hor-

reur. Fabrine reconnut immédiatement les com-

primés de cortisone qu’elle s’appliquait à dis-

soudre matin et soir dans les jus d’orange qu’elle 

lui préparait. Skip avala le tout avec un sourire 

angélique, puis reposa bruyamment le verre sur 

la table à la manière d’un cowboy sur le comp-

toir d’un saloon.

	 À cet instant précis, un signal d’alarme 

explosa dans la tête de Fabrine pareil à une tor-

nade de certitude. Rien ici ne semblait vrai, tout 

était comme… Comme dans un mauvais rêve. 

Un f lash de lucidité la ramena à la réalité avec 

une violence inouïe. Ce n’était pas la voix de 

son fils qu’elle entendait beugler au loin, mais… 

Mais les pleurs d’une petite chienne qui hurlait à 

la mort.





	

	 L’instinct maternel la sortit instantané-

ment de son rêve. Elle ouvrit les yeux, terrifiée 

par l ’évidence que venait de lui crier son cœur. 

Machinalement, elle regarda l’heure sur son ré-

veil .  Il était deux heures du matin. Sans doute 

les antidépresseurs l ’avaient-ils aidée à trouver 

un peu de repos. Les hurlements retentirent de 

nouveau, une plainte déchirante, un long requiem 

de souffrance qui n’en finissait pas. Fabrine eut 

le sentiment que son cœur allait cesser de battre 

pour se disloquer dans sa poitrine, emportant 

dans une dernière pulsation tout ce qu’elle avait 

eu d’amour en elle. Elle se redressa comme un 

automate.  Elle jeta la couverture au sol, puis se
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figea, paralysée par la peur, une peur primale, 

démesurée qui parcourait son corps tout entier 

d’une glaçante certitude… Son fils, son petit 

Skippy, son amour s’en était allé.

	 Dans un état d’extrême torpeur, elle se di-

rigea vers la chambre de son bébé, posa la main 

sur sa porte pour l ’ouvrir, mais retint son geste 

au dernier moment, parce qu’elle voulait repous-

ser encore un peu cet instant qu’elle avait tant 

redouté, parce qu’elle refusait d’admettre l ’évi-

dence dont lui avait parlé le neurologue pour 

que subsiste une place à l ’espoir, au doute, au 

peut-être : une phrase après le mot fin… Son 

corps se déroba sous elle au point qu’elle dut 

se retenir au mur pour ne pas tomber. Pioupette 

hurla à nouveau…

	 — Mon chéri, c’est maman, c’est maman, 

mon ange… Tu vas bien ? gémit-elle d’une voix 

sans âge, sans nom, une voix brisée par l ’horreur 

d’un assourdissant silence pour seule réponse.
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	 — C’est maman, je… Je n’veux pas ren-

trer… Non, j ’ai ,  on a encore…

	 Une vague suffocante de tourment dé-

ferla dans sa poitrine, emportant tout sur son 

passage. Entre deux respirations entrecoupées 

de plaintes déchirantes, elle murmura en boucle 

comme pour contraindre le destin à changer ses 

plans :

	 — On a encore tellement de choses à faire 

tous les deux, on a encore tellement de choses 

à faire, mon amour, tellement de choses, telle-

ment…

	 Les larmes avalèrent la fin de sa phrase 

et, alors qu’elle prononçait ces derniers mots, 

elle trouva enfin le courage de pousser la porte 

pour constater ce que son cœur savait déjà. Un 

hurlement bestial s’échappa de sa gorge, celui 

d’un animal blessé qui agonise, celui d’une mère 

anéantie par la douleur. Encore tout habillé, 

Skip était là, allongé sur le dos, et son regard
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semblait fixer les dauphins comme pour leur 

dire adieu. Fabrine s’approcha doucement pour 

se coucher tout contre lui et serrer une dernière 

fois, ce petit corps qu’elle avait si souvent enla-

cé. Ses épaules furent secouées de spasmes in-

contrôlables alors qu’elle murmurait, avec toute 

la tendresse du monde, une infinité de « Tout 

court ».

	 Elle n’aurait su dire combien de temps elle 

était restée là, allongée près de lui, à lui raconter 

leurs plus beaux souvenirs, à lui dire combien 

elle était désolée, combien elle l ’aimait…

	 Il lui fallut se tenir au mur pour gagner 

le salon sans tomber. Lorsqu’elle décrocha le 

combiné pour appeler Victoire, i l  ne restait 

d’elle qu’une âme vide dépouillée de lumière, 

dépouillée de bonheur, une âme exécutant mé-

caniquement des gestes sans en avoir vraiment 

conscience et, parce qu’il y a toujours un en-

fant qui sommeille en chaque adulte, c’est le
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numéro de son père qu’elle composa inconsciem-

ment. Lorsqu’elle entendit sa voix, une étrange 

chaleur réconfortante l ’enveloppa tout entière. 

Alors, noyé au milieu des larmes, jail l it un mot 

mâché par la douleur, un mot qu’elle n’avait plus 

prononcé depuis si longtemps…

	 Papa.

	 La pièce tourna autour d’elle et tout de-

vint noir.





	

	 Le don de Skip

	 Héloïse a discrètement essuyé une larme qui per-

lait au coin de ses yeux ; et moi, moi, j ’ai fait semblant 

d’avoir besoin de me moucher. Que voulez-vous, la pu-

deur est une maladie qui ne guérit pas avec le temps.

	 Elle a pris une longue inspiration et m’a dit 

d’une voix tr emblante :

	 — Cette histoir e, vous ne l ’avez pas… Vous 

n’inventez rien, n’est-ce pas ?

	 — Qui sait ? Peut-êtr e que je vous l ivr e là 

mon prochain r oman et que tout ça n’est que le fruit 

de mon imagination, ai- je plaisanté pour masquer mon 

tr ouble.
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	 Héloïse a levé les yeux vers moi et ,  dans son 

r egard, j ’ai lu qu’el le n’en cr oyait pas un mot.

	 — Alors, ce sera à coup sûr votr e r oman le plus 

personnel. Il sera bien loin des thri l lers angoissants que 

vous avez pour habitude de rédiger et ,  si  je peux me 

permettr e une réf lexion, vous devriez l ’écrir e.

	 Les yeux perdus dans le vague, j ’ai esquissé un 

pâle sourir e en soupirant. Peut-êtr e avait-el le raison…

	 — Mon Dieu, c ’est donc lui qui était malade, 

pas sa mèr e, c ’est bien ça ? Mais alors, les vœux et 

quel… Quel rapport avec ce que je vous ai demandé, à 

savoir l ’évènement marquant qui vous a poussé à deve-

nir écrivain et… Et les raisons de votr e sé jour ic i  ?

	 — Pour compr endr e le rapport, i l  me faut vous 

raconter la f in de cette histoir e, Héloïse.

	 Je nous ai r esser vi un peu de champagne et 

j ’ai r eposé la boutei l le pr esque vide dans le seau à 

glace.

	 — Pourquoi à moi ? Pourquoi me raconter tout 

ça ?
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	 « Parce que ma langue est dir ectement r el iée à 

mon cœur ! », ai- je pensé avant de répondr e :

	 — Je cr ois que, dans le fond, je lui devais bien 

ça. C’est sans doute grâce à lui si j ’écris aujourd’hui. 

Raconter son histoir e était la moindr e des choses, mais 

i l  m’aura fal lu attendr e longtemps pour en avoir l ’envie 

et… Le courage.

	 — Dans votr e récit ,  vous êtes Mor gan, n’est-ce 

pas ?

	 J’ai esquissé un maigr e sourir e en guise d’af f ir-

mation et passé une main sur mon crâne chauve.

	 — Il est loin le temps où j ’avais encor e une ti-

gnasse hirsute, ai- je répondu en souriant. Et puis, que 

voulez-vous, je n’ai jamais aimé mon prénom et c ’était 

plus faci le de vous raconter tout ça en m’extrayant de 

cette histoir e. Je me sentais moins… Nu.

	 — Moi, j ’aime beaucoup votr e prénom, Ma-

thieu. C’est fou ce que vous pouvez êtr e t imide !

	 — Pudique serait plus juste. Je ne deviens t i-

mide que lorsqu’une f emme me fait « l ’ intimidage »,
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ai- je ajouté pour plaisanter. Un peu comme avec Johan-

na, la jol ie r esponsable animalièr e et ,  cr oyez-moi, le 

temps n’a rien ar rangé !

	 Je me suis bien gardé de lui parler de l ’e f f et 

qu’el le avait sur moi et j ’ai avalé quelques bulles en 

espérant qu’el le ait peut-êtr e compris.

	 Héloïse m’a grati f ié d’un r egard que je qua-

li f ierais de divin avant d’essuyer une nouvel le larme 

qui r oulait sur sa joue. J’ai souri niaisement, nous 

nous sommes dévisagés quelques secondes et ,  gênés, nous 

avons éclaté de rir e.

	 — Après l ’accident, Fabrine et Skip ont pas-

sé une batterie d’examens : radios, scanners et ,  pour 

f inir, IRM… C’est là que les médecins ont découver t 

deux tumeurs aussi gr osses qu’une prune. L’une se 

tr ouvait sur le lobe temporal, l ’autr e sur l ’occipital .  Il 

ar rive parfois que ces saloperies s’ installent sournoise-

ment sans provoquer de tr oubles suf f isamment gênants 

pour qu’on s’en inquiète. Br ef ,  lorsqu’i ls ont annoncé 

l ’hor rible nouvel le à Fabrine, lorsqu’i ls l ’ont informée
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qu’i l  ne r estait à son f i ls que quelques jours à vivr e, 

e l le a pris la décision de ne rien lui dévoiler et de fair e 

de sa vie un conte de fées. Si Tom n’avait pas découver t 

la boîte de puissants antalgiques, s ’ i l  n’avait pas lu la 

notice qui précisait pour quelle sor te de maladie étaient 

pr escrits ces antidouleurs… Bref , seuls les médecins, 

Monsieur Visconti ,  Noël ainsi que Vic et Nicole, son 

employée, étaient au courant. Vous imaginez ce qu’el le 

a enduré par amour ? C’est…

	 Ma gor ge s’est ser rée et j ’ai poursuivi :

	 — C’est lorsqu’el le est entrée chez el le pour 

récupér er une tr ousse de toi lette et un pyjama que l ’ idée 

a sur gi .  Elle a r egardé les photos de chiot que Skip 

avait laissé trainer un peu partout et c ’est là qu’el le 

s ’est souvenue du journal intime qu’i l  cachait sous son 

matelas. Très mauvaise idée, cette planque, je vous 

l ’accorde ; sur tout lorsqu’on est un petit bordélique et 

qu’i l  ar rive à votr e mèr e de ranger votr e chambre de 

fond en comble… Bref , jamais el le ne s’était autorisée 

à en l ir e la moindr e l igne, seulement là… Lorsqu’el le a
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découver t que son f i ls faisait des vœux et qu’i l  cr oyait 

avoir… Un don, el le a décidé de les exaucer et de fair e 

en sor te qu’i l  vive les plus beaux jours de sa vie. Qu’au-

riez-vous fait à sa place ?

	 Héloïse m’a r egardé, l ’air grave. Pour toute ré-

ponse, e l le a por té le r evers de sa main vers ses lèvr es.

	 — C’est atr oce, ce qu’el le a dû endur er. Mais 

el le a pourtant bien vu la pièce qui…?

	 — Qui tr emblait ? Les objets qui bougeaient ?

l ’ai- je coupée en souf f lant un rir e désabusé par le nez. 

Non ! Fabrine n’a rien vu de tout ça et je peux vous 

assur er que, dans le combat qu’el le a mené, ce jour-là a 

été l ’un des plus doulour eux, parce qu’i l  lui a non seu-

lement fal lu mentir à son f i ls,  mais également le confor-

ter dans ses chimèr es en faisant semblant de voir ce 

qu’en réalité ,  e l le avait simplement lu dans son journal.

	 — Mon Dieu… Mais pourquoi voyait- i l  tout 

ça si ce n’est pas avec les vœux ?

	 — Lorsqu’une tumeur appuie sur le lobe fr ontal 

ou occipital ,  i l  ar rive très souvent qu’on ait ce genr e de
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visions associées à des céphalées, des per tes de mémoir e, 

un manque de coordination ou des nausées. Le médecin 

avait expliqué à Fabrine qu’en se concentrant, Skip 

uti l isait sans doute des parties précises de son cer veau 

amplif iant ses symptômes, un peu comme une migraine 

latente sera accentuée si vous cher chez à résoudr e un 

problème de mathématiques.

	 — Mon Dieu ! a-t-el le dit à nouveau. Vous 

savez, j ’ai cru un instant qu’i l  avait vraiment ce don. 

Ça va sans doute vous sembler stupide, mais je pense 

que nous ne savons pas tout de ce monde. Je ne peux 

pas expliquer pourquoi, mais je suis persuadée qu’i l  y a 

autr e chose der rièr e tout ça, une vie après la mort et… 

Enfin, tous ces trucs.

	 Héloïse s’est tue et a lâché un pe-

tit rir e gêné. Un lourd si lence a plané quelques 

secondes.

	 — Peut-êtr e l ’avait- i l ,  Héloïse. Il m’ar rive de 

le cr oir e aussi .

	 — Mais vous venez de me dir e que…
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	 — Laissez-moi vous raconter la f in de cette his-

toir e et vous vous f er ez votr e propr e opinion.

	 Elle a acquiescé en tr empant ses lèvr es dans 

sa coupe de champagne. Je cr ois qu’à cet instant pré-

cis,  j ’ai envié le ver r e en cristal — Foutue crise de la 

quarantaine tr ois quarts !  J’ai baissé les yeux vers mes 

chaussur es — foutue t imidité — et je me suis plongé 

dans mes souvenirs pour achever mon histoir e…



9
La décision
de Fabrine

F abrine se pencha sur la dernière de-

meure de son fils pour y déposer une 

rose rouge ainsi qu’une f leur mauve de 

buddléia… L’arbre à papillons. Son regard s’at-

tarda un instant sur l ’ inscription :

Tom VISCONTI

1973 - 1986

À notre petit Skippy…

Un pitre au paradis
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	 Tu me manques atr ocement, mon chéri ,  murmu-

ra-t-el le la voix éteinte. Ils disent que je dois continuer 

sans toi ,  mais comment, comment quand chaque pas que 

je fais me tor tur e ?

	 Il y avait te l lement de monde pour venir te dir e 

au r evoir. Tous tes amis étaient là, même cer tains de 

tes profs, tu te r ends compte ? Je me demande si tout cet 

amour a réussi à grimper jusqu’à toi .  L’amour a-t- i l  le 

pouvoir de s’envoler aussi haut ?

	 Monsieur le curé a parlé d’un ail leurs, d’une 

vie meil leur e sans aucune souf france. J’ai eu envie de 

l ’étrangler, de l ’étouf f er avec ses cer t i tudes. Puis, j ’ai 

r epensé au Guatemala, à ce que tu disais sur la mort. 

Alors, au milieu de mes larmes a f leuri un sourir e que 

l ’amour s’est empr essé de faner, parce qu’i l  ne tolèr e 

aucune absence…

	 Il a plu, mon Bébé. Il a plu, le jour de ton en-

ter r ement. Il ne pleuvait jamais, avant ton départ, je 

le sais aujourd’hui. Il ne pleuvait jamais, parce que tu 

rayonnais à mes côtés et qu’aucun nuage n’était assez
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for t ,  assez vaste ou suf f isamment dense pour obscurcir 

une journée de toi .  Il a plu, parce que même les anges 

étaient tristes. Pourtant, vois-tu, leurs larmes et les 

miennes réunies n’étaient pas suf f isantes pour dissoudr e 

ma peine. Il y a des chagrins qui ne se lavent pas même 

lorsque les sanglots pleuvent du cie l…

	

	 Fabrine se redressa, caressa du bout des 

doigts le marbre gris de la pierre tombale, puis 

regagna son véhicule avec le sentiment d’étouf-

fer. Avant de démarrer, elle resta là un long 

moment, les yeux accrochés au vide, le corps 

suspendu au néant. Une fois de plus, ses idées 

vagabondèrent à ces derniers jours, à l ’ injustice 

qui la rongeait et à la colère qu’elle apportait 

avec elle.

	 Victoire lui avait raconté combien ils 

avaient eu peur en arrivant à son appartement.





	

	 Son père avait cogné de toutes ses forces 

pour essayer d’ouvrir la porte, mais sans suc-

cès. Bien sûr, Vic avait un double des clés, mais 

celle-ci refusait de tourner dans le verrou… Sans 

doute Fabrine avait-elle laissé la sienne dans la 

serrure. Pris de panique, Eliot avait redouté le 

pire, parce qu’il connaissait bien cette frontière, 

celle où tout devient insupportable, celle qui 

vous étouffe au point de vous pousser à com-

mettre l ’ ir réparable pour que se taise enfin la 

douleur. Alors, ses cris de rage avaient redoublé 

et, tandis qu’il hurlait le prénom de sa fil le pour 

tenter de la faire réagir, Noël s’était précipité 

dans la cage d’escalier pour les aider. À bout de
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souff le, le providentiel voisin avait pris l ’ initia-

tive la plus stupide de sa vie… Escalader son 

balcon à trois heures du matin pour gagner ce-

lui de Fabrine situé un étage plus haut, au qua-

trième. Contre toute attente, i l  y était parvenu et 

leur avait permis d’entrer dix minutes avant que 

les secours n’arrivent.

	 Fabrine s’était simplement évanouie. 

Lorsqu’elle était revenue à elle, les souvenirs 

avaient mis quelques secondes avant de vomir 

l ’abjecte réalité. Groggy, elle avait regardé tour 

à tour Noël, Victoire et son père avec la furieuse 

envie de sombrer à nouveau, de disparaître, de 

s’éteindre pour ne plus rien ressentir…

	

	 Elle mit le contact et s’éloigna comme on 

prend la fuite.



	

	 Fabrine se laissa tomber dans le vieux ca-

napé et alluma une cigarette… Une de plus. Piou-

pette vint se blottir contre sa hanche et posa dé-

licatement le museau sur sa jambe. Toutes deux 

restèrent ainsi de longues minutes jusqu’à ce que 

Fabrine soulève la petite chienne et blottisse son 

visage dans son pelage en fermant les paupières.

	 — Je dois faire quelque chose, ma puce, 

quelque chose… De moche. Il faudra être sage 

mais ça, tu sais faire, n’est-ce pas ?

	 Pioupette inclina la tête de gauche à 

droite comme si elle essayait de comprendre ce 

que disait sa maîtresse… Fabrine se leva brus-

quement et se dirigea vers la cuisine avant que le
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courage ne l’abandonne, mais quelqu’un frappa 

à la porte.

	 — J’arrive, dit-elle sur un ton agacé, 

qu’elle compensa immédiatement par un enjoué 

et hypocrite : ‘ ‘Deux petites minutes ! ’ ’  Il fallait 

bien donner le change pour obtenir ensuite la 

paix dont elle avait besoin.

	 La porte s’ouvrit doucement avant qu’elle 

n’ait le temps de l’atteindre et le visage embar-

rassé de son père apparut devant le chambranle. 

Eliot lâcha un piètre sourire en guise de bon-

jour.

	 — Je n’ai pas osé te demander si je pou-

vais passer, j ’avais peur que… Que tu refuses et 

je m’inquiétais, ar ticula-t-il péniblement.

	 Fabrine soupira… Depuis l ’enterre-

ment, elle n’avait plus vraiment donné de nou-

velles. Des semaines de silence ou de mots-

phrases échangés à la va-vite, des semaines pour 

une éternité de souffrance. Elle le regarda un
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instant comme si elle le voyait pour la première 

fois après des années d’absence. Il était amai-

gri et des cernes se dessinaient sous ses yeux 

fatigués. Sans doute les stigmates de trop de 

nuits sans sommeil. Étrangement, Fabrine réa-

lisa qu’elle se sentait heureuse de le voir là. Elle 

eut envie de le lui dire, de le lui crier, mais les 

mots qui envahirent son esprit restèrent coincés 

dans sa gorge sans trouver le chemin de la sor-

tie. L’amour était-i l  à ce point pudique et ran-

cunier qu’il bâil lonnait les émotions pour avoir 

été trop longtemps brimé ?

	 — Entre, je t’en prie.

	 — J’ai… Je suis allé voir ta mère, mur-

mura-t-il .  J’ai fait comme tu as dit, tu sais ?

De toute façon, le… Le nouveau traite-

ment n’avait pas l ’effet escompté, la courbe 

des progrès ne cessait de décroître et les 

médecins…

	 Sa voix se brisa.
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	 Dans sa poitrine, Fabrine eut l ’ impression 

que son cœur venait d’exploser. Il y a quelques 

jours, elle aurait préféré sauter de son quatrième 

étage plutôt que de le voir là. Aujourd’hui, sa 

présence semblait l ’apaiser et même ce parfum 

qu’elle avait si longtemps détesté lui renvoyait 

soudain le goût fugace et délicieux de souvenirs 

d’enfance.

	 — C’est mieux ainsi, souff la-t-elle. C’est 

mieux qu’elle ne se souvienne pas. Les méde-

cins étaient formels, de toute façon, ça n’aurait 

été qu’une légère rémission. 1986 ne sera pas 

l ’année où on soigne cette foutue maladie et, 

parfois, mieux vaut oublier,conclut-elle dans un 

râle presque inaudible. Au moins, elle n’a pas à 

endurer tout ça.

	 Son père la regarda avec une infinie dou-

ceur, celle où les yeux contemplent, celle où le 

cœur caresse. Alors, sans qu’ils aient à ajou-

ter un mot de plus, chacun d’eux devina dans
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le regard de l’autre l ’ immensité des regrets. Eliot 

ouvrit la bouche pour parler, mais ses lèvres se 

mirent à trembler de façon incontrôlable tandis 

que ses yeux s’inondaient. Il s’appuya à la porte 

et emmura sa souffrance dans le silence. Alors, 

son visage se déforma, ses épaules tressautèrent, 

parce qu’il fallait bien que la peine s’échappe par 

quelque part. Il bafouilla quelque chose d’in-

compréhensible et les larmes éclaboussèrent la 

fin de sa phrase. Dans ce naufrage, seuls trois 

mots parvinrent à f lotter au-dessus des autres, 

trois mots qui refusèrent de couler parce que 

son cœur les avait hurlés plus fort que le ressac 

de ses sanglots :

	 — Je t’aime !

	 Fabrine leva une main pour le faire taire, 

mais i l  poursuivit dans une plainte :

	 — Il fallait que je travaille sans relâche, 

nuit et jour… Je me suis tué à la tâche pour ne 

pas devenir fou.
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	 Ses mots se brisèrent.

	 — Je l ’avais perdue, elle, je ne supportais 

pas de te perdre toi. Alors, tout était préférable 

à ton silence… Même ta colère !

	 Fabrine sentit que le barrage qu’elle avait 

érigé depuis tant d’années allait exploser. La pe-

tite fi l le qui dormait en elle venait de se réveil-

ler avec l ’ardent désir de retrouver la douceur 

d’une étreinte paternelle et, parce que la nature 

déteste le vide, elle comprit à cet instant précis 

que le gouffre creusé par la haine allait inexo-

rablement se remplir… D’amour. Elle sentit ses 

épaules tressauter de façon incontrôlable et leva 

les yeux vers le grand Eliot Visconti. Alors, le 

barrage céda. Elle ouvrit la bouche, mais les 

larmes noyèrent les lettres, les syllabes ou les 

mots qu’elle essaya de prononcer. Doucement, 

elle s’approcha de son père pour se laisser glis-

ser dans ses bras et, pour la deuxième fois depuis 

bien longtemps, elle s’entendit murmurer papa.



	

	 Elle se pencha au balcon et fit un petit 

geste de la main à son père qui le lui rendit avec 

un sourire, exprimant tous les remords de la 

Terre. Il prit un instant pour la regarder comme 

on contemple une œuvre d’art avant de s’engouf-

frer dans sa magnifique Jaguar XJ6. La voiture 

descendit lentement l ’avenue Jules Ferry, longea 

l’allée de lauriers roses qui séparait les deux cô-

tés de la route et disparut derrière le rond-point 

qui jouxtait les HLM Achard.

	 Fabrine resta quelques secondes immobile 

les coudes appuyés sur la rambarde, le regard per-

du dans le vide. À ce moment précis, elle se trouva 

pathétique de n’avoir su pardonner que dans ces
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instants de souffrance. Elle fixa le goudron, 

quinze mètres plus bas et chassa l ’ idée qui lui 

traversa l ’esprit.

	 En rentrant, elle tira le loquet pour blo-

quer l ’accès au balcon. Mieux valait éviter que 

le voisin n’accomplisse un nouvel exploit. Elle 

verrouilla également la porte d’entrée et prit 

soin — de façon bien intentionnelle, cette fois-

ci — de laisser la clé à l ’ intérieur de la serrure.

	 — Coucou toi ! dit-elle tristement à Piou-

pette qui arrivait en courant.

	 Pour témoigner de sa joie, la petite 

chienne se dandina de façon amusante en faisant 

passer son postérieur tantôt à gauche, tantôt à 

droite de ses épaules. Fabrine repensa à ce que 

disait souvent son fils :  « Les chiens ne font ja-

mais semblant, tout est clair, avec eux. Ils sont 

toujours heureux de nous voir et ne mordent ja-

mais sans prévenir d’une façon ou d’une autre. Il 

faut juste apprendre à l ire les signes ! »
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	 Elle lâcha une légère grimace en essayant 

de sourire.

	 — Tu as faim ? Allez, viens !

	 Pioupette se précipita vers la cuisine et 

sautil la près de sa gamelle.

	 — D’accord, d’accord. Aujourd’hui, c’est 

jour de fête pour toi, lui dit sa maîtresse en ou-

vrant le réfrigérateur. Que dirais-tu d’un steak 

haché ?

	 Elle déposa l ’assiette de viande au sol et 

sortit le presse-agrume avec une nostalgie qui 

lui comprima le cœur jusqu’à lui donner la nau-

sée.

	 — Je vais préparer deux grands verres de 

jus d’orange avec de la glace pilée, dit-elle en 

regardant la petite gloutonne qui dévorait son 

festin. Le secret, tu vois, c’est d’ajouter un fond 

de jus d’ananas pour masquer le goût des médi-

caments. C’est ce que je faisais pour ton maître 

lorsque je dissolvais discrètement sa morphine, tu
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t’en souviens ? Il adorait mes jus d’orange.

	 D’un geste brusque, elle essuya une 

larme qui cherchait à délaver ses yeux et ser-

ra les poings en prenant une longue inspiration 

pour rassembler tout son courage. Sur le plan 

de travail ,  elle vida la boîte entière de Prozac 

sans omettre d’y ajouter les comprimés qu’elle 

n’avait pas util isés lorsque Skip était encore en 

vie : ceux qu’elle avait volontairement omis de 

prendre pour profiter pleinement de lui avant 

que Dieu ne le lui prenne… Avant que Dieu 

ne le lui vole. Puis, elle attrapa un grand verre 

dans lequel elle versa une énorme quantité de 

whisky.

	 — L’important, ma petite Pioupette, c’est 

de mélanger les tranquill isants et l ’alcool, sinon, 

ce n’est pas efficace, murmura-t-elle en se bais-

sant pour attraper la chienne. Elle la câlina du 

bout du nez en fermant les paupières à s’en faire 

mal.
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	 — J’ai laissé une lettre pour m’expliquer. 

Victoire va prendre soin de toi, elle a un petit 

jardin, tu sais ? Tu y seras bien.

	 Sa voix se brisa alors que l’adorable 

peluche cherchait à lui mordre les joues avec 

toute la joie et l ’ insouciance des chiots. Elle 

l ’embrassa une dernière fois avant de la laisser 

redescendre, puis avala le verre de whisky cul 

sec en grimaçant. Déterminée, elle attrapa les 

deux verres de jus d’orange ainsi que les médi-

caments et se dirigea vers la chambre de son fils. 

C’est là qu’elle tenait à lui dire au revoir avant de 

s’endormir elle aussi.





	

	 Avant de passer voir Fabrine

	 À bout de souff le, elle parvint enfin à dé-

poser l ’arbre à papillons sur sa terrasse. Ce n’est 

pas tant la tail le de l ’arbuste qui lui avait posé 

problème, mais le pot de terre contenant les ra-

cines était aussi lourd qu’encombrant. Victoire 

contempla le Buddléia sans pouvoir retenir une 

larme qui termina sa course sur le sourire qu’elle 

affichait. Un frisson la parcourut lorsqu’elle 

prononça à haute voix :

	 — On va le planter là en plein milieu, 

mon beau Skippy, comme je te l ’avais promis !

Tu sais qu’il faut toujours baptiser un arbre
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qu’on plante ? Que penserais-tu de Nina ? En 

plus, tu as vu, i l  est plein de couleurs et tout 

en f leurs comme elle. Demain, c’est certain, une 

nuée de papillons voleront tout autour de lui et 

ta maman sera heureuse de savoir que je m’en 

suis déjà occupée.

	 Victoire admira les magnifiques boutons 

rose fuchsia et imagina l ’arbre déjà en place. 

C’était certain, i l  serait du plus bel effet au centre 

de son jardinet. Dans le petit réduit qui jouxtait 

la terrasse, elle attrapa la pioche, la pelle, gonfla 

le torse et se dirigea vers l ’arbuste.



	

	 Fabrine regarda tout autour d’elle. Chaque 

objet était là où Tom l’avait laissé, rien n’avait 

bougé d’un centimètre dans cette chambre où 

elle ne s’était plus autorisée à entrer. Elle s’al-

longea doucement sur le l it de son fils et ferma 

les yeux pour savourer, comme une caresse, les 

eff luves dont les draps étaient encore imprégnés. 

Alors, pareil le à une junky, elle emplit ses pou-

mons à s’en faire mal pour inhaler le passé, pour 

inhaler tout ce manque de lui comme on sniffe 

une drogue, un shoot de souvenirs qui se propa-

gea dans ses veines et explosa dans son cerveau 

telle l ’extase qui précède l’overdose. Il y avait 

là la fragrance du bonheur suprême, l ’ultime
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parcelle de son bébé qui vivait encore en ces 

lieux. Avec le temps, les visages devenaient f lous 

et les voix n’étaient plus que murmures, mais la 

mémoire olfactive, elle, n’oubliait jamais. Pour-

tant, le plaisir, aussi intense soit-i l ,  fut de courte 

durée et la chute… Brutale. Lorsqu’elle inspi-

ra de nouveau, les eff luves capricieux se firent 

plus discrets comme lorsque l’on hume un par-

fum pour la seconde fois. Alors, un sentiment 

d’injustice la submergea tout entière et la co-

lère l ’emporta. Que lui restait-i l  si même cette 

odeur-là se volatil isait ?

	 — J’arrive, mon ange. Maman vient te re-

joindre.

	 Elle se redressa et sentit les premiers 

effets du whisky lui scier les jambes. La main 

tremblante, elle saisit l ’énorme quantité de Pro-

zac posée sur la table de nuit, puis se ravisa. Il 

fallait attendre encore un peu que l’alcool agisse. 

Elle hésita une seconde et décida de braver
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l ’ interdit une dernière fois. Lorsqu’elle retrou-

verait Skip, elle lui demanderait pardon en riant 

et sans doute serait-i l  trop heureux de la voir 

pour lui en tenir rigueur.

	 Doucement, elle fouilla sous le matelas et 

en extirpa le journal intime. Elle l ’ouvrit à la 

dernière page et lut les deux phrases que Skip 

avait soulignées… Puis, rayées.

	 Vœu numéro un : je veux que ma ma-

man guérisse totalement de son cancer.

	 Vœu numéro deux : je veux qu’il n’y ait 

aucun effet secondaire au vœu numéro un.

	 Son ventre se noua à l ’ idée qu’il ait pu 

penser qu’elle soit malade. Comment s’était-i l 

mis cette idée en tête ?

	 Au moment où elle s’apprêtait à tour-

ner la page pour lire un peu plus avant ce que
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son Skippy y avait noté, une feuille de papier 

volante s’échappa du carnet et termina sa course 

sur ses cuisses. Le titre lui sauta aux yeux, 

quelques lettres écrites en rouge qui lui firent 

l ’effet d’une gif le :

Pour toi ,  ma Mounette

	 Fabrine eut le sentiment que son cœur ve-

nait de rater un battement. Elle ouvrit la bouche 

à la recherche d’un peu d’air providentiel et le 

nœud qu’elle ressentit dans son estomac se res-

serra encore et encore jusqu’à lui laisser la dé-

sagréable sensation d’avoir avalé une enclume. 

Les mains tremblantes, elle déplia la lettre par-

tagée entre l ’envie de se précipiter et celle de 

prolonger cet instant autant que possible, parce 

qu’elle savait que, d’ici quelques secondes, Tom 

s’adresserait à elle… Pour la dernière fois. Cette 

idée la bouleversa et les larmes se bousculèrent
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dans ses yeux. Elle porta une main vers ses 

lèvres pour éviter de hurler, avala avec difficulté 

et se lança.





	

	 La lettre

	 Je cr ois que je viens de compr endr e. Je ne sais 

pas pourquoi, mais l ’ idée a sur gi comme ça et je sens 

que j ’ai raison.

	 Tout à l ’heur e, quand je viendrai te demander 

de me dir e la vérité ,  i l  faudra le fair e, d’accord ? En 

attendant, je t ’écris mes questions et sur tout, sur tout… 

Il me r este quelque chose à fair e de très, très important.

	 Il n’y a jamais eu de vœu exaucé, c ’est bien ça ?

Ils n’ont pas marché et c ’est toi qui les as réalisés ? 

J’ai r epensé aux médicaments que tu cachais. Il y avait 

des antidépr esseurs pour toi ,  sans doute, et les autr es, 

ceux pour la douleur, i ls étaient pour moi. Tu sais,
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j ’ai tout compris avec le jus d’orange.

	 Fabrine s’interrompit et éclata en san-

glots. Tom avait fait quelques ratures sur la fin 

de sa phrase. Machinalement, elle porta la lettre 

vers sa poitrine et la serra comme elle serrait na-

guère son fils pour le réconforter. Elle demeura 

ainsi de longues minutes berçant pathétiquement 

un morceau de papier contre son cœur.

	 — Mon bébé, je suis là ! Maman est là…

	 Elle trouva le courage de poursuivre.

	

	 Je n’ai peut-êtr e pas fait les choses comme il 

fal lait ,  maman. Peut-êtr e que j ’aurais dû me concentr er 

beaucoup plus pour par venir à ce que mon ange gardien 

m’entende. Ou, alors, la dame à la télé n’a dit que des 

bêtises ;  mais je m’en fous, je sais que ce vœu, i l  va se 

réaliser parce que je vais me concentr er comme jamais 

et ,  alors,  mon ange gardien m’entendra. Si ce n’est 

pas le cas, ma petite Mounette sera obligée de l ’exaucer
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pour me montr er jusqu’où va l ’amour !

	 Tu te souviens de la discussion que nous avions 

eue sur le Guatemala et les tombes de toutes les couleurs 

et les gens qui dansaient dessus et les enfants avec les 

cerfs-volants ? Moi, maman, je ne suis pas comme toi , 

je suis cer tain qu’i l  existe un truc der rièr e la vie et que 

c’est beau, pas aussi beau que toi quand tu ris,  mais 

que c’est très beau quand même.

	 À nouveau, des sanglots déchirants inon-

dèrent la petite chambre, des sanglots qu’elle 

chercha à étouffer et qui, pour se venger, se-

couèrent son corps tout entier.

	 Alors le voi là, mon vœu, maman, et je te le ré-

pète :  je sais qu’i l  va se réaliser d’une façon ou d’une 

autr e, parce que c’est la chose que je souhaite le plus 

au monde au point de r enoncer à tous mes autr es vœux 

pour celui- c i  et parce que tu m’aimes assez for t pour 

ça…
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	 Une fois encore, Fabrine dut s’inter-

rompre. Elle pencha la tête en arrière pour res-

pirer, puis baissa les yeux sur le vœu que son 

fils avait souligné en rouge à plusieurs reprises. 

Lorsqu’elle le découvrit, la douleur lui déchira le 

cœur :

Je veux que tu sois heur euse, Mounette.

	 « Oh, mon Dieu… », lâcha-t-elle dans une 

plainte déchirante.

	

	 Quoi qu’i l  ar rive, comme les gens au Guatemala 

qui font danser les cerfs-volants, parce que ce n’est pas 

bien de me donner des leçons et de ne pas te les appliquer 

à toi-même comme quand tu me dis qu’i l  faut savoir par-

donner ; et toi et papi alors, mademoisel le Mounette ?

	 Fabrine revit le visage de son fils lorsqu’il 

la sermonnait ainsi en levant le doigt en l’air
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comme l’aurait fait un instituteur. Même dans 

ces instants graves, i l  trouvait encore la force de 

lui écrire en plaisantant et le courage de la taqui-

ner comme toujours. Ses larmes se mélangèrent 

à son rire, parce que les mots de Tom faisaient 

résonner dans son cœur une dissonance d’émo-

tion et, aussi étrange que cela puisse paraître, 

la joie l ’emporta. Fabrine avait l ’ impression que 

quelqu’un ôtait petit à petit un poids qu’elle 

portait sur ses épaules.

	

	 Tu vas avoir du travail ,  mais…Voici toutes 

les choses que moi, Skippy, commandant suprême de ce 

journal, je te demande :

	 — Je veux que tu sois heur euse et ça, c ’est non 

négociable !  Tu m’as toujours dit que chaque minute 

comptait ,  mais ce n’est pas tout de le dir e, i l  faut aus-

si les mettr e en pratique, tes idées de philosophe. Il 

y a, un étage plus bas, un agent secr et qui te r egarde
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comme moi je r egarde Nina. Invite- le à manger une 

pizza et à r egarder un f i lm. Il ne faut jamais partir 

tuer quelqu’un le ventr e vide ! Chaque minute compte, 

ma petite maman.

	

	 — Dis à Nina que, grâce à el le,  j ’ai aimé l ’école 

et ça, ce n’était pas gagné ! Dis-lui sur tout que je l ’ai 

aimée « Tout court ». Tu lui expliqueras ce que ça veut 

dir e, dac’  ?

	 — Je voudrais aussi que tu demandes à ce bor-

né de Mor gan qui ador e les l i vr es   et qui est toujours 

pr emier en disser tation qu’i l  essaie de l ’écrir e, son r o-

man…  Il compr endra. Dis-lui qu’i l  le fasse quand i l 

se sentira prêt ,  parce que je ne serai pas toujours là 

pour le pousser à fair e des choses qu’i l  n’ose pas.

	

	 — Je veux que tu dises à Nathan qu’i l  ne 

change pas et que je sais qu’i l  sera un « putain » de 

pèr e à la hauteur, parce que la connerie, ce n’est pas
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héréditair e et qu’i l  saura fair e tout ce que son pèr e ne 

savait pas.

	

	 — Demande pardon à Luca pour le Pepito sans 

oublier d’ajouter que je r ecommencerais si c ’était à r e-

fair e ;  et puis, sur tout, dis- leur à tous que je les aime  

« Tout court ».

	 Fabrine dut s’interrompre. Aussi surpre-

nant, aussi incroyable que cela puisse paraître, 

elle pleurait, mais se sentait étrangement sereine. 

En se remémorant l ’anecdote du Pepito qu’elle 

avait lue dans le journal de son fils, elle parvint 

même à rire, un rire qui se mélangea à ses larmes 

comme un sucré-salé d’émotions. Alors, l ’acidité 

de sa peine s’estompa face à la douceur de ses 

souvenirs.

	 Ses pensées l ’entraînèrent quelques an-

nées en arrière lorsqu’après l ’accident de sa 

sœur, ses parents l ’avaient suppliée de rencontrer
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un psychologue. L’homme était une sommité 

dans son domaine et ses tarifs semblaient suivre 

la courbe de sa réputation. Après quelques 

séances qu’elle avait jugées infructueuses, Fa-

brine avait définitivement renoncé à poursuivre 

la thérapie. Pourtant, à cet instant, i l  lui revint 

en mémoire une phrase que le psychologue lui 

répétait souvent et qui lui parlait aujourd’hui 

aussi clairement qu’elle l ’avait laissée indiffé-

rente à l ’époque : « Il n’est pas nécessaire de 

souffrir pour se souvenir ! »

	 Elle inspira profondément et poursuivit :

	

	 — Demande à mar raine de mettr e en pra-

tique tous ces bons consei ls qu’el le sait donner aux 

autr es en amour et ,  si  e l le en a mar r e de vendr e 

des fringues, e l le pour ra toujours ouvrir une agence 

matri… « Marti-machin », je ne sais plus com-

ment on dit ,  mais el le f erait sans doute un succès 

monstr e !
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	 Voilà, Mounette, j ’ai terminé. Je ne vais pas te 

demander de pardonner à Papi, parce que je ne sais pas 

ce qu’i l  a fait ,  mais ce que je sais et qui crève les yeux, 

c ’est qu’i l  t ’aime… Tout court, lui aussi .  Alors, dis- lui 

que je l ’aime aussi et ser r e- le for t pour moi sans oublier 

mamie, bien sûr…

	 Je vais m’allonger sur mon lit et me « su-

pra-concentr er » pour mon der nier vœu… Pour que tu 

sois heur euse, maman, de tout mon cœur et de tout mon 

amour.

	 P.-S : Quand tu te sentiras prête, je veux bien 

que tu laisses mon « frèr e » l ir e mon journal intime. 

Finalement, c ’est un peu grâce à Mor g que je l ’ai écrit .

	

	 « Tout court » toujours, ma Mounette.

	 Ton skippy

	 Fabrine attrapa les somnifères et s’allongea 

sur le l it de son fils à l ’exacte place où elle l ’avait
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découvert quelques semaines auparavant. Elle 

resta longtemps ainsi, perdue dans ses souvenirs, 

à fixer le plafond, laissant les larmes chaudes 

ruisseler sur ses joues.



	

	 Victoire décrocha à la quatrième sonne-

rie.

	 — Allo !

	 — Soirée pizzas à la maison. Tu rap-

pliques ? On va beaucoup boire, beaucoup rire, 

beaucoup pleurer, aussi, annonça Fabrine.

	 — Tu vas bien ? demanda Victoire, in-

quiète.

	 Fabrine laissa passer quelques secondes 

avant de répondre :

	 — Je crois que oui. Je suis sévèrement 

bourrée, mais… Mais je crois que oui. Viens, j ’ai 

une lettre à te montrer et une grosse connerie à 

essayer de réparer.
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	 — Une connerie… Putain, Fab, tu me fais 

peur !

	 — Rien de grave. Allez, viens vite ! Je 

t’expliquerai.

	 Fabrine se dirigea vers la cuisine, déplia 

doucement les doigts et laissa tomber dans la 

poubelle l ’ensemble des médicaments qu’elle te-

nait toujours au creux de sa main.

	 Voilà, mon Skip, tu as gagné… « Il n’est pas 

nécessair e de souf frir pour se souvenir », pensa-t-elle.



	

	 Bonsoir, madame Caca

	 Les rires s’étaient appuyés sur la douceur 

des souvenirs passés mais, immanquablement, 

leurs goûts sucrés avaient fini par se mélanger 

à l ’acidité de l ’ insupportable absence laissée par 

le départ de Skip. Alors, comme l’avait prédit 

Fabrine, les larmes s’étaient invitées, parce que 

c’était difficile, parce que c’était un combat su-

rhumain, mais qu’elles avaient pris la décision 

d’en sortir victorieuses… Ensemble.

	 Fabrine avait tendu la lettre à Vic, puis 

s’était éclipsée pour lui laisser un peu d’intimité 

le temps de sa lecture. Bien sûr, à son retour,
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Victoire était défaite. Elle avait le visage pâle, 

les yeux rouges et bouffis. Pourtant, au beau 

milieu de ce champ de ruines émotionnel, f leu-

rissait sur ses lèvres un sourire. Alors, les deux 

amies s’étaient étreintes comme deux sœurs.

	 — Un petit merdeux de tout juste treize 

ans qui nous fait la leçon, avait dit Victoire. 

C’est cliché !

	 — Pas treize, douze. Il a trouvé le moyen 

de partir juste avant la fête de son anniv’, ce 

couillon ! Il est né à cinq heures quarante.

	 Vic avait lâché un rire plein d’amertume 

en se souvenant de l ’énorme surprise organi-

sée par Fabrine et son père mais, ce samedi-là, 

le parc aquatique de Fréjus avait ouvert ses 

portes… Sans eux.

	 À vingt-deux heures trente, elles étaient 

descendues dans le hall d’entrée pour tenter de 

récupérer la « connerie » de Fabrine dans la boîte 

à lettres de Noël… Sans succès.
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	 Victoire s’était penchée à l ’oreil le de son 

amie :

	 — Ben, ton petit mot va rester là où il 

est, parce qu’on n’y arrivera pas ! Après tout, ce 

n’est pas si grave !

	 — Non, c’est juste… Dramatique ! Pu-

tain, mais qu’est-ce qu’il m’a pris de lui écrire ?

	 — Il t’a pris que t’as avalé un peu trop de 

whisky ! Et puis, tu suis les conseils de ton fils : 

« Être heureuse ! », avait répondu Victoire dans 

un sourire débordant de tendresse.

	 — On essaie encore une dernière fois ?

	 L’alcool aidant, elles avaient été aussi dis-

crètes qu’un éléphant dans un magasin de porce-

laine et, fatalement, la porte de madame Hibou 

s’était entrouverte.

	 — Oh, franchement, pardon, avait pouffé 

Victoire avec son accent à couper au couteau 

que l’effet de l ’alcool ne faisait qu’amplifier. 

Nous remontons immédiatement.
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	 En passant devant sa voisine, Fabrine 

s’était également excusée avant de lâcher sans 

même y penser un pompeux et protocolaire : 

Bonsoir, madame caca !

	 Lorsque, dans l ’ascenseur, elle avait ex-

pliqué l’expédition punitive découverte dans le 

journal intime de Skip et les raisons de ce sur-

nom, leur hilarité avait redoublé… Puis, Fabrine 

s’était demandé ce que pourrait penser cette 

vieil le grincheuse d’une mère ivre qui trouvait le 

moyen de plaisanter peu de temps après la perte 

de son enfant. Alors, une fois de plus, la peine 

s’était mélangée à la joie, donnant vie à une im-

probable naissance pleine de contrastes. Celle 

où les yeux humides se tournent doucement vers 

l ’avenir quand le cœur bat encore au rythme du 

passé.

	 Oui, c’est ainsi que s’était déroulée cette 

folle soirée : une joute entre demain et hier, un 

combat que les deux « sœurs » avaient décidé de
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mener ensemble sans savoir ce qui les poussait 

soudainement à se tourner vers le bonheur avec 

autant de détermination. Le don exceptionnel 

d’un petit garçon qui était parvenu à parler à 

son ange gardien ? Ou l’envie de lui montrer 

jusqu’où va l ’amour ?





	

	 Un peu de place pour le desser t

	 La jeune journaliste m’a r egardé une seconde 

avant de plonger le nez dans son assiette pour dissimu-

ler ses larmes.

	 — Merde ! C’est réel lement ar rivé ? Je veux 

dir e, c ’est une histoir e vraie, vous n’inventez rien, 

n’est-ce pas ? a-t-el le demandé pour la forme en f ixant 

son f i let de sole.

	 — Oui. Skip a réel lement existé et je vous pro-

mets que je n’invente rien. Pour le gr oupe d’ados que 

nous étions, i l  était le « fada » de ser vice, l ’é lectr on 

l ibr e. Dans le monde des adultes, on aurait sans doute 

dit de lui que c’était… Un personnage ! Ce récit ,  c ’est
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ma vie, mon enfance et ,  sur tout, son histoir e.

	 Héloïse a avalé une gor gée d’eau et je devinais 

dans tous ses gestes qu’el le était émue.

	 — Vous devriez l ’écrir e. Vous devriez vraiment 

en fair e un l ivr e pour r endr e hommage à votr e meil leur 

ami, à… À votr e frèr e, a-t-el le insisté.

	 Je pense que c’est à ce moment-là que l ’ idée a 

réel lement germé dans mon esprit .  Héloïse avait peut- 

êtr e raison…

	 Elle a fr oncé les sourci ls et m’a demandé :

	 — Comment se fait- i l  que… Que sa mèr e ait 

soudainement changé d’avis pour les somnifèr es ? Vous 

pensez	 que…?

	 Elle s’est inter r ompue et je l ’ai r egardée en sou-

riant, parce que je savais ce qu’el le s ’apprêtait à me 

demander.

	 — Je me suis beaucoup documenté sur la ques-

t ion. Des cher cheurs comme l ’américain Stuart Hame-

rof f  ont découver t et prouvé que notr e cer veau est capable 

de capter des vibrations quantiques de la même façon
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qu’i l  est démontré scienti f iquement qu’i l  existe une 

communication entr e les neurones. C’est sans doute à ce 

niveau que cer tains médiums par viennent à communi-

quer avec les défunts et des études sérieuses avancent de 

plus en plus qu’i l  existerait un « après » et un moyen 

de communiquer avec des… Êtr es de lumièr e. Je sais, 

ça peut sembler ridicule, mais…

	 — C’est le propr e de l ’homme que de quali f ier 

de ridicule ce qu’i l  ne compr end pas, m’a-t-el le répondu 

d’une voix f eutrée. Pour ma part, je pense qu’i l  nous 

r este encor e beaucoup à découvrir.

	 J’ai soupiré avant de poursuivr e :

	 — Chacun en tir era ses propr es conclusions. 

Tom a- t- i l  réussi ce jour-là à entr er en contact avec 

les anges ? Fabrine a-t-el le fait pr euve d’une incr oyable 

for ce de caractèr e pour surmonter tout ça ? Refusait-el le 

de r evivr e ce qu’el le s ’était inf l igé avec le décès de sa 

sœur ou a-t-el le simplement voulu exaucer une fois de 

plus le der nier vœu de son f i ls ? Dans le fond, est-ce 

vraiment important ?
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	 — Sans doute que non, vous avez raison. Je 

n’ai toujours pas ma réponse, mais merci pour ce mo-

ment très agréable, Mathieu. Encor e que, je vous le 

concède, c ’est la pr emièr e fois qu’un homme qui m’invite 

à dîner en profite pour me fair e pleur er.

	 J’ai ri à sa réf lexion. Nous avons ri tous les 

deux.

	 — Vous vouliez savoir pourquoi je viens ic i 

plusieurs fois par an ?

	 — Oh ! Ça, je pense l ’avoir compris. Pour r e-

tr ouver une joyeuse bande de fadas ! Ils vivent toujours 

dans le coin ?

	 — Oui, toujours. Quelques mois après le décès 

de Skip, Fabrine a convoqué toute la bande chez el le . 

Elle voulait nous l ir e cer taines parties du journal in-

time de son f i ls,  des parties qui nous concer naient et , 

sur tout, e l le tenait à nous dévoiler le der nier message 

qu’i l  nous avait adr essé. Elle avait préparé des crêpes 

avec une véritable farandole de gourmandises et ,  pour 

la pr emièr e fois de toute notr e vie,  Luca et moi n’avons
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pas eu à nous quer el ler pour savoir qui aurait la der-

nièr e part. Nous étions tel lement bouleversés que nous 

en avions perdu l ’appétit .  Nous avons beaucoup pleuré, 

beaucoup ri .  Parfois, les larmes gagnaient du ter rain 

mais, immédiatement, la dérision les chassait ,  parce que 

l ’apitoiement n’avait aucune prise sur la douceur des 

souvenirs passés, sur tout lorsque les bêtises de Skip 

venaient s’y ajouter. Alors, les rir es pr enaient leur 

r evanche et l ’emportaient ir rémédiablement. Je cr ois 

que notr e amitié s’est déf init ivement scel lée durant cet 

après-midi- là. Je me souviens qu’une chanson venait de 

sor tir et passait en boucle sur les ondes, une chanson 

dont les paroles nous bouleversaient, mais que chacun 

de nous adorait :

	

	 « Puisque c’est ai l leurs

	 Qu’ira mieux battr e ton cœur

	 Et puisque nous t ’aimons tr op pour  te r etenir… 

	 Puisque tu pars. »
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	 — Jean-Jacques Goldman ?

	 J’ai esquissé un fugace sourir e pour confirmer et 

j ’ai r egardé sa main posée sur la table. Je me souviens 

très bien avoir voulu la r ecouvrir de la mienne. Foutue 

crise de la quarantaine tr ois quarts !

	 — Pour répondr e à votr e question, Héloïse, 

oui, on se r etr ouve ef f ect ivement une fois par an, par-

fois deux. On partage des instants de fol ie autour 

d’un bon barbecue et on passe la soirée à se r emémo-

r er le passé, à rir e, à boir e. Nous ne nous sommes 

jamais perdus de vue. Nous avons suivi notr e scola-

rité dans le même lycée, ce n’était pas très dif f ic i le, 

i l  n’y en a qu’un à Draguignan. Les années Fac se 

sont faites à Nice et ,  là encor e, nous étions tous en-

semble à fair e les quatr e cents coups. Je vous laisse 

imaginer, mais je peux vous assur er que cer taines anec-

dotes pour raient fair e l ’objet d’un r oman, ai- je dit en 

riant.

	 — Et pourquoi m’avez-vous af f irmé que cette 

année était un peu spéciale ?
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	 — Si vous avez un peu de place pour un desser t , 

je vais terminer mon histoir e…





	

	 Quatre mois plus tard

	 Un morceau pour elle

	 Noël pénétra dans le hall suivi de près 

par la petite Pioupette qui gambadait, pleine de 

joie.

	 — Viens, « fifi l le ». On va voir si ,  au-

jourd’hui, i l  y a quelque chose.

	 Il jeta avec humeur des publicités qui en-

combraient sa boîte à lettres et sourit lorsqu’il 

vit l ’enveloppe tant espérée. L’adresse avait été 

soigneusement rédigée : des lettres gracieuses, 

tout en rondeur, dont il reconnut immédiate-

ment l ’écriture.
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	 — Il semble que maman ait pensé à nous. 

Allez, fonce ! dit-i l  en se dirigeant vers l ’ascen-

seur.

	 Dans son dos, i l  devina que madame Hi-

bou venait de coller l ’œil à son judas. Il esquissa 

un sourire fataliste.

	 L’eau pétil lante chanta au contact du 

verre. Noël y ajouta une rondelle de citron, puis 

s’installa dans son fauteuil préféré, celui qui était 

tout usé et dont les accoudoirs élimés semblaient 

avoir subi l ’attaque d’une râpe à fromage. Tout 

autour de lui trônaient encore des cartons qu’il 

n’avait jamais déballés et qu’il n’ouvrirait plus, 

désormais. Fabrine voulait quitter « l ’Esterel » 

parce que ce bâtiment, disait-elle, lui renvoyait 

trop de choses. « Nous irons nous installer ail-

leurs pour fabriquer de nouveaux souvenirs. Je 

n’oublie rien en m’éloignant d’ici, je tiens au 

contraire une promesse d’amour faite à un pe-

tit homme ! », avait-elle dit avec une incroyable
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détermination. Parfois, i l  ar rivait à Noël de se 

demander si, finalement, Skip n’avait pas réus-

si à communiquer avec son ange gardien tant 

sa mère semblait déterminée à être heureuse. 

« Chaque seconde compte  », disait-elle. Il était clair 

qu’elle ne jouait pas un jeu, elle avait simple-

ment accepté l ’ inacceptable. Bien sûr, quelques 

fois, les souvenirs venaient embuer le vert de ses 

yeux mais, rapidement, un sourire asséchait l ’eau 

de sa peine et Noël restait béat d’admiration de-

vant tant de force de caractère.

	 Il respira à pleins poumons et hésita avant 

d’ouvrir l ’enveloppe. Il désirait repousser encore 

cet instant histoire de goûter le sucre de l ’at-

tente, la caresse de l ’ impatience, un peu comme 

on freine parfois la fin de sa lecture quand ar-

rivent les dernières pages d’un bon roman. Il 

but une gorgée de Perrier et ouvrit le tiroir de sa 

table basse pour en extirper le mot trouvé dans 

sa boîte à lettres quatre mois plus tôt :
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Cher Noël,

	 Je n’ai pas eu l ’occasion de vous r emercier pour 

votr e « cascade ». C’était stupide, vous auriez pu tom-

ber, mais merci .

	 Si les histoir es qui « commencent à l ’envers » 

ne vous dérangent toujours pas, je serais heur euse de 

vous indiquer un bon r estaurant comme vous me l ’aviez 

demandé.

	

	 Fabrine

	 P.-S . Je vous embrasse.

	 P.-S . 2 : Vous avez r emarqué ? Je vous vouvoie 

de nouveau. C’est plus faci le pour… Oser vous écrir e.

	 À son retour, Noël avait été plus que sur-

pris de trouver ces quelques lignes. Les rares fois 

où il avait croisé Fabrine, celle-ci s’était montrée
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réservée, presque distante et, bien sûr, i l  avait 

respecté son besoin d’intimité. Un jour, pour-

tant, juste avant que les portes de l ’ascenseur ne 

se referment, i l  avait osé lui dire dans un souff le 

qu’il était là si elle ressentait le besoin de parler, 

de pleurer ou de hurler.

	 Le petit message laissé dans sa boîte 

à lettres l ’avait laissé sans voix. Bien sûr, 

i l  s’était empressé d’accepter l ’ improbable 

invitation de cette fil le insondable dont 

chaque geste le faisait l ittéralement fondre. 

Durant quinze jours, i ls avaient partagé des 

instants délicieux, apprenant à se découvrir, 

à s’apprivoiser l ’un l’autre, à parler le langage 

du cœur avant de laisser s’exprimer à nouveau 

celui du corps. Sans établir la moindre règle, 

i ls avaient eu mutuellement besoin de lais-

ser du temps au temps pour que leur histoire 

« débutée à l ’envers » retrouve un semblant 

d’ordre.

583



	 L’amour n’était pas une f leur nivéale 

s’épanouissant dans le froid et la neige et i l  ne 

le serait jamais. Pour f leurir, i l  avait besoin de la 

chaleur des regards qui séduisent, de la douceur 

printanière des complicités naissantes, celles qui 

caressent l ’âme et emplissent le cœur avant que 

ne s’apprivoisent les corps.

	 Noël sourit au souvenir de ces quinze 

jours et but une nouvelle gorgée d’eau pé-

til lante. N’y tenant plus, i l  déchira avec avi-

dité l ’enveloppe qu’il venait de recevoir 

et fit signe à Pioupette de grimper sur ses 

genoux.

Mon amour de vir tuose,

	 Tu vois, comme promis, je t ’écris à peine les 

valises posées dans ma chambre d’hôtel .  Pour te dir e la 

vérité ,  ce n’est pas très dif f ic i le .  Tu me manques déjà… 

Ter riblement !
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	 J’aurais aimé que tu puisses venir, mais ce sera 

pour le prochain voyage.

	 L’hôtel est fantastique, je vais pr endr e 

un max de photos, i l  me tarde déjà de les fair e dé-

velopper et de les r egarder blott ie dans tes 

bras.

	 Dans tr ois jours, nous montons sur les hau-

teurs du Guatemala à Chihi Castenango. C’est 

fou comme ce que je dois fair e me semble important 

et combien je me sens à ma place… Là où je dois 

êtr e.

	 J’ai tenu ma promesse et je n’ai pas ouver t ton 

cadeau. Une fois ar rivée là-haut, je me jetterai sur cette 

boîte en car ton pour voir ce qu’el le contient, mais c ’est 

une tor tur e d’attendr e… Tu sais à quel point je déteste 

les cadeaux ou, pour êtr e plus honnête, les emballages 

qui les r ecouvr ent.

	 Je t ’embrasse de toute mon âme et ,  s i  tu veux 

bien te mettr e au piano après ta lectur e pour jouer 

quelque chose pour moi…
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	 Je t ’…

	 Non : « Tout court » !

	 P.-S . Victoir e t ’embrasse.

	 P.-S . 2 : Pas tr op ou je la mords !

	 P.-S . 3 : J’ai essayé de joindr e mon pèr e, mais 

la communication était tout aussi épouvantable qu’avec 

toi .  Si tu veux bien lui dir e que je vais bien et l ’embras-

ser pour moi.

	 À dans une semaine,

Ta Fabrine

	 Noël esquissa un sourire, frictionna af-

fectueusement la tête de Pioupette et vida son 

verre d’un trait.

	 — Mademoiselle, lui dit-i l ,  si tu veux 

bien me rendre mes genoux, je dois aller jouer 

quelque chose pour ta maîtresse.



	

	 Guatemala

	 Au même moment, à huit mille

	 neuf  cents kilomètres de là

	 Fabrine inspira à pleins poumons, regarda 

Victoire pour se donner du courage et passa une 

main dans ses cheveux que le vent rendait capri-

cieux.

	 — On y est !

	 — Il faut vraiment que je t’aime pour 

t’avoir suivie jusqu’ici, répondit Victoire en lui 

adressant un sourire. Tu réalises quand même 

qu’à l ’hôtel, i l  y avait le beau Fernando qui ne 

me lâchait pas du regard ?
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	 — C’est moi qu’il regardait, se moqua 

Fabrine en entraînant son amie vers ce lieu in-

solite, bien loin des excursions touristiques que 

leur hôtel proposait.

	 Un peu plus loin, des rires d’enfants écla-

boussèrent le ciel alors que deux cerfs-volants 

grimpaient vers les rares nuages présents en ce 

jour de Toussaint. Partout, des tombes multico-

lores s’étalaient en un dédale de couleurs : du 

rose, du vert pâle, du rouge vif, du bleu… Tout 

était exactement comme le reportage télévisé 

l ’avait montré, y compris le sable coloré qui en-

tourait des centaines de sépultures. Fabrine fit 

quelques pas de plus et déposa la boîte en car-

ton que Noël lui avait expressément demandé de 

n’ouvrir qu’une fois ici.

	 — Bon, c’est l ’heure, dit-elle en regardant 

Vic, à mi-chemin entre l ’ impatience et le stress.

	 — Qu’est-ce qu’il a bien pu te mettre là-de-

dans pour te demander de ne le déballer qu’ici…
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Si c’est une demande en mariage, i l  a un drôle 

d’humour.

	 — Idiote, la boîte fait au moins quatre-

vingts centimètres de long. Tu as déjà vu des 

bagues de cette tail le-là ? se moqua Fabrine en 

déchirant le scotch qui maintenait l ’emballage 

fermé. Elle avait beau essayer de plaisanter, elle 

se sentait étrangement anxieuse à l ’ idée de ce 

qu’elle allait découvrir. Soudain, elle se figea et 

porta la main à sa bouche alors qu’un frisson 

parcourait tout son corps tant la surprise était 

grande. Avec précaution, elle extirpa doucement 

l ’ inattendu cadeau, un petit cerf-volant qui, à 

ses yeux, valait toutes les bagues du monde. Les 

touchantes attentions et l ’extrême sensibilité 

dont Noël pouvait faire preuve ne cesseraient 

jamais de la surprendre.

	 Elle leva les yeux vers Victoire dont le 

regard s’était embué et saisit la lettre que Noël 

avait glissée entre la croix centrale et la voile.
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Mon amour,

	 Si Victoir e est à côté de toi avec sa tête de 

fouine, tu peux lir e à haute voix étant donné que, de 

toute façon, tu lui raconteras sans doute tout.

	 Fabrine se racla la gorge, esquissa un sou-

rire et reprit sa lecture à haute voix :

	 En ce jour de Toussaint, j ’ai pensé que ce se-

rait une bonne idée de r endr e visite à Skippy avec ce 

petit cadeau. La tradition là- bas me semble plutôt 

bonne et si c ’est exactement comme tu me l ’as raconté, 

tu pour ras (vous pour r ez toutes les deux) grimper dans 

les nuages… Tout près de lui.

	

	 La voix de Fabrine se brisa. Elle jeta un œil 

à son amie qui tentait vainement de masquer son 

trouble en feignant de chercher quelque chose
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dans ses poches. Lorsque leurs regards se croi-

sèrent, elles se mirent à rire alors même que 

leurs larmes remportaient une victoire écrasante 

sur leur pudeur. Alors, malgré les pleurs, la dou-

leur et le manque, aussi étrange que cela puisse 

paraître, elles se sentirent heureuses d’être 

là… Les deux amies s’étreignirent et le silence 

qu’elles partagèrent un instant résuma à lui seul 

l ’ insolite contraste de cette palette d’émotions.

	 Vic retira le cerf-volant de son emballage 

et Fabrine reprit sa lecture un ton plus bas :

	

	 Il est pliable, i l  suf f i t  juste de l ’ouvrir, rien de 

plus simple.

	 Mon cœur, tu tr ouveras dans le fond du car-

ton quelque chose qui t ’appartient. Puisque tu as lu le 

journal de ton f i ls,  je n’ai pas le sentiment de le trahir 

et ,  comme tu ne m’en as jamais parlé, je présume que 

tu la pensais perdue. Je vois d’ic i  ton sourir e… Tu 

n’as plus qu’à raconter cette histoir e à Vic bien que te
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connaissant (vous connaissant), c ’est peut-êtr e déjà fait !

	 Profite bien et r entr e vite,  tu manques à Piou-

pette.

	 Je… « Tout court » !

	 P.-S . J’ai r et iré l ’hameçon.

	 Intriguée, Fabrine fouilla dans le fond 

du carton et, sous des journaux roulés en boule 

pour protéger le cerf-volant, elle vit dépasser un 

petit bout de dentelle rouge. Elle comprit et ex-

tirpa en souriant la culotte en dentelle que Skip 

lui avait dérobée un jour de grand mistral.

	 — C’est celle dont tu m’avais parlé ? de-

manda Vic, amusée.

	 Fabrine opina et toutes deux échangèrent 

un regard complice dans lequel des larmes se 

bousculaient.

	 Elles laissèrent se dérouler la corde sur 

toute sa longueur, puis bloquèrent la poignée de
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maintien autour d’un arbre se trouvant en bor-

dure du cimetière. Côte à côte, allongées à même 

le sol, elles restèrent ainsi de longues minutes 

à regarder f lotter le cerf-volant. Parfois, i l  re-

descendait légèrement ; puis, emporté par une 

nouvelle rafale de vent, s’élevait dans les airs en 

faisant claquer la corde qui le retenait prisonnier 

de ce monde alors qu’il cherchait à s’en libérer. 

Quelques cris d’oiseaux déchirèrent le ciel et se 

mélangèrent à des rires d’enfants.

	 Immobiles, les deux amies souriaient, les 

yeux perdus dans l ’azur, le cœur accroché aux 

nuages… 

	 Là où dansent les cerfs-volants.





	

	 Un excellent parrain

	 Victoire attrapa une longue robe blanche 

au tissu léger et au dos échancré qu’elle déposa 

sur le l it de la chambre d’hôtel.

	 — Ce soir, derrière son bar, le mi-

gnon Rodrigo va avoir la tête qui tourne. 

Je vais lui mointr er ,  moi, le charme des 

Provinçiales  !  cria-t-elle à l ’attention de 

Fabrine.

	 Elle sortit une nouvelle robe, la dépo-

sa tout près de la précédente, puis compara les 

deux vêtements sans toutefois parvenir à se dé-

cider.
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	 — Je n’arrive pas à choisir, Fab ! Tu viens 

m’aider ou alors je m’en fous, je fi le acheter une 

nouvelle tenue à la boutique de l’hôtel !

	 Comme toujours lorsqu’elle était excitée, 

son accent s’envola entre chaque syllabe.

	 — Fab ! hurla-t-elle. Tu fais quoi ?

	 Elle se dirigea vers la salle de bain où son 

amie s’était enfermée depuis un bon moment 

et fit délicatement claquer ses ongles contre la 

porte en deux ou trois allers-retours de l ’auricu-

laire vers l ’ index.

	 — Fab, je t’aurais prévenue, je vais aller 

faire un achat compulsif  et ce sera de TA faute, 

insista-t-elle en appuyant le pronom personnel.

	 Aucune réponse.

	 Victoire fronça les sourcils, soudainement 

inquiète.

	 — Fabrine, ça va ?

	 Elle frappa un peu plus fort à la porte, 

mais seul le silence lui répondit.
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	 Elle essaya de tourner la poignée qui ré-

sista. La pièce d’eau était verrouillée de l ’ inté-

rieur.

	 — Putain, Fab, tu me fais peur… Ouvre !

	 Le silence plana encore quelques se-

condes, des secondes qui lui parurent intermi-

nables… Finalement, le verrou se fit entendre.

	 — Merde, tu m’as foutu la trouille, cra-

cha-t-elle avant de considérer son amie en plis-

sant le front.

	 — Tu es toute blanche, qu’est-ce qu’il y a ?

	 Doucement, l ’expression figée de Fa-

brine se libéra, laissant poindre un sourire ti-

mide sur des lèvres tremblantes. Puis, peu à peu, 

son visage s’éclaira, baigné par une douce lu-

mière. Elle sortit de derrière son dos un petit 

morceau de plastique blanc ressemblant à un 

thermomètre. Victoire baissa les yeux sur l ’ob-

jet qu’elle reconnut immédiatement… Un test de 

grossesse.
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	 — Merde, tu… Tu es en…, balbutia-t-elle, 

émue, sans parvenir à terminer sa phrase.

	 Fabrine la regarda, pleine de tendresse :

	 — Tu... Tu veux bien être la marraine ?

	 Victoire essaya de prendre son regard le 

plus noir, mais sa mine réjouie trahissait son état 

d’esprit.

	 — Tu as décidé de faire couler mon mas-

cara, c’est ça ? Tu veux me gâcher la soirée avec 

Rodrigo ?

	 Aidées par la complicité du bonheur, des 

larmes de joie commençaient à dessiner deux 

cœurs de rimmel sous ses yeux pétil lants. Les 

deux amies se dévisagèrent un instant, puis écla-

tèrent de rire avant de se tomber dans les bras.

	 — Putain, Fab, évidemment que je veux ! 

Mais tu sais ça depuis quand ?

	 — Depuis maintenant. J’avais des nausées, 

mais je mettais ça sur le dos du stress l ié au voyage. 

Comme ça ne s’arrangeait pas depuis notre arrivée,
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j ’ai acheté le test.

	 — Et pour le retour, ça ne pose pas de 

problème de prendre l ’avion ? Je veux dire, 

comme tu es enceinte ?

	 Fabrine haussa les épaules, sembla réf lé-

chir un instant et lâcha pleine d’entrain :

	 — Je ne pense pas qu’il y ait de contre in-

dication. Je dois pouvoir prendre l ’avion… Tant 

que ce n’est pas dans la gueule !

	 Victoire éclata de rire avant de demander 

sur un ton redevenu volontairement triste :

	 — Pour marraine, j ’étais persuadée que tu 

choisirais ta voisine… Tu sais, mamie caca !

	 Toutes deux s’esclaffèrent.

	 — Et pour le parrain ? Pas de papi caca 

dans le bâtiment ? ajouta Victoire.

	 Fabrine laissa passer quelques secondes, 

inspira longuement et murmura :

	 — Je sais qui fera un excellent parrain… 

Oh oui, je sais !





Épilogue

H éloïse m’a r egardé avec un petit sourir e 

amusé. À ce moment précis,  j ’ai su qu’el le 

pensait avoir compris.

	 — C’est donc pour cette raison que vous êtes là :

pour voir votr e f i l leul ? C’est bien vous, le par rain ? Et 

votr e f i l leul va se marier ?

	 — Pas que, Héloïse… Pas que ! Mes par ents 

sont r estés très proches de Fabrine même après son dé-

ménagement et ,  cr oyez-moi, j ’ai été plus que touché lors-

qu’el le m’a ef f ect ivement demandé de devenir le par rain 

de son enfant. J’avais peur de ne pas avoir l ’âge, de ne 

pas êtr e à la hauteur, br ef ,  de ne pas savoir êtr e autr e 

chose qu’un gosse. Finalement, je n’ai pas dû tr op mal 

m’en sor tir,  puisque les l iens que j ’ai t issés avec la
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petite Amandine ne se sont jamais dénoués. Oui, ce n’est 

pas un f i l leul, mais une f i l leule, une f i l le incr oyable, 

aussi calme et posée que son frèr e était déjanté.

	 Je me suis penché en ar rièr e sur ma chaise et j ’ai 

ajouté :

	 Comme je vous l ’ai dit au début de mon récit , 

demain est une journée un peu spéciale, parce que nous 

sommes tous de mariage, la bande au grand complet avec 

f emmes et enfants. C’est drôle de voir ça, aujourd’hui. 

Le temps passe si vite .

	 J’ai souri avant de poursuivr e :

	 Elle en aura mis du temps pour se décider… Ce 

sera une bel le occasion de se r etr ouver, de se r emémor er 

les fol ies « Skippesques » et de trinquer à un tas de 

souvenirs.

	 — Alors, c ’est bien ça ? Votr e f i l leule se marie ?

	 J’ai éc laté de rir e.

	 — Non… Non, pardon, je me suis mal expri-

mé. Le mariage, c ’est celui de Fabrine et Noël, c ’est 

pour cette raison que je vous disais qu’el le en avait
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mis, du temps pour se décider !

	 J’ai lâché un br ef  rir e c lair avant de r epr endr e :

	 — Vous savez, je ne sais toujours pas si Skip 

a réussi à parler avec son ange de lumièr e, ce soir- là ou 

si ,  par amour, sa mèr e…

	 Je me suis inter r ompu, un peu gêné, et j ’ai passé 

la main sur ma barbe naissante.

	 Héloïse a sondé mon r egard avec une étrange mi-

mique empr einte de douceur et j ’ai su, sans avoir besoin 

de terminer ma phrase, qu’el le avait compris ce que je 

voulais dir e.

	 — Comment… Comment avez-vous eu toutes 

ces informations, enfin… Toutes ces précisions ?

	 — Quelques années après le baptême de sa f i l le, 

Fabrine m’a invité à manger ou, pour êtr e tout à fait 

exact, à boir e. Ce soir- là, nous avions eu une bonne des-

cente. Après le r epas, e l le m’a r emis un petit car net… 

Un journal intime qui avait le pouvoir de r emonter le 

temps et de fair e pleur er mais, avec le poids des ans, ce 

n’était plus des larmes de tristesse, mais des larmes de
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souvenirs, ce l les qui font faner les yeux et f leurir le 

cœur. Croyez-moi, la dif fér ence est de tail le .

	 Héloïse m’a r egardé avec un petit air amusé, 

une vir gule posée sur le coin de ses lèvr es comme une pa-

r enthèse pour f ermer cette partie de ma vie que je venais 

de lui l i vr er. Je n’ai pas baissé les yeux, cette fois-c i . 

Merde, à bientôt c inquante ans, je n’allais pas me lais-

ser intimider comme un adolescent !  Je l ’ai dévisagée une 

seconde et ,  bêtement, j ’ai demandé :

	 — Vous accepteriez de me fair e « l ’accompa-

gnage » à ce mariage ?

	 Quand je vous disais, chers lecteurs, que mon 

cœur était stupidement r el ié à mes lèvr es…

	 Elle a souri, un sourir e discr et ,  une esquisse ; 

puis, son visage s’est éc lairé.



Remerciements

E n ce qui me concerne, écrire un roman 

n’est jamais une chose aisée. Voyez-

vous, je suis un peu comme Morgan, 

le narrateur de mon roman. Je doute plus sou-

vent qu’à mon tour et, dans ces moments-là, j ’ai 

parfois envie de refermer mon clavier et de tout 

envoyer promener. Fort heureusement, j ’ai la 

chance de vivre auprès d’une fée qui ne cesse 

de battre des ailes pour moi afin de saupoudrer 

mes histoires d’un peu de sa magie. C’est elle 

qui m’a offert un jour cet ordinateur et m’a cru 

capable d’écrire un roman bien avant que je ne 

m’en sente le courage. C’est elle qui a su voir 

en moi tout un tas de choses dont j ’ ignorais
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l ’existence, elle encore qui m’élève par ses sou-

rires, ses silences et ses yeux qui pétil lent quand 

l’émotion la submerge.

	 Merci,    ma    Lilounette,    pour    les    

envolées « papillonnesques » que je vis à tes cô-

tés…

	 À mes enfants qui me bousculent tous les 

jours. Je me sens tellement vivant, à vos côtés, 

qu’il m’arrive parfois d’en oublier de respirer. 

Jusqu’où va l ’amour, mes fils ? Jusqu’où ? J’es-

père y avoir en partie répondu durant cette his-

toire. Tous les cerfs-volants du monde ne com-

bleront jamais le ciel que j’ invente pour vous…

	 À ma mère, les « allées d’Azémar », c’est 

pour toi. Draguignan aussi. Merci pour tout ce 

que tu sais et les « Je t’aime » que tu n’oses dire… 

Mais moi, je les entends.

	 Mon papa… Tu me manques telle-

ment. Merci pour tous ces bons moments à 

l ’Esterel.
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	 À mes amis, tous mes amis de Dragui-

gnan qui ont, en quelque sorte, aidé à construire 

ce roman. L’amour peut prendre tellement de 

formes. Vos prénoms résonnent dans mon cœur. 

Norbert Heck, Daniel Pinazo, Thierry, Isa, Chris 

Troin, Hervé Signoret, Sandrine Michelangeli , 

Roumuald Delgado, Olivier Koulinski.

	 À Mary. Les mots ont-ils encore une im-

portance ? Ce livre est une façon bien médiocre 

de combler un peu ta solitude. Tu sais tout ce 

que je pense de toi…

	 À Murielle Legrand, un amour de nana !

	 Un merci tout particulier pour l ’ in-

croyable équipe de Lacoursièr e Éditions .  Will et 

Arline, merci de croire en moi et en cet ouvrage 

pour lui offrir une nouvelle vie. Grâce à vous 

tous, les papillons qui s’envolent dans cette his-

toire vont pouvoir aller se poser quelque part je 

ne sais où à travers le monde dans le foyer de ces 

nouveaux lecteurs, dans un coin de leur salon :

607



sur l ’étagère d’une bibliothèque, peut-être.

	 Merci, ma Thalie, je n’allais pas t’oublier.

	 À tous mes bêtas lecteurs et à ces groupes 

de lecture qui f leurissent sur la toile.

	 Sans que vous le sachiez, bon nombre de 

vos prénoms résonnent dans ma tête lorsque j’ in-

vente mes histoires et que l’épuisement se fait 

sentir. Vous êtes ma vitamine, mon jus d’orange 

émotionnel !

	 Lors d’un post rédigé sur Facebook, 

j ’avais promis de mentionner dans cet ouvrage 

tous ceux et celles qui le commenteraient. Vous 

que je surnomme affectueusement « mes intimes 

étrangers », je pense sincèrement que, 

pour m’avoir lu, vous me connaissez sans 

doute bien mieux que bon nombre de 

personnes que je côtoie pourtant physique-

ment. Merci, mes fripouilles, pour votre 

sensibilité. Ce roman est un peu le vôtre,  

maintenant…
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	 MERCI donc à :

	 Philippe et Nicole Royer, Christelle Mar-

tin Collet, (un amour de nana !), Agabeyan Vir-

ginie, Sandrine Mantin (je vous embrasse fort), 

Hugh Legrand, Delphine Cyril le, Léanor, (des 

amours), Christelle Labadie, Candy Candy, Ma-

rianne Gooris, Mélanie Roblin, Anny Soyer, Julie 

Lagrange, Stéphanie Lemaire, Isabelle Peschard, 

Aurélie Fohrer, Agnès Cloart, Annie Saint-Yrieix 

(une belle rencontre et un nid douillet pour ma 

maman), Patricia Biron, Cindy Pappa, Noni Cha, 

Rachel Heck, Maryn Morgan, Chanane Karim 

(un grand compositeur à découvrir de toute ur-

gence), Patricia Calirose, Nadine Sarrazin, Ela-

na Moaime (maquettiste, entre autres) Cathe-

rine et Olivier Viau (tendres pensées pour vous 

deux), Feebleue Bleue, Valerie Chopin, Wonder 

Sma, Marie- Chantal Villon, Laurence Contes-

ti ,  Cindy Matagne, Corinne Bertrand, Christelle 

Chatil lon, Manuela Boudin (ma fée de chez FL),
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Pascale Gaborit Coville, Annie Michel, Nathalie 

Dumaine, Corinne Henno, Cindy Ciszak, Severine 

Forel, Annick Giroudon (des bisous), Stéphanie 

Garcia, Sandra Braun-Lang, Marie- Pierre Baube, 

Annaig Le Kervalec, Evelyne Martin, Delphine 

Doucy-Rondeaux, Eppy Fanny, Cin Dy Perriere, 

Anne Derigon, Doyora Dom, Angelique Pinaud 

Sage-Vallier, Virginie Guillon, Lydie Didon, 

Emilie Lenoir, Myriam Lecomte, Virginie Vicat, 

Mar jorie Herlory , Virginie Vicat, René et Maïté 

Borderie (bisous), Geraldine de WT, Sylvie Gin-

trat (toujours là, merci), Aurélie Dye-Pellisson 

(une auteur de talent chez Red’Acive), Valérie 

Denis, Marie Vernisse, Stephanie Deprez, Hélène 

Calini (mon amie d’enfance), Christine Pruvost, 

Marylene Lechartier, Karine Vincent, Fanny 

Authier, Cécilôô Père, Catherine Mey (toujours 

là), Lucie Laforest, Vanessa Klee, Annick Thie-

monge, Estelle dite « Poppy Whyatt », Nathou 

Suzanne, Gentiane Gilleron, Muriel Roulland,
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Lucia Labroca, Delphine Binet, Laetitia Ladhuie, 

Laurence Contesti, Amandine Cayron, Enitram 

Enitram, Marie Desmons, Nelly Jegourel-Angers 

(un amour), Leanne Marion (une très belle per-

sonne, souvenirs de MMC), Sandra Sanaa, Aurel 

Dh, Emy Kocis (ma cop’s), Alek Sandra, Nicole 

Verger, Linda Dasilva, Florian Allain, Thalie 

Chesnais (un grand merci), Nicole Gougay, Sté-

phanie K-DO, Éric Tarrin (auteur également et 

une belle personne), Lydie Rousselin (un amour), 

Nelly Martin, Nathalie Chesnais, Sylvie Simondi, 

Evelyne Mache, Sandrine Hennecken (les cop’s), 

Mélanie Esmiol (ma copine de Dragui)… Heu-

reux de vous voir là !

	 Enfin, un grand merci aux lecteurs qui me 

découvrent et à ceux qui me suivent depuis mon 

premier roman. Quelle drôle d’histoire…

	 Je vous embrasse très, TRÈS FORT.
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