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Cet article examine le discours élaboré par I'éditeur André Schiffrin durant les
années 2000. Nous observerons la transformation d’un discours éditorial : les textes
de Schiffrin, de mémoires autobiographiques, acqui¢rent une portée politique, au
point méme de devenir manifestes de I’édition indépendante. Le discours de
réception qui se cristallise autour des propos de Schiffrin éclaire par ailleurs un
second discours, celui de son propre éditeur, Eric Hazan, le fondateur de La
Fabrique. A partir de P’analyse croisée des positions objectives de Schiffrin dans le
champ et de leur parole respective, nous proposerons une définition de la notion
d’indépendance éditoriale. C’est le portrait d’'un écosysteme éditorial en mutation
que nous brossons, en soulignant I'importance des discours d’éditeurs dans la
politisation de leur métier au tournant du millénaire. Ultimement, nous mettrons au
jour le role de ces discours dans la mise en place d’une guerre de position qui vise a
fissurer une hégémonie culturelle.

In this article, we trace the transformation of a publishet’s discourse by examining
that of André Schiffrin during the 2000s. Schiffrin’s writings, specifically his
autobiographical memoirs, acquire political significance, even to the point of
becoming manifestos of independent publishing. Furthermore, the reception
discourse around Schiffrin’s books illuminates a second discoutse, that of his own
publisher, Eric Hazan, the founder of La Fabrique. Working with a cross-analysis
of Schiffrin’s objective positions in the publishing field and their respective
discourses, we propose a definition of the notion of editorial independence. By
emphasizing the importance of publishers’ discourse in the politicization of their
profession at the turn of the millennium, we attempt to produce a portrait of a
changing editorial ecosystem. Ultimately, we highlight the role of such discourses in
setting up a war of positions intended to fracture a cultural hegemony.
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SiIéditeur engagé est une figure qui remonte a la naissance de la
profession au début du XIX“ si¢cle, peu de ses représentations ont
été des intellectuels publiant leurs propres réflexions et analyses
critiques de la société. André Schiffrin, qui vient de mourir a I’age
de soixante-dix-huit ans, a incarné cette figure avec brio et
majesté. Un des principaux importateurs de la culture francaise
aux BEtats-Unis depuis les années 1960, il tirait de sa
« schizophrénie » identitaire d’émigré un regard critique acerbe
sur les deux sociétés. [...] Editeur exemplaire, qui a servi de
mode¢le a toute une jeune génération, intellectuel critique a la
plume acérée, orateur qui subjuguait son auditoire par la clarté
d’un raisonnement implacable, André Schiffrin nous laisse un
témoignage impitoyable sur nos sociétés et 'image d’une haute
exigence intellectuelle au service de 'autonomie de la pensée’.

L’édition indépendante n’est pas un métier intellectuel avec une

part moins noble, un travail subalterne qu’il faut bien faire mais

dont on se passerait volontiers. C’est un artisanat, c’est un tout’.
bl

Au tournant des années 2000, André Schiffrin devient une figure de proue de
I’édition indépendante alors qu’il était jusque-la virtuellement inconnu en
France. Les mots, cités en exergue, que lui réserve la sociologue Gisele Sapiro
lors de son hommage postuhme rendent bien compte de deux choses :
Schiffrin se distingue d’autres éditeurs engagés en étant lui-méme un
producteur de discours, dont l'action ne se limite pas a un espace national
restreint. C’est a L.a Fabrique, maison fondée en 1998 par Eric Hazan, que
son combat intellectuel débute véritablement lorsqu’il publie L ¢dition sans
éditenr?, diagnostic sévere sur le fonctionnement du marché du livre américain.
Suivront Ie controle de la parole*, 1. argent et les mots®, ainsi quun récit
autobiographique (A/lers-retours®). Dans 'ensemble de ces ouvrages, Schiffrin
s’érige en témoin dun systeme éditorial en déroute, menacé par la
concentration, la rationalisation, la financiarisation et la mondialisation. Au fil
des livres, ses analyses adoptent un tour plus général en proposant une
réflexion sur la presse et industrie culturelle. Afin de comprendre la valeur
prescriptive accordée aux textes de Schiffrin et la facon dont sa prise de parole
devient emblématique, il importe d’abord de porter notre attention sur la
construction de son ethos par le discours. 11 s’agit d’étudier le discours d’un
éditeur, dont la forme initiale est plus proche de la collection de souvenirs
professionnels, mais qui acquiert rapidement une portée politique en
s’inscrivant durablement dans des débats qui, ultimement, débordent du strict
champ éditorial. Cela nous permettra de dégager quelques pistes de réflexion
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autour de la notion d’indépendance sur la base d’observations empiriques
partagées par Schiffrin. Dans ces textes s’élabore un ensemble de problemes
conceptuels, préalablement ou ultérieurement interrogés par les sociologues
de la culture et de I’édition : mondialisation, nationalisme culturel, résistance
a petite échelle, bibliodiversité?, réle de I'éditeur dans le champ, 1égitimité de
son role d’intellectuel, discours de dénégation de I’économie, construction
d’un catalogue. Nous analyserons 'importance de la publication des textes de
Schiffrin dans le positionnement de La Fabrique au sein du champ éditorial
francais. Ce positionnement est marqué par 'importation de tout un systeme
moral et politique radical et anticapitaliste sur la scene traditionnellement plus
neutre du commerce du livre, avec les négociations que cela implique. Le
discours d’Hazan sera lui aussi longuement analysé dans cet article : parcours
politique et professionnel, prises de parole publiques (sur les événements
politiques, sur Dédition), constitution de son catalogue. Nous nous
intéresserons finalement a la postérité des idées de Schiffrin, aux modalités de
réception de ce discours, dont la mise en circulation est largement attribuable
a Hazan. En bref 'observation de ces discours évoluant en parallele, celui de
Schiffrin et celui d’Hazan, rend possible la reconstitution d’une représentation
de Iétat du discours critique sur les industries culturelles dans la France des
années 2000. Schiffrin et Hazan nous permettent en effet de lier les discours
aux pratiques et de montrer comment les discours d’éditeurs, dans le contexte
é¢tudié, ont non seulement une fonction mémorielle, descriptive et
corporative, mais parfois aussi une visée prescriptive pour ensemble du
milieu, et potentiellement au-dela du champ éditorial. Cet article analyse la
construction d’une « politique de I’éditeur® », mettant ainsi en relief son statut
ambivalent, 2 la fois homme d’idées et de commerce. C’est cette rencontre
conflictuelle qu’Hazan et Schiffrin incarnent, alors qu’ils interviennent
simultanément dans le champ de I’économie de la culture et dans celui de la
pensée, plus précisément, de la libre circulation des idées.

André Schiffrin : un roman d’apprentissage

André Schiffrin nait en 1935 a Paris, et il y meurt en 2013, apres avoir passé
la majeure partie de sa vie a New York. Son parcours personnel, qu’il raconte
en détail dans _A/ler-Retours, est intimement lié a ’histoire de I’édition en France
et aux Btats-Unis. Son pére Jacques Schiffrin, un ami proche d’André Gide et
de Roger Martin du Gard, est le fondateur des Editions de la Pléiade, structure
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artisanale reprise par Gallimard en 1933, deux ans apres sa création.
Toutefois, Schiffrin pere est licencié par Gaston Gallimard durant la Guerre,
par conformité aux régles de I'occupant sur Pemploi des Juifs. La famille
s’exile aux Ftats-Unis, ot Jacques Schiffrin fonde Pantheon Books avec
Helen et Kurt Wolff. André Schiffrin suit les traces de son pere et travaille a
son tour pour Pantheon Books des 1962. André Schiffrin pratique ’édition
des années 1950 jusqu’aux années 1980 dans un climat de liberté que 'on peut
résumer ainsi : les patrons se satisfont de taux de rendement approximatifs de
quatre pour cent et une petite quantité des best-sellers couvre les frais du reste
des publications : « Dans la plupart des maisons américaines depuis les années
vingt, que ce soit en période de prospérité ou pendant la grande dépression,
le taux moyen tournait autour de 4 % aprés impot, aussi bien pour les maisons
trés commerciales que les plus exigeantes, intellectuellement parlant®. » En
somme, la production du catalogue est soumise a une loi non écrite de
péréquation, en vertu de laquelle les profits dégagés par ’ensemble des titres
sont considérés dans le calcul de rentabilité. Les titres moins commerciaux
peuvent néanmoins acquérir une profitabilité sur le long terme (suivant le
fonctionnement du pole restreint défini par Bourdieu), et c’est sur la base de
cette entente tacite que les patrons en acceptent la publication.

Mais, des les années 1980, le climat change a Pantheon Books. La maison
avait déja été rachetée en 1961 par Random House, passant du statut de
maison indépendante, dont les actionnaires étaient les fondateurs initiaux, a
celui de filiale d’un grand groupe. Sil’on se fie au récit qu’en fait I édition sans
éditenr, les propriétaires de Random House ont été tres tolérants a égard des
pratiques éditoriales de Schiffrin, ce dernier conservant un havre
d’indépendance dans une structure de grand groupe.

IIs [les patrons] allaient nous soutenir de fagon incroyable et nous
laisser réellement carte blanche dans les premieres années. C’est bien
plus tard qu’une expression comme « centre de profit» allait
entrer dans mon vocabulaire. Nous cherchions a publier les
meilleurs livres que nous puissions trouver et, si nous avions bien
le souci des ventes, nos préoccupations étaient éloignées des
réalités prévalentes, méme a cette époque, dans Iédition
américaine!©,

S’ensuit une série de transactions : Random House est acquis par RCA, puis
par S.I. Newhouse, et, apres le départ de Schiffrin, par Bertelsmann. Les
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groupes tenaient jadis a maintenir en santé des secteurs d’activité plus ou
moins lucratifs, a la fois pour conserver un prestige symbolique, mais aussi
parce que les attentes commerciales a ’égard de I’édition de livres étaient en
général plus raisonnables. Le marché mute graduellement d’une logique de
péréquation du catalogue vers une rentabilisation de chaque secteur, et
éventuellement de chaque titre. « Plus tard les regles allaient encore changer,
chaque livre devant apporter sa part de marge pour couvrir les frais généraux
et engendrer du profit. Le bénéfice était supposé augmenter a chaque
trimestre, méme si, dans les entreprises les plus commerciales, une telle
courbe est difficile a tenir!!. » Ce systeme budgétaire a comme effet direct de
rendre caducs les projets éditoriaux jugés risqués ou audacieux. John B.
Thompson, dans Merchants of Culture'?, montre que ce modele de gestion
correspond également a une division du travail : les éditeurs subalternes
perdent de l'autonomie dans leurs choix éditoriaux par rapport aux hauts
gradés, garants de la trésorerie. En 1990, dans la foulée de ces restructurations,
Schiffrin démissionne avec fracas, dénoncant haut et fort la censure
commerciale dont il fait objet, et obtient 'appui de nombreux écrivains et
intellectuels, dont Kurt Vonnegut et Barbara Ehrenreich. Une manifestation
est organisée devant les bureaux de Random House. Son action le positionne
alors, dans la sphere médiatique américaine, comme un dissident qui sort de
la discrétion habituelle de sa fonction pour rendre public ce qu’il considere

comme une atteinte aux valeurs démocratiques.

Schiffrin fait donc la narration d’une perte d’indépendance, principalement
dans L’édition sans éditenr, mais aussi, de maniere plus fragmentaire, dans
I'ensemble de ses autres ouvrages. Il met d’abord en récit la perte de sa propre
indépendance comme éditeur, puis, plus largement, la perte d’indépendance
éditoriale au sein de groupes dont la structure initiale garantissait une forme
de liberté. Ces mutations se soldent par une perte d’indépendance
intellectuelle, au fur et a mesure que la censure économique effrite la liberté
d’expression. Schiffrin retrouve toutefois son indépendance en 1992, lorsqu’il
fonde The New Press avec Diane Wachtell, une ancienne collegue de
Pantheon Books. Le modele financier de leur entreprise s’apparente a celui
de la Public Broadcasting Service ou de la National Public Radio, c’est-a-dire que
des dons privés dotent une fondation dont la responsabilité est de garder une

distance par rapport aux conglomérats médiatiques.
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Dans ce récit, Schiffrin construit donc son ethos en amalgamant expérience
professionnelle en édition et engagement politique. .A/ers-retours, par exemple,
se présente avant tout comme un livre « de souvenirs politiques!3 », publié
avec la conviction « que [s]on expérience personnelle pouvait éclairer un peu
de notre expérience a nous tous!4 ». Ces quatre livres mélent anecdotes, mises
en contexte historique et réflexions sur le monde de I’édition et 'industrie
culturelle. Ce corpus a par ailleurs ceci de singulier qu’il exhibe une posture
pamphlétaire préchant par Pexemple. En effet, les livres de Schiffrin
conferent a son parcours d’éditeur la forme d’un Bildungsroman. D’abord naif,
d’allégeance socialiste mais néanmoins partisan d’une relative autorégulation
du marché, Schiffrin perd une a une ses illusions dans une rencontre
violemment dialectique avec le vil univers marchand. Ces ouvrages font
également le portrait d’une personnalité morale : ’édition constitue ici une
vocation, un métier noble, transmis de pere en fils, aux conditions modestes,
loin des « salaires aberrants » des nouveaux éditeurs, dont les « bureaux, de
plus en plus luxueux, se mettent a ressembler a des bureaux de banquiers!s ».
Schiffrin évoque régulierement I’époque ou les salaires étaient plus bas, dans
une stratégie rhétorique conforme a une dénégation de I’économie typique
des agents du pdle restreint : « Quand les éditeurs ne peuvent plus étre fiers
de leur production, quand ils ne peuvent plus justifier leur carricre par les
livres qu’ils ont mis au monde, alors ils recherchent les plus cyniques des
compensations pour colmater cette breche morale'. » Sa critique de I’édition
s’appuie donc a la fois sur son capital symbolique extrémement élevé (les
anecdotes abondent, principalement dans A/lers-retours, sur les amitiés célebres
de son pére, en France comme aux Ftats-Unis) et sur un capital financier
relativement faible (la famille est ruinée lors de son exil). La double
appartenance de Schiffrin a la France et aux Etats-Unis est en effet
primordiale dans ’élaboration de son discours sur 'indépendance. Celui-ci se
construit sur une dizaine d’années, les années 2000, période qui correspond
plus ou moins a sa retraite partielle du milieu de I’édition, lui conférant une
aura par un mélange de richesse heuristique et de distance critique. L édition
sans éditeurs le menera partout dans le monde, a accompagner les multiples
traductions, a donner des conférences. D’éditeur, il devient porte-parole
d’une cause, celle de la survie de I’édition indépendante. Nous reviendrons
ultérieurement sur la réception de son discours et sur les raisons qui
expliquent, au-dela de la légitimité de son ethos, son édification a titre
d’embleme.
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La notion d’indépendance

C’est donc a partir de son parcours et de ses observations que Schiffrin met
en place un discours sur I'indépendance. La notion d’indépendance n’est pas
invariable, et Schiffrin fait assurément partie de ceux qui participent a son
¢laboration en France dans les années 2000. Dans Culture et (in)dépendance. Les
enjenx de lindépendance dans les industries culturelles, Olivier Alexandre, Sophie
Noél et Aurélie Pinto proposent une typologie qui tient compte de sa
plasticité. Selon les auteurs, I'indépendance dans les industries culturelles
est «un continuum de positions bien plus [qu’]une catégorie exclusive et
cohérente qui signerait un découpage binaire entre des structures, des
produits et des acteurs », et ils nous invitent a «l’envisager comme une
construction sociale, dépendante d’environnements institutionnels et
marchands singuliers, soumise a des enjeux de luttes, des rapports de pouvoir
et des systemes d’opposition spécifiquement!” ». Leur ouvrage

explore les roles et les significations d’une notion omniprésente
et labile, en ce qu’elle concerne I'ensemble des industries de
création et qu’elle recouvre une multiplicité d’usages. [...] Cette
perspective [comparative] permet de s’émanciper d’une vision
normative qui opposerait les vertus de I'« indépendance » a 'esprit
prédateur des majors!8.

Les auteurs établissent donc quatre axes qui envisagent I'indépendance
comme un récit constitué d’un ensemble de pratiques professionnelles, qui
sont autant de stratégies institutionnelles, et s’inscrivant dans des jeux de
frontieres géographiques et symboliques. Cette définition assez large de
I'indépendance a I'avantage de s’ancrer dans des manieres de faire plutot que
dans principes moraux. Le proceés que Schiffrin intente aux conglomérats
médiatiques possede certes une dimension morale, mais il vise surtout a
repenser une économie des biens symboliques déséquilibrée selon lui par la
mondialisation. David Douyere et Luc Pinhas montrent bien que la notion
d’indépendance agit comme une interface entre un univers professionnel et
P'univers politique, lorsquimportée dans le contexte plus spécifique du
marché éditorial : « Cette indépendance n’est pas utilisée par les éditeurs a
seule fin de publication littéraire ou artistique : elle concerne aussi le champ

du politique et signe une volonté de prendre part au début public sur les
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questions de société, et dinformer ceux qui y prennent part!? »
L’indépendance, ainsi envisagée, n’est pas détachée des considérations
intellectuelles et artistiques, car elle entretient un rapport évident avec la
notion d’avant-garde, entendue ici comme une posture esthétique dont la
conséquence est une radicale autonomie dans le champ (littéraire, médiatique,
etc.)?V.

La forme méme des écrits de Schiffrin ménage une réflexion sur cette tension
entre une pensée de 'indépendance et une volonté de diffuser largement les
livres les plus radicaux (d’un point de vue esthétique ou politique). Ses trois
livres publiés a L.a Fabrique, sans avoir la secheresse stylistique d’ouvrages
universitaires?!, prennent tout de méme par moments une tonalité sinon
savante, a tout le moins tres informée, distillant graphiques et statistiques,
citant la presse, mais également des articles académiques. Ces ouvrages se
situent sur une fine ligne entre un lyrisme plus engagé et le détachement
factuel de celui qui veut partager 'information. Ces deux poles constituent en

creux la fonction qu’attribue Schiffrin a 'éditeur dans la circulation des idées.

Pour faire face aux trés graves problemes du livre en cette fin de
siecle, un groupe d’éditeurs a travers le monde, qui chercherait a
cerner les vraies questions et a y apporter des réponses, pourrait
jouer un role crucial. Si le terrain des idées est abandonné a ceux
qui ne cherchent qu’a amuser ou a fournir des informations
banalisées, le débat essentiel n’aura pas lieu. C’est ce silence-1a qui
s’est abattu sur la vie culturelle américaine. Espérons qu’en
Europe la lutte contre la domination du marché et la recherche
d’alternatives viables seront menées avec plus de détermination??.

Le prestige symbolique accordé a I'objet livre se trouve en effet au centre de
ce récit de I'indépendance dont nous avons briecvement tracé les contours
dans la premiere partie de cet article. La lutte pour I'indépendance du livre est
la métonymie d’une lutte globale pour I’exception des biens culturels. Ces
derniers s’apparentent des lieux de débats, et c’est dans cette perspective qu’il
faut interpréter I'énonciation de Schiffrin, laquelle tente de rendre une
noblesse au livre afin de préparer les armes en vue d’une guerre culturelle. Les
éditeurs, a titre de médiateurs, doivent certes affirmer leur position sur le plan
des idées et des valeurs esthétiques, mais ils doivent aussi la considérer comme
une négociation avec un espace public balisé par des échanges commerciaux.

Comme le résume Bertrand Legendre a propos du marché du livre
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«indépendant » en Angleterre et en France, on retrouve, « [...] chez ces
acteurs, une relation spécifique a la notion d’indépendance qui conjugue une
forme de radicalité dans les engagements intellectuels et politiques et une
volonté de s’inscrire dans les regles et exigences du marché, [ljes éditeurs
voyant dans la pratique commerciale la garantie la plus fiable de leur
indépendance? ».

Nous avons évoqué le récit individuel de Schiffrin a travers différentes
structures éditoriales, mais un autre récit politique se construit des L édition
sans éditenr, plus particuliecrement dans A/ers-retours. La formation politique de
Schiffrin a lieu dans les années 1950, alors qu’il s’engage aux Etats-Unis et en
Angleterre dans des groupes socialistes. En plein cceur du maccarthysme,
Schiffrin prend conscience de 'importance de la liberté d’expression alors que
de nombreux intellectuels subissent des pressions politiques, et que la censure
conservatrice fait rage dans les milieux culturels et médiatiques. Au fil de sa
réflexion, il trace de nombreux paralléles entre I'époque de sa formation
intellectuelle et 'époque de George W. Bush. La censure politique d’hier a
toutefois été remplacée par une censure économique, dont les effets se
mesurent par ailleurs politiquement sont par ailleurs politiques. Lorsque
Schiffrin se rebelle contre les patrons du groupe qui rachéte Random House,
il voit naitre chez ses collegues une peur semblable a celle qui menacgait les
dissidents sous le maccarthysme: « Autrement dit, ce n’était plus le
maccarthysme, mais notre lutte contre la nouvelle idéologie a été considérée
comme une nouvelle forme de subversion, et nous avons été attaqués avec
les mémes procédés de diffamation et de pression®. » Le récit que fournit
Schiffrin place le livre en plein cceur d’une dissidence contre le néolibéralisme
et contre les politiques impérialistes américaines. C’est sur cette base qu’il
établit une continuité entre les mondes éditorial et médiatique. Ainsi, il
remarque que les éditeurs chez The New Press sont tout a fait libres de publier
des ouvrages sur la guerre en Irak, mais que ceux-ci ne font pas 'objet de

recensions dans les journaux :

I’autocensure [des journalistes] a porté également sur les livres. A
The New Press, nous avons consacré beaucoup de temps et
d’énergie a publier des ouvrages critiquant la politique intérieure
et étrangere du pouvoir. D’autres petits éditeurs indépendants ont
fait de méme. Mais dans les mois cruciaux des débuts de la guerre,
la presse a fait silence autour de ces livres. [...] Il n’en reste pas
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moins que les grands groupes d’édition n’ont pas publié un seul
ouvrage d’opposition pendant cette période critique. Il ne
s’agissait pas la d’une décision commerciale : les petits éditeurs

avalent démontré qu’il existait un large public pour de tels
livres?s[.]

Schiffrin soutient que cette réduction de 'espace de débat dans les médias
engendre une forme d’appauvrissement de la démocratie. I’ensemble du
discours de Schiffrin se déploie en quelque sorte entre deux poles: la
glorification d’un passé récent (méme s’il se défend d’etre nostalgique), et une
recherche de solutions pratiques pour préserver des zones d’indépendance
dans le présent. ’argumentation repose sur I'idée que le livre constitue un
outil indispensable a la démocratie, et que sa fonction et son prestige devraient
lui assurer un statut d’exception, a labri de 1’économie de marché.
L’indépendance intellectuelle se traduit pour Schiffrin dans 'exercice d’un
métier dont 'objectif ultime est la liberté d’expression. De maniere générale,
il ne tient pas de discours abstrait sur 'indépendance comme vertu; il centre
plutot son argumentation sur la circulation libre et internationale de I'objet
livre, dont il vante la capacité a proposer une configuration spécifique des
idées, et dont il loue aussi la flexibilité (« le médium ou il est le plus facile de
lancer une structure alternative indépendante?® »). C’est en partie par cette
articulation spécifique entre indépendance éditoriale et liberté d’expression
que s’explique la postérité du livre et des idées de Schiffrin, sur laquelle nous
reviendrons. Cela lui permet en effet de faire entrer en résonance des débats
issus du milieu éditorial avec d’autres discussions, plus larges, sur 'avenir des
médias et la concentration de la presse. Ultimement, nous pouvons remarquer
la contemporanéité de L édition sans éditenr et de No Logo de Naomi Klein?’,
ouvrage ¢érigé au statut de manifeste de laltermondialisme. La fin des
années 1990 apparait comme le moment de transfert des luttes anticapitalistes
vers un public moins restreint, a travers quelques figures tutélaires (Klein,
Michael Moore, José Bové) dont les livres sont des succes de librairie.
Schiffrin signe, avec L édition sans éditenr, un manifeste altermondialiste pour
les industries culturelles. 11 faut également préciser que son destinataire, le
public francophone, est particulicrement réceptif aux débats liés a la
mondialisation. Et que les Francais, sans doute davantage que les Américains,
sont encore relativement imprégnés par l'opposition entre commerce et
monde des idées.
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Ainsi, pour reprendre la typologie proposée par Alexandre, Noél et Pinto,
nous dirons que I'indépendance pour Schiffrin est un récit dont le propre est
de s’ancrer dans une expérience singulicre; ce récit fait signe vers des pratiques
du métier d’éditeur qui, bien plus que de simples pétitions de principe,
constituent des manieres de faire, des organisations du travail; il remet en jeu
les fronticres géographiques de l'indépendance, en brossant le portrait du
marché américain et de son impérialisme; finalement, il appelle aussi a une
remise en question des fronticres de la liberté intellectuelle. En dernicre
instance, le discours de Schitfrin sur 'indépendance tente d’articuler I'exercice
de la liberté aux conditions matérielles qui le conditionnent; la responsabilité
de Iéditeur est de garantir une liberté d’expression essentielle au
fonctionnement de la démocratie. Les idées et les moyens de production se
posent ici dans un rapport d’intrication plutot que de subordination comme
dans la théorie marxiste de I'idéologie la plus orthodoxe. Cette indépendance
ne se traduit pas chez lui par des valeurs esthétiques extrémement précises;
I'indépendance est une position politique liée a une lutte contre le
« conformisme intellectuel®® ». En somme, Schiffrin refuse de séparer les
principes d’indépendance politique (ou intellectuelle) et d’indépendance
économique/financiere comme autant d’essences. Son discouts vise plutot a

les lier de manieére irréductible.

Eric Hazan : dédoublement du discours de I’éditeur

Le discours de Schiffrin a la particularité d’infléchir fortement I'entrée de La
Fabrique sur le marché éditorial. Nous nous intéresserons dans cette partie au
positionnement de cette maison et a son discours; ce discours est une scéne
d’énonciation collective qui fédere a la fois le catalogue, la place objective de
Péditeur dans le champ et les propos de son porte-parole principal, Eric
Hazan. Pour le dire de maniere quasi tautologique : produit par un éditeur, le
discours de Schiffrin porte sur 'édition et est porté par une maison d’édition
dont I’éditeur, Hazan, tient lui-méme un discours sur le monde de I’édition.
L édition sans éditenr est publié aux tout débuts de lexistence de la maison
fondée par Hazan, avant méme de paraitre aux Etats-Unis. Hazan a, dans la
premiere partie de sa vie, pratiqué le métier de chirurgien. Puis, en 1983, il
hérite de la maison d’édition d’art créée par son pere. Apres avoir cédé la
Hazan au groupe Hachette au milieu des années 1990, Hazan assure la
transition, puis démissionne en 1997. La Fabrique nait donc des cendres d’une
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maison familiale qui a subi les conséquences funestes de la concentration du
monde éditorial. Hazan et Schiffrin ont ainsi en commun de détenir un capital
symbolique fort, d’¢tre des « héritiers» au sens de Bourdieu, et d’avoir
poursuivi une tradition inagurée par leurs peres. Ils possedent également un
capital professionnel important, du fait qu’ils sont « nés dans le métier », pour
ainsi dire. Dans les deux cas, leurs positions farouchement opposées a la

concentration éditoriale prennent ancrage dans une expérience personnelle.

La Fabrique est fondée en 1998 par Hazan et ses collegues Stéphanie
Grégoire, éditrice, et Jérome Saint-Loubert Bié, graphiste, auxquels s’ajoute
un comité éditorial alors composé d’Alain Brossat, de Sophie Wahnich,
d’Olivier Lecour-Grandmaison, d’Enzo Traverso et de Jean-Marc Levent®.
Son catalogue décline différentes facettes des luttes contre la domination
politique. Il correspond en tous points aux criteres établis par Sophie No€l
pour identifier un « éditeur critique indépendant » : « une affirmation de leur
identité d’éditeur au sens fort du terme; un statut d’indépendance revendiqué;
une exploration du champ des sciences humaines et sociales au sens large; une
production a tonalité critique et engagée associée a un discours

d’autoprésentation idoine; une relative jeunesse dans le champ éditorial®” ».

Hazan, en parallele de son activité d’éditeur, fait paraitre nombre de livres a
titte d’auteur sur des sujets variés (Balzac, la ville de Paris, la Révolution
francaise, la Palestine). Dans Pour aboutir a un livre. La fabrigue d’une maison
d’édition, 1l se penche sur une « aventure semée d’hésitations et de cahots, de
rencontres précieuses et d’hostilités sournoises, mais toujours guidée par le
souct collectif de subvertir Pordre établi3! ». Ce livre, ainsi que les nombreux
entretiens qu’il a accordés depuis la fondation de La Fabrique, fixe
véritablement les traits de I’éditeur engagé qui rejoue des postures
relativement anciennes. Sans surprise, Frangois Maspero apparait comme la
figure tutélaire dont il s’inspire3?. Hazan semble en effet reproduire un certain
nombre de caractéristiques de ’éditeur indépendant tel que défini dans les
années 1960 et 1970 par Maspero. Ces rapprochements sont d’abord a situer
sur le plan des sociabilités littéraires. En effet, Eric Hazan et Francois
Maspero participent ensemble au Tribunal Russel pour la Palestine, dont les
activités se terminent en mars 2009. Durant la méme période, ils se retrouvent
aussi pour le 50¢ anniversaire de création des FEditions Maspero. On peut aussi

noter qu’Allers-Retours a été traduit par Fanchita Gonzalez-Battle, 'ancienne
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compagne de Maspero, qui fut une artisane majeure de ses ¢éditions,
notamment en ce qui a trait aux échanges avec des éditeurs et des traducteurs
étrangers. Mais ce relais entre Maspero et Hazan dépasse les simples liens
d’amitiés politiques et littéraires. Comme son ainé, Hazan prone un
décentrement géographique de la pensée, qui déborde de la France pour
souvrir aux enjeux géopolitiques internationaux. Chez Maspero, se
déployaient deux grands poles d’attraction : I’Afrique et ’Amérique latine,
alors que le Proche et le Moyen-Orient constituent le centre névralgique de
La Fabrique. Les prises de position antisionistes d’Hazan, doublées d’une
exploration de la pensée philosophique juive, le singularisent dans le champ
éditorial et intellectuel francais. Cette internationalisation de la pensée révele
dans le monde contemporain, comme elle le révélait déja du temps de
Maspero, des jeux de tensions entre culture hégémonique et cultures
minoritaires®’. Ce refus du cloisonnement rend aussi possible I'importation
de pensées critiques depuis le monde anglo-saxon, dont la présence est
intermittente sur le marché éditorial francais. Mais La Fabrique a ceci de
spécifiquement francais qu’elle célebre, dans la seconde moitié de son
existence éditoriale, ce mariage séculaire entre avant-garde poétique et avant-
garde politique, imaginaire révolutionnaire des lettres notamment alimenté
par la publication des Années 10 et &’ Ultraproust de Nathalie Quintane, de la

revue Niogues, ou du collectif To7 aussi tu as des armes.

L’histoire insurrectionnelle européenne depuis la Révolution francgaise est
bien représentée dans ensemble du catalogue, aussi composé de nombreux
ouvrages de réflexion historique, comme ceux d’Enzo Traverso sur la
mémoire ou T’histoire intellectuelle juive, ainsi que de textes révolutionnaires
du passé (Robespierre, Mao, Lénine). L.a philosophie y occupe également une
place de choix par la publication des vétérans Jacques Rancicre et Alain
Badiou, et par la présence d’une plus jeune génération, celle du Comité
invisible ou du groupe Tiquun. Si La Fabrique publie moins d’ouvrages issus
du giron des études culturelles que les Editions Amsterdam, fondées en 2003,
plusieurs publications relatives a la théorie gueer et au féminisme matérialiste
y ont leur place. Un fort intertexte avec Walter Benjamin et sa mélancolie de
gauche3* traverse lensemble du catalogue. ILa ligne éditoriale est
politiquement inclusive, fédérée par le renouvellement de T’hypothese

communiste et de la pensée marxiste. On y trouve une palette idéologique
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assez large, mais sans compromis pour la parole des intellectuels de parti ou

des intellectuels médiatiques.

Dans nos choix éditoriaux, il est un critére tout a fait absent : la
cohérence politique. On trouve au catalogue des ouvrages écrits
par des communistes orthodoxes, des anarchisants, des
trotskystes, des marxistes plus ou moins distanciés et beaucoup
d’auteurs qui ne se reconnaitraient dans aucune de ces chapelles.
Je ne pense pas que cette diversité risque d’aboutir a une sorte de
bric-a-brac mais qu’elle est au contraire indispensable dans une
maison d’édition vivante, qui n’est pas un parti politique. C’était
d’ailleurs le cas chez Maspero : proche de la IV¢ Internationale, il
publiait pourtant des auteurs qui en étaient fort éloignés3>.

Ce refus du dogmatisme se manifeste aussi par une variété d’angles
d’approches : cohabitent témoignages, ouvrages philosophiques, reportages
photo. Il est donc difficile d’inféoder L.a Fabrique a Iétiquette d’éditeur de
sciences humaines ou a celle d’éditeur universitaire. Les essais qu’elle publie
ne correspondent pas a la neutralité axiologique d’ouvrages savants exigée des
éditions académiques. Il apparait, selon la catégorie d’Anne Simonin, que La
Fabrique édite des livres politiques?”. L’organisation du catalogue de La
Fabrique rend compte d’une préoccupation constante a I’égard des conditions
économiques de la vie des idées. L édition sans éditenr est 'une des premieres
publications. On peut interpréter ce geste comme une volonté éditoriale de
produire non seulement une contre-histoire insurrectionnelle, mais également
une contre-histoire des formes médiatiques, comme en témoigne la
publication plus récente d’Une autre histoire de ['édition frangaise par Jean-Yves
Mollier38. LLa Fabrique a en outre fait paraitre des ouvrages sur la presse, signe
qu’on n’y singularise pas a outrance I'objet livre et que 'on tient compte d’une
plus large circulation de 'imprimé. Il s’agit d’'un postulat correspondant en
tout point aux définitions de I'indépendance que Schiffrin met lui-méme en
place.

Sophie Noél, dans ses travaux sur I'édition indépendante’®, expose des
hypotheses qui peuvent éclairer cette reconfiguration qui, de Maspero a
Hazan, fait de éditeur une figure aussi centrale dans la politisation du champ
littéraire. Noél analyse le sous-champ de I’édition indépendante*’ et remarque
Pasymétrie entre 'importance économique et 'importance symbolique des

indépendants. Noél émet 'idée que certains « grands » petits éditeurs (comme

Vol. 10, n° 2 | Printemps 2019
« Les discours de I’éditeur »



La Fabrique) remplissent également une fonction normative. Ainsi, comme
Pexpose Schiffrin, les grands éditeurs contemporains tendent a négliger tant
ce principe de péréquation, au profit d’une logique de rentabilité court terme,
que 'importance du capital symbolique. Sophie Noél nous apprend que, dans
un monde éditorial ou I’éditeur a perdu de son prestige, les indépendants ont
comme fonction normative de conserver les vestiges d’une profession en
déroute et fixent le discours autour de '« édition de qualité », brandie comme
un slogan creux par les groupes d’édition. Dans cette économie discursive, les
propos de Schiffrin, et dans une moindre mesure, ceux d’Hazan, participent
a cette fixation d’une norme d’indépendance, au point que les mwajors la
reprennent. Comme le souligne justement Tanguy Habrand :

A coté de la déclaration d’indépendance directe et totale (érre
indépendant), premicre modalité, trois autres au moins peuvent étre
distinguées : 'indépendance par généralisation (quand I'objet dit
indépendant fait partie de I'entité concernée), I'indépendance par
procuration (quand l'objet dit indépendant se trouve en dehors de
son périmetre) et 'indépendance comme principal général (agir au
nom de l'indépendance)*'.

La plasticit¢ de la notion provoque forcément des usages variés, voire
opposés, au risque de la banaliser. Ia ou le discours d’Hazan s’avére toutefois
irrécupérable, c’est par la politique de la lenteur qu’il promeut. Contre « le
gigantisme — la lenteur bureaucratique, la perte d’initiative et de
créativité — 42 », Hazan fait de La Fabrique un lieu de collaboration et de refus
de la croissance économique, dont les effets sont, selon lui, néfastes pour la
qualité éditoriale (car ils participent a une course a la rationalisation). La
politisation du discours de I’éditeur posseéde donc, si 'on suit Habrand et
Noél, des effets potentiellement contradictoires, qui viennent déterminer la
place objective et le role des discours de Schiffrin et d’Hazan dans 'espace
éditorial.

Le cas de La Fabrique a ceci de particulier qu’il permet d’observer le chemin
parcouru depuis les années 1960 lorsqu’il s’agit de mesurer la portée des
discours dissidents dans 'espace social. En France, Francois Maspero et
Jérome Lindon comptent parmi les derniers avatars de ’éditeur poursuivi en
justice, figure dont les racines remontent au XIX¢ siecle, alors que celui qui
choisit de publier des livres d’avant-garde se confine a une double

marginalisation, se privant a la fois de ventes et s’exposant a des sanctions
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pénales. Il est a noter que le Seuil sera pour sa part censuré en 1970 lors de
Iinterdiction du livre de Carlos Marighella, Le manuel du guérillero urbain. Dans
Papres-Mai 1968 s’exerce une censure politique rigoureuse (voir les cas de
Bernard Noél et de Pierre Guyotat) par 'application de Iarticle 14 de la loi de
1881 sur la liberté de presse. L’un des effets de la censure d’Etat sous le
Second Empire consiste en une autocensure de plus en plus grande chez les
éditeurs, comme le souligne Flisabeth Parinet#3, Autour de la guerre d’Algérie,
les interdictions prennent une coloration plus politique que morale et
touchent plusieurs livres traitant des luttes anticolonialistes publiés par
Maspero ou Minuit*. Ces censures se poursuivent jusque dans ’apres-68 alors

que des textes jugés licencieux sont interdits par le gouvernement Pompidou.

Fin 2008, la police arréte un jeune anarchiste, Julien Coupat, ainsi que sa
conjointe, Yildune Lévy, et les accuse d’avoir planifié un attentat terroriste
visant a faire dérailler un TGV. En 2009, la police interpelle Eric Hazan et lui
demande de confirmer les liens entre Julien Coupat et le livre L znsurrection qui
vient, signé par un collectif anonyme, Le Comité invisible, afin d’étayer les
accusations de terrorisme dont il est 'objet. L’incrimination du livre décuple
sa visibilité, le faisant passer de 8 000 exemplaires vendus a plus de 80 0004,
Il y avait longtemps que le gouvernement francais n’avait pas soupgonné un
livie d’étre une incitation aux actions illicites. Eric Hazan est toutefois
difficilement inculpable : 'auteur ou les auteurs n’ayant pas signé de contrat
d’édition, éditeur n’a qu’a clamer son ignorance de la composition du Comité
invisible. Hazan, qui s’amuse de I'affaire, minimisant les risques réels qu’il
encourt, bénéficie tout de méme symboliquement de cette attention judiciaire.
La publication de L Zusurrection qui vient apparait comme une rupture dans
I’histoire de la maison (et coincide par ailleurs avec 'essor d’une avant-garde
poétique). Cette publication vient infléchir la position de la maison dans

I’espace public, mais aussi en radicaliser I'image.

Cette forme de censure officieuse, ou a tout le moins d’ingérence de I’Fitat
dans I’édition, confirme les theses d’Hazan sur la logique policiére qui régit la
société francaise*. Plus encore, Hazan devient, dans le regard du public, celui
qui subit en méme temps les pressions commerciales du marché et les
pressions idéologiques de I'Etat. Cela renforce la martyrologie de I’éditeur
offensif, persécuté par le ministere de Intérieur, le plus souvent ignoré par
les médias et la sphere littéraire (les prix littéraires sont une « falsification
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contemporaine*’ »), se battant a la fois contre la pression d’Amazon et la
répression de Sarkozy, et méme contre la langue de son époque (« [la Lingua
Quinte Respublical est une arme postmoderne, bien adaptée aux conditions
“démocratiques” ou il ne s’agit pas de Pemporter dans la guerre civile mais
d’escamoter le conflit, de le rendre invisible et inaudible*® »). Le discours
d’Hazan est, pourrait-on dire, simultanément défensif et offensif. Dans cette
perspective, le role normatif de I’éditeur indépendant s’exerce tant dans le
champ éditorial que dans 'ensemble de la société. C’est-a-dire qu’il lui revient
de définir Paction possible d’un petit éditeur dans un marché du livre
concentré et mondialisé (et a la rigueur d’établir, pour les plus grands, la
marche a suivre); cette action restreinte lui permet de devenir un vecteur de
changement social, ou a tout le moins un outil de mesure de subversion
discursive. Ainsi, avec le cas ici analysé de La Fabrique, on voit que, si la
censure du marché reste la plus efficace (le peu de couverture médiatique dont
la maison bénéficie la confine ultimement a une relative marginalité), certains
de ses livres jouissent tout de méme d’un écho important. Cet accueil prouve
en quelque sorte que les discours dissidents constituent parfois des poles

agonistiques, ou contre-hégémoniques.

Les parcours d’Hazan et de Schiffrin convergent a plusieurs égards par les
déterminations sociales qui les ont d’abord conditionnés et par le chemin de
Damas qu’ils ont ensuite constitué a travers le monde éditorial. Dans Pour
aboutir a un livre, Hazan écrit que deux rencontres sont déterminantes dans la
fondation de La Fabrique. La premicre est celle de Jacques Rancicre, prélude
a une véritable amitié philosophique et politique. La seconde

a été celle d’André Schiffrin, a la derniére foire du livre de
Francfort a laquelle j’ai participé, en octobre 1997. C’étaient mes
jours ultimes chez Hazan/Hachette et le projet de la Fabrique
était déja en gestation, dans ma téte au moins. Anne de Margerie,
qui dirigeait alors les éditions Mazenod, est passée devant mon
stand en courant et m’a tendu quelques pages photocopiées en
me disant « Tiens, lis ¢a! ». C’était un article de Schiffrin dans The
Nation, ou il racontait les effets de la concentration capitaliste dans
Iédition américaine [...]. Je ne connaissais Schiffrin que de
réputation. Je I'ai trouvé, tout seul sur son minuscule stand, et je
lui ai proposé de développer son article pour en faire un livre®.

Vol. 10, n° 2 | Printemps 2019
« Les discours de I’éditeur »



Du strict point de vue du positionnement commercial, il est évident, lisant
Hazan, que Lédition sans éditenr, grace a son caractere polémique, attire
I'attention des médias, que ceux-ci ne portaient autrement pas a une petite
maison peu outillée pour les communications et le marketing. Lla publication
de Schiffrin pese donc dans I’équilibre de la production de La Fabrique. La
Fabrique n’a pas le luxe, comme le Seuil ou Gallimard, de développer des
essais en marge d’un catalogue littéraire, tout simplement pour des questions
de taille. Non seulement la fiction est peu présente au catalogue, mais I'idée
méme de littérature n’y fait pas véritablement 'objet d’une attention critique.
La réflexion sur lart (et la littérature) y occupe une place par le biais d’une
critique des institutions et des médiations artistiques. D’ailleurs, sur le site web
de La Fabrique, on retrouve, a parts égales, une catégorie « Littérature » et une
section « Edition ». Il semble donc clair que, pour Hazan, la réflexion sur lart
ne doit pas se mener sans une analyse parallele des modes de production et
des stratégies de légitimation sociale de l'art. La publication de L édition sans
éditenr, a cet égard, apparalt comme un positionnement stratégique pour
Hazan. Elle lui permet tout d’abord de se désigner en éditeur dont le rapport
a la culture se mesure avant tout a 'aune d’une réflexion sur la réification des
ceuvres d’art en régime contemporain; dans un deuxi¢me temps, de se
positionner dans le champ éditorial, en faisant résonner lexpérience
américaine de Schiffrin avec la sienne, frangaise; puis, dans un troisiéme
temps, de placer le monde du livre en concurrence, voire en continuité, avec

I'espace médiatique.

Le positionnement d’Hazan témoigne d’une assez grande radicalité politique,
engagement d’extréme gauche explicite dans ses écrits>). Mais le commerce
du livte s’accommode relativement mal du nihilisme révolutionnaire. Le
discours d’Hazan est donc tendu entre son ethos révolutionnaire et son
inscription dans un métier qui, méme s’il demeure artisanal, n’en releve pas
moins du commerce. C’est d’ailleurs la lecture que I’historien du livre Jean-
Yves Mollier fait de I'action et des textes de Schiffrin : « [Le glissement de la
figure de I’éditeur vers celle du gestionnaire| avait conduit [Schiffrin] a claquer
la porte de Random House et a rappeler la double finalité de 'éditeur, homme
de la marchandise, sans aucun doute et, a ce titre, ne refusant nullement de
dégager du profit de son activité, mais homme du ferment, de Pesprit, ne
renongant jamais a chercher Iécrivain et le penseur dérangeant®l. » Clest

précisément sur cette question que le discours de Schiffrin éclaire celui
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d’Hazan et vient infléchir la scéne énonciative de I.a Fabrique. Schiffrin se
révele objectivement moins radical qu’Hazan sur I’échiquier politique; certes
tout a fait sensible aux idées socialistes, il est assurément plus proche de
valeurs sociales-démocrates qu’Hazan. Schiffrin doit son indépendance,
jusqu’a un certain point, aux bons dons de la bonne société libérale de New
York. Il milite par ailleurs pour de tres grands investissements des instances
publiques dans les industries culturelles, y voyant la garantie d’une
indépendance économique. Nous présumons que ces prises de position de
Schiffrin influencent Hazan qui, a la question « N’y a-t-il pas contradiction
pour une maison qui se veut subversive, a demander de l'argent aux pouvoirs
publics? », répond simplement: « C’est de l'argent public, il y a des
fonctionnaires payés pour le répartir, et il n’y a aucune allégeance a qui que ce

soit quand on remplit des dossiers pour bénéficier de cette répartition2. »

L’enjeu soulevé par la juxtaposition de ces deux discours repose sur la
politisation du métier d’éditeur au tournant du millénaire. Hazan rompt avec
Hachette, et cette rupture est au moins partiellement de nature politique. Elle
exige une distinction nette. Au-dela du détail des allégeances politiques des
uns et des autres, il convient de remarquer que le discours de Schiffrin est,
dans le cadre de sa réception francophone a tout le moins, toujours double,
parce qu’il confirme et nuance celui d’Hazan. Les deux discours, élaborés en
parallele, mettent en place une forme d’internationalisation de la résistance.
Dans le discours de Schiffrin, comme dans les modalités de sa mise en
circulation par Hazan, se joue une articulation des politiques culturelles locales
et globales. Celle-ci s’appuie notamment par un plaidoyer pour I'importance
des traductions, « une volonté de sortir du provincialisme frangais® ». De
plus, la radicalité d’Eric Hazan, et donc de la scéne énonciative de sa maison
d’édition, a comme effet de politiser le discours de Schiffrin (alors que celui
de Schiffrin modere le tranchant d’Hazan). Car le discours de Schiffrin n’est
pas immédiatement politique; son caracteére polémique réside dans les usages

qui en sont faits.
Circulation du texte : réception et usages

Il nous semble primordial d’insister sur la circulation internationale du texte.
Certes, comme le remarque Sapiro, cette réception repose sur la notoriété
relative de Schiffrin sur deux continents et dans le double regard posé sur les
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enjeux. Mais plus encore, son premier livre, I ¢dition sans éditenr, parait dans sa
traduction francaise avant méme de paraitre aux Ftats-Unis. Il y paraitra
I'année suivante sous le titre évocateur : The Business of Books: How International
Conglomerates Took Over Publishing and Changed the Way We ReadP*. Le livre est
par la suite traduit dans plus de 20 pays : évidemment en Europe de I’Ouest,
mais aussi au Japon, en Chine, en Amérique du Sud, en Russie. L argent et les
mots a pour sa part été traduit dans le monde arabe. Schiffrin commente cette
large diffusion dans lintroduction du Contrile de la parol : « Bien que la
situation soit différente dans tous ces pays, les éditeurs ressentent les mémes
appréhensions. Elles sont parfois liées au role croissant des conglomérats
locaux, comme en Allemagne, ou a celui des grands groupes internationaux,
comme en Amérique latine ou les Espagnols controlent une part sans cesse

croissante du marchés>. »

Gisele Sapiro rend compte, dans « Les contradictions de la globalisation
éditoriale », de la tension entre globalisation (souhaitable, dans une

perspective d’échanges culturels) et la protection des cultures nationales :

Si linternationalisation du marché du livre n’est pas un
phénomene nouveau, elle a subi une accélération depuis les
années 1980. Cette évolution n’est pas, on I'a dit, une simple
conséquence du processus de rationalisation et d’enjeux
économiques comme la quéte de nouveaux marchés. Contre
I'approche économiste, il faut rappeler, avec Pierre Bourdieu, que
le marché des biens culturels possede des criteres de
hiérarchisation et une économie qui lui sont propres. Objets de
patrimonialisation, les biens culturels présentent des
caractéristiques spécifiques du point de vue des modalités de leur
production comme de leur circulation et de leur appropriation,
qui obéissent a une triple logique économique, politique et
culturelle, dont I’'agencement est variable.

Sapiro rappelle que le livre est un objet culturel au statut particulier, grace a
son prestige symbolique. Schiffrin joue de ce prestige, non seulement en
évoquant régulicrement lhistoire de sa célebre famille, mais en faisant
également appel a des figures tutélaires de I’édition qui, de surcroit, tracent les

contours d’'une communauté internationale d’éditeurs dissidents :

[...] je voulais aussi trouver des porte-parole pour exprimer les
opinions politiques réprimées pendant les années du
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maccarthysme et dont je me sentais personnellement tres proche.
[Maspero] m’a fait prendre contact avec ceux que j’admirais et
respectais le plus et essayer de les amener chez nous. En temps
normal, ce genre de tentative releve de I'utopie, mais au début des
années soixante j’avais la chance d’admirer des gens souvent
négligés ou rejetés par les autres maisons. [...] Mais c’est en
Europe que nous allions trouver nos meilleurs alliés parmi les
éditeurs. Des livres comme ceux de Chomsky et d’autres furent
traduits dans tous les grands pays. Et comme nous-mémes
admirions beaucoup le travail de collegues comme Paul Flamand
du Seuil, Francois Maspero, et Jérome Lindon des Editions de
Minuit, nous suivions attentivement leur production et
traduisions leurs livres le plus souvent possible>’.

Les livres de Schiffrin et leur réception mettent au jour un réseau international
d’éditeurs indépendants, qui déploie une circulation de textes et d’idées, de
traductions, provoquent des rencontres corporatives. La parution de L édition
sans éditenr est en effet contemporaine de I’élaboration de la notion de
bibliodiversité, notamment par I’Alliance internationale des éditeurs qui
P'utilise de manicre officielle a partir de 2002. C’est par une solidarité des
dominés (sur un plan économique, culturel, linguistique) que ces éditeurs
résistent au capitalisme culturel mondialisé. Schiffrin participe a ce
mouvement et représente une incarnation de ses revendications. I’Alliance le
qualifie de « compagnon de route® » au moment de son déces, expression
dont la connotation politique n’est pas exactement anodine. Le communiqué
émis par ’Alliance insiste sur le fait que « son travail et ses analyses |[...] ont
joué un role essentiel dans la création de I’Alliance aux débuts des
années 200059 ».

L’expression « édition sans éditeur » se déplace tres vite hors de la France.
Deés 1999, Pascal Durand et Yves Winkin écrivent un article dont le titre
renvoie directement a Schiffrin : « Des éditeurs sans édition. Geneése et
structure de lespace éditorial en Belgique francophone ». L’expression
(détournée) leur permet de nommer un ensemble de phénomeénes qui
relévent, de maniere générale, de la minorisation culturelle contre des poles
hégémoniques. Le travail de Schiffrin devient donc paradoxalement un lieu
de contact entre un nationalisme jaloux de la préservation des exceptions
nationales et, de 'autre c6té, une internationalisation des luttes anticapitalistes
dans le domaine culturel, corollaire direct de I'altermondialisme. Sous la
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plume de Durand et Winkin, la pensée de Schiffrin opére Iarticulation entre
une domination hégémonique et des résistances locales: « Pour avoir
maintenu des structures de production semi-artisanales, peut-étre quelques
éditeurs de Belgique représenteront-ils dans I’avenir, avec d’autres, en d’autres
aires marginales, des foyers de résistance autant que des lieux d’accueil. 1l se
pourrait que le prochain Beckett soit publié dans le Borinage®0. »

Le caractere manifestaire du livre de Schiffrin semble également servir
d’impulsion a la rédaction de quelques textes comparables en sol francais.
Jérome Vidal, alors éditeur chez Amsterdam, et Thierry Discepolo, éditeur
chez Agone, signent chacun leur tour un état des lieux du monde de I’édition.
Dans Lire et penser ensemble, le premier remercie personnellement André
Schiffrin, décrit le tableau tracé par ce dernier de « saisissant®! », et s’inscrit a
la suite de sa réflexion sur « les nouveaux barons de I'édition% ». Vidal fait par
ailleurs migrer I'expression de Schiffrin, dont I'usage par Pascal Durand
montre qu’elle est trés vite érigée en pos, vers un autre pole du marché du

livre, celui de la librairie.

La perspective d’une « édition sans éditeurs » qui, selon André
Schiffrin, s’affirme toujours plus dans les processus de
concentration verticale et horizontale a I’ceuvre dans le monde de
I’édition semble ainsi redoublée par celle d’wne librairie sans libraires
— que vient renforcer notamment le choix par certaines librairies,
a I'exemple de la grande distribution, de recourir aux services
d’« acheteurs » pour les commandes de livres ou celui de cette
chaine qui a décidé d’ouvrir, a la périphérie des moyennes et
grandes agglomérations, des librairies de taille réduite dans
lesquelles les libraires seront remplacés par des manutentionnaires
et les stocks approvisionnés en fonction d’algorithmes intégrant
diverses variables (notamment les ventes des grands magasins de
cette chaine)%’.

Le débat lancé par Schiffrin met en son centre la place de I'objet livre dans
I’économie des biens symboliques. Il pose les termes d’une discussion qui,
une fois récupérée par Jérome Vidal, apparait sous son jour le plus
contradictoire, mais aussi le plus pragmatique. La résistance a la globalisation
des industries culturelles ne peut se faire en marge du marché; c’est en plein
cceur d’une logique marchande que se joue son organisation. Dans Ia trahison
des éditenrs, dont le titre est sans équivoque, Thierry Discepolo, pour sa part,
cite de nombreuses fois Schiffrin afin de le mettre a contribution dans un
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bralot qui attaque ’ensemble du monde de Iédition, dont le tort principal
serait de maintenir en place un systeme de propagande idéologique. Dans la
foulée de son ainé, il affirme que I’édition constitue « un domaine exemplaire
pour observer les modalités d’action et les marges de manceuvre de celles et
de ceux qui inscrivent leur métier, sinon leur vie, dans un projet de
changement social®*». Ces deux livres indiquent en effet le climat de
contestation qui anime le milieu de 'édition indépendante des années 2000,
et la maniere dont Schiffrin y est érigé en « Juste », en visionnaire dont le
diagnostic est clairvoyant. Schiffrin, du fait de la nature de ses textes et de sa
situation professionnelle, réussit a pleinement occuper une position
intermédiaire entre I'intellectuel qui participe aux débats publics avant tout
avec ses écrits, l'intellectuel révolutionnaire, et I'intellectuel engagé dans des

institutions®3.

Cet engagement dans les institutions et cette réflexion sur les institutions
prétent aux usages hors de la stricte édition. Le discours de Schiffrin, nous
I'avons vu, déborde de I’édition pour toucher a d’autres rouages de l'industrie
culturelle. On remarque par ailleurs, durant la méme période, une forme
d’institutionnalisation de la résistance, par le biais de diverses initiatives : le
réseau Initiales qui, depuis 1997, regroupe plus d’une quarantaine de librairies
indépendantes en France et en Belgique; le Petit salon du livre politique qui a
lieu tous les ans a Paris depuis 2009; la création en 2002 de ’Autre livre,
association d’éditeurs indépendants et de professionnels du livre en France;
toujours en 2002, la formation de DI’Alliance internationale des éditeurs
indépendants qui réunit 80 éditeurs de 45 nationalités différentes. C’est donc
sans surprise que I'on retrouve le propos de Schiffrin cité dans plusieurs textes
pour désigner les difficultés d’autres métiers de la chaine du livre. Dans Le
livre : gque faire?, publication de La Fabrique a laquelle Schiffrin lui-méme
contribue (« Des presses universitaires sans universités. Maintenir I’édition
indépendance »), son nom est sans cesse évoqué par divers intervenants. Par
exemple, un libraire, Roland Alberto, commente I'idée, avancée par Schiffrin
a l'usage des municipalités, d’acheter des locaux pour les librairies
indépendantes®. Le /ivre : que faire? est bel et bien un livre d’éditeur, car Hazan
y mene plusieurs entretiens, montrant de quelle manicre il participe a la
pérennité des idées de Schiffrin. Dans un numéro de la revue Lzgres, intitulé
« Situation de I'édition et de la librairie », des le second texte, expression
« édition sans éditeur » est employée sans renvoyer directement a Schiffrin®,
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signe que le concept est entré dans le vocabulaire professionnel courant.
Bertrand Leclair et Christophe Kantcheff décrient pour leur part la complicité
de la critique médiatique dans le «controle de la parole », signalé par
Schiffrin. La postérité francaise des écrits de Schiffrin fait 'impasse sur
quelques-unes de ses propositions, notamment celles concernant la nécessité
de créer des fondations d’intérét public a but lucratif, a 'image de la New
Press, idées probablement trop ¢loignées du contexte culturel hexagonal.

Pour résumer ces quelques usages, il est d’abord a noter que la référence a
Schiffrin et a ses « concepts » (édition sans éditeur, contrdle de la parole)
devient absolument incontournable. I.’élaboration conceptuelle de Schiffrin
incite a envisager la fonction d’autres acteurs du champ éditorial dans la
résistance contre I'uniformisation de la pensée. Pour le dire autrement, la
concentration éditoriale force les distributeurs, les librairies, les critiques a
revoir le sens de leur pratique dans ’économie générale du livre. A la lumiére
des usages faits de 'ceuvre de Schiffrin, la question de la prescription s’avere
cruciale. La variété des points de vue est centrale en régime démocratique;
I'indépendance se préservant par 'ensemble des médiations qui viennent

infléchir le chemin que parcourt un livre, de son auteur vers son lecteur.

Conclusion : Pédition indépendante comme pratique
contre-hégémonique

En 1999, Pierre Bourdieu, sept ans apres la publication des Régles de lart,
publie un article sur DPédition indépendante en France, sur les luttes
symboliques qui s’y jouent, et les relations de codépendance qui se nouent

avec la « grande édition ». Il conclut son étude ainsi :

Le processus de concentration qui affecte le monde de I’édition
et qui transforme profondément les pratiques en les
subordonnant de plus en plus étroitement aux normes
commerciales est-il irréversible et irrésistible? La résistance a
Iemprise du commerce sur le commerce d’art n’est-elle que le
combat désespéré d’une forme d’archaisme nationaliste? En fait,
tant qu’il y aura des représentants pour soutenir les petits éditeurs,
de petits éditeurs pour publier de jeunes auteurs inconnus, des
libraires pour proposer et promouvoir les livres des jeunes
écrivains publiés par les petites maisons, des critiques pour
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découvrir et défendre les uns et les autres, tous ou presque tous
des femmes, le travail sans contrepartie économique, accompli
«par amour de lart» et « pour 'amour de lart», restera un
investissement réaliste, assuré de recevoir un minimum de
reconnaissance matérielle et symbolique. [...] La déclaration
explicite de choses que tout le monde soupgonne et que personne
ne sait vraiment pourra-t-elle rompre les complicités et les
complaisances de bonne compagnie ou les paresses et les
conformismes de la mondanité ou de la mode, qui portent les
critiques établis ou méme en voie d’établissement a se soumettre
aux demandes ou aux commandes des éditeurs et 2 ne reconnaitre
quune littérature préformée selon leurs catégories de
connaissance? Parviendra-t-elle a rendre plus difficiles les coups
de bluff littéraro-mercantiles qui s’autorisent parfois d’un
populisme démagogique pour justifier la recherche de la réussite
commerciale? On peut espérer au moins qu’elle encouragera tous
ceux qui croient encore en la possibilité et la nécessité de défendre
la liberté de D'art par rapport a largent a prendre acte de leurs
solidarités et a les affirmer consciemment pour mieux organiser
la résistance®s,

Cette organisation de la résistance qu’évoque Bourdieu correspond bien au
programme qu’établit Schiffrin. Pour devenir un embléme de cette lutte, ce
dernier s’érige en exemple de la destruction de I'indépendance et met en place
les outils de compréhension d’une véritable guerre culturelle qui oppose les
tenants d’'une mondialisation dont les stratégies touchent directement aux
objets de savoir et d’information. C’est un voyage au cceur de I’hégémonie
que nous propose Schiffrin, avec, a son terme, 'exposition de dispositifs
contre-hégémoniques. Ce discours d’éditeur trouve son ancrage dans
I'observation empirique et dans lexpérience personnelle, et permet donc

d’éviter les pétitions de principe théoriques.

Reprenons les quatre titres de Schiffrin, qui correspondent plus ou moins a la
typologie proposée par Alexandre, Noél et Pinto. Le titre A/lers-retours indique
bien que les enjeux soulevés par Schiffrin ne sont compréhensibles qu’a
condition de les envisager dans une perspective transnationale, par une
redéfinition des frontieres géographiques de la culture. Dans I'introduction de
L argent et les mots, 1l écrit :

Lors de la parution de L édition sans éditeurs en France il y a une
dizaine d’années, la réaction de la presse fut unanime : la situation
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que je décrivais dans le monde anglo-saxon était certes critique et
tout a fait regrettable, mais une telle évolution était impossible au
pays de I'exception francaise, ou la diversité culturelle fait partie
intégrante du systeme. Pour dire la vérité, la réaction en Espagne,
ou le livre parut quelque temps apres, fut sensiblement la méme.
Aujourd’hui, ceux qui ont lu le livrte me reprochent d’avoir été
trop optimiste®.

Le titre L ’édition sans éditenr fait signe vers I'idée que l'indépendance est
intimement liée aux modes d’organisation du travail, a une hiérarchie
structurelle, a ce qu’Alexandre, Noél et Pinto désignent comme
Pindépendance des pratiques professionnelles. A La Fabrique, par exemple,
on refuse de se soumettre a I'idée de croissance, le modele économique de la
maison ne se pliant pas aux impératifs du marché. A The New Press, la variété
des origines culturelles des employés répond a une volonté de s’adresser a des
publics subalternes généralement exclus des grandes maisons d’édition. Le
contrile de la parole, pour sa part, renvoie directement au concept d’hégémonie
et a lidée que la guerre culturelle concerne au premier chef les luttes
hégémoniques qui ont pour enjeu les rapports entre les discours et les
systemes de 1égitimation politiques. Et pour Schiffrin, les livres détiennent un
pouvoir dans la mise en place d’un discours rationnel qui vise a contrer les
effets déformants de 'idéologie. L argent et les mots, tinalement, en appelle a
une réflexion sur les liens a faire et a défaire entre le monde financier et
P'univers des idées, sur les stratégies institutionnelles a adopter pour garantir
I'indépendance. « Le monde des mots dans sa relation avec 'argent subit les
grands changements qui ont transformé nos pays et nos cultures. Mais ces
changements ne sont pas forcément définitifs. D’autres voies sont possibles
et c’est a nous de les choisir et de les suivre”™. » Ces voies ne sont pas
anarchistes : nationalisations d’entreprises de presse, subventions massives
dans le domaine culturel. Ce qui prime dans ’argumentation de Schiffrin, c’est
la préservation de la liberté d’expression, laquelle passe par une diversité des
points de vue. C’est donc cette zone mitoyenne qu’il faut sauvegarder, ce qui
n’exige ni désinvestissement des capitaux privés, ni farouche méfiance a

I’égard des fonds étatiques.

une des questions posées par Schiffrin et Hazan concerne ’échelle et le
I’ des questi p par Schiff; t H Péchelle et 1

rythme de la résistance. C’est d’ailleurs ce qui fait que 'on peut rattacher les
pamphlets de Schiffrin a la fois a 'altermondialisme et au slow movement. Le
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discours de Schiffrin, et celui qu’Hazan construit en parallcle, se veut en
somme le récit d’une indépendance qui se base, certes, sur des valeurs
morales, mais aussi sur un ensemble de pratiques, et surtout, en dernicre
instance, sur un mode de circulation des discours situés en marge de
I’hégémonie (de I'idéologie, de ’économie). Toutefois, Schiffrin montre bien
que cette indépendance suppose une position précaire, potentiellement
inefficace et marginale. Si Hazan patle souvent d’état d’exception ou de quasi-
guerre civile pour désigner le climat politique en France, sa lutte s’inscrit
plutot dans une guerre de position, si ’on reprend le vocabulaire de Gramsci,
en cela quelle vise a une transformation de la culture (des discours, des
pratiques) afin d’opérer une plus vaste refonte. Le souci offensif des livres
d’Hazan (y compris celui de Schiffrin) est donc a placer du c6té d’une bataille
contre une hégémonie qui fixe les idées, les valeurs et les discours. Et cette
lutte passe également par une indépendance dans les moyens de production

des livres en question.

Comment définir ’action politique d’un éditeur tout en tenant compte de son
caractere double, de son appartenance simultanée a la vie intellectuelle et
économique? Le cas d’Eric Hazan montre d’abord que ’éditeur indépendant
occupe maintenant une position qui ne le limite plus comme jadis a la
construction d’un catalogue de livres politiques, mais exige également de lui
une intervention sur la place publique qui a pour objectif de défendre
I'importance des lettres, des humanités et de la pensée critique dans I’espace
démocratique. En avancant dans ces deux discours d’éditeur qui s’élaborent
en paralléle (ainsi que dans le discours critique résultant de la publication de
L édition sans éditenr), qui constituent deux récits autonomes se croisant sufr
certaines questions, et qui ont un impact relativement large, voire un effet
prescriptif, on peut définir une notion d’indépendance éditoriale dont le
fondement résident dans la dissidence : I’éditeur politique est celui qui relaye
des paroles marginales et subalternes, mais pas pour autant explicitement
contestataires. De plus, cette dissidence suppose une concordance entre les
idées et valeurs défendues dans ’espace public et les modes de production.
Sur la base de cette dissidence, il faut distinguer les formes classiques
d’engagement de Iécrivain, qui reposent sur I'autoconstitution d’un sujet
politique dont la probité de I'action est garantie par une vertu morale, de
I'action politique de I’éditeur qui se manifeste dans une série de positions

négociées entre I'univers des idées et 'univers matériel du livre — pour le dire
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simplement, entre le monde abstrait des mots muets de la page et leur relais
dans I’espace social. I’étude de 'imprimé — incluant les prises de position d’un
éditeur dans le champ intellectuel, le réle qu’il joue dans des débats politiques
spécifiques, et la place qu’il occupe dans le champ éditorial par son catalogue,
ses stratégies commerciales, par les redéfinitions de concepts que son action
circonstanciée provoque — permet d’observer des mutations dans les
politiques de la littérature. Pour des commercants des idées comme André
Schiffrin et Eric Hazan, les mots ont un sens, pour reprendre le titre du petit film
de Chris Marker consacré a Francgois Maspero en 1970, et fondent la premicre
¢tape d’une transformation du monde.

Julien Lefort-Favreau est professeur adjoint au Département d’études
francaises de I'Université Queen’s (Kingston, Canada). Il a précédemment
été boursier postdoctoral Banting du Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada a I'Université de Sherbrooke. Ses publications
principales sont : Henri Delny, ici et aillenrs (avec Saskia Deluy), Le Temps des
cerises, 2017; Politique de l'antobiographie. Engagements et subjectivités (avec Jean-
Francois Hamel et Barbara Havercroft), Nota Bene, 2017; Pierre Guyotat
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