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MON CHER E . FILIASTRE, 

La nouvelle édition, de ce livre dont Victor 
Hugo avait daigné prédire le succès vous est 
due. 

N'est-ce point vous, en effet, cher ami, pen­
seur profond, physiologiste éclairé, médecin de 
haute distinction, qui nous avez appris que le 
mot si terriblement cru de Bichat : « Le cœur 
est un muscle creux », trouvait son application, 
non seulement dans la chirurgie, mais souvent 
dans la pensée intime des êtres humains les plus 
aimant et dans la rigoureuse acceptation des 
faits des peuples les mieux doués pour éclairer 
le monde au flambeau de la liberté, de la philan­
thropie, de la fraternité. 

Cordialement à vous, 

H . - E . CHEVALIER. 

Paris, le 4 décembre 1878. 
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I 

L E S F I A N C É S 

Par une glace, placée au-dessus du piano, Re— 
becca vit entrer Edwin dans le parloir. 

Son cœur battit avec force ; un éclair traversa 
ses yeux ; elle rougit beaucoup, mais son corps n e 
fit aucun mouvement, et elle continua de déchif­
frer sa partition comme si rien de nouveau ne l u i 
fut arrivé. 

Sans remarquer l'émotion qui l'avait agitée, E d ­
win courut à elle en s'écriant d'une voix troublée : 

— Rebecca! ma chère Eebecca ! 
- Les doigts de la jeune fille ne quittèrent point 
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les touches de son instrument ; cependant elle 
tourna lentement la tête, et, d'un ton froid : 

— Ah ! c'est vous, Edwin ! dit-elle. 
Frappé par la sécheresse de cette réception, il 

s'arrêta court au milieu de la pièce. 
— Je croyais, miss Rebecca... balbutia-t-il. 
Mais elle l'interrompt avec une vivacité fié­

vreuse : 
— Vous pouvez retourner d'où vous venez, mon­

sieur I 
Edwin pâlit ; un frisson parcourut ses membres. 

Sentant qu'il chancelait, il s'appuya a un guéri­
don. 

Rebecca semblait avoir oublié sa présence, et 
elle tracassait son piano avec plus d'ardeur que 
jamais. 

Pendant quelques minutes,nulle parole ne tomba 
de leurs lèvres: la jeune fille jouait un morceau du 
célèbre opéra de Balfe, Bohemian Grirl. Le jeune 
hommese demandait s'il devait se retirer ou rester. 

Mais, fiancé depuis sa plus tendre enfance à Re­
becca, élevé près d'elle, connaissant la fougue de 
son tempérament et la bonté de son cœur, il ne 
pouvait croire qu'elle fût à jamais fâchée contre 
lui, bien qu'elle eût des motifs pour lui en vou­
loir. Aussi, surmontant sadouleur, il brusqua une 
explication. 

— Je vous prie de m'entendre, dit-il. • 
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Elle ne répondit point. 
Edwin continua : 
— Des affaires d'une grande importance m'ont 

forcé d'être absent plus longtemps que je ne sup­
posais... 

— Et quelles affaires ? demanda Rebecca d'un 
ton ironique. 

Sans doute il ne s'attendait pas à cette ques­
tion soudaine, car il demeura muet. 

De nouveau, Rebecca s'était retournée aux trois 
quarts, et, la main gauche frémissante encore 
sur son piano, la droite occupée à relever une 
boucle de cheveux, elle répétait : 

— Quelles affaires ? 
— Des affaires sérieuses, je vous l'ai dit, ma 

chère, fit-il à la fin. 
Elle sourit dédaigneusement. 
— Il s'agissait, reprit Edwin, d'une transaction 

fort grave. 
— Ne pourrait-on savoir quelle était la nature 

de cette transaction fort grave ? 
— Oh 1 je n'ai rien de caché pour vous, dit-il 

en baissant les yeux. 
— Alors, parlez. 
— J'ai été chargé d'accompagner des marchan­

dises très précieuses au Canada. 
— Très précieuses, en vérité ! dit-elle en haus­

sant les épaules. 
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— Je vous assure, ma chère Rebecca... 
— Ne mentez pas, Edwin ! s'exclama-t-elle en 

se levant tout d'un coup ; ne mentez pas ! Malgré 
l'amour que vous prétendez avoir pour moi et 
malgré vos serments, au lieu de songer à votre 
avenir, à amasser quelque bien pour vous établir, 
vous avez encore travaillé pour ce parti abolition-
niste que je déteste ! 

A ces mots, Edwin chang-ea de couleur. Il ou­
vrit la bouche pour protester ; mais l'impérieuse 
jeune fille s'écria aussitôt : 

— N'essayez point de nier ; votre conduite 
infâme nous est connue. Et souvenez-vous que je 
ne serai point la femme d'un homme qui cherche 
à semer la division dans l'Union américaine. 

— Qui donc vous a appris murmura Edwin 
confus. 

— Tenez, lisez ce journal ; il vous édifiera sur 
votre propre compte. 

Et Rebecca indiqua par un geste, le Saturday 
Visitor, étalé sur le guéridon près duquel se te­
nait son fiancé. 

Celui-ci prit le journal et lut ce qui suit : 
« Par une froide et sombre soirée du mois passé, 

on frappa à coups redoublés à la porte d'une 
maison habitée par M. Edwin Coppie et sa 
mère, dont l'habitation est située sur la limite 
de l'Iowa et du Missouri. Mme Coppie fut ouvrir. 
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Un homme noir, robuste, d'une haute taille, en­
tra; puis après lui, un second, un troisième; enfin, 
huit nègres se trouvèrent presque subitement dans 
cette demeure isolée. Mme Coppie était glacée de 
frayeur. Ce ne fat qu'au bout de quelques instants 
que son fils parvint à la rassurer. Pendant ce 
temps-là, les noirs, qui n'étaient autres que des 
esclaves fugitifs, restèrent immobiles et silen­
cieux. L'effroi de la vieille dame s'étant dissipé ils 
demandèrent si M. Edwin Coppie, sur l'assistance 
et l'hospitalité duquel on leur avait dit qu'ils pour­
raient compter, n'était pas là ? 

» — C'est moi, dit Edwin, et je ne tromperai pas 
vos espérances. 

» Puis il les conduisit dans une chambre confor­
table, où il leur apporta du pain, de la viande et 
du café. Les nègres se restaurèrent, et, quelques 
minutes après, tous, excepté leur guide, un mu­
lâtre, dormaient d'un profond sommeil, étendus 
sur le plancher. 

» Cet homme raconta les aventures de sa petite 
caravane, composée d'esclaves du Bas-Missouri. 
Ses compagnons et lui arrivaient, dit-il, après 
avoir voyagé toutes les nuits pendant deux se­
maines. La veille, ils avaient traversé une petite 
rivière qui charriait des glaçons, et dont les eaux 
étaient tellement accrues qu'elles étaient devenues 
presque un fleuve. 
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» — Quand nous nous sommes enfuis, continua-
» t-il, nous venions d'être vendus, j 'allais être 
» emmené loin de l'Etat du Missouri, alors que 
» j'étais sur le point de me marier et que ma pré-
» tendue était condamnée à rester dans cet État. 

» — Mais, observa Coppie, vous vous êtes séparé 
» de votre fiancée pour vous sauver ? 

» — J'espère bien, répondit-il, qu'elle sera avec 
» moi aussitôt que je le voudrai. 

» Et son visage s'anima d'une expression sin­
gulière. 

» Les fugitifs ayant pris quelque repos, le 
guide, qui se nommait Shield Green, les éveilla 
pour qu'ils continuassent leur route. On était à 
leur poursuite. Edwin Coppie leur donna une voi­
ture, et ils s'acheminèrent vers le Canada. Peu de 
temps après leur départ arrivèrent huit hommes 
à cheval. Ils étaient armés de carabines, pistolets, 
couteaux, et suivis d'un limier qui avait traqué 
les pauvres évadés jusqu'à cette distance. Il n'était 
pas encore jour quand ces chasseurs de chair hu­
maine firent halte chez Coppie et reprirent la 
trace des fuyards. Un domestique de là maison, 
qui connaissait mieux le pays que les premiers, 
fut dépêché en toute hâte, par Edwin, afin de 
prévenir les malheureux nègres. 

» Pour ceux qui se figureraient la position des 
poursuivants et des poursuivis, ce fut une jour-
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née d'inquiétude et de souhaits fervents. On crai­
gnait que les fugitifs ne fussent rattrapés. Ces 
pauvres gens ignoraient que les traqueurs fussent 
si près d'eux. Vers midi, ils s'arrêtèrent pour dî­
ner. Mais, comme ils se mettaient à table, le 
messager, qui devait leur donner l'alarme, attei­
gnit l'auberge où ils s'étaient arrêtés. 

» Aussitôt, ils se remirent en marche. "Vers 
deux heures, Coppie les rejoignit lui-même, par 
des chemins détournés, et leur proposa de les 
mener au Canada. Les nègres acceptèrent avec 
joie cette obligeante proposition. Et Edwin se 
mit en tête de la bande qui se composait de 
toute une famille, nommée Coppeland, et du mu­
lâtre Green. 

» Cependant leurs persécuteurs étaient toujours 
sur la piste. Descendant devant une maison sus­
pecte, ils la forcèrent et la fouillèrent de la cave 
aux combles . Heureusement pour les noirs que 
là ces ennemis de leur race firent une sieste, et 
rafraîchirent leurs chevaux. 

» Les fugitifs gagnèrent de l'avance : ils se ré­
fugièrent, vers le soir, dans une forêt de pins. 

» Le limier flairant l'empreinte de leurs pas 
n'en reprit pas moins la piste. Déjà il s'appro­
chait de la retraite où ces infortunées créatures 
se tenaient tapies ; ses aboiements féroces fai­
saient retentir tous les échos de la forêt et déjà 

4. 
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on entendait le galop des chevaux des chasseurs, 
quand Edwin, poussé par son ardent amour de 
l'humanité, se jeta sur le chien et lui enfonça un 
couteau dans le cœur. 

»La nuit était venue; étrangers à la contrée, 
les esclavagistes, n'entendant plus la voix de 
leur limier qui avait roulé mort sur le sol, crai­
gnirent de tomber dans une embuscade et tour­
nèrent bride. 

» Le lendemain et les jours suivants, ils re­
commencèrent la chasse avec un autre chien. 
Mais ce fut en vain. Conduits par le brave Edwin 
Coppie, les nègres parvinrent àgagner le Canada, 
où ils sont maintenant en sûreté. 

» Au nombre des fugitifs, il en était un qui se 
faisait remarquer par sa réserve et la délicatesse 
de ses formes ; l'étoffe de ses vêtements d'homme 
n'était pas d'une qualité ordinaire. Cet esclave 
était une femme. Certaines gens prétendent, et 
c'est notre avis positif, que c'était la fiancée du 
mulâtre Shield Green, s'enfuyant au Canada 
pour s'y marier religieusement avec l'époux de 
son choix ; mais les journaux du Sud et tous les 
partisans de l'esclavage voudraient faire croire 
que cette négresse, connue sous le nom de Bess 
Coppeland, entretenait des relations intimes avec 
Coppie. Cette odieuse calomnie retombera bientôt 
sur ceux qui l'ont forgée Nous engageons tou-
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tefois, nous qui avons le bonheur de parler dans 
un État libre, nous engageons l'excellent et cou­
rageux jeune homme à prendre des mesures pour 
échapper au ressentiment des odieux proprié­
taires d'esclaves 1 . » 

Tandis que Coppie parcourait des yeux l'article 
du Saturday Visitor, Rebecca étudiait sa physio­
nomie. 

Il était de taille moyenne, de mine énergique, 
audacieuse. La franchise accentuait ses traits ; 
l'enthousiasme leur prêtait son coloris. Il igno­
rait l'art de dissimuler ses impressions ; car, à 
chaque moment, il s'agitait, faisait un mou­
vement de la tête ou du corps, comme pour dire : 
ceci est juste, cela est faux 

Parvenu au dernier paragraphe, ses sourcils se 
froncèrent ; il frappa du pied avec violence et 
murmura : 

— Les imbéciles ! les menteurs ! 
Puis, il rejeta le journal sur le guéridon. 
Rebecca s'était remise au piano. Mais sa pensée 

vaguait ailleurs. Elle promenait distraitement 
ses doigts sur le clavier. 

A son tour, Edwin Coppie la contempla quel­
que temps en silence. 

Type de l'Américaine du Sud, Rebecca Sher-

1. Historique. 
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rington avait le teint olivâtre, légèrement em­
pourpré sur les joues, une de ces carnations 
voluptueuses comme les aimait le pinceau pro-
méthéen de Murillo : cheveux noirs, luisants 
ainsi qu'une grappe de raisin de Corinthe aux 
rayons du soleil ; yeux plus noirs, plus brillants 
encore ; front étroit, quoique tombé et agréable, 
mais dénotant une fermeté poussée jusqu'à l'en­
têtement ; nez droit, un peu sec dans ses lignes, 
lèvres petites, méprisantes, ensemble du visag'ê 
dur quand une pensée aimable n'en adoucissait 
pas l'expression ordinaire. 

Le buste était de formes grêles ; les extrémités 
fines, souples, annonçaient une souche aristocra­
tique. 

Rebecca descendait effectivement d'une famille 
de lords anglais, qui avait émigré en Amérique, 
quelques aimées avant la révolution de 1776. 

Son grand-père, frère cadet de lord Sherring-
ton, avait jadis possédé un grand nombre d'es­
claves dans la Yirginie. Lors du soulèvement des 
Bostonnais, il se rangea du côté des sujets restés 
fidèles à la couronne de la Grande-Bretagne. Le 
triomphe des républicains et la proclamation de 
l'Indépendance à Philadelphie, l'ayant ruiné, il 
se réfugia dans le désert et fut un des premiers 
pionniers qui défrichèrent le Haut-Mississipi. 

C'était un homme fier, confit en morgue et qui 
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inculqua à son fils unique, Henry Sherrington, 
ses fausses doctrines sur les rapports des hommes 
entre eux. 

Quoique la fortune ne lui eût pas souri, celui-ci 
éleva sa fille Rebecca dans les mêmes principes. 
Et, lorsqu'en 1846 le territoire sur lequel il s'était 
établi, après son père, comme fermier, fut admis 
parmi les États de l'Union sous le nom de d'Iowa, 
il fit tous ses efforts pour y faire reconnaître et 
sanctionner l'esclavage des nègres. 

Si les tentatives d'Henry Sherrington échouèrent, 
il n'en demeura pas moins un négrophobe fanati­
que. Sa femme et sa fille partageaient tous ses sen­
timents à cet égard. Ils habitaient Dubuque, la 
plus vieille ville de l'Iowa, fondée en 1786 par les 
Français qui ont, comme on le sait, découvert et 
colonisé, — malheureusement sans profit, — la 
plus vaste partie de l'Amérique septentrionale. 

De bonne heure, — et suivant l'usage du pays, 
— ou avait fiancé Rebecca à Edwin Coppie, j eune 
homme de bonne famille, dont les parents rési­
daient dans un village voisin. 

Mais le père d'Edwin étant mort, sa mère alla 
se fixer sur une propriété qu'ils possédaient près 
de l'État de Missouri. 

C'était à l'époque où recommençait le différend 
entre les abolitionnistes du Nord et les esclava­
gistes du Sud. 
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Edwin prit parti pour les premiers. Rebecca en 
fut informée ; elle lui fit de vifs reproches. Emporté 
par un amour que la séparation avait attisé, 
le jeune homme pensa d'abord qu'il pourrait faire 
bon marché de ses convictions et promit à sa fiancée 
de s'éloigner de la lutte politique. Mais il comp­
tait sans la générosité de son âme ; et, au mois 
de février 1854, il arrachait, — comme on l'a vu 
par l'article du Saiwday Visitor, toute une bande 
de nègres, aux. fers et aux infamies de la servi­
tude . Cette action héroïque, il l'avait accomplie, 
non sôulemeut en dépit de sa. tendresse pour Se-
becca, mais au péril de ses jours ; car, outre 
qu'il est défendu dans la république fédérale, 
môme par la Constitution des États libres, de 
donner aide et secours aux esclaves marrons, 
les propriétaires de nègres usent fréquemment 
de sanglantes représailles contre ceux qui 
fournissent à leur bétail humain les moyens de 
s'échapper. 

Au moment où nous le présentons à nos lecteurs, 
Edwin Coppie arrivait du Canada, où il avait 
réussi à conduire ses protégés, et où ils étaient à 
l'abri de leurs bourreaux : — le traité d'Ashbur-
ton, conclu entre l'Angleterre et les États-Unis, 
s'opposant à l'extradition des esclaves qui sont 
parvenus à passer dans les possessions britan­
niques de l'Amérique septentrionale. 
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Comme l'affaire avait eu lieu loin de Dubuque, 
notre bon jeune homme ne soupçonnait pas qu'elle 
y fût déjà divulguée, et il se flattait, en préve­
nant cette révélation, d'atténuer l'effet- qu'elle 
produirait dans l'esprit de miss Sherring-ton et de 
ses parents. 

Malheureusement pour lui, les journaux pu­
blics l'avaient devancé. 

Il ne lui restait donc plus qu'à confesser brave­
ment son crime et à en demander pardon. Aussi 
se disposait-il à le faire avec la candeur qui lui 
était habituelle, quand M. Sherrington entra dans 
le parloir. 



II 

LA V E N G E A N C E D E S E S C L A V A G I S T E S 

M. Henry Sherrington était un homme d'une 
stature élevée, mince, quoique sanguin. Dans sa 
fille, il retrouvait son image exacte, morale aussi 
bien que physique : môme hauteur, même dureté, 
même emportement. 

— Bonjour, master Edwin, dit-il en s'avan-
çant vers Ooppie. 

Le jeune homme lui tendit la main. Mais le 
père de Bebecca feignit de ne pas remarquer son 
mouvement. 

— Nous avons donc fait encore une équipée, 
continua-t-il en se laissant tomber dans un roc-
king chair. 
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La jeune fille cessa de tourmenter son piano et 
se mit à feuilleter des cahiers de musique. 

— Je confesse, dit humblement Edwin, que je 
me suis laissé entraîner... 

— Par votre goût pour les princesses d'ébène ! 
s'écria sèchement Rebecca. 

— Oh ! miss Sherrington ! miss Sherrington ! 
supplia Coppie. 

— Vous nous avez cependant donné votre parole, 
master Edwin, reprit sévèrement le nouveau venu. 

— C'est vrai, monsieur ; mais . . . 
— Mais monsieur s'est entiché d'une peau noire, 

insinua Rebecca avec plus de dépit peut-être 
qu'elle n'en aurait voulu montrer. 

— Pouvez-vous supposer, miss? . . . 
— Je ne suppose rien. Les faits sont là. 
Et de son index, lajeune fille désigna le journal. 
— Mais cette gazette n'affirme point ; au con­

traire. D'ailleurs... 
— Oh! je sais bien que vous n'êtes pas embar­

rassé pour trouver une excuse, dit Rebecca. Enfin, 
vous êtes libre, M. Coppie, je ne vous blâme point 
de mettre vos dispositions chevaleresques au 
service des négresses. Mais alors, monsieur, vous 
devriez avoir la discrétion de ne vous pas pré­
senter dans les maisons honorables et honnêtes. 

Ces mots furent prononcés avec une amertume 
qui déconcerta tout à fait le jeune homme. 
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— Oui, honorables et honnêtes, ma fille a raison, 
répéta M. Sherrington en se balançant dans sa 
berceuse. 

— C'est donc un congé ? murmura Edwin. 
Rebeeca ne répondit point. Mais son père prit la 

parole pour elle : 
— Je crois, dit-il, que vous devez le considérer 

comme tel. 
— Mais, monsieur ! mais, mademoiselle ! s'écria 

Edwin d'un ton profondément ému, je vous jure 
qu'à ma place vous en eussiez fait tout autant. Ils 
étaient si malheureux ces pauvres gens . . . la 
jeune fille surtout.. . 

Cette dernière réflexion arrivait mal à propos. 
Elle acheva d'exaspérer la bouillante Eebecca. 

— Osez-vous bien, s'écria-t-elle impétueuse­
ment, osez-vous bien défendre cette créature en 
ma présence ! Avez-vous le dessein de m'in-
sulter ? 

— Moi I moi, vous insulter ! 0 Eebecca, vous 
êtes injuste ! proféra Edwin en tombant aux pieds 
de la jeune fille. Ignorez-vous que je vous aime 
depuis l'enfance, que je vous respecte comme la 
plus belle, la plus pieuse, la meilleure des femmes ; 
que je donnerais gaiement ma vie pour vous éviter 
le plus léger chag-rin... 

— Vous le prouvez joliment ! dit-elle avec ai­
greur et en se levant. 
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— Prenez, s'il vous plaît, une autre position, 
master Edwin, dit M. Sherrington. Vos procédés 
sont messeyants. 

— Monsieur s'imagine sans doute être dans 
une société africaine, reprit Rebecca de sa voix 
cruellement railleuse. 

— Vous ne voulez donc pas m'entendre ? dit 
Coppie en l'arrêtant par le bras, après s'être relevé. 

— Non. 
— Quoi ! Rebecca... 
— Monsieur ! fit-elle avec un geste de superbe 

intraduisible. 
Un nuage couvrit le front du jeune homme. 
— Ne vous souvient-il plus, Rebecca, que je vous 

ai sauvé la vie ce jour où vous patiniez sur le 
Mississipi, et où la glace se brisa sous vos pieds ? 
Dois-je vous le rappeler?s'écria- t-il sourdement. 

La jeune fille baissa la tête et demeura comme 
clouée sur place. 

— Bon, bon, s'interposa M. Sherrington. Si 
nous sommes vos débiteurs, nous saurons nous 
acquitter envers vous, master Edwin. 

Déjà celui-ci se reprochait la vivacité de son 
apostrophe. 

—- Pardonnez-moi, dit-il, un cri involontaire ; 
mais croyez que l'excès de mon amour pour miss 
Rebecca seul l'a arraché. Depuis mon bas âge 
ne me suis~je pas habitué à la considérer comme 
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ma prétendue ? N'ai-je point appris à estimer les 
mille qualités qui la distinguent et en font l'orne­
ment de son sexe ? Aujourd'hui j'arrive ; j'accours 
plutôt, après avoir accompli un acte que je juge 
bon avec la plupart des hommes, quoique vous le 
considériez mauvais avec beaucoup de gens fort 
sensés et fort recommandables ; je rêve au bonheur 
de revoir ma fiancée ; je forme cent projets de 
félicité pour elle et pour moi, et voilà que'subite-
m û n t " i r î n l û n i T M û n } i r A n a f c l a n û i r Y Y - I O "îr-,îd T i n n " v r A f r û 
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froideur, vous me précipitez du paradis dans 
l 'enfer.. . 

Ce disant, la voix de Coppie s'était attendrie ; 
des larmes coulaient lentement de ses yeux et 
tombaient, brûlantes, sur la main de Rebecca 
qu'il avait prise dans la sienne. 

Cette main, la jeune fille la retira en trem­
blant ; et, avec un effort pour dissimuler l'émotion 
qui la gagnait, elle dit à Edwin : 

— Si mon père veut vous pardonner ? . . . 
— Eh bien ? fît-il passionnément. 
— Je suis, répondit-elle, soumise à sa volonté. 
— Vous me pardonnerez aussi ! 
— Je ferai suivant ses désirs, repartit quelque 

peu sournoisement Rebecca en sortant du parloir, 
u.viau OAAO AdOA.uj . t i ic i jJurtjG sur e u e 

Les jambes croisées l'une sur l'autre, le haut du 
corps penché en arrière, M. Sherrington avait as-

http://AdOA.uj.ti
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sisté à la fin de cette scène en contemplant atten­
tivement le plafond. 

Le brave esclavagiste préparait un discours en 
trois points, pour prouver à son gendre futur l'ex­
cellence de ses doctrines, 

— Voyons, maître Ed-win, asseyez-vous là et 
causons un peu, dit-il, quand Rebecca fut partie. 

Coppie prit le siège qui lui était indiqué, et son 
interlocuteur poursuivit : 

— Je vous réitérerai d'abord ce que je vous ai 
dit plus d'une fois : je ne donnerai jamais ma fille 
à un de ces misérables abolitionnistes du Nord, 
pour plusieurs raisons, maître Edwin. Je n'aime 
ni les républicains, ni les démocrates ; petit-fils 
d'un lord d'Angleterre, d'un membre de la Cham­
bre haute, je mentirais à mon sang, à mes tradi­
tions de famille, si je mésalliais mes enfants. 
Quoique vous ne soyez pas d'aussi bonne maison 
que nous, j 'ai jadis jeté les yeux sur vous, parce 
que vous compte/, des gentilshommes parmi vos 
aïeux • puis enfin parce que, sans vous, ma fille... 

— Passons, monsieur, passons, je vous prie, dit 
modestement Edwin. 

— Bien, mon ami. Cependant, malgré ce ser­
vice inappréciable que vous nous avez rendu, je 
vous déclare que si vous ne changez pas complè­
tement vos opinions, Rebecca ne sera point à 
vous. 
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Coppie tressaillit, et , pour se donner une conte­
nance, se mit à examiner les dessins du tapis 
étendu sur leurs p ieds . 

— Oui, continua M . Sherringtou, j e l'aimerais 
mieuxmortequemariée à un abolitionmste. Ce sont 
les abolitionnistes qui ont provoqué l a séparation 
de ce pays d'avec l a mère patrie. Co sont eux qui 
l'infectent de théories fausses, perverses, funestes 
«.il sans moral, s u b v e r s i v e s de l'ordre Dilhlir 1 • Plix 

qui le pousseront à sa perte, malgré les apparen­
ces d'une prospérité trompeuse, si ou n'arrête à 
temps leurs exécrables progrès. Qu'avez-vous à 
dire d'ailleurs contre l 'esclavage? N'a-t- i l pas tou-
iours existé chez tous les ueunles du mondfi^Dieu 
ne l'a—t-il pas consacré ? La Bible ne vous l'ap-
prend-elle pas ? La rel igion catliolique l'approuve 
comme la religion protestante. Les Espagnols, et 
après eux les Portugais, firent des esclaves dans 
l'Amérique méridionale. Si notre glorieuse Elisa­
beth d'Angleterre arma le premier navire chargé 
de faire la traite des noirs, le pape qui trônait 
alors a Borne bénit l 'expédition, et il n 'y eut pas, 
depuis jusqu'à ce fauteur de troubles, ce George 
Washington... 

— Ah ! monsieur, respectez au moins la mé­
moire du plus vertueux, du plus sage des 
hommes, s'écria Coppie, incapable de se con­
tenir davantage. 



LE GIBET 23 

— Eh bien, master Edwin, ce sage, ce ver­
tueux George Washington, comme vous le qua­
lifiez, était propriétaire d'esclaves. Non seulement 
ce grand érnancipateur se ga rda bien d'en affran­
chir un seul, mais il sanctionna l'esclavage des 
nègres par un article de sa trop fameuse consti­
tution : 

— Mais, monsieur, vous vous trompez I 
— Que je me trompe ou non, répliqua hautaine-

meatM. Sherrington, votre Washington conserva 
tous ses esclaves après l a proclamation de la 
constitution. A ses yeux, le nègre était un être 
inférieur, peu au-dessus de l'animal. Il pensait 
qu'on le pouvait donner, troquer ou vendre, et, 
pardieu, il avait raison J Qui est-ce donc qui me 
contredira ? 

Coppie avait grande envie de répondre ; mais 
l'intérêt de son amour lui commanda le silence. 
Il se tut, et Sherrington reprit après une pause : 

— Revenons à vous, master Edwin. Je veux 
bien admettre que la jalousie de ma fille à l 'é­
gard de cette négresse est puérile ; je veux bien 
aussi ne voir dans votre éehauffourée qu'une folie 
déjeune homme ; je me plais à croire que l'expé­
rience, aidée de mes raisonnements, finirait par 
refroidir votre cerveau brûlé ; je ne vous donne 
même pas deux ans de séjour dans un État à es­
claves pour être tout à fait de mon avis, car 
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vous remarquerez que les nègres sont cent fois 
plus heureux que les domestiques blancs, et que 
les premiers, confortablement nourris, chaude­
ment vêtus et abrités maintenant, mourraient 
de faim ou de froid si on leur rendait la liberté. 
Faits pour servir, ils sont incapables de se gou­
verner eux-mêmes. Ce sont des brutes sur le sort 
desquels l'Europe s'apitoie sottement et sans con­
naissance de cause. 

— Cependant, hasarda timidement Edwin, l'ou­
vrage de madame Beecher Stow, traduit dans 
toutes les langues... 

La Case du père Tom ! riposta véhémentement 
M. Sherrington ; une exagération greffée sur un 
mensonge ! 

— Néanmoins, objecta encore Coppie.... 
— Brisons là ou je me fâche t tonna son inter­

locuteur. 
Un moment après, il dit d'un air plus calme : 
— Vous renoncez à vos idées absurdes, n'est-ce 

pas, master Edwin? J'en exige le serment sur les 
Saints Évangiles. Puis, à cette condition, vous 
pourrez espérer la main de Rebecca. Mais avant, 
mon jeune ami, occupons-nous de votre situation. 
Vous n'êtes pas riche, bien qu'intelligent, actif et 
vigoureux. On ne se met pas en ménage sans avoir 
une somme suffisante pour satisfaire aux besoins 
de celle qu'on épouse. Jusqu'à présent, vous vous 
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êtes fort peu occupé de votre avenir. Il est temps 
d'y songer. Que comptez-vous faire ? 

— Monsieur, répondit Coppie, je me propose 
d'aller auKansas. 

— Bien, et dans quel but ? 
— Le pays est neuf ; je pense qu'en m'avançant 

vers le territoire indien, et jusqu'au Mexique, je 
gagnerai de l'argent dans la traite de pelleteries. 

—Hum ! commerce bien usé, fit M. Sherrington 
en hochant la tête. 

— J'ai, continua Edwin, un millier de dollars en 
espèces. Avec cette somme, j'achèterai de la bimbe­
loterie.... 

— Et combien présumez-vous que rapportera 
ce commerce ? 

— Il y a des chances à courir, dit le jeune 
homme; mais si la fortune m'est favorable, j ' e s ­
père porter mon capital à dix ou douze mille 
piastres dans deux ou trois ans. 

— Dans trois ans donc, dit M. Sherrington. 
Mais vous répudierez vos rêves abolitionnistes? 

Coppie éluda la réponse par une nouvelle ques­
tion : 

— Me sera-t-il permis de voir miss Rebecca 
avant mon départ ? 

— Non, dit son interlocuteur, elle est indisposée 
contre vous. Je lui offrirai vos excuses. Partez, 
jeune homme; vous avez ma parole, je compte sur 

2 
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la vôtre ; dans trois ans vous nous revenez avec 
dix mille dollars, un esprit plus rassis, la ferme 
résolution de soutenir le grand parti du Sud, et 
vous épousez ma fille. 

Là-dessus le père de Eebecca se leva et tendit la 
main à Coppie. 

Cette façon sommaire de le renvoyer était trop 
dans les usages américains pour que celui-ci 
songeât à s'en offenser. Saisissant donc cordiale-
mentla main de M. Sherrington, il la serra avec 
effusion, et sortit de la maison. 

On était à la fin de mars. Il faisait un temps 
doux et humide. Des toits des maisons, chargés 
de neige, l'eau dégouttait avec un bruit monotone 
et, par intervalle, un son sourd et prolongé se 
faisait entendre : c'était une avalanche arrachée, 
par le dégel, au faîte de quelque édifice qui venait 
s'abattre dans la rue en s'éparpillant en un tour­
billon de poussière nacrée. 

La moiteur de l'atmosphère avait revêtu les mu­
railles et les arbres d'une couche de g-ivre aussi 
blanche que l'albâtre. On eût dit que la cité tout 
entière était construite en stuc. 

Cependant, depuis quelques jours, le Mississipi 
avait rompu sa prison de glace, et il roulait avec 
fracas ses eaux jaunâtres chargées de banquises. 
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La navigation était rouverte de Dubuque à l'em­
bouchure du fleuve. 

Edwin Coppie acheta une pacotille de couteaux, 
haches, fusils, couvertures, verroteries, etc., chez 
divers importateurs de la ville, embarqua le tout 
sur le ColutnMa, magnifique bateau à vapeur qui 
desservait les rives du Mississipi entre Dubuque 
et Saint-Louis ; puis il prit, le soir même, passage 
à son bord pour Burlington, bourgade assez im­
portante, non loin de la frontière des États de l'Iowa 
et du Missouri. 

La traversée s'opéra sans encombre ; le len­
demain matin, il arrivait à Burlington. 

L'eau était toujours tiède et le soleil brillait d'un 
pur éclat. 

Aussitôt qu'il eut mis pied à terre, Coppie loua 
un traîneau et ordonna m charretier de le con­
duire chez sa mère, qui résidait à trente milles 
de là, sur la rivière des Moines. 

Quoiqu'une épaisse croûte de neige s'étendît à 
la surface de laterre,"les chemins étaient mauvais, 
défoncés, parsemés de cahots, comme disent les 
Canadiens-Français. Aussi, le véhicule marchait-
il avec une lenteur désespérante pour Edwin, qui 
avait hâte d'embrasser son excellente mère, dont 
il était séparé depuis plus d'un mois. 
: La nuit vint, déployant son linceul sur les cam­
pagnes. L'attelage et le cocher étaient fatigués ; 
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celui-ci maugréait entre ses dents et jurait à tout 
instant qu'il n'irait pas plus loin ; celui-là bronchait 
à chaque pas et refusait d'avancer. 

Tout à coup, au détour d'un bois, une clarté im­
mense déchira les ténèbres. 

— Mon Dieu ! fit Edwin en fouillant l'horizon 
du regard ; mon Dieu ! on dirait que c'est un in­
cendie... que notre maison est en feu ! 

Et s'adressant à l'automédon : 
— Fouettez vos chevaux 1 il y a cinq dollars 

pour vousl 
Dix minutes après, le traîneau arrivait sur le 

théâtre de l'embrasement. 
Coppie ne s'était pas trompé : la métairie qu'il 

occupait avec sa mère achevait de s'abîmer dans 
un océan de flammes. 

Sur un pin gigantesque, devant la porte de l'ha­
bitation, on avait cloué un écriteau. 

Aux lueurs rougeâtres de la conflagration, le 
jeune homme y lut ces mots tracés en caractères 
sanglants : 

AINSI SERONT PUNIS LES TRAITEES A LA 

CAUSE DU SUD. 

EDWIN COPPIE, PRENDS GARDE A TOI ! 

L'amant de Rebecca Sherrington, après s'être 
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assuré que sa mère n'avait pas été la proie du 
fléau destructeur et qu'elle était réfugiée au fort 
des Moines, à quelques lieues de distance, grim­
pa sur le pin, décrocha l'écriteau, le retourna, 
le fixa à la même place, et avec un morceau de 
charbon arraché aux décombres de la ferme, il 
écrivit: 

QUE LES TRAITRES A. LA CAUSE DU NORD 

PRENNENT GAKDE A EDWIN COPPIE ! 

ï. 



III 

F O R M A T I O N D ' U N É T A T A M É R I C A I N 

On sait assez, en Europe, avec quelle rapidité 
fabuleuse augmente la population dans la plupart 
des cités des États-Unis ; ainsi celle de New-York 
a plus que doublé durant les dix dernières an­
nées ; aujourd'hui, en y joignant Brooklyn, son 
faubourg naturel, on peut, sans exagération, la 
porter à près d'un million d'âmes ; Buffalo, qui 
n'existait pas au commencement de ce siècle, en 
compte actuellement plus de cent mille ; et Chi­
cago, simple poste de commerce indien en 1831, 
devenu ville et possédant cinq mille habitants en 
1840, en renferme à présent deux cent mille en­
viron dans son enceinte. Et ce ne sont pas là des 
exceptions : presque toutes les métropoles de l'A-
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mérique septentrionale peuvent s'enorgueillir de 
progrès aussi remarquables. 

Mais ce que l'on sait généralement moins, c'est 
la merveilleuse activité qui change, dans cinq ou 
six ans, une portion considérable, — disons grande 
comme la France, par exemple, — du désert amé­
ricain en une contrée fertile, sillonnée de chemins 
de fer, de routes, de canaux et parsemée de vil­
lages florissants. La transformation tient du pro­
dige. D'un été à l'autre, ce territoire de chasse 
inculte, que seul le mocassin de l'Indien ou du 
trappeur blanc avait foulé jusque-là, ce territoire, 
hérissé de forêts vierges ou perdu sous d'intermi­
nables prairies mouvantes (rolling prairies), — 
semblables aux ondes de la mer, — est devenu 
méconnaissable. Les arbres centenaires sont tom­
bés sous la hache du bûcheron ; le feu a nivelé 
le sol ; avec le mélancolique Peau-Rouge, les bêtes 
fauves ont fui vers le Nord, pour faire place à 
l'envahissante civilisation de l'homme blanc ; 
plus de wigwam en cuir ; peu de huttes en bran­
chages ; mais partout des cabanes en troncs 
d'arbres croisés les uns sur les autres ; partout des 
constructions naissantes ; partout la propriété in­
dividuelle qui se substitue à la propriété com­
mune; voici des bornes, voici des clôtures de ra­
meaux ; ici commence à pousser une haie; un mur 
s'élève là-bas ! Déjà, au milieu de ce groupe de 



32 LE G I B E T 

maisonnettes, blanchies à l a chaux, et sur le bord 
de cette belle rivière où fume et ronfle un bateau 
à vapeur, amarré à une grossière charpente, quai 
provisoire, déjà j'aperçois monter vers le ciel un 
bâtiment de grave et simple physionomie. C'est 
un temple chrétien ; chaque dimanche, les hommes 
y viendront prier et remercier l'Être suprême ; 
chaque soir les enfants y viendront apprendre à 
être hommes. Le villag-e est au berceau encore, 
mais demain il sera formé ; il aura son école, son 
académie, son institut -, j e ne parle pas de son 
commerce, car il est très prospère. Les enseignes, 
que je vois au front des maisons, ce bruit de forge, 
ce mouvement près du steamboat, cette gare de 
railway que l'on construit à côté, l'annoncent 
eloquemment. Mais après-demain, le village aura 
reçu son incorporation. Il prendra le nom de cité, 
et cité complète, ma foi : vous y trouverez dix 
hôtels de premier ordre, ving-t journaux, deux ou 
trois banques, des églises pour divers cultes, des 
salles de lecture, des collèges, des promenades, 
des édifices publics, toutes les choses nécessaires 
à la vie policée, sans parler d'une fouie de lignes 
télégraphiques, qui vous mettront en rapport 
immédiat avec toutes les parties habitées du 
Nouveau Monde. 

Nouveau ; oui, il l'est, car là s'établit, s'agran­
dit une société nouvelle, qui n'a rien de nos pré-
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jugés, rien de nos conventions, et que vainement 
uous cherchons à prendre pour modèle de nos 
théories politiques. Le Nouveau Monde suit sa 
destinée. Il a une civilisation complètement dif­
férente de la civilisation européenne, parce qu'il 
n'en a ni le passé, ni l e s traditions indéraci­
nables. 

Ici, l'homme repose s u r l a famille ; là, il n'a 
d'appui qu'en Dieu et en lui-même. Ses liens de 
parenté il les a brisés, i l l e s brise en émigrant. 
Aussi a-t-il, en général, u n e croyance plus sin­
cère, plus absolue dans l 'Éternel . Seul, à qui de­
manderait-il du courag-e, des consolations, sinon 
au Créateur de toutes choses ? Sa foi politique, 
qu'on ne l'oublie pas, i l l a puise dans sa foi reli­
gieuse. C'est ce qui fait l a force de la première ; 
c'est ce qui fait que tous l e s ébranlements don­
nés, dans les États du Nord, au moins au gou­
vernement républicain, n e parviendront pas à le 
renverser. L'égalité règ-ne sans partage, parce 
que, indépendamment d u manque d'ascendants, 
chaque colon a eu, et a, s u r cette terre neuve, be­
soin, en arrivant, de confondre son intelligence, 
ses forces et ses travaux a v e c ceux de ses voisins. 

Ceci me ramenant sur m e s pas, je me permet­
trai quelques pages d'observations sur la coloni­
sation dans l'Amérique septentrionale; aussi bien 
pourront-elles être de que lque utilité à certains 
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esprits inquiets que pousse le désir d'aller tenter 
fortune dans l'autre hémisphère, 

Je le dis tout d'abord : en principe, je ne suis 
pas opposé à l'émigration. D'ailleurs, elle est une 
nécessité ou une fatalité, comme il plaira. La su­
rabondance de la population, sur un point quel­
conque du globe, amène le débordement. C'est 
une règle de physique élémentaire. En outre^ 
l'histoire des races humaines et des civilisations 
nous apprend que l'homme marche sans cesse 
à la conquête du sol ; car, comme toute chose, le 
sol est soumis à la triple loi de Jeunesse, Maturité, 
Vieillesse. Après avoir longtemps fécondé la vé ­
gétation, l'humus s'épuise et cesse de produire. Il 
faut des siècles pour qu'il recouvre ses puissances 
premières. Les steppes de l'Asie, les déserts de 
l'Afrique l'attestent, sans mentionner la cam­
pagne de Rome et les environs de Madrid, jadis 
si fertiles, aujourd'hui peu productifs, surtout 
les derniers, devenus presque un désert. 

Aussi, quand le rendement de sa terre n'est plus 
en rapport avec ses besoins, l'homme la quitte, il 
en va chercher une autre. On vient réclamer à l'A­
mérique le suc nourricier de ses immenses terri­
toires. Il faut avouer qu'elle est prête à recevoir 
des millions de nouveaux individus et à leur 
accorder un bien-être matériel dont ils ne jouis­
sent pas toujours en Europe. Mais à quel prix ? 
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Voyons un peu. Un homme seul fera peu ou rien 
en Amérique ; je parle du. cultivateur, car c'est 
à lui que je m'intéresse. Les artisans ont des 
chances plus ou moins heureuses. Le tailleur de 
pierre, le maçon, le serrurier, le mécanicien, le 
fondeur peuvent se tirer d'affaires, et, avec de 
l'économie, amasser, en quelques années, un joli 
pécule ; mais, s'ils ne connaissent pas l'anglais, 
ils courent grand risque de végéter misérable­
ment. C'est le lot à peu près inévitable des gens 
ayant des professions dites libérales. Quant au 
Canada, où la langue française est partiellement 
en usage, il offre si peu de ressources que les ha­
bitants passent chaque année par milliers aux 
États-Unis, où ils trouvent de meilleurs salaires 
et une liberté d'action plus large. La désertion 
est telle, dans les rangs de la race franco-cana­
dienne, que la législature en a pris de l'inquié­
tude et s'occupe de trouver un remède à ce mal 
incurable, suivant moi, tant que la forme du 
gouvernement n'aura pas subi de modifications 
radicales. La dette publique frappe de près de 
2,000 francs, chaque tête d'habitant. Les droits 
sur les importations sont de 58 à 100 pour cent. 
Les vins, eau-de-vie, par exemple, sont cotés 100 
pour cent à la douane. Les taxes municipales sont 
en proportion. A Montréal, une simple chambre, 
recevant l'eau par des tuyaux de l'aqueduc, paie 
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au delà de 35 francs par an au trésor de la ville. 
Je laisse à juger ! 

Eevenant au cultivateur, répétons qu'un homme 
seul n'a que faire en Amérique. S'il est décidé à 
émigrer, ce doit être avec sa famille. Plus cette 
famille sera nombreuse, plus il sera en état de 
prospérer. Mais, avant de partir, avant de dire 
adieu à ce cher foyer dont nous ne nous éloignons 
jamais sans un profond serrement du cœur, il 
aura dù compter ses forces, calculer ses capacités, 
soumettre à un examen sévère ses facultés phy­
siques, morales et celles des êtres destinés à l'ac­
compagner. Il ne va point à une terre de Chanaan, 
qu'il y songe, et l'exode une fois ouvert ne devra 
plus se fermer pour lui ! S'il n'est pas doué d'une 
constitution robuste, pouvant résister à toutes le 8 

intempéries ; s'il ne sait commander à la faim, à 
la soif; s'il n'est prêt à accepter gaiement les 
plus rudes fatigues du corps, à exposer un cœur 
inaccessible aux plus foudroyantes émotions, si, 
en un mot, il ne porte sur sa poitrine le triple 
airain dont parle le poète, qu'il se garde de fran­
chir l'Atlantique 1 Le dénûment, la mort l'atten­
dent au delà. 

J'irai plus loin, et dirai franchement au cultiva­
teur alléché par les récits des pseudo-trésors que 
l'on trouve à chaque pas en Amérique : — Si vou­
lant venir ici vous y vouliez venir avec l'idée de 
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retourner quelque jour en. Europe, croyez-moi, 
n'abandonnez pas le toit de vos pères, votre champ, 
vos amis. Vous lâclieriez la proie pour l'ombre 
J'ai personnellement exploré le pays du 30° lati­
tude jusqu'au 65°, c'est-à-dire depuis la Nouvelle-
Orléans jusqu'au delà du lac d'Arthabaska, sur le 
territoire de la compagnie de la baie d'Hudson, et 
j'ai vu beaucoup de Français, beaucoup de mal­
heureux : — malheureux, parce qu'ils songeaient 
constamment à rentrer dans leur patrie. Cette 
pensée, cette aspiration les paralysait. 

En Amérique, pour réussir, vous êtes tenu d'ap­
porter une santé à toute épreuve, une invincible 
ardeur au travail, des muscles d'acier, un esprit 
inflexible comme le bronze, une volonté qui ne 
s'oublie jamais. Sachez que vos habitudes, vos 
usages, votre nourriture, votre habillement chan­
geront complètement. Vous renoncerez au vin, à 
la bière et aux spiritueux, à moins que vous ne 
vouliez vous empoisonner avec cet extrait d'orge 
étiqueté wMskey, ou ce composé délétère baptisé 
gin, qui l'un et l 'autre renferment des quantités 
considérables de strychnine. Ces horribles breu­
vages sont un fléau pour l'Amérique Aussi les 
effroyables calamités qu'ils engendrent à toute 
heure ont-elles provoqué des mesures législati­
ves, comme les lois de tempérance et d'abstinence. 
Le malheureux adonné à ces boissons est bientôt 

3 
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atteint du delirium tremens qui l'emporte avec la 
rapidité de l'éclair. Fortuné est-il quand, dans un 
accès de surexcitation nerveuse, il ne s'est pas dés­
honoré par un crime. Gens de la campagne, qui ve­
nez défricher les plaines d e l'Amérique, condam­
nez-vous à l'eau et commencez une réforme en met­
tant le pied su? le paquebot transocéanique. Vous 
ne sauriez vous habituer trop tôt aux privations. 

On peut s'embarquer dans les ports de France, 
mais il vaut mieux se rendre d'abord à Liverpool 
où, pour 160 francs, un vapeur transporte et nour­
rit un passager jusqu'à New-York ou Québec. La 
compagnie des bateaux de la ligne anglo-améri­
caine fournit tout, à l'exception de la literie... Si 
vous prenez la ligne canadienne, la meilleur 
marché, en débarquant à Québec, un steamboat 
conduit pour cinq francs à Montréal ; de là il est 
facile de gagner, à un prix très modique, la 
partie du Canada ou des États-Unis où l'on désire 
planter sa tente. Ce n'est pas une métaphore. La 
tente, puis la hutte, sont les demeures premières 
du colon, car du séjour dans les villes ou même 
dans les villages, il n'en faut pas parler, à moins 
que l'on n'apporte avec soi de gros capitaux. 

Mais j'imagine que vous ayez acheté pour 
quelques francs une étendue de terrain cent fois 
plus grande que votre vil lage de France et que 
vous soyez entré en jouissance de ce superbe do-
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inaine1; c'est ordinairement une forêt vierge, ce que 
l'on appelle terre en lois debout, ou une savane. 
Commencez par construire votre cabane. Elle for­
mera un carré. Les murailles seront composées de 
troncs d'arbres couchés horizontalement les uns 
sur les autres, avec des entailles à chaque bout 
pour les emboîter. La glaise remplira les intersti­
ces. Quelques voliges constitueront le toit. A défaut 
de plancher, ce seront des branchages. Le sol à 
l'intérieur sera battu comme l'aire d'une grange. 
Une petite fenêtre à quatre carreaux en parche­
min, puis en verre, l'éclairera. Avec des ais ou 
des rameaux de sapin vous ferez votre lit. Un 
poêle en fonte, une marmite, des écuelles, un 
banc, vos malles, voilà le mobilier. La farine de 
maïs, le porc, le bœuf salé, les pommes de terre 
(patates) sont chargés de vous sustenter, pendant 
les premières années au moins. A peine organisé, 
vous vous mettrez au travail. Il faut faire la 
guerre à la forêt On y porte le feu. En détruisant 
les herbes, les lichens, les plantes de toutes espè-

1. Lesforôts, terres en bois debout, valent de 10 à 15 francs 

]'acre (environ un arpent). Celles qui font partie du domaine 

public, et les terres incultes en font presque toutes partie, sont 

vendues à prix réduits et presque nominaux, depuis 1 fr. 25 c. 

jusqu'à 3, 6 et 8 fr. l'acre. L a vente de ces terres se fait avec 

des conditions de paiement raisonnables. Le gouvernement 

accorde jusqu'à huit et dix années pour ce paiement. 
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ces, les arbustes, l'incendie amoncelle sur le sol 
des couches de cendre qui en stimuleront les capa­
cités productives, dès qu'il aura reçu des semen­
ces. Mais ce ne sera guère que dans C I N Q A N S qu'il 
paiera le colon de ses labeurs et de ses déboursés. 

Suivons pas à pas les progrès de celui-ci. 
Notre homme prend possession de sa terre le 

l o r mai 1864, par exemple. Le 24 juin il pourra 
avoir défriché, c'est-à-dire abattu avec sa cognée 

et planté de pommes de terre deux acres. Le 24 
août, il aura découvert six autres acres. Il mettra 
autant de temps pour empiler le bois, afin de le 
brûler. Mais, comme l'entassement [logffins) s'o­
père ordinairement en un jour, en faisant un les 
(prononcez Me), ce qui consiste à appeler à son 
aide tous les voisins, et comme il doit naturelle­
ment rendre à chacun d'eux unjourpour semblable 
assistance, cet échange de travail le mènera 
jusque vers le 24 octobre. Je lui accorde ensuite 
jusqu'au 1" décembre pour couper son bois de 
chauffage, et le laisse passer l'hiver, saison qu'il 
emploiera à préparer du bois de construction en un 
chantier au milieu de la forêt, dans un rayon de 30 
à 40 lieues ou même plus de chez lui. Son travail 
lui sera payé sur le pied de 60 fr. par mois, nour­
riture comprise. Au chantier, il demeurera jusqu'à 
la fin de mars. Ainsi, il aura gagné 240 fr. Le 
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bois de ses huit acres de terre aura produit 480 
boisseaux de cendre, et, en admettant qu'il n'ait 
ni le temps ni les ustensiles nécessaires pour trans­
former ses cendres en potasse, il pourra les ven­
dre de 2 1/2 à 3 sous le boisseau, et réalisera ainsi 
de 60 à 70 fr. Or, en ajoutant ces 60 aux 240 fr. 
déjà gagnés au chantier, il sera possesseur de 
300 fr., somme suffisante pour payer le porc, la 
farine et le thé (boisson en usage), dont il aura 
besoin pendant les sept mois finissant au l o r mai 
1865, sans mettre en ligne de compte les écono­
mies de farine qu'il lui sera facile de faire au 
moyen de ses pommes de terre. En revenant de 
son chantier, le l o r avril 1865, il pourra, dans les 
parties tempérées de l'Amérique septentrionale, 
défricher 2 acres, lesquels, avec les 2 acres défri­
chés le printemps précédent et les 6 acres défrichés 
pendant l'été, lui donneront 10 acres de terre 
propre à la culture et environ 120 boisseauî 
de cendre, valant de 15 à 17 fr. Il sèmera su: 
cette terre trois acres de blé, cinq d'avoine e 
deux de pommes de terre. Son blé lui donnera 
en moyenne, 20 boisseaux par acre, desquels li-
tirera aisément 12 quarts ou barils de farine. Ei 
défalquant de cette quantité 6 quarts qui, avec le; 
pommes de terre, seront consacrés à son usag> 
personnel, il aura un surplus de six quarts 
Chaque quart vaut, à bas prix, 35 fr. Le colon s 
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fera donc environ 210 fr. avec les 6. En retranchant 
de cette somme 80 fr. pour le porc, il lui restera 
autant que je lui ai alloué pour la première année. 
Maintenant, le voici approvisionné pour jusqu'à 
novembre 1865, et il a en caisse 175 fr. Les cinq 
acres d'orge produisent 175 boisseaux, valant, di-
a n n a 9 fv nhnnn-n r»0 r m i lui dnnnft 350 fr. B O U T 

le tout. Le rendement de ses quatre acres de pommes 
de terre, ou deux acres chaque année, devra être 
d'environ 800 boisseaux. Nous lui en céderons la 
moitié pour la consommation domestique et l'éle­
vage de deux ou trois porcs. Il aura donc un excé­
dant de 400 boisseaux. En les mettant auminimum 
à 1 fr. le boisseau, sa récolte lui rapportera 400 fr. 
Ainsi, avec les cendres, la farine, l'avoine et les 

pommes de terre, il se sera fait 925 fr. Déduisons 
à présent, de cette somme, 165 fr. pour le sel, le 
poisson fumé, le thé et la semence, et on trouvera 
encore, au crédit de notre colon, une balance de 
760 fr. ; voilà assurément un beau résultat, mais 
nous avons compté avec le beau temps et tous les 
avantages possibles, qu'on ne l'oublie pas ! 

Admettons que l'été de 1865 ait été passé aussi 
industrieusement et aussi favorablement que celui 
de 1864. Le colon ne peut plus retourner au chan­
tier. Il faut qu'il batte, fasse moudre son grain et 
défriche encore. Il devra avoir, au mois de juin 
suivant, vingt acres prêts à recevoir la semence. 
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Sa terre exigera le labour, sa petite famille une 
vache. Une paire de bœufs lui coûtera 400 fr., une 
charrue avec la chaîne 80 fr., la vache 100 fr., ce 
qui réduira ses 760 à 180 fr., somme affectée aux 
dépenses accidentelles. Je n'alloue rien pour le 
savon et la chandelle, parce que le premier se fa­
brique habituellement à la ferme avec les cendres 
et les rebuts de graisse. Quant à l'éclairage, on 
peut, en commençant, se servir de torches de pin 
sec ou de cèdre ; rarement les colons achètent du 
sucre. Ils en font eux-mêmes, l'érable leur four­
nissant, en abondance, les matières saccharines 
nécessaires. Je puis affirmer, par expérience et 
sans crainte d'être démenti, que le sucre d'érable 
est meilleur et plus hygiénique que le sucre de 
canne ou de betterave. Le sirop qui découle de cet 
arbre si précieux, forme une boisson très agré­
able ; c'est aussi un remède contre une foule de 
maladies.La préparation du sucre est d'une sim­
plicité patriarcale et n'entraîne presque aucun 
déboursé. Chaque habitant peut faire le sien. Il 
est des gens qui exploitent en grand cette indus­
trie et réalisent des bénéfices considérables. 

La troisième année, le colon ou sqatter, comme 
on l'appelle, fera naturellement de plus gros pro­
fits. A son fonds il ajoutera quelques moutons, 
un cheval et quelques têtes de gros bétail. En 
1867, il sera, Dieu aidant, en état de payer, avec 
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intérêt et sans gêne, le capital qui lui aura été 
prêté en 1864, ou de rentrer dans ses avances. Sans 
doute cet aperçu a un côté séduisant. Mais je n'ai 
point fait la part de la grêle, de la gelée, des 
pluies continues, de la sécheresse, de la mouche 
hessoise qui, depuis quelques années, fait d'af­
freux ravages dans l'Amérique du nord. Et la mala­
die de la pomme de terre ; et la concurrence ; et la 
difficulté des voies de communication et six mois 
d'hiver avec des froids de 20° à 30° Réaumur ; et des 
chaleurs tropicales en été ; et des bouleversements 
atmosphériques qui, en quelques heures, quelques 
minutes parfois, font varier le thermomètre de 
10 à 20 degrés et les mille incommodités qui 
assaillisent l'émigrant sur la terre étrangère ! 

Je terminerai cette exposition en répétant à mes 
compatriotes de ne pas se laisser prendre aux 
promesses décevantes des agents d'émigration qui 
parcourent la France pour racoler nos bons et 
laborieux campagnards. L'Amérique est incon­
testablement un beau pays, très productif. Quel­
ques Européens y ont promptement acquis des 
richesses énormes. Mais sur cent Français qui 
cherchent à en faire le théâtre de leur fortune, 

11 y en a quatre-vingts qui meurent littéralement 
de besoin, ou repassent à la mère patrie, quinze 
qui végètent, trois qui se tirent d'affaire et deux 
qui réussissent... quelquefois. 
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Tous ces malheureux contribuent puissamment, 
néanmoins, à la colonisation du Nouveau-Monde. 
Ils en furent les premiers pionniers, depuis la 
découverte du Saint-Laurent par Jacques Cartier, 
en 1534 ; aujourd'hui encore on les voit marcher 
à la tête de la civilisation, au défrichement du 
désert américain. Partout ils ont transplanté dans 
les États de l'Ouest notre gaieté, notre esprit d'a­
ventures, nos dénominations de localités. Ils s'é­
taient établis dans le Michigan, le Wisconsin, 
l'Ohio, l'Illinois, le Mississipi, le Missouri, la 
Californie, le Minnesota, bien avant l'arrivée des 
Anglo-Saxons ; dès 1851, ils se jetaient en nom­
breuses caravanes dans le Kansas ! Et quels sin­
guliers colons que ceux-là ! Il y avait des médecins, 
des avocats, des notaires, des professeurs, des 
gens de lettres, des hommes de cape et d'épée, 
jusqu'à des prêtres qui avaient jeté le froc aux 
orties I Un des premiers journaux fut rédigé en 
français et publié à Leaveuworth, capitale èn es­
pérance, riche à l'heure qu'il est de sept ou huit 
mille habitants, appelée à en avoir cent dans un 
quart de siècle ! L'intéressant tableau qu'il y au­
rait à peindre !... Mais nous devons nous arrêter 
pour reprendre le fil de notre récit. 



IV 

L E KA.NSA.S E T L E S B K O W N I S T E S 

Le Kansas est, présentement, l'État le plus 
occidental de l'Union américaine. Sa superficie 
atteint 250,000 kilomètres carrés. Il a pour bornes, 
au nord le Nebraska, à l'est les États de Missouri 
et d'Arkansas, au sud et à l'ouest les montagnes 
Rocheuses et le Nouveau-Mexique. 

Un Français, nommé Dustine, remonta le pre­
mier, en 1720, la rivière qui lui donne son nom. 
Ce pays faisait partie de nos possessions louisia-
naises. Il fut cédé, en 1803, avec elles, aux États-
Unis par Napoléon Bonaparte, qui commit alors 
une des plus grandes fautes de son règne. 

« Abandonné aux tribus indigènes qui venaient 
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mettre leur indépendance sous la protection de 
ses vastes solitudes, rarement visitées par les 
voyageurs, ce n'est que dans ces derniers temps 
que le pionnier américain, précurseur des immi­
grants, est venu y planter sa tente. » 

Composées de grasses et fécondes vallées qu'ar­
rosent des cours d'eau superbes, comme le Kan-
sas, l'Arkansas, la Plata et une foule de petites 
rivières, favorisées par un climat tempéré, traver­
sées par les deux grandes voies de communication 
qui sont habituellement fréquentées pour aller, 
parterre, de l'Atlantique au Pacifique, on s'étonne 
que cette région n'ait pas été plus tôt ouverte à 
l'industrie. 

Il est difficile de concevoir, s'écrie un touriste, 
que pendant des milliers d'années cette contrée 
ait été un désert inculte et solitaire *. 

En 1855, elle n'avait cependant pas encore été 
admise à la dignité d'État et n'était qu'un simple 
territoire, sans législature particulière. Ce qui 
ne l'empêchait pas d'être le théâtre du mouve­
ment politique dont tout le reste de la république 
fédérale ressentait le contre-coup. Deux partis 
considérables s'y disputaient, avec acharnement, 
la suprématie : celui-ci défendait l'esclavage de 

1. LeKansas,sa vie intérieure et extérieure, par Sara T. L. 

Robinsori/ 
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toutes ses forces, celui-là le repoussait avec éner­
gie ; et l'on sait que telle est la cause du diffé­
rend qui existe depuis plus d'un demi-siècle 
entre les Américains du Nord et les Américains 
du Sud. 

Durant l'exercice législatif de 1853-54, M. Dou-
glass, sénateur au congrès pour l'Illinois, était 
parvenu à faire voter uu bill, lequel, abrogeant 
un acte antérieur, célèbre sous le titre de com­
promis du Missouri, autorisait l'introduction de 
l'esclavage dans le Kansas. 

L'adoption de ce bill poussa à son comble l'a-
nimosité des deux partis. Ils rivalisèrent d'ef­
forts pour s'emparer du pays, en y établissant 
des défenseurs de leurs opinions respectives. 
Ainsi, sous le prétexte d'une immigration légitime 
parfois, et parfois sans déguisement aucun, on 
érigea, dans la Nouvelle-Angleterre et les autres 
sections du Nord, un système de propagande au­
quel, par des moyens analogues, le Sud opposa 
une résistance déterminée. Il en résulta d'abord 
un développement aussi soudain qu'inouï de la 
population du Kansas ; puisque, quand cette po­
pulation fut assez nombreuse pour justifier une 
organisation politique, et que les adversaires (les 
uns réclamant l'abolition de l'esclavage, les au­
tres son introduction) vinrent éprouver leurs forces 
au scrutin, il s'éleva des rixes, des combats qui 
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prirent le caractère delà guerre civile avec toutes 
ses horreurs. La querelle s'envenima bientôt. Et 
les factions se servirent de tous les moyens bons 
ou mauvais pour obtenir gain de cause. 

En 1855, leur irritation, leur fureur, étaient à 
leur comble. 

A cette époque, dans une ferme sur la frontière 
du territoire et du Missouri, vivait un homme 
avec ses sept fils. 

Cet homme était dans la force de l'âge. Il 
avait cinquante-cinq ans. Sa physionomie était 
hardie : elle respirait l'intelligence, mais déno­
tait l'opiniâtreté. Doué d'une constitution mus-
culeuse, d'un esprit solidement trempé, il était 
propre aux grandes fatigues physiques et mo­
rales. Son regard sombre et triste s'éclairait par­
fois d'une mansuétude infinie. Mais, ordinaire­
ment, il inquiétait et fatiguait. 

Assurément, une pensée dominante, pensée d< 
tous les instants, de toute l'existence, absorbaii 
cet homme. 

Il se nommait John Brown mais on l'appelai 
communément le capitaine Brown ou le pèr< 
Brown (old Brovon). 

Le capitaine Brown était la terreur des escla 
vagistes, l'espoir de abolitionnistes. . 

Depuis bien des années, il combattait de h 
voix et des bras pour l'émancipation des nègres 
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« Celui qui dérobera, u% homme et le vendra 
sera mis à mort, » répétait-il fréquemment, — 
d'après Moïse, — à ses enfants. 

Sa vie avait été un roman en action. Il la devait 
terminer en héros de l'antiquité. 

Né en 1800 à Torringhton, petit village duCon-
necticut, il descendait en droite ligne de ces Pères 
Pèlerins (Pilgnms Failiers) qui vinrent, en 1620, 
chercher dans l'Amérique du Word un refuge con­
tre les persécutions auxquelles leur secte était en 
butte dans la Grande-Bretagne. 

John Brown était âgé de six ans quand son père 
quitta le Connecticut pour se fixer dans l'Ohio. 

Là, il reçut une éducation sévère, dont les prati­
ques de la religion protestante constituèrent la 
base principale. 

A seize ans, il se fit recevoir membre de l'Église 
congrégationaliste d'Hudson. 

« A dix-sept ans, dit un de ses biographes, nous 
le trouvons faisant ses études pour le ministère 
académique de Morris Academy. Une inflamma­
tion chronique des yeux le força à abandonner 
cette carrière. Son précepteur, le révérend H. 
Vaille, dit que c'était le plus noble cœur qu'il eût 
jamais rencontré. 

» A vingt et un ans, 'John Brown épousa, en 
premières noces, Dianthe, fille du capitaine Amos 
Lusk. 
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» En 1827 ou 28, il alla s'établir à Richmond, 
comté de Crawford i. En 1831, il eut le malheur 
de perdre sa femme. 

» Ce fut à partir de cette époque que ses idées 
commencèrent à se fixer sur les horreurs de l'es­
clavage et à chercher les moyens d'y mettre un 
terme. 

» Son fils John dit, dans une lettre écrite le 3 dé­
cembre 1859, le lendemain du martyre de son 
père : « Ce fut immédiatement après la mort de ma 
» mère que j'entendis mon père dire pour lapre-
» mièrefois, qu'il était résolu à vivre pour venir 
» en, aide aux opprimés. » • 

Ces paroles semblent indiquer que Brown fut 
profondément affecté par la mort de sa femme, et 
qu'il pensa un instant ne lui point survivre. 

Quoi qu'il en soit, à Richmond, capitale de la 
Virginie, au foyer de l'esclavage, il apprit à juger 
cette détestable institution ; jura de consacrer le 
reste de ses jours à son anéantissement. 

Dès lors, il prêche l'émancipation; mais il prêche 
dans le désert. On ne l'écoute pas, ou bien on lui 
impose silence, on le menace ; sa vie est en péril. 

Sans se laisser intimider, il sonde plus avant la 
question et découvre que l'abaissement du niveau 
intellectuel chez les nègres, tout autant que la 

1. John Brown, sa vie, etc., par H. Marquand. 
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cupidité et la perversion du sens moral chez les 
propriétaires, sont les aliments de la servitude. 

Et le voici qui formule les aphorismes suivants, 
dont la vérité perce en traits de feu : 

1° Les droits de l'esclave à la liberté ne seront 
jamais respectés, encore bien moins reconnus, 
tant qu'il ne se montrera pas capable de maintenir 
ses droits contre l'homme blanc. 

2" Les qualités nécessaires pour maintenir ses 
droits sont l'énergie, le courage, le respect de 
soi-même, la fermeté, la foi en sa force et en sa 
dignité ; ruais ces qualités ne peuvent être acquises 
par l'esclave que dans une lutte armée pour ren­
trer dans ses droits. 

3° Lorsqu'un peuple, tombé entre les mains de 
brigands, a, par suite de plusieurs années d'op­
pression, perdu ces qualités, il est non seulement 
du droit, mais du devoir de l'homme liane de tra­
vailler en faveur de ce peuple, de verser le baume 
et l'huile dans ses plaies et de le soutenir jusqu'à 
ce qu'il puisse marcher tout seul. 

« Depuis 1831, jusqu'en 1854, dit encore M. Mar-
quand, nous trouvons John Brown occupé à réa­
liser sa grande idée. Quoique à peu près seul à 
l'œuvre, rien ne le rebute ; il arrache à l'esclavage 
un grand nombre de nègres et brave tous les 
dangers pour les assister dans leur fuite. » 

Le bruit des troubles qui ont éclaté dans le Kan-
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sas parvient à sesoreilles. Il voit là une excellente 
occasion de faire prévaloir ses doctrines, et aban­
donnant immédiatement la Virginie, il vole offrir 
son grand cœur aux abolitionnistes. 

C'est pourquoi, dès 1855, il apparaît avec ses 
sept garçons sur les bords du Missouri, oùl'a pré­
cédé une réputation colossale. 

En arrivant dans le Kansas, il acheta une ferme, 
puis monta une scierie et en commença l'exploi­
tation. 

Mais il ne tarda guère à essuyer les violences 
des esclavagistes. 

Un soir, entouré de sa robuste famille, il faisait, 
suivant son habitude, la lecture d'un passage de 
la Bible, lorsqu'on heurta brusquement à la porte 
de l'habitation. 

— Entrez, dit Brown, de sa voix calme et ferme. 
La porte s'ouvrit pour donner accès à Edwin 

Coppie. 
Le jeune homme était essoufflé, hors d'haleine. 
Les fils de Brown l'interrogèrent d'un regard 

anxieux. Mais le père continua froidement sa 
lecture : 

« Us immolent des bœufs en mon honneur et ils se rendent 
homicides ; ils font couler le sang des agneaux et ils offrent des 
chiens en sacrifice ; vos offrandes sont pour moi comme des 
animaux immondes, votre encens comme l'encens des idoles. 
Vous n'avez pas abandonné vos vices, et votre âme s'est réjouie 
dans vos abominations. 
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» Je choisirai des maux pour vous ; je ferai tomber sur vos 
têtes les fléaux que vous craignez. J'ai appelé, nul no m'a ré­
pondu. J'ai parlé, qui m'a entendu ? Ils ont fait le mal en ma 
présence ; ils ont choisi ce que je n'ai pas voulu. » 

Pendant ce temps, Edwin s'était remis. 
— Capitaine, dit-il en s'approchant de Brown. 
— Je t'écoute, mon fils, répondit celui-ci en 

fermant le livre sacré et en posant un signet à la 
place où il avait suspendu sa lecture. 

— Capitaine, reprit Coppie, les esclavagistes 
ont dévasté les terres que vous possédiez près de 
Lexington, brûlé les récoltes, enlevé les troupeaux 
et égorgé les bergers. 

A ces mots, les fils de Brown se levèrent tous 
ensemble et se précipitèrent sur des armes pen­
dues aux parois de la chambre où se passait cette 
scène. 

— Paix, mes enfants, paix, fit-il avec un geste 
de la main pour modérer leur fougue ; paix ! Le 
juste a dit : 

« La patience est une grande sagesse : l'homme 
emporté manifeste sa folie. » 

Puis, s'adressant à Coppie : 

— Combien y a-t-il de temps que cela s'est passé ? 
— Dans la nuit d'hier je chassais avec Cox aux 

environs ; j ' a i pu voir nos ennemis qui se retiraient 
en emmenant leur butin. Hamilton les comman­
dait. 
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— Cet Hamilton !... A.h! qu'il ne tombe jamais 
à portée de ma carabine ou de mon couteau-bowie, 
s'écria le fils aîné de Brown. 

— Silence I lui commanda sévèrement son 
père ; c'est la justice et non la vengeance que 
nous devons exercer. « Ne dis point je me ven­
gerai, attends le Seigneur, et il te délivrera. » 

Le jeune homme baissa respectueusement la 
tête, et Brown continua : 

— Dites-moi, Coppie, de quel côté sont-ils allés? 
— Ils se sont réfugiés vers la rivière Kansas. 
— Étaient-ils nombreux ? 
— Vingt-cinq ou trente. 
— Vingt-cinq ou trente, répéta le capitaine 

d'un ton rêveur. 
Il réfléchit pendant une minute ; puis, prome­

nant un coup d'œil satisfait sur les sept hercules 
que la nature lui avait donnés : 

— Mes enfants, demanda-t-il, vous sentez-vous 
de taille, en y joignant nos amis Coppie, Cox, 
Hanlett, Stevens et Joe, à vous mesurer avec les 
vingt-cinq bandits qui ont saccagé nos biens, 
massacré nos serviteurs ? 

— A. l'instant, père! clamèrent-ils àl 'envi. 
— Que le Dieu d'Israël vous bénisse, et qu'il 

vous protège contre nos ennemis, car nous allons 
sans tarder marcher sur eux, dit le vieux Brown 
en levant les yeux au ciel. 
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— Amen! répondirent les assistants. 

— Mais où sont les autres? interrogea encore 

le capitaine. 

— Cox et Hanlett sont restés près de Lexington 

pour surveiller les esclavagistes; Stevens et Joe 

m'accompagnent. J 'a i couru un peu, afin de vous 

prévenir plus tôt. Sans cela, ils seraient arrivés 

avec moi. 

— En route donc ! dit Brown en examinant les 

amorces de sa carabine. 

Chacun de ses fils s'arma d'un fusil à deux 

coups, d'une paire de revolvers, d'un couteau à 

double trancliant, d'une hache ; chacun remplit de 

munitions et de provisions de bouche une gibe­

cière en peau de daim, et la petite troupe sortit 

de la ferme, le vieux Brown en tête. 

La porte de l'habitation ne fut pas fermée, car 

on savait q u e l'on n'y reviendrait pas et qu'avant 

deux jours l'ennemi l'aurait brûlée. 

Au moment du départ, le soleil se couchait sous 

un épais rideau de nuages noirs avec de larges 

franges orangées ; le vent soufflait par rafales 

bruyantes ; du sud-ouest, comme un écho de l'O­

céan courroucé, montaient les grondements de la 

foudre ; tout faisait présager une nuit sombre, 

tempétueuse. 



V 

L ' E X P É D I T I O N 1 

Presque au sortir de la ferme, la bande s'en­
gagea dans un chemin creux, qui courait le long 
d'une petite rivière. Des rochers énormes, tantôt 
à pic, tantôt surplombant le sentier, et tantôt 
fuyant en arrière par un angle aigu, bastion-
naient la passe d'un côté, tandis qu'une immense 
prairie, dont les herbes dépassaient de plusieurs 

1. Quoique les campagnes de John Brown, dans le Kansas, 
aient donné lieu à une foule de rapports, ces rapports sont 
tellement succincts et contradictoires que nous avouons volon­
tiers avoir plus d'une fois tâché de suppléer par l'imagination 
aux renseignements qui nous manquaient. Cependant les faits 
principaux sont authentiques. 
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pieds la tête des voyageurs, l'encaissait de l'autre 
côté. 

Cette passe, connue de John Brown et de ses 
fils seulement, menait à la rivière Kansas ; mais 
elle se bifurquait plusieurs fois avant d'y aboutir. 

Quoiqu'elle fût au ras du sol de la prairie, on 
se serait cru à vingt mètres sous terre, tant les 
sons d'en haut descendaient sourds et profonds. 

Les mugissements du vent y parvenaient à 
peine ; les cimes des longues tiges herbacées fré­
missaient, grésillaient avec un bruit monotone, 
irritant et fouettaient les piétons à la face. Mais 
les roulements du tonnerre se faisaient plus im­
posants dans l'étroit sentier. Son rempart de 
granit en tremblait. On eût pu craindre qu'il ne 
s'écroulât sur les audacieux qui bravaient ainsi 
les fureurs de l'ouragan. 

A. ces voix lugubres, ajoutez, d'intervalle en in­
tervalle, la plainte aiguë de quelque nocturne 
habitant des airs, ou un rugissement qui glace 
les bêtes d'épouvante et fait frissonner les hommes 
les plus hardis, le rugissement du carcajou; l 'a­
nimal sanguinaire s'il en fût, l'ennemi caché qui 
peut à chaque pas fondre sur vous et vous t ran­
cher l'artère jugulaire avant que vous ayez même 
songé à vous défendre, — le tigre du désert amé­
ricain, en un mot. 

Dans la gorge on ne distinguait ni ciel ni terre. 
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Le vieux Brown n'en marchait pas moins d'un 
pas assuré. 

Ses compagnons, auxquels s'étaient joints deux 
autres hommes, Hanlett et Cox, les suivaient 
deux à deux. 

Près d'Edwin Coppie se tenait un des fils du 
capitaine. 

Ce jeune homme, nommé Frederick, mais que 
par abréviation on appelait familièrement Fred, 
était l'ami intime de l'amant de Rebecca Sher-
rington. » 

Quoiqu'ils se connaissaient depuis quelques 
mois seulement, le partage d'une vie de travaux, 
fatigues et dangers communs, plus encore peut-
être que la convenance des humeurs et la simi­
litude des goûts, les avait promptement amenés à 
des confidences mutuelles. 

Ils ne gardaient rien de caché l'un pour l'autre. 
— Enfin, dit Edwin à Frederick, j'éprouve un 

instant de joie sans mélange. 
— Vraiment ! fit celui-ci, je croyais que loin de 

miss Sherrin... 
— Ne parlons pas d'elle, ne parlons pas d'elle, 

interrompit Coppie; vous gâteriez tout mon plaisir. 
— Alors, je ne vous comprends pas ! 
— Vous ne comprenez pas que je vois arriver 

avec bonheur le moment de me venger des scé­
lérats qui m'ont ruiné I 
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— Vous connaissez les idées de mon père sur la 

vengeance. 
— Sana doute, Fred, sans doute ; mais lui-

même n'en cède pas moins en cet instant à un dé­
sir de se venger du mal qu'on lui a fait. 

— Pas si haut, mon cher, je ne voudrais pas 
qu'il nous entendît 

— Pour moi, reprit Edwin, je hais l'esclavage, 
vous le savez ; j 'a i appuyé mes opinions par des 
actes, je les appuierai encore ; mais... 

— Miss Sherrington en épousera un autre, dit 
gaiement Frederick. 

Coppie tressaillit. 
— Laissons miss Sherrington, je vous en prie, 

dit-il. 
— Du tout, du tout ; j 'en veux causer avec 

vous, répondit son interlocuteur qui prenait plai­
sir aie taquiner. 

— C'est un sujet qui né me plaît point à cette 
heure, répliqua Edwin d'un ton brusque. 

— Auriez-vous fait le serment que son père 
exigeait de vous ? 

— Jamais ! 
— Alors.... 
— Chut ! fit Coppie. 
— Qu'y a-t-il ? 
— J'entends du bruit. On dirait des cava­

liers.... 
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_ Vous TOUS trompez, dit Frederick, ce ne 
sont pas des cavaliers, mais nos chevaux. 

— Vos chevaux ? 

Oui, une dizaine de chevaux que mon père a 
parqués ici dans une clairière et où ils sont en 
sûreté contre l'ennemi. 

— Challenge (qui vive) ! cria tout à coup une 
voix forte dans l'obscurité. 

— Brown, répondit le capitaine en s'arrêtant. 
— Le reste de la bande imita ce mouvement. 
— Le mot d'ordre ? demanda-t-on encore. 
— Esclave, dit Brown. 
— Émancipation, ajouta le premier. 
Une lanterne brilla dans les ténèbres et un 

nègre, d'une taille gigantesque, parut à l'entrée 
d'une grotte naturelle, formée par les rochers. 

Cet individu, qui mesurait près de sept pieds 
de haut, était hideusement défiguré. 

Il avait le corps énorme en proportion de sa 
taille, et la moitié du visage bouffi ; mais l'autre 
moitié sèche, ridée, laissait percer les os ; une 
partie de la mâchoire paraissait à nu, et pour 
surcroît de hideur, l'orbite de l'œil était vide. 

Ces mutilations, ces cicatrices affreuses, le 
nègre les devait à son évasion. 

Esclave chez un planteur, à l'embouchure du 
Mississipi, il brisa ses fers et s'enfuit. Mais pour­
suivi et serré de près, il ne vit d'autre moyen d'é-
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chapper à ses bourreaux qu'en se jetant dans un 
marais. 

La fange était si profonde, si épaisse que le 
pauvre Africain enfonça jusque au-dessus des ais­
selles ; il ne put sortir du bourbier. 

Il resta pendant deux jours dans cette horribl e 

position, sans boire ni manger, exposé à un so­
leil tropical qui lui brûlait le crâne. 

! Ce n'était pas assez ; un crabe monstrueux 
s'attaqua à cette victime sans défense et lui ron­
gea tout un côté de la face. Il lui eût dévoré la 
tête entière, si un autre esclave marron n'était 
venu au secours de son camarade. 

Arraché à l'abîme, à une mort atroce, le pre­
mier guérit, et finit, après mille nouveaux périls, 
par atteindre le Kansas, où Brown le prit à son 
service. C'était une nature bonne, dévouée, mais 
grossière, peu intelligente et faite pour obéir. 

— Qu'y a-t-il de nouveau, César ? questionna 
Brown. 

— Eien, massa ; chevaux bonne santé, César 
aussi ; li ben content de voir vous. 

Et il se prit à rire. 
Les contractions de ce rire, en étirant son fa­

ciès, le rendirent plus repoussant encore. 
— Vous allez seller les chevaux, continua le 

capitaine, et, quand ce sera fait, vous vous dis­
poserez à nous accompagner. 



L E G I B E T 63 

Les rires du nègre redoublèrent. Il sauta d'al­
légresse. 

— Dépêchez-vous, car nous sommes pressés, 
mon ami, lui dit doucement Bro^vn. 

César s'élança aussitôt vers un parc, qu'à la 
lueur de la lanterne, on apercevait à une faible 
distance. 

Coppie remarqua qu'il était dans une éclaircie 
dont les limites se perdaient au sein des ombres, 
mais qui s'appuyait à la barrière rocheuse de la 
petite rivière. 

— Mes enfants, dit Brown, je vous engage à 
vous restaurer, car nous ignorons quand et où 
nous pourrons prendre un repas demain. 

Les jeunes gens avaient emportés dans leurs 
gibecières quelques morceaux de venaison fu­
mée. 

Ils s'assirent à l'entrée de la grotte et se mirent 
à manger de bon appétit. 

Quant à leur père, il refusa de prendre de la 
nourriture. Mais, se plaçant sur un quartier de 
roche, il approcha de lui la lanterne que César 
avait laissée à leur disposition, ouvrit sa Bible 
qui ne le quittait j amais , et lut à voix haute le 
chapitre LX d'Isaïe : 

« Lève-toi; Jérusalem, ouvre les yeux à. la lumière ; elle s'a­

vance la gloire du Seigneur ; elle a brillé sur toi, » 
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On l'écouta dans un religieux silence. 
Quelle peinture que celle de ces jeunes gens 

vêtus et armés comme des brigands, adossés à 
des falaises abruptes, dans un lieu effroyable­
ment sauvage et dans une nuit orageuse, à peine 
trouée par les faibles rayons d'une lanterne, prê­
tant, — tout en soupant sans bruit, — une oreille 
pieuse à la parole de Dieu transmise par un nomme 

[ à l'air noble et sévère, mais dont l'équipement 
annonce des intentions aussi meurtrières que les 
leurs. 

Au bout d'une demi-heure, César revint avec 
dix chevaux sellés. Brown et chacun de ses en­
fants les montèrent aussitôt. 

Les quatre hommes, demeurés à pied, sau­
tèrent en croupe derrière ceux des fils du capi­
taine avec qui ils étaient le plus liés. 

— César, dit le chef au nègre, prends aussi place 
sur ma jument. 

— Non, massa, pas m'asseoir à côté de vous, 
courir devant, avec lanterne, répondit-il. 

Et. saisissant le falot, il uartit à toutes ï ambes 
, j -- A . tf „„ 

en avant de la caravane. 
— Mon cœur bat comme si j'allais à un rendez-

vous d'amour, dit Coppie à Frederick, dont il 
avait enfourché le cheval. 

— Si miss ïtebecca vous entendait i ht celui-ci 
en riant. 
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— Ah ! je ne pense plus à elle. 
— Ni à votre mariage ? 
— Non ; depuis que je me suis joint à vous pour 

combattre les partisans de l'esclavage, je n'ai plus 
qu'un désir, plus qu'une passion. 

— Votre vengeance ! 
— Peut-être, repartit-il d'un ton rêveur. 
— Taisez-vous dans les rangs ! ordonna Brown. 
On lui obéit. 
Durant plus de trois heures, les cavaliers conti­

nuèrent d'avancer au petit trot sans échanger une 
parole et sans que cette course prolongée parût 
fatiguer César. 

Ce fut lui qui le premier rompit le silence. 
— Massa, nous arriver près rivière Kansas, dit-

il, en éteignant sa lanterne. 
Une zone blanchâtre apparaissait à l'orient ; 

les caps diminuaient en élévation, les herbes de 
la prairie devenaient plus courtes, plus drues et la 
route ondulait sur un coteau doucement incliné. 

Brown appela Coppie près de lui. 
— Vous connaissez, lui dit-il, le lieu où nous 

sommes. 
— Oui ; Lexington doit se trouver à cinq ou six 

milles à notre gauche, sur l'autre rive du Kansas. 
— C'est cela. Alors, Stevens et Joe sont près de 

nous. 
— Je le crois. 

4. 
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— Êtes-vous convenu avec eux d'un signal par­
ticulier de ralliement ? 

— Il a été convenu entre nous que je les aver­
tirais de votre venue en imitant le cri du coq de 
prairie. 

— Faisons une halte et voyons s'ils sont tou­
jours à leur poste. 

On arrêta les chevaux ; Edwin se mit à glous-
aoi< aven tant. H A nAvfAf.tinn m i ' r i n oiNf -i-ni»£ m-i ' -n-^ 

tétras saluait le réveil de l'aurore. 
Des gloussements semblables lui répondirent 

tout de suite, et, peu après, deux hommes s'ap­
prochèrent des cavaliers. 

C'étaient ceux que l'on attendait. 
Toute la journée, ils avaient surveillé le parti 

esclavagiste. Il était campé sur la rive opposée 
du Kansas et plongé, sans doute, dans l'ivresse, 
car il avait passé la plus grande partie de la nuit 
à boire et à chanter. 

Brown décida qu'il fallait profiter de cette cir­
constance pour l'assaillir à l'improviste. 

- p Q l f T"\T>£W>1 C û l > lu 1 î û n Û V O ^ f A l i C!ûfl Û T l t l ÛTV11 Cl 
iO Cl/COiXU JLCI/J.U £JX i .U M. t/JVCIVyU U U O U P W X X JLJLWXUUL^ 

avaient hivouaqué, il remonta le cours du Kansas 
à un quart de mille plus haut. 

Stevens et Joe enfourchèrent deux des chevaux 
qui ne portaient qu'un seul cavalier, et la troupe 
se précipita dans les eaux de la rivière. 

Les montures étaient vigoureuses. Il ne leur 
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fallut pas plus d'un quart-d'heure pour les fran­
chir, malgré la rapidité du courant. 

Le jour se levait lorsque les brownistes attei­
gnirent le bord méridional. 

Ayant renouvelé les amorces de leurs armes, ils 
tournèrent lentement et avec précaution un bou­
quet de bois, derrière lequel leurs adversaires 
avaient campé. 

Coppie, Cox, Hanlett , Stevens, Joe, mirent pied 
à terre et coupèrent à travers le bois, afin d'atta­
quer l'ennemi sur les deux flancs. 

Mais cette tactique était superflue. 
Fatigués par la veille et gorgés de whiskey, les 

esclavagistes dormaient si profondément qu'un 
bon nombre ne s'éveillèrent qu'aux premiers 
coups de fusil. 

Une dizaine furent tués sur-le-champ ; les 
autres s'enfuirent et se dispersèrent dans la cam­
pagne, sans avoir même riposté aux agresseurs. 

Les jeunes gens voulaient les poursuivre, mais 
le chef s'y opposa. 

—• Ne frappez pas u n ennemi vaincu ! leur dit-
il. 

Cette victoire avait été l'affaire de quelques mi­
nutes. 

Dans le camp, on trouva les bestiaux que les 
esclavagistes avaient enlevés à Brown ; et, de 
plus, une quantité d 'armes considérable, ce qui 
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fit présumer que le parti défait attendait des 
renforts pour les équiper. 

Le capitaine interrogea un nègre qui n'avait été 
que légèrement blessé. 

D'abord ce nègre refusa de répondre ; mais, me­
nacé d'être fusillé s'il persistait dans son mutisme, 
il déclara que les troupes commandées par le capi­
taine Iiamilton en personne, comptaient sur une 
centaine d'auxiliaires qu'on devait lui dépêcher 
du Missouri pour investir la ville de Lawrence, 
quartier général des abolitionnistes. 

— Enfants, cria alors Brown d'une voix pro­
phétique à ceux qui l'entouraient, je vous le 
répète, l'épée est tirée du fourreau, elle n'y ren­
trera que quand le droit des noirs aux mêmes 
libertés que celles dont jouissent les blancs aura 
été reconnu dans le monde ! 

Comme il achevait ces mots, les notes striden­
tes du clairon retentirent. 

Tous les regards se portèrent vers l'ouest. 
Un fort détachement de cavalerie descendait 

bride abattue, sabre en main, la rive droite du 
Kansas. 



VI 

A. L A W R E N C E 

La vue de cette troupe, dix fois plus nombreuse 
que la leur, inspira un certain émoi aux jeunes 
gens. 

— Ce sont les esclavagistes, s'écria Coppie avec 
exaltation ; nous ne pouvons leur échapper, mais 
il faut leur faire payer chèrement notre vie. 

— Bien parlé, mon fils, dit le vieux Bro-wn, en 
lui serrant affectueusement la main. Délibérons 
vite, car le Seigneur a dit: « Les pensées s'affer­
missent par le conseil et la guerre doit être di­
rigée par la prudence. » Quel est ton avis ? 

— Mon avis, répondit Bdwin, c'est qu'il faut 
nous embusquer tous dans le bois, et attendre 
ces misérables sous son couvert. 
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—Mais, objecta Âaron Brown, nous serons obli­
gés de descendre de cheval. 

— Sans doute, reprit Coppie. 
Hanlett secoua la tête. 
Edwin poursuivit rapidement : 
— Les vaincus ont laissé ici la plupart de leurs 

armes toutes chargées ; ramassons-les, nous nous 
les partagerons, et avec les carabines, les pis­
tolets, chacun de nous pourra aisément tenir tête 
à dix hommes. 

— Ce plan est sage, dit Brown le père. 
Il appela César. 
— Tu tiendras nos chevaux en main, lui dit-il, 

et tu resteras sans bouger derrière le bois. 
— Nègre faire ça, répondit l'Africain en dan­

sant. 
— A. l'œuvre donc! fit Cox, sautant à terre. 
— Tous allaient imiter son exemple, quand Ste-

vens qui, posté derrière un arbre, examinait la 
troupe à l'aide d'une lunette, cria : 

— Rassurez-vous, rassurez-vous, ce sont nos 
amisl 

— Quels amis? demanda Brown. 
— Nos amis de Lawrence, le gouverneur Robin-

son à leur tête. 
La plupart des auditeurs poussèrent une excla­

mation de surprise et de joie, en se précipitant 
vers Cox, afin de vérifier la nouvelle. 
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Mais le vieux Brcrwn ne parut point partager 
leur contentement. Les rides de son front se rap­
prochèrent. Un éclair traversa ses yeux ; il mur­
mura d'un ton sombre : 

— Un ami ! le gouverneur Kobinson ; un en­
vieux! qui met la plus noble des causes au service 
de son ambition! J'aimerais autant l'arrivée des 
esclavagistes que la sienne. 

— Si massa voulait ? disait César qui, demeuré 
derrière son maître, avait entendu ces paroles. 

Et il porta, avec un geste significatif, la main 
sur un long coutelas pendu à sa ceinture. 

Brown ne le comprit que trop, car il entra dans 
une colère terrible : 

— Ya-t-en ! démon, fils de Bélial, lui cria-t-il; 
va-t'en ! tu es indigne des sacrifices que l'on fait 
pour arracher ta race à la servitude. Si jamais tu 
te permets de pareilles propositions, je te ferai pu­
nir comme assassin : « Celui qui veut se venger 
rencontrera la vengeance du Seigneur, et le Sei­
gneur tiendra en réserve ses péchés. » 

Effrayé par l'orage qu'il avait attiré sur sa tête, 
César se jeta dans les broussailles. 

— Mon père, demanda Aaron au capitaine, les 
cavaliers là-bas apprêtent leurs armes. Il ne nous 
reconnaissent pas, sans doute ; faut-il aller à leur 
rencontre ? 

— Non, mon fils^ prends seulement ta cravate 
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et noue- la a u bout de t a carabine en s igne d'ami­

tié. 

Le j eune homme obéit, et bientôt la nouvelle 

bande fut sur le champ de bataille. 

Elle se composait d 'une centaine d'hommes, 

montés sur des mus tangs , grossièrement vêtus 

de pelleteries et armés jusqu 'aux dents . 

— Hourrah ! hourrah 1 hourrah pour Brown I 

hip ! bip î bip ! hourrah ! hurlèrent- i ls en chœur, 

dès qu'i ls aperçurent le capitaine. 

— Hourrah ! hourrah pour l 'émancipation des 

esclaves 1 répondirent ses fils. 

— Hourrah pour le gouverneur Robinson I es­

saya une voix dans la foule. 

Mais cette voix ne t rouva point d'écho ; et, 

pendant cinq minutes , i l y eut une confusion 

d'apostrophes, de questions, de b ruyan tes poi­

gnées de main , qui empêcha les deux chefs de se 

communiquer leurs rapports . 

Enfin, le gouverneur Robinson, impat ien té de 

l'ovation que ses gens faisaient à Brown, com­

manda à u n clairon de sonner l 'appel. 

Aussitôt le tumulte s 'apaisa et les cavaliers se. 

rangèrent en assez bon ordre. 

Le gouverneur , diss imulant son dépit, s 'avança 

alors vers Brown qui semblait insensible à l 'en­

thousiasme dont il était l 'objet. 

— Je vois, capitaine, d i t - i l en sa luan t légè-
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rement, que vous avez eu le bonheur de nous 
prévenir, et je vous félicite d'un triomphe... 

— C'est à Dieu, protecteur de notre entreprise, 
qu'il faut adresser vos félicitations, monsieur, ré­
pondit Brown d'un ton froid. 

Le gouverneur grimaça un sourire. 
— Et à votre bras, capitaine, et à votre bras, 

dit-il ; combien étaient-ils ? 
— Une vingtaine, je crois. 
— Vous ne les avez pas poursuivis ? 
— Non. 
— C'est un tort, capitaine, il fallait les tuer tous. 
— Le sang versé inutilement retombe sur celui, 

qui l'a répandu. 
— Je ne partage pas votre avis. Quand je 

trouve une vipère sur mon chemin, je l'écrase ; si 
j'en rencontre deux, j'écrase les deux ; si j'en 
rencontre cent, mille, je tâche que pas une ne 
m'échappe. 

—Les hommes sont frères quelle que soit, d'ail­
leurs, la différence de leurs opinions, répliqua 
sentencieusement Brown. 

— Frères ! dit Robinson en haussant les épaules ; 
cela peut être bon en théorie, mais en pratique !... 
vous ne ferez jamais que les abolitionniste9 de 
l'Union soient les frères des esclavagistes. 

Brown garda le silence. Son interlocuteur reprit 

bientôt. 
b 
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—Vous saviez qu'ils se proposaient d'attaquer 

Lawrence ? 
— Je viens de l'apprendre. 
— Mais, ajouta vaniteusement Kobinson, si 

vous ne nous aviez précédés, Hamilton et toute 
sa bande prêcheraient, en ce moment, l'esclavage 
chez le diable. Je le répète, capitaine, vous auriez 
du les tuer tous, jusqu'au dernier, comme je tue 
cette vermine ! 

Et il déchargea son revolver sur un blessé qui 
gémissait à leurs pieds. 

— Ce que vous faites là est indigne ! s'écria 
Brown en se jetant sur le gouverneur qui se 
disposait à assassiner de même un autre blessé. 

— Capitaine, dit celui-ci avec hauteur, vous 
vous oubliez ! 

— On ne s'oublie jamais quand on empêche 
un homme de se déshonorer, répliqua Brown, en 
arrêtant le bras de Robinson. 

— Je suis votre supérieur ; moi seul ici ai le 
droit de commander. 

— Il y a plus élevé que vous ici, monsieur le 
gouverneur, riposta Brown, c'est Dieu qui vous 
voit, Dieu, qui vous défend le meurtre ! 

— Capitaine, dit Robinson en frémissant de rage, 
vous avez levé la main sur moi. C'est bien ; je 
TOUS ordonne de me suivre à Lawrence, pour y 
rendre compte de votre conduite. 
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— C'était mon intention, dit simplement Brown. 
Ses compagnons s'étaient groupés autour de 

lui, et avaient assisté à la dernière partie de cette 
scène. 

— Capitaine, s'écria le fougueux Edwin en lan­
çant un coup d'œil de défi au gouverneur, capi­
taine, subirez-vous les insultes?... 

— Silence, mon fils ! interrompit Brown. 
Et s'adressant à sa troupe : 
— Enfants, creusez une tombe pour les morts ; 

puis vous placerez les blessés dans ce chariot, et 
les armes que nos adversaires ont abandonnées. 

— Vive_le capitaine Brown ! crièrent unanime­
ment les soldats de Robinson, alors que celui-ci 
revenait, furieux, devant leur front de bataille. 

— Du silence dans les rangs, ou je vous casse 
la tête, tas de braillards 1 dit-il en parcourant 
la ligne au galop. 

Sa menace n'eut aucun effet. 
La troupe répéta de nouveau : 
— Vive le capitaine Brown 1 
Robinson écumait ; mais il était le plus faible ; 

il résolut de dissimuler son ressentiment. 
Après avoir enseveli les victimes de l'attaque et 

exécuté les ordres de leur père, par rapport aux 
blessés et aux armes, les fils de Brown entou­
rèrent le chariot. 

C'était un de ces énormes wagons, comme s'en 
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servent les émigrants et les voyageurs dans le 
nord-ouest de l'Amérique septentrionale. Quoique 
plus solides et plus durables que nos voitures, il 
n'entre pas un seul clou, pas un seul morceau 
de fer dans leur fabrication. Une bande de cuir 
de bœuf sauvage, appliquée fraîche sur les roues, 
et qui se resserre en séchant, tient lieu de cercle 
de métal pour assujettir les jantes ou la tablette 
de bois arrondie qui forme quelquefois ces roues. 
Le véhicule était recouvert de cerceaux, sur les­
quels on avait étendu des peaux. Pour la forme — 
mais avec des dimensions bien autrement con­
sidérables — il ressemblait assez à ces charretins 
employés par nos paysans pour conduire leurs 
denrées au marché. Sur le devant de la voiture, 
attelée de quatre vigoureux chevaux, le gouver­
neur Robinson fit arborer le drapeau de sa troupe, 
comme si lui-môme avait remporté la victoire, 
et l'on se mit en marche dans l'ordre suivant : 

Un piquet de quatre hommes ; 
Le chariot escorté par les brownistes ; 
Le gouverneur Robinson ; 
Le gros de sa troupe. 
S'il ne s'était pas placé en tête du convoi, ce 

n'était pas qu'il n'en eût l'ardent désir, mais 
il ne l'avait osé. 

La division qui existait entre les deux chefs 
n'affectait en rien leur monde. 
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Toutes les dispositions étaient favorables à 
Brown, dont le nom était acclamé à chaque ins­
tant avec frénésie. 

Dans l'après-midi, on atteignit Lawrence. 
C'était une ville en embryon. L'herbe croissait 

dans les rues à peine percées. Des arbres touffus, 
des jardins ébauchés, des flaques d'eau où bar­
botaient soit des porcs, soit des canards ; des 
broussailles, des champs de maïs ou de patates 
séparaient les habitations. Et quelles habitations ! 
des log-houses pour la plupart ! 

Cependant, une population nombreuse et dispa­
rate se pressait devant les portes. On eût dit un 
congrès général où les diverses nations de l'Eu­
rope et de l'Amérique avaient envoyé des repré­
sentants. 

Physionomie, habillement, langue, tout avait 
un cachet particulier. Yankees, Allemands, An­
glais, Français, Italiens, Hollandais, Indiens, 
étaient confondus pêle-mêle, contraste saisissant 
qui n'avait de parallèle que dans la diversité des 
idiomes usités pour traduire l'allégresse géné­
rale. 

Quand parut le cortège, un formidable vivat 
salua Brown comme un libérateur. 

Les hommes agitèrent leurs coiffures en l'air, 
et tirèrent force coups de fusil. 

Les quelques femmes que possédait la colonie 
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s'avançant au-devant du héros, lui offrirent un 
magnifique bouquet de fleurs. 

L'une d'elles, au nom des habitants de la ville, 
fit un discours approprié à la circonstance. 

— Je vous remercie de tout mon cœur, pour 
votre bienveillant accueil, répondit Brown d'un 
ton grave ; mais en faisant ce que j 'a i fait je n'ai 
rempli que mon devoir. Je suis donc peu digne 
de tant d'éloges. Souvenez-vous, mes amis, de 
la maxime de l'Ecclésiaste : « Si tu suis la jus­
tice, tu l'obtiendras, et tu t'en couvriras comme 
d'un vêtement de gloire, et tu habiteras avec elle, 
et elle te protégera à jamais, et, au jour de la ma­
nifestation, tu trouveras un appui. » 

Ces mots furent reçus par une salve d'applau­
dissements; puis, Brown et ses compagnons, 
enlevés de leurs chevaux, furent portés sur les 
épaules de la foule, à la place publique où l'on 
avait préparé à la hâte un banquet. 

Banquet simple et frugal. Il se composait de ve­
naison et poisson bouilli, rôti ou fumé, pommes de 
terre et épis de maïs. 

Dressé sur des planches, que supportaient des 
barriques, le couvert était plus grossier encore. 
Rares se montraient les assiettes et les plats de 
faïence : des feuilles d'écorce, des écuelles de 
bois les remplaçaient. 

De fourchette, de cuiller, point. Luxe encore 



L E G I B E T 79 

inconnu au Kansas, le couteau de chaque convive 
lui en devait tenir lieu. 

Pour boissons, pour liqueurs, quelques cruches 
en grès ; celles-ci remplies d'eau, celles-là de 
whiskey ou de rhum. Au vin, à la bière, il ne fal­
lait pas songer ; absence complète. 

Le gouverneur Eobinson, invité à prendre part 
à ce festin, s'excusa en prétextant une indisposi­
tion. 

On devina bien qu'un autre motif l'empêchait 
d'y assister ; mais le repas n'en fut pas moins gai, 
cordial, d'un entrain charmant. 

On y causa de la question à l'ordre du jour — 
de l'abolition de l'esclavage, et des mesures à 
prendre afin de résister au gouverneur Shannon 
qui faisait alors tous ses efforts pour mettre en 
vigueur le bill de M. Douglass ; car, ainsi que 
nous l'avons dit, le Kansas était partagé en deux 
fractions bien distinctes, l'une pour le rejet du 
bill, sous les ordres de gouverneur Kobinson, 
l'autre pour son application sous ceux du gouver­
neur Shannon. 

A la fin du dîner plusieurs toasts furent portés. 
— A Brown ! 
— Asesfîls! 
— A ses amis ! 
— A l'émancipation des nègres ! 
— A l'union américaine I 
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— A la liberté ! 
Brown répondit à tous avec à propos, énergie 

et sagesse. 
On se leva de table, vers neuf heures du soir, 

et les habitants de Lawrence conduisirent leurs 
hôtes à une maison qui avait été disposée pour 
les recevoir. 

Accablés de fatigue, Brown et ses compagnons 
s'endormirent promptement. 

Pendant qu'ils reposaient, une bande d'hommes 
armés cerna la maison, et plusieurs militaires 
firent irruption dans la pièce occupée par le capi­
taine. 

Ses fils s'étaient éveillés. Ils tentèrent de dé­
fendre leur père. Mais, écrasés par le nombre, ils 
se rendirent après une courte lutte. 

On les garrotta, et on les laissa dans l'habita­
tion dont les issues furent fermées avec soin et 
gardées par les troupes du gouverneur Robin-
son. 

Celui-ci se vengeait. Jaloux de la renommée 
et de la gloire de Brown, il avait décidé de le 
faire passer en conseil de guerre, sous accusation 
de rébellion contre son chef, et il avait trouvé des 
créatures pour soutenir cette accusation. 



VII 

L ' É V A S I O N 

La maison qu'occupaient Brown et ses compa­
gnons, lors de leur arrestation, était un ancien 
moulin sur les bords du Kansas. 

Il servait alors de manutention à la troupe. 
Le gouverneur l'avait lui-même désigné pour 

logement desBrownistes. Cette désignation n'avait 
pas été faite sans intention. 

Le moulin Blanc, ainsi l'appelait-on parce qu'il 
avait été jadis blanchi à la chaux, était situé à 
une portée de fusil de la ville, à l'embouchure d'un 
ruisseau qui se versait dans le Kansas. 

Cet isolement favorisait admirablement la per­
fidie que méditait Eobinson. 

5. 
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Il n'eut pas de peine, comme on l'a vu, à sur­
prendre ses victimes et à les charger de liens. 

Ailleurs, leur cris eussent pu être entendus, et 
la population de Lawrence entière aurait volé à 
leur secours ; mais là ils furent étouffés comme 
dans un tombeau. 

Se croyant sûr des officiers de son état-major, 
qui devaient juger Brown le lendemain, le gou­
verneur Robinson rentra chez lui, enchanté de 
son expédition. 

Cependant un homme avait vu les soldats rôder 
autour du moulin Blanc, il les avait aussi vus 
entrer et le bruit de la résistance était arrivé à ses 
oreilles. 

Cet homme, c'était César, le nègre. 
Il n'avait pas osé prendre part au banquet, 

s'était tenu à une distance respectueuse de son 
maître pendant le dîner, l'avait suivi de même, 
quand les habitants de Lawrence le conduisaient 
au moulin, et puis, il s'était, ma foi, couché à la 
belle étoile, près du ruisseau, après leur départ. 

Éveillé par la venue de la troupe, et craignant 
tout d'abord pour sa propre personne, César s'était 
tapi dans un buisson et avait fait le guet. 

Voilà comment il avait été, en partie, témoin 
de la scène que nous avons rapportée dans le cha­
pitre précédent. 

Rassuré sur son compte, César s'ingénia à devi-
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ner ce qui s'était passé au dedans du moulin, en 
rapprochant les faits auxquels il avait assisté, 
pour s'en faire un fil conducteur. 

Mais il ne put arriver à une conclusion satisfai­
sante. 

Les sentinelles restées en faction autour du 
moulin, après la retraite de la plus grande partie 
de la troupe, ne suffirent pas à éclairer cet esprit 
épais. 

Cependant César était naturellement curieux, — 
curieux comme un nègre, c'est tout dire. 

Après avoir, durant un quart d'heure, ruminé, 
opposé les dangers qui l'environnaient à la viva­
cité de son désir, il résolut de tâcher de le satis­
faire. 

— Moi vouloir voir ce qu'ils ont fait, moi verra, 
se dit-il. 

Et, se mettant à quatre pattes, il se rapprocha 
du moulin, sans avoir été aperçu des factionnai­
res, quoique la nuit ne fût pas très sombre. 

Derrière le bâtiment se trouvait un bief profond, 
mais tari depuis quelques mois. 

Le lit en était tapissé de hautes herbes et de pa­
riétaires. 

César, s'étant traîné jusqu'à ce bief, y descen­
dit, et masqué par les herbages, pouvant observer 
sans crainte d'attirer l'attention, il examina le 
moulin. 
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De ce côté, il n'y avait aucune porte ; de la 
lumière brillait aux quatre fenêtres qui perçaient 
la muraille, mais elles étaient bien trop élevées 
pour qu'un homme réussît à les atteindre sans 
échelle. 

— Haut ! très haut ! diablement haut ! trop 
haut 1 murmura César en les mesurant de l'oeil. 

Il réfléchit une minute et ajouta piteusement : 
— Falloir des ailes pour monter là ; mais noir, 

point d'ailes, non, point du tout. 
Pourtant, il n'était pas tout à fait convaincu, 

car il se coula plus avant dans le bief. 
Il avait remarqué que le tambour de la roue du 

moulin dépassait de cinq ou six pieds le niveau 
des digues du canal, et il espérait, en grimpant 
dessus, pouvoir atteindre une des fenêtres. 

Mais alors, il découvrit une sentinelle, l'arme 
au bras, qui montait la garde à deux pas au delà. 

C'était plus qu'il n'en fallait pour le faire renon­
cer à son projet. 

En désespoir de cause, il allait abandonner la 
partie, quand il distingua, tout à coup, l'ouverture 
par laquelle passait l'arbre qui mettait autrefois 
la roue en communication avec les meules du 
moulin. 

César bondit de joie. 
Son imprudence faillit lui être funeste, car la 

sentinelle, entendant du bruit, cria aussitôt : 
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— Qui va là ! 
Plus mort que vif, le nègre s'enfonça sous la 

cage. 
— Je me serai trompé, marmotta le faction­

naire ; c'est probablement quelque loutre qui ren­
trait dans son trou. 

Rassuré par ces paroles, César s'accrocha aux 
aubes de la roue, gravit agilement jusqu'à 
l'arbre, et se giissa à l'intérieur du moulin. 

De nouveaux embarras l'y attendaient. 
On n'y voyait goutte, et chaque mouvement 

exposait notre homme à se rompre le cou dans 
quelque fosse. 

A cheval sur son arbre, il en gagna, en tâton­
nant, l'autre extrémité. 

Puis, allant, venant, allongeant les bras de côté 
et d'autre, il finit par rencontrer une échelle. 

Bientôt il fut au faîte. 
Une trappe s'opposait à son passage ; il la ra­

battit intérieurement d'un coup d'épaule. 
D'abord, il se retrouva dans les ténèbres. Mais, 

en levant la tête, il vit la lumière qui filtrait au 
plafond. 

On causait au-dessus de lui. 
Il reconnut la voix du vieux Brown et de ses 

fils. 
— Soyez sans inquiétude, mes enfants, disait le 

capitaine ; justice se fera. Robinson lui-même ne 
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tardera pas à reconnaître ses torts envers nous. 
Croyez-en ma parole et ne vous alarmez point 
comme des femmelettes. « Les yeux, du Seigneur 
veillent sur ceux qui le craignent ; il est la source 
de leur puissance, le soutien de leur force, leur 
abri contre la chaleur et leur ombre contre l'ar­
deur du jour. » 

— Il n'en est pas moins cruel d'être ainsi mé­
connu des siens, répondit amèrement Frederick. 

— Pourquoi murmurer ? continua Brown avec 
douceur. L'homme n'est-il pas fait pour souffrir? 
Notre divin Rédempteur n'a-t-il pas souffert pa­
tiemment les outrages et la mort de ceux qu'il 
venait sauver ? 

Tandis qu'il s'entretenait ainsi, César, dont les 
yeux s'habituaient insensiblement à l'obscurité, 
étudiait le lieu où il s'était introduit. 

C'était la chambre destinée aux meules. 
En s'approchant d'un vieux blutoir, tout en 

guenilles, le nègre remarqua que le son des pa­
roles arrivait plus distinctement à lui. 

Il passa la tête par l'orifice de ce blutoir, et re­
garda en l'air. 

Le cylindre montait jusqu'au plafond, et dé­
bouchait évidemment sous quelque meuble de la 
pièce supérieure ; car un large, mais faible rayon 
de lumière oblique, obscurci par d'épaisses toiles 
d'araignée, s'épanouissait à l'autre bout du tamis. 
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César n'eut pas de peine à se hisser à ce trou. 
Un bois de lit le recouvrait. 
— Massa ? cria le nègre. 
Aussitôt les conversations cessèrent. 
— Massa Brown ? répéta l'Africain. 
— Qui est-ce qui appelle ? demanda le capi­

taine. 
— C'est moi, César, nègre à vous. 
— César ? où êtes-vous ? 
— En effet, c'est lui, il n'y a pas à se méprendre 

sur sa voix ; mais où est-il ? dit un des fils de 
Brown. 

— Ici, regardez sous lit, répondit le noir. 
Et, plaçant ses coudes sur les bords du trou, il 

souleva la couchette avec sa tète, la déposa à 
quelques pieds, et montra sa face hideuse, sou­
riante, toute barbouillée de farine, dans la pièce 
où se tenaient les prisonniers. 

Malgré les dangers de leur situation, ceux-ci 
ne purent s'empêcher de rire. 

La moitié du corps dans son trou, l'autre moitié 
au dehors, César les contemplait d'un air ébahi. 

Il cherchait l'explication de ces liens qu'on leur 
avait mis aux mains et aux pieds, 

La pauvre cervelle n'y comprenait rien. 
Le premier, Edwin Coppie cessa de rire : 
— Avez-vous un couteau ? lui demanda-1—il. 
— Oui, massa, un, deux, trois couteaux. 
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— Bien. Coupez ces cordes avec lesquelles on 
nous a liés, et indiquez-noiis le chemin qui vous 
a conduit ici. 

César s'élança dans la chambre et fit ce qu'on 
désirait de lui. 

En moins de cinq minutes, tous les captifs 
avaient recouvré la liberté de leurs mouvements. 
César leur enseigna la route qu'il avait suivie 
pour arriver à eux, et, un à un, ils commencèrent 
à sortir de leur prison. 

Tous les fils deBrown étaient déjà partis. Une 
restait plus dans la chambre que leur père avec 
Edwin Coppie, qui n'avaient pas voulu quitter 
la place avant que les autres fussent sauvés, 
quand la détonation d'une arme à feu et les cris : 
« Aux armes ! aux armes ! » troublèrent le silence 
de la nuit. 

Edwin, qui s'apprêtait à descendre, rentra dans 
la pièce en disant : 

— Nous sommes perdus ! 
— Que la volonté de Dieu soit faite ! dit froide­

ment Brown. 
•"-Il s'assit au pied du lit et attendit, avec calme, 
l'arrivée des soldats qui montaient, en vociférant, 
l'escalier de leur chambre. 

Inutile de dire qu'ils n'épargnèrent pas aux 
deux captifs les reproches et les mauvais traite­
ments. 
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Ils furent rattachés, puis enfermés dans une 
autre pièce sous la garde de quatre hommes. 

Mais Brown eut le plaisir d'apprendre que ses 
enfants s'étaient échappés sains et saufs. 

— Jeune homme, ne vous désespérez pas, dit-il 
à Bdwin. Le jour de demain vous apportera une 
bonne nouvelle. 

Il se trompait. 
Traduits, le lendemain, devant un conseil de 

guerre, Georges Brown fut acquitté, il est vrai ; 
mais il ne dut son acquittement qu'à l'attitude de 
la foule qui avait envahi la salle du prétoire. 

Elle voulait la liberté de son héros, menaçant de 
lyncher ceux qui auraient l'imprudence de le 
retenir dans les fers. 

Le gouverneur Robinson céda. 
Cependant il lui fallait une victime. Son cour­

roux retomba sur Edwin Coppie ; il prétendit qu'il 
l'avait insulté, et le fit condamner à six mois de 
détention. 

Satisfait de la concession qu'il avait obtenue, 
le peuple abandonna Coppie à son malheureux 
destin. 

Brown ne l'oublia point. Il le rassura par ces 
mots, prononcés à mi-voix, en le quittant : 

— Jeune homme, aie courage, l'injustice t'in­
flige six mois de prison, la justice te rendra la 
liberté avant six jours. Au revoir, sois toujours 
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fidèle à notre devise : Tout pour l'abolition de l'es­
clavage ! 

— Merci, capitaine, répondit fermement Edwin, 
j 'ai foi en vous ! 

Une voiture, attelée de deux chevaux blancs, 
enguirlandés de fleurs, attendait à la porte du 
tribunal. 

Brown y fut porté au milieu des acclamations 
assourdissantes de ses partisans, qui hissèrent 
le gouverneur Kobinson, lorsqu'il sortit un peu 
après de la salle d'audience. 

1. Ce terme très expressif, formant onomatopée, a été em­
prunté par les Franco-Américains aux Anglais. Il vient du 
verbe to hiss (siffler quelqu'un). 
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L E C A M P D E B R O W N 

Trois ans se sont écoulés ; nous sommes en 
1858. Brown a senti que c'était au fer, non à la 
parole, à la plume, qu'il devait désormais de­
mander la poursuite de sa noble entreprise. Il a 
fait un appel aux abolitionnistes. Ils sont accou­
rus en foule se ranger sous le drapeau de l'intré­
pide capitaine. 

De leur côté les esclavagistes, conduits par un 
nommé Hamilton, et appuyés de l'autorité du 
gouverneur Shannon ont fait une levée de bou­
cliers pour imposer l'application du bill de 
Nebraska. 

Les uns et les autres ravagent, à qui mieux 
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m i e u x , les frontières duKanaas et du Missouri. I ls 

s e l i v r e n t journel lement des combats acharnés . 

j u s q u ' à présent, la victoire a secondé les armea 

, j e 3 B rowni s t e s , et leur petite armée se grossit, 

c h a q u e jour , de recrues nouvelles. 

I j e cap i t a ine a t enu la parole donnée à Edwin 

C o p p ï e : deux jours après l ' incarcération du jeune 

h o m m e , il ameutait les habi tants de Lawrence. 

Oxi enfonçait les portes de la pr ison, et le cap ­

t i f é t a i t rendu à la l iberté. 

B r o w n en avait aussitôt fait son second l ieute­

n a n t . 

R e v e n u s nombreux, les abolit ionnistes s'élevè­

r e n t u n camp fortifié dans les gorges des m o n t a -

g - n e s , à quelques lieues a u sud-est de l a rivière 

K a n s a s . 

C e c a m p était adossé à une forêt v ierge , impé­

n é t r a b l e , qui l 'abri tai t en par t ie . 11 avai t la figure 

d ' u n e h u r e de sangl ier , dont le g rou in , formant 

b a s t i o n , étai t défendu pa r une h a u t e palissade, 

s u r m o n t é e d 'une galer ie , construite avec les aba t ­

t i s b r a n c h u s des arbres . 

L e f r o n t de bandière, rel iant de chaque côté le 

b a s t i o n à l a forêt, étai t composé de troncs de pins , 

i n e x t r i c a b l e m e n t enchevêtrés, qui en faisaient 

u n e b a r r i è r e infranchissable. 

L e c a m p ainsi établ i à l'ouest de la forêt com­

m a n d a i t u n e plaine immense. I l eû t été impos-
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sible à l'ennemi le plus rusé de s'en approcher 
sans être aperçu, à plusieurs milles de distance, 
par les sentinelles placées en vedette sur la pa­
ierie. 

À l'intérieur, se dressaient des tentes de cuir, 
des huttes de feuillage. 

Une vingtaine de lourds fourgons, semblables à 
celui que nous avons précédemment décrit, étaient 
rangés, bout à bout, le long des courtines et les 
fortifiaient encore. 

Des troupeaux broutaient dans un parc au mi­
lieu du retranchement, dont la position parais­
sait inexpugnable ; au dehors, le gibier abon­
dait. 

Aussi la sécurité la plus grande régnait-elle 
au milieu des Brownistes ; et sans la sévérité as­
cétique de leur chef, ils eussent vraiment mené 
joyeuse vie aux moments de loisir. 

Parmi, on trouvait des gens de tout pays, de 
toute origine, de tout état, nous le pouvons dire. 
Oubliant leurs dissensions nationales, leurs pré­
jugés de race ou de caste, ils n'en vivaient pas 
moins en amis et souvent dans la plus grande in­
timité. 

C'est ainsi qu'un Français avait noué avec Cop-
pie une liaison fort étroite. 

Ce Français se nommait Jules Morôau. C'était 
un homme jeune, que les luttes civiles de sa pa-
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trie avaient jeté sur le sol américain, l'esprit d'a­
venture conduit dans le Kansas. 

Jules Moreau était né à Paris, rue de la Tonnel­
lerie, en face cette maison qui porte le n° 3, et qui 
vit naître Molière. Ce voisinage décida de sa voca­
tion : à seize ans, il caressait la Muse, comme il 
disait jovialement ; à dix-sept, son père, indigné 
d'avoir pour iils un poète, le jetait à la porte de 
cette maison paternelle qui se glorifiait d'avoir 
illustré les piliers des Halles pendant trois siècles 
dans le commerce des cotonnades et des dro-
guets. 

Un souffle d'idées nouvelles faisait alors tres­
saillir toute la jeunesse française : c'était en 1848. 
Je n'ai point à rappeler ici les événements de 
cette époque encore trop près de nous pour être 
jugée ; que l'on sache seulement que Moreau em­
brassa avec ardeur les doctrines du jour, et que 
proscrit, pour avoir pris part aux événements de 
juin, il passa aux États-Unis. 

À son arrivée à New-York, il se fit professeur, 
puis journaliste. Il vécut de cette vie de l'exilé, la 
plus triste de toutes : il eut, comme tous ses com­
pagnons, ses heures d'abattement. Mais sa na­
ture virile reprit le dessus, et lorsque quelques 
années de séjour l'eurent mis au courant de la 
langue du pays, il se mêla franchement à cette 
population cosmopolite qui couvre les États-Unis 
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de ses rameaux multiples, et se prit à aimer sa 
patrie adoptive. 

Jules Moreau avait alors vingt-six ans : c'était 
un robuste garçon de taille moyenne, bien décou­
plé, alerte ; son œil bleu était vif, et sa voix 
rieuse était sympathique. Le désir de faire for­
tune l'avait amené dans le Kansas, mais ses ins­
tincts vagabonds l'avaient détourné de sa route : 
il s'était jeté corps et âme dans le parti de Brown. 
Quant à la France, il y songeait fort peu : s'il 
pensait quelquefois à son père, le seul être vi­
vant de sa famille, ce souvenir ne soulevait dans 
son âme nul regret, il savait que le père Mo­
reau, boutiquier avant tout, avait son existence 
assurée, et que son esprit, commercialement oc­
cupé, ne souffrait nullement de son absence. 

Parfois aussi, dans ses rêves, apparaissait une 
ravissante tête de jeune fille ; il souriait à cette 
réflexion des journées amoureuses ; puis, il se­
couait la tête comme pour en chasser le passé, et 
il rentrait dans la vie réelle avec une chanson sur 
les lèvres. 

Jules avait en un mot toute l'insouciance qui 
nous caractérise : il était gai, aventureux, très 
tolérant, faisant le bien et le mal sans le savoir, 
se laissant aller à ses passions, voyant rarement 
le but qu'il voulait atteindre, et ne s'inquiétant 
pas toujours des moyens à employer pour y arri-
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ver : réussissait-il dans une entreprise, et s'il 
regardait en arrière, il était souvent tout étonné 
d'avoir froissé un ami, écrasé un cœur, commis 
un de ces mille crimes que la justice humaine ne 
qualifie pas, mais que l'honnêteté condamne sé­
vèrement ; alors, sa conscience se révoltait contre 
lui-même, et il tâchait de racheter la faute, com­
mise par sa légèreté, en se vouant à quelqu'un 
de ces actes sublimes que les hommes de cœur 
seuls peuvent concevoir et accomplir. 

Tel était Jules Moreau, ou plutôt le Frenchman, 
comme l'appelaient ses compagnons américains 
qui l'aimaient beaucoup. 

Un soir, après une chaude journée, Edwin 
Coppie étant de garde à l'un des angles du camp, 
Jules Moreau fut le joindre pour l'aider à passer 
plus agréablement sa faction. 

Le temps était beau, le ciel sans nuages, et le 
soleil s'en allait dormir, dans une majestueuse 
sérénité, aux savanes du Mexique. 

Tout faisait silence. On eût dit que la nature 
s'était recueillie pour assister au coucher de l'astre 
diurne. La brise elle-même taisait ses harmo­
nieux frémissements. Mais le spectacle n'en était 
pas moins admirable. S'il manquait de voix, de 
musique, il s'enrichissait des plus splendides 
décors ; s'il ne parlait point à l'oreille, il enchan­
tait les yeux. 
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Aux derniers rayons du céleste flambeau, l'im­
mense prairie, déployée au pied des retranche­
ments, apparaissait comme une mer de feu ; et 
les arbres de la forêt, enflammés par ses lueurs 
ardentes, miroitant sur le glacis des feuillages, 
ressemblaient aux girandoles d'une féerique illu­
mination a giorno. 

Enivré par cette scène splendide, Edwin s'était 
laissé tomber dans une profonde rêverie. 

Il pensait à son pays natal, à sa bonne mère, 
à sa fiancée qu'il aimait d'autant plus mainte­
nant qu'il désespérait de l'épouser jamais. Il 
n'entendit point le pas de Moreau. 

— Eh bien ! camarade, dit celui-ci en mettant 
la main sur l'épaule de l'Américain ; eh bien, à 
quoi diable songez-vous ? vous avez l'air triste 
comme une perruche muette. 

Brusquement arraché à sa préoccupation, Cop-
pie tressaillit. D'une voix embarrassée, il balbu­
tia : 

— Ma foi, non, je ne suis pas triste, mais plu­
tôt fatigué par la chasse que nous avons faite ce 
matin. 

Jules se prit à rire. 
— Vous ? fatigué ! s'écria-t-il, allons donc ! 

vous l'homme aux jarrets d'acier I vous, le mar­
cheur le plus intrépide des États. Laissez-moi me 
plaindre, moi, à la bonne heure, je n'avais jamais 

6 
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chassé que dans l a plaine Saint-Denis, un désert 
semé de guinguettes et où l'onrencontre plus de gi­
biers en cornettes que de lièvres et de perdreaux. 

— Toujours de bonne humeur, fit Edwin en sou­
riant. 

— La v ie n'est-elle pas une vallée de larmes et 
ne faut-il pas rire pour la traverser ? Tenez, ami, 
continua Moreau, j e parierais que vous avez en ce 
moment la nostalg-ie, et que vous songez peut-
être à quelque blonde fiancée qui vous attend, 
nouvelle Pénélope, dans un coin del'Iowa. 

— Vous pourriez dire vrai. 
— A.h 1 c'est que 3e m'y connais, moi ; parfois il 

m'arrive de rêvasser à la France, à Paris, aux 
boulevards, et à une certaine petite rue près le 
carré Saint-Martin, où demeure la plus ravis­
sante houri que j ' a i e jamais aimée. 

— Et vous l 'aimez toujours ? demanda l'Amé­
ricain. 

— J . U U J V U . 1 S . . . j r a . i j j . c i a f . , . 

— Elle se nomme Paméla ? 
— Oui ; lorsque je quittai Paris, toutes les 

femmes aimées se nommaient Paméla, surtout si 
elles étaient modistes. 

— Alors, c'est u n nom universel. 
— Universel, comme vous le dites ; aussi, lors­

qu'on a aimé une Paméla, on a aimé toutes, les 
femmes. 

http://jra.ijj.ciaf
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— Et êtes-vous fidèle à cet amour ? 
— Fidèle I je le crois bien; j 'ai pour Paméla un 

culte, une adoration, tels que toutes les fois que 
je rencontre une femme jeune, jolie, aimable, 
brune, blonde, ou noire... 

— Eh bien ? 
— Eh bien ! je l'aime... en souvenir'aePaméla. 
— Singulière théorie que la vôtre 1 
— C'est la théorie du rayonnement de l'amour ; 

j'aime, comment puis-je prouver que j'aime, si ce 
n'est en aimant; et comment puis-je aimer... 

— Oh ! oh I fit Coppie. Cette théorie de l'amour 
me paraît insensée, pour ne pas dire immorale. 

— De quelle manière aimez-vous donc, vous ? 
— De quelle manière nous aimons ? mais, pro­

bablement comme vous ; car, vous ne me faites 
pas l'effet d'avoir jamais été un amant bien 
épris. 

— Ah ! mon cher, dit Moreau, vous ne savez 
pas avec quelle fougue j 'aime ! Paméla ne m'a 
pas résisté, mais si elle m'eût résisté... je l'eusse 
poignardée, termina-t-il en riant et en faisant un 
geste tragi-coniiqtiev- ; . . < ' • ' : ' : " '* ' ' . • 

—Vous plaisantez -toujours,* cfr' â* f&îi-ifcême 
parler sérieus#aeût ;£vee .voue,r- r * : r:: ••• *- : -

— Ma théo>ieêst :ïfës :sériêiisej ôrcfjef-m'én ; 
mais nous ne saurions discuter emsemble, mon 
cher puritain. 
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— Vous avez peut-être raison ; d'ailleurs, l'a­
mour dépend de la femme qui l'inspire. 

— Sans doute, sans doute, et puis vous avez 
encore des fiancées et nous n'en avons plus ; vous 
aimez probablement quelque fière créature, aux 
formes robustes et aux yeux mélancoliques comme 
en a peint Téniers. 

— Vous vous trompez, dit Coppie, mais laissons 
cette discussion, asseyez-vous là ; j ' a i l'âme triste 
ce soir, et j ' a i besoin de causer avec un ami. 

Jules Moreau lui prit l a main et la, serra cor­
dialement. 

— J e vous remercie pour ce mot. 
— Croyez-vous aux pressentiments ? 
— Quelquefois, répondit le Français ! 
— Eli bien, je ne sais ce qui se passe en moi, 

ce soir : je sens que ma vie va entrer dans une 
phase nouvelle ; je ne puis prévoir les événements 
qui surgissent ; mais j ' a i le cœur serré, et malgré 
moi mon esprit se reporte vers le charmant cottage 
de Dubuque, où demeure Rebecca Sherrington ; il 
me semble que je n'atteindrai jamais cette terre 
promise-.-" '-'. : '.-'.^ 

—'Bak'f'ûô* tous lâîsâéz"pas'abattre ainsi, dit 
Môïéau; -vous :êteS simplement''en'mauvaise dis­
position. :* -- * 

— ±1UJU, J C v u u o i c r o p o t c , j ai u o Kiaouco j ^ i o n -

sentiments. Vous le savez, quoiqu'il y ait peu de 
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temps que nous vivions côte à côte, l'entreprise 
dans laquelle nous sommes embarqués ne m'effraie 
nullement, la sainteté de la cause que nous dé­
fendons est telle qu'il faudrait douter de Dieu 
lui-même pour ne pas être sûr du triomphe. Mais 
en dehors des faits de la guerre, il me semble qu'il 
va surgir quelque événement imprévu qui me 
séparera pour l'éternité de celle que j'aime. 

— Vision ! vision, que tout cela ! exclama Mo-
reau. 

— Si vous saviez combien j'aime Eebecca, mon 
ami, vous ne seriez pas aussi sceptique. Sa figure 
angélique est toujours devant mes yeux, mes 
pensées ; elle préside à toutes mes actions ; jusqu'à 
présent, ce souvenir m'était doux ; je prévoyais 
le jour du retour, j'espérais me faire pardonner 
ce qu'elle appelle ma Mie ; aujourd'hui, rien I 
son image semble avoir pâli, et mon esprit si 
complaisant à se représenter ses joies futures, se 
refuse maintenant à broder une image de félicité 
pour l'avenir. Il me semble qu'un malheur plane 
sur ma tête. 

— Enfantillage ! dit gaiement Moreau, vous 
reverrez votre Rebecca, elle vous absoudra entre 
deux baisers, et moi je retrouverai dans quelque 
comté de votre Amérique une nouvelle Paméla. 

A cet instant, Frederick Brown vint se mettre 
en tiers dans la conversation. 

6. 
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— Frère, dit-il à Edwin , il y a un coup de main 

à faire. 
— Expliquez-vous, dit celui-ci, 
— Voici ce que c'est : Entraîné hier à la pour­

suite d'un élan, je m'éloignai de deux ou trois 
milles de notre parti, et j 'arrivai à l'habitation 
d'un esclavagiste dur et cruel qui malmène des 
centaines de nègres. 

— Qui vous a fourni ces détails 
— Ce sont des noirs de l'habitation avec lesquels 

j 'ai pris langue ; je leur ai promis notre concours 
pour les délivrer. 

— Et tu as bien fait, mon fils, dit le vieux 
Brown en débouchant tout à coup de derrière un 
chariot. 

A. son approche, Edwin et Moreau s'étaient res­
pectueusement levés. 

— Oui, continua le capitaine, tu as bien fait. 
Ta découverte me cause un vrai plaisir, car nos 
hommes s'engourdissent depuis quelque temps 
dans l'inaction; et l'inaction conduit à la paresse, 
fléau de l'humanité. « Le paresseux a la main à la 
table du festin, il a de l a peine à la porter à sa 
bouche. » 

Après un instant de méditation, Brown reprit : 
— Mais, dis-moi où est cette habitation ? 
— A vingt milles environ d'ici, dans l'Etat du 

Missouri. 
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— Est-elle gardée ? 
— Oui. Par une douzaine de domestiques blancs 

seulement ? 
— Et les nègres ? 
— Tous, repartit vivement Frederick, sont dis­

posés à la révolte. 
— Bien, dit Brown s'éloignant, je vais songer 

à cette affaire. 



IX 

L E S M A I T R E S D E 1 , ' E S C L A . V E 

Battesvi l le est une bourgade peu importante, 
qu i s 'élève à la frontière du Missouri et du Kan-
sas , s u r la branche septentrionale de la rivère 
Osag-e, non loin de son point de réunion à la 
b r a n d i e sud. 

Quelques familles de planteurs, avec leurs es­
c l a v e s et des chasseurs nord-ouestiers forment le 
n o y a u de la population. 

A l 'époque de notre récit, cette bourgade était 
c o m m e une sentinelle perdue de la civillisation 
v e r s l e désert. 

Les mœurs y avaient un caractère de dureté 
sauvage. Souvent exposés aux attaques des In-
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diens et des flibustiers qui infestaient le pays, les 
habitants se montraient toujours une arme à la 
main. 

Ce régime de vie avait émoussé la sensibilité 
des plus compatissants, et poussé jusqu'à la 
cruauté les dispositions de ceux qui étaient natu­
rellement violents. 

Tous les propriétaires d'esclaves traitaient leurs 
nègres avec une sévérité excessive. 

Leur rig'ueur, envers ces pauvres créatures, 
avait encore doublé, s'il était possible, depuis 
l'explosion des troubles du Kansas, car on trem­
blait que les noirs, excités par les abolitionnistes, 
ne se révoltassent dans le Missouri et ne missent 
la contrée à feu et à sang. 

Des châtiments terribles, exceptionnels, étaient 
réservés à la moindre faute, au soupçon même 
d'insubordination. 

La frayeur est aussi barbare qu'aveug-ie, et les 
planteurs cherchaient à étouffer leurs craintes 
sous les cris des misérables Africains qu'ils en­
voyaient journellement au supplice. 

Les maîtres croyaient par là frapper d'épou­
vante leur bétail humain ; ils ne faisaient que 
l'exaspérer, l'exciter à l'insurrection. 

Le chien, rendu enragé par des flagellations 
continuelles, voulait mordre la main qu'il léchait 
hier. 
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Au nombre des planteurs, les mieux connus 
pour leur brutalité envers les esclaves, se trou­
vait le major Flogger. 

Le major Flogger était Anglo-Saxon. Il pré­
tendait descendre d'une des plus hautes familles 
de la Grande-Bretagne, compter des marquis et 
des ducs parmi les membres du Parlement, et 
déblatérait sans cesse contre les institutions 
américaines, — l'esclavage excepté, bien entendu. 

Parent de M. Sherrington de l'Iowa, il entrete­
nait avec lui des relations étroites. 

Cependant, ces relations étaient tout épisto-
laires : souvent retenu chez lui par la goutte, le 
major n'aimait pas à se déranger, et M. Sherring-
ton n'avait point assez de fortune pour se permet­
tre des voyages de plaisir. Quelquefois seulement 
Eebecca Sherrington allait passer un mois ou deux 
à Battesville, chez sa cousine, Ernestine Flogger. 

L'habitation du major était située sur les bords 
de l'Osage, à un demi-mille du village. 

Elle se composait d'un corps de logis fort ad­
mire, — parce qu'elle affichait une mauvaise mi­
niature de manoir gothique, avec tours, créneaux, 
bastions, mâchicoulis, — et de deux immenses 
bâtiments qui le flanquaient. 

Une distance de cinquante mètres séparait ces 
bâtiments de la maison principale, précédée d'une 
cour qu'entourait une grille magnifique. 
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Des murs fort élevés reliaient et enserraient le 
tout. 

De chaque côté du pavillon central, les bâti­
ments dont nous venons de parler se courbaient 
en fer à cheval, leur cintre pouvant avoir un demi-
mille de développement. 

Construits en bois et en briques, ils ne pré­
sentaient qu'un rez-de-chaussée et un gre­
nier. 

Ce rez-de-chaussée était percé, sur son entière 
étendue, d'une porte et de deux petites fenêtres 
grillées, ouvertes les unes et l'autre de vingt-cinq 
en vingt-cinq pieds d'intervalle; le grenier, cons­
truit sous le toit, circulait, sans interruption, 
entre les deux extrémités de l'édifice. 

Il servait à l'emmagasinage des récoltes de blé 
et de tabac, qui se faisaient sur l'habitation. 

Au rez-de-chaussée, les cases des nègres. 
Une pièce à chacune de celles-ci : pièce com­

mune pour toute la famille, souvent grosse de 
huit, dix personnes et même davantage. 

Si tout le monde ne couche pas dans le même 
lit, vieillards, adultes, enfants, hommes et 
femmes, filles et garçons, peu s'en faut ; car les 
lits, ou plutôt les grabats, se touchent. 

Ainsi que chez les Indiens, ils sont placés à 
quelques pouces du sol, auteur de la chambre. 

Deux planches de pin, une maigre paillasse, en 
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feuilles de maïs, sur laquelle on a jeté une mau­
vaise couverture, en font tous les frais. 

Au milieu de la salle, une table et des bancs 
grossiers ; quelques escabeaux çà et là ; des 
ustensiles de cuisine ébréchés, traînant avec des 
instruments aratoires en un coin ; des faïences 
fêlées, plus ou moins enluminées, sur un évier ; 
contre la muraille, une douzaine de gravures, 
aux couleurs provocantes, représentant le Juif-
Errant, Washington, Napoléon, Franklin, quel­
ques scènes de bataille ou de religion, voilà pour 
le mobilier. 

L'âtre est vis-à-vis de la porte. 
Des statuettes en cire ; des brimborions ; des 

pommes, des oranges, entremêlées de courges 
sèches ornent la cheminée, au-dessus de laquelle 
on voit parfois accroché un benjô ou quelque mé­
chant violon. 

Vous ai-je dit que les carreaux de la case sont 
fréquemment en parchemin ou remplacés par un 
chiffon, un vieux chapeau ? 

Et tel est le logis du nègre, celui où il naît, vit, 
meurt, — logis qui n'a guère changé depuis que 
l'esclavage existe, qui ne changera guère tant 
qu'il existera. 

Le major Flogger était riche ; le domicile de ses 
noirs passait pour luxueux. Sans sa sévérité bien 
connue, on l'eût peut-être accusé de les vouloir 
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émanciper. Mais en leur donnant une demeure 
comparativement plus confortable que celle qui 
leur est ordinairement accordée, le major ne con­
sultait que ses intérêts. 

— Que je soigne mal mes chevaux ou mes 
bœufs, qui y perdra ? moi, disait-il. De môme 
pour mes nègres. 

Ce raisonnement était juste. 
Aussi, malgré la violence de son tempérament, 

et les châtiments qu'il infligeait sans pitié à ses 
esclaves, le major Flogger avait-il la réputation 
d'un philanthrope. 

Les nègres des habitations voisines enviaient 
le sort des siens ; car le noir est moins sensible 
aux coups qu'à la bonne chère. 

Il se laissera volontiers battre, pourvu que vous 
augmentiez sa ration de nourriture ou de tafia. 
C'est un des tristes fruits de la servitude que de 
flétrir la dignité individuelle et d'aiguiser les 
appétits physiques. 

Entrons dans l'habitation du major Flogger, 
malgré cette meute de chiens énormes et féroces, 
de chiens dressés pour la chasse à l'esclave, — qui 
hurlent à notre approche. 

Un chant nous appelle dans la case, à droite du 
pavillon. Semblable aux autres, cette case s'en 
distingue cependant par un air de propreté qui 
flatte agréablement les sens. 

7 
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Les meubles y sont aussi rares et aussi peu coû­
teux que dans les cabanes voisines, mais leur ar­
rangement, leur netteté, leur luisant, plaisent à 
la vue. 

Nous sommes au dimanche, jour du Seigneur, 
jour d'observance rigoureuse dans les États de 
l'Union, les esclaves ont suspendu les travaux, 
ils se reposent chez eux. 

Dans la case en question, nous trouvons quatre 
personnes : un homme à son hiver, un dans la 
force de l'âge, un garçon de vingt-cinq ans, une 
fille de vingt. 

Ils sont noirs comme l'ébène ; pas une ligne, pas 
une nuance fugitive ne dément leur origine. 
Vierge de tout mélange est aussi leur sang. La 
lubricité des blancs ne l'a pas encore altéré. Mais 
quoique ayant des traits généraux qui annoncent 
une même souche, ils diffèrent par l'expression 
du visage. 

La face du vieillard, creuse, recroquevillée, 
lourde, annonce l'hébétement. Celle de l'homme 
mûr, son fils, plus ouverte, mais guindée, timide, 
parle de soumission. La figure des jeunes gens 
est toute différente : à les voir, on sent que l'in­
telligence circule avec la vie dans leurs artères. 

Ils lisent le livre divin, la Bible, tandis que 
leur père fume en silence, et que le grand-père 
chantonne d'un ton dolent, sur un air lamentable : 
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Si nègre était blanc, 
Li serait content ; 
Il aurait bon femme, 
l i dirait madame, 
Si nègre était blanc. 

Au jour li travaille, 
A nuit li pleurer. 
Son maître li fouaille, 
Et li murmurer : 

Si nègre était blanc, 
Li serait content ; 
11 aurait bon femme, 
Li dirait madame, 
Si nègre était blanc. 

Mais li nègre esclave, 
Loin de son pays. 
Adieu, bon goyave ; 
Adieu, bon cri-cri. 

Si nègre était blane, 
Li serait content ; 
Il aurait bon femme. 
Li dirait madame, 
Si nègre était blanc. 

Mais la délivrance 
Un jour li viendra, 
Li fera bombance 
Et li chantera : 
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Bon noir vaut bien blanc, 

Et li ben content, 

Li dit à son femmo : 

Eh 1 bonjour, madame, 

Libre comme blanc. 

— Oui, libres comme blancs ! répéta John Cop-
peland, ainsi se nommait le petit-fils du vieil­
lard ; — il serait bien à souhaiter ! — Mais que 
loin encore est ce temps I 

— A.h ! mon frère, il nous faut espérer en la 
Providence, dit la jeune fille. 

John haussa les épaules avec impatience. 
—La Providence ! la Providence ! un mot creux ! 

murmura-t- il entre ses dents. 
— Ne blasphème pas I s'éeria-t-elle, en lui po­

sant sa main sur la bouche. 
— Je dis la vérité, Bess, répondit John. 
— Il dit la vérité, appuya son père. Ma fille 

verse-moi un verre de tafia. 
— Vous buvez trop et cela vous fait mal, dit 

Elisabeth '. Vous savez que la liqueur vous trou­
ble la tête. 

— Qu'importe ! dit le nègre d'un ton sourd, 
quand on est malheureux, il faut oublier ses 
maux, et la boisson noie le chagrin. 

En ce moment, comme pour approuver les 

1. On sait que Bess n'est que l'abréviation de oe nom. 
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paroles de son fils, le vieux Coppeland disait de 
sa voix chevrotante : 

Pour chasser tristesse, 

Li pauvre paria, 

Li chercher ivresse 

Dans bon tafia. 

— Ils ont raison, s'écria John, pendant que sa 
sœur servait leur père, ils ont raison. Moi aussi 
je veux ne plus me rappeler... je veux boire... 

— Oh I non, non, mon bon frère; tu ne feras 
pas cela, dit Elisabeth en lui prenant tendrement 
les mains. 

— Pourquoi ! Notre vie n'est-elle pas intolé­
rable? 

— Dieu nous arrachera encore aux fers de l'en­
nemi. 

— Dieu ne s'occupe pas des noirs ! proféra le 
jeune homme avec une amertume indicible. 

— Une fois pourtant il nous avait tirés de la 
servitude. 

— Oui, pour nous y faire retomber plus cruel­
lement. 

— Sans notre pauvre mère... commença Bess.' 
— Ah! notre mère, interrompit John, c'est elle 

qui nous a tous perdus ! 
— Tous ! répéta son père, en frappant du poing1 

sur la table. 
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John continua avec vivacité : 
[ — Quelle folie de l'avoir écoutée ! d'avoir re­

passé du Canada aux États-Unis, de Châtain à 
Détroit, pour assister à cette fête du 4 juillet. 

— Fête de l'Indépendance ! bredouilla le vieil­
lard. 

— L'Indépendance des blancs et l'esclavage 
des noirs, repartit John avec colère. Nous étions 
sauvés, libres, et nous nous sommes fait reprendre, 
ce jour-là, par nos bourreaux. Ah ! elle nous coûte 
cher la fantaisie de ma mère ! 

— Ne parle pas mal de celle qui nous a donné 
la vie, prononça Elisabeth avec un accent de doux 
reproche. 

— Mieux eût valu, cent fois, que nous fussions 
à jamais restés dans le néant I s'exclama John 
d'un air farouche. 

— A boire ! Bess, à boire ! je veux boire ! bal­
butia le père en tendant son verre à demi plein. 

Le septuagénaire avait repris son couplet. 

Pour chasser tristesse, 

Li pauvre paria, 

Li chercher. . . . 

En ce moment, la porte de la case s'ouvrit brus­
quement et un homme entra. 

— Bess, dit-il en s'adressant à la jeune fille, le 
maître te demande. 
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Elle rougit et pâlit tour à tour. 
— Que veut-il encore aujourd'hui ? marmotta 

John. 
— Sans doute un bouquet de rieurs pour made­

moiselle, répondit Bess en essayant de vaincre l'é­
motion dont elle avait été saisie. 

Puis, se tournant vers le nouveau venu : 
— Je viens tout de suite, monsieur Pierre, dit-

elle. 



X 

L E S M A I T R E S D E L ' E S C L A V E 

(SUITE) 

Quoique, en ses veines, coulât un sang- pur de 
tout alliage, Elisabeth Coppeland avait dans son 
port et jusque dans sa physionomie un cachet de 
beauté peu commun surtout chez les négresses. 

Son buste était élevé, large des épaules, mince 
à la taille, cambré, svelte dans ses proportions. Il 
accusait l'exubérance de la vie. La poitrine était 
élégamment ornée parla nature, mais sans cette 
embarrassante profusion dont elle se plaît à doter 
la gorge des Africaines. Fermes, rebondies, les 
hanches avaient ces lignes voluptueuses, ces 
frémissements qui, au dire du roi-prophète, doi­
vent perdre les fils de l'homme. 
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La tête était noble, la figure sévère, mélan­
colique. Elle disait des mondes de souffrances mo­
rales, cette figure ! Ovale^t linéaments corrects, 
d'ailleurs, yeux magnifiques, véritables flam­
beaux pour éclairer la nuit profonde du visage. 
Ses dents, des perles enchâssées dans du corail. 

Belle, vraiment^ Elisabeth Coppeland. Sa vue 
titillait la concupiscence chez le sensuel. Elle 
faisait rêver le poète. Cependant, aux mains et 
aux pieds de la jeune fille, vous eussiez trouvé le 
stigmate de la servitude. 

Ils étaient lourds, épais, palmés. 
Ce qu'annonçait l'extérieur d'Elisabeth, son 

esprit et son cœur ne le démentaient pas. Haut 
placés l'un et l'autre, ils eussent fait honneur à la 
plus vertueuse des blanches. 

— Je vous suis, monsieur, répéta-t-elle au nou­
veau venu, en faisant signe à son frère de se 
calmer, car maître Pierre, qui exerçait sur l 'ha­
bitation les fonctions d'inspecteur ou de com­
mandeur, roulait déjà autour de lui des regards 
menaçants. 

— Allons, dépêche ! fit-il rudement. 
Elisabeth sortit aussitôt devant lui. 
Il allait refermer la porte de la case ; mais, se 

ravisant tout à coup, il dit à John Coppe­
land : 

— Je crois que tu montres les dents, chien ? 
7. 
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— Pardonnez-lui, mon brave monsieur Pierre, 
intervint le vieillard. 

— Il recevra, tantôt, cinquante coups de fouet, 
répliqua sèchement le commandeur en s'éloignant. 

— Ah ! s'écria Elisabeth qui avait entendu ; ah ! 
vous ne ferez pas cela I 

Pierre l'interrompit par un éclat de rire mo­
queur. 

— Tu verras ! tu verras, la fille ! dit-il. 
Puis, se rapprochant d'elle, il ajouta à mi-voix : 
— Je puis lui pardonner... 
— N'est-ce pas, monsieur ? 
— Oui... 
— Vous lui pardonnerez ? 
—A une condition. 
— Tout ce que vous voudrez, dit avec empresse­

ment la jeune fille. 
Le commandeur enveloppa la séduisante es­

clave d'un regard luxurieux, qui lui fit baisser 
les yeux. 

— Tu viendras chez moi après avoir quitté le 
major, dit-il. 

Elisabeth recula avec effroi. 
— Je te donnerai une robe de soie, dit Pierre, 

feignant de n'avoir pas remarqué ce mouvement 
de répulsion. 

— Je vous remercie, monsieur, reprit la né­
gresse ; je n'ai pas besoin de robe. 
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— Ce sera un collier en perles, si tu veux. 
Elle secoua négativement la tête. 
— Et puis de la liqueur ; j'en ai d'excellente, tu 

l'aimes, la liqueur, hein ? continua-t-il. 
— Pas du tout, dit-elle. 
— Mors, tu refuses ? 
L'inspecteur prononça ces paroles d'un ton 

acerbe, qui fit frémir Elisabeth. 
— Que me voulez-vous ? balbutia-t-elle, sans 

trop savoir ce qu'elle disait. 
Un sourire méchamment railleur plissa les 

lèvres de Pierre. 
— Fais ta sainte-n'y-touche, et demande-moi 

ce qu'un homme peut vouloir à une jolie fille, dit-
il en lui posant familièrement la main sur l'é­
paule. 

Au contact de cette main, la jeune fille tressail­
lit, avec un geste de dégoût, qui n'échappa point 
au commandeur. 

Puis elle se mit à courir vers le pavillon habité 
par son maître. 

— Bon, bon, cria Pierre en ricanant et lui mon­
trant le poing, je me payerai sur le dos du frère 
des dédains de la sœur. 

Elisabeth se retourna pour répondre, mais à ce 
moment deux jeunes misses, rieuses et babil-
lardes, sortirent brusquement de la maison. 

— Eh bien, après tout, disait l'une, j 'aime mieux 
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ça, chère Rebecca ; mon père a eu une bonne idée 
de ne pas nous accompagner au temple. Il y a si 
longtemps que nous ne nous sommes vues, et j 'ai 
tant de choses à vous dire... 

— Bonne Ernestine ! répondit l'autre en pres­
sant tendrement le bras de sa compagne, passé 
sous le sien. 

— Tiens, continua la première en apercevant la 
négresse, voici justement miss Bess Coppeland, 
la Mie que vous désirez tant connaître. 

A ces mots, Rebecca fronça légèrement les sour­
cils. Son visage s'arma d'une expression dure. 
Elle darda sur Elisabeth un regard rapide et hai­
neux ; mais, refoulant ses émotions, elle répondit 
avec une sorte d'enjouement : 

—Ah ! c'est là cette esclave qui s'était échappée... 
— Oui, dit Ernestine, vous savez, que toute la 

famille avait fui au Canada ; je vous ai conté 
cette histoire dans une de mes lettres, quand nous 
avons racheté les Coppeland de leur premier pro­
priétaire. 

— Je me le rappelle parfaitement. Mais vous 
m'aviez fait de cette fille un portrait si attrayant 
que je la supposais une merveille, répondit Re-
"becca d'un ton songeur. 

— Ne la trouvez-vous donc pas magnifique ? 
— Pour une esclave ! fit Rebecca avec une moue 

méprisante. 
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— Tout le monde ici en est amoureux, continua 
gaiement Ernestine. 

— Amoureux. ! répéta son interlocutrice d'un 
air distrait. 

— Mais oui. 
Et s'adressant à la négresse : 
— Approche, Bess. 
L'esclave obéit. 
_ N'a-t-elle pas des yeux superbes, des dents 

splendides ? reprit Ernestine en ouvrant avec son 
index les lèvres de l'Africaine. 

Triste, résignée, celle-ci se laissait faire avec 
an sourire contraint. 

— Et quelle taille ! poursuivit Ernestine, rayon­
nante de cet orgueil qui apparaît sur la figure 
d'un propriétaire occupé à détailler les qualités 
ou les mérites de son bien. 

— En effet, dit Rebecca en tournant le dos, cette 
fille n'a pas mauvaise mine. Mais venez, chère. 
L'heure du sermon approche. 

Elles s'éloignèrent ; et Elisabeth entra dans la 
maison. 

Une domestique blanche l'introduisit dans un 
salon, en lui disant d'attendre. 

Peu après, le major Flog-ger parut. 
— Ah ! c'est toi, fit-il en souriant. Viens dans 

mon cabinet. 
Elisabeth était agitée d'une appréhension cruelle. 
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Tremblante, elle suivit son maître dans une 
pièce continue au salon. • 

Cette pièce était meublée avec luxe. Des nattes 
de laChine tapissaient les murailles et le parquet. 
Çà et là des armes précieuses pendaient en fais­
ceaux. On remarquait aussi une collection consi­
dérable de fouets de toute grosseur, de toute di­
mension. 

Le major se jeta dans un fauteuil à bascule (ro-
cling chair), et, lançant par une fenêtre eutr'ou­
verte le cigare qu'il avait aux lèvres : 

— Assieds-toi là, petite, dit-il à Elisabeth. 
En même temps, i l lui faisait signe de se pla­

cer sur ses genoux. 
La négresse ne comprit point. 
— Où ? deinarida-t-eile, avec un regard étonné. 
— Mais là, parbleu î repartit-il, en frappant 

sur le bras de son fauteuil. 
La jeune fille baissa les yeux et fit un pas en 

arrière. 
-— Ne m'entends-tu point ! cria le major. 
— Mais, monsieur... bégaya-t-elle. 
— Je te dis de t'asseoir sur mes genoux. 
— Je... 
— Sais-tu que tu es fort appétissante, dit-il, en 

a l lnno-oant In m n i n n f m r la . s a i s i r . 
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Effarouchée, brûlante de honte, elle fît encore 

un pas en arrière. 
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— Ah ça ! aura is- tu peur de moi ? dit le major 
Flog'ger, souriant complaisamment. 

— Non, monsieur, mais.. . 
— Mais, viens près de moi ; je veux faire ton 

bonheur, Elisabeth. 
Loin de l'écouter, elle se retirait de plus en plus. 
— Qu'est-ce à dire? cria-t-il en se levant. 
— Oh I monsieur, pardonnez-moi, j 'a i peur... 
— Peur I voyez-vous cette effrontée ! 
— Monsieur, vous savez bien que je ne m'ap­

partiens pas ! 
— Si je le sais ! Eh 1 qui le sait mieux que moi ? 

Tu es mon esclave. J 'a i le droit de faire de toi ce 
que bon me semble. Allons, pas tant de façons, ou 
je me fâche. 

— Mais, monsieur, dit-elle d'un ton larmoyant, 
je suis fiancée devant Dieu... 

— Fiancée du diable ! ricana-t-il. 
Elisabeth fondit en larmes. 
Le major Flog-g-er s'avança vers elle, la prit ru­

dement par le bras et dit : 
— J'espère qu'on va cesser de pleurnicher ainsi. 

Tu me plais, petite; j ' a i décidé que tu me servi­
rais désormais de femme de chambre. Yoydns, 
commence ton service. Donne-moi un baiser. 

— Non, non, laissez-moi. 
— Oh l i a coquette. Elle veut se faire désirer, 

dit-il en l'attirant à lui. 
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— Finissez, monsieur, j'appelle ! 

— Ah ! charmant, en vérité ! Eh bien, appelle, 

ma belle enfant. 

— Si vous me touchez encore I s'écria Elisabeth 

en se débattant. 
— Eh que feras-tu, démon ? 
Elle tomba à ses genoux. 
— Pour l'amour de Dieu, pour l'amour de 

mademoiselle votre fille, supplia-t-elle, oh ! oui, 
pour l'amour de mademoiselle Ernestme, épar­
gnez-moi I 

— Très drôle ! elle est très drôle, disait le major, 
en essayant de dégrafer la robe d'Elisabeth. 

Mais elle se releva si subitement et avec tant de 
violence, qu'une partie du vêtement resta aux 
doigts de son persécuteur. 

La colère et le désappointement se peignirent 
sur le visage de celui-ci. 

— Ah ! dit-il en serrant les poings et en chan­
geant de ton ; ah ! c'est donc vrai ; tu ne veux pas 
satisfaire mon caprice ; tu oublies que tu n'es rien, 
que je suis tout ; que d'un mot, je puis te faire 
mettre nue comme un ver et chasser par mes 
chiens... 

— Pitié ! pitié ! oh ! pitié, pour votre pauvre 
négresse ! murmurait Elisabeth affolée. 

+- Obéis, ou sinon ! proféra-t-il avec un geste 
épouvantable. 
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— Mais, dit-elle, palpitante, j'ai juré à Dieu de 
n'être qu'à mon fiancé. 

— Si tu prononces encore ce mot, je t'écrase ! 
hurla-t-il, en frappant violemment du pied. 

Et après une pause. 
— Déshabille-toi. 
— Me déshabiller I 

Une terreur inexprimable mêlée de confusion 
éclatait dans tous les traits de l'infortunée. 

— Oui, je t'ordonne de te déshabiller, dit-il, en 
scandant pour ainsi dire les syllabes de cette 
phrase. 

— Non, répliqua résolument la négresse. 
Sa fermeté surprit le major Flogger, jamais il 

ne s'était heurté à pareille résistance. 

— Je te donne une minute pour te déterminer, 
reprit-il au bout d'un instant, 

Kéfugiée dans un angle du cabinet, Bess parut 
n'avoir pas entendu. 

Sa montre à la main, le major comptait les se­
condes. 

— C'est donc décidé ; tu veux que j'emploie la 
force, dit-il quand le temps fut écoulé. 

Elisabeth croisa ses mains, leva la tête au ciel 
et se mit à prier. 

Son maître agita si vivement le cordon d'une 
sonnette, que le gland lui resta dans la main. 

Un noir parut. 
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— Qu'on fasse venir le commandeur, cria le 
major. 

Pierre arriva promptement. 
— Déshabillez cette femme ! lui dit Flog'ger. 
A cette injonction, les yeux de l'inspecteur s'al­

lumèrent. 
— Tout de suite, monsieur, répondit-il, en 

marchant sur la malheureuse Elisabeth. 
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P A U V R E S N È G R E S 

Elle priait toujours. 
Mais, sans pudeur pour sa personne, sans res­

pect pour l'oraison qu'elle adressait, en ce moment, 
à l'Éternel, Pierre se précipita sur la malheureuse 
négresse comme un tigre sur sa proie, et, d'un 
tour de main, mit en pièces le corsag*e de sa robe. 

Aux lèvres du major Flogger errait un sourire 
cynique. De chaudes flammes coloraient son vi­
sage. Ses prunelles ardentes étincelaient. 

Une ivresse non moins chaude brûlait Pierre, 
son inspecteur. 

A. la vue des charmes que sa brutalité avait mis 
à nu, ils frissonnèrent de volupté l'un et l'autre. 

Oubliant la présence de son maître, Pierre re­
cula pour mieux contempler ces charmes. 
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Le major était clairvoyant. Il saisit aussitôt le 
sens du mouvement de son commandeur. 

— Ah ça ! maître drôle, dit-il, est-ce que vous 
auriez, par hasard, envie de cette fille ! 

— Moi, monsieur, je ne me le permettrais pas. 
— Eh bien, que faites-vous là ? 
— Mais, monsieur, je réfléchis et me dis que si, 

au lieu de donner à nos esclaves femelles des 
robes montant jusqu'au cou, nous leur donnions 
un simple jupon, comme la Mlaquarte des In­
diennes, nous ferions une économie... 

— L'impudent ! marmotta le major entre ses 
dents. 

Et, à voix haute : 
— Laissez là vos économies... 
— Pourtant... objecta Pierre. 
— Assez, interrompit le planteur. Achevez d'exé­

cuter mes ordres. 
Le commandeur se rapprocha d'Elisabeth, qui, 

toute à sa prière, n'avait pas fait un geste d'op­
position, pas murmuré une parole. 

Belle, froide, impassible, pour ainsi dire, elle 
ressemblait à une statue de bronze antique. 

— Allons, l'ingénue, lui dit grossièrement le 
valet de son bourreau, il faut nous offrir une ex­
hibition gratuite de tes attraits cachés. 

Ce disant, ses doigts s'accrochèrent, — vraies 
griffes, — à la ceinture de la jeune fille. 
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Mais alors Bess tressaillit comme si elle eût 
reçu une secousse électrique. 

Puis, avec la rapidité de l'éclair, après avoir 
détaché dans la poitrine du commandeur un coup 
de poing- qui le renversa presque, elle se jeta sur 
une des panoplies, saisit un poignard. 

— Arrêtez-la, arrêtez-la, Pierre, cria le major, 
en cherchant du regard une porte pour se sau­
ver. 

Mais il n'avait pas besoin de fuir, nulle raison 
de craindre pour ses jours, le lâche libertin. 

Elisabeth Coppeland serait morte cent fois plu­
tôt que de lever, — même à son corps défendant, — 
une arme meurtrière sur son prochain. 

— Si vous me touchez, je me tue I se contenta-t-
elle de dire. 

Cette menace, faite d'un ton qui n'admettait 
pas de doute, changea instantanément les dispo­
sitions du major Flogger. En digne propriétaire, 
soigneux, rangé dans ses affaires, il tenait à son 
bien. Pour lui, un nègre valait, —quand il était 
jeune et vigoureux, — un bon cheval anglais. 
Aussi, ses esclaves malades recevaient-ils des 
soins tout particuliers. Inutile de dire qu'il dé­
plorait amèrement leur perte et qu'il s'ingéniait, 
par tous les moyens possibles, à écarter ce qui 
la pouvait provoquer. 

Par tempérament il aimait les femmes ; par ua 
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intérêt bien entendu il préférait ses négresses à 
toutes les autres. 

— J'y trouve même plaisir, disait-il, et parfois, 
avant l'année révolue, un joli bénéfice. Ainsi je 
fais servir mes passions à l'augmentation de ma 
fortune. Si tous les hommes agissaient de même, 
il n'y aurait, assurément, pas autant de malheu­
reux sur la terre. 

Le brave major Flogger prenait pour de la sa­
gesse ce raisonnement monstrueux, et, de fait, il 
avait la sanction de tous les possesseurs d'esclaves 
ses voisins, sans en excepter les pieux ecclésias­
tiques qui fréquentaient sa maison. 

Ajoutons, pour l'acquit de notre conscience, 
que, dans les États du Sud, bien peu de gens 
eussent osé désapprouver ouvertement cet excel­
lent M. Flogger. 

Il se montrait donc rempli de sollicitude pour 
la prospérité et la multiplication de ses esclaves. 

Aussi, rien d'étonnant que les paroles de Bess 
l'eussent bouleversé. 

Outre sa beauté rare, Bess était fort intelligente. 
Elle savait lire, écrire,—grande capacité, —fai­

sait parfaitement la cuisine, cousait à merveille, 
blanchissait, repassait et brodait au besoin. 

— Bess, c'est une fille qui n'a pas son égale 
dans l'Union, disait, avec satisfaction, le major 
Flogger. 
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Avait-on l'air d'en douter 1 il vous répondait 
péremptoirement : 

— She is worth 3,000 dollars. 
— Trois mille dollars une esclave ! Mais les 

plus jolies, les meilleures, ne sont cotées que mille 
à douze cents sur les marchés de la Nouvelle-
Orléans ou de Charlestown. 

— Possible, possible, répliquait le major ; mais 
Bess en vaut trois mille, et je ne la donnerais ni 
pour quatre ni pour cinq, quoique je ne l'aie payée 
que six cents avec toute sa famille, composée d'un 
vieux, un mûr (encore très bien), et d'un jeune, 
vigoureux, trop instruit par malheur, le vrai 
portrait de la sœur. 

Pas d'objection nouvelle, ou le major entrait en 
fureur. 

Il aimait les Coppeland, que voulez-vous ? Il 
les aimait de cet amour qu'a le spéculateur pour 
les choses que, grâce à son habileté, il a achetées 
à vil prix et qui témoignent, par conséquent, de 
son aptitude au commerce. 

Mais il aimait encore Bess à cause de la résis­
tance qu'elle avait opposée à son libertinage, et 
de l'honnêteté, — si peu commune chez les 
nègres, — qui faisait le fond du caractère de la 
jeune fille. 

— Ça ferait une supérieure femme de charge à 
deux fins, se disait-il intérieurement. 
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Il se complaisait même à ajouter : 
— Ma maison y gagnerait cent pour cent, car 

ma fille Ernestine est une péronnelle qui n'en­
tend absolument rien aux affaires du ménage. 

Confessons-le, il était bon père autant que bon 
maître, M. le major Flogger. 

— Arrêtez-la ! arrêtez-la, Pierre I cria-t-il à 
son commandeur. 

— Mais, monsieur ! fit celui-ci qui, n'ayant pas 
les mêmes raisons que le planteur pour redouter 
l'égarement d'Elisabeth, hésitait à se rapprocher 
d'elle. 

— Arrêtez-la 1 vous dis-je. 
— Elle me tuerait ! 
— S'il lui arrive un accident, prenez-garde à 

vous ! poursuivit le major, exaspéré. 
Pierre, timidement, se disposait à obéir. Il cher­

chait un moment favorable pour fondre sur Elisa­
beth et lui arracher son poignard, quand la porte 
du cabinet, qui communiquait avec le salon, 
s'ouvrit, et miss Flogger, suivie de sa cousine, 
entra en bondissant dans la pièce. 

A l'aspect de la scène dont cette chambre était 
le théâtre, la jeune fille s'arrêta stupéfaite. 

Rebecca Sherrington fit de même sur le seuil 
du cabinet. Puis, sentant que sa présence à cet 
instant ne pouvait qu'être indiscrète, elle repassa 
dans le salon. 
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— Qu'y a-t-il donc, papa? demanda Ernestine 
en promenant autour d'elle des regards surpris. 

— Ah ! miss, c'est le bon Dieu qui vous envoie I 
s'écria Elisabeth. 

Elle laissa tomber l'arme qu'elle avait à la main 
et courut se prosterner devant la jeune fille, comme 
aux pieds d'un ange protecteur. 

Mademoiselle Flog-ger allait d'étonnement en 
étonnement. 

Le père, assez embarrassé, cherchait une ré­
ponse à la question qu'elle lui avait faite ; le com­
mandeur crut être agréable à son maître en inter­
venant : 

— Veux-tu t'en aller d'ici, vilaine noiraude I 
dit-il à Bess, en la poussant du bout de sa 
botte. 

— Sauvez-moi, miss ! sauvez-moi I répétait la 
négresse éplorée. 

— Mais qu'a-t-elle ? interrogèrent les yeux 
d'Ernestine dirigés sur ceux de son père. 

— Elle a 'désobéi et je l'ai condamnée au fouet, 
dit sèchement celui-ci pour éviter toute nouvelle 
question. 

— Vous avez bien fait, répliqua froidement sa 
fille. 

— Oh ! miss, si vous saviez... reprit Elisabeth. 
Pierre l'interrompit. 
— Veux-tu te taire, gueuse 1 si tu souffles 
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encore un mot, je lâche à tes jupes tous les chiens 
de l'habitation. 

— Allons, lève-toi et va demander pardon à mon 
père, Bess, dit Ernestine en touchant du bout de 
son ombrelle l'épaule nue de l'esclave. 

— Oui, dit le major d'un ton goguenard, si elle 
me demande pardon et me promet d'être docile 
à l'avenir, je lui serai clément, en faveur de vous, 
Ernestine. 

Elisabeth, toujours à genoux, baissa doulou­
reusement la tête sur sa poitrine. 

— Est-ce que tu n'entends pas, fille du diable ? 
fit le commandeur en lui allongeant, dans les 
reins, un coup de pied qui lui arracha une plainte. 

Rebecca voyait tout du salon où elle s'était as­
sise. 

A chaque outrage fait à l'Africaine, un éclair 
de joie cruelle sillonnait son visage. 

— Ça n'a pas d'oreilles, ces brutes-là ! murmu-
ra-t-elle assez haut pour qu'Ernestine l'entendît. 

— Ah 1 m a cousine a bien raison, dit celle-ci. 
Laissez Bess, papa. Pierre se chargera de la pu-, 
nir, et venez entendre une romance nouvelle que 
Rebecca chante divinement. 

— Avec le plus vif plaisir, mon enfant, dit le 
major. 

— Alors, donnez-moi votre bras ! 
— Oh ! miss 1 supplia encore Elisabeth... 
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Ernestine dédaigneusement lui tourna le dos et 
marcha vers son père. 

— Dans une minute , ma fille, dit le major; 
dans une minute. Laisse-nous un moment seuls. 
J'ai quelques ordres à donner à Pierre. 

— Bess n'est pas méchante, qu'il ne la batte 
pas par trop ! dit Ernest ine. 

— Oli ! soyez t ranquil le , repartit son père ; il 
ne lui fera pas grand m a l . Une vingtaine de coups 
de fouet... 

— Je m'en rapporte à votre indulgence, reprit-
elle en rentrant dans le salon, dont elle ferma la 
porte sur elle. 

Cinglez-la vivement, mais sans l'éreinter, 
souffla le major à l 'oreille de son régisseur quand 
Ernestine les eut qui t tés . 

— Comptez sur ma dextérité, monsieur. 
— Oui, j 'y compte ; mais j ' a i une idée, conti­

nua Flogger sur le même ton ; si après les pre­
miers coups elle s 'amendait , si elle consentait... 
vous m'entendez. 

— Très bien, monsieur, très bien, répondit 
Pierre avec un sourire significatif. 

— D'abord vous la déposerez dans la chambre 
noire, dit-il à voix hau t e . 

Le commandeur s ' incl ina affirmativement. 
— Elle y restera a u pain et à l'eau. 
— Oui, monsieur. 
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— Et chaque matin et chaque soir on lui admi­
nistrera vingt coups de fouet. 

Après ces mots, le major entra au salon où sa 
fille l 'attendait avec Rebecca Sherrington, qui 
commençait à chanter le doux hymne à la pa­
trie : 

Home ! stocet home ! 

— Eh bien, la belle, dit maître Pierre à Elisa­
beth, tu as entendu, cette fois. Mais si tu voulais 
être aimable, on pourrait s'arranger. 

Sans daigner lui répondre, elle se leva et se 
dirigea vers une porte ouvrant sur la cour. 

— A ton aise, petite sotte ! reprit le comman­
deur, mais, g-are à nos tendres épaules ! tu con­
nais mon fouet à balles de plomb ; il est un peu 
dur, celui-là, hein ? Eh bien, je m'en vas d'abord 
le rafraîchir sur le dos de ton frère... 

— Oh ! monsieur Pierre, monsieur Pierre ! s'é­
cria Bess avec u n accent déchirant. 

— Il n 'y a pas de monsieur Pierre qui tienne. 
— Mais, dit-elle, folle de désespoir, qu'exigez-

vous?... 
— Je te le dirai dans la chambre noire. 
Elisabeth frissonna. 
Le commandeur la fit alors entrer dans un cor­

ridor obscur qui, par une pente inclinée, con­
duisait à une cave. 
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Arrivé à l'extrémité de ce corridor, il ouvrit une 
lourde porte, en disant : 

— Voici I 
Une nuit impénétrable voilait tous les objets. 
Pierre enlaça subitement dans ses bras la jeune 

fille et essaya de lui faire violence. 
Mais elle se défendit si bien avec ses ongles, avec 

ses dents, que le misérable fut obligé de renoncer 
à son infâme projet. 

— Ah I je me vengerai ! je me vengerai ! disait-
il en verrouillant la porte du sombre cachot où 
il avait emprisonné Elisabeth. 

Un quart d'heure s'était à peine écoulé depuis 
sou départ, lorsque la pauvre fille, qui était tom­
bée à demi évanouie sur le sol humide et visqueux, 
entendit des cris perçants. 



XII 

L E S L I B É R A T E U R S 

Je me garderai bien de dire que Pierre, l'ins­
pecteur de l'habitation du major Flogger, était 
amoureux d'Elisabeth Coppeland. Ce serait stigma­
tiser ce mot divin, amour, sentiment trop noble, 
trop élevé, pour monter du bourreau à la victime. 

Mais, par ce qui précède, on a vu que, comme 
son maître, Pierre n'avait su résister aux charmes 
fascinateurs de cette jeune fille. S'étant brave­
ment mis en tête de lui imposer ses honteux 
désirs, il avait résolu de gagner par la terreur ce 
que Bess refusait à sa bienveillance. 

— Je ne suis tout de même pas fâché de ce qui 
s'est, passé, se disait-il, en se frottant les mains, 
après l'avoir quittée ; le major croyait bien l'enle-
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ver le premier. Mais bernique ! là ou Pierre 
échoue, les autres perdent leurs droits. Si jamais 
quelqu'un peut se flatter d'avoir obtenu une 
préférence, ce sera moi. Je connais le secret pour 
attendrir les coeurs trop durs. 

Il accentua ces derniers mots d'un sourire suf­
fisant. 

Puis il reprit, en se dirigeant vers la case des 
Coppeland : 

— Oui, oui, je la connais cette panacée. Elle 
est infaillible. Il ne s'agit que de l'appliquer con­
venablement. Hé ! hé ! Pierre n'est pas tout à fait 
aussi niais qu'il en a l'air. Mettons-nous à l'ou­
vrage. 

Il appela deux nègres qui traversaient la cour. 
— Tom, Sam, venez-ici, vilaines têtes crépues. 
Ceux-ci s'approchèrent d'un air timide. 
— Suivez-moi, leur dit le commandeur, en ou­

vrant la porte de la case occupée par la famille 
Coppeland. 

Ils obéirent sans se permettre une seule obser­
vation. 

La case des Coppeland présentait alors un spec­
tacle frappant qui exprimait éloquemment la mi­
sère morale de l'esclave à ses trois plus haut pério­
des : le grand-père dormait ivre, la tête sur la 
table ; c'était l'image du désespoir impuissant ; 
le fils lisait la Bible d'un air distrait : celui-là 
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n'avait pas encore désespéré ; mais, — ver ron­
geur, —le Doute avait pris possession de son cœur ; 
le petit-fils, John, le jeune homme au printemps 
de la vie, arpentait la chambre d'un pas fiévreux, 
en marmottant des blasphèmes. Cependant, tel 
qu'un éclair en un ciel chargé par la tempête, 
une pensée d'avenir,une pensée de liberté, flam­
boyait parfois dans ses yeux, illuminait parfois 
son sombre visage. 

Alors, il allait à une fenêtre, plongeait ses 
regards vers l'ouest, où le soleil achevait d'étein­
dre son disque de feu, et il murmurait, l'ardent 
jeune homme : 

— Prenons courage ! ils viendront... bientôt... 
aujourd'hui, peut-être!... Leur promesse n'a pu 
être faite à la légère ; j ' y ai foi ! Oui, ils nous déli­
vreront, répétait-il pour la dixième fois, quand le 
commandeur entra, suivi de ses deux nègres : 

— Attachez-moi solidement ces brigands-là, 
leur dit-il, en désignant du doigt les trois Ooppe-
land. 

Eéveillé par le bruit, le grand-père souleva à 
grand'peine sa tête branlante, en fredonnant d'une 
voix éraillée : 

Si nègre était blanc, 

Li "serait content.. . , 
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Son fils l'interrompit et lut d'une voix mena­
çante ces mots du prophète Jérémie : 

« Voici ce que dit le Seigneur dos armées : Les enfants 

d'Israël et les enfants de Juda souffrent l'oppression : tous 

ceux qui les ont pris les retiennent et ne veulent point les 

laisser aller. 

il Leur Rédempteur est fort ; son nom est : le Seigneur 

des armées ; il défendra leur cause au jour du jugement, 

afin qu'il épouvante la terre et qu'il trouble les habitants do 

Babylone.» 

Pendant qu'il lisait, John était garrotté. 
Un instant, le jeune homme songea à faire résis­

tance ; mais à quoi bon ? Quelque volonté, quel­
que courage, quelque vigueur qu'il eût opposés, il 
aurait été vaincu, brutalisé, assassiné peut-être. 
Mieux valait subir patiemment encore sa mau­
vaise destinée et attendre, en silence, que l'heure 
de l'émancipation sonnât. 

Néanmoins, lorsqu'on lui eut lié les mains der­
rière le dos, comme l'inspecteur Pierre frappait à 
coups de pieds son père, parce que celui-ci pour­
suivait la lecture de la Bible, John ne put s'em­
pêcher de dire au premier : 

— Lâche ! 
Cette injure fit sourire maître Pierre. 
— Lâche ! répéta John, vous n'oseriez pas... 
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ce que notre seigneur Jésus-Christ a souffert 
pour le rachat de nos péchés ! 

Soit que l'habitude de ces sortes de scènes l'y 
eût rendu insensible ; soit que l'ivresse lui brouil­
lât complètement le cerveau, le vieux Coppeland 
continuait sa chanson : 

Mais la délivrance 

Un jour viendra ; 

Li fera bombance. 

Et li chantera : 

— Silence, carcasse à cercueil ! cria Pierre, en 
le poussant si rudement avec la main que le sep­
tuagénaire tomba lourdement sur le sol. 

Par malheur, en faisant cette chute, sa tête 
porta contre le pied de la table, et il s'ouvrit le 
front. 

Le sang coula à flots de sa blessure. 
Aussitôt l'indignation de John éclata en un ac­

cès de rage inexprimable. 
Ne pouvant faire usage de ses mains, il se pré­

cipita, tête baissée, sur le commandeur, et l'attei­
gnit en pleine poitrine. 

La violence du coup fut terrible : Pierre pâlit, 
chancela, s'affaissa sur lui-même. 

Le croyant mort, les nègres qui l'avaient ac­
compagné se mirent à pousser des cris de joie. 
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Mais, presque aussitôt il se releva et leur or­
donna d'enchaîner aussi les deux autres Coppe-
land, en ajoutant : 

— Ah ! vous me payerez tout cela, racaille, et 
toi, John, ton compte est bon. Sois tranquille, Je 
vais faire expérimenter, sur ton échine, un nerf 
de bœuf plombé ; tu m'en diras des nouvelles. En 
route, scélérats 1 

Les captifs furent entraînés dans la cour. 
Sur l'injonction du commandeur, tous les 

nègres de l'habitation sortirent de leurs cases et 
se placèrent sur plusieurs rangs, les petits en 
avant, les grands derrière, autour de trois po­
teaux auxquels on avait fixé le malheureux Cop-
peland. 

La nuit était arrivée. 
Maître Pierre fit allumer des torches pour éclai­

rer le drame dont il était l'ordonnateur. 
Le major Flogger, sa fille, la douce Ernestine, 

et miss Rebecca Sherrington, qui venaient de 
prendre le thé, y assistaient, en devisant gaie­
ment, sur un petit balcon élevé au-dessus de la 
porte d'entrée du pavillon. 

Les autres spectateurs esclaves, hommes, 
femmes, enfants, aunombre de plus de deux cents, 
étaient, pour la plupart, apathiques, indifférents. 
Toutefois, dans la foule, on eût pu remarquer 
quelques visages irrités ou anxieux, des yeux 
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qui se dirigeaient avec colère vers le balcon, des 
têtes qui se penchaient du côté ou le soleil s'était 
couché et semblaient écouter attentivement. 

Les impressions qui animaient les victimes se 
lisaient dans leur maintien : si John avait les 
traits contractés, la prunelle provocante, son père 
était calme, soumis, comme un martyr chrétien ; 
son aïeul donnait des signes d'idiotisme. 

Le crâne chauve, sanglant de ce dernier oscil­
lait à droite, à gauche, son pied marquait machi­
nalement la mesure, et sur ses lèvres errait le 
refrain : 

Si nègre était blanc. 
Li serait content. 

Satisfait, sans doute, de sa mise en scène, le 
commandeur parcourut, d'un œil triomphant, les 
lignes des esclaves, et, avisant trois nègres ro­
bustes, d'une taille colossale, il les appela. 

Cette invitation ne parut point leur être 
agréable, car ils quittèrent les rangs avec répu­
gnance. 

Pierre leur remit h chacun un fouet énorme 
qu'il s'était fait apporter. 
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long de deux pieds, et d'une corde, en. nerf d'ani­
mal, grosse comme le pouee, garnie, de distance 



LE G I B E T 145 

en distance, de balles de plomb, en guise de 
nœuds. 

— Commencez par le vieux, dit Pierre, qui s'ar­
ma lui-même d'un fouet, hérissé de fines pointes 
d'acier, et souvenez-vous, ajouta-t-il en montrant 
cet instrument à ceux qu'il condamnait à l'office 
de bourreaux, souvenez-vous que si vous ne vous 
acquittez pas convenablement de votre devoir, je 
saurai vous aiguillonner, moi. 

Pour donner plus de poids à ses paroles, le 
commandeur fit claquer son fouet. 

Les trois nègres échangèrent un regard morne 
où se peignait l'horreur du rôle auquel les con­
traignait la tyrannie de leurs maîtres. 

— A l'œuvre ! qu'on cingle vivement, mais 
surtout qu'on se garde bien de briser les côtes ! 
cria Pierre. 

Les cordes plombées sifflèrent dans l'air, puis 
s'incrustèrent, en de profonds sillons, sur les 
épaules du vieux Coppeland. 

Il chantonnait toujours : 

Mais li nègre esclave, 
Loin de son pays. 

Bon nombre des noirs spectateurs frémirent ; 
quelques femmes fondirent en larmes. 

Mais sur le balcon, on ne cessait de causer avec 
un entrain charmant. 

a 
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— Quelle délicieuse soirée, n'est-ce pas, ma cou­
sine ? disait miss Flogger. 

— Vraiment oui ; elle est toute pleine de par­
fums, répondit Rebecca. 

— Et comme le ciel est pur! poursuivit Ernes-
tine. 

— Sous ce dais d'un bleu sombre tout diamanté 
d'étoiles, la flamme pourpre des torches dans la 
cour fait un effet ravissant, ne trouvez-vous pas ? 
reprit Rebecca. 

—Ah! soupira lapremière, quelle nuit d'amour! 
Trois nouveaux coups de fouet résonnèrent. 
La douleur arracha une plainte au vieillard ; à 

cette plainte, le sang de John bouillonna dans 
ses artères ; l'impétueux jeune homme fît un effort 
pour briser ses liens et voler au secours de son 
grand-père; mais, n'y pouvant parvenir, il exhala, 
dans sa fureur, des cris perçants qui allèrent 
glacer d'effroi la pauvre Elisabeth, au fond de 
son cachot. 

— Bravo ! disait le commandeur ; tapez, tapez 
dur, mes gaillards ! Il y aura un verre de tafia 
pour votre peine ! 

— J'espère, pensait le major Flogger en fuman^ 
tranquillement son cigare, que cette punition sera 
d'un exemple salutaire. Si seulement cette petite 
Bess était ici, ça adoucirait peut-être ses senti­
ments. C'est une idée, il faut que je la fasse venir. 
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Se penchant sur la balustrade du balcon : 
— Pierre, cria-t-il au commandeur. 
— Monsieur ! 
— Où avez-vous mis cette fille?... 
— Dans la chambre noire. 
— Bien, allez la chercher 
— Mais, monsieur.... 
— Je veux qu'elle voie comment nous châtions 

les rebelles. 
— J'y cours, répondit l'inspecteur. 
Ni miss Flogger ni Rebecca Sherrington ne 

s'interposèrent pour prévenir cet excès de cruauté: 
elles babillaient chiffons. 

Pierre remontait déjà avec Elisabeth le couloir 
du cachot, quand, soudain, plusieurs coups de 
sifflet retentirent aux environs de l'habitation. 

Comme si c'était un signal convenu, une partie 
des nègres rompit immédiatement les rangs aux 
cris de : 

— Vive la liberté ! mort aux propriétaires d'es­
claves ! 

Une voix éclatante domina toutes les autres. 
— Vivent les Brownistes ! disait-elle. 
Cette voix, c'était celle de John Goppeland, 

dont les liens avaient été, sur-le-champ, tranchés 
par une main amie. 

Un chœur immense répondit en écho : 
— Vivent les Brownistes ! 
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En ce moment, autour de la grille de l'habita­
tion apparaissait une troupe d'hommes blancs, à 
cheval. 

Surpris, stupéfait, le major se demandait quel 
était le mot de cette énig-me, en invitant, de la 
main, les jeunes filles à rentrer dans l'apparte­
ment. 

Mais, tel était leur saisissement, qu'elles ne le 
comprirent pas. 

La porte delà gri l le fut ouverte, et les cavaliers 
fondirent dans la cour. 

À leur tête marchait un fier jeune homme, qui 
brandissait dans sa main droite un sabre nu. 

— Edwin ! murmura Eebecca Sherrington, en 
distinguant ce jeune homme. 

— Que tous ceux qui veulent être libres nous 
suivent ! dit-il, en s'adressant aux esclaves. 

Alors, le major sembla recouvrer la parole. 
— Fermez la porte ! fermez la porte ! et qu'on 

s'empare de ces misérables abolitionnistes, cria-t-
il de toutes ses forces. 
• Quelques nègres voulurent lui obéir : d'autres 
se rangèrent du côté des nouveaux venus ; d'au­
tres parurent disposés à garder la neutralité. 

Cela donna lieu à une bruyante confusion, plus 
facile à imaginer qu'à décrire. 

Cependant, jusque-là, nul coup n'avait été 

frappé. 
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Le major s'était jeté dans son cabinet pour y 
prendre des armes. 

— Suivez-nous, amis, et ne répandons pas inu­
tilement le sang de nos frères ! répéta Edwin 
Coppie. 

Comme il prononçait ces mots, Pierre débou­
cha du couloir, accompagné par Elisabeth Cop-
peland. 

Devinant au premier coup d'œil ce qui se pas­
sait, il arma un revolver qui ne le quittait jamais, 
visa un des cavaliers et lâcha la détente. 

— Le sacripant ! proféra Jules Moreau en es­
suyant, contre le pommeau de sa selle, sa main 
que la balle du commandeur venait d'érafler ; le 
sacripant I il a failli m'estropier pour le reste de 
mes jours. \ 

— A mort le commandeur ! à mort 1 à mort ! 
hurlèrent les nègres.-

D'une nouvelle balle, Pierre tua un de ceux-ci ; 
mais, avant qu'il eût pu faire une autre victime, 
il était renversé, poignardé, écrasé par la foule de 
ses ennemis. 

A la lueur d'une torche, Edwin reconnut Elisa­
beth. 

— Montez en croupe derrière moi, lui dit-il 
rapidement. 

Elle aussi l'avait reconnu. 
Elle s'élança sur le cheval du jeune homme. 
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— Mais pourquoi restez-vous donc là, impru­
dentes! dit aux jeunes filles le major Flogger, en 
reparaissant sur le balcon muni de carabines et 
de pistolets. Yous voulez vous faire égorger? ajou-
ta-t-il. 

Et il les repoussa vivement vers la pièce voi­
sine. 

Rebeoca Sherrington jeta un regard vindicatif 
sur Elisabeth, qui tenait Coppie embrassé à la 
taille, puis elle murmura : 

— Ah ! je m'en doutais, je ne m'en doutais que 
trop ; il aime cette négresse ! 



XIII 

F U I T E E T P O U R S U I T E 

Pour effectuer le coup qu'il projetait sur l'habi­
tation du major Flog-ger, Brown- n'avait dépêché 
que vingt-cinq cavaliers. Mais il comptait sur le 
concours des esclaves de cette habitation, que ses 
espions sondèrent et excitèrent à la révolte aus­
sitôt que l'entreprise fut décidée. 

Le détachement comptait deux des fils de 
Brown dans ses rangs . 

La troupe était à peine partie que le capitaine 
se sentit agité de funèbres pressentiments. Très 
pieux de son naturel, très versé dans les saintes 
Écritures, Brown croyait fermement aux révéla­
tions d'en haut. I l avait même un certain pen­
chant à la superstition. 
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Mais cette faiblesse, il s'efforçait de la celer au 
fond de son cœur, sacliant bien que la moindre 
manifestation affaiblirait l'empire qu'il excerçait 
sur la bande -sceptique et frondeuse dont il s'était 
entouré. 

C'est pourquoi, malgré ses appréhensions, John 
Brown ne voulut point envoyer une troupe nou­
velle, pour grossir le par t i chargé de l'expédition 
de Battesville. Mais il résolut d'aller lui-même 
surveiller l'opération. 

Sous prétexte d'une chasse, il confia la garde du 
camp à Cox, monta à cheval, après avoir ren­
fermé dans son portemanteau un costume de trap­
peur nord-ouestier, et se dirigea vers la rivière 
Osage. 

Quand il fut hors de vue des retranchements, 
John Brown endossa son déguisement. 

Cela fait, il poussa vivement sur Battesville. 
La nuit était venue quand il arriva dans le vil­

lage. 
Brown mit pied à terre pour rafraîchir son che­

val et se faire indiquer l a maison du major. 
Mais comme il buvait lui-même un verre d'eau 

— seule boisson qu'avec le lait il se permît ja­
mais — les accents lugubres du tocsin tombèrent 
lentement dans l'espace. 

Et presque aussitôt retentirent les cris de : 
— Fire ! Mre ! (A.u feu ! au feu !) 
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Ces cris étaient accompagnés d'un roulement 
de voix et d'un t intement de clochettes qui atti­
rèrent hors de la lar 1 de l'hôtel tous les voya­
geurs. 

Une légion d'hommes, couverts de casques en 
cuir bouilli et de chemises rouges, serrées à la 
taille par un pantalon en gros coutil, couraient, 
en traînant derrière eux une de ces magnifiques 
pompes à feu comme l'on n'en voit qu'aux États-
Unis. 

Us étaient précédés et éclairés par deux cou­
reurs munis de torches de résine, dont les lueurs 
sanglantes déchiraient les ténèbres de la nuit. 

— Mre ! Fire l hurlaient-ils de toute la force 
de leurs poumons. 

— Où est leitfu ? demanda quelqu'un. 
— Chez le major Flogger, fut-il répondu. 
— Chez le major Flogger! Ah! pensa Brown, 

l'affaire est déjà faite. Encore une fois, j ' a i été la 
victime de mes folles terreurs. 

11 se hâta de payer son écot, sauta sur son che­
val et suivit la mult i tude. 

Après avoir tourné -deux ou trois rues, il dé­
boucha dans une plaine où une illumination im-

1. On sait que c'e8t, en Amérique, la pièce où se tient dans 
les hôtels le débit de liqueurs et de cigares. Elle est généra­
lement deplain-pied avec la rue. 

9. 
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mense, réfléchie dans le ciel, derrière un bouquet 
d'arbres, lui apprit qu'il approchait du théâtre de 
l'incendie. 

Brown marcha jusqu'au bout de ces arbres. 
Et là, aux clartés de la conflagration, il aperçut 

des gens à cheval qui montaient, à toute bride, le 
cours de l'Osage. Le capitaine, pensant que c'était 
les siens, lança sa monture à travers champs, et 
tâcha de rejoindre la troupe. 

Mais elle avait plus d'un mille d'avance, et 
durant cinq heures, Brown ne réussit pas à ga­
gner sur elle, quoique, grâce aux rayons de la 
lune, il pût aisément marcher sur sa piste. 

Comme l'aurore se levait, il remarqua, en at­
teignant le faîte d'une colline, que les cavaliers 
avaient fait halte dans le fond de la vallée. 

Quoique son cheval fût considérablement fati­
gué, Brown pressa le pas ; et, bientôt, il rejoignit 
ceux qu'il cherchait. 

Une cinquantaine de nègres les avaient sui­
vis. 

A. l'arrivée de Brown, un hymne d'allégresse fut 
entonné par ces pauvres esclaves en son honneur. 
Chacun d'eux voulait le voir, le toucher, baiser 
un coin de son vêtement. 

Quand leur enthousiasme se fut un peu calmé, 
le capitaine, rassuré sur le sort de ses fils, s'en­
tretint avec Edwin. 
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— Comment cela s'est-il passé ? lui demanda-
t-il. 

— Oh! fort bien. 
— Mais vous avez eu tort de mettre le feu à l'ha­

bitation. Celui qui détruit le bien du Seigneur 
sans motif légitime, sera puni tôt ou tard. 

— Ce n'est pas ma faute, répliqua Coppie. Une 
partie des esclaves voulait fuir avec nous. La 
majorité refusait la liberté que nous lui offrions : 
les premiers ont cru qu'en incendiant la maison, 
ils décideraient le reste. 

— Vous auriez dû. veiller à ce qu'ils ne com­
missent pas ce crime inutile, dit sévèrement 
Brown. 

— Il m'a été impossible de les en empêcher, 
repartit Edwin. Après s'être emparés des chevaux, 
qu'il y avait sur l'habitation, ils voulaient même 
assassiner leur maître, je les ai retenus. 

— Vous avez eu raison, dit Brown. Mais il faut 
aviser à ce que nous ferons de ces noirs. 

— Ne les conduirons-nous pas au camp ? 
— Au camp ! Voulez-vous donc en faire un lieu 

de perdition ? 
— Je ne vous comprends pas, capitaine. 
— Mon fils tu es insensé. Quoi ! tu mènerais ces 

femmes au milieu de nos hommes ! Ne serait-ce 
pas y apporter la luxure et l'impureté ? Souviens-
toi que la tempérance est la mère de la force, 
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comme la chasteté est la mère des saines déci­
sions. 

Coppie ne répondit pas. Après une courte pause, 
Brown reprit : 

— Combien y a-t- i l de femmes, parmi ces 
nègres ? 

— Une douzaine. 
— C'est beaucoup, fit-il soucieusement. Nous 

garderons les hommes avec nous; mais ces 
femmes... 

Ayant réfléchi un moment, il ajouta : 
—• Il les faudrait diriger sur le Canada. Mais 

nous n'avons maintenant ni le temps ni le monde 
nécessaire pour cela. Je verrai plus tard. En tout 
cas, ne demeurez pas davantage ici. Les esclava­
gistes doivent être sur notre piste. Remettez-
vous en selle et prenez le chemin d'Ossawatamie. 

— Ne viendrez-vous pas avec nous? s'enquit 
Edwin. 

— Pas à présent. Mon cheval est exténué. 
— On vous en donnera un autre. 
— Non, dit Brown, vous n'avez que votre 

compte ; je ne veux pas démonter un de ces mal­
heureux nègres. Mais partez vite. 

Coppie, connaissant la fermeté du capitaine 
dans ses déterminations, n'insista point. Mais les 
fils de Brown le supplièrent de ne pas les quit­
ter. 
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•— Mon esprit sera avec vous, leur dit-il. Dans 
peu de jours nous nous reverrons. 

— Cependant, objecta Frederick, si les escla­
vagistes... 

Brown l'interrompit en s'écriant d'un ton so­
lennel : 

— « Malheur à la nation perverse, au peuple 
charg-é de crimes, à la race d'iniquité, à ces cor­
rupteurs ! Ils ont abandonné le Seigneur, ils ont 
blasphémé le Saint d'Israël ; ils se sont éloignés 
de lui . » 

— Donnez-nous au moins votre bénédiction, 
dit Frederick, comme s'il pressentait qu'il voyait 
son père pour la dernière fois. 

John Brown tressaillit : enveloppant ses deux 
enfants dans un regard d'amour profond, il leva 
la main sur eux et, d'une voix gravement émue : 

— Au nom du Tout-Puissant, au nom de son 
fils mort dans les tortures pour racheter le monde 
du plus dégradant des esclavages, du péché, en­
fants, je vous bénis. Puissiez-vous vivre long­
temps, en paix et en santé, dans l'amour de la 
vertu et de votre prochain ! 

Après ces mots, il serra avec effusion la main 
à chacun d'eux. Les fugitifs et leurs libérateurs 
remontèrent à cheval. Edwin Coppie donna le 
signal du départ, et la caravane ne tarda pas 
à disparaître dans les brumes du matin. 
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Quand ils se furent éloignés, Brown ouvrit sa 
Bible au livre I e r d'isaïe, et tandis que son cheval 
broutait le gazon de la vallée, il lut le chapitre V, 
où se trouve cette terrible prédiction : 

« 16. Le Dieu des armées sera exalté dans ses jugements ; 
le Dieu saint signalera sa sainteté par des vengeances. 

» 17. Des étrangers dévoreront ces champs abandonnés par 
des maîtres avares ; ils y feront paître leurs troupeaux. 

» 18. Malheur à vous qui traînez l'iniquité comme de longues 
chaînes, et le péché comme les traits d'un char ; 

» 19. Qui osez dire au Seigneur : Qu'il se hîtte, que son 
œuvre commence devant nous, et nous la verrons : qu'il ap­
proche, que les conseils du Saint d'Israël nous soient manifes­
tés, et nous les connaîtrons. 

» 20. Malheur à vous qui appelez le mal le bien, et le bien le 
mal : qui changez les ténèbres en lumière, et la lumière en 
ténèbres ; l'amertume en douceur, et la douceur en amer­
tume ! 

» 21. Malheur îi vous qui êtes sages a vos propres yeux ! 
Malheur à ceux qui croient à leur prudence ! 

» 22. Malheur k vous qui mettez votre gloire à supporter lo 
vice, et votre force à remplir des coupes de liqueurs eni­
vrantes ; 

» 23. Qui justifiez l'homme inique a cause de ses dons, et 
qui ramenez l'innocent a la justice ! 

» 24. C'est pourquoi, comme le chaume est consumé, dé­
voré par les flammes, ainsi ce peuple sera séché jusque dans 
ses racines, et sa race sera dissipée comme la poussière : il a 
répudié l'alliance du Seigneur, il a blasphémé la parole du 
Saint d'Israël. 

» 25. La colère du Seigneur va éclater contre son peuple ; 
il appesantira sa matn sur lui ; il l'a frappé ; les montagnes se 
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sont ébranlées ; répandus comme la boue, les cadavres ont 

couvert les places. Et en cela la colère du Seigneur n'est pas 

satisfaite, sa main reste encore étendue. 

» 26. Alors, le Seigneur élèvera son étendard à la vue des 

nations éloignées ; un sifflement s'entendra des extrémités de 

la terre, et voilà qu'un peuple accourra aussitôt. » 

A ce passage, Brown s'arrêta et s'enfonça dans 
une méditation profonde. 

Le souffle divin l 'avait inspiré. Il prévoyait l'é­
pouvantable catastrophe que son bras avait sou­
levée dans le Nouveau-Monde. 

Immense responsabilité, que celle-là 1 
Un instant, le chef des abolitionnistes en fut ef­

frayé. Mais rassuré bientôt par l'esprit d'équité 
qui le guidait, il s'écria avec l'enthousiasme de la 
conviction religieuse : 

— Dieu le veut 1 Dieu l'ordonne ! Il a daigné me 
choisir pour être l ' instrument de ses desseins ; 
que sa volonté soit faite sur la terre comme au 
ciel ! 

Puis il retomba dans sa rêverie, mais pour quel­
ques minutes seulement, car il en fut tiré par un 
bruit sourd qui partait du faîte de la colline. 

Levant les yeux, Brown découvrit une troupe 
de cavaliers. 

— Ce sont des esclavagistes de Battesville. Ils 
poursuivent nos hommes, pensa-t-il ; mais sans 
faire un mouvement pour se cacher. 
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Les cavaliers descendirent à fond de train dans 

la vallée. 
Ils étaient armés de pied en cap. 
A. leur tête galopait un officier supérieur, por­

tant l'uniforme des milices de l'Union. ' 
C'était le major Flogger. 

Dès qu'il aperçut Brown, il dirigea son cheval 

sur lui. 
Étendu sur l'herbe, au pied d'un arbre, le capi­

taine abolitionniste avait l'air d'un chasseur livré 
aux douceurs du repos. 

Mais, autour de lui, des traces nombreuses di­
saient clairement qu'une grosse bande d'hommes 
et de chevaux avait quitté l'endroit depuis peu. 

— Eh I étranger ? dit le major en touchant le 
prétendu dormeur de la pointe de son sabre. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Brown, se frottant les 
yeux comme s'il s'éveillait en sursaut. 

— Avez-vous passé la nuit là ? reprit Flogger. 
— La nuit ! non ; je suis arrivé il y a deux 

heures. Mais qu'est-ce que ça vous fait ? 
— C'est peut-être un Browniste, insinua un des 

compagnons du major. 
— Ah ! vous cherchez Brown ! il fallait donc le 

dire, fît le capitaine avec un air de franchise par­
faitement simulé. 

— Eh bien, Brown ? questionna Flogger. 
— Oh ! il n'est pas loin d'ici ; je le connais. 
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— Mais où est-il ? 
_ Il y a une heure j 'a i déjeuné avec ses gens 

qui avaient pillé et incendié la maison d'un pro­
priétaire d'esclaves, à ce que j'ai entendu... les 
gredins ! 

— Et vous avez déjeuné avec eux ? fit le major 
d'un ton rude. 

— Oui, j'avais faim, car j'arrive des Monta­
gnes-Rocheuses. Depuis deux jours je manquais 
de provisions. Ils m'ont donné un morceau de 
biscuit et de viande boucanée. 

— Ils avaient des nègres avec eux, n'est-ce 
pas? 

— Je crois bien ; une centaine au moins I 
— Les scélérats ! Oh ! si nous les rattrapons, 

leur compte sera bon ! maugréa le major entre ses 
dents. 

— Mais où sont-ils allés ? dit un des cavaliers. 
— Ils ont traversé l'Osage et pris vers l'est. 
— Conduisez-nous, étranger, reprit le major. 

Il y aura cent piastres de récompense pour vous, 
si nous les rejoignons. 

— Vous conduire, monsieur, impossible 1 dit le 
faux trappeur. Cent piastres, c'est un beau denier. 
J'en aurais bien besoin pour renouveler mes pro­
visions de poudre et de plomb ; mais j'attends 
mon frère, à qui j 'ai donné rendez-vous ici. Nous 
allons à Saint-Louis acheter des munitions. Si 
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vous vouliez patienter une heure ou deux, j'irais 
volontiers avec vous pour moitié prix, car je ne 
l'aime pas, votre capitaine Brown ! Il ne m'a pas 
seulement offert un pauvre verre de whiskey. 

— Vous dites qu'ils ont franchi la rivière et 
marché vers l'est. 

— Oui, répliqua-t-il hardiment, en indiquant 
sur le rivage une place foulée aux pieds, où ses 
gens avaient fait boire leurs chevaux ; oui, ils ont 
passé là. 

— Merci, étranger, reprit le major Flogger. 
Allez à Battesville ; quoiqu'une partie de ma mai­
son ait été brûlée par ces brigands, vous y trouve­
rez encore un logement convenable pour vous 
reposer, vous et votre frère, et du rhum pour boire 
à ma santé. 

— Bien obligé, monsieur, dit Brown en ôtant 
son chapeau ; bien obligé ; votre invitation n'est 
pas de refus ; nous en profiterons. 

Là-dessus, le planteur fit volte-face et lança 
son cheval au milieu de l'eau. Derrière lui se fou­
laient une centaine de cavaliers, qui s'empressè­
rent d'imiter son exemple, sans soupçonner un 
instant qu'ils avaient pu être mystifiés par leur 
adroit ennemi. 



XIV 

L E S V I C T I M E S 

Pour la première fois, Edwin Coppie avait 
aperçu le major Flogger, quand il revint, armé, 
sur le balcon. 

Il dit un mot à deux des Brownistes, qui, met­
tant pied à terre, s'élancèrent vers l'escalier de 
la maison. 

Quelques secondes après, ils surprenaient le 
major, lui arrachaient sa carabine et l'attachaient 
par les poignets à la balustrade de son balcon. 

Pendant ce temps, John Coppeland s'approcha 
de Coppie, qu'il n'avait pas vu et dont il n'avait 
pas entendu parler, depuis que ce brave jeune 
homme l'avait conduit, avec sa bande d'esclaves 
marrons, au Canada. 
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— Ah ! dit le nègre, en lui prenant respectueu­
sement la main ; ah ! je vous reconnais ; j'espé­
rais en vous ! je... 

Edwin l'interrompit. 
— Nous causerons plus tard, John. Maintenant, 

il faut partir au plus vite. Y a-t-il des chevaux 
ici ? 

— Oui. 
— Eh bien, prenez-les ; que ceux qui nous 

voudront suivre en fassent autant, et en route ! 
— Amis, à l'écurie ! cria Coppeland aux escla­

ves. 
Plusieurs s'y précipitèrent. Tous les chevaux 

furent saisis, bridés tant bien que mal ; les nègres 
les enfourchèrent, puis rentrèrent dans la cour où 
se tenaient leurs libérateurs. 

John donna un des animaux à son père et hissa 
sur sa propre selle son aïeul, qui ne cessait de 
bredouiller : 

Mais la délivrance 

Un jour viendra, 

Li fera bombance 

Et li chantera. 

John, ensuite, se plaça derrière le vieillard, 
l'enlaça de sa main droite pour le soutenir, et de 
la gauche saisit les rênes de leur monture. 

Plusieurs de ses compagnons de servitude imi­
tèrent cet exemple, qui pour un père, un frère 
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infirme, qui pour une femme, qui pour un enfant. 
Du haut du balcon, le major Flogger jurait et 

proférait des menaces épouvantables, en s'effor-
çant de rompre ses liens. 

Malgré ses cris, malgré ses prières, les nègres 
qui lui restaient fidèles n'osaient venir à son se­
cours. 

Mais, quelques-uns des rebelles s'avisèrent de 
mettre le feu à l'écurie où ils avaient volé leurs 
chevaux. Ils voulaient encore piller l'habitation ; 
les Brownistes s'y opposèrent, en déclarant qu'ils 
brûleraient la cervelle au premier qui l'entre­
prendrait. 

Déjà, un jet de flamme, sorti d'une des fenêtres 
des communs, annonçait l'incendie. 

Edwin Coppie jugea qu'il était prudent de bat­
tre en retraite. 

Il donna des ordres à cet effet. 
On les écouta. 
Les abolitionnistes s'éloignèrent au galop, en­

tourés d'une cinquantaine de nègres qui accla­
maient tumultueusement le nom de Brown. 

D'abord, tout occupé du soin de leur fuite, 
Edwin Coppie ne put échanger que de rares paro­
les avec Elisabeth Coppeland. 

Mais, après la halte, où ils rencontrèrent John 
Brown, n'étant plus obligés de tenir leurs che­
vaux à une allure aussi rapide, une conversation 
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soutenue s'engagea entre les deux jeunes gens. 
Elisabeth raconta à Coppie comment une im­

prudence, le désir d'assister à la fête de l'indé­
pendance, les avait poussés à passer du territoire 
britannique sur celui des États-Unis. 

Ils avaient été repris et renvoyés à leur ancien 
maître, qui s'en était débarrassé en vendant au 
major Flogger, son grand-père, son père, son 
frère et elle. 

— Je vous croyais mariée ? dit Edwin. 
Bess tressaillit. 
— Ma foi, oui, continua Coppie. N'étiez-vous 

pas fiancée à un mulâtre ? 
— C'est vrai, balbutia-t-elle en baissant la tête. 
— Shield Green, si j e ne me trompe, celui qui 

conduisait votre troupe a u Canada, quand vous 
êtes venus frapper à notre porte, à la rivière des 
Moines. 

L'esclave ne répondit pas . 
— Vous ne l'avez donc pas épousé ? demanda 

Coppie. 
— Non, monsieur, dit-elle vivement. 
— Ah ! fit-il d'un ton indifférent 
Au bout d'un moment i l reprit : 
— C'est un brave garçon que ce Green. Je vou­

drais l'avoir parmi nous. 
— Il est resté au Canada, dit Elisabeth. 
— Comment ! il n ' apaseu le même sort que vous? 
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— Non, car il ne nous avait pas accompagnés à 

cette fête ! 
— Vous devez avoir grand'soif de le revoir ? 

dit Edwin en souriant doucement. 
Bess demeura silencieuse. 
— Shield Green est votre fiancé, n'est-ce pas? 
— Oui, dit-elle très bas. 
— Eh bien, ajouta Coppie, je veux vous rame­

ner à lui ; je l'aime. Il est adroit, habile et cou­
rageux. 

La négresse soupira, mais sans faire une seule 
réflexion. 

Il y eut une pause. 
La caravane longeait toujours la route de 

l'Osage, à travers un pays désert, quoique plantu-
reusement doté par la nature. 

Grasse, luxuriante de verdure, était la prairie 
épanouie à leurs pieds, et dont les limites se per­
daient à l'horizon, dans le bleu de la voûte céleste. 

Ça et là un bouquet d'arbres en âeurs relevait, 
par des nuances d'or, de pourpre ou d'albâtre, 
l'uniformité de la teinte générale. 

Sur les branches de ces arbres on voyait volti­
ger des tétras au brillant plumage, et, dans le 
fond de la plaine, un troupeau d'antilopes s'ébat­
tait au pied d'un monticule. 

Sous les buissons gloussait la poule des prai­
ries; l'air étaitenbaumé de senteurs agréables; 
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il faisait bon v i v r e , bon respirer, à pleins pou­
mons, les parfums de liberté qui semblaient courir 
avec la brise dans l'atmosphère. 

Cependant, quo ique l'heure fût peu avancée, le 
soleil était déjà c h a u d . 

Il promettait u n e journée brûlante. 
Après avoir chevauché pendant deux heures en­

core, Edwin, de concert avec les fils de Brown, 
décida qu'il fallait donner du repos aux bêtes et 
aux gens, car les u n s et les autres étaient exté­
nués. 

On s'arrêta sur le bord d'une anse. 
Les chevaux furent débridés, pour qu'ils pussent 

paître plus commodément le gazon, et les fugitifs, 
après avoir mang-é quelques provisions, se cou­
chèrent à l 'ombre d e s saules qui bordaient la ri­
vière. 

Jules Moreau v i n t s'étendre à côté de Coppie. 
— Ah ça, lui d i t - i l en riant malicieusement, 

je crois que vous avez trouvé Paméla, vous; et 
cette belle fidélité q u e vous professiez pour miss 
Eebecca Sherr ington court des risques, hein? 

En prononçant ces mots, le Parisien attachait 
un regard voluptueux sur Elisabeth, qui dormait 
à quelques pas d ' e u x . 

— Je ne vous comprends point, répondit sé­
rieusement Edwin . 

— Bah i fit Moreau d'un ton incrédule, vous 
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prétendriez peut-être que cette sable nymph 1 n'a 
pas touché votre cœur. 

Coppie haussa les épaules. 
— Cependant, insista Jules, je vous ai observés, 

l'un et l'autre, en route ; elle vous regardait et 
vous serrait... 

— Ah I vous êtes fou ! s'écria Coppie avec im­
patience. .. 

— Il n'y a pas de quoi, repartit le Français, 
noire ou blanche, quand une femme a des traits, 
une taille, comme ceux-là, on peut être fier... 

— J'ai autre affaire entête, répliqua sèchement 
Edwin pour mettre fin à une conversation qui le 
fatiguait. 

— Eh bien, vrai, là, parole d'honneur, j ' a i envie 
de lui tailler deux doigts de cour à cette princesse 
d'ébène, continua l'incorrigible Môreau. 

— A votre aise ; mais je vous préviens qu'elle 
ne vous écoutera pas. C'est une fille sage, et d'ail­
leurs fiancée! 

— Fiancée ! raison de plus ! superbe ! délicieux I 
C'est le piment de la chose. Dites-moi, Edwin, à 
qui est-elle fiancée? A quelque monarque du 
sombre empire ! Moi, je lui offre de blanches et 
virginales fiançailles ! 

1. Qualification donnée, par dérision, dans les États améri­
cains aux négresses. On sait qu'en terme de blason, sable 
signifie noir. 

0 
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Malgré sa gravité, Edwin ne put s'empêcher de 
sourire. 

— Voulez-vous être mon interprète auprès de 
cette exquise peau noire? continua le pétulant Pa­
risien. C'est, ajouta-t-il, un de ces petits services 
d'amitié qu'on se rend aisément dans notre pays. 
Ah! les jolies têtes, la merveilleuse antithèse que 
nous présenterions sur le môme oreiller, Edwin! 

— Chut ! dit celui-ci en posant le doigt sur ses 
lèvres. 

— Qu'y a-t-il donc ? Vous m'effrayez ! 
— Silence ! 
Et Coppie colla son oreille contre le sol. 
Retenant son haleine, il écouta pendant une 

minute. 
Puis i l se redressa en s'écriant : 

— A cheval ! à cheval ! on nous poursuit ! 
Réveillés en sursaut par ce cri, tous les hommes 

se ^précipitèrent pêle-mêle vers leurs montures. 
„Mais grande fut la confusion. Quelques disputes 

s'élevèrent au sujet de la possession des chevaux. 
Malgré les efforts d'Edwin et des fils de Browu 
pour rétablir l'ordre et accélérer le départ, un 
quart d'heure ' s'écoula avant que les animaux 
eussent été repris et harnachés. 

La moitié des gens n'était pas encore prête lors­
qu'au pied d'un cap, qui se projetait sur la rivière, 
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Ces cavaliers, les nègres fugitifs les reconnurent 
immédiatement. 

— Massa Flogger ! massa Flogger ! clamèrent-
ils avec des accents de terreur indicible. 

C'était, en effet, le major. 
Après avoir traversé l'Osage, sur la foi des'pa­

roles de John Brown, il avait rencontré un 
squatter 1 lequel, interrogé, lui affirma avoir dis­
tingué, peu de temps auparavant, un grand 
nombre de blancs et de nègres qui remontaient, 
à franc étrier, l 'autre bord de l'Osage. 

Les esclavagistes n'eurent pas de peine à croire 
aux assertions de cet individu, car rien, du côté 
où ils se trouvaient alors, n'indiquait le passage 
d'un 3 troupe d'hommes achevai. 

De nouveau, ils franchirent l'Osage. 
Vers midi, ils tombaient, à l'improviste, sur les 

Brownistes. 
— Nous avons perdu trop de temps, dit Edwin 

àMoreau en lui montrant leurs ennemis qui a<> 
couraient ventre à terre. 

— Pardieu ! répondit le Parisien, je n'en suis 
pas fâché. Nous leur taillerons des croupières. 

— Il faut nous battre ! En avant ! cria l'un des 
fils de Brown. 

~ Oui, dit Coppie, que les nègres se sauvent, 

1. Colon qui a affermé des terres du gouvernement. 



172 LE G I B E T 

tandis que nous arrêterons ici cette horde de pha­
risiens. 

— Moi, je veux rester avec vous, objecta John 
Coppeland. 

— Non, lui dit Edwin, emmenez votre sœur et 
vos parents, et dirigez tous vos compagnons sur 
Ossawatamie. 

Le nègre sentit qu'à cet instant l'obéissance 
passive était un devoir ; il rassembla prompte-
ment les esclaves et partit avec eux, pendant 
qu'Edwin disposait ses hommes en front de ba­
taille. 

Dès que les esclavagistes furent à leur portée, 
ils les reçurent par une grêle de balles qui firent 
vider les arçons à quatre d'entre eux. 

Le major Flogger fut blessé légèrement à la 
cuisse. 

Sa fureur redoubla. Il donna l'ordre de charger 
les abolitionnistes. 

Que pouvaient ceux-ci contre une troupe cinq 
fois plus nombreuse que la leur? 

Cependant, ils tinrent leurs adversaires en échec 
pendant plus d'une heure ; car, dans leur empres­
sement, ces derniers n'avaient emporté que fort 
peu de munitions. 

Mais l'un des fils de Brown, ayant eu son che­
val tué sous lui, et ne pouvant se dégager, fut 
impitoyablement fusillé par les esclavagistes. 
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L'autre, Frederick, un vaillant jeune homme, 
avait volé au secours de son frère. 

Les assaillants l'entourèrent, s'emparèrent de 
sa personne après l'avoir couvert de blessures et 
le conduisirent au major F loue r , qui avait mis 
pied à terre pour examiner sa jambe. 

— C'est le fils du père Brown ! qu'en allons-nous 
faire? criaient-ils triomphalement. 

Le major réfléchit : puis il dit avec un sang-froid 
cynique : 

— Il faut l'attacher à la queue d'un cheval et 
le mener à Ossawatamie. Il y a d'ici une trentaine 
de milles. Mes nègres y chercheront certainement 
un refuge ; mais nous saurons bien les reprendre 
dans une souricière que je leur tendrai. Ce bandit-
là, ajouta-t-il en frappant Frederick du pommeau 
de son sabre, ce bandit-là, mort ou vivant, nous 
servira d'appât. 

10. 



XV 

J U L E S M 0 R E A U ET B E S S C O P P E L A N D 

— Et vous parlez français, charmante enfant? 
— Un peu, oui, monsieur, répondit-elle. 
— Mais c'est délicieux 1 L'anglais, d'ailleurs, 

est une langue exécrable, n'est-ce pas ? 
Elisabeth regarda son interlocuteur d'un air 

surpris. 
— Moi, poursuivit-il avec légèreté, je ne sais ce 

que je déteste le plus de cet idiome ou de ceux 
qui le parlent. Ma foi, oui. Nous autres Parisiens 
nous sommes tous comme cela. 

— Ah I vous êtes de Paris, monsieur ! fit la jeune 
fille avec un accent et un reg-ard qui disaient élo-
quemment qu'elle considérait Moreau comme un 
être privilégié. 
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— De Paris, sans doute, la belle, et je m'en 
flatte ! repartit-il en tortillant ses moustaches. 

— Ils sont bien heureux ceux qui sont nés à 
Paris, dit-elle en soupirant. 

— Heureux ! heu ! heu ! répliqua Moreau dans 
une moue plus que dubitative. 

Puis, se reprenant avec la vivacité qui était un 
des éléments de son caractère, il ajouta : 

— C'est un bonheur, ravissante créature, qu'il 
ne tiendrait qu'à vous de partager. 

— Comment cela ? exclama-t-elle naïvement. 
— Mais, dit-il, avec une imperturbabilité co­

mique, en épousant un Parisien, morbleu ! 
Le visage delà négresse devint triste. 
— Vous voulez vous moquer de moi, monsieur, 

murmura-t-elle. 
— Moi ! Dieu m'en garde ! me moquer d'une 

jolie femme, jamais ! on est Français ou on ne 
l'est pas, mademoiselle. 

Et ces mots furent ponctués d'un geste digne du 
latin disant : Civis romanus s%m ! 

L'admiration de Bess allait croissant. 
— Il n'y a point d'esclaves à Paris ? demanda-

t-elle timidement. 
— Des esclaves à Paris ! s'écria Jules indigné. 
Puis il s'arrêta et dit d'un ton moins vif : 
— Non, mademoiselle, il n'y a pas d'esclaves à 

Paris. 
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— Ça doit être un beau pays ! continua la né­
gresse, confondant, comme c'est l'habitude des 
siens, et même d'une partie des blancs qui habitent 
l'Amérique, toute la France dans Paris. 

— Voudriez-vous le voir? interrogea Moreau. 
— Oh ! dit-elle, ce serait un vœu inutile. 
— Pourquoi? objecta le Français. 
— Parce que je ne pourrais jamais le réaliser. 
— Et si je vous en fournissais les moyens? 
— Non, dit-elle, je suis née sur ce continent, j 'y 

mourrai sans en sortir. 
— Ne dites pas cela, mademoiselle, ne dites pas 

cela ! fit Jules en lui pressant tendrement les 
mains. 

Présumant que citait une marque de simple 
amitié, Bess ne s'y opposa pas. 

Cependant Moreau attachait parfois sur elle des 
regards qui la troublaient. 

— Mais savez-vous, lui dit-il, que vous vous 
exprimez merveilleusement bien dans notre 
langue ! 

— Vous me nattez, monsieur. 

— Où donc l'avez-vous apprise ? poursuivit-il 
avec intérêt. 

— A Bâton-Bouge, dit-elle. 
— Bâton-Eouge I Qu'est-ce que cela ! dit Jules, 

dont les notions géographiques n'étaient pas des 
plus développées. 
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— C'est la capitale de la Louisiane. 
— Drôle de nom ! 
— Je restais chez un planteur français, un bon 

maître ! 
— Ali ! ce n'est pas étonnant ; les Français sont 

tous bons. Et c'est lui qui vous a fait instruire? 
— Oui, monsieur, j 'a i été élevée avec sa 

fille. 
— Il fallait ne pas les quitter, alors. 
— Oh ! dit-elle amèrement, ce n'est pas nous 

qui l'aurions quitté, M. Pascal. Il nous traitait 
tous comme ses enfants, et plus d'une fois ses voi­
sins, les autres planteurs, lui reprochèrent de 
nous gâter. Ce qu'ils firent pour le renvoyer du 
comté est incroyable. 

— Comment? 
— Ils prétendaient que sa douceur pervertissait 

même les esclaves des autres habitations. 
— Est-ce bien possible? 
— Si nous voulions les visiter, on nous chassait 

à coups de fouet ; on lançait même à nos talons 
ces chiens que les Américains appellent Uood 
hounds... 

— Vraiment ! 
— Les inspecteurs nous infligeaient bien d'au­

tres cruautés. 
— Mais pourquoi donc vous êtes-vous séparés 

de votre M. Pascal ? 



178 L E GlBTîT 

Hélas ! répondit Bess, en .pleurant, hélas! 
un jour on l'a trouvé assassiné dans son lit. 

— Assassiné ! 

— Oui... Les autres planteurs prétendirent que 
c'était nous qui... 

— Aviez fait le coup ! les canailles ! s'écria 
Moreau. 

— Mais, reprit Bess, on sut plus tard que c'était 
l'un d'eux qui en était l'auteur. 

— Brigands ! brigands ! exclamait Jules. 
— Pour comble de malheur, ajouta Bess, ma 

jeune maîtresse mourut peu après, et nous fûmes 
tous vendus aux enchères, sur le marché de la 
Nouvelle-Orléans. 

— Pauvres gens I fit le Parisien, les larmes aux 
yeux. Ah ! vous avez dû bien souffrir ! 

— Pour cela, oui, monsieur. Un homme de la 
Pensylvanie nous acheta, mes parents et moi. Il 
étaitdur, méchant. Mamère périt dans les tortures 
qu'il lui fit subir, et mon père pensa qu'il fallait 
fuir. C'est alors, tandis que nous nous sauvions 
au Canada, que ce brave et honnête M. Cop-
pie... 

Au nom de son ami, le front de Moreau se rem­
brunit. 

sion que ses paroles causaient au jeune homme. 
—C'est alors qu'il exposa généreusement sa vie 
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pour nous conduire en un lieu sûr. Oh I ma recon­
naissance... 
• — Vous l'aimez ! dit Jules sèchement. 

— Sans doute, je l'aime, dit-elle avec ingé­

nuité. 
— Et lui, croyez-vous qu'il vous aime ? s'enquit 

Moreau d'un ton singulier, en plongeant, pour 
ainsi dire, ses yeux dans ceux de la jeune fille 
pour y lire sa pensée intime. 

Elle tressaillit, baissa la tête et répondit au bout 
d'un instant : 

— Il faut bien qu'il nous aime un peu, puis­
qu'il vient encore de risquer ses jours pour nous 
délivrer. 

— Assurément, dit Jules. Mais pensez-vous 
qu'il vous aime assez pour vous épouser. 

— M'épouser, lui ! répliqua-t-elle avec stupéfac­
tion, et un mouvement de joie qui n'échappa 
point à l'observation du Parisien. 

Il fronça les sourcils. 
— Qu'y aurait-il d'impossible, si, de votre côté, 

vous l'aimez ? dit-il en redoublant d'attention. 
— Vous voulez me railler. 
— Dieu m'en préserve I car si vous n'aimez pas 

Edwin, oh!... 
— Moi, ne pas l'aimerI je serais bien ingrate! 
— Ah ! dit-il d'un ton sarcastique, je ne m'étais 

pas trompé. 
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— Je ne vous comprends pas, monsieur. 
— Vous ne me comprenez pas, dit Moreau, en 

lui saisissant la main avec force, vous ne compre­
nez pas que je vous aime, moi, et que si vous vou­
lez accepter mon amour, si vous voulez être ma 
femme... 

— Votre femme ! votre femme, monsieur ! 
— Oui, ma femme légitime. Je vous emmènerai 

en France, à Paris, s'écria-t-il avec exaltation. 
La jeune fille s'imagina qu'il se moquait d'elle. 
Mais il ajouta à voix basse et d'un ton passionné: 
— Je vous jure, Elisabeth, que je vous aime de 

toutes les puissances de mon âme ; je vous jure 
que je serais heureux, que je serais fier de parta­
ger votre existence... 

— Mais, monsieur, vous ne songez donc pas à 
ma couleur, dit-elle en retirant sa main. 

Jules tomba à ses pieds. 
— Je sais seulement que je vous adore, repartit-

il avec entraînement ; oui, j'éprouve pour vous 
un sentiment qui ne s'éteindra qu'avec mon der­
nier souffle, et je tuerais quiconque serait un 
obstacle entre vous et moi. 

En prononçant ces mots, Jules Moreau disait 
la vérité. Il aimait ardemment la négresse ; mais 
son amour était-il sérieux, profond ? devait-il 
durer ? Problèmes qu'il n'essayait même pas de 
résoudre. Cependant, il se figurait avoir un rival 
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dans Edwin Coppie, et cette idée, — très fausse 
d'ailleurs, — prenait du corps, depuis quelque 
temps surtout. 

Sa passion pour Bess avait été spontanée. Ha­
bitué aux succès faciles, il s'était dit que l'es­
clave ne lui résisterait pas. Son attente fut déçue; 
il s'en irrita. Et, vraiment, pour s'assurer la pos­
session de l'Africaine, il l'eût épou ée quarante-
huit heures après leur première eiu revue, si elle 
y eût consenti. 

Ce fut à Ossawatamie, où les aboîitionnistes 
s'étaient retirés à la suite des nègres fugitifs, 
qu'il tenta d'abord de « faire la conquête » de 
Bess. 

Il lui parla en anglais ; à peine l'écouta-t-elle. 
Des préoccupations bien autrement sérieuses rem­
plissaient alors l'esprit de la jeune fille. 

Mais quatre ou cinq heures après leur arrivée à 
Ossawatamie, lesBrownistes furent avertis qu'une 
troupe nombreuse d'esclavagistes s'avançait sur 
cette localité. 

Le capitaine Brown n'avait pas reparu. Edwin 
Coppie, prenant conseil de lui-même, se déter­
mina à se replier sur le camp fortifié avec toute 
sa bande. 

C'est là que nous le retrouvons, le surlende­
main, attendant toujours des nouvelles de sou 
chef, et c'est là que, par un bel après-midi, 

11 



Jules Moreau renouvelait, auprès de Bess Coppe-
land, ses amoureuses tentatives. 

Assez disposé à mal juger les autres, il consi­
dérait comme de la rouerie féminine, la candeur 
de la négresse, et, tout gratuitement, lui prêtait 
Edwin Coppie pour amant. 

De là une jalousie sourde, qu'il était trop vani­
teux pour déclarer, trop faible, trop épris peut-
être pour dissimuler tout à fait. 

Elisabeth souffrait ses assiduités parce qu'il 
était l'ami de Coppie, peut-être aussi parce que, 
comme la plupart des femmes, elle avait un grain 
de coquetterie dans le cœur ; mais elle ne se sen­
tait aucun amour pour le Parisien. 

Elle en aimait un autre : elle aimait Edwin, 
sans oser se l'avouer pourtant, sans espérer être 
jamais à lui. 

Au plus profond de son sein, elle lui avait élevé 
un autel, elle lui rendait un culte de tous les ins­
tants, mai s tout le monde, celui même qui en était 
l'objet, l'ignorait. 

— Ali ! dit-il en se relevant, c'est ce Coppie 
qui a su s'attirer ses bonnes grâces : mais je les 
séparerai : j ' a i un moyen. Je vais écrire à miss 
BebeceaShcrrington, une lettre anonyme. Edwin 
m'a dit qu'elle est jalouse de Bess, depuis qu'il 
l'a conduite au Canada. Je tâcherai de me faire 
confier cette mission, et bien maladroit je serais 
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ensuite, si je ne parvenais à obtenir les faveurs 
de ma belle inhumaine. 

Enchanté de ce projet, qu'il regardait comme 
un bon tour joué à un camarade, Jules courut à 
sa tente pour le mettre à exécution. 

Il écrivit la lettre, en se félicitant de son habi­
leté, et chargea un homme, qui allait faire des 
provisions au village voisin, de jeter le pli à la 
poste. 

Moreau croyait n'avoir fait qu'une excellente 
mystification, l'imprudent ! Mais il venait, par 
cette action irréfléchie, lâche, de souffler sur un 
feu qui devait bientôt causer d'épouvantables ra­
vages. 

Comme il rôdait autour de la tente, habitée 
par les Coppeland, des cris de joie, des hour­
ras assourdissants annoncèrent la rentrée de John 
Brown au camp. 

Jamais la figure, si grave habituellement, du 
chef, n'avait paru sombre à ce point. 

Ses cheveux et sa barbe avaient encore blan­
chi. 

On l'entoura avec respect, avec amitié. On crai­
gnait de l'interroger, car tel qu'un fer rouge, la 
douleur s'était imprimée sur son visage en carac­
tères ineffaçables. 

— Mes amis, dit-il d'une voix pénétrante, l'in­
fortune est le lot de l'homme, c'est à ce creuset 
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qu'il épure sou âme. Bénissons donc la main du 
Très-Haut, alors même qu'elle nous frappe. Deux 
de mes enfants viennent de périr dans la guerre 
sainte que nous avons entreprise : l'un fusillé, 
l'autre torturé par les esclavagistes qui l'ont 
traîné trente milles attaché à la queue d'un che­
val ! Le pauvre Frederick ! il a succombé à cette 
horrible barbarie. 

Mais je m'incline devant la volonté divine. Cette 
volonté nous ordonne de redoubler d'efforts et d'al­
ler porter un grand coup, un coup décisif au foyer 
de l'esclavagisme. 

Si nous restions davantage ici, nos ennemis 
nous y surprendraient en nombre trop considé­
rable pour que nous pussions lutter avec eux, et, 
comme mes malheureux enfants, nous tomberions 
victimes de leur cruauté. 

Abandonnons ces contrées où nous nous épui­
sons en stériles efforts, et rendons-nous dans les 
États du Sud J'y compte de nombreux amis. Je 
connais spécialement la Virginie. Une partie des 
habitants est pour l'abolition. Si nous parvenons 
à la soulever, le triomphe est certain, et nous au­
rons la gloire d'avoir extirpé de notre pays, le 
cancer qui lui ronge le sein. Voulez-vous me 
suivre ? 

— Oui, répondirent unanimement ses partisans. 
— Eh bien, demain, nous partirons par divers 
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chemins, et, vers le mois de septembre de l'année 
prochaine, nous nous réunirons dans les Mon­
tagnes-Bleues, au confluent du Potomac et de la 
Shenandoah ! 

— C'est entendu, dirent plusieurs abolition-
nistes. 

— Mais, que fera-t-on des esclaves enlevés à 
Battesville ? demanda une voix dans la foule. 

— Menez-les au Canada, dit Brown. 
— Je m'en charge, fit Edwin Coppie. 
— Non, pas vous, jeune homme, vous m'accom­

pagnerez, répondit le capitaine ; j 'ai besoin de 
vos services. Mes fils, et votre ami Moreau seront 
suffisants pour remplir cette mission. Ils vien­
dront ensuite nous rejoindre. 

— J'accepte, s'écria, avec empressement le Pa­
risien, 



XVI 

LA F E R M E DE K E N N E D Y 

Jeffersona dit, en partant de la gorge des Mon­
tagnes-Bleues, dans l'État de Virginie : « C'est 
l'une des scènes les plus merveilleuses de la na­
ture, et dont la vue est bien digne d'un voyage 
à travers l'Atlantique. » 

En effet, il est rarement donné à l'homme de 
contempler un spectacle plus grandiose ; le Po-
tomac, majestueux dans sa course, semble déchi­
rer les flancs des montagnes de granit, qui l'é-
treignent ; ses eaux profondes mugissent écu-
mantes, et les anfractuosités marmoréennes des 
Montagnes-Bleues répercutent, en les multipliant, 
les mille bruits qui s'élèvent du fleuve rapide, 
frémissant. 
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Avant d'atteindre les fameuses chutes que les 
anciens possesseurs du pays nommaient les Tum-
Tum de la Schenandoah, en employant une ono­
matopée expressive, le fleuve se tord entre deux 
rives escarpées, premières assises de ces géants 
altiers, les Montagnes-Bleues, dont les sommets, 
couronnés de sapins, de pruches et autres coni­
fères, se perdent dans la voûte éthérée. On est 
frappé de la grandeur du spectacle ; les rives 
sombres et abruptes surplombent parfois le fleuve 
qui, pour ouvrir son lit, a dû en ronger la base 
rocheuse ; de noires vallées se déploient de dis­
tance en distance, et offrent à l'œil du voyageur 
des horizons bornés par des murs de granit aux 
teintes foncées, formant des précipices profonds 
adonner le vertige aux aigles de la Montagne du 
Sud. On sent que la nature en convulsion, a laissé 
là une œuvre inachevée ; le sol tourmenté, tantôt 
se creuse en vallons aux coteaux rapides, sur 
lesquels s'échelonnent des pins séculaires, qui 
semblent une armée de Titans escaladant l'O­
lympe ; tantôt il surgit en un pic hardi, dont la 
cime apparaît comme une sentinelle avancée du 
chaos. Le cœur se serre malgré soi en contem­
plant ce grandiose spectacle de la nature, et 
l'homme, réduit à ses infimes proportions, se sent 
comme fasciné par ces gigantesques créations 
de Dieu. 



]88 L E G I B R T 

Le voyageur qui, vers 1859, eût pénétré au 
fond de l'une de ces gorges étroites et ténébreuses, 
eut découvert, adossée à un rocher grisâtre, dans 
les interstices duquel s'élançaient quelques ar­
bustes rabougris, une pauvre ferme démantelée, 
à l'aspect désolé; on sentait que l'homme avait 
commencé là une lutte et qu'il n'avait pu vaincre 
la nature sauvage ; sa main débile avait dù re­
noncer à remuer ce sol âpre, et cette ferme môme 
était là pour témoigner de son impuissance. Le 
pionnier qui l'avait élevée l'avait désertée dans 
un jour de découragement ; il était allé ailleurs 
chercher une terre plus généreuse. Cette habita­
tion isolée, dont la toiture, à moitié effondrée, 
laissait voir les chevrons, ajoutait encore à la 
sauvagerie du site : elle n'avait rien de remar­
quable. C'était un grand parallélogramme, divisé 
à l'intérieur par des cloisons en bois : sa façade, 
jadis blanchie à la chaux, avait été lavée parles 
pluies, et les ouvertures de l'habitation étaient 
délabrées comme tout l'édifice. De chaque côté 
existaient des appentis destinés, soit à abriter les 
bestiaux, soit à mettre à couvert les instruments 
aratoires ; dans les écuries la crèche était vide de 
paille et la basse-cour, hérissée de ronces, n'était 
point animée par le gloussement et le caquetage 
des volailles : cette ferme sentait l'abandon, un 
souffle de ruine avait passé sur elle. L'espace con-
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quis sur la forêt, par le créateur de cette solitude, 
avait été envahi par les lianes, les orties, les 
églantiers, qui formaient autour de la maison une 
haie impénétrable : un sentier étroit et récem­
ment taillé dans le fouillis épineux y donnait 
accès. 

Depuis quelques mois seulement, cette ferme 
était habitée. Dans les premiers jours de juillet 
1859, les rares colons de la contrée virent passer 
un vieillard suivi de sept ou huit hommes et d'un 
fourgon. L'arrivée de cet homme avait excité quel­
que peu la curiosité du voisinage ; cependant 
cette curiosité serait tombée d'elle-même, si l'on 
avait vu les nouveaux possesseurs de la ferme de 
Kennedy se livrer au travail ; mais l'on ne s'expli­
quait pas l'existence de ce fermier, qui ne culti­
vait pas et qui laissait ses terres en jachère, nul 
ne connaissait ses projets, nul n'eût pu dire d'où 
il venait. Les quelques voisins qui l'avaient ap­
proché ne savaient qu'une chose, c'est que c'était 
un homme affable et doux, et qu'il trouvait, même 
dans son isolement, le moyen devenir en aide aux 
misères d'autrui. Ce qui intriguait par-dessus 
tout, c'était l'entrée consécutive à la ferme d'é­
normes chariots de fourrages qui s'engloutis­
saient dans l'enceinte sans la combler, comme si 
tous les animaux de l'arche deNoé l'eussent ha­
bitée. Les fortes têtes des fermes avoisinantes 

11. 
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avaient déjà supputé la quantité de fourrage 
introduite et ne s'en expliquaient pas la dispari­
tion. En un mot, le nouveau propriétaire de la 
ferme intriguait tout le monde, et nul n'aurait pu 
dire ce que faisaient ces hommes réunis dans la 
solitude ; on savait seulement que le plus âg-é se 
nommait Schmidt, qu'il passait de longues heures 
en lecture, et que ses compagnons étaient des 
chasseurs intrépides, que ne fatiguaient pas les 
courses journalières à travers la forêt. 

L'aspect intérieur de l'habitation n'avait pas 
un air plus gai que ses abords : au rez-de-chaus­
sée, une vaste salle commune rassemblait tous les 
membres de cette mystérieuse famille ; une gros­
sière table de sapin, entourée de bancs, en occu­
pait le centre; quelques escabeaux étaient dis­
persés çà et là ; aux murs étaient appendus des 
revolvers, des carabines et des fusils de chasse. 

Un soir, c'était dans les premiers jours d'octobre, 
les Schmidt, comme on les appelait dans le pays, 
étaient groupés dans la grande salle dont nous 
venons de tracer une rapide esquisse ; assis sur 
un escabeau, le vieillard lisait la Bible à la lueur 
d'une lampe ; à l'autre extrémité de la chambre, 
ses compagnons devisaient entre eux à voix basse. 

— J'entends du bruit, ce sont eux sans doute, 
dit tout à coup le vieillard en relevant la tête. 

— Vous vous trompez, capitaine Brown. 
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— Mon cher Edwin, perdez donc l'habitude de 
m'appeler par mon nom, je me nomme Schmidt et 
je dois être Schmidt pour tout le monde jusqu'au 
jour de la délivrance. 

— Je m'observerai davantage à l'avenir, ré-
pon dit Coppie, mais je crois que vous vous êtes 
trompé; l'on n'entend que le frémissement des 
feuilles qu'agite la brise du soir et le gronde­
ment du fleuve dans la vallée. 

— Je suis sûr d'avoir entendu le son d'un pas. 
Allez voir, mon fils, ajouta-t-il en s'adressant à 
Watkin. 

— Je vous obéis, mon père. 
Et Watkin ouvrit la porte de là ferme et sortit. 
— Capitaine, dit Coppie, c'est ce soir que nos 

destinées vont se résoudre. 
— Oui, mon enfant, et si Dieu ne nous aban­

donne pas, je touche au but de toute ma vie. 
— Vous accomplirez votre mission, capitaine, et 

votre nom sera béni par les générations futures 
comme celui de Moïse, car vous nous avez ouvert 
les portes de Chanaan. 

— Amen, dit le vieillard, reprenant sa lecture. 
Mais au même instant la porte grinça sur ses 

gonds, et livra passage à Watkin et à plusieurs 
hommes étrangement vêtus. 

— Bonsoir à tous, dit en saluant celui qui entra 
le premier. 
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— Ah ! c'est vous, colonel Forbes, dit Brown, 

soyez le bienvenu. 

— Moi-même, exact au rendez-vous comme un 

vieux militaire ; la bande me suit ; aux abords des 

habitations nous nous sommes dispersés pour ne 

pas éveiller l'attention des curieux. 

Effectivement, à peine le colonel terminait-il 

sa phrase que de nouveaux arrivants pénétrèrent 

dans la salle, suivis à courte distance par d'an­

tres individus. Parmi ces gens, il n'eût pas été 

difficile de reconnaître plusieurs des aventuriers 

qui avaient fait avec le capitaine Brown la cam­

pagne du Kansas, car Schmidt, Yesccentric far-

mer, comme le qualifiaient les voisins, n'était 

autre que John Brown, l'apôtrj de l'abolition de 

l'esclavage. — Après avoir fait mettre en sûreté 

les esclaves qu'il avait délivrés dans le Missouri, 

John Brown chercha à se procurer une somme 

d'argent assez considérable pour entreprendre 

ce qu'il appelait l'œuvre de la délivrance ; mais 

ses efforts échouèrent en partie. Cependant, par 

de nombreuses démarches, il parvint à recueillir 

la somme nécessaire pour acheter la petite ferme 

de Kennedy, située à quelques milles de Har-

per's Ferry. 

C'est laquerions le retrouvons, cachant sa vie pri­

vée aux yeux de tous, et organisant sur une large 

base, l'insurrection des abolitionnistes. — Ses 
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émissaires, répandus dans les États du Nord, y 
avaient établi de nombreuses ramifications ; 
chaque jour lui amenait quelque adhésion nou­
velle, quelques subsides. Ces chariots de four­
rages qui intriguaient si fort les habitants de la 
contrée, n'étaient autres que des envois d'armes 
qui allaient s'amonceler dans les greniers et les 
caves de l'habitation. 

Le moment d'agir était arrivé. 
D'instant en instant, des individus à la mine 

énergique, les uns blancs, les autres noirs, — et 
parmi lesquels on remarquait quelques négresses, 
— la plupart revêtus de vêtements qui attestaient 
de nombreux états de service, mais tous armés, se 
glissaient silencieusement dans la salle. 

— Eh bien, délibérons, dit le colonel Fortes, 
en faisant signe à un des derniers venus de fer­
mer la porte de la pièce. 

— Il manque encore quelqu'un, ce me semble, 
dit Brown. 

— Le Frenchmann, répondit laconiquement 
Edwin. 

— Le Frenchmann, le voilà, cria joyeusement 
Moreau en faisant irruption dans la salle. Le sa­
tané pays ! continua-t-il, j 'ai failli m'éborgner 
vingt fois aux branches d'arbres. 

— Eh bien, quelles nouvelles ? demanda le 
chef. 
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— Bonnes, capitaine, dit Jules Moreau en lui 
tendant un paquet de lettres. 

— Vous permettez, dit ce dernier, que je prenne 
connaissance de ces missives? 

— Faites, capitaine, faites, dit le colonel. 
Pendant ce temps, Jules Moreau s'était dirigé 

vers Edwin, auquel il serra cordialement la main. 
— Avez-vous fait un bon voyag-e ? demanda 

Coppie. 
— Très bon, Dieu merci. 
— Vous êtes passé à Dubuque ? 
— Oui. 
— Avez-vous eu des nouvelles de miss Ré-

becca ? 
— Aucune, répondit Moreau, dont les traits se 

contractèrent légèrement au nom de Rébecca ; 
votre fiancée était chez une de ses amies dans l'É­
tat du Missouri. 

En ce moment la porte de la salle s'ouvrit de 
nouveau devant une jeune négresse, dont la rare 
beauté attira aussitôt les regards d'une partie de 
l'assemblée. Elle était mise avec goût, mais son 
costume était celui des esclaves ordinaires. Les 
yeux de cette jeune fille se dirigèrent aussitôt sur 
Edwin et s'y attachèrent avec ténacité. 

— Et nos chers Coppeland, qu'en avez-vous 
fait ? disait celui-ci sans remarquer l'attention 
dont il était l'objet. 
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— J'ai installé, dit froidement Jules, la jeune 
fille, son grand-père et son père à London ; quant 
à John, le frère, il sera ici dans quelques jours 
ainsi que Shield Green, car ils veulent combattre 
avec nous pour l'émancipation de leur race. 

— Mais Bess, la pauvre fille, a-t-elle supporté 
toutes ces fatigues sans souffrances ? 

Jules Moreau, à cette question, regarda Edwin 
d'un œil scrutateur ; au même instant un éclair 
brilla dans les yeux de la jolie négresse, qui s'ap­
puya contre la paroi du mur. 

— Elle va très bien, répondit Jules Moreau, 
qui tressaillit, en croisant son regard avec celui 
delà mystérieuse esclave. 

—• Qu'avez-vous ? demanda Edwin. 
— Rien, répondit Moreau. 
— Messieurs, dit John Brown, je suis à vous. Les 

rapports que je reçois me promettent un concours 
actif ; mais avant d'ouvrir la séance il me sem­
blerait bon d'organiser le bureau. 

—- Quel autre que vous serait plus digne de 
nous présider ici ? dit Edwin. 

— Personne, exclama l'assistance ; hourra pour 
John Brown ! 

— Et vous, Edwin, dit le colonel Forbes, prenez 
la place de secrétaire. 

Le jeune homme consulta l'assemblée du re­
gard, personne ne protesta ; autorisé par cet assen-
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timent tacite, Edwin s'assit à la droi te deBrowu. 
— Messieurs, dit celui-ci, la séance est ouverte, 

mais avant de vous communiquer aucun de mes 
plans, je crois devoir déclarer encore que je ne 
veux entraîner personne dans la voie que je suis ; 
je n'engage personne à se joindre à moi ; je com­
bats pour une cause qui me semble grande et 
juste, et à laquelle j 'ai fait d ' avance le sacrifice 
de ma vie ; pour vous, vous avez le choix : que 
ceux qui ne se sentent pas a rden ts dans la voie 
du Seigneur se retirent, et que c e u x qui restent 
sachent bien que leur vie est en danger , et que 
c'est le pacte de la liberté que n o u s allons signer 
de notre sang. 

A ces derniers mots, Edwin se l eva ; le feu de 
l'enthousiasme brillait dans ses y e u x . 

— Capitaine, dit-il d'une voix v i b r a n t e et sym­
pathique, capitaine, nous sommes tous ici vos 
enfants ; nous sommes tous ici des hommes libres 
qui souffrons de l'esclavage de nos frères, c'est 
librement que nous suivrons d a n s toutes ses en­
treprises l'apôtre de la liberté. 

Ces paroles de Coppie électrisèrent l'assemblée, 
qui éclata en bravos. 

— Jeune homme, dit le colonel Forbes, vous 
avez été notre interprète é l o r m e n t . e t vous avez 

— - A - - ^ 7 - -

parlé comme le doit faire tout h o m m e libre de la 
jeune Amérique. 
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De nouveaux bravos couvrirent la voix du colo­
nel et les cris de vive Coppie ! ébranlèrent les 
murailles de la ferme de Kennedy. 

Pendant toute cette scène, Jules Moreau n'avait 
pas quitté des yeux la séduisante négresse, qui 
était parvenue à fendre la foule et à aller s'ados­
ser contre le montant de la porte d'entrée ; là, 
les regards de celle-ci se reportèrent encore sur 
le visage d'Edwin, —regard d'une fixité étrange. 

John Brovv'n se leva. 
— Messieurs, dit-il, voici le règlement de notre 

société ; je vous prie de me prêter toute votre a t ­
tention. 

Et d'un ton solennel, il commença : 

P R É A M B U L E 

« Attendu que l'esclavage n'est autre chose que 
la guerre la plus barbare et la plus injuste, puis­
qu'elle est faite sans provocation, d'une partie 
des citoyens contre l'autre, guerre dont les r é ­
sultats sont ou l'emprisonnement perpétuel ou 
l'extermination absolue ; attendu qu'il viole d i ­
rectement les vérités évidentes et éternelles con­
tenues dans notre Déclaration d'Indépendance, 
nous, les citoyens des États-Unis, au nom du peuple 
opprimé, ordonnons et établissons les règlements 
suivants, destinés à protéger nos biens, nos liber­
tés, nos vies. 
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A. H T 1 C L E P R E M I E R 

» Tout individu adu l t e , exilé ou opprimé, citoyen 
ou esclave, qui s ' u n i r a à nous pour le soutien de 
notre constitution provisoire sera, ainsi que ses 
enfants mineurs, protég-é par elle. » 

— Permettez, capi ta ine , dit le colonel Forbes 
en interrompant l a lecture, mais ce document 
nous est connu à t o u s et il est inutile de le relire. 
Notre présence ici prouve surabondamment que 
nous en connaissons l'importance. Passons donc 
à la délibération suprême. 

— Volontiers, d i t Brown, d'autant plus que les 
moments sont p réc i eux ; mais avant, messieurs, 
il faut que chacun d e nous prête le serment exigé 
par les statuts. 

Edwin se leva, e t posant la main sur le Nou­
veau-Testament, q u i était resté ouvert devant 
John Brown, il di t d 'une voix émue : 
' — Qu'il me soit p e r m i s de formuler le premier 

mon serment : J e j u r e par ce livre sacré qui m'en­
seigne que tout ce que je voudrais qu'il me fût 
fait je dois le faire a u x autres, je jure d'employer 
jusqu'à la dernière g-outte de mon sang- à la déli­
vrance de mes frères de couleur ; d'abandonner, 
pour faire t r iompher la cause de l'abolition, pa-
rents.famille, fiancée, affections, et de ne repren-
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dreles droits de mon cœur que le jour où la cause 
sera victorieuse partout. Je le jure. 

Eu prononçant ce serment, ses yeux rencon­
trèrent pour la première fois ceux de la négresse, 
et il se sentit frissonner sans savoir pourquoi. 

— Cette ressemblance est singulière, dit-il en 
s'asseyant. 

Puis, il se releva et dirigea encore ses regards 
vers le lieu où il avait vu l'esclave, mais elle avait 
disparu. 

Au même instant, Jules Moreau s'écria : 
— Laissez-moi passer, nous sommes trahis ? 

Gare ! 
Et rapide, il se fraya un chemin à travers la 

foule pour atteindre la porte qui était restée en-
tr'ouverte, et par laquelle il se précipita. 

Le cri de Jules Moreau avait jeté l'assemblée 
dans la stupeur. 

— Que signifie ? demanda Brovvn. 
— Je ne sais, dit le colonel Forbes ; mais si le 

Français a reconnu un espion dans la réunion, et 
qu'il soit à sa poursuite, s'il ne le ramène pas, ce 
que nous avons de mieux à faire est de hâter 
notre mouvement, avant que des mesures soient 
prises contre nous. 

— Sans doute, dit une voix. 
— C'est bien résolu, n'est-ce pas? reprit le capi­

taine en parcourant des yeux l'assemblée. 
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— Oui, oui ! vive Brown ! mort aux esclava­
gistes ! hurlèrent eu cliœurles assistants. 

D'un ton inspiré, le chef lança alors cette pro­
phétique malédiction d'Isaie : 

— « Malheur à la couronne d'orgueil, aux 
Ephraïmites passionnés pour les festins, à la fleur 
passagère, leur éclat et leur joie ! Malheur au 
pays qui s'élève sur la vallée fertile ! — Malheur 
à ceux que le vin fait chanceler. 

» Voilà que le Seigneur va fondre sur eux comme 
un homme fort et puissant, comme la grêle im­
pétueuse, comme un tourbillon qui ravage, comme 
un torrent qui déborde et qui inonde les cam­
pagnes. 

» Couronne d'orgueil des voluptueux Ephraïmi­
tes, tu seras foulée aux pieds ! » 
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L ' A I ' l ' A I I i K D ' H A i U ' E R ' s E E l l i t Y 

Sur les rives du Potomac, à la jonction de ce 
fleuve avec la Schenaiidoah, se dresse un promon­
toire escarpé, couronné par une plate-forme; c'est 
sur les deux rives de ces cours d'eau, qui se joi— 
gent à angle obtus, que se développe la voie brisée 
composant la petite ville d'Harper's Ferry ; une 
partie se nomme l a rue du Potomac, l'autre porte le 
nom de la Schenandoah. Du côté delà falaise, les 
maisons sont adossées au rocher, et lorsque l'ag­
glomération de la population l'a forcée à s'éten­
dre, les constructions ont franchi l'escarpement, 
et la plate-forme s'est transformée en une second 
ville, moins pressée et plus riante au milieu de 
ses jardins. 
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De ce point un spectacle magique s'offre aux 
yeux du touriste ; au pied du cap, les eaux paisi-
sibles de la Schenandoah viennent se marier aux 
flots mugissants et rapides du Potomac, roulant 
avec fracas sur les larges strates de roc qui for­
ment son lit ; puis, majestueux dans sa course, il 
bondit au milieu delà vallée profonde que bordent 
sur la rive du Maryland, les hardis profils des 
monts Latotins et sur celle de la Virginie, les som­
mets dénudés des Montagne-Bleues. 

Du côté gauche du fleuve, les bâtiments de l'ar­
senal, que dominait l'élégant clocher d'une église, 
s'élevaient en 1859 sur l'étroite bande du rivage : 
cet arsenal n'a pas l'aspect formidable qu'ont en 
Europe, les établissements de ce genre: un grand 
parrallélogramme en brique, dont les deux étages 
étant percés de fenêtres cintrées, étalait sa façade 
vulgaire sur une vaste cour entourée de construc­
tions semblables en retour 1 ; une barrière en bois 
et fer, reliait les pavillons. Près du mur de sou­
tènement des terrains de l'arsenal, des colon­
nes de pierres carrées supportent le chemin de 
fer de Baltimore à l'Ohio qui a dù se créer une 
voie dans le lit môme du fleuve, sur une longueur 
d'un demi-mille environ. Le railway court le 
long du bord extérieur du canal qui traverse par 

1. Brûlés en mai 1861. 
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xm pont de pierre et de bois, dont l 'arche unique 
mesure cent c inquante pieds d'ouverture. C'est un 
tableau plein d 'enseignement que cet enchevêtre­
ment du génie h u m a i n et de l 'œuvre de Dieu : le 
génie de l 'homme domine là l'œuvre de la nature, 
et le fleuve rugissant se couche et passe humble 
sous le j o u g de l ' intell igence. 

Puis, si vous reportez vos yeux vers la droite, 
vous voyez se dérouler à vos pieds la Schenan-
doah, dont les eaux susurrantes caressent le bord 
des îles qui émail lent son cours ; le cadre est plus 
gai de ce côté ; une végétation luxuriante recou­
vre les îles, et les bords de la paisible rivière ont 
un aspect moins aride. 

Devant vous, au confluent, au mar iage des 
eaux, que commande u n pont de neuf cents pieds 
de long, le Potomac qui a reçu dans son lit, comme 
une b lanche fiancée, la Schenandoah aux eaux 
limpides, poursuit sa cotirse rapide et tumul­
tueuse. A ce spectacle grandiose, l 'âme s'élève 
plu facilement vers le Créateur, qui semble avoir 
voulu réuni r dans le môme lieu, toutes les mer ­
veilles de son œuvre. 

C'est à l 'extrémité de cette pointe de terre, si l­
lonnée par les routes naturel les et artificielles que 
s'élève cette modeste cité, Harper's Ferry, dont le 
nom devenu immortel, rappellera a u x siècles fu­
turs une ère nouvelle de liberté. 
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Comme tous les grands faits de l'histoire, le 
drame d'Harper's Ferry a eu ses trois grands 
jours, division mystérieuse et fatidique. 

C'était le samedi 16 octobre 1859. 
A cette époque-là la ville d'Harper's Ferry 

comptait environ 5,000 habitants, dont un grand 
nombre était employé à l'arsenal : c'était une po­
pulation laborieuse, active, intelligente, célébrant 
le travail pendant six jours, et se reposant scru­
puleusement le septième, comme il convient à des 
gens religieux et raisonnables. La petite ville 
commençait à s'endormir, quelques rares lumiè­
res brillaient encore aux croisées des maisons ; le 
quartier de l'Arsenal était abandonné depuis la 
chute du jour, et le gaz n'éclairait que la soli­
tude. Certes, quelqu'un qui eut parcouru les rues 
désertes de la cité ne se serait pas douté que de­
puis quelques jours, cette population confiante 
était mise en émoi par l'annonce de l'arrivée de 
John Brown, l'abolitionniste. Un seul gardien, 
placé à. la tête du pont, protégeait la fabrique 
d'armes. Cependant à cette heure, de nombreux 
groupes d'hommes soles se dirigeaient vers Har-
per'sFerry: c'étaient les Brownistes. A la suite de 
la scène de Kennedy, les conjurés voulaient mar­
cher immédiatement sur la ville ; mais John 
Brown les avait arrêtés dans leur élan. 

— Attendez, mes enfants, leur avait-il dit, si 
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nous nous rendons à Harper's Ferry, ce soir, nous 
serons obligés de lutter contre les ouvriers; remet­
tons notre campagne à la nuit du samedi au di­
manche ; le saint jour du sabbat rend désert l'ar­
senal dont nous pourrons nous emparer sans 
verser une seule goutte de sang. 

Le conseil de Brown fut suivi, et le samedi soir 
les abolitionnistes divisés par groupes de cinq et 
six hommes, se rendaient par des voies différen­
tes au pont du Potomac. 

Un de ces groupes précédait les autres ; les 
hommes qui le composaient étaient armés jus­
qu'aux dents et causaient entre eux tout en mar­
chant : 

— Mordieu ! dit l'un, qu'il était facile de re­
connaître pour notre ami Jules Moreau, à sa tour­
nure dégagée, mordieu ! je ne suis pas fâché de 
sortir de l'état de torpeur dans lequel nous vivions 
au fond de cette gorge comme des brigands d'o­
péra-comique moins le vin et les fillettes ; nous 
allons en découdre, comme on dit dans notre 
brave pays de France. 

— Espérons que non, lui répondit son compa­
gnon, qui n'était autre qu'Edwin. Nous • allons 
paisiblement nous installer à l'arsenal ; pendant 
la nuit le contingent du nord viendra nous rejoin­
dre, et demain matin la population en s'éveillant 
nous acclamera. 
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— Et nous apportera à chacun une tasse de 
café au lait avec un petit pain au beurre, dit Mo-
reau d'un ton goguenard, comptez là dessus, mon 
ami,comptez là-dessus; ces gensque vous allez rui­
ner d'un coup, à vous entendre, devraient être 
enchantés... 

— Je ne dis pas... 
— Eh bien, mon cher Edwin, moi, je ne suis 

pas aussi confiant que vous, et je crois que nous 
allons avoir un coup de chien, comme on dit chez 
moi. Voyez-vous, vous nem'ôterez pas de l'idée que 
cette négresse que j ' a i vainement poursuivie l'au­
tre soir, ne soit allée nous vendre. 

A.u môme instant une ombre traversa le sen­
tier. 

— Tenez, s'écria Moreau, la voici ! la voyez-
vous ? 

— Non, mon ami, répondit Coppie, je ne vois 
rien qu'un cerveau malade habité par une idée 
fixe. 

— Bon ! bon! dit Moreau en hochant de la tête, 
vous reviendrez de cette opinion ; mais si Bess 
n'était pas avec nous, je n'aurais nulle crainte. 

• — Ne craignez rien pour moi, dit la jeune fille. 
— Vous avez été bien imprudente, observa Ed­

win, ma chère enfant, d'accompagner votre frère 
et Green, votre fiancé, et vous eussiez bien fait de 
rester au Canada. 
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— Ma place n'est-elle pas auprès de ceux que 
j'aime, dit avec une étrange intonation de voix la 
jeune négresse, et si mon... fiancé est blessé, 
ajouta-t-elle en hésitant, ne dois-je pas être là 
pour lui porter secours ! 

— Oh ! les femmes ! exclama Moreau. 
— Chut ! interrompit Edwin, nous voici arrivés 

au lieu de ralliement, que pas un mot ne trouble 
le silence de la nuit ! 

Et notre petit groupe, composé de Moreau, Cop-
pie, Goppeland, Green et Bess s'assit silencieuse­
ment sur le bord de la route. Un à un, les autres 
conjurés les rejoignirent, et bientôt la troupe se 
trouva forte d'une soixantaine d'hommes. 

John Brown était arrivé un des derniers. 
— Nous y sommes ? demanda-t-il à voix basse. 
— Oui, capitaine. 
— Eh bien, à vous, Edwin ! 
Le jeune homme se leva, suivi de Moreau, de 

Green et de Coppeland ; Bess voulut les accompa­
gner, Coppie s'y opposa. 

Il pouvait être alors dix heures et demie du soir, 
la nuit était sombre et sans étoiles ; le Potomac 
mugissait avec fracas dans son lit de roches ; ils 
se dirigèrent silencieusement vers le pont : l'un 
d'eux s'approcha du gardien, et lui frappant sur 
l'épaule. 

— Eh ! l'ami, lui-il, dormons-nous ? 



208 LE GIBET 

Le gardien fit un soubresaut. 
— Allons, camarade, suivez-nous. 
— Farceur î dit la sentinelle en riant. 
— Levez-vous, répéta d'une voix impérative ce­

lui des étrangers qui avait pris le premier la parole. 
— Mais... 
— Chut ! vous dis-je, si vous soufflez mot, le 

fleuve est profond, et sa voix couvrira la vôtre. 
Suivez-nous en silence, il ne vous sera fait aucun 
mal • srwez tranouille. 

, . - - ^ - ~ -1—-

Et Edwin, car c'était lui, passa amicalement 
son bras sous celui du gardien qu'il entraîna vers 
l'arsenal. Mais avant de partir, il se tourna vers 
un de ses compagnons : 

— Moreau, lui dit-il après avoir consulté son 
prisonnier, à minuit vous arrêterez le factionnaire 
qui doit venir relever cet homme, n'employez la 
violence qu'à la dernière extrémité-, 

— Soyez tranquille, maître, dit Jules Moreau, 
on lui fera accepter la chose en douceur ; j ' a i fait 
mes preuves en faitd'enlèvement, Paméla pourrait 
vous le dire... 

Mais déjà Edwin était loin, et Moreau s'était 
assis sur le banc qu'occupait le factionnaire. Pen­
dant ce temps, les conjurés avaient traversé le 
nont. et s'étaient diria-és vers le bâtiment de la 
j. / _ _ _ - -- o - —.. - -

Pompe, choisi à l'avance par Brown, pour servir 
de quartier général. 
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Étant entré dans la grande salle de l'arsenal, 
où étaient déjà réunis John Brown et ses parti­
sans, Edwin conduisit son prisonnier vers une des 
deux extrémités de la chambre. 

— Mettez-vous là, mon ami, lui dit-il affec­
tueusement, et ne craignez rien, vous êtes ici 
comme otage, et les otages sont sacrés. 

— Coppie, dit John Brown, voici ce que nous 
avons arrêté : Cinq ou six hommes vont rester ici 
pour garder l'arsenal ; vous, Green et Cook, vous 
irez dans la ville avec une vingtaine des nôtres 
arrêter lecolonel Wasinghton, MM. Bail, Kitmiller 
et Aldstadt ; ces messieurs nous serviront d'o­
tages; Forbes, Stevens, Hazlett et Coppeland iront 
battre les environs pour amener du renfort ; ils 
seront rentrés à l'aube ; quant à moi, avec le Fren-
chmann et le restant de la troupe, nous occuperons 
la gare de façon à couper toute communication. 

— C'est bien, capitaine, dit Coppie, les nuits ne 
sont pas trop longues, et il faut nous hâter. 

Aussitôt il partit avec Green et Cook ; de son 
côté, le colonel Forbes, Stevens et Coppeland se 
mirent en campagne et John Brown alla prendre 
possession de la gare, sans rencontrer aucune 
résistance de la part des employés, dont quelques-
uns faisaient partie du complot. 

John Brown et sa troupe étaient à l'embarca­
dère depuis quelques instants, lorsque le sifflet 

1 ? . 
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strident d'une locomotive annonça l'arrivée d'un 
convoi. 

— Aux armes ! cria Brown. 
Puis il donna l'ordre au chef de gare de faire le 

signal d'arrêt. 
Quand le convoi eut stoppé, le capitaine s'a­

vança vers le mécanicien. 
— Descendez, lui dit-il, et faites descendre vos 

voyageurs. 
— Pourquoi ? demanda celui-ci. 
— Parce que la route est interceptée par moi ; 

une nouvelle constitution régit les États-Unis ; 
l'esclavage est aboli, et je ne veux pas que les 
troupes de Charlestown viennent avant l'heure 
au secours des esclavagistes. 

— Pas si haut, dit mystérieusement le conduc­
teur de train, je suis un ami, le retard du convoi 
éveillerait l'attention des autorités de Charles­
town, il est plus prudent de nous laisser conti­
nuer, les voyageurs ne se doutent de rien... quant 
à moi, vous pouvez être tranquille, je ne vous tra­
hirai pas. 

Et, se penchant à l'oreille de Brown, il lui 
glissa le mot de ralliement des abolitionnistes. 

— Vous avez peut-être raison, dit Brown. 
Au moment où le train allait se remettre en 

route, on vit une jeune femme noire sortir d'une 
des salles d'attente, et se jeter à la hâte dans le 
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compartiment réservé aux nègres. Cet incident, 
qui se passait à la pâle lueur du gaz, n'échappa 
pas à Jules Moreau ; il voulut se précipiter à la 
suite de la fugitive ; mais il était déjà trop tard, 
le convoi était en marche. 

— Encore la négresse ! murmura-t-il. Oh ! cette 
fois, je suis bien sûr que nous sommes trahis. 

Pendant que ces événements avaient lieu, 
Edwin avait opéré dans la ville l'arrestation des 
plus notables habitants qui devaient servir d'o-. 
tages. 

Et à l'aube le colonel Forbes arrivait de son 
côté, à la tête de six cent auxiliaires qu'il avait 
réunis dans la nuit. 

La journée du lendemain, dimanche, 17, fut fa­
tale pour les insurgés ; dès midi, la faute com­
mise par John Brown, en laissant le train conti­
nuer sa route, porta ses fruits : à cette heure, le 
colonel Bayle, commandant les troupes venues 
en hâte de Charlestown, se présenta à la tête du 
pont, et le combat s'engagea. Alors on vit une 
chose triste à dire ; tous ces hommes accourus à 
la voix puissante de John Brown se débandèrent 
aux. premiers coups de feu, et celui qui devait 
être le martyr de la Liberté, ne fut bientôt plus 
entouré que de ses fils, de Coppie, de Cook, Ste-
vens, Hazlett, Coppeland et une quinzaine de 
fidèles. 
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Parmi les prisonniers, faits par les troupes 
virginiennes, se trouvait un nommé Thompson, 
que le colonel Bayle eut la lâcheté de livrer à 
la populace qui voulait l'immoler en représailles, 
pour venger la mort d'un fonctionnaire public, 
tué par les insurgés ; en vain une noble fille, 
mademoiselle Foulk, se jette entre Thompson et 
ses assassins, en vain elle entoure de ses bras la 
tête du malheureux, en vain, les larmes aux 
yeux, elle implore tour à tour la clémence de la 
foule de la pitié des soldats de l'Union ; elle est 
brutalement repoussée, et Thompson, à moitié 
tué, est précipité au milieu du fleuve, qui l'en­
gloutit bientôt en se teignant de son sang. Quant 
à la vaillante phalange des Brownistes, réduite 
à vingt-et-un hommes, elle alla s'enfermer dans 
cette vaste salle de la Pompe, où les otages avaient 
été confinés, sous la garde de quelques hommes. 

Pendant la nuit du 17 au 18, de nombreux ren­
forts, accourus de Shepherdstown, sous la conduite 
du colonel Lee, s'étaient joints aux troupes de 
Charlestown, et lorsque le soleil vint éclairer 
joyeusement le fond de la sombre vallée, l'attaque 
commença. Cette poignée de braves n'hésita pas 
à lutter contre tout un corps d'armée ; John Brown, 
malgré son grand âge, n'était pas le moins intré­
pide : appuyé à une fenêtre, il faisait pleuvoir ses 
coups sur la troupe régulière ; Edwin, calme, au 
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milieu du tumulte, stimulait ses compagnons ; 
actif, intrépide, il se multipliait partout. 

Coppie, en s'avançant, leva la tête, et crut aper­
cevoir, à moitié cachée, derrière le rideau d'une 
fenêtre qui faisait face à la Pompe, la tête de la 
jeune négresse, qu'il avait déjà remarquée à 
Kennedy. 

Un frisson parcourut son corps, mais lorsqu'il 
releva les yeux, l'apparition s'était évanouie. 

Cependant la fusillade durait toujours, chaque 
coup parti de la Pompe mettait un ennemi hors de 
combat, les défenseurs des esclaves, abrités der­
rière les murs, avaient peu souffert jusqu'alors. 

— Assez de sang ! dit Brown. — Edwin, mon 
ami, prenez un drapeau parlementaire, et allez 
dire à ces ennemis de la liberté que je me soumets 
à la condition qu'on nous laissera sortir avec nos 
armes et nos prisonniers jusqu'à la deuxième 
barrière du pont, que là, je m'engage sur l'hon­
neur à mettre les captifs en liberté et à choisir 
ensuite entre la fuite et le combat. 

Coppie fixa aussitôt un mouchoir blanc à l'ex­
trémité d'un bâton, se présenta bravement à l'en­
nemi ; le feu cessa presque aussitôt, mais pas assez 
vite car une balle vint frapper Stevens, tandis 
qu'Edwin se dirigeait vers le colonel Lee. 

La proposition de Brown fut repoussée et la fu­
sillade recommença. Alors, une scène que laplume 
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ne saurait décrire, se passa dans ce réduit sous 
lequel les abolitionnistes jurèrent de s'engloutir. 
Coppie, par un motif d'humanité qu'on ne sau­
rait trop louer, conduisit les prisonniers dans un 
coin où ils étaient à l'abri des balles tombant drû 
comme grêle dans le bâtiment. Brown tirait tou­
jours. Tout à coup un de ses fils s'affaissa, mor­
tellement blessé à son côté, en poussant un cri 
qui fit tressaillir les entrailles du père. Brown 
abaissa vers lui son regard plein d'anxiété, tandis 
que son bras portait à l'épaule l'arme vengeresse. 

— Courage, enfant, dit-il, en lâchant la détente. 
Puis il se retourna vers lui. 
— Sois homme et meurs en homme. 
Au même instant, une nouvelle exclamation de 

douleur domine la fusillade, c'est un autre de ses 
fils qui vient de recevoir, en pleine poitrine, une 
balle qui l'a traversée ; Edwin le soutient dans ses 
bras ; puis comme la lutte l'appelle, il dépose un 
baiser sur le front du pauvre enfant, et s'élance 
plus ardent à la défense. — Il a un mort de plus 
à venger. 

— Seigneur ! Seigneur ! dit le vieillard, que 
votre volonté soit faite ! 

Et avec le calme que donne la conscience du 
devoir, il se remet impassible à sa place de combat; 
à ses pieds son enfant râlait, en proie à des tortures 
atroces. 
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— 0 mon père, criait le mourant, je souffre! 
Donnez-moi la mort !... Par pitié ! un revolver, que 
je m'achève !... Mon père !... pitié ! 

John Brown répondit. 
— Sois homme, mon fils, et meurs en homme. 
Le moribond se contint ; mais son âme s'envolait 

dans un effort qu'il faisait pour ne pas exhaler le 
cri suprême. 

Pendant que ces scènes lugubres se passaient à 
l'intérieur, les assaillants, durement traités par le 
feu des insurgés, enfonçaient la porte au moyen 
d'une poutre transformée en bélier : lorsqu'elle 
vola en éclats, un spectacle sublime par son hor­
reur eût arrêté un ennemi plus généreux. 

John Brown était entre ses deux fils expirants : 
le héros, déjà criblé de blessures, tenait son arme 
haute ; à côté de lui, Edwin, le visage enflammé, 
parait les coups et les rendait ; alors eut lieu une 
mêlée qui ne saurait être décrite ; militaires et 
insurgés disparurent dans un seul groupe ; le sang 
ruissela partout. Coppie, blessé, résistait avec une 
opiniâtreté héroïque en couvrant autant qu'il le 
pouvait le vieillard de son corps. Soudain un coup 
de sabre atteint Brown à la tête. 

— Fuyez, dit le vieillard en se relevant, fuyez 
pour me venger ! 

— Oui vous serez vengé, je le jure par mon 
sang ! dit son troisième fils. 
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E t , profitant du tumul t e , il se fraye u n passage 

a u mil ieu des ennemis, en entra înant Hazlett et 
M o r e a u . 

A peine sont-ils sortis qu 'Edwiu reçoit une bles­
s u r e . 

Sous l'étreinte de la douleur, il chancelle. 

Soudain, un cri déchirant , qui fait bondir 
E d w i u , perce le bruit de la bataille. Coppie aper­
ço i t la jeune négresse, les bras tendus vers lui: 
m a i s un nuage lui voile la vue et le j eune homme 
s'affaisse sur lu i -même en murmuran t : 

— Ét range ! ômon Dieu! é t range! 

Un ce moment, John Brown, labouré par six 
b lessures , dont deux sil lonnent son noble front, 
t o m b a près d'Edwin, entre les corps de ses pauvres 
c a l a n t s . 

Le combat avait cessé. 

E t les valeureux Virginiens t r iomphants , 
c r ia ien t : 

— Hourra ! John Brown est pris ! 

Dans la nui t qui suivit ce drame, la prison de 
Charles town recevait les captifs. C'étaient John 
Brown, Edwia Coppie, Coppeiaud, Shield G-rôen, 
Stevens et Cook. 
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— Ils vont venir, les brigands ! 
— Quelle heure est-il? 
— Onze heures. 

— Encore une heure, une heure moins un quart. 
— Combien sont-ils? 
— Ils sont sept ou huit, les gueux ! Ils voulaient 

nous tuer, nous faire assassiner par ces brutes de 
nègres. 

- On les gibettera. 
— Et l'on fera bien. 
— Qu'en pensez-vous, monsieur Williams? 
— Je pense qu'ils ne valent pas la corde pour 

les pendre. 
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Tous ces propos, et mille autres que nous ne 
saurions rapporter, étaient échangés dans la foule 
qui, huit jours après l'affaire d'Harper's Ferry, 
le 26 octobre, attendait impatiemment, devant le 
tribunal de Charlestown, l'arrivée des six accusés, 
John Brown, EdwinCoppie, Stevens, Cook, Green 
et Coppeland. 

Les soldats avaient peine à maintenir cette mul­
titude cherchant à franchir la haie, qui traçait un 
étroit sentier au travers de la place : deux canons 
chargés à mitraille, — car on craignait une tenta­
tive d'enlèvement, — étaient en batterie dans la 
cour, devant la salle d'audience. 

Soudain une clameur sortit du sein de cette 
foule, et l'on vit déboucher, par une des extrémités 
de la place, une escouade de militaires, au milieu 
desquels on apercevait deux hommes portés sur 
une civière, et quatre autres prisonniers mar­
chant péniblement derrière eux. 

Les deux premiers étaient Brown et Stevens ; 
des linges et des mouchoirs maculés de sang en­
veloppaient leurs têtes; puis, venait Coppie, se 
traînant fièrement, la tête haute, malgré sa bles­
sure ; puis Coppeland et ses deux compagnons. 

La vue de ces hommes vaincus, blessés, à l'as­
pect souffrant, ne souleva aucune pitié dans le 
cœur de la cohue, qui les accueillit par des cris 
insultants. 
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— Les lâches ! murmurait Echvin. 
Au fur et à mesure qu'ils avançaient vers le pé­

ristyle, la haie se fermait, et la foule, affamée du 
spectacle, se précipitait tumultueuse sur leurs 
pas. 

La porte du tribunal s'ouvrit devant eux et se 
ferma, puis se rouvrit quelques instants après pour 
donner accès aux curieux, qui envahirent confu­
sément l'enceinte du prétoire réservée au public. 

A midi précis, les douze jurés, suivis bientôt 
des trois juges, firent leur entrée dans la salle. 

Les premiers se rangèrent sur une estrade à 
droite du tribunal, les juges prirent place sur des 
fauteuils élevés, faisant face aux accusés. 

Devant eux, des tables à pupitres étaient cou­
vertes de papiers. 

Au-dessous ; et vis-à-vis des juges, se tenaient 
les attorneys ou procureurs, chargés de soutenir 
l'accusation, le grand schérif et plusieurs avo­
cats. 

Les inculpés avaient été placés derrière, Brown 
et Stevens, sur des lits de sangle, les quatre au­
tres, dans la box affectée aux prévenus. 

Des agents de police se tenaient près d'eux. 
— Au delà, sur un banc, les rapporteurs-sténo­

graphes des journaux, les dessinateurs de revues, 
préparaient leurs plumes ou leurs crayons. 

Au delà, enfin, une masse de gens avides de 
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voir-les bandits de Harper ' s -Fer ry , avides de 
savourer leurs tortures morales, d 'entendre leur 
condamnation. 

Dans cette assemblée, cependant, on eût pu re ­
marquer quelques visages attristés, certaines per­
sonnes qui promenaient sur les accusés des re­
gards t imidement sympathiques, ou jetaient sur 
leur entourage grondeur des yeux irr i tés. 

Parmi ces personnes se trouvaient deux femmes 
assises aux deux extrémités de la salle. Elles 
étaient belles toutes deux, et toutes deux elles 
captivaient l 'attention de plus d'un spectateur. 

L'une était miss Rebecca Sherr ington ; l 'autre, 
Elisabeth Coppeland. 

Un moment avant l 'ouverture des débats, la 
première reconnut la négresse. 

Elle tressaillit, ses t ra i ts se contractèrent, sa phy­
sionomie s 'arma d 'une expression du re , mena­
çante, et elle dit à un officier qui l 'accompagnait : 

— Comment se fait- i l , monsieur Harvey, qu'on 
laisse pénétrer les nègres jusqu'ici ? 

— Des nègres, répondit-il, mais à l'exception 
de deux des accusés, je n'en vois aucun. 

— Tenez ! 

Et Rebecca, du bout d 'un éventail qu'elle tenait 
à la ma in , désigna Elisabeth. 

— Ça, dit-il, c'est une femme de chambre ! 

— Une esclave mar ronne , monsieur Harvey. 
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— Je ne crois pas, miss. 
— Comment, monsieur, vous ne le croyez pas, 

quand je vous fais l'honneur de vous l'assurer ! 
répondit sèchement Rebecca. 

— Je me serais bien gardé d'en douter, si cette 
fille ne servait comme femme de chambre chez un 
de mes parents. 

— Depuis combien de temps ? 
— Je ne sais au juste, miss, mais la dame qui 

lui parle à présent est justement la femme de mon 
parent. 

— C'est différent ; alors, je me serai trompée, dit 
Eebecca en reportant ses yeux sur les prisonniers. 

Coppie échangeait alors un coup d'œil mélan­
colique avec Bess. 

Eebecca saisit au passage ce signe d'intelli­
gence. Elle se mordit les lèvres jusqu'au sang 
pour ne pas éclater. 

L'arrivée du jury mit fin aux conversations 
particulières. 

Un silence solennel remplaça les murmures qui 
bourdonnaient dans la salle, et le greffier du tri­
bunal donna lecture de l'acte d'accusation. 

Cet acte renfermait trois chefs principaux. 
Les détenus étaient inculpés de : 
1° Tentative de soulèvement des nègres ; 
2° Haute trahison ; 
3° Meurtre. 



222 LIS G I B E T 

Quand le greffier se fut rassis, Brown se sou­
leva avec difficulté sur son matelas, s'appuya sur 
les coudes, et dit d'une voix faible mais claire •. 

« Virginiens, 

» Je veux vous éviter des peines inutiles. Aussi, 
avant d'aller plus loin, écoutez-moi. Vous savez 
que je n'ai pas demandé grâce. Votre gouverneur 
m'a assuré qu'on ferait mon procès d'une façon 
convenable, régulière, je ne le crois pas ; cela me 
paraît impossible. Si vous avez soif de mon sang, 
prenez-le. 

» A. quoi bon un simulacre de procès ? Comment 
des ennemis pourraient-ils juger loyalement un 
ennemi ? Je vous le répète, si vous voulez mon 
sang, prenez-le à l'instant même. 

» Je n'ai pas d'avocat, et n'ai personne à qui 
j'aie pu demander conseil. Séparé de mes compa­
gnons, j 'ignore s'ils veulent se défendre, et si telle 
est leur intention, j 'ignore sur quoi ils baseront 
leur défense. Je ne suis donc pas en état de me 
défendre. 

» D'ailleurs, les blessures que j 'ai reçues à la tête 
ont gravement altéré ma mémoire et m'ont ren­
du presque sourd. Ma santé est bien mauvaise. 

» Il y a bien des circonstances atténuantes que 
je pourrais invoquer dans un procès régulier, 
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mais comme je sais que tel ne sera ni le mien/ni 
celui de mes compagnons, et que tout annonce 
qu'on le fera forcément aboutir à des condamna­
tions à mort, je vous engage à couper court et à 
en finir tout de suite. 

» Je ne crains point la mort, et suis prêt à mou­
rir. Je ne vous demande point de me faire un 
procès ; mais je ne veux point non plus être in­
sulté. A quoi bon tous ces interrogatoires ? En 
quoi peuvent-ils profiter à la société ? Je ne vous 
demande donc qu'une chose, c'est d'en finir et de 
ne point m'insulter comme des barbares insul­
tent les victimes tombées en leur pouvoir. » 

Après ces mots, l'Apôtre de l'Émancipation des 
noirs retomba épuisé sur son lit de douleur. 

Ses coaccusés témoignaient, par leur attitude, 
qu'ils partageaient entièrement la manière de 
voir de leur capitaine. 

Coppie, surtout, rayonnait de fierté. 
Il ne pouvait apercevoir Eebecca Sherrington. 

Mais celle-ci lisait distinctement sur sa figure les 
émotions qui agitaient le beau jeune homme. Et 
la jalousie lui brûlait le cœur, car les yeux d'Ed-
-win ne quittaient le jury que pour s'abaisser ten­
drement sur Bess Coppeland, dont la physionomie 
tout entière révélait un profond amour pour Coppie. 

La cour nomma d'office des avocats aux accu­
sés. 
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Puis l'audition des témoins commença. Elle 
dura jusqu'au soir. 

Pendant la séance, Steveus s'était évanoui, et 
la faiblesse de Brown était si grande qu'il fallait 
le soutenir quand il avait à répondre. 

Coppie et le reste des inculpés se montrèrent vi­
goureux au moral comme au physique. 

Le lendemain la foule était plus grande encore 
dans la salle d'audience. 

liebecca Sheirington y vint aussi comme la 
veille. Mais vainement cliercha-t-il la négresse. 
Elisabeth Coppeland ne parut pas. 

Il sembla à Rebecca qu'Edwin avait l'air sou­
cieux, et elle attribua généreusement cette dis­
position à l'absence de l'esclave. 

— Oh ! pensait-elle, il l'aime ! mais comme je 
me suis vengée ! quel châtiment ! 

Cette réflexion la fit frémir. Elle pâlit ; elle eut 
peur d'elle-même ; elle aurait voulu sortir, elle 
ne le pouvait. Le supplice pour elle allait com­
mencer. 

Brown souffrait moins que les jours précédents. 
Il adressa ces mots aux jug-es : 
« Mon état m'empêche complètement de suivre 

les différentes phases d'un procès régulier. Je me 
sens extrêmement faible, par suite de mes bles­
sures aux reins. Pourtant je suis moins mal 
qu'hier, et ne demande qu'un court délai ; après 



lequel je pourrai, ce me semble, suivre les débats, 

j e ne demande rien de p lus . « A u diable même 

on laisse sou droit, » dit un v ieux proverbe. Mes 

blessures à la tête m'empêchent d'entendre dis­

tinctement, et je n 'ai pu. comprendre les paroles 

que vient de dire le président de la cour. Je ne 

demande donc qu'un petit délai , qu'en toute j u s ­

tice la cour ne peut me refuser. » 

A cette requête, la cour ne voulut point accé­

der. 

Les esc lavagis tes t remblaient depuis l'échauf-

fourée de Harper 's Ferry . Ils appréhendaient une 

tentative nouvel le . L'effroi, leur inoculant ses l â ­

chetés, i l s c ra ignaient de ne pas dormir tant que 

vivraient B rown et ses complices. 

Le procès continua. 

Brown fut admirablement soutenu par ses avo­

cats, dont l 'un, M. Hog-t, lu i avai t été envoyé par 

ses amis de Boston. Mais à quoi bon cette défense ? 

Sa condamnation n'était-elle pas décidée depuis 

l'heure de sou arrestation V 

Il le sentait si bien que, demandant l a parole, 

il s'écria : 

« Malgré les assurances les plus formelles qui 

m'avaient été données, j e vois que mon procès 

n'est qu'une ignoble comédie. Je remercie les deux 

défenseurs que vous venez d'entendre, et je n ' a t ­

tendais rien moins de leur loyauté. Mais quand 

u. 
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on m'a arrêté j'avais 260 dollars en argent, qu'on 
m'a enlevés ; il m'est impossible, sans cet argent, 
de faire assigner mes témoins et d'obliger les 
schérifs à les amener aux pieds de la cour. Au 
surplus, le nouvel avocat que Boston m'a fourni, 
et que je n'ai jamais vu, a besoin de s'entendre 
avec moi sur quelques points de ma défense. Je 
demande donc comme une faveur spéciale que la 
cause soit renvoyée à demain à midi. » 

Après de nouvelles discussions, la cour prononça 
l'ajournement de la cause au lendemain. Mais, 
afin de rassurer les esclavagistes, le président 
donna l'ordre auxpolicemen et aux g'eôliers de tuer 
sans pitié tous les prisonniers si on faisait la 
moindre tentative pour leur délivrance. 

A l'audience suivante, Brown parvint encore à 
obtenir un sursis, et le 30, à neuf heures du matin, 
les débats furent repris. 

La salle était trop étroite pour la marée humaine 
qui l'avait envahie. 

Ce jour-là, Elisabeth Coppeland parut au mi­
lieu des spectateurs. 

L'aspect de la négresse était bien changé ! — 
si changé que Rebecca eut quelque peine à la re­
connaître. 

Serrée dans un coin de la salle, la pauvre Bess 
considérait, tour à tour, son frère John Coppe-
peland et Edwin Coppie.. 
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Les yeux de l'esclave étaient secs ; mais leur éclat 
disait assez quelles angoisses décliiraientsonâme. 

Par ses regards doux et suppliants, Edwiu tâ­
chait de verser des consolations dans le sein de la 
désolée créature. 

Les autres accusés gardaient leur sang-froid 
habituel. 

La défense de Brown ayant été présentée avec 
éloquence par MM. Cliilton etGriswold, M. limi­
ter, le procureur du district, répondit au nom de 
l'accusation. Son réquisitoire fut très court : 

« Le crime était flagrant, la société attendait 
un exemple salutaire qui la préservât des nou­
velles utopies sanglantes ; le jury virginien ferait 
son devoir. » 

On attendait le résumé du président du tribu­
nal. Il dédaigna de le faire. 

A quatre heures les j u r é 3 se retirèrent pour dé­
libérer. 

À cinq, ils rentrèrent dans la salle d'audience, 
au milieu d'un silence lugubre. 

Les accusés se levèrent. 
Deux agents de police aidèrent John Brown à. 

se tenir debout. 
Le juge en chef se tourna alors vers le foreman 

ou président du jury : 
— John Brown est-il coupable ou non cou­

pable ? 
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Le foreman répondit : 

— Coupable de trahison, de complot contrôla 

sûreté de l'État, de conspiration, de tentative d'in­

surrection parmi les nègres, de meurtre au pre­

mier degré. 

Le juge s'adressant alors à Brown : 

—Accusé, avez-vous quelque chose à dire contre 

la condamnation à la peine de mort '? 

Le vieux Brown, malgré les vives douleurs que 

lui causaient ses blessures, répliqua d'un ton lent 

mais assuré : 

« Oui ; si la cour me le permet, j 'ai quelques mots 

à dire. D'abord, je nie toutes les accusations por­

tées contre moi, excepté un dessein très prononcé 

de ma part d'affranchir les esclaves. J'avais l'in­

tention de fah'e en Virginie ce que j ' a i fait l'hiver 

dernier au Missouri, où j 'enlevai des esclaves, sans 

qu'il fût brûlé un grain de poudre de part ou 

d'autre et d'où je parvins à les conduire au Ca­

nada. Je voulais opérer les mômes actes de libéra­

tion., mais sur une échelle plus vaste. Voilà quels 

étaient mes projets. Je n'ai jamais eu l'intention de 

commettre de trahison ou de meurtre, de détruire 

les propriétés, d'exciter les esclaves à la révolte. 

» Il est injuste que j e sois condamné à la peine 

capitale. Si ce que vous me reprochez, et qui a été 

loyalement prouvé par tous les témoignages, sans 

exception, qui ont ainsi rendu justice à ma con-



duite telle que je vous eu ai exposé le motif, je 
l'eusse fait dans l'intérêt des gens riches, intelli­
gents, puissants,.ou dans celui de leurs amis ou 
parents, ou en faveur d'un membre quelconque 
de cette classe ; si j 'avais souffert pour eux les 
sacrifices que j 'ai acceptés en cette circonstance, 
tout aurait été pour le mieux, et chacun des 
membres de ce tribunal m'eût jugé digne de 
récompense, et non pas de châtiment. 

» Cette cour reconnaît, je le suppose du moins, 
la validité des lois de Dieu. Je vois baiser un 
livre que je crois être la Bible, ou du moins le 
Nouveau Testament, et qui m'enseigne que tout 
ce que je voudrais qu'il me fût fait, je dois Je 
faire aux autres. Il m'enseig'ne de plus que je 
ne dois pas plus oublier ceux qui sont dans les 
chaînes que si j 'y étais avec eux. J'ai agi de mon 
mieux conformément à ce précepte. Je me déclare 
trop jeune pour comprendre que Dieu respecte 
spécialement quelques individus et crée des caté­
gories de privilégiés. Intervenir, comme je l'ai 
fait, en faveur de ces pauvres méprisés et mal­
heureux, n'est pas mal ; tout au contraire, c'est 
bien. Mais si vous jugez nécessaire que je fasse 
le sacrifice de ma vie pour hâter les fins de la jus­
tice, s'il est utile que mon sang se mêle à celui do 
mes enfants et de millions d'individus dont les 
droits sont méconnus dans les pays à esclaves, 
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par les actes législatifs les plus cruels et les plus 
injustes, je vous le dis et déclare : Qu'il en soit 
comme vous l'entendez. 

» Je n'ai plus qu'un mot à ajouter. Je suis satis­
fait de la façon dont mon procès a été conduit. 
Tout bien considéré, vous avez été encore plus 
généreux que je ne m'y attendais. Mais je ne mo 
sens pas coupable, et je n'éprouve aucun remords. 
Je n'ai voulu attenter à la liberté de personne ; 
je n'ai conseillé aucune trahison ; je n'ai provo­
qué aucune insurrection générale, et môme j 'ai 
tout fait pour que des gens qui avaient conçu ce 
dernier projet y renonçassent. On a prétendu que 
j'avais engagé quelques individus à se joindre à 
moi; c'est tout le contraire qui a eu lieu. Ils sont ve­
nus de leur propre mouvement, par faiblesse peut-
être, et à leurs frais. Il en est même que je n'avais 
jamais vus et auxquels je n'ai adressé la parole que 
le jour ou ils sont venus me prêter main-forte. » 

Ce discours produisit peu d'impression sur l'au­
ditoire, composé en majeure partie d'esclavagistes. 

Le lendemain, l01' novembre, Brown comparut 
encore devant ses bourreaux. 

Le juge se couvrit du bonnet noir et prononça 
ces paroles funèbres : 

« La cour ordonne que vous, John Brown, soyez, 
le deux décembre prochain, tiré de votre prison, 
pour de là être conduit sur' le lieu ordinaire des 
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exécutions à Charlestown, et y être pendu jus­
qu'à ce que mort s'ensuive. Que Dieu ait pitié de 
votre âme ! » 

A cet instant, un cri étouffé jaillit du milieu de 
la foule. 

— Oh ! dit un Virginien, ce n'est qu'une chienne 
de négresse qui se donne le genre d'avoir des nerfs, 

Le mot souleva un éclat de rire que ne couvril 
pas entièrement la voix grave de Brown. 

Il disait : 
« Que la volonté de Dieu soit faite ! Si ma morl 

peut servir à quelque chose, je l'accepte avec joie 
Ce que j 'ai fait, je le ferais encore. En agissau 
comme je l'ai fait, j 'a i obéi aux inspirations d( 
l'Évangile. Le Christ a enseigné l'amour de ses 
semblables. Je n'ai donc fait que suivre à la lettr< 
ce qu'il a dit, et je suis convaincu d'avoir accom­
pli un devoir humain, religieux et chrétien, er 
cherchant à arracher à l'oppression mes malheu­
reux frères tenus eu esclavage, et à faire rentre] 
dans ses droits une race victime du plus odieuî 
abus de la force. » 

Dès qu'il eut fini, on le reporta dans son cachot, 
à travers une foule qui s'écoulait lentement en pro 
férant des imprécations contre les abolitionnistes 
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LES C O N D A M N É S , LE S U P P L I C I É ET L U S D E U X 
A.MA.NTES 

Une condamnation semblable frappait le lende­
main Edwiu Coppie, Cook, Shield Green et Jolm 
Coppeland. 

La sentence de Stevens fut ajournée, parce que 
la gravité de ses blessures le retenait au lit. 

Mais ses bourreaux espéraient bien ne pas lâ­
cher leur proie, et que le patient une fois rétabli, 
le g'ibet en ferait justice. 

Coutume exécrable, coutume impie, que notre 

nité, en France, en Europe aussi bien qu'en 
Amérique, de g-uérir un condamné souffrant avant 
de le conduire à l'échafaud ! 
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Aux belles époques de l'Inquisition, avait-on 
plus de raffinement ? 

« En prononçant la peine de mort contre John 
Brown et ses quatre coaccusés, dit M. Henri-E. 
Marquand, la cour n'oublia pas une chose essen­
tielle. Tenant à procurer quelques délassements 
aux braves habitants de Charlestown, elle résolut 
que le spectacle de la quintuple pendaison, qu'elle 
allait faire représenter devant eux, serait divisé 
en trois tableaux : John Brown serait étranglé le 
2 décembre, les deux nèg-res, Green et Coppeland, 
le 16 du môme mois avant midi, et Cook et Cop-
pie, le môme jour, dans l'après-midi. » 

Les compagnons de Brown entendirent avec au­
tant de calme que leur capitaine, l'arrêt qui les 
devait retrancher de ce monde. 

Mais, au moment où il fut formulé, une jeune 
dame s'évanouit dans un des coins de la salle. 

On s'empressa autour d'elle ; et Edwin, levant 
les yeux pour reconnaître la cause du bruit occa­
sionné par cet accident, distingua sa fiancée, miss 
Eebecca Sherrington, qu'on, emportait privée de 
ses sens hors du prétoire. 

Ce que n'avait pas l'ait la perspective d'une fin 
prochaine et hideuse, la vue de cette jeune fille 
l'opéra sur Coppie. 

11 eut un instant de faiblesse ; son cœur mollit, 
quelques larmes montèrent à ses paupières. 
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Brisés ses rêves dorés, évanoui l'azur enchan­
teur de ses lointains horizons ; adieu aux riantes 
images de félicité ; adieu à la femme qu'il ado­
rait depuis tant de jeunes années ; adieu même à 
cet ardent amour de la Liberté pour lequel il allait 
mourir ! 

Elle fut courte, néanmoins, la trêve donnée à 
la nature : une minute à peine. Les pleurs arrivè­
rent aux yeux, mais n'en coulèrent pas. 

Ils y séchèrent aussitôt, et personne, dans l'as­
semblée, ne se douta de sa détresse, personne 
qu'Elisabeth Coppeland, dont la vie alors ne 
tenait plus qu'au fil où était attachée celle 
d'Edwin. 

Mais, cette fois, la violence de ses émotions em­
pêcha la jeune fille de défaillir. 

Les condamnés furent reconduits dans leur pri­
son. 

John Brown employa à des lectures pieuses et à 
mettre ordre à ses affaires le temps qui lui restait 
à vivre.. 

Cet homme était né pour le martyre ; il avait 
la foi des Apôtres ; sa sénérité habituelle ne l'a­
bandonna point. 

Criblé de blessures, craignant de rester à jamais 
invalide, il désirait la mort plus qu'il ne l'appré­
hendait. 

— Je ne crois pas, — disait-il à une dame qui 
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était venue le visiter dans son cachot, — je ne crois 
pas pouvoir mieux faire pour la cause qui a occupé 
toute ma vie, que de mourir pour elle. Qu'est-ce 
que la mort aux yeux d'un homme honnête et 
brave ? Ce qu'il y a de plus malheureux pour un 
homme d'action, comme moi, c'est d'être cloué sur 
ce lit et estropié par des coups de fusil et de 
sabre. 

La veille du jour où il devait gravir les marches 
du gibet, on permit à sa femme de le visiter. 

L'entrevue fut extrêmement touchante. Depuis 
plus de six mois madame Brown n'avait pas vu 
son mari. 

Mais il sut modérer sa douleur par son calme 
religieux. 

— Que Dieu vous bénisse, vous et nos chers en­
fants, Marie, lui dit-il, d'une voix doucement 
grave. Ne pleurez pas. Tout est sans doute pour le 
mieux. Je meurs; mais la cause que j ' a i embras­
sée ne mourra pas avec moi. 

Puis, avec fermeté et sans hésitation, il lui 
dicta son testament en présence du schérif Cam­
pbell1. 

1. Nous croyons devoir donner ici une copie de cetts pièce: 

« Charlestown, comté de Jefferson, Virginie,»'1er décembre 1859. 

» Je donne & mon fils John Brown, ma boussole do géo­

mètre et tous mes autres objets de géométrie, si on peut les 
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Après avoir rempli ce devoir, qui témoigne en­
core de sa piété profonde, il dit à sa femme : 

— Chère Marie, si vous pouvez retrouver les 
personnes auxquelles j 'ai fait des leg-s, vous leur 

retrouver, ainsi que mon vieux monument en granit, qui est 

actuellement à Norlli Elba, dans l'État do New-York, pour 

qu'il y fasse graver sur les deux faces une nouvelle inscrip­

tion, ainsi que j e l'indiquerai ailleurs. Ce monumen t devra 

néanmoins l'ester à ÎS'orth Elba, tant qu'un do mes enfants et 

nia femme linbileront cette localité. 

» Je donne à mon (ils Jolm ma montre en argent qui a mon 

nom gravé dans l'intérieur de la boîte. 

» Je donne îi mon fils O v e n Brown, ma lorgnette et ma 

carabine, si on la retrouve, celle dont il me fut fait présent à 

Worcester , dans le Massachusetts. J e donne aussi audit Owen 

cinquante livres en espèces, qui lui seront payées sur le pro­

duit de la vente du bien do mon porc, en considération do 

ses terribles souffrances au Kansas et de l'état d'infirmité où 

il se trouve depuis son enfance. 

» Je donne à mon fils Salomon Brown cinquante livres 

en espèces, qui seront prises sur le produit do la vente du 

bien de mon père, comme équivalent des deux legs déjà 

mentionnés, 

» Je donne à ma fille Rutli Thompson Brown , ma grande 

vieille Bible, qui contient les mémoranda de la famille. 

» Je donne à mes fils, h chacune de mes autres filles, à mon 

gendre, Henry Thompson, ainsi qu'à chacune do mes belles-

lilles, une Bible do la plus belle édition qu'on pour ra se pro­

curer a New-York ou à Boston, au prix de cinq livres l'exem­

plaire, qui seront payées comptant sur le produi t de la vente 

des biens de mon père . 

» Je donne à chacun de mes petits-enfants qui seront en vie 
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remettrez les sommes vous-même ; mais ne payez 
à aucun individu qui pourrait se présenter comme 
mon homme d'affaires, car si cet argent tombait 
entre les mains de ces sortes de gens, il courrait 
de grands risques. 

lors du règlement de la succession de mon père, une Bible 

d'une aussi belle édition que possible (ainsi qu'il est dit plus 

haut) au prix de trois livres l 'exemplaire. 

» Toutes ces Bibles devront être achetées., en môme temps 

au comptant et aux meilleures conditions. 

» J e désire qu'il soit payé, sur le produit net de la succes­

sion de mon père, cinquante dollars îi chacune des personnes 

que je vais désigner : à M. Allen I tammond, de Rookvi l l 0 

(Connecticut), ou a M . George Kellogg, ancien agent de la 

compagnie do la Nouvelle-Angleterre dans cette localité , 

pour le compte et bénéfices de cette Compagnie ; cinquante 

dollars a Silas Havens, autrefois de Lewisburg (Oliio), si l'on 

peut le retrouver, et aussi cinquante dollars à un homme, du 

comté du Stark (Ohio), qui, du vivant de mon père, lui intenta 

un procès , par l ' intermédiaire du juge Humphrey et de M . Up-

son, d 'Aken. 

» Cette somme sera payée par J . -R . Brown à l 'homme en 

personne , si on peut le découvrir. J e ne puis me rappeler son 

n o m . 

» Mon père ar rangea l'affaire h l 'amiable avec cet homme , 

en prenant notre maison avec l'enclos à Manneville. 

» J e désire que tout ce qui pourra rester de ma part de la 

succession de mon père soit distribué par mon frère, et par 

parts égales, à m a femme et a chacun de m e s enfants, ainsi 

qu'aux veuves de W a t e k i n et Owen Brown . 

» JOHN B R O W N . 

» John Avis, témoin. » 
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Madame Brown pleurait à chaudes larmes. 
— Maintenant, chère Marie, continua-t-il avec 

effort, et en détournant la tête pour cacher un 
trouble passager ; maintenant, séparons-nous. 

A ce mot, sa femme répondit par des san­
g-lots. 

— Séparons-nous, chère Marie, reprit Brown, 
se faisant violence pour surmonter son agitation ; 
voilà qu'on vient nous l'ordonner... nous nous 
retrouverons là-haut ! 

Elle se jeta dans ses bras, puis ils se quittèrent 
pour l'éternité. 

Il était huit heures du soir. 
Leur entretien avait duré quatre heures. 
John Brown se coucha et dormit d'un sommeil 

paisible jusqu'au lendemain. 
Il avait obtenu l'autorisation de serrer une der­

nière fois la main à ses compagnons d'infortune ; 
à neuf heures du matin il profita de cette auto­
risation, et distribua avec des conseils et des con­
solations quelque argent à ces malheureux. 

Puis il rentra dans son cachot et s'y mit en 
prières. 

A onze heures environ le schérif, accompagné 
des gardiens de la prison, se présenta au con­
damné. 

— Je suis prêt à vous suivre, monsieur, dit 
Brown. 
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On lui liales bras derrière le dos avec des cordes, 
et il sortit. 

Le ciel était sombre, voilé par de lourds nuages 
noirs. Le vent soufflait avec violence. On eût 
•dit que la nature, attristée, s'apprêtait à prendre 
le deuil du noble cœur que l'é^oïsme de quelques 
hommes ravissait au monde. 

Brown portait un chapeau noir rabattu, une 
redingote foncée, le vêtement qu'il avait pendant 
le procès. 

Sa figure était tranquille ; un doux sourire 
jouait sur ses lèvres. 

Une compagnie d'infanterie et un détachement 
de cavalerie, commandés par le général Tallafero, 
attendaient à la porte de la prison pour escorter 
le supplicié, car on craignait toujours un mouve­
ment abolitionuiste. 

Là aussi attendait une charrette, contenant 
une caisse en sapin, — le cercueil destiné à 
Brown. 

Sans trembler, sans sourciller, il monta dans 
cette charrette, s'assit sur le cercueil, et le convoi 
funèbre se mit en marche, entre un double haie 
de carabiniers. 

Brown, qui regardait attentivement autour de 
lui, dit tout à coup : 

— Voici un beau pays ! Je n'avais jamais eu le 
plaisir de le voir auparavant. 
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A cela, l'homme qui conduisait la voiture répon­
dit: 

— Capitaine Brown, vous êtes un homme 
étrange. 

— C'est vrai, repartit le vieillard ; mais c'est 
ainsi que j 'ai été élevé. Ma mère m'a donné de 
bonnes leçons, que j 'ai suivies. Il est pourtant 
dur de se séparer de ses amis, quoiqu'on ne les 
ait vus que depuis pou de temps. 

Une foule immense, mais morne et silencieuse, 
encombrait le lieu où avait été dressée la po­
tence. 

En arrivant auprès, John Brown dit : 
— Pourquoi ne permet-on qu'à des militaires 

d'entrer dans l'enceinte ? On aurait dû y laisser 
pénétrer les citoyens. 

Toute la place de l'exécution était effective­
ment occupée par les troupes, qui avaient formé 
un cercle tellement vaste autour de l'échafaud, 
que le peuple était refoulé à au moins un quart 
de mille de distance. 

L'ordre formel avait été donné par le gouver­
neur Wise de ne laisser approcher du gibet au­
cun membre de la presse. Il frissonnait à l'idée 
que sa victime ne protestât contre le crime que 
l'État de Virginie commettait à son égard, et que 
cette protestation ne fût publiée à la face du 
monde. Pourtant, par la persistance ferme du 
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docteur Kawlings et de M. Franc Leslie, l'ordre 
qui éloignait la presse fut en partie annulé, et 
l'on assigna aux journalistes une place près de 
l'état-major de Tallafero. 

John Brown franchit d'un pas ferme les degrés 
de l'échafaud, élevé à environ sept pieds du sol, 
et, le premier, arriva sur la plate-forme. Le sclié-
rif Campbell et le g-eôlier Avis, qui le suivaient, 
se rangèrent à ses côtés. Alors il leur donna la 
main, et leur dit d'une voix où il était impossible 
de découvrir la moindre trace d'émotion : 

— Je vous remercie de la manière dont vous 
m'avez traité. Adieu, messieurs ! 

On rabattit ensuite son chapeau sur sa figure 
et la corde lui fut passée au cou. Cela fait, Avis 
lui dit de s'avancer sur la trappe. 

— Conduisez-moi, répondit le héros ; car je n'y 
vois pas. 

Le schérif Campbell lui demanda s'il voulait un 
mouchoir, qu'il laisserait tomber pour indiquer 
qu'il était prêt. 

— Non, merci, dit John Brown ; je n'en ai pas 
besoin. Tout ce que je désire de vous, c'est de ne 
pas me faire attendre plus longtemps qu'il n'est 
nécessaire. 

Le bourreau s'apprêtait à terminer ses horri­
bles fonctions, lorsque tout à coup le chef des 
militaires s'écria : 

i 
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— Attendez, tout n'est pas encore disposé. 
Alors les soldats se mirent à exécuter des mar­

ches et des contre-marches, comme si des milliers 
d'ennemis eussent été en vue. Tout cela occupa 
une dizaine de minutes. Pendant ce temps le pa­
tient resta debout sur la trappe. Avis lui demanda 
s'il n'était pas fatigué. 

— Non, répondit John Brown, je ne suis pas 
fatigué ; mais je vous prie d'en finir. 

Ce furent là ses dernières paroles. 
Quelques secondes après, il se balançait dans 

l'espace, en proie aux convulsions de l'agonie ! 
Et l'histoire inscrivait un nom nouveau au plus 

beau livre de son martyrologe. 

Le lendemain, une femme voilée pénétrait, — 
après avoir visité le cachot de John Coppeland, 
— dans le cabanon où étaient enchaînés Cook et 
Coppie. 

Cette femme, c'était Elisabeth Coppeland. 
Longtemps elle parla à Edwin, pria, supplia, 

mais sans le faire consentir à ses vœux. 
Enfin, il lui dit : 
— Ma chère Bess, je suis heureux de mourir 

pour la cause que j 'ai volontairement embrassée. 
Notre échafaud sera le phare lumineux qui "bien­
tôt éclairera en Amérique, une ère de liberté nou­
velle. Loin de moi l'idée de faire une démarche 
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près de nos persécuteurs. Et, d'ailleurs, toute ten­
tative n'aboutirait à rien . Mais, ajouta-t-il d'un 
tan mélancolique, il est ici, dans cette ville, une 
femme que j 'aime, ma fiancée, miss Eebecca 
Sherrington, voyez-la et dites-lui que ma dernière 
pensée sera pour elle. 

Bess étouffa un soupir. Pauvre fille ! son amour 
n'était pas connu, il ne devait l'être jamais ! 

— J'irai, dit-elle. 
Edwin reprit vivement : 
— J'aurais désiré voir Rebecca ; je croyais 

qu'elle viendrait... car je l'ai aperçue au tribu­
nal... Il m'avait semblé.... Enfin !!! répétez-lui, 
Bess, répétez-lui que je l'ai toujours aimée... que 
je n'ai jamais aimé qu'elle ! 

—Je vous obéirai, dit l'esclave d'une voix sourde. 
— Adieu, continua-t-il en lui tendant la main. 
— Au revoir ! dit-elle avec un accent de détresse 

qu'Ed-win ne comprit pas. 
Et la négresse baisa avidement, en la mouil­

lant de ses larmes, cette main sans chaleur pour 
la sienne, sans frissonnement pour son amour. 

Elle sortit, la mort dans l'àme, l'infortunée ! elle 
qui venait de passer une heure si terrible, non 
seulement avec son frère, avec son fiancé, mais 
avec le préféré secret de son cœur ; — le dieu qui 
ne la voulait pas deviner, à qui elle n'osait se 
dévoiler. 
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Charlestown est une petite ville ; Bess eut bien 
vite trouvé la demeure de miss Rebecca Sherrin-
gton. 

Elle y fut, la demanda ; on répondit que miss 
Sherrington ne recevait personne. Elisabeth in­
sista. Sur une feuille de papier elle écrivit le nom 
d'Edwin Coppie. Son billet fut porté à la jeune 
demoiselle, qui parut. 

Elle était vêtue de deuil. Ses joues étaient pâles, 
ses yeux rouges ; une altération violente régnait 
dans tous ses traits. A. la vue de Bess, elle recula 
comme à la vue d'une vipère. 

Un éclair de haine traversa son regard. 
Bess avait la tête baissée ; cette marque d'aver­

sion lui échappa. 

Edwin, qu'il refusait d'adresser à qui que ce fût 
une prière pour obtenir sa grâce. 

— Mais d'où vient cet intérêt qu'il vous ins­
pire ? dit Rebecca d'un ton cassant. 

— Deux fois, répondit humblement la négresse, 
il a arraché ma famille à l'esclavage. 

— C'est tout ? 
L'Africaine releva la tête d'un air étonné. 
Rebecca était trop exaspérée pour se contenir 

plus longtemps : 
— Dis donc, s'écria-t-elle avec un mouvemeni 

de dégoût, dis donc que tu es sa maîtresse ! 



LK G I l i K T O45 

— Moi ! fit Bess eu accentuant cette exclama­
tion d'un geste de stupéfaction si vrai, si élo­
quent que miss Shemngton commença à douter. 

— Osez le nier ! repartit-elle d'un ton âpre. 
— J'aime M. Edwin Coppie, dit fièrement El i­

sabeth ; je l'aime de tout mon cœur. Cette affec­
tion, je ne la cache point. Elle est pure, autant 
qu'elle est profonde ; mais être ce que vous dites, 
miss !... 

Le ton de ces paroles, l'air digne et simple tout 
à la fois de l'esclave, achevèrent d'ébranler les 
soupçons de Rebecca. 

— Cependant, objecta-t-elle, vous le suive/, 
partout ! 

— Mon frère et mon fiancé étaient venus du 
Canada à Harper's Ferry pour y travailler à notre 
émancipation, j 'ai cru qu'il était de mon devoir 
de les accompagner. 

— Votre fiancé ! 
— Oui, il se nomme Shield G-reen. 
— Un mulâtre ? un des condamnés ? 
— Hélas ! soupira la négresse. 
Eebecca réfléchit un instant. 
— Vous savez lire, je suppose, dit-elle en­

suite. 
— Oui, miss. 
— Eh bien, pouvez-vous répondre aux affirma­

tions que renferme cette lettre. 

M. 
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En disant ces mots, elle ouvrait un coffret et en 
tirait une lettre qu'elle présenta à la négresse. 

A peine celle-ci eut-elle vu l'écriture qu'elle 
s'écria : 

— C'est du Frenckma% ! 
— Du Frenchm&nlqu'est-ce que cela ? 
— Un Français, nommé Jules Moreau, qui fai­

sait partie de la bande de Brown. Oh ! l'indigne 1 
le misérable, ajouta Bess en laissant tomber la 
missive. 

— C'est donc faux ce qu'il a écrit là ? 
— Tenez, miss, répliqua Bess, j 'a i justement 

reçu de lui, ce mâtin, une lettre que voici. Vous 
plairait-il de la lire ? 

Ëebecca saisit le pli avec empressement. 
11 ne renfermait que ces lignes : 

« Des Montagnes-Bleues, 2 dêoeftlbro 1859. 

» Mademoiselle, 

» Quand cette lettre vous parviendra, notre mal­
heureux chef aura expié par le gibet son ardent 
amour de votre race ; quatre de nos compagnons 
attendront leur supplice; et iûoi je souffrirai des 
tortures affreuses, car vous aimant, j ' a i été lâfche 
envers l'un d'eux, ce pauvre et bon Coppie. Dans 
un accès de jalousie, j ' a i écrit à sa fiancée qu'il 
la trahissait pour vous. Pardonnez-moi toUs deux. 
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Pour me punir, je poursuivrai jusqu'à la mort 
l'œuvre de Brown. 

» Adieu et pardon encore une fois. 

» JULES MOREAU. » 

L'écriture était la même que celle de la lettre 
anonyme, écrite en mauvais anglais. 

Rebecca ne demandait plus qu'à être convain­
cue. Mais la conviction l'épouvanta ! 

— Malheureuse ! malheureuse ! qu'ai-je fait ? 
s'écria-t-elle en se cachant les yeux avec les 
mains. 

Et, après un moment : 
— Il faut le sauver ; oui, il faut le sauver ! le 

sauver à tout prix, dit-elle avec une véhémence 
qui effraya Bess. 

— Je suis venue pour cela. 
— Pensez-vous le voir 1 moi, c'est impossible, 

on m'a refusé la permission à cause de nos an­
ciennes relations. Mais il faut le voir... le poù-
vez-vous... dites ? 

— J'espère, dit la négresse. 
— Par quel moyen ? 
— Ici, j 'a i reiicontré une protectrice, parente 

du gouverneur de l'État. Elle fut l'amie d'enfance 
de ma première maîtresse. Je suis allée la trou­
ver, après la défaite de Brown, qui m'avait ren­
voyée au moment du combat d'Harper's Ferry. 
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Cette protectrice s'est intéressée à moi, m'a prise 
à son service comme si elle m'eût achetée ; et, 
par son intermédiaire, il m'a déjà été possible de 
pénétrer dans la prison. 

— Eh bien, ditRebecca, revenez ici... demain... 
Vous reviendrez, n'est-ce pas ? 

— Je vous le jure, miss. 
— Je vous crois, Bess, ma sœur, je vous crois, 

continua Mademoiselle Sherrington en proie à 
une agitation fébrile... Vous serez ici de bonne 
heure... aujourd'hui je n'ai pas ma tête à moi... 

Et, comme la négresse hésitait : 
— Je le veux... non, je t'en supplie, Bess, reprit 

Rebecca... moi aussi, j 'a i besoin de solliciter, 
d'espérer le pardon, ajouta-t-elle en se jetant 
au cou de l'esclave. 

Les deux jeunes filles mêlèrent, un instant, 
leurs larmes et leurs soupirs. 

Puis, Elisabeth Coppeland sortit de la maison. 
Quand elle fut partie, Rebecca Sherrington se 

laissa tomber sur un fauteuil en répétant avec 
des expressions d'angoisses poignantes ; 

— 0 malheureuse ! malheureuse ! malheureuse ! 



XX 

D É N O U E M E N T 

— Voyons, Cook, êtes-vous décidé ? 
— Mais si on nous reprend ? 
— La belle affaire, nous n'en serons ni plus 

ni moins pendus, demain matin. 
— Ah ! ne me faites pas songer que c'est au­

jourd'hui... 
— Le 15, la veille de notre supplice, si nous ne 

nous évadons, répondit, avec quelque dureté, 
Edwin. 

— 0 mon Dieu ! 
Et Cook se mit à sangloter. 
— Vous êtes faible et fou, reprit son interlocu­

teur ; avec de l'énergie, nous pouvons nous 
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échapper. Les limes que miss Eebecca nous a si 
adroitement envoyées avant-hier, par vos sœurs, 
demeureront-elles sans utilité dans nos mains ? 
Allons, du courage, mon camarade 1 

— Mais si on nous aperçoit, on nous fusillera ! 
— Ne vaut-il pas mieux cent fois mourir d'une 

balle qu'accroché à une potence ? 
— Mourir ! mourir ! disait avec terreur Cook, 

jeune homme plein d'avenir, appartenant à l'une 
des meilleures familles de l'État de New-York. 

— Oui, répondit Edwin, l'évasion ou la mort. 
Et s'armant d'une lime, il se mit à scier les 

fers qu'il avait aux pieds. 
Ayant terminé, après quelques heures d'une 

rude besogne, il rendit le même service à son 
compagnon. 

Cette scène avait eu lieu dans le cachot occupé 
par les deux condamnés, la nuit du 14 au 15 dé­
cembre. 

La double opération terminée, Edwin dit à Cook : 
— Rajustons nos fers avec des ficelles et restons 

couchés afin que, quand viendra la visite, ce ma­
tin, on ne s'aperçoive de rien. Un de nos gardiens 
est gagné ; nous profiterons du moment où les 
geôliers seront en train de dîner pour nous sau­
ver. 

Ils attendirent midi, dans une anxiété plus fa­
cile à comprendre qu'à peindre. 
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C'est l'heure où l'on dîne généralement encore 

en Amérique. 
La cloche du repas ayant sonné dans la prison, 

les deux captifs sortirent de leur cachot, après 
avoir forcé la serrure au moyen d'une pince qu'E­
lisabeth Coppeland avait, à l'instigation de Re-
becca Sherrington, réussi à leur faire remettre 
avec des limes. 

Combien la pauvre esclave eût voulu porter ces 
instruments elle-même ! Mais elle ne l'avait pu. 
Depuis sa première visite, la prison lui était in­
terdite, par ordre du gouverneur Wise. Ni l'in­
fluence de mademoiselle Sherrington, ni celle de 
la nouvelle maîtresse d'Elisabeth ne parvinrent 
à lever cet interdit. Le gouverneur Wise avait 
peur.il fut inflexible. Qu'on juge du désespoir 
des jeunes filles ! Le ciel parut enfin leur venir 
en aide. 

Trois jours avant le supplice, les sœurs de 
Cook arrivèrent à Charlestown avec leurs maris, 
MM. Willard et Stanton, hauts fonctionnaires 
l'un et l'autre. 

Ils voulurent voir Cook : le gouverneur Wise 
n'osa leur refuser cette faveur. 

Rebecca l'apprit. Elle s'entendit avec les deux 
dames qui séduisirent un geôlier, et, grâce à 
leurs crinolines, passèrent aux prisonniers les ou­
tils nécessaires pour préparer une évasion. 

http://peur.il


Ceux-ci en firent, ou l'a vu . bon usage. 
La porte de leur cachot ouverte, ils se jetèrent, 

palpitants d'espérance, a e c r a i n t e , dans un cou­
loir qui conduisait au m u r d'enceinte. 

Déjà ils distinguaient ce mur, peu élevé, et 
qu'il ne leur serait pas difficile de franchir, à l'aide 
des cordes dont ils s 'étaient munis : déjà la liberté 
souriante leur prêtait des forces et des ailes, 
quand le cri de clmlleîhge (qui vive) ! immédiate­
ment suivi d'un coup de feu, retentit. 

— Perdus ! nous sommes perdus ! murmura 
Cook. 

— Êtes-vous blessé ? demanda Edwin. 
—- Non. 
— Ni moi. Eh bien ! hardi , hardi, à la muraille! 
Ce disant, il s'élança... Mais trop tard. L'alarme 

était donnée. Une nuée de gôliers fond sur les cap­
tifs qui sont réintégrés dans leur cachot et en­
chaînes avec des fers d 'un poids énorme aux pieds 
et aux mains. 

Aussitôt, par ordre d u gouverneur Wise, la pri­
son fut occupée militairement. 

En se rendant à son poste, le factionnaire déta­
ché vers la partie du m u r extérieur où les détenus 
pensaient s'échapper, aperçut le corps d'une 
femme étendu à terre. 

— Encore une de ces g*ueuses de négresses qui. 
est ivre ! dit-il en la poussant du pied. 
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Le corps resta immobile. 
— Ah ! tu ne veux pas grouiller, dit la senti­

nelle, tu ne veux pas bouger I hy Jove, je vais te 
donner des jambes, moi ! 

Avec ces mots, il lui piquait les reins de la 
pointe de sa baïonnette. 

La négresse ne remua pas davantage. 
— Par le diable ! elle est crevée ! s'écria le mi­

litaire en reculant d'un pas. 
Morte, en effet! elle était morte, Elisabeth Cop-

peland ! 
Venue là pour surveiller la sortie des évadés, 

parmi lesquels elle espérait trouver aussi son 
frère John, la détonation de l'arme tirée sur eux, 
l'avait frappée d'une commotion morale telle que, 
succombant à ses impressions, elle était tombée 
pour ne se plus relever. 

Le lendemain, à peu près au même moment, 
son frère et son fiancé la suivaient dans l'éternité. 

Vers une heure aussi — ce jour-là — Edwin 
Coppie et Cook furent amenés dans la salle du 
greffe de la prison. On les déferra, puis on les 
garrotta solidement, les bras derrière le dos. 

Sur leurs épaules, le geôlier Avis jeta une cou­
verture bleue, mais u n quaker, — secte à laquelle 
appartenait Edwin, — lui enleva aussitôt cette 

15 



couverture e t la remplaça par sou propre man­
teau. 

— M e r c i , dit le jeune homme avec un pâle sou­
rire. 

— A v e z - v o u s quelque chose à demander? s'en-
quit A v i s . 

Cook, raffermi par les exhortations de Coppie, 
répondit d ' u n ton calme : 

— Je r emerc ie mes gardiens de leur humanité 
à mon é g a r d . Quant à ma tentative d'évasion 
d'hier, j e v e u x que personne n'en soit inquiété. A 
l 'exception d e mon ami Coppie, nul ici ne con­
naissait m e s projets. Je suis bien jeune encore, et 
pourtant j e meurs avec joie pour la liberté, et n'ai 
jamais r e g r e t t é un seul instant d'avoir toujours 
été un a r d e n t abolitiomiiste. Ma grande consola­
tion, en q u i t t a n t ce monde, est la conviction pro­
fonde que , a v a n t dix ans, il ne se trouvera pas un 
seul e s c l ave dans l'État de Virginie. 

Àcela C o p p i e ajouta avec un accent prophétique : 
— Notre m o r t sera vengée par les hommes du 

Nord. 
Un q u a k e r lu i dit : 
— Il est t r i s te de mourir si jeune. 
— L a m o r t , repartit Edwin, n'est rien, rien 

pour un honnê te homme. Ce qui est doulou­
reux, c 'est de quitter ses amis. 

— Il est t e m p s de se mettre en route, dit le geô-
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lier. Pouvez-vous marcher jusqu'à la voiture? 
— Mes liens sont trop serrés, répondit Cook. 
On les lâcha un peu, et les condamnés quittè­

rent la salle entre deux rangées de policemen. 

Sur leur passage, plusieurs personnes les sa­

luèrent avec respect. 

— Merci de votre sympathie, messieurs, dit 

Coppie. 
— Au revoir I ajouta Cook. 
A la porte de la prison, ils montèrent dans le 

tombereau qui contenait leurs bières et s'y assi­
rent. 

Aussitôt on s'avança vers la place de l'exécu­
tion. 

Malgré le froid, malgré la neige dont le blanc 
linceul couvrait la terre, un peuple innombrable 
se pressait sur le théâtre du supplice. 

D'un pas assuré les condamnés escaladèrent les 
marches de l'échafaud. 

Arrivés sur la plate-forme, ils promenèrent au­
tour d'eux un regard curieux ; puis, la corde fut 
ajustée à leur cou. 

A cet instant, un cri terrible monta du sein de 
la multitude aux oreilles de Coppie : 

— Rebeccal murmura-t-il en fermant les yeux. 
Cook frémissait. 

— Soyez aussi prompt que possible ! soyez aussi 
prompt que possible ! répétait-il. 
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Sur leurs visages on rabattit les bonnets dont 
ils étaient couverts. 

— Attendez, dit Coppie, je veux encore serrer 
la main de Cook. 

A chacun d'eux on détacha un bras. Sans se 
voir, ils se prirent la main et se la pressèrent dans 
une étreinte couvulsive. 

La foule était silencieuse, pensive. Bien des 
gens pleuraient. 

— Adieu, ami I Le Seigneur veuille nous rece­
voir dans son sein ! dit Cook 

— Adieu à toi 1 et à Eebec 
Coppie n'acheva point. 
Sur un signe du shériff, la trappe s'était déro­

bée sous leurs pieds. 

Charlostown, 16 décembre, 3 h. P . M . 

« Hélas ! mon père, vous ne reverrez plus votre 
fille. Elle est bien coupable ; elle a commis le plus 
monstrueux des crimes ! Elle va tâcher de l'ex­
pier. 

» Par haine des noirs, ses frères pourtant devant 
Dieu, par jalousie contre une pauvre esclave, elle 
a joué un rôle infâme... le rôle d'espion ! 

» Pour se venger, elle s'est déguisée en né-
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gresse : elle s'est glissée dans les réunions des 
abolitionnistes. Si l 'héroïque John Brown a cessé 
de vivre, si ses braves compagnons ont péri sur 
l'échafaud, c'est peut-être à votre fille, mon père, 
que les propriétaires d'esclaves doivent cet admi­
rable résultat ! 

» C'est elle qui, et par lettre et verbalement, a 
prévenu le gouverneur Wise du complot d'Har-
per's Ferry ; c'est elle qui a mené son fiancé à la 
potence ! 

» Elle souffre, votre fille ! jugez-en : elle a eu 
le courage d'assister à la pendaison de celui 
qu'elle aimait ; la meurtrière a savouré l'agonie 
de sa victime ! 

» Mais l'Esprit-Saint l'a illuminée, mon père, 
et ce qui restera de vie à votre fille, elle le consa­
crera à l'émancipation des noirs. 

» Elle le sent, elle sera pour les esclavagistes 
le fléau de Dieu. 

» Bientôt vous entendrez parler d'elle. Puissent 
ses actions futures lui mériter le pardon des mar­
tyrs de sa lâcheté. 

» EEBECCA. SHERKINGTON. » 

FIN DU GIBET 



NOTE;S 

S U R J O H N B R O W N 

S O N P R O C È S E T S E S D E R N I E R S M O M E N T S 

Nous puisons à diverses sources les détails 

suivants, relatifs à Brown, que le mouvement du 

drame nous a forcés d'abréger dans notre récit. 

« Le 25 octobre, la Cour spéciale se réunit à Charles-

town, sous la présidence du colonel Bavenport. Les.sept 

juges choisis pour assesseurs du colonel étaient MM. le 

docteur Alexandre, John Loch, John Smith, Thomas Willis, 

George Eichelbergrer, Charles Lewis, Moser Burr. 

» A dix heures, le shériff se présente à la barre avec les 

cinq prisonniers, escortés d'une garde de quatre-vingts 

hommes. Toutes les issues de la salle sont occupées'par 

des sentinelles, et les baïonnettes reluisent de tous côtés, 

soit dans l'enceinte, soit dans les corridors extérieurs. 

» Jlf. Charles Harding occupe le fauteuil du ministère 

public (attorney) pour l'État de Virginie, et M. André 

Hunter pour le Gouverneur fédéral. 
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» Brown est à moitié déûguré ; c'est à peine s'il peut 

ouvrir les yeux, Coppie marche avec peine ; Stcvens a 

l'œil hagard ; sa respiration est oppressée, et il porte sou­

vent la main sur son côté droit, déchiré de deux profondes 

blessures. 

» Le shériff Campbell prend la parole, et déclare que les 

cinq prisonniers présents sont accusés d'avoir voulu sou­

lever des esclaves, conspiré contre l'État, commis les 

crimes de haute trahison, de meurtre et de pillage. 

» M. Harding demande que la Cour donne des défen­

seurs aux accusés, s'ils n'en sont déjà, munis. 

x Brown se lève et, s'adressant à la Cour : 

» — Virginiens, dit-il, je n'ai pas demandé quartier, 

» quand on m'a pris, et je n'ai rien à dire pour moi en 

» particulier. Mais le gouverneur de cet État m'a promis 

» un procès en forne, et j ' a i compté sur sa parole. Je n'ai 

» eneore vu aucun avocat, aucun conseil. Est-ce là la lé-

» galité dont on m'a parlé ? 

» Si vous avez soif de mon sang et de ma vie, prenez-

» les; mais qu'avez-vous besoin d'un semblant de pro-

» ces ? Vous pouvez les prendre à l'instant même. J'ignore 

» absolument ce que pensent les autres prisonniers, et je 

» ne suis pas en état de me défendre. Ma mémoire me fait 

» défaut ; ma santé, bien qu'elle se rétablisse, est encore 

» trop mauvaise. II y a des circonstances que je pourrais 

» plaider dans un procès en forme ; mais, si l'on tient à 

» faire abouti r un semblant de procès à des condamnations 

» capitales, YOUS pouvez vous épargner cette peine : je 
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» suis prêt à mourir. Mais ce que je ne veux pas, c'est 

» assister des débats à de pure forme et de simple moque-

» rie, tels que ceux qui ont l ieu chez les nations lâches et 

» barbares qui traitent avec des raffinements de cruauté 

» ceux qui tombent entre leurs mains. Encore une fois, je 

,, repousse une semblable moquerie. Pourquoi cet interro-

» gatoire? en quoi intéresse-t~il la société ?... » 

» La Cour désigne d'office M. Charles Faulkner pour 

avocat des accusés ; mais celui-ci refuse cette mission, en 

alléguant qu'il est convaincu d'avance que la défense ne 

sera pas libre, et que la procédure ne sera qu'une indé­

cente jonglerie. 

» M.Lawson Botts accepte le mandat, sous toutes réser­

ves, déclarant qu'il se retirera s'il juge qu'on viole envers 

ses clients les lois de la justice et de l'humanité. 

» Stevens accepte le défenseur nommé par la Cour. 

» Brown demande, mais en vain, du temps pour faire 

venir un avocat de son choix. 

» Le shériff appelle les témoins. 

» Le premier entendu est M. Lewis Washington, descen­

dant collatéral de l ' illustre fondateur de l'Union. Le té­

moin rapporte qu'il a été arrêté dans son lit par Stevens, 

Coppieetsix autres individus, amené à l'arsenal comme 

otage, et qu'il n'a été délivré que le lendemain par les sol­

dats de marine. Les insurgés ne lui ont fait subir aucun 

mauvais traitement. 

» M. Kitimiller a été saisi chez lui de la même façon et 

conduit au milieu des insurgés, qui ont eu pour lui les 

15. 
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plus grands égards. Il n'a compté en tout que vingt-deux 

révoltés; il les a entendus manifester un vif désappointe­

ment quand ils ont vu que les populations noires n'accou­

raient pas pour leur prêter main-forte. 

» M. Armistead Bail reconnaît les accusés ; il a été leur 

prisonnier et a longuement conversé avec eux. Brown lui 

a dit qu'il ne voulait que l'émancipation des esclaves, et 

qu'il n'entendait pas bouleverser la société américaine. 

» MM. Alstadt Kelly et Johnson donnent des détails sur 

leur séjour dans l'arsenal et sur l'assaut livré par les 

troupes fédérales. 

» M. Kennedy était présent à l'arrestation du nègre 

Coppeland ; il l'a entendu dire qu'il n'avait agi qu'en vertu 

d'ordres transmis de l'État de l'Ohio. 

Pendant les dépositions, Stevens s'est évanoui ; il a 

fallu apporter un matelas sur lequel il est resté étendu. 

Brown a dû s'appuyer sur ses gardiens, à moitié vaincu 

par la douleur que lui causent ses blessures. 

» Les témoignages sont épuisés. La Cour, séance tenante 

et sans quitter ses sièges, déclare qu'il y a évidence pour 

le crime, et qu'il y a lieu de soumettre l'affaire au grand 

jury. 

» La séance est levée ; mais les accusés ne sont pas re­

conduits hors de la salle. Vingt minutes à peine se sont 

écoulées, que déjà le grand jury entre et se constitue. 

» Il prend connaissance des dépositions des témoins, 

consignées au procès-verbal, et rend immédiatement un 

verdict par lequel il renvoie Brown, Stevens, Coppie, 
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Green etCoppeland devant le jury ordinaire, sous l'accu­

sation des crimes ci-dessus désignés. 

» Brown se lève et dit : 

» — Mon état ne me permet pas de suivre un procès ré-

» gulier. Blessé aux reins, je me sens très faible. Pourtant 

» je vais mieux, et je ne demande qu'un court délai, après 

» lequel il me semble que je pourrai suivre les débats. 

» C'est tout ce que je voudrais obtenir, Au diable même 

» on laisse son droit, dit un vieux proverbe. Mes blessures 

» à la tète m'empêchent d'entendre distinctement. Tout â 

» l'heure je n'ai pas compris les parolesdu président. Je ne 

» demande donc qu'un bref délai, et, si la Cour veut bien 

» me l'accorder, je lui serai très reconnaissant. » 

» La demande est repoussée. On lit aux prisoiiniersl'acte 

d'accusation (indictement). Pendant cette lecture, qui dure 

vingt minutes, les accusés, comme le veut la loi, se 

tiennent debout. Il faut soutenir Browrt et Stevens. Aux 

questions, faites suivant l'usage relativement à chaque im­

putation de Vindictement, chacun des accusés répond : 

Non coupable. Chacun d'eux, Brown le premier, demande 

qu'on lui fasse un procès spécial. — « Dans deux jours, 

dit Brown pour justifier sa demande, j'aurai un avocat de 

mon choix. » Le défenseur d'office se joint aux accusés, 

et s'écrie qu'il n'a pas eu le temps de préparer sa défense. 

» Vains efforts I II faut en finir. Il s'agit bien de justice, 

en vérité ! C'est une lutte à mort et il ne peut être ques­

tion que d'achever des vaincus au plus vite. 

» Le lendemain, 26 octobre, à midi, la Cour entre en 
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séance. Dans la cour qui précède la salle d'audience, deux, 

canons chargés à mitraille montrent' à la foule leurs 

gueules noires ; des patrouilles circulent par les rues. 

Des rumeurs menaçantes ont couru par la ville, et jus­

tifient ces précautions nouvelles. On prétend que les es­

claves s'agitent sourdement, qu'ils veulent délivrer leurs 

champions ; on ajoute que les abolitionnistes de la Nou­

velle-Angleterre sont en marche pour envahir la Virgi­

nie. 

» Ce qui est vrai, c'est que deux nouveaux complices de 

l'échauffourée du 16 octobre sont tombés entre les mains 

des Virginiens. La veille au soir, Cook et Hazlett, pressés 

par la faim, sont descendus des montagnes dans un vil­

lage de Pensylvanie. Trop faibles pour se défendre, ils ont 

été livrés au gouverneur Parker, qui a aussitôt avisé de 

l'arrestation son collègue de la Virginie. 

» On avait trouvé sur Cook un brevet de capitaine signé 

Brown, et un document sur parchemin établissant l'ori­

gine et la propriété d'un pistolet donné par La Fayette à 

Washington, et transmis par le fondateur de l'Union au 

vcolonel Lewis Washington. Quant au pistolet, Cook l'a-

ait laissé dans un sac de nuit, abandonné dans la mon­

tagne. 

» A l'ouverture de l'audience, Brown renouvelle sa de­

mande d'un délai, fondée sur l'impossibilité physique où 

il est de suivre le procès. 

» Jlf. Hunter, attorney du district, répond qu'il n'est pas 

convenable, dans son opinion, de différer les débats d'un 
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seul j o u r ; il y a danger dans tout délai, et surcroît de 

frais pour la communauté. Brown se fonde, pour deman­

der un surs is , sur l 'arrivée prochaine d'un défenseur venu 

du Nord ; mais il est fort douteux que l'avocat attendu se 

rende à son appel. Il est inuti le, ajoute l'attorney, d'ac­

corder aux accusés le bénéfice d'un procès séparé, comme 

aussi de leur permettre une trop grande latitude de lan­

gage-

» Ceci répond au désir manifesté par Brown de faire 

une confession complète de ses vues et des motifs de sa 

tentative, à la condition que ce récit serait l ivré aux 

journaux. On a redouté l'effet de cette publication dans 

un État à esclaves, comme on redoute la lenteur et le r e ­

tentissement prolongé d'un semblable procès. 

» M. Green, avocat, qui s'est présenté pour Brown, in ­

siste pour un délai ; M. Harding demande qu' i l soi t passé 

outre aux débats. 

» Deux médecins et deux geôliers sont entendus. Ils dé ­

clarent que les blessures de Brown ne l'empochent ni 

d'entendre, ni de comprendre, ni même de converser dans 

sa prison. 

» La Cour rend un arrêt portant qu'il sera passé outre 

aux débats . 

» Il est formé un ju ry ordinaire de douze citoyens, qui 

déclarent sur la Bible qu ' i ls n'ont aucune opinion p ré -

eonçue sur l'affaire soumise à leur examen. 

» Le 27 octobre, il faut dresser, pour Brown, un l i t de 

sangle dans la salle d'audience. Son état paraît s 'aggra-
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ver de jour en jour. Deux officiers de police l'apportent 

dans leurs bras. 

» A l'ouverture de la séance, M. Botts demande à la 

Cour la permission de lui donner lecture d'une dépêche 

télégraphique qu'il vient de recevoir. Cette pièce est ainsi 

conçue : 

« Aaron (Ohio) 26 ootobro 1859. 

» Aux défenseurs de Brown. 

» John Brown, le chef de l'insurrection Harper's Ferry, 

et plusieurs membres de sa famille ont résidé dans ce 

comté pendant bien des années. La folie est héréditaire 

dans cette famille. La sœur de sa mère est morte folle, et 

une fille de cette sœur a été pendant deux ans dans une 

maison d'aliénés. Un fils et une fille du frère de sa mère 

ont été également enfermés dans le même asile. Enfin un 

autre de ses oncles est maintenant fou et tenu sous une 

stricte surveillance. Ces faits peuvent être prouvés de la 

manière la plus concluante, par témoins résidant ici , et 

prêts à se rendre devant le tribunal, si on le désire. 

» A . H. LEWIS. » 

» En entendant cette lecture, Brown se dresse sur son 

lit etdit : — « Je n'aime pas cette manière de plaider, je 

» ne mecrois pas fou, et je suis humilié qu'on s'abaisse à 

» de tels moyens pour me sauver. » — Il avoue, au reste, 
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avec son ordinaire sincérité, que les faits mentionnés 

dans la dépêche sont rigoureusement vrais, et que les cas 

de folie sont nombreux dans sa famille. 

» Plusieurs témoins sont entendus : ce sont des gardiens 

de l'arsenal, des conducteurs de convois de chemins de 

fer. Ils déposent de ce que l'on sait, de ce qu'aucun des 

accusés ne nie. 

» Pendant ces dépositions, arrive le défenseur attendu 

par Brown, M. Hogt, avocat du barreau de Boston. 

» M. Hunter. — Je ne connais pas M. Hogt ; je suppose 

qu'il peut fournir la peuve qu'il exerce la profession d'a­

vocat. 

» M. ïïogt répond qu'il n'a aucune preuve en mains, et 

qu'il est parti à la hâte de Boston, sans se munir d'aucun 

papier. 

» M. l'attorney Hunter soutient que la Cour ne peut ad­

mettre un défenseur inconnu. Mais un des assistants s'a­

vance à la barre, et déclare connaître personnellement 

M. Hogt comme un homme de talent et de probité, appar­

tenant, depuis plusieurs années, au barreau de Boston, où 

il jouit de l'estime publique. Le témoin spontané qui fait 

cette déclaration est M. le sénateur Mason; ses paroles sont 

accueillies avec des murmures d'approbation par tous les 

avocats présents, et M. Hunter déclare qu'il n'insiste plus 

sur son observation. 

» Quelques témoins sont encore entendus. M. l'attorney 

Hunter donne lecture d'un grand nombre de documents, 

entre autres de la constitution élaborée par Brown. De 
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cette pièce, et de lettres qu'il lit aux jurés, résultent les 

preuves de la triple accusation portée contre les prison­

niers. 

» Jtf. Green, l'un des défenseurs, prend la parole. Il fait 

remarquer aux jurés qu'ils sont, à la fois, juges du fait et 

de la loi, et que le doute doit profiter aux accusés. On 

doit prouver qu'il y a eu complot contre la sûreté de l'É­

tat, on doit dire quel était le but des insurgés. Leurs 

aveux ne sauraient être invoqués contre eux dès l'instant 

qu'ils n'ont pas été faits devant la Cour : la loi est posi­

tive à cet égard. Mais où a été tramée la conspiration ? 

L'accusation doit prouver que c'est dans la Virginie. Car 

si le complot a été conçu dans le Maryland ou dans les 

limites de l'arsenal fédéral, le tribunal virginien est 

frappé d'incapacité légale, et la cause doit être portée 

devant la juridiction du Maryland ou devant une Cour 

fédérale. 

» A l'appui de cette argumentation, le défenseur donne 

lecture d'une décision de l'attorney général, M. Cushing, 

dans un cas entièrement identique. 

» M. Botte, second défenseur, fait appel à l'impartialité 

absolue du jury, qui ne doit se décider que surdes preuves 

matérielles, et mettre de côté la conviction intime que 

quelques-uns doses membres pourraient avoir d'une cul­

pabilité dont des preuves absolues ne seraient pas pro­

duites. Il fait observer encore que John Brown était, en 

principe, mû par les sentiments les plus élevés et les 

plus nobles qui aient jamais animé un cœur humain, que 
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ses intentions n'étaient de détruire ni propriétés ni exis­

tences. Il peut y avoir eu des victimes ; mais, pour en­

traîner la peine de mort, le meurtre doit être prémé­

dité ; sinon, il ne donne lieu qu'à une pénalité de second 

degré, l'emprisonnement. Tous les prisonniers délivrés 

à l'arsenal ne déclarent-ils pas qu'ils ont été l'objet de 

tous les égards possibles, sauvés de tout danger inutile, 

de toute violence ? 

» John Brown se lève, à son tour, et, se soutenant avec 

peine, parle ainsi : 

» — Malgré les assurances les plus formelles qui m'a-

» vaient été données, je vois que mon procès n'est qu'une 

» ignoble comédie. Je remercie les défenseurs que vous 

» venez d'entendre, et je n'attendais rien moins de leur 

» loyauté. Mais, quand on m'a arrêté, j'avais 260 dollars 

» en or dans ma poche; aujourd'hui je n'ai pas un cent. 

» Sans argent, il m'est impossible de faire assigner mes 

» témoins et d'obliger les shériffs à les amener au pied de 

» la Cour. Au surplus, le nouvel avocat que Boston m'a 

» envoyé, et que je n'ai jamais vu, a besoin de s'entendre 

» avec moi sur quelques points de ma défense. Je demande 

» donc, comme une faveur toute spéciale, que la cause soit 

» renvoyée à demain midi. » 

» M. Hunter s'oppose à tout délai quelconque. 

» If. Hogt demande à faire entendre lui-môme quelques 

explications. Il n'a aucune connaissance des lois crimi-

mellesde la Virginie -, il n'a pas même l'acte d'accusation, 

il n'a pas conféré avec son client, il n'a encore aucune 
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idée du système de défense qu'il pourra adopter. Le jeune 

avocat bostonien ajoute qu'il attend dans la soirée un 

magistrat éminent de POhio, qui vient lui prêter le con­

cours de son expérience. Pour tous ces motifs, ce serait 

inhumanité, ce serait insulte à la loi, de refuser le sur­

sis. 

» M. Hunter persiste dans ses conclusions, et repousse 

tout délai comme inutile et dangereux. L'évidence est 

pour la culpabilité, et la Cour ne peut admettre comme 

excuse la prétendue ignorance d'un avocat, qui doit con­

naître les lois d'un État où il va plaider. 

» MM. Grcen et Botts déclarent qu'ils se retirent immé­

diatement s'il n'est fait droit à la demande de Brown, 

Rester, ce serait se rendre complices d'une monstrueuse 

iniquité judiciaire, qui souillerait à jamais la réputation 

de caractère chevaleresque que les Yirginiens ont méritée 

jusqu'à ce jour. Ce procès s'instruit à la face du monde ; 

il ne faut pas que les hommes calmes et impartiaux aient 

le droit d'appliquer aux juges le nom de bourreaux. 

» En présence de ces protestations, un sentiment de 

pudeur pousse la Cour à prononcer le renvoi au lende­

main, dix heures ; mais, pour calmer les terreurs que ce 

délai va inspirer a la multitude, lejuge-président donne, 

à voix haute, aux policemen et aux geôliers, l'ordre de 

tuer sans pitié tous les prisonniers, si quelque tentative était 

faite pour leur délivrance ! 

» Le 28 octobre, deux nouveaux avocats se sont pré­

sentés pour donner à Brown l'appui de leur talent et de 
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leurs lumières ; ce sont MM. Samuel CMlton, du barreau 

de Washington, et Henry Griswoold, de Cleveland. Les 

nouveaux venus élèvent également la prétention d'obtenir 

un sursis ; mais la cour repousse toute idée d'un délai 

nouveau. 

» On entend les témoins à décharge, c'est-à-dire les ci­

toyens qui ont à déclarer que les insurgés ont eu pour 

eux les plus grands égards. 

» Le juge-président se prépare à faire son résumé, et à 

soumettre les questions au jury. Mais Brown, se soule­

vant sur l'épaule, demande qu'on entende ses défenseurs. 

Il soutient que l'accusation a produit contre lui des 

pièces fausses et mutilées, et qu'il sera facile de les ré­

duire à néant. La Cour doit oublier qu'il s'agit de lui 

dans cette affaire, et elle ne doit pas permettre que la 

suppression des débats, en empêchant la vérité de se 

oroduire, laisse planer sur des hommes honorables du 

Nord, des soupçons de complicité que rien ne justifie. 

» Ceci répond au bruit qui a couru, dès le premier 

jour du procès: que l'instruction avait découvert des pa­

piers compromettants pour des chefs distingués du parti 

abolitionniste, MM. Seward, Sumner, Haie, Lawrence, 

Chase, Flechter, colonel Portier. 

» Malgré les vives protestations de l'attorney du district, 

la Cour accorde aux défenseurs vingt-quatre heures pour 

se préparer, et s'ajourne au 30 octobre. » 

Ce jour-là, la Cour entre en séance à neuf heures 

« MM. CMlton et Griswoold prennent tour à tour la pa-
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rôle pour l'accusé principal, et font valoir en sa faveur 

les circonstances atténuantes les plus capables d'émouvoir 

les jurés. Une folle échauffourée, sans racines, sans sou­

tiens, accueillie par l'indifférence de la population noire; 

voila quelle a été, en réalité, cetteaffaircd'IIarper's Ferry. 

Faut-il lui donner des proportions exagérées, et montrer 

la mort de Brown comme indispensable à la sécurité des 

États du Sud ? 

» M. lluntcr se hâte de répondre que le crime est 

évident, qu'un exemple est nécessaire. Que Brown et ses 

complices soient timidement punis, et chaque jour verra 

se renouveler ces folies scélérates enfantées par des utopies 

sanglantes. Le jury virginien fera son devoir. L'avocat de 

la loi n'a pas même cherché à donner le change sur la 

signification de ce procès. « Je ne vise pas seulement, 

» a-t-il dit, à obtenir la téte des misérables qui sontde-

» vant la Cour ; mais j'espère atteindre un gibier plus 

» élevé et plus coupable. » 

» Le juge-président déclare aux jurés qu'il croit inutile 

de leur rappeler les incidents de la cause. A quatre heures, 

les jurés se retirent dans la salle de leurs délibérations. 

Trois quarts d'heure après ils en sortent. Le verdict va 

être prononcé. Deux agents de police s'approchent de 

Brown, qui, bien que moins abattu, est toujours couché 

sur un lit de sangle ; ils l'aident à se tenir debout. 

Le juge-président. — Messieurs les jurés sont-ils 

unanimes dans leur vote ? 

» Leprésident du jury. — Unanimes. 
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» Le juge-président.—JohnBtwn, ici présent, est-il 

coupable ou non coupable 1 

» Le président du jtmj. — Coupable de trahison, de 

complot contre la sûreté de l'État, de conspiration, de 

tentative d'insurrection parmi les nègres, de meurtre au 

premier degré. 

» Brown a entendu sans émotion apparente ces répon­

ses dont une seule entraînerait la mort ; il ramène froide­

ment sur son épaule les plis de son manteau, et s'assied. 

» M. Griswoold déclare qu'il a à déposer une motion 

pour suspendre l'exécution du jugement, et la Cour en 

renvoie l'examen au lendemain matin. 

» Le lendemain, 1 e r novembre, l'arrètde mort fut porté; 

la condamnation ne fut rendue publique que le 2 novem­

bre. Le jour de l'exécution fut fixé au 2 décembre. 

» Les jours suivants, les compagnons de Brown furent 

jugés à leur tour, condamnés à mort comme lui, et leur 

exécution fut indiquée pour le 16 décembre. 

» Brown attendit la mort avec calme. La curiosité améri­

caine est cruellement cynique ; elle ne connaît ni réserve 

ni respect : Brown la souffrit avec douceur, tout en disant 

quelquefois qu'il n'aimait pas à être montré comme un 

singe. Il ne reçut pas seulement, il est vrai, des visites d'en­

nemis. Madame Lydie-Marie Wild, célèbre abolitionniste 

de Boston, demanda un sauf-conduit pour Charlcstown 

et fut introduite dans le cachot. Elle apportait à Brown 

un bouquet de fleurs d'automne, Brown la pria de le sus­

pendre aux barreaux de la fenêtre. La dame prit place à 
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côté du blessé, et, tout en tricotant, causa longuement 

avec lui. Elle a dit depuis que jamais homme n'avait 

montré un esprit plus calme et plus lucide. Comme elle 

lui demandait s'il ne craignait pas de perdre le courage 

avec ses forces : 

» — La mort est peu de chose, répondit-il ; le plus triste 

» pour un homme actif c'est d'être couché sur le dos estro-

» pié. Je ne pourraisjurer qu'il ne m'arrivera pas quelque 

» faiblesse ; niais je ne crois pas qu'on m'entende jamais 

» renier mon seigneur et maître Jésus-Christ, comme je 

» le ferais en reniant mes principes. » 

» Les hurlements de la populace mirent fin à cet entre­

tien. Elle avait appris qu'un abolitionniste visitait Brown 

dans sa prison. Il fallut faire partir la dame au plus vite. 

» A d'autres visiteurs Brown exprimait ses regrets de 

n'avoir pas fortifié le pont : cela seul, disait-il, méritait 

la mort. Une de ses opinions doit être remarquée. On 

l'interrogeait sur la doctrine de l'amalgamation, doctrine 

timidement soutenue par quelques hommes qui, aux 

États-Unis, osent prêcher l'union par mariage des blancs 

et des noirs. 

» — Je ne suispaspour l'amalgamation, répondit Brown, 

» cependant, à la rigueur, je préférerais de beaucoup 

» qu'une de mes filles épousât un nègre industrieux et 

» honnête, qu'un blanc paresseux et mauvais sujet. » 

» On proposa au condamné les secours des pasteurs es­

clavagistes ; il montra sa Bible, qu'il n'avait pas quittée 

un seul instant.— «Dites-leur, ajouta-t-il,de retourner 
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» chez eux l ire leur Bible. Je les estime comme gent-

» lemen, mais comme gentlemen païens. » 

» Brown était congrégationnaliste, une des mille sectes 

exclusives et indépendantes de l'Union. 

» Quelques lettres du condamné, écrites à ce moment, 

feront mieux connaître son individualité si fortement 

accusée.. 

» On verra qu'il n'oublie rien, qu'aucun des moindres 

détails de ses affaires temporelles ne lui échappe, qu'il 

songe à tout ce qui peut profiter à sa famille. Il se rap­

pelle même que les habits d'un de ses fils sont usés, et con­

sacre une somme d'argent pour qu'il s'en achète de neufs. 

» Il ne témoigne aucune inquiétude sur les souf­

frances qu'il pourra endurer lors de sa strangulation ; sa 

fin prochaine, loin de lui paraître terrible, lui apparaît 

pleine de douceur. De même qu 'un bon serviteur, qui , après 

avoir bien et fidèlement servi son maître s'attend à une 

récompense et enfin à se reposer de ses travaux, John 

Brown, qui a combattu et pour son Dieu et pour l 'huma­

nité, aspire après le moment de recevoir le prix dû aux 

saintes actions e t d e j o u i r d u repos éternel desjustes. 

» Dans toute sa correspondance, il s'applaudit de ce 

qu'il a fait ; il est convaincu que sa vie ne pouvait être 

mieux employée qu'à soulager l'infortune, à combattre 

l'injustice, à défendre l 'opprimé, à punir l'oppresseur, et 

croit qu ' i l aurai t été coupable envers Dieu et envers 

l 'humanité s'il l'eût consacrée autrement qu'en travail­

lant à la destruction de l'esclavage. » 
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Tous ces mots italiques dans les lettres qui suivent, ont 

été soulignés par John Brown lui-môme. 

Charlcstown, comté de Jefferson, 

12 novembre 1859. 

« Cher frère Jérémie, 

» J'ai reçu votre bonne lettre du 9 courant, et vous en 

ai de grandes obligations. Vous me demandez : Puis-je 

quelque chose pour vous et pour votre famille ? 

y> J'ai à répondre à cela que ma femme, mes fils et ma 

fille sont dans le besoin, et que je désire qu'on leur 

remette, comme je tâcherai de vous l'expliquer tout à 

l'heure, sans formalités légales, qui absorberaient le tout, 

l'argent qui doit me revenir sur la succession de mon père. 

Les vêtements d'un de mes lils sont tellement usés qu'il 

aura besoin d'un bon habit pour l'hiver. Grâces aux 

bontés d'un ami, j'ai cinquante dollars que j'enverrai sous 

peu à mon fils. Si vous pouvez le trouver, je vous prie 

de lui avancer cette somme que je vous ferai remettre 

ensuite par une voie sûre. Si j'avais les comptes de M. 

Thompson, relativement à la succession de mon père, 

je saurais peut-être ce qu'il m'est possible de faire; 

mais je ne possède pas la moindre note pour me guider. 

Si M. Thompson veut me donner ces détails et garder 

mon dividende en dédommagement de sa peine, je lui en 

aurai de grandes obligations. Dans ce cas, envoyez-moi 
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quelques notes de votre main. Je me rétablis lentement et 

vois venir ma fin avec le plus vif plaisir, et suis bien 

persuadé que je suis plus propre à être pendu qu'à toute 

autre chose. 

» Que le Dieu tout-puissant vous bénisse et vous sauve 

tous 1 

» Votre affectionné frère, 

» JOHN BEOWN. 

» P. S. Dites à mes pauvres enfants de ne pas s'affliger 

un seul instant à mon sujet. Quelques-uns d'entre vous 

vivront peut-être assez longtemps pour voir le jour où ils 

n'auront point à rougir de leur parenté avec le vieux 

Brown. Cela serait-il plus étrange que bien d'autres 

choses qui sont arrivées? Je sens mille fois davantage le 

chagrin de mes amis que le mien propre. Pour ce qui 

me concerne, je le regarde comme un bonheur. J'ai com­

battu pour la bonne cause, et j'ai, il me semble, ter­

miné ma carrière. Veuillez montrer cette lettre à tous 

ceta de ma famille que vous rencontrerez. 

» Mon amour à tous. Puisse Dieu, dans sa miséricorde, 

vous bénir et vous sauver tous ! 

» J. B . » 

te 
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A U R É V É R E N D I . W A I L L . 

Charlcstown, 15 novembru 

« Cher et fidèle ami, 

» Votre lettre si bonne et tant bien venue du 8 courant 

m'est parvenue à temps. 

» Je vous suis très reconnaissant pour tous vos bons sen­

timents à mon égard, pour les conseils que vous me don­

nez et les prières que vous faites à mon intention. Per­

mettez-moi de vous dire ici que bien que mon âme soitpar-

miles lions, je crois que Dieu est avec moi dans tout ce que 

je fais. Ne soyez donc pas surpris quand je vous dis que je 

suisplein de joie dans toutes mes tribulations, et que je ne 

me sens condamné ni par Celui dont le jugement est juste, 

ni par ma propre conscience. Je ne me crois déshonoré 

ni par l'emprisonnement, ni par les chaînes, ni par la 

perspective du gibet. Il m'a été permis, quoique indigne, 

non seulement de souffrir l'affliction avec le peuple de Dieu, 

mais d'avoir en outre de nombreuses et magnifiques occa­

sions de prêcher la justice dans la grande assemblée. Je 

suis fermement convaincu que mes travaux ne seront 

pas tout à fait perdus. Mon geôlier, sa femme et ses 

employés ont été extrêmement bons pour moi, et quoiqu'il 

se soit montré un des plus braves parmi ceux qui m'ont 

combattu, maintenant on lui dit des injures à cause de 
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son humanité. Autant quej'ai pu l'observer, il n'y a que 

les braves qui puissent être humains pour un ennemi 

abattu. Les lâches 'prouvent leur courage par leur férocité, 

preuve qu'on peut fournir sans le moindre risque. Je re­

grette de ne pouvoir vous raconter les visites intéres­

santes quej'ai reçues de diverses sortes de personnes, sur­

tout démembres du clergé. Le Christ, ce grand capitaine 

de la Liberté aussi bien que du Salut, qui a commencé 

sa mission en la proclamant, a jugé convenable dem'ô-

ter l'épéc d'acier qu'il m'a confiée pendant quelque temps, 

pour m'en mettre une autre dans la main, l'épée de l'esprit 

Aussi je prie Dieu de faire de moi un soldat fidèle en tout 

lieu où il lui plaira de m'envoyer, non moins sur l'écha-

faud, qu'au milieu de mes plus chauds partisans. 

» Mon cher vieil ami, je puis vous assurer que je n'ai 

pas oublié notre dernière entrevue, non plus que notre 

vue rétrospective de la route par laquelle Dieu nous con­

duisait alors, et je bénis son nom de ce qu'il m'a rendu 

digne d'entendre uneseconde fois vos paroles d'espérance 

et de consolation dans un moment où je suis au moins 

sur le le bord du Jourdain. Voyez le Pèlerin de Bunyan *. 

Puisse Dieu, dans sa miséricorde infinie, nous permettre 

de nous réunir encore une fois sur l'autre bord ! J 'ai sou­

vent passé sous la verge de Celui que j'appelle mon Père, 

et certes jamais fils n'en a eu plus besoin ; j ' a i pourtant 

1. Le Pèlerinage du Chrétien, vers l'Eternité, ouvrage par Joh» 

unyaD. 
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joui de la v i e , parce qu'il m'a été donné de découvrir son 

secret d'assez bonne heure. Ce sécréta consisté à faire 

de la prospérité et du bonheur d'autrui les miens propres, 

en sorte que j ' a i eu réellement beaucoup de prospérité. 

Aujourd'hui encore, je me réjouis à la pensée des jours 

prochains où la paix sur la tore et aux hommes de bonne 

volonté dominera en tous lieux. Aucune idée de murmure 

ou d'envie ne trouble ma sérénité. Je louerai mon Créateur 

avec mon souffle 4 . Je suis l'indigne neveu du doyen John. 

Je l'ai beaucoup aimé, et, à cause des chers amis que j 'a i 

eus, je puis adresser ces mots à Dieu: Ne confonds pas 

mon âme avec celle des impies. L'assurance que vous me 

donnez des v i v e s sympathies de mes compatriotes est bien 

douce à mon cœur et m'engage à leur adresser une parole 

de consolation. 

» Aussi vra i que je crois fermement au règne de Dieu, 

je ne puis c ro i r e qu'aucune des choses que j 'a i souffertes 

ou que je su i s appelé à souffrir encore, soit perdue pour 

1. Premier vers d'un admirable cantique anglais, commençant ainsi : 

« l'il praisc my Maker wilh my hreak, 
And when my voica i» lost in death, 
Fraise s/iall employ my nobkst prouwcrs. » 

Ce qui signifie : 

« J o louera i mon Crôateur avec mon souffle, 

E t q u a n d ma voix sora perdue clans la mort, 

L a l o u a n g e occupera mes plus nobles facultés. » 
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la cause de Dieu et de l'humanité. Avant de commencer 

mon œuvre àHarper's Ferry j'avais l'assurance que, môme 

au milieu de la plus mauvaise fortune, elle porterait des 

fruits. J 'ai souvent exprimé cette croyance, et, même au­

jourd'hui, je ne puis imaginer aucune cause probable qui 

puisse me faire abandonner mon espoir. Je ne suis en 

aucune manière désappointé pour la chose principale. 

Je l'ai été grandement pour ce qui me concerne moi-

même en ne voyant point se réaliser mes propres plans ; 

mais à présent, je me sens parfaitement rassuré là-dessus; 

car le plan de Dieu était infiniment le meilleur, sans nul 

doute; autrement, j 'aurais accompli le mien. Si Samson 

n'eût pas manqué à sa résolution de ne pas dire à Dalila 

d'où venait sa grande force, il n'aurait jamais probable­

ment fait écrouler le temple. Je n'ai rien dit à Dalila ; 

mais j ' a i été conduit à agir d'une manière tout opposée 

à mon meilleur jugement, et si je n'ai pas perdu mes deux 

yeux, j ' a i , du moins, perdu mes deux nobles enfants et 

bien d'autres amis. 

» Mais que la volonté de Dieu soit faite, et non la mienne. 

J'ai la ferme espérance que, de même que cet esclave dont 

je parlais tout à l'heure, je puis même encore, à cause de 

la miséricorde infinie de Jésus-Christ, mourir dans la foi. 

Quant à l'heure et au genre de ma mort, je m'en in­

quiète peu et suis capable d'être tranquille, ainsi que 

vous m'exhortez à l'être. 

» J'envoie, par votre intermédiaire, mes souhaits à 

madame Wai l l et à son fils George, et à tous mes chers 

16. 
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amis. Puisse le Dieu despauvres et des opprimés être votre 

Pieu et votre Sauveur à tous. 

» Adieu, jusqu 'au revoir, 

» Votre frère dans la vérité, 

» JOHN BROWN. » 

Charlestowa, 17 novembre. 

A *** 

« Mon cher et jeune ami, 

» J 'ai reçu votre bonne lettre du V> du courant; mais 

depuis je n'en ai reçu aucune de vous. Je vous ai mille 

obligations, à vous et a votre père, pour toutes vos bontés 

pour moi, surtout depuis mon désastre. Puissiez-vous 

trouver en D i e u et en votre conscience une récompense 

éternelle! Dites à votre père que je me sens rempli de joie, 

et que je ne me trouve en aucune manière déshonoré par 

la prison, les fers et la perspective prochaine de la po­

tence. Les hommes ne peuvent ni emprisonner ni enchaî­

ner l'âme. Je marche avec plaisir au supplice de la mort 

pour le rachat de millions d'hommes qui n'ont pas de 

droits, et que cette grande et glorieuse république, que 

cette république chrétienne a charge de respecter. S i n ­

gulier changement en politique, en morale, [aussi bien 
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qu'en religion depuis 4776 1 J'attends dépasser dans l'é­

ternité bienheureuse de Dieu, et suis fermement con­

vaincu que ce monde doit passer. 

» Adieu 1 Puisse Dieu répandre toutes ses bénédictions 

sur vous 1 
» Votre ami, 

» JOHN BROWN. » 

Prison de Charlesto'wn, 18 novembre 1859 

A. L ' H O N . H. D. T I L E N . 

« Cher monsieur, 

» J'ai reçu, le 23 du courant, votre bonne et consolante 

lettre. 

» Je ne trouve point de mots pour exprimer ma recon­

naissance du grand intérêt que vous me témoignez depuis 

mon désastre. 

» La majorité des hommes estime les actions et le; 

motifs des autres d'après la somme de leurs succès dani 

les choses de la vie. D'après cette règle j'ai dû être ur 

des plus méchants et un des meilleurs des hommes. Je n< 

prétends pas avoir été du nombre de ces derniers -, c'es 

à un tribunal impartial à décider si le monde en a ét< 

plus mauvais parce que j'y ai vécu et y mourrai. Toute 
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mes pensées se portent aujourd'hui à me préparer pour 

un champ d'action différent de celui où j ' a i travaillé 

jusqu' ici . Je suis, grâce au ciel, soulagé de la crainte que 

ma pauvre femme et mes enfants ne tomberont pas immé­

diatement dans le besoin. Puisse Dieu récompenser mille 

fois tout ce que des âmes généreuses ont fait pour eux ! 

» Depuis ma captivité, je me trouve heureux et calme, 

et c'est un grand bonheur pour moi que de me sentir 

assuré qu'il m'est permis de mourir pour UNE CAUSE , et non 

simplement de payer la dette de la nature ainsi que tous 

les hommes doivent le faire. Je sens pourtant que je suis 

bien indigne de cette grande distinction. La manière par­

ticulière dont je dois mourir me donne peu d'inquiétude. 

Je voudrais, cher ami, avoir le temps et le talent de vous 

dire ce qui se passe journellement, j e pourrais presque 

dire à toute heure, dans cette prison, et .si mes amis pou­

vaient voir les scènes qui s'y passent dans l'ordre qu'elles 

sont jouées, je crois qu'ils seraient convaincus que je suis 

ici ce que je suis réellement. Toute la partie de ma vie 

maintenant écoulée ne m'avait pas fourni les occasions 

que j ' a i de plaider en faveur de la justice. Aussi j ' y trouve 

beaucoup de choses qui me réconcilient avec ma position 

présente et la perspective que j 'a i devant moi. Quelques 

personnes peuvent me croire un insensé. Si je le suis, ma 

folie m'apparaît sous la forme d'un rêve agréable. Aucunes 

visions ne me troublent, et quant à mon sommeil, il est 

doux et paisible comme celui d'un joyeux petit enfant. 

» Je prie Dieu de me maintenir dans ce môme calme et 
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charmant rêve jusqu'au moment que je connaîtrai ces 

réalités « que les yeux n'ont jamais vues, que les oreilles 

n'ont jamais entendues. » Je me suis à peine aperçu que j e 

suis dans les fers. Je suis convaincu que de ma vie je n'ai 

été plus heureux. Je compte prendre la liberté de vous 

envoyer quelques petits objets pour ceux de ma famille 

qui se trouvent dans l'Ohio, que vous voudrez bien faire 

remettre à mon frère Jérémie quand vous le verrez, ainsi 

que 15 dollars que je l'ai prié d'avancer à ceux qui me 

sont chers. Pardonnez-moi pour toute la peine que je 

vous donne. Sous ce pli vous trouverez une lettre pour 

mon frère Jérémie. 

» Votre ami dans la vérité, 

» JOHNBROWN. » 

Brown écrivit beaucoup d'autres lettres encore 
qui toutes respirent, avec le même calme, la même 
conviction politique, la même foi religieuse. 

Sa mort produisit une sensation immense aux 
États-Unis. Dans le Nord, ce fut un jour de deuil : 

Quelques extraits des journaux de l'époque l'at­
testent : 

Le Cleveland Leader décrit ainsi le Tour de Deuil : — 

« Le 2 décembre 1859 s'est ouvert par un temps 

sombre. Un voile épais cachait l'azur du c ie l ; et la neige 
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tombait en menus flocons, qu'un vent vif chassait devant 

lui. La température tiède qui régnait la veille s'était 

changée en une température d'hiver. 

» Un seul sujet occupait tout le monde : le martyre de 

John Brown, et le temps sombre qui régnait semblait 

exprimer la douleur de chacun. 

Dans Superior strect, Cleveland, flottait une bannière 

immense, bordée de noir, sur laquelle étaient inscrits ces 

mots de Brown : « Je ne crois pas pouvoir mieux honorer 

la cause que j'aime qu'en mourant pour elle. » 

» Un grand nombre de magasins sont restés fermés 

pendant toute la journée. 

» La Melodian Hall, où un meeting a eu lieu le soir du 

2 décembre, était tendue en noir. L'estrade et la galerie 

étaient recouvertes d'une draperie en crôpe relevée parde s 

rosettes blanches. Le lustre portait également des insignes 

de deuil. 

» Au-dessus de l'estrade était une belle photographie 

du héros de Harper's Ferry, entourée d'une guirlande de 

fleurs avec cette devise : 

AMICUS HUMANI GENERIS I 

» A la gauche du portrait se trouvaient ces mots : — 

John Brown, le Héros de 1859. A droite : — La fin couronm 

l'œuvre. Si j'avais embrassé la cause des grands, des puis-

t. Ami du genre humain. 
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sants et des riches, personne ne m'eût blâmé, » paroles que 

le martyr a prononcées devant le tribunal de Virginie. 

Plus loin on voyait encore : — Son noble esprit fait trembler 

les despotes et triompher la liberté ! 

» Le soir du meeting, la salle était comble et plus de 

1,300 personnes se trouvaient présentes. 

» M. Toohey a ouvert la séance par ces mots : 

» Le sujet qui nous rassemble est solennel et significatif 

» au dernier point. Nous sommes en présence de la mort. 

» La mort est toujours une chose triste, car elle sépare les 

» amis et laisse pendant un temps plus ou moins long un 

» grand vide dans le cercle des familles. Pourtant, quand 

» on vient à réfléchir que ceux qu'on pleure jouissent des 

» félicités d'une autre vie, que Dieu, dans sa sagesse, ju-

» géant qu'une carrière a été assez longue, y a mis un 

» naturel, on terme finit par essuyer ses pleurs. 

» Mais il est aussi des temps où cette conviction n'ap-

» porte aucun soulagement, et où l'âme se trouve sous la 

» pression de quelque puissance terrible, dont les m i -

» nistres s'appellent Violence et Terreur. 

» Voilà où nous en sommes ce soir. Nous nous trouvons 

» en présence de la mort, delà terreur et de la violence. 

» La frayeur s'empare de notre esprit et confond notre 

» jugement. Nous vivons dans un état de trouble réel ; c'est 

» pourquoi nous sommes réunis à l'effet d'exprimer notre 

» sympathie pour les malheureuses victimes de l'oppres-

» sion et pour nous entendre sur l'avenir, — car toute 

» oppression systématique, telle que le Sud tient tant à 
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» maintenir, telle que la Virginie a autorisée et sanc-

» aujourd'hui, rendtionnée toute harmonie politique 

» impossible, et renvoie bien loin ces paroles duChrist : — 

» Paix sur la terre et bon vouloir parmi les hommes, » 

Le préambule et les résolutions qui suivent ont ensuite 

été mis aux voix et adoptés à l'unanimité: 

« D'autant que « l'Institution » a manifesté aujourd'hui 

de la manière la plus déplorable ses funestes effets sur les 

« endroits de l'homme «infligeant à Charlestown, en V i r ­

ginie, la peine de mort à John Brown, en violation à la 

doctrine de fraternité enseignée par Jésus-Christ, nous 

adoptons les résolutions suivantes: 

» Le système de l'esclavage tel qu'il existe dans quel­

ques États de la Confédération américaine, n'est que 

l'expression du despotisme, qui ne vit que de concessions 

et devient de plus en plus exigeant. Il compose, comme 

l'a dit John VVesley, « la somme totale de toutes les 

scélératesses, » et on ne pourra y mettre fin que, pour 

nous servir d'une expression favorite du Sud, « par la 

guerre au couteau, et le couteau jusqu'au manche. » 

» Par suite de ce qui s'est passé à Harper's Ferry, où 

un seul homme a tenu tête à mille, et après l'affaire où 

dix mille ont mis un seul homme à mort, les éperons doi­

vent être arrachés des chevaleresques Virginiens, les 

armes de l'État doivent être renversées, et, au lieu du des­

pote abattu à terre qu'elles représentent avec la devise 

«Sic semper tyrannisa , » leurs armoiries doivent être 

i . 80 toujours pour les tyrans. 
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des chaînes, des men ttes ét un Fils de la Liberté suspendu 

à un gibet avec cette divise « Dégénères animas timor ar-

quit1. » 

«Nous sommes parfaitement d'accord avec ces pères de 

la république qui, avant l'adoption de la constitution et 

pendant qu'on la discutait, s'écrièrent patriotiquement : 

« Quelque désirable que puisse être l'union avec les États du 

Sud, la conservation de nos libertés est encoreplus désirable.» 

Les circonstances nous ont de plus en plus convaincus 

qu'un conflit est inévitable, et de deux choses l'une; il faut 

ou que la liberté ou que l'esclavage disparaisse. Nous 

donc: Périsse l'Union plutôt que la liberté ! 

» Nous soutenons que toute secte qui sanctionne ou 

ustifie un gouvernement qui autorise l'esclavage et rend 

disons le meurtre légal, est barbare, et renferme le com­

plément de toutes les infamies. 

» John Brown qui, pendant sa vie, a été une épine 

dans le côté de l'oppresseur, est devenu pour celui-ci, 

par sa mort, plus terrible qu'une armée puissante, et son 

bourreau même (le Gouverneur Wise) a fait son plus bel 

éloge en disant : « C'est l'homme le plus intègre, le plus 

véridique, le plus courageux que j 'aie jamais rencon­

tré. » 

» Quoique nous pleurions le trépas de la victime, 

nous sommes convaincus que sa mort attirera la confu­

sion sur ses ennemis, et contribuera plus à renverser les 

i . La peur a courbé leurs esprits dégénérés. 

17 
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barrières de l'esclavage qu 'une longue vie consacrée à 

la philanthropie et une mort paisible au sein de sa fa­

mille. Honneur à sa mémoire ! La postérité lui élèvera un 

monument qui existera aussi longtemps que la Liberté. » 

Le juge Spalding a ensuite harangué le meeting. Nous 

choisissons les passages suivants de son discours : 

« John Brown est mort ce matin à onze heures sur un 

échafaud virginien. Il est mort en héros, — Adèle à sa 

cause, fidèle à sa conscience, Adèle à Dieu. 

» Le pouvoir exécutif de Virginie a- t - i l étranglé la Li­

berté en même temps que sa victime ? (Des cris de : Non ! 

Non !) 

» Non, continue l 'orateur ; non la Virginie n'a pas 

étranglé la Liberté. Elle a fait tout le contraire. Dans 

leur aveuglement, les hommes du Sud ont poussé en avant 

le glorieux Char de la Liberté par les mêmes moyens 

qu'ils avaient employés pour enrayer ses roues. 

» Si nous insistons sur l 'abolition de l'esclavage, nous 

ne devons point déplorer sa mort. En donnant sa vie au 

bourreau, John Brown a fait une œuvre immense, et son 

martyre sur l 'autel de l'esclavage donnera un élan p r e d i -

gieux à la cause de la Liberté universelle. 

» On peut différer d'opinion quant aux moyens em­

ployés par John Brown pour faire triompher la cause où 

il s'est engagé ; mais nous ne devons considérer que les 

motifs qui l'ont fait agir. Son but, il n'en faisait aucun 

mystère, était de briser tous les jougs, de secourir tous 

les opprimés. 
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» Il a vu que l'esclavage est entièrement une question 

de force matérielle, et que, sous le point de vue du droit, 

il est tout aussi naturel que les noirs soient maîtres que 

serviteurs. l i a vu les plaines du Sud arrosées du sang 

de ceux qui les cultivent ; il a vu le monument de la Li­

berté élevé par ses pères sur le point d'ôtre abattu par 

un millier de misérables tyrans, qui couvent Je despo­

tisme dans leurs plantations. 

» Et maintenant, citoyens, croyez-vous que cet homme 

qui écrivait ces mots six jours avant sa mort : « C'est 

une grande consolation pour moi qu'il me soit permis 

de mourir pour une cause, » dût mourir comme un cri­

minel ? (Non, non, s'écrie l'auditoire en masse.) 

» Son nom sera immortel ; mais il est fâcheux de voir 

à côté du sien celui de Henry-A. Wise. » 

Le juge Linden s'est ensuite exprimé ainsi : 

« Compatriotes, je laisse aux autres la tâche de vous 

parler. Je suis trop agité par ce qui est arrivé aujour­

d'hui pour vous faire un long discours. Je vous dirai 

pourtant quelques mots. 

» J'ai connu John Brown depuis de longues années Nos 

relations ont été intimes et confidentielles, et j e puis 

dire que, dans toute ma carrière, je n'ai jamais rencon­

tré un homme plus intègre, plus sincère, plus noble de 

caractère. J'ai connu bien des hommes vertueux ; je n'en 

ai jamais rencontré un qui méritât mon respect autant 

que John Brown. Et c'est de cet homme que la Virginie 

a fait un brigand 1 Mais la postérité ne le jugera pas 
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ainsi. Elle mettra son nom à coté de ceux d'Algernon 

Sydney, John Hampden, de Russe]I, d 'Emmett, et de 

celte armée de martyrs qui se sont opposés à la cont i­

nuation des c r imes que leur génération avait légalisés. 

» Le moment n 'est peut-être pas encore ar r ivé de bien 

juger le c r ime commis par les Yirginiens. Parmi ces 

myriades de mar ty r s que la hache, le bûcher et le gibet 

ont précipités dans la tombe, combien en es t - i l dont les 

nobles actions ont été comprises et appréciées par ceux-là 

même qui respi ra ient le môme ai r , qui se chauffaient en 

même temps qu 'eux aux rayons du même soleil ? C'est la 

postérité qui juge ces actes. 

» Tout en différant d'avec John Brown su r les moyens 

de tuer l 'esclavage, je me fais cette question : Ne suis-je 

pas peut-être du nombre de cette mult i tude poltronne 

qui , dans tous les siècles, a faussement jugé les actes des 

bienfaiteurs de l 'humani té? 

» De la s incér i té des motifs de John Brown, personne 

ne peut douter . C'est le désir ardent de rempl i r le plus 

saint des devoirs comme chrétien et comme homme qui 

l'a conduit au gibet . Il était du petit nombre de ceux de 

ce pays qu i osent voir l'esclavage tel qu'il est. 11 n'avait 

aucun parti à soutenir, à plaire à aucune église qui 

prêche l 'esclavage, à ménager aucun ami commettant 

cette in iqui té nationale, et aucun intérêt personnel ne 

pouvait lui faire fermer les yeux sur le crime. Il a vu l'es­

clavage sous un point de vue tel que nous ne l 'avons j a ­

mais vu -, il a vu les horreurs du « système » qu'aucune 
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langue n'a jamais pu décrire complètement. Or, il a 

senti ces choses comme nous ne les avons jamais sen­

ties. 

» John Brown, possédant ce sentiment de justice, et al­

lant, en vrai soldat de Christ, tout droit à son but, pou­

vait-il échapper au gibet virginien ? Il n'avait qu'un 

moyen à sa disposition, celui d'attaquer de front cette 

scélératesse gigantesque et de périr. C'est ce qu'il a fait. 

Nous élevons nos enfants de manière à leur faire subir 

un jour le sort de John Brown. Si nous agissons autre­

ment, il nous faut renverser notre code moral, oublier 

tous les dogmes de nos pères sur les Droits de l'homme, 

changer nos enseignements religieux ; car, il n'y a au­

cune littérature, aucune philosophie, aucune morale, 

aucune religion, que cet inexorable despotisme n'ait pros­

crit de ce pays républicain. Chaque année, le Moloch de 

l'esclavage demande de nouvelles victimes pour son san­

glant autel, et il les choisit parmi les meilleurs, les plus 

vertueux d'entre tous. Qui a oublié ce noble martyr Torry, 

qui, poussé par les mêmes motifs qui ont fait agir John 

Brown et ses nobles fils, fut condamné dans la fleur de 

son âge à pourrir dans un cachot du Sud I On n'a pas ou­

blié non plus ce noble marin, le capitaine Walker, qui, 

pour avoir écouté le récit des misères d'un pauvre es­

clave et l'avoir protégé, fut marqué d'un fer chaud à la 

joue. 

» Je n'ai pas le temps de vous raconter les infamies et 

les outrages que des hommes et des femmes du Nord ont 
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soufferts dans les États à esclaves, simplement parce 

qu'ils aimaient la liberté et haïssaient l'oppression. On 

.les a fouettés, marqués de fers chauds et jetés dans des 

cachots, et, dans ce moment, des centaines de nos com­

patriotes, dont le seul crime est d'être nés dans les États 

du Nord et d'avoir les idées des gens du Nord, sont chas­

sés de leurs demeures dans le Sud, comme indignes de 

faire partie de la charmante société qu'enfante l'escla­

vage. A moins que nous n'ayons perdu tout sentiment 

de honte, cet état de choses ne peut durer. 

» Je vous dis, et vous le savez, que dans quinze États 

de l'Union il existe un despotisme plus terrible qu'en 

Autriche ou en Russie, et qu'on peut s'exprimer plus 

librement à Yienne et à Saint-Pétersbourg que dans ces 

quinze États. 

» Avant de finir, je vous raconterai une nouvelle in ­

famie commise par les gens du Sud. Dans une foire de 

bestiaux, tenue récemment dans la Caroline du Sud, on 

a offert un prix à celui qui présenterait deux esclaves nouvel­

lement importés d'Afrique. Ces esclaves ont été présentés 

par un individu, et l'État de la Caroline a donné pour 

prix à ce pirate un vase en argent. » 

Le Rév. W.-H. Brewster s'adresse alors au meeting. 

Nous extrayons les passages suivants de son discours : — 

« Il y a des moments où le silence est beaucoup plus 

éloquent que les discours les plus approfondis, et où les 

expressions les mieux choisies et les plus fortes n'expri­

ment que faiblement les douleurs de l'âme. 
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» Pourquoi cette salle tout habillée de deuil ? Pour­

quoi cette réunion immense ? Aujourd'hui tous les yeux 

on été dirigés vers le même point ; deux hommes ont 

occupé toutes les pensées, — deux hommes bien diffé­

rents, il est vrai, pour le caractère, pour la position et 

pour l'Histoire. L'un est gouverneur, l'autre était un 

captif ; l'un le bourreau, l'autre la victime ! L'un était 

sur l'échafaud, l'autre dessous, car l'échafaud sur lequel 

John Brown s'est si héroïquement tenu est infiniment 

plus élevé que les aspirations d'êtres tels que Wise. 

» Je sais qu'il y a dans cette ville des hommes assez 

vils et assez serviles pour chercher à jeter du ridicule 

sur cette assemblée. Comment n'en serait-il pas ainsi ? 

Ne s'en trouva-t-il pas, il y a dix-huit cents ans, qui 

insultaient Jésus allant au Calvaire, et qui criaient Aha 

Aha ! en passant au pied de sa croix ? Mais que nous 

importe ce que font ou ce que disent ces hommes?John 

Brown et ses actes sont trop grands, trop élevés pour que 

leur venin les atteigne. L'homme, cet homme est le héros 

que nous pleurons aujourd'hui, — qui a dit quatre jours 

avant sa mort : « Je suis reconnaissant de ce qu'il me 

soit permis de mourir pour une cause et de ne pas payer 

purement à la nature ce que tous les hommes lui doi­

vent, » — cet homme, dis-je, est immortel. 

» Regardez John Brown, lisez ses lettres, lisez son 

éloge fait par Wise lui-même, et puis rougissez de honte 

en pensant qu'au milieu du dix-neuvième siècle, l'Amé­

rique dresse un échafaud pour cet homme. Mais la pos-
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térité lui élèvera des statues, et le temps viendra que le 

marbre le plus blanc ne sera pas cru assez pur pour 

recevoir le nom du vieux héros du Kansas. » 

M. C.-H. Langston, homme de couleur, a fait un dis­

cours remarquable, dont voici quelques extraits : — 

« Messieurs et Mesdames, — Je suis fâché de ne pouvoir 

vous apostropher, comme ceux qui m'ont précédé sur 

cette estrade, par le nom de Chers compatriotes. Ma con­

dition exceptionnelle dans ce pays de CHAÎNES et de TOR­

TURES m'empêche de vous donner ce nom si doux. 

» Voyons, pour commencer ce que les hommes les 

plus éminents de tous les siècles et de tous les pays ont 

dit de l'esclavage : — 

» Moise. — Celui qui dérobera un homme et le vendra 

sera mis à mort. 

» Salomon. — N'envie point l'oppresseur, et ne marche 

point dans ses sentiers. 

» Socrate. — L'esclavage est un outrage à la nature. 

» Cicéron. — D'après les lois immuables de la nature 

tous les hommes sont nés libres et égaux, et cette loi 

assujettit tous les hommes. 

» Platon. — L'esclavage est la plus complète de toutes 

les iniquités. 

» John Wesley. — L'esclavage est l'ensemble de toutes 

les scélératesses. 

» Patrick Eennj. — Donnez-moi la liberté ou la mort. 

» Jefferson. — Tous les hommes sont nés égaux et ont 
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reçu du Créateur le droit inaliénable à la vie et à là 

l iberté. 

» John Brown, à ses juges . — Je suis ici pour avoir 

voulu débarrasser les esclaves de leurs fers. S'il me faut 

donner ma vie pour les exigences de la loi, s'il faut que 

je mêle davantage mon sang avec le sang de mes fils et 

celui de mil l ions d'autres dans ce pays d'eslavage, ainsi 

so i t - i l . 

» Je suis tout étonné de me trouver ic i . Je n'aurais 

jamais cru avoir occasion d'honorer la mémoire d'un 

blanc américain. Comment pourrais-je pleurer la mort 

d'aucun homme blanc de ce pays ? Comment pourrais-je 

oublier les maux que les Américains blancs ont infligés 

à ceux de ma race ? Nous avons été, moi et les miens, 

volés, vendus, achetés, torturés, assassinés ; nos mères, 

nos sœurs, nos femmes ont été insultées, outragées, d é ­

gradées, et, i l faut bien le dire, presque toute la nation 

américaine a prêté la main à ces infamies. 

» Mais John Brown fait exception. Pour lu i , tous les 

hommes blancs et noirs étaient frères. Je trouve dans 

le héros de Harper's Ferry l'ami du genre humain. Il ne 

connaissait pas, lu i , des distinctions de peau, parmi les 

créatures de Dieu. Il croyai t ce que lui disait sa Bible, 

« que Dieu a mis le môme sang dans les veines de tous 

» les peuples de la terre. » Il croyait à l 'égalité de tous 

les hommes, à la fraternité qui doit exister entre eux. 

Il croyai t que tout homme a droit à la liberté, que ce 

1T. 
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droit est inaliénable, et que nulle loi, nulle constitution, 

nulle religion ne peut la ravir môme au plus humble de 

tous les hommes. John Brown a passé sa vie à réaliser 

cette doctrine ; il a sacrifié sa vie pour elle. Voilà pour­

quoi je me trouve ici. Voilà pourquoi j 'honore sa m é ­

moire et pleure sa mort cruelle et prématurée. Je dis 

donc sans crainte d'être démenti qu'il est le seul citoyen 

américain qui ait agi strictement selon la Déclaration 

de l'Indépendance. 

» Un écrivain distingué a dit dernièrement : « John 

» Brown croyait en la fraternité humaine et au Dieu des 

» armées. Il admirai t Nathaniel Turner et Washington. » 

Cet écrivain se trompe. John Brown ne pouvait recon­

naître, ni ne reconnaissait point ce code singulier au 

moyen duquel Washington est tellement honoré, même 

canonisé dans ce pays. John Brown ne pouvait confondre 

ces deux hommes : Washington n'a combattu qu'en fa­

veur des droits des blancs, pendant que le général Turner 

est mort ignominieusement crucifié sur un échafaud, 

puis écartelé pour avoir combattu pour l'affranchisse­

ment des noirs. Entre Washington et Turner il n'y a nul 

point de comparaison. Le héros de Ilarper's Ferry con­

naissait bien ces deux hommes et ne partageait point f. 

sur le compte du premier, les idées de la masse de ses 

compatriotes. Voilà pourquoi j 'honore sa mémoire. 

» J'honore l 'héroïque vieillard, parce qu'i l a t r a ­

vaillé, vécu et est mort pour les malheureux, les oppri­

més, les pauvres. Il a dit aux bourreaux qui le jugea ient : 
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« La Bible m'enseigne que je dois vivre avec ceux qui 

» sont dans les liens. C'est ce que pendant toute ma vif 

» j 'ai essayé de faire. Je crois qu'en faisant ce que j 'ai 

» fait, j ' a i travaillé dans l 'intérêt de l'homme méprisé. 

» Si j ' ava is combattu en faveur des riches, des puissants 

» ou de ceux qui s'appellent grands ; si j 'eusse tenté, 

» en sacrifiant ce que j ' a i sacrifié, de sauver leurs pères, 

» leurs mères, leurs frères, leurs sœurs, leurs femmes 

» ou leurs enfants, oh ! alors je serais presque un d ieu ; 

» mais parce que j ' a i voulu arracher l 'opprimé à la 

» tyrannie, je suis un criminel . » 

» Ah ! si John Brown eût combattu en pays étranger 

en cherchant à arracher un Grec à la tyrannie de la Tur­

quie, ou un Hongrois au despotisme de l 'Autriche, et fût 

tombé entre les mains des ennemis de ces peuples, on eût 

tenu des meetings en sa faveur dans toute l'étendue de 

notre pays de « chaînes et de menottes ». Les journalistes 

auraient écrit des choses admirables, que la tr ibune au ­

rait répétées. Nos églises, abandonnées de Dieu, auraient 

aussi fait entendre leur voix, et adressé au Ciel de 

longues, bruyantes et hypocrites prières pour sa conser­

vation, John Brown eût- i l été en pays étranger et fait 

prisonnier, le Congrès s'en serait mêlé. On aurait envoyé 

quelques vaisseaux de guerre pour protéger sa vie. Mais 

John Brown ayant combattu pour l'opprimé et l'esclave, 

tout ce que cette république « chrétienne » a pu lui offrir 

a été une sanglante capture, un simulacre de jugement, 

un échafaud ! 



300 N O T E S 

» J'honore encore John Brown, parce qu'il ne con­

naissait ni la religion, ni les prêtres, ni le dieu des pos­

sesseurs d'esclaves. Lorsqu'un de ces ministres, soutiens 

de la tyrannie, lui parlait du salut de son âme, Brown 

lui dit : « Laissez-moi ; nous ne servons pas le même Dieu. » 

Quand un autre de ces « sépulcres blanchis » chercha à 

lui prouver que l'esclavage est d'institution divine, Brown 

» lui dit: Vous ne savez, pas V A B C du christianisme. » 

» Allez étudier le code divin. Je vous respecte comme 

» gentleman, mais gentleman païen. » 

» J'honore John Brown, parce qu'il repoussait ces 

hypocrites, ces « sépulcres blanchis, » cette « génération 

de vipères. » 

» Mais, hélas 1 son noble cœur a cessé de battre. Il est 

mort, mort assassiné aujourd'hui. Et qui a commis cet 

affreux meurtre? Qui sont les coupables? Quelles sont 

les mains qui dégouttent de son sang? Est-ce le gou­

verneur Wise et la tremblante bande chevaleresque de 

Virginie qui a capturé et tué John Brown?Non, c'est 

notre « glorieuse Union » qui a versé son sang. C'est, pour 

me servir des paroles de Garrison, le résultat de votre 

« convention avec la mort, » de votre « contrat avec 

l'enfer ». Votre constitution fédérale s'engage à protéger 

le Sud contre toute violence intérieure, contre toute 

insurrection. Donc, si des philanthropes du Nord volent 

au secours des opprimés du Sud, vous payez des hommes 

pour les pendre, afin de renforcer et de maintenir votre 

union avec l'esclavage. 
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» N'est-ce point avec les baïonnettes et les sabres 

achetés et payés de votre argent, que l'immortel Brown a 

été capturé ? Les carabines qui ont logé neuf balles dans 

le corps de Stevens n'étaient-elles pas placées dans les 

mains d'hommes auxquels votre gouvernement accorde 

huit dollars par mois? L'arsenal n'a-t-il point été pris 

par les soldats de marine des États-Unis ? Les héros bles­

sés n'ont-ils point été, tout écharpés et ruisselants de 

sang, traînés en prison par les soldats des États-Unis ? 

Vous avez tous aidé à commettre le crime. Le sang de 

Brown et de ses nobles fils soit sur vos têtes I 

» Je vousdis, moi, que l'esclavage amènera la pertedes 

États-Unis. S'il ne disparaît pas, vos institutions dispa­

raîtront. Du reste, elles disparaissent, ou sont étouffées de 

jour en jour. Je vous dis encore que les conséquences de 

l'esclavage ne s'arrêtent plus à la population noire de ce 

pays ; la question se rattache même aux blancs, et tout 

homme qui pense se demande souvent : — Le despotisme 

n'atteindra-t-il pas bientôt le citoyen comme il a atteint 

l'esclave ? Les blancs qui se croient si forts tomberont 

comme les autres ; car ils ne peuvent s'attendre à jouir 

d'aucune liberté réelle tant que les noirs porteront leurs 

lourdes chaînes. Il faut que la Liberté règne d'un bout du 

pays jusqu'à l'autre, ou bien que tous ses habitants, 

blancs comme noirs, fléchissent sous le joug de la tyran 

nie. 

» Cet état de choses ne peut durer. Il faut que l'escla­

vage disparaisse des États-Unis, ou que, comme John 
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Brown, la Liberté meure étranglée. La liberté et l'escla­
vage ne peuvent vivre ensemble. Us sont en antagonisme 
perpétuel, et, de même que certains métaux ne peuvent 
s'allier, quand vous pourrez mêler le v i c e avec la vertu, 
la lumière avec les ténèbres, réunir le ciel et l'enfer, 
alors vous pourrez combiner les éléments de la liberté et 
de l'esclavage. » 

» Une quête en faveur de la veuve et des enfants «lu sup­
plicié a été faite a la fin de la séance, et a produit plu­
sieurs centaines de dollars. » 

En Europe, la voix du grand poète à qui nous 

avons eu l'honneur de dédier ce l i v r e , se fit aussi 

entendre, et elle jeta au souffle de l 'avenir n ne ter­

rible prédiction malheureusement réalisée au­

jourd'hui. 

Nous ne saurions conclure sans pu~bl ier cet admi­

rable appel que M . Victor lïuyo adressa vainement, 

hélas i à la république fédérale. 

« Quand on pense aux États-Unis d'Amérique, une 
figure majestueuse se levé dans l'esprit, Washington. 

» Or, dans cette patrie de Washington, voici ce qui a 
lieu en ce moment : 

» Il yadesesclavesdans les États duSud, ce qui indigne, 
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comme le plus monstrueux des contresens, la conscience 

logique et pure des États du Nord. Ces esclaves, ces nè­

gres, un homme blanc, un homme libre, John Brown a 

voulu les délivrer. Certes, si l'insurrection est un devoir 

sacré, c'est contre l'esclavage. John Brown a voulu com­

mencer l'œuvre de salut par la délivrance des esclaves de 

la Virginie. Puritain, religieux, austère, plein de l'Évan­

gile, Christus nos liberavit, il a jeté à ces hommes, à ces 

frères, le cri d'affranchissement. Les esclaves, énervés 

par la servitude, n'ont pas répondu à l'appel. L'esclavage 

produit la surdité de l'âme. John Brown, abandonné, a 

combattu ; avec une poignée d'hommes héroïques, il a 

lutté ; il a été criblé de balles ; ses deux jeunes fils, saints 

martyrs, sont tombés morts à ses côtés ; il a été pris. 

C'est ce qu'on nomme l'Affaire de Harper's Ferry. 

» John Brown, pris, vient d'être jugé, avec quatre des 

siens, Stephens, Coppie, Green et Coppeland. 

» Quel a été ce procès ? disons-le en deux mots : 

» John Brown, sur un lit de sangle, avec six blessures 

mal fermées, un coup de feu au bras, un aux reins, deux à 

la poitrine, deux à la tête, entendant à peine, saignant à 

travers son matelas, les ombres de ses deux fils morts près 

de lui ; ses quatre coaccusés, blessés, se traînant à ses 

côtés, Stephens avec quatre coups de sabre ; la « justice » 

pressée et passant outre ; un attorney Hunter qui veut 

aller vite, un juge Parker qui y consent, les débats tron­

qués, presque tous délais refusés, production de pièces 



304 N O T E S 

fausses ou mutilées, les témoins à décharge écartés, la 

défense entravée, deux canons chargés à mitraille dans la 

cour du tribunal, ordre aux geôliers de fusiller les ac­

cusés si l'on tente de les enlever, quarante minutes de 

délibération, trois t condamnations à mort. J'affirme sur 

l'honneur que cela ne s'est point passé en Turquie, mais en 

Amérique. 

» On ne fait point de ceschoses-là impunément en face 

du monde civilisé. La conscience universelle est un œil 

ouvert. Que les juges de Charlestown, que Hun ter et Par­

ker, que les jurés possesseurs d'esclaves, et toute la po­

pulation virginienne y songent, on les voit. Il y a quel-

qu un. 

» Le regard de l'Europe est fixé en ce moment sur l ' A ­

mérique. 

» John Brown, condamné, devait être pendu le 2 décem­

bre (aujourd'hui même). 

» Une nouvelle arrive à l'instant. Un sursis lui est ac­

cordé. Il mourra le 16. 

» L'intervalle est court. D'ici là, un cri de miséricorde 

a-t-i l le temps de se faire entendre ? 

» N'importe; le devoir est d'élever la voix. 

» Un second sursis suivra peut-être le premier. L'Amé­

rique est une noble terre. Le sentiment humain se réveille 

vite dans un pays libre.Nousespérons que Brown sera sauvé. 

1. Beaucoup de détail» manquaient au moment où M . Hugo % écrit 

ce morceau. Il y eut cinq condamnations a mort. 
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» S'il en était autrement, si John Brown mourait l e 1R 
décembre sur l'échafaud, quelle chose terrible ! 

» Le bourreau de Brown, déclarons-le hautement (car 

les rois s'en vont et les peuples arrivent, on doit la vérité 

aux peuples), le bourreau de Brown, ce ne serait ni 

l'attorney Hunter, ni le juge Parker, ni le gouverneur 

Wise, ni le petit État de Virginie ; ce serait, on frissonne 

de le penser et de le dire, la grande République amér i ­

caine tout entière. 

» Devant une telle catastrophe, plus on aime cette répu­

blique, plus on la vénère, plus on l'admire, plus on se 

sent le cœur serré. Un seul État ne saurait avoir la faculté 

de déshonorer tous les autres, et ici l'intervention fédérale 

est évidemment de droit. Si non, en présence d'un forfait 

à commettre et qu'on peut empêcher, l'union devient com­

plicité. Quelle que soit l'indignation des généreux États 

du Nord, les États du Sud les associent à l'approbre d 'un 

tel meurtre; nous tous, qui que nous soyons, qui avons 

pour patrie commune le symbole démocratique, nous 

nous sentons atteints et en quelque sorte compromis ; si 

l'échafaud se dressait le 16 décembre, désormais, devant 

l'histoire incorruptible, l'auguste fédération du Nouveau 

Monde ajouterait à toutes les solidarités saintes une sol i ­

darité sanglante ; et le faisceau radieux de cette r é p u ­

blique splendide aurait pour lien le nœud coulant d u 

gibet de John Brown. 

» Ce lien-là tue. 

» Lorsqu'on réfléchit à ce que Brown, ce libérateur, ce 
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combattant du Christ, a tenté, et quand on pense qu'il 

va mourir, et qu'il va mourir égorgé par la République 

américaine, l'attentat prend les proportions de la nation 

qui le commet; et quand on se dit que cette nation est 

une gloire du genre humain, que, comme la France, 

comme l'Angleterre, comme l'Allemagne, elle est un des 

organes de la civilisation, que souvent même elle dépasse 

l'Europe dans de certaines audaces sublimes du progrès, 

qu'elle est le sommet de tout un monde, qu'elle porte sur 

son front l'immense lumière libre, on affirme que John 

Brown ne mourra pas, car on recule épouvanté devant 

l'idée d'un si grand crime commis par un si grand peuple! 

» Au point de vue politique, le meurtre de Brown serait 

une faute irréparable. Il ferait à l'Union une fissure 

latente qui finirait par la disloquer. II serait possible que 

le supplice de Brown consolid.1t l'esclavage en Virginie, 

mais il est certain qu'il ébranlerait toute la démocratie 

américaine. Vous sauvez votre honte, mais vous tuez votre 

gloire. 

» Au point de vue moral, il semble qu'une partie de la 

lumière humaine s'éclipserait, que la notion même du 

juste et de l'injuste s'obscurcirai t le jour où l'on verrait se 

consommer l'assassinat de la délivrance par la Liberté. 

» Quant à moi, qui ne suis qu'un atome, mais qui, 

comme tous les hommes, ai en moi toute la conscience 

humaine, je m'agenouille avec larmes devant le grand 

drapeau étoile du Nouveau Monde, et je supplie à mains 

jointes, avec un respect profond et filial, cette illustre 

http://consolid.1t
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République américaine, sœur de la République française, 

d'aviser au salut de la loi morale universelle, de sauver 

JohnBrown, de jeter bas le menaçant échafauddu 16 dé­

cembre et de ne pas permettre que sous ses yeux, et 

j'ajoute en frémissant, presque par sa faute, le premier 

fratricide soit dépassé. 

» Oui , que l'Amérique le sache et y songe, il y a quel­

que chose de plus effrayant que Caïn tuant Abel, c'est 

Washington tuant Spartacus. 

» VICTOR HUGO.» 
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