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CAROLINE MONTPETIT

usqu’a présent, elle écri-
vait presque toutes les
paroles de ses chansons
en portugais du Brésil,
une langue «toute en
voyelles, comme l'italien»,
dit-elle. Et puis voila que Bia la
chanteuse s'est mise a écrire un
roman, en francais, Les Révolu-
tions de Marina, qui vient de pa-
raitre aux éditions du Boréal.

Ce roman, il lui en est venue
la premiére idée alors qu’elle
était immobilisée dans un avion
qui la ramenait de Paris vers
Montréal. Elle venait de lire un
article d'un magazine de bord
qui relatait les difficultés dans
_ les rapports des filles avec leur
belle-meére.

11 lui vient alors I'envie d’écri-
re une petite chronique sur ses
propres rapports avec sa belle-
mere, la seconde femme de son
pére. Une femme qu'elle a ai-
mée tout de
suite et qui

«la dictature, se présen-
la censure et tait  plus,
' (i pour elle,
I'interdiction  comme une
solution que

d’aborder comme un
; probléeme.

les sujets Et puis voila
politiques i U
: . mence un

ont fait fleurir  roman, basé
3 IS sur le récit
l'imagination e la vie de
b rios: nodtoss Bia, ballot-

tée, enfant,
entre son
Brésil natal, d’ot1 ses parents
étaient bannis pour activités
subversives, le Chili, le Pérou
et le Portugal. Bia est devenue
Marina, et I'histoire de sa vie
s'est transformée par moments
en fiction.

Le titre parle de révolutions,
entre autres, parce que la petite
Marina fait ses débuts dans la
vie entre deux parents qui mili-
tent contre la dictature brési-
lienne dans les années 1970,
Contraints a la clandestinité, ils
font garder leur enfant unique
successivement par ses grands-
parents maternels et des amis
qui leur permettent de pour-
suivre leurs activités.

Puis, confinés a l'exil, ils
prennent le chemin du Chili,
durant le court régne de Salva-
dor Allende, et ensuite du Pé-
rou et du Portugal.

C'est donc sur fond de lutte
politique, a une époque ol
I'’Amérique latine, secouée par
les crises, oscille entre ambi-

Le Brésil au temps des combats
laichanteuse Bia

Premler roman de

tions révolutionnaires et ré-
gimes totalitaires, que se dé-
roule cette histoire. Bia y place
le regard d'une enfant, qui fait
ainsi son apprentissage du
monde, avec un point de vue
qui n'est pas sans rappeler celui
de la petite fille dans le film de
Julie Gavras, La Faute a Fidel,
qui met aussi en scéne la vie
d'un enfant de parents révolu-
tionnaires de gauche,

Dans le café de Montréal ol
je la rencontre, Bia, toute de
noir vétue dans 'automne qui
s'avance, parle.
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«Les parents de Marina
étaient des acteurs de Uhistoire.
Ils ont fait des actions qui ont
modifié le cours des choses. D'ou
venaient-ils, ces parents-la’?
Quels étaient leurs choix? Quel
était le contexte politique de ce
pays, dont on sait peu de choses
finalement en Amérique du
Nord qui ne soient pas des cli-
chés, méme si les clichés sont
vrais. C'est vrai que c'est un pays
de bonne humeur. C'est vrai que
c'est un pays de carnaval. C'est
vrai que c’est un pays de soleil,
Cest vrat que c’est un pays de

criminalité. Mais c’est aussi un
pays a Uhistoire complexe ou des
gens extrémement forts, des per-
sonnalités tres fortes ont contri-
bué d'une maniére ou d’une
autre a faire un pays de grand
métissage culturel. D’ou ¢a
vient, quels genres de gens ont
créé ce melting-pot», c’'est ce
qu'elle a essayé de décrire dans
cette histoire.

La dictature qui a sévi au Bré-
sil dans les années 1970 est en
effet sans doute moins connue
sous nos latitudes que l'ont été
les dictatures argentine ou chi-
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lienne, par exemple, Et Bia ex-
plique ce fait par 'extraordinai-
re dynamisme culturel brési-
lien, qui éclipse les aspects plus
sombres de son histoire.

Ce pays n’est pas sérieux

La légende veut d'ailleurs
que le général Charles de Gaul-
le, en visite au Brésil, aurait dit:
«Ce pays n'est pas sérieux.»

«Je pense que le Brésil est un
pays dont les aspects un peu folk-
loriques sont tellement forts et co-
lorés que cela a towjours été plus
important et plus médiatisé que

son histoire économique et poli-
tique. Les luttes sociales sont arni-
vées au Breésil en méme temps
qu ailleurs en Amérique du Sud,
mais il y a des relations publiques
du Brésil qui ont toujours été plus
fortes parce que c'est un pays telle-
ment festif. Au sein méme du Bre-
sil, les années dictatoriales ont été
des années d'explosion culturelle.
Méme que certains diront que la
dictature, la censure et U'interdic-
tion d'aborder les sujets politiques
ont fait fleurir l'imagination de
nos poétes, qui se sont surpasses
en chefs-d'aeuvre de sous-enten-
dus, de non-dits pour exprimer
Uanticonformisme. Les poétes
principaux de la musique, com-
me Chico Buarque, ont écrit des
chefsd'ceuvre qu'a l'époque tout le
monde reprenait, qui parlaient
d'amour, mais dont tout le monde
savait qu'ils parlaient en fait de
la dictature de tel ou tel général.»

Le francais, la chanteuse I'a
d’'abord appris au lycée frangais
de Lisbonne, ou elle a vécu en-
fant. Vient ensuite un long séjour
en France, au cours duquel elle
dévore des livres d'auteurs fran-
cais, d'abord Maupassant, puis
Boris Vian, Flaubert et Proust.
Elle écoute aussi beaucoup la
chanson francaise, Brassens,
Léo Ferré, Bobby Lapointe.

L4, elle se lance a corps per-
du dans la langue francaise, se
préte aux joutes verbales aux-
quelles les Francais aiment
bien s'adonner.

Aujourd’hui, Bia vit au Qué-
bec avec son conjoint qui est
Québécois. Elle retourne au
Brésil, ou toute sa famille vit,
régulierement.

«['écris mes chansons, mais
pour moti, la littérature et la
chanson, c’est aussi différent
que la peinture et le tricot de
haute qualité, ce sont vraiment
deux exercices tres différents.
[...] J'ai toujours aimé écrive en
prose. Mais peut-étre que je
n'avais pas l'dge, oy l'expérien-
ce, ou le recul pour croire que
Jlavais quelque chose de vrai-
ment intéressant a raconter et
une maniére de raconter qui
valait la peine de le faire.»

Ce roman, étonnamment, lui
est venu tout naturellement en
francais. Il n'est d’ailleurs pas
encore traduit en portugais.

Le Devoir
LES REVOLUTIONS
DE MARINA
Bia Krieger
Boréal

Montréal, 2009, 262 pages

— Prix décerné par I'Institut d’histoire de I'Amérique frangaise

Les Presses de I’Université de Montréal

Prix de I’Assemblée nationale du Québec 2009

«Les historiens s'appuient sur une abondante documentation, bien identifiée, pour présenter des textes
abordables et de bonne lecture. La qualité de la présentation matérielle rend le livre attrayant.»
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Les immortels

es amis de Nelly Arcan
l se sont réunis cette se-

maine, a la Grande Bi-
bliotheque puis a I'Usine C, afin
de souligner sa disparition. Ils
ont rappelé ensemble, de di-
verses manieres, as-
sez sobrement, la sin-
gularité de cette fem-
me propulsée en 2001
dans l'orbite de la litté-
rature avec la parution
de Putain.

Au méme moment,
par 'entremise de la
presse, 'éditeur fran-
cais de Nelly Arcan,
Bertrand Visage, an-
noncait peut-étre un
peu vite, sans doute avec un
certain manque de tact aussi,
ses velléités de publication d'in-
édits de la jeune femme décé-
dée a I'age de 36 ans. L'éditeur
I'a méme volontiers comparée
a Rimbaud, le poéte maudit,
image par excellence d'une
jeunesse brillante et fascinan-
te. Ressemblait-elle a Rim-
baud, vraiment, cette «mouffe
blonde», comme 'appelait avec
dérision le poete Réjean Tho-
mas, un autre récent disparu?

Par la force des choses, on a
beaucoup parlé de l'auteure de
Putain ces derniers temps. Au
point de singulariser jusqu'a sa
fin tragique, survenue le 24 sep-
tembre dernier. Bien qu’Isabel-
le Fortier, alias Nelly Arcan, ait
été sans I'ombre d'un doute un
étre original, son suicide lui-
méme ne 'est pourtant pas,
malgré la forte tentation de le
mythifier au nom de la littératu-
re, comme on a mythifié, au
nom de la musique populaire,
celui de Dédé Fortin.

Selon les données dispo-
nibles a la Direction de la santé
publique, 236 personnes se
sont suicidées dans la métropo-
le québécoise entre 2000 et
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2005, soit un taux moyen de
12,5 pour 100 000 habitants, La
rumeur publique charrie enco-
re le cliché selon lequel le taux
de suicide au Québec est parmi
les plus affolants du monde,
aux cotés de la Suede,
comme si le désir de
mourir appartenait
- par essence au froid,
- au givre, au nord du
Nord. Comme si le
froid, tant qu'a faire,
expliquait aussi le
taux de suicide au-
jourd’hui affolant
chez les Inuits.

Non, le Québec et
la Suéde ne figurent
pas parmi les nations ou on se
suicide le plus. On trouve bien
pire du coté des pays de 'ex-
URSS, du Japon, voire de la
France. Mais que ce soit a
Montréal, a Stockholm ou a Pa-
ris, un suicide reste un suicide,
c'est-a-dire un drame. Pas une
histoire littéraire en soi.

Dans les quartiers montréa-
lais placés sous la juridiction
des établissements de santé pu-
blique Jeanne-Mance, Saint-
Henri, Pointe-Saint-Charles,
Faubourgs et Hochelaga-Mai-
sonneuve, on observe un taux
de suicide presque deux fois
supérieur au reste de la ville.
Dans ces lieux précis, les indi-
cateurs inclinent vers les plus
alarmants du monde. Qu'ont en
commun ces quartiers? A prio-
ri, ils sont pauvres et minés par
des problémes sociaux qui dé-
coulent de cette infériorité éco-
nomique fondamentale. Un
seul autre quartier, tres diffé-
rent de ceux-la, affiche un taux
de suicide presque aussi affo-
lant; le Plateau Mont-Royal.

Dans ce quartier ou vivent
deux fois plus de jeunes
qu'ailleurs, on travaille en géné-
ral plus que dans les autres sec-
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teurs de la ville. Le chémage y
est rare. Les logements y sont
en meilleur état. Nombre de di-
plomés en science sociale y vi-
vent, de méme que la plus gran-
de concentration d’artistes au
Canada, tribu d'écrivains com-
prise. On trouve pourtant sur le
Plateau Mont-Royal un taux
anormalement élevé de 20,7
suicides par 100 000 habitants.

Nelly Arcan appartient com-
me pas une a cet univers du
Plateau Mont-Royal, magnifié
depuis quelques années aussi
bien par la télévision que par
I’ensemble des productions
culturelles québécoises. Par-
faite incarnation de l'esprit jeu-
ne et fulgurant de cet espace
branché, Nelly Arcan ne flot-
tait pas dans le vide, comme en
témoignent assez ses écrits,
mais bien dans les formes gé-
nérales dessinées par un mi-
lieu voué a la consommation
des apparences.

Bien qu'il demeure a jamais
un phénomene individuel in-
sondable, le suicide appar-
tient néanmoins a la réalité
d'un monde social, en I'occur-
rence ici celui du Plateau.
Souffre-t-on, en cet endroit,
d'un mal de vivre comparable
a celui d’'Hochelaga-Maison-
neuve ou des Inuits? Bien stir
que non. Au thermometre de
la douleur intérieure, il
semble que le pire puisse étre
atteint méme dans des lieux
inattendus.

Raisons communes

On peut bien sir entre-
prendre de tracer un portrait
commun de ces artistes qui
cherchent un jour a faire
triompher le curieux senti-
ment de leur échec dans la
réussite amere d’un acte tra-
gique et définitif. Chacun part
néanmoins seul, avec un petit

tas de secrets dont on ne sait
en définitive jamais grand-
chose. Bien des écrivains sont
retournés d'eux-mémes au si-
lence, apres avoir été pourtant
entendus comme des voix ex-
ceptionnelles. Prés de nous,
on pense a Hubert Aquin, a
Jacques Ferron, a Claude
Gauvreau, a Roland Giguére.
Ce faisant, on songe aussi vo-
lontiers a Virginia Woolf, a
Guy Debord, a Romain Gary,
a Paul Celan, a Stig Dager-
man, a Paul Lafargue, a Yves
Navarre et a bien d'autres. Le
suicide est-il un phénoméne
qui touche de plus pres les
écrivains? Sans doute pas.
Pourquoi le suicide épargne-
rait-il ces étres sensibles qui
font souvent une grande
consommation du monde, jus-
qu'a en éprouver la nausée?
Mais le suicide en soi n'est ja-
mais singulier, méme pour un
écrivain. Seule une ceuvre ar-
rive a |'étre.

Prisonniére dans la cale de ses
mots, Nelly Arcan n'avait acces
au grand pont de la littérature
que pour constater I'infini hori-
zon du tragique d'une époque a
laquelle elle appartenait presque
a son corps défendant. Ses livres
suivent ses plongées dans les
fosses profondes des sentiments
humains.

Tous les bons écrivains
jouent sans doute sur la créte
qui annonce leurs propres pré-
cipices. Leurs livres se cons-
truisent la, sur cette ligne du
risque, en un équilibre fragile.
Dans la réussite de leurs jeux
de trompe-la-mort surgit d'un
coup la vie d’'une ceuvre. Et
c’est devant I'immortalité de
pareil travail qu'on se refuse a

croire un jour a la disparition
de leur auteur.

Jjmadeau@ledevoir.com

Une soirée littéraire unique !

Dans le cadre du programme d'échanges entre
I'Etat de la Baviere et le ministere de la Culture, des Communications
et de la Condition féminine du Québec

I'Union des écrivaines et des écrivains québécois présente

Le MARDI 27 OCTOBRE, 19 h 30

ENTRE LANGUES ET MONDES

une lecture avec Leo Rosshandler (Montréal)
et Simon Werle (Munich)

depasse
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Quand la réalité
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SPIRITUALITE

Réhabiliter I'héritage
spirituel amérindien

e communicateur Jacques

Languirand et le philosophe
et théologien Jean Proulx si-
gnent un nouveau livre sur la
spiritualite, L'Héritage spirituel
amérindien, le grand mystere,
aux éditions Le Jour,

Ce livre vise a réhabiliter I'hé-
ritage spirituel amérindien,
tombé en désuétude. «Lattitude
de mépris a l'égard de cette riche
tradition spirituelle, attitude
dont ont témoigné les premiers
Européens venus émigrer en
Amérigue du Nord, et qui a persis-
té tout récemment, a contribué a
amener les peuples amérindiens
eux-mémes a délaisser une part
importante de leurs croyances et
de leurs pratiques les plus signifi-
catives», écrivent les auteurs
dans le prologue.

Ce livre fait suite a un autre
ouvrage publié par les deux au-
teurs, intitulé Le Dieu cosmique.
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L'HERITAGE SPIRITUEL
AMERINDIEN

LE GRAND MYSTERE

A la recherche du Dieu d’Ein-
stein, publié en 2008 aux édi-
tions Le Jour.

Le Devoir

E N B REF
Retour du Cabaret
(Césaire

La saison des studios litté-
raires prend son envol cette
saison avec le Cabaret Césai-
re, qui reprend l'affiche lundi
a la Cinquieme salle de la Pla-
ce des Arts. Ce cabaret, qui
avait été présenté au Festival
international de littérature en
2008, tourne autour du livre
Cahier de retour au pays
natal, d’Aimé Césaire. [l met
en scene Franz Benjamin, Mi-
reille Métellus, Pascale Mon-
treuil et Michel Vézina.

— Le Devoir

| Un festival

littéraire a Québec
La Ville de Québec aura enfin
son festival littéraire, appelé

Les Parentheses. Il se tiendra
du 14 au 24 octobre 2010 et
sera consacré cette année-la a
I'écrivain argentin Jorge Luis
Borges. Le festival sera thé-
matique,
c'est-a-dire
que chacu-
ne de ses
éditions
aura pour
theme un
auteur re-
connu.
C'est I'édi-
teur et au-
teur Gilles
Pellerin qui
sera directeur artistique de
I'événement. Le maire de
Québec, Régis Labeaume, a
pour sa part annoncé que le
festival sera doté d'une enve-
loppe de 250 000 S renouve-
lable en 2011 et en 1212.

— Le Devoir

Gilles Pellerin

la fiction

editeur

winaze. GUETir 2 B8
dpn i sen rendre 200

animee par Bernadette Ott (Munich)
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au Prix littéraire du Gouverneur général de
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Les Presses de I"Université de Montréal

par les professeurs de science politique de I'Université de Montréal

Lundi 26 octobre ¢ 19 h 30
A la Cinquiéme Salle de la Place des Arts

LA POLITIQUE

INTERNATIONALE
EN QUESTIONS ¢
o« ANSE Cabaret
Césaire
En hommage au poéete et homme politique
Aimé Césaire (1913-2008), I'écrivain et éditeur
Rodney Saint-Eloi a cong¢u un spectacle autour

du Cahier d’un retour au pays natal, ouvrage
fondateur du mouvement de la négritude.

Interprétes: Franz Benjamin, Mireille Métellus, Pascale Montreuil i
et Michel Vézina.

LA POLITIQUE
EN QUESTIONS

Une production du Festival international de la littérature (FIL)
en collaboration avec Mémoire d'encrier et avec |'accord de

Présence africaine.
Les Presses de FUniversite de Montréal

k

laplacedesarts.com
514 842 2112 /1 806 842 2112

Une coproduction

Les Capteurs
agﬁe mots @
| Place des Arts

Quiboc 1

Disrrios K \R.\IIS‘I
l.(\ll\L'.'\lll)lN\l.

Disponibles en librairie ou
au www.pum.umontreal.ca

Université f"'\

de Montréal

Entrée: 20 $*

Etudiants: 15 $
*Taxes incluses. Frais de service en sus.
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l i t de trois, en trois ans.
Trois romans, méme
saga familiale qui se

poursuit. Méme genre de mise

en garde au début: «Comme
pour les deux romans précé-
dents, certains noms de person-
nages sont vrais, mais tout le
reste est inventé», écrit Michel

Tremblay dans La Traversée

des sentiments.

Pour qui a lu les
deux premiers vo-
lets, on retrouve un
mélange de confort
et d’excitation en ou-
vrant le troisiéme.
Confort parce que
I'on sait d'avance
qu’on va y retrouver
la figure romancée
de la meére de 1'au-
teur, Nana, et le clan
des Desrosiers; excitation
parce qu’'on se demande ce
que Michel Tremblay va en-
core inventer.

En passant, pour qui n’a pas
encore mis le nez dans La
Traversée du continent et La
Traversée de la ville, vous ne
! Savez pas ce (que vous avez
i manqué. L'impression de re-
découvrir un romancier. Com-
me si un vent de renouveau
avait soufflé sur la prose de
Michel Tremblay.

Est-ce la jeunesse de son
héroine? Dans La Traversée
des sentiments, Nana est au
seuil de I'adolescence. Elle
est entre deux eaux. Plus tout
a fait dans I'enfance, pas enco-
re femme, elle voudrait bien
comprendre tout ce qu’on lui
cache. Elle se demande a quoi
tient le sentiment amoureux,
sent bien que quelque chose
la chatouille au bas du ventre.

Chére Nana. Plus craquan-
te que jamais dans ses ques-
tionnements, ses déchire-
ments, ses réves. Elle est tou-
| jours aussi passionnee de lit-
1 térature, n'a pas encore laissé

LAURIN

Michel Tremblay

La Traversée
des sentiments

DANIELLE

tomber son désir de devenir
écrivaine. Elle s'obstine de
plus en plus avec sa mere, la
voit de moins en moins avec
des yeux de petite fille, s'in-
quiete de ses états d’ame.

Juste cela, c’est-a-dire ce
qui se passe dans la téte de
Nana, dans son corps, ses
sentiments meélés, constitue
un monde en soi.
Mais on est aussi
dans la téte, le corps,
les sentiments mélés
de sa meére, Maria;
on alterne, comme
dans le roman préce-
dent. Et c'est 1a que
c’est tres fort, enco-
\ re une fois.

La belle Maria est
rongée par la culpa-
bilité. Quand, com-
ment faire venir ses deux
autres enfants laissés avec les
grands-parents en bordure
des champs angoissants de la
Saskatchewan? Parfois, c'est
son désir de liberté qui prend
le dessus. L'envie lui vient de
tout laisser derriére, de fuir
ses responsabilités, de tour-
ner le dos, pourquoi pas, a
Nana et au petit dernier qui
braille dans ses bras...

On en est la. C'est |'été
1915. Maria décide de quitter
son appartement étouffant a
Montreéal et de prendre une
semaine de vacances avec ses
deux sceurs. Elles iront dans
la maison suspendue, au fin
fond des bois, dans les Lau-
rentides, rendre visite a leur
cousine et son Cri de mari,
qui prennent soin du petit Er-
nest, enfant de 'amour né
hors mariage.

Quant a Nana et a son frere,
la voisine fera bien l'affaire
pour s’en occuper. C'est le
projet de départ. Mais tres tot
¢a va tomber a I'eau. Pas le
voyage comme tel, non. Les
sceurs Desrosiers vont partir,
mais avec les deux enfants.
Les détails du pourquoi ne
sont pas vraiment importants,

Entre-temps, on aura eu
droit a une échappée au bar
dansant ou travaille Maria. Et
a une nuit d’amour plutét ra-
tée de l'une de ses sceurs
avec un poete qui ne connait
que la position du missionnai-
re. Hilarant. Et tellement tou-
chant en méme temps.

Nous y voila. Dans la maison
suspendue, au creux des mon-
tagnes, au bord du lac. En plei-
ne nature. Nos trois citadines
exultent. Les enfants ont les
veux grands, les sens aux
aguets. Surtout Nana, pour qui
la nature, jusque-la, était syno-
nyme des plaines de la Saskat-
chewan ou elle a grandi.

Cette semaine-la va passer
comme une balle. Baignades a
répetition dans I'eau du lac trop

Michel Trembla;? au-deld des mots
K
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Michel Tremblay publie le troisiéme volet de la saga de Nana, figure romancée de la mére de I'écrivain.

Dans La Traversée des sentiments,
Nana est au seuil de 'adolescence.

Elle est entre deux eaux. Plus tout a fait
dans 'enfance, pas encore femme,

elle voudrait bien comprendre

tout ce qu’on lui cache

froide, parties de cartes, nourri-
ture trop grasse a profusion, pe-
tits verres de caribou pour faire
passer le tout. Confidences
époustouflantes, aussi. Sur le
sexe. Que Nana ne pourra
s'empécher d'écouter en secret
dans le soir qui tombe.,

Festive, jouissive, jubilatoi-
re, cette Traversée des senti-
ments. A tous points de vue.
Nous sommes dans le débor-
dement communicatif, dans la
vie qui coule a grosses gou-
lees. Et dans I'écriture qui se
lache lousse, qui tourbillonne,
qui enchante.

Méme si dessous couvent
toutes sortes d’états contra-
dictoires, de blessures en-
fouies, de réves brisés. Méme
si les déchirures continuent
de faire leur chemin. Méme si
rien n'est réglé, au fond.

Méme si la tragédie ne dit pas
son nom: le destin est la,

terrible, qui attend, tapi dans

I'ombre.

C’est frappant. Ce contraste
entre la ligne de fond du ro-
man et sa surface. Possible
que 1'on marche ou pas plei-
nement dans I'histoire, pos-
sible que I'on trouve longuets
certains passages qui nous
touchent moins. Mais difficile
de ne pas étre happé d'une fa-
con ou d'une autre par cette
Traversée des sentiments. Cela
se passe quelque part dans
les silences, au-dela des mots.

LA TRAVERSEE

DES SENTIMENTS
Michel Tremblay
Leméac/Actes Sud
Montreéal, 2009, 256 pages
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(Edlpe Updike, Nick et moi

, (Edipe des écrivains,
I artistes, politiciens et
\p()rllf.\ profession-
nels se complique assez souvent
du fait qu'il est public. Donné en
spectacle, il creve doublement
les yeux. Celui qui nous influen-
ce nous fait de I'ombre. Le jeune
Hugo dit: étre Cha-
teaubriand ou rien.
Car, en ce domaine,
t‘;.{dl(‘[ “'est remplacer.
D'une génération litté-
raire a une autre, le
passage du témoin a
beau relever de la pure
anecdote, on le retrou-
ve pourtant incrusté
dans nos mémoires af-
famées de sens. C’est
le Miller octogénaire
des falaises de Big Sur qui dit a
Kerouac et a Ginsherg au télé-
phone: «Vous appelez trop tard.
Je me couche tét...» Et le méme
Kerouac qui, a un Ken Kesey
qui croit bien faire en I'assurant
de sa place dans I'histoire tout
en profanant devant lui le dra-
peau américain, répond d'un
ton sans appel: «Oui, je sais.»

[l arrive que le tribut soit payé
en toute conscience, hommage
ou passe d'armes, du moment
que la passation des pouvoirs se
fait. Comme, par exemple, entre
John Updike et Nabokov, par cri-
tiques de livres interposées. Une
autre possibilité est de s'appro-
prier le zig qui nous cache le so-
leil des lettres et de le réduire en
patée d’encre, chair a crayon,
personnage de roman personni-
fiable a merci. Delillo I'a fait pour
Salinger, alias Bill Gray, et Philip
Roth pour Bernard Malamud
(Lonoff — ou c'est en tout cas la
piste de lecture suggérée par la
critique du Monde, Josiane Savi-
gneau). Plus rare est le cas de

Louis

HAMEL

l'auteur qui va carrément fouler
les plates-bandes du critique et
du biographe et consacrer tout
un ouvrage a l'ceuvre d'un; a) ri-
val; b) pere spirituel; ¢) collegue;
d) toutes ces réponses.

En général, 'ambivalence est
a un tel projet ce que sont les épi-
nettes au parc de La
Vérendrye: elle ne se
laisse pas si facilement
oublier. Reconnaitre
l'importance d'un créa-
teur, instaurer un dia-
logue de livre a livres
est une chose. Donner
l'impression de vouloir
s'approprier du génie
singulier d'une ceuvre
par une forme de pro-
curation ou de conta-
gion miraculeuse en est une
autre. Entre ces deux ex-
trémes se déploie toute la gam-
me des motivations person-
nelles possibles, de la simple
admiration a I'émulation en
passant par le désir et son vi-
lain envers, I'envie. On n'a qu'a
penser a ce sommet du genre
que fut ici le Joyce de VLB,
avec son inoubliable scéne de
parriphagie a la fin. L'image
était claire: VLB voulait bouf-
fer du Joyce et régurgiter tout
au bout, rognons de mouton
compris.

Comme écrivain, j'ai une cho-
se en commun avec Nicholson
Baker: John Updike m'écceure,
au sens le plus québécois du
mot. [l me fait me sentir comme
un petit garcon dans la cour de
recréation. Non seulement il
s'est arrangé pour produire, au
fil des ans, une ceuvre roma-
nesque réguliere et abondante,
mais il a trouvé le temps de pro-
créer en plus quatre enfants, de
faire parvenir nouvelles, poemes
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et reportages grassement rétri-
bués aux rédactions de trés esti-
més magazines et de rédiger
tout un tas de critiques littéraires
érudites, sans compter sa plus
grande réussite, 2 mon avis: il a
fait tout cela sans devenir un
monstre du genre a vouloir occi-
re son beau-frére a la troncon-
neuse. Au contraire, il est entré
dans la postérité sous les traits
du beau-pére idéal et de ce gent-
leman banlieusard qui se laisse
photographier en train de poser
les chassis doubles de sa vieille
maman, avec un escabeau pour
tout piédestal.

En plus, il aura été le pendant
littéraire du rapport Hite et ga-
gné la reconnaissance éternelle
de toute une potée de petites Bo-
vary de la banlieue profonde.
Quand, au soir de votre vie,
votre seul regret a peu prés vrai-
semblable est d’avoir raté le No-
bel, ¢a veut probablement dire
que vous avez fait deux ou trois
choses comme il faut. Et des ja-
loux. Ce que Nick Baker n’est
pas exactement. On serait plutot,
ici, en présence d'un complexe
d'Hugo (I'Edipe des écrivains)
mal résolu et qui accouche d'un
livre. Etre Updike ou rien, s'est
sans doute dit, un jour, Baker. Et
comme il n'est pas devenu rien,
il s’est ensuite demandé: mais
pourquoi ne suis-je pas John Up-
dike, au fait?

Il faut lui reconnaitre qu’il
renouvelle complétement le
genre. Son livre est drole, son
approche iconoclaste, curieux
melange de provocation et
d’idolatrie: «[...] bien que je
pense beaucoup a Updike, je le
lis rarement.» Aprés avoir
avoue son intention de mar-
cher dans les traces du Perro-
quet de Flaubert, le trés per-
sonnel et cocasse essai de Ju-

| lian Barnes, Baker s'impose

| une ou deux contraintes.
[ D’abord, son écrivain a hu
| sera vivant. La mort est trop

confortable, la critique, trop fa-
cile. Le passage de la littératu-
re a la mytho-psychologie est
donc, d’'emblée, explicite. Nick
ne veut pas tant écrire sur Up-
dike qu'étre lu par lui. Nuance.

L'autre contrainte, beaucoup
plus amusante, est que l'auteur
va s'interdire d'ouvrir un seul
livre de John Updike pendant
toute la durée de la rédaction de
son ouvrage. Ce n’est pas
'ceuvre qui l'intéresse, plutot le
distillat déposé dans sa mémoire
et la lente évolution de celuii au
contact du John Updike public,
déclaratoire et omniprésent.
Quelles traces laisse, dans le cer-
veau d'un lecteur normalement
butineur, une ceuvre de cette am-
pleur? semble se demander Ba-
ker avant de se proposer lui-
meéme comme sujet d'expérien-
ce. Il nous offre ainsi un désopi-
lant jeu de massacre mnésique
dont les citations erronées (réta-
blies a posteriori entre paren-
theses) rappellent les meilleures
notes en bas de page du Barney
de Richler qui, lui, avait 'excuse
de l'alzheimer.

Nicholson Baker s'inscrit par-
mi les défenseurs du «droit de
ne pas lire», Il a bien lu des livres
de John Updike, pas tous et
presque jamais du début a la fin
et le confie sans ambages. Apreés
tout, on peut croire en Dieu sans
se taper la Bible. Plus inquiétant
pour Baker est le fait qu'il a beau
accumuler les pages et mania-
quement embrouiller les choses,
les deux meilleurs passages du
livre sont ceux dans lesquels
John Updike fait des apparitions.
Le Vieux y écrase Nicky sans
méme avoir besoin de se servir
de sa prose. Sa présence suffit.

UPDIKE ET MOI
Nicholson Baker

Traduit de 'anglais par Marftin
Winckler

Christian Bourgois éditeur
Paris, 2009, 192 pages
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LITTERATURE QUEBECOISE

Rétrospective

CHRISTIAN
DESMEULES

Pour son quatriéme roman,
apres notamment Rosa-Lux
et la baie des Anges et L'Enterre-
ment de Lénine (XYZ, 2003 et
2006), Serge Bureau nous
concocte une histoire typique de
baby-boomer. Une fic-
tion servie avec un peu

bienfaits de la gymnastique ho-
rizontale avec Monique ou
Jeanne. De tous les membres
de la petite bande d'idéalistes
gauchisants qu'il fréquente, il
est le seul qui semble garder la
téte froide.

Par la suite, le roman alterne-
ra continuellement entre hier et
aujourd’hui, proposant
une rétrospective de

de cynisme esthéti- Bienvenue quelques-unes des an-
sant, une certaine fa- nées charniéres de sa
tigue morale mélée a Welcome vie: la Crise d'octobre,
un solide refus de p’a pas la mort de son pere,

vieillir, une bonne dose
de sexualité sans mo-
rale, un badigeon des
Rolling Stones et de
Led Zeppelin.

Simon Valois , le
narrateur de Bienve-
nue Welcome, est un
écrivain montréalais
qui frole la soixantai-
ne, auteur de romans
pour la jeunesse et pi-
giste régulier pour un
magazine porno. Un
homme qui n’a plus
beaucoup de patience. Contre
toutes les atteintes a sa liberté.
Devant la jeunesse qui le pous-
se vers la sortie. Mais aussi en-
vers son propre fils avec lequel
il n’a pas vraiment d’atomes
crochus. Chaque minute pas-
sée avec lui, nous avoue-t-il, «est
d’un ennui mortels.

Apprenant simultanément
qu'un ami de jeunesse vient de
mourir et qu'il sera bient6t
grand-pere, Valois accuse le
coup et se souvient «de cette
époquee salvatrice qui te colle enco-
re au corps», Vous aurez note la
particularité: le narrateur se tu-
toie tout au long de sa confes-
sion. Un procédé qui vient ac-
centuer, peut-étre, la mise a dis-
tance entre celui qu'il était et ce-
lui qu'il est devenu.

Premier arrét de ce long dia-
logue avec lui-méme: I'année
1969. Année érotique, selon le
calendrier Gainsbourg, elle I'est
aussi pour Simon qui, a la fin de
I'adolescence, découvre les

qu’on

tout a fait
le mordant
et la lucidité

espérés d'un
tel réglement
de comptes
avec la vie

ses débuts comme ar-
tiste-peintre, le déces
tragique de la femme
qu'il aimait. «Ce qu'on
va mettre en terre, c'est
toute une époque dont il
ne te reste que l'écho et
c'est pour toi une facon
de régler les pendules a
lheure tardive. . .»
Protagoniste assez
peu sympathique, spé-
cimen pas si rare de
nombriliste myope, Va-
lois entretient des rela-
tions tendues avec a peu pres
tous ceux qui I'entourent: son
fils, sa blonde, son employeur,
son ex-femme. Tout le monde. Y
compris méme les morts.
D'ailleurs il le sait, sinon a tout le
moins il s’en doute: «Des gens,
hommes, femmes et enfants pa-
rait4l, ten as balancé un sacré pa-
quet dans ton existence.» Sans re-
mords et sans explications.
Roman fluide et bavard, exa-
men de conscience a la profon-
deur limitée, Bienvenue Welcome
n'a pas tout a fait non plus le
mordant et la lucidité qu’on au-
rait espéeres d'un tel reglement
de comptes avec la vie, Est-ce le
surplus de poids des nostalgies?
Une espece de lenteur poussive
lempéche de décoller.
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Kraus MANN:
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MYRTO
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LITTERATURE FRANCAISE

La douceur et 'ancrage
chez Foenkinos et Lafon

GUYLAINE
MASSOUTRE

S ouvent, les jurés littéraires
couronnent des livres frai-
chement parus. Si I'actualité
éditoriale retient I'attention,
c’est peut-étre que, poussés
par la nouveauté, les livres les
plus légers disparaissent au
vent de la derniére surprise.
Au Femina ou au Renaudot, en
2009, par exemple, les titres re-
tenus se confondent un peu,
vus de loin.

Prenez La Délicatesse de Da-
vid Foenkinos, Gallimard pu-
blie cet écrivain, la critique le
soutient, I'’Académie francaise
et le prix Roger Nimier I'ont ré-
compensé. Avec une petite di-
zaine d'ouvrages, il s’honore
d'une jolie carriére qui accro-
chera peut-étre le palmares.

C’est vrai, il sait parler du
couple, des accidents du bon-
heur et de sa quéte éternelle.
Dans La Délicatesse, au titre
programmatique, la ritournel-
le concerne Nathalie, une jeu-
ne veuve décontenancée par le
stupide accident de son con-
joint. Foenkinos la suit avec lé-
gerete, tendresse, Avec élé-
gance, sans céder au drame
existentiel, il peaufine d’elle
un portrait nuancé.

Le trait d’écriture est donc
str, le texte aéré, facile a lire.
Des blancs, surmontés de nu-
méros, encadrent des frag-
ments. Entre les silences et les
pauses, Nathalie méne une vie
ordinaire, dont 'exemplarité
fait des jaloux dans son milieu
de travail. Elle n'est ni une
aventuriére ni une passionnée,
Récompense: la chance lui sou-
rira aupres d’'un collegue gen-
til, poli et faussement distrait.

Rien a redire: le tableau litté-
raire est tissé d'une vérité har-
monieuse, cohérente, La jus-
tesse de ce roman n'en fait pas
pour autant de la grande litté-
rature. Qui ne voit pas de cli-
ché dans cette intrigue aspire
au paisible destin d'une Natha-
lie, C'est honnéte. Cioran, dans
'exergue et cité plus loin com-
me pour patiner l'objet verni,
fait figure de consolation véni-
tienne a cette écriture de I'effa-
cement modeste. On sortira de
la lecture rassérénée par le
happy end donné a la neuras-
thénie. Mais cette vie-la ron-
ronne d'une irréalité démesu-
rée. Aimable conte de fées
pour lecteurs blasés.

Ruminations ataviques
Que nous dit de plus original
L'Annonce de Marie-Hélene
Lafon, paru chez Buchet/
Chastel? Marqué d'intensité, il

OCTOBRRI 4

0n o9

CLITTERATURE

nll

entonne la litanie des pro-
vinces, 'atavisme au milieu
des odeurs poisseuses et des
pas embourbés. Sensations! Se
laisser griser de paroles, sentir
venir le cri, lire Lafon. Son ro-
man grave, aux phrases tra-
vaillées, jaillit de l'inconfort,
d'une bouffée d’ardeur a buri-
ner des silhouettes lourdes. La
passion trouve des mots orga-
niques, une théatralité secrete,
la déraison. Quel risque a lire?
S’y noyer dans les miséres
nues du tableau a I'imparfait.

Lafon s'est donné le projet
de redire la terre des ancétres
et la naissance a I'écriture dans
I'éreintement, a la suite d’il-
lustres devanciers. Sa mémoi-
re, fiere de sa ténacité, fait fi de
I'apreté a travailler la glaise.
Elle n'est ni un écrivain du ter-
roir ni un auteur facile. Sa voix
fait acte de contretemps. En-
couragée jadis par Pierre Mi-
chon, elle a choisi d'écrire avec
sa rage et sa naivete, pour
contredire la douceur de s'a-
bandonner au temps.

L’Annonce a bien une anec-
dote: I'attente d'un couple qui
se forme, sans renoncer a quit-
ter le sombre, la tombe et le
rocher. Cette histoire humide
de personnes transplantées,
parce qu'elles veulent aimer,
évoque celle de Pygmalion
s'inventant un amour fatal dans
un matériau improbable a cé-
der. Leur respiration finit par
se déposer. Quant aux maisons
de jadis, aux campagnes relé-
guées, ce sont des territoires
de I'enfance, tenaillés par une
meémoire saturée de réalité.
L'Annonce est un septiéme
livre de Lafon qu'on est étonné
de voir discerné.

De tels romans ont des
trouvailles de style, des ins-
tants de modernité. Ils ne
manquent ni de brisures ni de
fantaisie. Mais pourquoi ne
réussissent-ils pas a imploser,
a irradier hors du prétexte qui
leur sert de réve éveillé? Clest
peut-étre qu'a force de proses
qui télescopent le peu et le
trop-plein, le temps qui les
cerne les contient dans une
place ot nous ne sommes tou-
jours pas conviés.

Collaboratrice du Devoir |
LA DELICATESSE
David Foenkinos :
Gallimard
Paris, 2009, 201 pages

L'ANNONCE
Marie-Hélene Lafon
Buchet-Chastel

Paris, 2009, 196 pages

Pole T 2 Jowbs | b

~

FELICITATIONS

ANDREE FERRETTI

Prix Alfred-DesRochers 2009

kndrée Ferrettf

Bénédicte

S0US enquéte

editeur

”

e
.

vlb

——

RIS

Véronique Ovaldé : casser la fatalité

DANIELLE LAURIN

Volre réaction si vous obte-
niez le Goncourt?

— Le quoi?

C’était en septembre 2005,
peu apres la parution de son qua-
trieme roman, Déloger l'animal.
Quatre ans et deux romans plus
tard, Véronique Ovaldé se re-
trouve en lice pour le Goncourt.

Son livre, Ce que je sais de Vera
Candida, ne fait pas partie,
semble-t-il, des favoris dans la
course. Mais qui sait? De toute fa-
con, qu'elle remporte la palme ou
pas, voici une écrivaine qui petit a
petit fait son nid, s'affirme de plus
en plus comme une voix singulie-
re dans le paysage littéraire.

Comment? Par la force de son
imagination. Par cette facon
qu'elle a de faire décoller ses lec-
teurs. De les transporter dans
des lieux inventés. Et par cette
légereté de ton qu'elle insuffle a
ses histoires tragiques, cruelles.

Cest tout a fait naturel, pour
elle. 'aime bien dire des choses
terribles avec légéreté quand
Jécris, lancet-elle, Dans la vie, je
Suis comme ¢a aussi: je ne sais pas
vraiment bien dire les choses au-
trement», ajoute-t-elle.

Attablée dans un bistro pari-
sien, ce jour-la dans sa jolie robe
rouge, avec ses levres tres
rouges et ses grands yeux verts
de princesse de conte de fées,
elle laissera tomber, mélées a de
petits rires saccadés, des choses
comme: «'ai une histoire fami-
liale un peu compliquée»; «la vio-
lence faite aux femmes est un su-
jet familial qui me tient a cceur»,
ou encore: « ai toujours besoin
d'un personnage qui a un rapport
a lextrémisme, d'une sorte de ty-
ran, de nazi, car il y a un petit
homme comme ca dans mon his-
toire de famille».

Elle n'en dira pas plus, elle est
pudique. Mais de tout cela, il est
bel et bien question dans ses
livres, dans Ce que je sais de
Vera Candida, en particulier.

Pas directement, non. Pas le
genre a s'épancher au «je» sur
sa propre vie dans ses livres,
Véronique Ovaldé.

On est a cent mille lieues de
l'autofiction, disons. On est dans
la transposition poussée dans
ses ultimes possibilités, on est
dans la fable pure, par moments,
Avec des personnages plus
grands que nature. Avec de la
violence exacerbée, de la ter-
reur, Mais enrobés de grace,
d’'enchantement.

Drole de mélange

Drole de mélange, oui. Ce qui
a fait dire a une amie de l'auteure
que lire Ce que je sais de Vera
Candida, c'est comme si on man-
geait un sucon au caramel et qu'a
l'intérieur il y avait une araignée
de type mygale. Ca I'a fait rire, Vé&
ronique Ovaldé. Ca la fait encore
rire; «[adore l'image, pas vous?»

Quatre générations de fem-
mes prennent vie Sous nos yeux
dans Ce que je sais de Vera Can-
dida. Des femmes qui donnent
naissance a des filles sans pére.
Des femmes qui I'ont a la dure,
qui luttent pour leur survie,
pour s'émanciper, dans un mon-
de hostile.

Comment s’échapper d’'une
toile d'araignée? Comment
échapper a son bourreau? Com-
ment sortir du cercle familial qui
prédestine au malheur? Com-
ment briser le moule? Comment
casser la fatalité? Ce sont les
questions qui dominent dans le
sixieme roman de Véronique
Ovaldé. Mais elles arrivent sur le
bout des pieds, dans un lieu qui
n'existe pas dans la réalité. Nous
sommes quelque part sur une
ile, en Amérique du Sud.

C'est une nécessité, pour Vé-
ronique Ovaldé, d'inventer un
territoire ou se déroulent ses his-
foires. «ll faut qu'il y ait une part
d’'imaginaire, sinon je me sens
contrainte par le réel. Ce que je
veux, moi, c'est réinventer le réel.»

Moins de réel égale plus de li-

DR
Véronique Ovaldé, prix Goncourt?

berté, pour elle. «Je fais ce que je
veux, je m'octroie tous les droits
puisque ce sont des lieux que j'in-
vente. Il peut se passer ce que je
veux, il y a n'importe quelle sorte
de végétation, n'importe quelles
sortes de coutumes, de systeme po-
litique. .. c'est merveillewx.»

Elle a commencé a écrire vers
I'age de six ou sept ans, dans sa
banlieue parisienne, et tout de
suite, écrire, c'était ca: s'extirper
de sa réalité, se transporter dans
un endroit improbable, C'était la
possibilité d'un lieu de liberté to-
tale. «Flein de personnages m'habi-
taient tout le temps, ils conver-
saient dans ma téte; donc, le plus
simple, c'était de les poser la, sur le
papier»

Quand elle a montré ses pre-
miers manuscrits, il y a une quin-
zaine d'années, alors qu'elle tra-
vaillait a la fabrication de livres
dans une maison d'édition, cette
mere de deux enfants, qui gagne
maintenant sa vie comme direc-
trice littéraire chez Albin Michel,
n’a pas recu l'accueil qu'elle es-
comptait. «Aceroche-tor davantage
au reel.» C'est ce que tout le mon-
de lui répétait. La part de fantaisie
de ses histoires, leur étrangeté
étaient considérées comme un
handicap.

éditeur
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La danse de Ia
fille sans jambes

Blanca en sainte, c’est comme une descente aux enfers qui
s'amorcerait en grimpant. En haut, un H grésillant. C'est
'hopital. Mais pourquoi Blanca enceinte ferait-elle la
montée comme une forcenée, quand la mort est partout
et nulle part a la fois? Que peut-on contre la peste?

En 1966, Ti-Jean April entre au College de Sainte-Anne-
de-la-Pocatiere. On essaie de le mettre au pas, mais Ti-
Jean n’a rien du soldat. Il oscille plut6t entre le latin, les
romans, la bitre, le jazz et les slows cochons! Portrait
décapant d’une époque révolue. ..

La danse de la fille

Pierre Gariépy
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J. P. April

sans jambes
252,25 $
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Elle n'a pas abdiqué. Ce qui lui
a permis de se démarquer au fil
des ans. Et d'étre comparée a

3oris Vian il n'y a pas long-
temps. Lannée derniére, en fait.
A la parution de son roman Ef
mon ceeur transparent.

C'était dans Le Monde: «Dé-
paysement a tous les carrefours,
trompe-l'eeil et voyage enchanté
dans un imaginairve aussi mali-
cleux par ses images que par son
verbe: Véronique Ovaldé occupe
une place bien a elle dans la litté-
rature francaise, ou elle s'est assise
d'une fesse sur le siege demeuré in-
occupé de Boris Vian.»

Et mon caeur transparent a
valu a son auteure le prix France
Culture-Télérama. Un prix qui a
permis au grand public de dé-
couvrir une auteure jusque-la
confinée a un lectorat plutot limi
té. «Un livre qui @ un prix, ca ras-
sure les gens», dit simplement Ve~
ronique Ovalde.

Méme son voisin de palier,
apres avoir vu son visage a la
une du magazine Télérama,
s'est mis a la regarder autre-
ment. «Il ne savait méme pas
que jécrivais... Tout a coup, il a
compris ce que je faisais dans la
vier, se réjouit-elle.

Son nouveau roman, en plus
d’étre en lice pour le Goncourt
— on saura dans quelques jours
s'll est retenu pour la troisieme
sélection —, est aussi dans la
course pour le prix Romans
France Télévision, créé en 1994
par les chaines de l'audiovisuel
public francais pour récompen-
ser des livres susceptibles d'inté-
resser un large public. Parmi les
cing autres écrivains sélection-
nés: Dany Laferriére. Verdict:
19 novembre. A suivre...

Collaboratrice du Devoir

CE QUE JE SAIS
DE VERA CANDIDA
Véronique Ovaldé
L'Olivier

Paris, 2009, 300 pages
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Beautés et horreurs de I'ame allemande

Une entrevue avec Frédéric Brun, lauréat du prix Marie-Claire-Blais

Perla est un livre dans lequel on entre sur la pointe des
pieds, comme dans une chambre encore chargée des effets
d'un défunt. On y pose un regard a la fois curieux et respec-
tueux. On retient son souffle pour garder la vie qui y reste
avant qu’elle ne décide de se retirer tout a fait. Perla, le pre-
mier «roman» du Francais Frédéric Brun, vient de remporter
au Québec le prix littéraire Marie-Claire-Blais, remis par I'As-

sociation Québec-France,

CAROLINE MONTPETIT

Y est I'histoire de la mere
de Frédéric Brun, une
juive d'origine polonaise livrée
aux Allemands par les Fran-
cais durant I'Occupation, qui
arrive miraculeusement a sur-
vivre a Auschwitz grace a l'in-
tervention inexpliquée d'un
médecin nommé Mengele.
Cinquante-trois ans plus tard,
en 1997, la mere de Frédéric
Brun meurt, apres avoir souf-
fert de problemes psychia-
triques durant de longues an-
nées. Et son fils, qui lui-méme
sera bientot pere, part a la re-
cherche du secret de son pas-
sage dans les camps, qu'elle a
toujours gardé pour elle.

Dans la vie, Frédéric Brun
est éditeur de musique. Apres
la mort de sa mére, il se fami-
liarise avec les écrivains alle-
mands, notamment a travers
les romans d'apprentissage et
la poésie. C'est alors que sur-
vient cette réflexion intéres-
sante sur le cotoiement, dans
'ame allemande, de ces écoles

opposées que sont le nazisme
et le romantisme.

«Et pourtant, comment No-
valis, les poétes allemands et les
généraux de Hitler ont-ils pu
pousser sur le méme arbre geé-
néalogique?» demande-t-il.

dly a deux Allemagne, écrit-
il encore. Celle des camps et des
barbelés contraste avec celle des
plaines embrumées, des cou-
chers de soleil orangés, des
poétes idéalistes, Novalis, Hol-
derlin, qui ont attrapé 'aéme du
monde (Weltseele).»

La face idyllique et la
face diabolique des mots
Certains de ces poetes alle-
mands, Holderlin par exem-
ple, ont été récupérés sous le
regime nazi, ce qui fait dire a
Frédéric Brun que «les mots
ont leur face idyllique et leur
face diabolique». Des noms de
lieux qui ont aujourd’hui une
consonance terrible parce
qu'on y a érigé des camps de
concentration, comme Bu-
chenwald ou Birkenau, ont
comme signification en alle-

mand «forét des hétres» ou
«prairie aux bouleaux». Para-
doxalement, la nation dont les
nazis ont tourmenté la mére a
également enfanté un roman-
tisme qui apaise le fils, qui lui
procure un sentiment de «plé-
nitude». Y a-t-il la le germe
d'un pardon?

«Je ne sais pas si on peut em-
ployer le mot “pardon”, répond
'homme en entrevue. Je suis
sur de vouloir rester eloigné
de toute haine et de toute
ranceeur.»

Contemplative et sensible,
I'ceuvre de Frédéric Brun n'est
pas revendicatrice. Ni journal,
ni roman, ni autofiction, ce
livre propose un travail sur le
deuil, sur la naissance aussi.

«Pour moi, il s'agit surtout
d’un livre d'impressions, de
pensées sur des correspon-
dances. Le point de départ, c'est
la mort d'une mere, et c’est jus-
tement un livre d'impressions
sur ce que peut représenter la
mort d'une mére dans une exis-
tence pour un fils. Et il y aussi
un questionnement sur les rap-
ports entre la mort et la nais-
sance, parce qu'il y a naissance
d'un enfant au méme mo-
ment.» La vie contenue en 116
petites pages.

Le Devoir

PERLA

Frédéric Brun

Stock

Paris, 2006, 116 pages

par I'"Association Québec-France.

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Le Francais Frédéric Brun vient de remporter au Québec le prix littéraire Marie-Claire-Blais, remis
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Des nouvelles de Margaret Atwood

CHRISTIAN
DESMEULES

e Fiasco du Labrador, de
Margaret Atwood, ce sont
onze histoires liées entre elles
qui nous rappellent trop bien
comment le passé persiste en
nous. Et comment il contamine
le présent autant que I'avenir.
«Les mauvaises nouvelles»,
premiéere salve du recueil, nous
introduit aupres d’un vieux
couple qui commente l'actualité
en déjeunant. A partir de la, plu-
sieurs histoires vont remonter
le temps le long d'un fil de sou-
venirs d'enfance et de jeunesse
d'une seule et unique narratri-
ce: la naissance d'une petite
SCeur au «systeme nerveux deli-
cat», des fragments de souve-
nirs d'école, le départ de la mai-
son a la fin de 'adolescence,
une rencontre amoureuse el
une vie nouvelle a la campagne.

JACQUES GRENIER LE
Margaret Atwood

DEVOIR

L'écrivaine canadienne, en
parfaite possession de ses
moyens, raconte surtout la qué-
te d'indépendance et de liberté
d'une femme — toujours la
méme a différents moments de
sa vie — qui jette un regard
nostalgique sur des années «si
lointaines, si insouciantes, si lu-
mineuses». Elle souligne aussi
toute I'ampleur de la permanen-

te et dérisoire lutte de chacun
contre I'oubli et la disparition.

Des histoires qui paraitront
intimement personnelles, pres-
que réelles, sinon autobiogra-
phiques. Pourtant, nous som-
mes en pleine fiction. C'est la
force de I'écriture de Margaret
Atwood, qui parvient a cimen-
ter entre elles ces histoires en
nous donnant l'impression de
lire, plutot qu'une série de nou-
velles, différents chapitres d'un
méme destin.

Collaborateur du Devoir

LE FIASCO DU
LABRADOR ET AUTRES
NOUVELLES

Margaret Atwood

Traduit de I'anglais (Canada)
par Michele Albaret-Maatsch
Robert Laffont

Paris, 2009, 304 pages

ENTRETIENS

Béjart se raconte

aurice Béjart. Une vie, de

Michel Robert, a les dé-
fauts de ses qualités. Ces ul-
times entretiens avec le choreé-
graphe francais (avant sa mort
en 2007) sont peut-étre pré-
cieux parce qu'ils contiennent
les derniers témoignages pu-
blics du personnage. Mais dans
un souci de couvrir le plus de
sujets liés au parcours (présen-
té chronologiquement) de sa
vie, on y aborde les questions
les plus essentielles comme les
plus vaines.

Des motivations derriére
ses choix de vie et ses créa-
tions a sa vision du sport, de
la bande dessinée (et pas jus-
te en référence a sa piece Zig
et Puce, inspirée de la hébé du
meéme nom) ou de la religion,
tout y passe, sans mise en
contexte, et pas toujours avec
la méme pertinence. Entre
deux sujets banals, on trouve

pourtant des bijoux comme
celui-ci a propos de la religion
(celle de ses origines par rap-
port a sa religion d'adoption,
le bouddhisme): «Jamais je ne
renierai ce que j'ai appris. Si
je me trouve dans une piéce
tlluminée par plusieurs
lampes, vais-je en éteindre une
pour avoir plus de lumiére?
Cette "véerité” existe tant dans
le catholicisme que chez les
musulmans ou les bantous.»
On retrouve certes avec plai-
sir ce ton autoritaire et sans
compromis qui caractérise
'artiste. L'ouvrage, par I'inti-
mité qu'il appelle, plaira siire-
ment aux fideles du choré-
graphe ou encore aux spécia-
listes, qui pourront analyser
si le temps a eu un impact sur
sa propre perception de sa vie
et de son ceuvre.,

Le Devoir

DERNIERS
ENTRETIENS

MAURICE BEJART
UNE VIE

Michel Robert

Editions Luc Pire
Bruxelles, 2009, 301 pages
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FABIEN DEGLISE

Le souvenir est lointain,
mais agréable a raconter.
«Avant méme de savoir lire,
j'ai été en contact avec Astérix,
explique le bédéiste Guy De-
lisle. On avait toute la collec-
tion a la maison. C’était ma
seur qui me les lisait. Je me
souviens qu'un jour, sans doute
sous leffet de la culpabilité, elle
m'a avoué qu’elle aussi ne sa-
vait pas lire. Mais je lui ai ré-
pondu: “Ce n’est pas grave,
continue pareil.”»

Depuis quelques minutes, a
l'autre bout du fil, de sa rési-
dence a Montpellier, en Fran-
ce, le p'tit gars de Québec et
pere de Pyongyang (L'Associa-
tion), de Comment ne rien fai-
re (La Pasteque) et de Chro-
niques birmanes (Delcourt)
fait aller doucement ses sy-
napses pour mentalement tra-
cer les contours du célébre
personnage imaginé par René
Gosciny et Albert Uderzo.

«Je le préférais a Tintin par-
ce que Astérix était moins sé-
rieux, ajoute-t-il. Je me suis
aussi rendu compte avec le
temps que plein de gags et de
subtilités m’avaient échappé
petit. Mais c’est finalement la
beauté de cette aeuvre, qui offre
une lecture a plusieurs ni-
veaux. Il y a la une chimie par-
faite pour toucher les petits et
les grands. C'est plus qu'un suc-
ces. C'est un phénomene.» Et
pas le moindre...

La semaine prochaine —
jeudi pour étre précis — l'ir-
résistible Gaulois, Astérix, va
en effet célébrer son demi-
siecle d'existence. Par Touta-
tis! Le personnage a vu le
jour, sous la double plume de
Gosciny et d'Uderzo, le 29 oc-
tobre 1959 dans les pages du
magazine Pilote, versé dans la
bande dessinée.

Pour marquer le coup, le
guerrier moustachu et son
pote, le «un peu enrobé»
tailleur de menhirs, repren-
nent le collier pour un 34° al-
bum, L'Anniversaire d’Astérix
& Obélix (éditions Albert

René), pompeusement pré-
senté comme «le livre d'or».
Les deux héros se retrouvent
également au ceeur d'un mul-
tiple voyage dans la mémoire
de quelques bédéistes d'ici,
invités au cours des derniers
jours par Le Devoir a tracer
les lignes de leur Astérix.
Pour le simple plaisir de
la chose.

«Quand j'étais jeune, on était
Astérix ou Tintin, comme on
était Michael Jackson ou Boy
George, résume Tristan De-
mers, 'homme derriere le per-
sonnage Gargouille (Boome-
rang), qui I'an dernier a, lui,
fété son 25° anniversaire de
naissance. C'étaient deux uni-
vers différents. L'un, Tintin,
trés structuré, avec une ligne
claire et des couleurs a plat;
lautre, Astérix, plus fou, ana-
chronique et plein d’humour.
C’est ce que j’aimais.» Et il
n’était pas le seul.

Un humour contagieux

A I'heure de la consécra-
tion, le héros sans age —
mais avec un casque ailé —
force le respect avec pres de
325 millions d’albums vendus
partout dans le monde. L'uni-
vers des irréductibles Gaulois
a fait 'objet de neuf adapta-
tions au cinéma en plus
d'avoir été traduit, a ce jour,
en 110 langues et dialectes,
ce qui laisse du coup les créa-
teurs d’aujourd’hui plutot ré-
veurs devant cette force fédé-
ratrice et pérenne.

«C'est vrai, il y a quelque cho-
se de tres impressionnant, lance
Eva Rollin, qui a donné naissan-
ce a la série Mademoiselle et
qui vient de publier Chloé arrive
en ville (Glénat Québec). Mais
une telle durée de vie pour un
personnage de bande dessinée
n'est plus envisageable aujour-
d'hui. Nous ne sommes plus dans
la création de personnages forts.
Astérix vient d'une autre
époquer, une époque ou le & art
posait lentement ses bases.
Tout était a faire, a imaginer, a
construire, ce que le duo formé
de Gosciny et d'Uderzo semble

LIVRED

Sur les traces de l'irrésistible Gaulois

On céleébre le cinquantenaire des aventures d’Astérix

k. GOSCINNY
L'ANNIVERSAIRI
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avoir particuliérement bien
réussi d'ailleurs.

«C'est facile de dire de belles
choses a l'occasion d'un anni-
versaire, lance au téléphone
Sylvie-Anne Ménard (Zviane,
de son nom d'artiste) depuis
Paris, ot elle a décidé de bul-
ler pendant quelques jours.
Mais je le pense profondément:
c'est une @uvre qui a marqué
le monde de la bande dessinée.
Gosciny a laissé une marque
indélébile dans le monde de la
scénarisation. Quand on en
fait, on sait a quel point c’est
difficile. Lui, ses créations sont
toujours efficaces, elles sont
pleines d’humour et tiennent
la route. C'est précieux.»

Précieux, 'adjectif semble
particulierement bien aller au
petit Gaulois qui, a 'aube de
son cinquantiéme anniversai-
re, est devenu, en décembre
dernier, la propriété du géant
de I'édition Hachette Livre.
Le groupe Lagardeére qui cha-
peaute cette maison a acquis
en effet les parts d'Albert
Uderzo et d’Anne Gosciny —
héritiere du défunt René —,
assurant du coup la survie du
personnage apres la mort du
dessinateur, aujourd’hui agé
de 81 ans.

Laffaire a d’ailleurs alimen-
té une querelle familiale,
qu’'Ordralfabetix et Cétauto-
matix n'auraient pas détestée,
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l'autre, ayant publiquement
dénoncé la transaction, éva-
luée a plusieurs dizaines de
millions de dollars, et qui se-
lon elle ne peut que dénaturer
I'ceuvre artistique mise au
monde il y a 50 ans par son
peére et I'ami Gosciny.

Moins bon

«Tout le monde s'entend pour
dire que, depuis que le scénariste
n'est plus la, Astérix, c’est fran-
chement moins bon», résume
Tristan Demers. «Cela a effecti-
vement baissé d'une coche, ajou-
te Sylvie-Anne Ménard. Uderzo
n'aurait peut-étre pas dii conti-
nuer», laissant du coup dans la
mémoire collective et pour les
générations futures unique-
ment les titres réalisés entre
1961 (Astérix le Gaulois) et 1979
(Astérix chez les Belges).

«C'est la partie la plus mar-
quante de l'univers d’Astérix,
réesume Marc Delafontaine,
qui de son coup de crayon a
donné naissance aux Nombrils
(Dupuis). Ce sont les titres les
blus complexes, les plus riches»,
dans lesquels, a l'occasion du
50, plusieurs risquent de re-
tomber, comme Obélix, dans
la potion.

«Moi, c’est Astérix en Corse
que j'ai bien aimé, dit Guy De-
lisle. C'est vrai que les clichés
sur les Corses sont rabdchés en-
core une fois, mais de fagon trés
élégante et bien ficelés. C'est
magnifique.» «Le devin, quand
il apparaissait avec son ombre,
me terrifiait, confie en souriant
Tristan Demers. Mais aujour-
d’hui je suis capable de le lire
sans crainte. Et puis, il y a Le
Domaine des dieux qui mérite
certainement d'étre relu. Il y est
question de construction, d'en-
trepreneurs véreux, de corrup-
tions, de pots de vin en forme de
sanglier. C’est hyperactuel» et
¢a démontre aussi que, méme
a 50 ans, on peut toujours étre
de son temps.

Le Devoir

ESSAI

Les mysteres
du langage paternel

CAROLINE MONTPETIT

C ette facon de ne pas
« dire».., C'est ainsi que
Genevieve Landry, instigatrice
du projet Enquéte de paternité,
qui a donné naissance a un livre
et a une exposition, désigne le
langage masculin,

Car de langage masculin il
n'est que question dans ce magni-
fique ouvrage, qui donne la paro-
le 4 une cinquantaine de péres et
de fils s'exprimant sur la paterni-
té. Le livre est publié aux éditions
de 'Homme et I'exposition est
présentée a I'Economusée du
fier-monde,

Ces peres, ils sont absents,
présents, morts, vivants, suici-
dés, alcooliques, sobres, sou-
vent, de toute facon confinés au
silence par une sorte de condi-
tion existentielle difficile a cer-
ner. Ces hommes qui parlent
peu, ils arrivent ici a dire
'amour, cette autre condition es-
sentielle a la survie, sur tous les
tons, du plus pudique au plus ex-
traverti. Et c’est ce qui rend ce
livre si précieux et si beau.

Cet amour paternel, il se mani-
feste souvent par de petits gestes,
des messages laissés sur une
table de cuisine, une journée de
ski, une promenade a moto, une
poignée de main comme celle
que Réjean Houle a échangée
avec son pere apres avoir gagné
la premieére de ses cing coupes
Stanley. Une poignée de main
avec un «C'est beau, mon gars».
Sans plus. Le samedi matin, ce
pére, mineur, qui travaillait de
nuit, se levait apres seulement
une heure de sommeil pour em-
mener son fils a 'entrainement.

Pour beaucoup de ces fils
comme de ces péres, la paternité
demeure un mystére, quelque
chose qu’on ne comprend pas
vraiment. «A quoi ¢a sert un
papa?», demande Jean-René Du-
fort, qui a perdu son propre pere
a 13 ans et est aujourd’hui péere
d’un garcon de huit ans. «Avouez
que ce n'est pas simple. La pater-
nité, c’est le royaume du non-dit.

Dans ce domaine, un regard, une
bine sur l'épaule, une petite cares-
se dans les cheveux ou un silence
sont souvent les seules expressions
du dialecte papa-garcon, écrit-l.

Ces peres interroges, ils ra-
content souvent leur désarroi de-
vant le role qui leur est accordé,
comme tant de femmes, ces mai-
tresses de la parole, 'ont fait
avant eux. Ainsi, Yves C. Nantel
parlera de son angoisse devant
la maladie de sa fille, devenue
schizophrene a I'adolescence.
«Le pére devrait nécessairement
proposer des solutions et vaincre le
malheur», écrit-il.

Certains peres, plus agés, me-
surent le fossé qui les sépare des
peres plus jeunes. Ainsi Jacques
Languirand reconnait-il n'avoir
été attentif a ses enfants qu'a par-
tir de l'adolescence. «Aujourdhui,
lorsque je vois certains de ces
Jeunes péres qui s'occupent avec
compétence de leurs enfants en l'ab-
sence de la mere, il m'arrive de les
envier. Une partie importante de
la vie de mes enfants m'aura en
partie échappé», écrit-l.

Dans un tout autre registre, et
de facon beaucoup moins intéres-
sante d’ailleurs, les éditions des
400 Coups publient Les Jpies de la
maternité, poil au nez, d’Elise Gra-
vel, écrit d'ailleurs avec la collabo-
ration de Caroline Allard, désor-
mais connue sous le nom de
«meére indigne». On y aborde avec
ironie les obsessions des jeunes
meres, que l'on somme par
exemple d'introduire les brocolis
avant les navets dans I'alimenta-
tion du bébé, ou d'inculquer des
notions de physique, de philoso-
phie, de latin, de diction et de sal
sa au feetus... La o1 on aurait be-
soin d'un peu plus de silence, ou
les exces des unes font jurer 'ab-
sence des autres.

Le Devoir
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Trudeau contre Lévesque: qui a gagné?

ncore des livres sur
E Pierre Elliott Tru-

deau et René Lé-
vesque? Pourquoi pas, surtout
s'ils sont I'ceuvre de deux ro-
manciers canadiens renom-
més, 'un anglais et
'autre francais, qui
n'ont pas I'habitude
d’arpenter le territoi-
re politique. Aprés
tout, s'il est vrai que
les hommes, une fois
morts, ne changent
plus, il est tout aussi
évident que notre re-
gard sur eux, lui, ne
cesse d'évoluer au
gré de la conjonctu-
re. Au surplus, il est loin d’étre
inintéressant de découvrir le
point de vue canadien sur
deux grands Québécois sélec-
tionnés par John Saul pour fi-
gurer au panthéon des «Extra-
ordinary Canadians», selon le
titre de cette collection dans
laquelle ces ouvrages parais-
sent en version anglaise,

Louis

La rébellion
sans risques

«Trudeau, écrit le romancier
ontarien Nino Ricci, projetait
une itmpression d'aventure et de
changement, méme lorsqu’il ré-
affirmait l'ordre des choses. La
rébellion sans risques. Une ré-
bellion toute canadienne. Au-

CORNELLIER

trement dit : il nous a appris a
étre nous-mémes, mais avec
classe.» 1l faut, bien sfr, étre
canadien-anglais pour pronon-
cer un tel jugement. Au Qué-
bec, s'il fut populaire a une
certaine époque, Tru-
deau, aujourd’hui,
suscite plus de grin-
cements de dents que
d’élans de reconnais-
sance.

Nino Ricci le sait,
lui qui écrit que 1982
marque un tournant
trouble dans I'histoire
du Canada. Trudeau,
en 1980, avait promis
des changements
constitutionnels au Québec. Il
a, deux ans plus tard, «manqué
a sa parole», en imposant aux
Québécois une Charte des
droits et libertés dont I'« ap-
proche universaliste et indivi-
dualiste» menace la différence
québécoise. Aussi, si «ce grand
adversaire du nationalisme»
est salué par les Canadiens an-
glais auxquels il a donné «un
sens de l'identité nationale que
leur convenait enfin», il demeu-
re percu, au Québec, avec rai-
son, comme 'homme du fédé-
ral, insensible a la protection
de la culture des siens.

Léon Dion disait de Tru-
deau qu'il avait été «!'intellec-
tuel le plus fascinant et le plus

47 ™
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Le biographe Daniel Poliquin donne presque raison a ceux qui
doutent des convictions indépendantistes de René Lévesque.

décevant des années cinquante
». Nino Ricci semble en penser
autant de 'homme politique.
Les paradoxes de Trudeau —
le Canadien francais anglopho-
ne, I'ancien nationaliste réac-
tionnaire métamorphosé en
pape du fédéralisme fonction-
nel, 'homme de raison pas-
sionné, le catholique qui décri-
minalise la sodomie — le fasci-
nent, mais l'ensemble de
I'ceuvre le dégoit. Ricci avoue
n'avoir «évidemment jamais
voté pour Trudeau», mais avoir
« toujours senti sa présence der-
riere [lui)s.

Le biographe fait joliment le
tour de son personnage (son
peére, canadien-francais et exu-
bérant, sa mere, british et
snob, ses études, ses voyages,
I'époque Cité libre, sa pénible
experience maritale, sa carrie-
re politique) et s’arréte plus
longuement sur certains mo-
ments de crise. Les pages
qu'il consacre a Octobre 1970
presentent une profonde am-
bivalence. Ricci souligne les
abus de la Gendarmerie roya-
le du Canada et écrit que
T()mmv D()Ug’]d\ a eu raison
de s’opposer a la proclamation
des mesures de guerre, pour
ensuite affirmer que Trudeau
«a agi de bonne foi», a «fait
moins preuve de bravade que
d'intégrité et de retenue», «<ne
nous a pas fait honte aux yeux
du reste du monde et a su ap-
préhender correctement la gra-
vité de la situation». Une cho-
se et son contraire.

Neuf ans aprés sa mort,
Trudeau, remarque Ricci,
souléve encore les passions,
«comme Si nous avions des
choses a régler avec lui». Ricci
a beau définir le Québec ac-
tuel comme une société «éco-
nomiquement viable, plutét a
gauche et offrant pratiquement
les meilleures conditions de vie
au monde [...] et tout ceci,
ajoute-t-il, sans statut ni pou-
voirs particuliers, sans méme
avoir signé la Constitution, a
Utntérieur du carcan, certes
inconfortable mais familier, de
la féderation», les Québécois
restent nombreux a souhaiter
en finir avec le Canada de
Trudeau dans lequel ils ne se
sont, et pour cause, jamais re-
connus. Trudeau, contraire-
ment a ce que conclut Ricci,
n'a pas gagné.
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Daniel Poliquin

René LEVESQUE

Lévesque, le nationaliste

Rédigée dans une prose
rythmée, nerveuse et parfois
encline a l'ironie, la petite bio-
graphie que le romancier fran-
co-ontarien Daniel Poliquin
consacre a René Lévesque a
des allures d’essai politique.
Tres critique a I'égard du sou-
verainisme actuel qu'il assimi-
le a un conformisme, le bio-
graphe donne presque raison
a ceux qui doutent des convic-
tions indépendantistes de Lé-
vesque, présenté ici comme
un «démocrate viscéral», parti-
san d'un nationalisme «stricte-
ment québécois, fondé sur un
réalisme qui devait bien peu au
mépris et tout a l'espoir d’une
reconfiguration de l'ordre poli-
tique canadien».

Poliquin parle donc d'un

3 Nino Ricel
Pierre Elliott TRUDEAU

sain «nationalisme minoritai-
re» auquel auraient aussi adhé-
2... Jean Chrétien et Stépha-
ne Dion! Or, si on peut accep-
ter de distinguer le souverai-
nisme-associationnisme de Lé-
vesque de l'indépendantisme
d’un Bourgault, on voit tres
mal ce qui rapproche le pre-
mier du trudeauisme des se-
conds. On veut bien que Poli-
quin s'essaie a désamorcer la
position de Lévesque, mais il y
a des limites a tout confondre.
Le fondateur du Parti québé-
cois, c'est vrai, souhaitait une
entente avec le Canada, mais
pas au prix de 'abdication.
Poliquin vise plus juste
quand il explique que, la ou
Trudeau voulait «soustraire
Uindividu a la tyrannie du
groupe», Lévesque pensait que

«st on libére le groupe, l'indivi-
du se libérera tout seul». Enco-
re faut-il que le groupe en
question ressente le besoin de
se libérer. Or, selon Poliquin,
si le Québec a raison de reven-
diquer «l’égalité, la justice, le
bien des siens sans nuire @ au-
trui», il aurait tort de choisir,
pour ce faire, la rupture avec
le Canada, puisque «pas un
Québécois ne peut affirmer,
sans faire rive de lui, que la
Constitution et la charte de
Trudeau ont gdché sa vie ou
Uont empéché d’avancer».
Poliquin, en écrivant que
«droits individuels et collectifs
coexistent désormais en paix»,
suggere que Trudeau et Lé-
vesque ont, d'une certaine fa-
con, tous les deux gagné.
Pourtant, devant le malaise na-
tional qui persiste, force est de
conclure que le romancier
prend sa fiction pour la réalité.

louisco@sympatico.ca
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