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I'univoquevaal horizontaleoualaverticale
I’ équivoque évolueen cercleset enspirales
I'unest un billet aller-retour verscequi est
I'autre un billet ouvert sur tout le possible
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Differe, saute

Mouvements m’ &ourdissent
Crescendo

Vis, respire, sue.

Mystiques réflexions, résonances, vibrations,
Vetigessdés

Comme uneboueprolifére

Beautéarhitraire.

Congtruction de papier kraft,

Tressage, enchevétrement de vécu
Vitanodra

Angoisse montant acoups de demi-ton
Natureremixée

Riennesecrée

Tun'asqu' aouvrir les poresdetapeaul.



Lorsquetes piedsgoltent leflapi terrestre, lavieteréenvahit et le
bien-étre d’ ére anouveau danston € ément te subjugue. Troncs,
mousse, humus, méme les pierres suintent la vie. Tu écoutes
respirer lemonde, et tu vis.



Doucement, engourdi maisserein, tu plongeston aviron dansune
eall dethé. Tesépales, perplexes mais heureuses de retrouver un
mouvement enfoui depuiss longtemps dans|eur meémoaire, crient
douleur, crient bonheur. Lenombre de coupsadonner pour atteindre
ton but passeen uningtant d énormeainfime. Delapaeal’ olive,
I'aviron et toi neformez plusqu’ un et tu voudraiscrier [ajoie que
celat’inspire. Maistu briseraiscesilences précieux, cesilencede
sond aviron et dethé. A cemoment précis, tu nesongesplusala
chanceinouie quetu asdeteretrouver ici. Tu nesongesplusaton
amour pour lariviére. Tu nesongesplusalafaim qui tetenaille
I’ ;esophage. Tu ne songes plus. Tu as donné ton premier coup
d’aviron, ettuvis.



Jambes, courbes harmonieuses, se croisant et serecroisant afin
d' atteindre cette perfection toujours nouvelle, cette perfection
fraiche et magnifique; glorifique sobriété. Cette perfection qu' est
celledesjambesde Marcel Marcil, cette perfection desjambesde
Marcel Marcil en position beaucoup plus lotussinienne, plus
lotussinienne quetoutelaneige, parfoismoins, pour lesbesoinsde
lacause.



*** «Jem'enfous! J enveux pas! »
Ja s souvent eu enviedecrier cesmots, de cracher cesmots.



Des mots se gonflaient dans la gorge en espérant trouver leur
liberté au grand air. Au grand air mais surtout dansles oreilles
des autres. Le secret, pour lesfairetaire, jel’a découvert, ou
plutét, jel’al réaisé, comme ¢a, un soir, tout seul. Jele connais-
saisdéa, enfait, depuistoujours, maispeut-étren’ avaisjejamais
eulecourage, ledésir demel’ avouer. lIsont fini, lessuicidaires,
par mele dire eux-mémes: ces mots ne supportent pasl’ar. Sils
veulent s enfuir, cen’est que pour trouver refugeailleurs. Ailleurs
dans!’oreille d' un quelconque aristocrate qui S en sevait délecté,
léchélesdoigtsdeplasr jusqu’ aladeuxieme phalange.

Bienslir, ¢’ &ait le désir demesmotsamoi, et non le désir de ceux
d'un certain X, auss semblable amoi soit-il. Mes motsamoi,
donc, ne supportaient pas!’air. C'est pourquoi j' a quittélesen-
droitssansair, ou plutdt, lesendroitsbordesd air vicié, bétonnés,
bourrés de substancesvol atiles

qui vous grugent

au lieu de vous encrasser

commelavieest censéelefaire

pour venir habiter dans mon nouveau chez-moi.
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Chez-moi qui I’atoujours été, dejuin aaolt et durant quelques
semaines éparsesdans|’ année. Depuisquejesuisici, lesmotsne
sont plusau fond de magorge, derriere mesamygdales alancer
leurs petiteslames md aff(téesdansles paroisde matrachée. Dés
quejesuisarrivé, ilssont sortisfaireun tour, avides detrouver des
orelllesétrangereset de seremplir lapanse de tympans nouveaux.
[lsnesont plusjamaisrevenus.

L’ar lesatués. Jeparleici d air non seulement compose d azote,
d’ oxygene et de gaz carbonique

maisd’air aux vapeursd humus

chaud et vivant,

d'air aux éclaboussures d' eau et d' algues,

d'air danstoute sasplendeur et sanon-pasteurisation humaine.
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Danscet endroit qui n'est passur lacarte.

Jesuis, jevis, jeseral etjevivral.

Mantenant.

A cemoment précis.

Lesmains croisées sur lanuque.

Lesorteilss emméant dansle poil du ventredelachienne.
Jepromulguequej’ a quitté Montréal.

Mo

Marce Maril.

Pour venir vivre,

Ici.

Auchdet.

Laphoto est encadrée dans un cadre simple, en pin blanc verni.
C est une grande photo qu’ on a probablement fait agrandir expres
pour " exposer sur ce mur. Je ne me rappelle plus du moment ou
on atiréceportrait demoi, maisjecroismerappeler delajournée
commetdle.
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*+* Unejournée chaude dejuillet. Lesgrillons chantent. Pasles
oiseal, il fait trop chaud. Jemebaigne, aveclachienne. Lachienne
du petit Marcel, lamere de lachienne du grand Marcel . Je cours
sur legazon qui est plein de mottes deterre. Un gazon inégal, un
gazonqui nefaitl’envied aucunvoisin. Detoutefagon, il 'y ena
pasdevoising, au chalet. Un gazon de chalet. Piedsnus, | arrive
sur le qual, je cours plus lentement, de peur de glisser et de me
fendrelefront, commel’ &é passe, puisjesateal’ eau. Lachienne
nesaute pas du qua, elle me suit en nageant apartir delaberge. On
revient ensamble. Elle, jusqu’ alaberge, moi, jusgu’ au bout du quai
d'otjem’y hisse. Jene nage pasjusqu’ au bord de |’ eau parce que
jedevraismarcher danslaboue, et lesroches pourraient mefaire
mal aux pieds.
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*** Jome suis étouffé, tantdt, avec une bouchée de pain, ou de
jambon, jene saisplus. Lesdeux en mémetemps, probablement.
Jal bien cru que ¢'éait mafin. Ja voulu crier, en pensant au
grand trou noir qui m' attendait «faut quej’vous|'dise! Sij’ nage
pasjusgu’ au bord quand | me baigne, ¢ est pas acause desroches,
C'est parcequej’ a peur de mettre mes piedsdan’ bouette! Y'ena
méme pas, desroches! », maisjenel’ a pasfait. Ja budulait et
mabouchéeafini par passer.
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Quellecauseest celledelasérénitéd unepipebien bourré; courbes
auss originellesque cellesdelafumeée, épaisse et substantielle, de
cette pipe. Parce quelelotusn’ est pas une marque de commerce
maishienlapostion desjambesdeMarce Marcil. Beautéarhitraire,
tu n’'esquelefruit d une position, mais 6 combien cette derniere
estjusitifiée.
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Je continue deregarder laphoto. Le petit Marcdl tenant sachienne
par le cou. Rien. Desvertiges salés, acidulésdel’ éé de mes huit
ans. *** Vertigesguandje cours, nuspiedssur lequa deboismouillé
Vertiges quand je pense au danger que je cours de mefendrele
front encore. Vertigesquand jemetrouveentreleciel etlelac sans
savoir § jeme suisdonné un assez grand élan pour ne pasque mes
tibias ou le bout de mesortells nefrappent lequal dans machute.
Vertiges que|jeressens quand je me hisse hors du lac apartir du
qual en songeant atous |es poissons qui sont dans |’ eau Sous Mo
et qui pourraient m’ effleurer lesjambes de leur peau visqueuse.
Vertigeslorsquejereste quand mémelesmolletset lespieds
dans|’ eau jusqu’ alapeur.
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*+* Jeretire mesjambesrapidement en faisant pénétrer mesongles
dansleboismou imbibé d eau du quai.

Vertiges salés, acidulés. Vertiges de mes huit ans, finalement si
étrangersace que dégage cette photo.
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Parce que sur |’ eau tu es, tu ne te poses plus de questions. Lié
d'officeaton éément vital, achagque instant tu peux assouvir ta
soif d' une facilité qui t' éonne. A présent dans e tout, seulstes
besoinsfondamentaux se manifestent pour tairelesautres, désuets
dans|’ environnement ou tu te trouves. Tu as évolué jusgu’ aton
état primaire. Puérile sagesse te submerge. Tu progresses désor-
mais dans ton intérieur, ne te souciant que de survivre, que de
vivre, que det’ ouvrir ace dedanstoujours plusintégral, toujours
plusintégrant. Tes besoins commele courant, tu les satisfais, tu
lessatisferas, ettuvis.
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Parfois, lorsgueje suisfatigué, je suis porté afixer despoints. Des
pointsinvisiblesque |’ imagine comme éant destrousdans!’air.
Seulement pour poser mesyeux quelque part. Ces points sont Si-
tuésle plussouvent aun centre basdemavision al’ horizon. Jeles
fixeand sanslesvoir pendant un certain tempsdont je ne connais
pasladurée puisquejenesuis, pour aing dire, pas conscient du-
rant cette phase du processus. Pendant ce temps, ' imagine que
matéte devient de plusen pluslourde pour mon cou parcequ'elle
finit par tomber mollement et se met afaire deshuit danslesairs.
Mon corpshésitedorsentregarder Marcel évellléet laisser Marcel
dormir. Mesyeux auss enfont, deshuit. Je nevois cependant que
des courbes entrecroisées car mes yeux et matéte ne sont pas
synchronisés.
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Danslecoininférieur droit du cadre de pin blanc, onaglissé une
autre photo. Laphoto d' un colibri, minuscule et flou. Ellen’apas
été placée sous e verre, preuve qu'on I'amise laen attendant,
croyant qu'ondlait s enlasser pour ensuiteadler laranger dansun
quelconquetirair. Il faut croire que ce nefut paslecaspuisqu’ ele
est toujours|a, petite fenétre sans dimensi ons spatio-temporelles
carrée.

*+ «J vaslamettre acoté de moi.» Je descends de la chaise sur
laquellej’ ai grimpé pour fixer le portrait. Je me regarde tenant la
chiennepar le cou. Nousne sommes plus seulsdepuisquelecalibri
est actédenous. Avecletemps, aforcedevoir I’ oiseal-mouche
|3, on croiraqu'il était vraiment presde nouslorsquelaphoto aété
prise. Je ne me doute pas encore que laphoto jauniraet que son
coin supérieur gauchefriserasous!’ humiditédel’air qui passe.
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En attendant, je me couche acté delachienne, danslesdon. Le
plancher, fait de planches de contre-plaqué clouées aux intersec-
tions, a été repeint tellement de fois que les reliefs sont mous,
atténués. C'est donc sur une substance lisse, épaisse, mollequeje
m'’ abandonne. Jem’ endors et meréveilleaintervallesréguliers.
Quirréguliers, jen’ensaisrien. Jedors, il fait chaud, et le solell
tape en degrosblocs qui suivent lesformes desfenétresdu salon.
Lachienne soupireen degrosraesqui lui demandent defournir un
effort incroyable. Lorsquejemeréveille, desgrainsde sable se
sont incrustés danslapeau molle de mesavant-bras.
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Mon corps est fragmenté. Un rectangle, ou plutdt, un trapéze de
lumiére me coupe entrois. Grosbloc lourd et plus dense que du
béton. Pourtant, rien de plusléger, humide, quedelalumiére. Des
nuages passent et atténuent temporairement lamasse de labéte.

Puis, réapparaissent lestrapézestranchant de porosité. S lesnuages
pouvaient aller plusvite, lestrapezes réapparaitraient d un seul

coup et caferait «fplonk», trésfort.
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Jetravallearetirer tout lesablequi s est accumulé dansles cavités
qui ont été formées dans le plancher. A I’ origine, ces cavités
devaient étre distinctes, bien creuses et coupantes. Trousdansle
contre-plagué ayant comme fond latéte d' un clou. A cause des
multiples couches de peinture, les trous ne sont que des creux.
Jessaiedonc d enretirer tout le sable. Jy travailletresfort. Sans
souffler, en me servant uniquement demesdoigts, ¢’ est beaucoup
plusdifficilequecaenal’air.
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Nourri de minuscules brindilles puis de toutes petites branches
méticuleusement séchées, il prend vie.

Elément au compromis précaire entre tison et flamme, tu dois
savoir trouver |'équilibre exact entre air, chaleur et matiére
organique. Tu doissavoir trouver | équilibre parfait entreles|ettres
qui forment lemot desavie. Si tusais, il subsistera. Tu lui voues
toute ton attention, tout ce qui te reste d' énergie. Puis, lorsquetes
réservesatoi S épuisent, il prend lareléve de sachaeur lumineuse,
desachaudelumiére,

Tonfeu s emparedetoi et tejure dete protéger jusqu’ asamort.
Tulevénéreset I'admires car il sait tevouer savie. Ettuvis.
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Tout S harmonise, les éléments se suffisent entre eux. L’ air €pai's
te réoxygene et semblerégenérer chacune detescellules.
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Mainsvis-aVispénis, doigts qui me semblent qui te semblent qui
nous semblent. Doigts qui semblent capablesdetresser n'importe
quoi, n’'importe quoi mémel’ espoir. Jambes qui lui disent qui vous
disent qui leur disent, je te ferai une vie sans barbouillis, sans
bredouillis, sans cafouillis, sans chamaillis, sanshouraillis, sans
margouillis, sanstortillis. Unevie sans«i », immordité totalement
morale, commeton lotus, Marcel Marcil, ton lotusde papier kraft.
Tonlotusqui medit en transpercant letempset laterre: «jeviens
danston cou, ouvre-ma! Jenepeux y aler s tudors...». Et dans
sahouledelumiére nousaentrainés, moi et tespieds, parce quede
sesmainsblanchesil promulgue...

Lego(td'unlec...
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Lafenétre delacuisine est habillée de rideaux bleus. Assisen
position du lotussur latable massive de pin entourée de huit chaises,
jecontemplelalignefloue desarbresatraverslavitre épaisse.

Latruie, toujours vaillante, emprisonne puis dégage peu apeu la
chaleur des braises qu' elle protege. Tasse de neige fondue ala
main, je m'y trempe régulierement les |évres comme pour les
humecter d’'idées nouvelles. Parfois, j' en prends une gorgée, la
laisse se réchauffer dans mabouche puislacrache. Doucement, je
laisse celle-ci couler en un mincefilet de mon menton amon ventre,
ouelleseperd.
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Lesseulesame voir sont |es épinettes, face amoi commemon
reflet dansunmiroir le serait. L esépinettes semoquent, ellesauss,
deleur apparence. Elles poursuivent, commemoi, leur lutte orga:
nique sansfin queleur aimposéelavie.

C estlanuit. Lanuit, leschiensrient, lescogs crient, I horloge de
lachambrefait cric. Lanuit, lesmontagnes sont, lesriviéres cou-
lent. Lanuit, laterre respire, moi auss.
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