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COLETTE LESAGE







COLETTE
(Colette Lesage)

Celle-la est la personnification de la raison, de la sagesse et de
la bonté.

Elle est la voix du devoir et de la conscience.

Elle est le confesseur laique 4 qui, chaque jour, une légion de
malheureuses et d’infortunées demandent un encouragement, une
direction, une consolation. Attentivement, avec sympathie, elle lit
le récit de leurs troubles, étudie le probléme de chacune et s’efforce
de lui donner la meilleure solution possible.

Elle est celle & qui I'on s’adresse comme & une thaumaturge
pour obtenir I'adoucissement & des peines, pour améliorer son tris-
te sort, pour avoir le secret de retrouver un bonheur chancelant ou
perdu.

On serait tenté de I'invoquer: Sainte Colette, aidez-moi, secou-
rez-moi!

Et la brave, la douce, I'indulgente Colette ouvre son coeur, re-
court & toutes les lumiéres de sa claire intelligence pour trouver les
paroles qui guérissent ou qui consolent. Elle exhorte & la patience,
a la résignation; elle déconseille les révoltes, les coups de téte, les
actes de vengeance. Elle invite aux conecessions. De toutes ses forces
elle tente d’éviter les désastres, 'irréparable qu’elle pressent, qu’elle
prévoit. Aux dévoyées, charitablement elle indique l¢" droit chemin.
Ah! si la chose était en son pouvoir tout le monde serait heureux.
Suivant le cas, elle est maternelle, elle est la soeur ou 'amie qui
encourage et qui conseille.

Elle n’aspire ni a la fortune, ni aux honneurs, ni & la gloire.

Simplement, elle passe dans Ja vie en faisant le bien. Clest 14 sa ré-
compense.



JOURNALISTES, ECRIVAINS ET ARTISTES

Dans le quotidien auquel elle collabore, le Courrier de Colette
est la rubrique la plus populaire, la plus intéressante, celle qu’on lit
avec le plus de profit. Chaque soir, j’ouvre le journal a sa page et
j’éprouve a lire ses divers messages la joie que je goute a la lecture
d’un chapitre de Guyau ou d’'une fable de La Fontaine. C’est un
bon génie qui me parle et je sens combien il a raison. La patience
de Colette est inlassable. Devant I'incommensurable bétise humai-
ne, elle conserve son calme, sa sérénité. Aux étres blessés qui s’a-
dressent a elle, elle s’efforce de faire comprendre le sens profond de
la vie, elle leur montre que le bonheur ou du moins la paix du coeur
réside dans la satisfaction du devoir accompli.

Chaque jour, depuis plus de trente ans, elle accomplit son ad-
mirable apostolat. Certes, elle n’a pas la prétention de réformer
I’humanité. Tout simplement et avec la modestie qui la caractérise,
elle prodigue, sans se faire beaucoup d’illusions sur leur résultat les
lecons de sagesse a toutes les affligées qui recourent a elle. Au lieu
de s’irriter, de cingler, de fouetter, comme on serait tenté de le faire
les correspondantes irresponsables, dénuées de jugement et méme
de tout sens commun lui demandant son avis et ses lumieres sur
des questions ridicules ou stupides, elle leur répond avec sa bien-
veillance coutumiere.

Vanité des vanités! serait-on tenté de s’écrier avec I'auteur de
I’Ecclésiaste.

Colette elle-méme se rend bien compte que, dans la plupart des
cas, ses conseils seront bien inutiles, que les calamités, les miseres,
les drames qu’elle entrevoit pour I'avenir dans la vie de ses quéman-
deuses d’avis se produiront en dépit de tout ce qu’elle pourrait dire.
Néanmoins, elle ne cesse de prodiguer ses avertissements. Avec sa
connaissance de la vanité féminine, elle sait parfaitement que nom-
bre de celles qui lui écrivent n’agissent ainsi que pour voir leur
histoire imprimée dans le journal parce que cela les rend intéressan-
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tes & leurs yeux, mais qu’elles n’auront garde d’obéir a ses sugges-
tions. Impuissante a leur porter secours, elle les voit, les yeux obsti-
nément fermés, marchant aveuglément a leur perte.

La vie toute entiere de Colette a été vouée a cette tache de gui-
der, de diriger, d'éclairer la multitude des pauvres femmes qui ont
connu bien des désillusions, des épreuves, des chagrins et des déses-
poirs, A toutes, elle prodigue les trésors de sa sympathie, leur dit
les mots consolants et leur indique la route & suivre. A la fin de
chacune de ses exhortations si justes ,si bien raisonnées l'on serait
tenté de répondre: Amen. Mais a quoi bon?

On ne saurait trop le proclamer, Colette aura été une influence
moralisatrice, une force guidant vers le bien et la justice.

Elle est une noble femme qui aura accompli sa tache et dont
la vie aura été bien employée, une femme qui mérite 'admiration
de tous les gens de coeur.

Une foule des petits articles de Colette valent d’étre relus et
médités. En voici un pour qui j'ai une prédilection particuliere et
qui est un chef-d’oeuvre du genre. C’est la Priére pour ne pas sha-
bituer. 1l s’agit d’une jeune femme mariée tres jeune, dans I'enthou-
siasme, pensant qu'une vie de bonheur s’ouvrait devant elle et qui
souffre maintenant de la monotonie de son existence:

Nul ne peut rien pour vous, car vous étes de ceux qui deman-
dent a la vie plus qu’elle ne peut donner.

La princesse Bibesco, dans un de ses livres, raconte qu’étant
enfant, elle avait inventé la “Priére pour ne pas s’habituer”, qu’elle
récitait avee ferveur durant les mornes semaines qui suivent d ordi-
naire, la période du jour de Uan. Elle disait, a pew prés ceci: “Mon
Dieu permettez que je ne m’habitue pas aux belles choses que jai
recues en étrennes, que je garde dans sa plénitude, mon enthou-
stasme et ma joie du premier jour. Seigneur, faites que je réfléchisse
chaque jour a Votre bonté qui m’a comblée de tant de biens que je
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ne méritais pas de posséder plus que tant d’autres qui en sont pri-
veés”.

Pour la plupart des humains, cependant, c’est la “Priére pour
shabituer” qu'il devraient adresser au Seigneur. “Faites, mon Dieu,
que I'Habitude aux mains douces collabore avec le Temps pour assa-
gir nos désirs et émousser nos chagrins; que la Tranquille Habitude
ne cesse pas de nous bercer au rythme des hewres qui coulent et
qu’elle nous aide, sans que nous y pensions, a U'accomplissement de
nos taches quotidiennes”.

Qui de nous n'est parti un jour, toutes voiles au vent, vers la
chimére prometteuse. Il fallait mordre a tous les fruits de la vie:
la beauté, U'amour, le talent, la gloire! Tout cela s'est brisé, avant que
la moitié du chemin n’ait été parcourue. Nous méme, par notre pré-
cipitation ou notre imprudence, nous avons cassé les ailes fragiles de
maints réves. Apres avoir longtemps marché, U'on se retrouve de-
vant le vide des heures, appawvri de notre enthousiasme, et en face
de la médiocrité tant honnie. L'on pense que c’est la fin de tout.

C’est Uhabitude alors qui nous sauve. Elle nous accommode
lentement a la réalité, elle nous met devant les yeux des verres fu-
més qui atténuent U'éclat des wvisions rétrospectives. On appelle
comme vous: monotonie ou bien routine. Ce sont des mots qui son-
nent mal; si U'on regarde autour de soi, on ne tarde pas a comprendre
que Uhabitude est une amie apaisante et sereine, qui console a la
fois des bonheurs échappés et des malheurs trop tenaces.

Marc Aurele n’aurait pas su mieux dire.

Ailleurs, Colette répond a une femme qui se lamente tellement
elle est désespérée de vieillir. Mais il faut lire la lettre de cette mal-
heureuse pour bien comprendre et apprécier la sagesse de la réponse:

Je suis désespérée de wieillir. Chaque matin, avec terreur, je
considere, sur ma personne, les marques du temps. J'essaie tout ce
que U'on recommande pour prolonger la jeunesse, mais sans de
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grands résultats. Ce n’est pas que jaie jamais été trés jolie, mais
c’est une raison de plus; st je n'avais que ma fraicheur et 'éclat de
mes yeux, que me restera-t-il quand je les awrar perdus. J'ai plus de
cinquante ans et le temps passe si vite. Ce sera le désespoir final
dans peu d'années. Et, je n'ai pas ew de bonheur. Ne me dites pas
quil faut s'oublier, penser aux autres plus qu’a soi-méme. Je ne le
pws, et les autres ne pensent pas a moi, a quor bon penser a eux?
C’est ma part de bonheur que je regrette, ne Uayant pas eue. Et je
serai une vieille femme décrépite comme jen vois? Je ne puis sup-
porter cette idée de n’avoir plus Uespoir d’'étre aimée, de voir les
plus jeunes obtenir sans effort ce que 7ai désiré en vain toute ma vie.
Dites-moi un bon mot pour me consoler, vous qui savez parler a
chacun selon ses besoins? — POURQUOI VIVRE?

Réponse. — Les mots qui consolent ne sont pas ceux qui de-
meurent sans écho dans notre propre coeur. Il faut aimer pour goii-
ter la douceur de U'amour. Et vous n’aimez pas. Voila le grand dra-
me de votre vie et de celles qui lui ressemblent.

Il faut avoir beaucoup aimé, beaucoup compnris, beaucoup par-
donné pour obtenir un jour cette paix du coeur qui fait supporter
sereinement les renoncements imposés par la vie.

Au temps qui s’écoule, il faut prendre l'essentiel d’abord. L’er-
reur irréparable, c’est de gaspiller sa jeunesse dans la futilité et les
vains désirs. Chaque saison de la vie posséde son trésor qu'il faut
recueillir au fond de son coeur comme en un vase clos; ne négligeons
aucune des petites joies qui passent; c’est de ces petites joies qu’est
fait le bonheur de la plupart des existences. Et comme elles habi-
tuent 'ame a bénir la Providence!

L’approche de la vieillesse serait moins triste si U'on avait mors-
sonné dés longtemps quelques grains de sagesse. Les déceptions, les
mécomptes sont la trame ordinaire de nos jours; il faut la tisser avec
ce qu'il y a de meilleur en nous. La souffrance qui produit I aigreur
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et la dureté, n’est pas la bonne Souffrance. Seule est salutaire, celle
qui nous enseigne U'indulgence et la charité.

Oui, il existe un art de wvieillir en beauté. Ne le recherchez pas
uniquement dans les crémes ou les fards; ils sont impuissants a don-
ner & votre regard, a votre sourire, ce charme et cette attirance que
la jeunesse envie parfois a des vieilles gens qui en gardent le secret.

Si Uon a appris, a U'dge o tout nous souriait, a s'attendrir sur
le malheur d’autrui; si, au moment de la jeunesse triomphante, lon
a songé a la fugacité de ce bien; si Uon a exercé la pitié, la tendresse,
Pabnégation, on aura amassé de solides matériaux pour batir la mai-
son de sa vieillesse.

On ne récolte que ce qu'on a semé, voyez-vous. Les wvielllards
heureux sont ceux qui ont donné du bonheur aux autres. Ils en ont
pris Uhabitude et en sont récompensés par cette philosophie sereine
qui accepte sans discussion U'inévitable. —

Il n’est pas douteux qu’avec le beau talent qu’elle possede,
avec son exquise sensibilité, son coeur noble et généreux, son ame
tendre et poétique, Colette aurait pu se faire une brillante carriére
littéraire, elle aurait pu produire des oeuvres qui auraient enrichi
les lettres canadiennes francaises. Mais comme tant d’autres esprits
admirablement doués, le journalisme qui lui a donné le pain quoti-
dien, lui a cependant mangé, dévoré son talent. Au début de sa car-
riere, alors qu’elle avait parfois quelques heures de loisirs, elle a
publié, a des intervalles irréguliers, des pages d'une rare perfection
et d’une beauté profonde et vraie. Parmi ces poémes en prose, je
mentionnerai celui intitulé Qu'importe! que je reproduis ici:

O splendeur de juin, qu tu es menteuse, et que tu es vaine!

Parce que tu fais surgir du sol la richesse des épis, U'on te bénit
et Uon tacclame, comme si, cruelle et sinistre, la faim, sur la téte du
pauvre, ne tenait pas, quand méme sa menace suspendue.
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Pour ceux-la seuls qui créent, a leur profit, les jours de famine,
tes promesses ne sont pas trompeuses.

Et pendant qu'ils font construire de nowveaux greniers pour
mieux cacher le blé vers lequel crie le peuple, au coeur de celui-ci,
sous ton chaud et radieux soleil, les ferments de révolte s'amoncel-
lent.

Dans la chanson que dit le vent parmi les froments en herbe,
Loreille qui veut étre attentive, percoit déja la clameur de la foule
qu'on affame.

Qu'importe done, o vaine splendeur de 'été, que tu murisse
les moissons si le pain ne doit arriver ni moins rare mi moins amer
sur la table du pawvre?

Parce que tu fleuris de roses et d’immortelles, les gazons rajeu-
nis, l'on te chante et ['on t’exalte.

Et c'est pourtant la saison ou, plus nombreuses s épanouissent
la bas, en Europe, les fleurs de sang que font éclore des milliers de
jeunes wvies fauchées; c'est le temps ou plus désespérement, s’accro-
chent aux cheveuw tristes des méres et des veuves les immortelles
des inconsolables dewils.

Qu'importe le rayonnement de ton soleil sur les prés en fleurs!
Il ne peut faire que la vie ravame de nouwveaw tous ces jeunes hom-
mes qui dorment a jamais, face aw ciel, dans les plaines de Belgique
ou les vallons de France? Il ne peut tarir dans les yeux des femmes,
la source amére et profonde des larmes?

* * *

Parce que tu fais les soirs pleins de langueur et de tendresse, les
poétes a l'envi, te célébrent, 6 juin menteur!
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Et moi, je sais des coeurs o s'avive jusqu'a Uwltime désespé-
rance, en ces heures chaudes, le regret des impossibles amours!

Des bras se tendent inlassablement, abusés par le mirage tendre
dont chaque chose s'enveloppe, et, dans une indicible détresse, sur
le néant, ils se referment.

Quimportent done tes ardeurs trompeuses, et tes tiedes nuits
et tes claires aurores, si tu ne peux, dans les coeurs, entretenir ni
rallumer la flamme d’amowr qui seule éclaire et réchauffe toute vie
humainel

O vaine et menteuse splendeur de juin!...

La douce, calme et si sage Colette a trouvé la des accents qui
nous troublent, nous émeuvent, nous remuent étrangement et font
vibrer toutes les fibres de notre étre.

Dans cette série d’écrits, il faudrait citer encore: Quand vient
Poubli, Tristesse d’octobre, Recueillement, La Chanson des feuilles,
Impressions de voyage, Réminiscence, Dans le matin gris, Apothéo-
se, Pour les jours tristes, Je vous écris, ete.

Ces poemes écrits dans un style simple, clair, harmonieux, sont
débordant de poésie, de sentiment et d’émotion et proclament hau-
tement que Colette est une noble artiste, un grand écrivain.

De ces pages enfouies dans les mornes et lourds tomes des col-
lections de gazettes, tomes qui me font songer 4 d'énormes moél-
lons pour un monument au néant, I'on pourrait former un cahier
que les fervents des lettres feuilleteraient avec joie et émotion et
qui perpétuerait le nom d'une femme au grand coeur éprise de 1'é-
ternelle beauté de la nature.

Colette a eu un jour — au commencement de I'été de 1923 —
I'ambition d’écrire un livre. Immédiatement, elle se mit a 'oeuvre.
Le titre choisi était Cendre et poussiére. Comme le récit dialogué
n’est pas dans sa note et qu’elle le trouve difficile, elle adopta la for-
me épistolaire qui convenait mieux & son talent. Le plan de 'ouvra-
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ge était fait, 'action clairement concue, le caractere des person-
nages nettement indiqué. Les pages s’ajoutaient aux pages. L’oeuvre
progressait. Une couple d’amis enthousiasmés I'assuraient que c’é-
tait 1a du bon travail. Arriva le temps de ses vacances. Alors, au
lieu de se reposer ,elle se livra a sa tache avee plus d’ardeur, profi-
tant de ces jours ou elle n’avait pas la besogne quotidienne & accom-
plir pour se donner toute entiére a son livre. Déja elle avait termi-
né une centaine de feuillets. Mais cette dépense d’énergie alors
qu’elle avait si besoin de repos I’épuisa et elle tomba malade. Souf-
frant de neurasthénie, elle dut forcément laisser de coté le roman
en marche. Un peu plus tard elle le reprit et alors, elle changea son
titre qui devint Eau lustrale. Une fois de plus le surcroit de besogne
obligea Colette 4 metire son roman de coté pour quelque temps.
Hélas, autant que je sache, il n’a jamais été achevé. Je le déplore
profondément, car j'aurais été trées heureux d’avoir dans ma biblio-
théque, & coté des livres d’amis chers, un volume signé Colette Le-
sage.

Il est infiniment regrettable qu’avee I’énorme masse de docu-
ments humains a sa disposition, avec les innombrables confidences
recues et avec tous les détails vécus qu’elle connaissait, Colette n’ait
pas écrit un ou deux livres qui nous auraient donné une image dou-
loureuse et cruelle de la vie.

Pendant toutes les années que j’ai été dans le journalisme, Co-
lette a été une charmante camarade que j'affectionnais fort. Les
poetes et les écrivains de I'époque: Jules Fournier, Louis-Joseph
Doucet, Albert Ferland, Alphonse Beauregard, Lionel Léveillé,
Jules Tremblay, ’humoriste Marcel Bernard et autres, avaient
pour elle une vive admiration et une profonde amitié. Tous profi-
taient des occasions qui se présentaient d’aller causer un moment
avec elle. Il n'est pas douteux que ses encouragements leur ont été
précieux, leur ont beaucoup aidé. Souvent, dans ma retraite, j'évo-
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que son image. Il me semble la voir dans son bureau, enveloppée
d’un “smock” a fleurs ou mieux encore, vétue d’une robe noire avee
manchettes et collet violets. A ces moments, elle me donnait I'im-
pression d’'une aimable abbesse qui détachée de toute vanité, con-
sidere d’un esprit calme et souriant et avec une douce indulgence,
les travers et les folies du pauvre monde qui se démeéne et s’agite si
fort pour essayer de saisir une parcelle de bonheur, pour tenter de
se distraire ou plus simplement pour oublier.

Il y a bien des années, au cours d’une tranquille causerie, Co-
lette me confiait son réve: Avoir une petite maison blanche a la
campagne, deux ruches pour son miel, un grand lévrier et un petit
jardin de fleurs. Modeste réve, raisonnable ambition s’il en fut ja-
mais et qui nous montre bien la la sage Colette.




ARSENE BESSETTE







ARSENE BESSETTE

C’est avec un vif sentiment d’admiration que j’ai tracé le nom
de ’homme qui fait le sujet de cette étude. C’est celui d'un journa-
liste de talent, d’'un écrivain sincere, noble, fier et courageux, mal-
heureusement disparu a la fleur de I’Age. Esprit libre, indépendant,
nullement opportuniste, individualiste forcéné il était tout le con-
traire des membres du troupeau résigné et servile dont est formé la
grande masse de ’humanité. Arséne Bessette n’a laissé qu'un seul
livre mais il suffira sirement & perpétuer sa mémoire dans le monde
des lettres francaises au Canada. Publié & Saint-Jean en 1914. Le
Débutant est un roman de moeurs du journalisme et de la politique
dans la province de Québec. C’est 1a une oeuvre vraie, vivante et
extrémement intéressante. Ce n’est pas seulement une mordante
et vigoureuse satire que nous offre 1a 'auteur, c’est une apre et vio-
lente peinture d’'un monde qu’il stigmatise comme étant fourbe,
hypocrite, vénal, méprisable, ignorant, fanatique et ol chacun sem-
ble avoir une ame de valet.

A la lecture du livre, on se rend vite compte que Bessette a
personnellement connu ses personnages et qu’en les quittant, il ou-
vrait vite un calepin et notait fidelement, scrupuleusement, les re-
marques de son interlocuteur. C'est sténographié, pourrait-on dire,
ce qui nous vaut les monumentales sottises énoncées par Solyme
Lafarce, reporter a L’Eteignoir, par le député Prudent Poirier et
autres. Il est évident que ces paroles n’ont pas été inventées; elles
ont réellement été prononcées devant le romancier qui n’a eu garde
de les laisser perdre et qui les a, pour ainsi dire, enchassées dans son
livre.

Arséne Bessette était sfirement né romancier car partout, a
chaque page, I'on voit I'observation vécue. Il écoutait et il regardait,
recueillant les matériaux pour le bouquin qu’il songeait a écrire. Le
seul autre roman dans notre littérature écrit avec la méme conscien-
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ce littéraire que le Le Débutant est Rédemption de Rodolphe Gi-
rard qui nous montre la vie, les moeurs et le langage des pécheurs
de la Gaspésie. Dans ces deux ouvrages si différents par le siijet et
par le cadre, le procédé est le méme: l'observation directe, & I'em-
porte-piece. Dans les deux études, I'on nous présente une image sai-
sissante de la vie, de la mentalité et du parler des personnages.

Le Débutant ¢’est I'histoire d’'un jeune homme, Paul Mirot,
devenu orphelin de bonne heure et élevé 4 la campagne par un oncle
et une tante et qui, a I'age de choisir une vocation, se lance hardi-
ment dans le journalisme a la suggestion d’'un ami de collége et avec
P'aide du pére de ce dernier, ’'Honorable Vaillant, ministre des terres
de la couronne. Esprit éclairé, franc, loyal, doué de talent et avec
une grande noblesse de caractére, il entre dans la carriére avec en-
thousiasme et beaucoup d’illusions, mais il ne pourra rester long-
temps dans cette puante galere et, désabusé, désillusionné, nous le
voyons un jour s’expatrier tant il est dégoutée des répugnants per-
sonnages, tant des gazettes que de la politique, qu’il a coudoyés
pendant les quelques années qu’il a passées dans les salles de rédac-
tion.

Lorsque muni d’une lettre de recommandation du député Vail-
lant, Paul Mirot se présenta chez le directeur du Populiste, Marcel
Lebon, celui-ci voyant devant lui “cette figure sympathique et in-
telligente” voulut le mettre en garde contre son emballement pour
le métier de journaliste. Amicalement, paternellement, pourrait-on
dire, il lui parla comme suit: “Moi, je vous parle en homme d’expé-
rience et avec le plus parfait désintéressement. Voius arrivez de la
campagne, vous ne savez pas ce que c’est que la vie fiévreuse et
ingrate qui vous attend ici. Quand je suis entré i ce journal, j’étais
jeune homme comme vous, le coeur débordant d’enthousiasme com-
me vous, je me voyais déja sacré grand homme, dominant I'univers,
livrant ma pensée a la vénération des foules. Il y a vingt ans que je
suis dans le journalisme et il ne m’a pas encore été permis de dire
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ce que je pense. Pour moi-méme, je n’ai jamais rien éerit; mes con-
victions je les cache précieusement; la vérité, je I'entortille n’impor-
te comment avec ce qu'on me donne; je blanchis les noirs et je noir-
cis les blanes sur commande.

“J’ajouterai pour refroidir tant soit peu votre bel enthousiasme
que nos journaux ne sont pas faits pour instruire le peuple par la
discussion des questions politiques, scientifiques, sociales ou autres,
en un mot de tout ce qui peut éclairer les masses ignorantes et cré-
dules. Qu’est-ce que ¢a peut faire aux actionnaires du Populiste et
a ceux dont ils ont I'appui intéressé, que le public s'instruise, que la
société s’améliore par la science et la raison? Ce sont leurs intéréts
qu’ils ont sans cesse en vue. Le journal ne critique que ce qui peut
étre nuisible au parti qu'il défend ou aux recettes qu’il encaisse.
Quant a la louange, elle se vend a tant la ligne pour les obscurs, les
annonceurs; tandis que les puissants du jour paient en faveur et pro-
tection, les pouvoirs tyranniques, en intimidations et menaces. Et
du directeur jusqu’'au dernier des reporters, le rouage fonctionne
sous la méme impulsion. Moi, je suis la grande roue et rien de plus.
Mon talent, j’en fais un tel usage: je couvre de fleurs de rhétorique
le premier idiot a qui il est utile de faire la cour; je défends avec
une égale souplesse, les bonnes et les mauvaises causes. Je suis dans
la forme, le fond m’est étranger.”

En dépit de ce franc et charitable avertissement Paul Mirot
persiste a vouloir étre journaliste et il fait le lendemain son début
au Populiste. La et au cours de son travail, le jeune rédacteur ren-
contre toute une série de types fort curieux sinon tres propres au
moral: Solyme Lafarce, reporter des crimes et des nouvelles & sen-
sations a L’Eteignoir, parasite vivant d’expédients et tombé dans
la plus crapuleuse débauche, Blaise Pistache, prétentieuse nullité
qui, depuis des années, “trimbalait son imposante bedaine et son
fessier rasant le trottoir, rue Saint-Jacques”, un homme qui a survé-




28 JOURNALISTES, ECRIVAINS ET ARTISTES

cu au romancier et qui, depuis plus de quarante ans, passe invaria-
blement toutes ses soirées au Club Kondiaronk ou il s’efforce de se
faire payer quelques verres de whiskey par ceux qu’il rencontre la,
Jean-Baptiste Latrimouille, homme sans intelligence et sans ins-
truction, plat valet de ses patrons, Pierre Ledoux surnommé la
Pucelle, I'espion du journal, avec une allure de moine défroqué,
des maniéres de bigote sur le retour, qui se voile la face en entendant
émettre une opinion peu orthodoxe et fort malpropre de sa personne,
Luc Daunais, chargé du service de la police, un maniaque devenu
avec les années, le confident et I'assistant des détectives et habituel
quémandeur de pieces de vingt-cinq sous, Modeste Leblanc, pére de
treize enfants, garcon érudit et ayant des idées mais que la direc-
tion du journal avait vite réduit au réle d’automate et une série
d’autres sans relief et sans personnalité.

Tous ces hommes formaient un troupeau d’esclaves.

En plus, Paul Mirot vient en contact avec Prudent Poirier,
député de Sainte-Cunégonde a la Législature provinciale, avec le
ministre Troussebelle, riche industriel dans les conserves alimentai-
res qu’il falsifie abominablement, ignorant, crétin et populaire,
courant toutes les femmes dont il peut acheter les faveurs et traitant
les francais de cochons, brave homme ne manquant jamais de faire
ses paques et volant tout le monde, le notaire Pardevant, Boniface
Sarrasin, commercant de volailles, le financier Boissec et une foule
d’autres.

A coté de ces fantoches, le romancier nous trace le portrait de
I’Honorable Vaillant, député de Bellemarie, brave et honnéte hom-
me, qui, au cours du récit fonde le journal progressiste Le Flambeau
et plus tard ,Le Dimanche. En plus de ces personnages, Arseéne Bes-
sette nous fait connaitre une couple de braves campagnards, 'oncle
Bateche et la tante Zoé qui ont élevé son héros. Ces types sont
tellement bien dessinés qu’ils nous semblent de vieilles connaissan-
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ces. L’oncle qui cultive la bettrave aurait voulu que le jeune homme
se fit curé pour goiiter le supréme bonheur d’aller finir ses jours
dans un presbytére dont sa femme serait la ménagere. “C’était”
disait-il “le meilleur méquier, tout a soi en ce monde et le ciel dans
Pautre.” La tante, maigre et séche, mais dévouée et affectueuse
pour son neveu se faisait remarquer par ses principes séveres, sa
morale rigide et était présidente de la confrérie des Dames de sainte-

Anne.

Peu apres son entrée au journal, Paul Mirot et ses amis se
trouverent bientot en lutte contre les forces ignorantes, rétrogrades,
contre les hypocrites, les tartuffes, les fanatiques,pour qui tous les
moyens: faussetés, calomnies [fourberies, violences, sont bons pour
triompher de leurs adversaires. On voit tous les plats et serviles
valets que referme le journalisme, tous les vendus et 4 vendre des
gazettes, s’unir, se liguer pour écraser ceux qui combattent pour le
progres. Et a la fin du livre, ce sont les ignorants, les malhonnétes
gens, les porte-queue, les exploiteurs de la bétise qui 'emportent.
Deux des journaux auxquels Mirot avait collaboré disparaissent.
L’un, Le Flambeau, feuille sérieuse, progressiste, est victime de li-
ches incendiaires qui mettent le fen a I’édifice qu’il occupe et Le
Dimanche, successeur du Flambeau doit suspendre sa publication
a la suite d’'une campagne de dénigrement et d’appels aux préjugés
religieux. Aux derniéres pages du livre, 'on voit le héros donnant
sa démission au Populiste et dégouté au dela de toute expression,
prenant le train pour s’exiler aux Etats Unis afin d’échapper a Des-
prit d'intolérance et de fanatisme qui régne en son pays.

Le romancier a esquissé avec un rare bonheur toute une série
de scénes vécues: une partie de sucre a I’érabliere de I’oncle Batéche,
une soirée au théatre Extravaganza, une autre au Théitre Moder-
ne, une matinée au journal Le Populiste ou le nouveau reporter et
le lecteur sont initiés a la cuisine d'une gazette, une visite 4 Caugh-
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nawaga avec les membres de la Société des Chercheurs, une célé-
bration de la saint Jean-Baptiste 4 la campagne, une furieuse dé-
monstration des Paladins de la province de Québec contre le journal
Le Flambeau, une assemblée politique, ete.

A coté des scenes de moeurs du journalisme et de la politique,
Le Débutant renferme un petit roman d’amour comme il s’en ren-
contre dans la vie de presque tout jeune homme. Cette aventure
sentimentale s’entreméle trés heureusement et fort habilement avec
les évenements quotidiens de I'existence du héros.

Arséne Bessette a exprimé dans ce livre tout ce qu’il pensait.
Courageusement et prévoyant d’avance les critiques que les bigots
et les esprits arriérés feraient de son livre, il a vigoureusement énon-
cé ses idées et ses opinions, il a dit ce qu’il avait vu et entendu au
cours de ses années de journalisme. Ses indignations, ses dégoits,
nous les comprenons.

En réalité, il y a trés peu de fiction dans ce bouquin. Presque
tout y est vécu, presque toutes les aventures qu’il nous raconte re-
posent sur des faits authentiques. Tout cela est apprété et servi
par 'auteur avec un talent qui fait de la lecture du Débutant une
féte pour l'esprit.

Paul Mirot, le héros du livre, a été créé a 'image et a la res-
semblance d’Arsene Bessette. Les deux personnages se ressemblent
comme des fréres et je m'imagine bien que, sans étre une autobiogra-
phie, Le Débutant renferme de larges tranches de la vie de 'auteur.

Il y a une scene de campagne électorale et d’assemblée contra-
dictoire qui est une page épique mais qui est une bien triste image
de nos moeurs. L’Hon. Vaillant, ministre des Terres de la Couronne
brigue une fois de plus les suffrages du peuple. On lui donne comme
adversaire un ancien commercant de volailles, ignorant et malhon-
néte, sans conviction aucune, mais qui a récemment fait une retrai-
te et qui, depuis, est pris d'une crise d’hystérie religieuse. Parce que
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le ministre Vaillant est partisan du progrés et prone des réformes
scolaires, I'on meéne contre lui une eampagne d’atroces faussetés, on
le représente comme ennemi des colleges, des évéques, du pape et
de la religion. Les Paladins de la province de Québec, fideéles a leur
nuission de tout régénérer dans le Christ par la calomnie et la vio-
lence le traitent de mangeur de prétres et 'accusent d’étre un réné-
gat. Ils font appel au fanatisme religieux de la masse ignorante, 1a-
che et vile, lancant des amas de faussetés, d’odieux mensonges, des
personnalités outrageantes et hurlant d’ignobles injures, donnant
I'impression d’une meute furieuse qui poursuit sa proie. “Le diman-
che, plusieurs curés du comté avaient, du haut de la chaire, parlé
des oeuvres abominables des impies pervertissant la vieille Europe
et prédit pour le Canada des malheurs incalculables si les fidéles
aveuglés, dédaignant les conseils de leurs sages pasteurs, votaient
en faveur d’hommes perfides dissimulant sous de prétendues idées
de liberté et de progres leur haine contre I'Eglise et ses institutions
gardiennes de la foi et des traditions nationales des canadiens-fran-
cais. Alors, les Aimes soumises et craignant I'enfer se tournérent con-
tre Vaillant™ et lors de 'assemblée, un habitant pure laine traina
en face de I'estrade un veau sur le dos duquel il avait écrit au gou-
dron Vaillant traitre a sa race. Il s’éleva des protestations, une ba-
taille s’ensuivit et il y eut de la casse. Le résultat de cette ignoble
campagne fut la victoire de 'ancien commercant de volailles.

Cela me rappelle une élection qui eut lieu il y a une quinzaine
d’années dans un comté de notre douce province. Un jeune fermier
intelligent, éclairé, instruit, doué d’un solide jugement et qui, par
son initiative et son persévérant travail était en train d’amasser une
petite fortune avait décidé de se porter candidat. Son adversaire
était un avocat de la ville dont le pére passait ses étés dans la loca-
lité en question. L’homme de loi avait comme ami un notaire sans
serupules et bon gueulard. Il lui demanda de venir parler pour lui.
Alors, un dimanche aprés-midi, le notaire prit la parole devant nos
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bons habitants assemblés pour assister aux joutes oratoires. “Mes
amis”, dit-il, “vous savez tous que le docteur X, oncle de 'adversai-
re de mon candidat ne pratique pas sa religion et que son cousin,
Pingénieur civil Y ne fait pas ses piques et n’assiste jamais a la mes-
se. Est-ce. que les intelligents électeurs de Sainte-Camomille qui se
rendent chaque dimanche a I'église pour accomplir leurs devoirs
religieux vont choisir comme leur représentant a la Législature un
homme dont la famille renferme de tels mécréants?”

A la mention de ces impies, un murmure d’horreur et de répro-
bation monta de la foule. Déja, ces gens voyaient la gréle, le cho-
léra et toutes les calamités s’abattre sur la paroisse s’ils votaient
pour le parent de ces maudits, de ces réprouvés, et les intelligents
électeurs de Sainte-Camomille donnérent leur vote a I'intrigant avo-
cat qui n’avait qu'un but en se présentant: travailler & son propre
intérét tandis que le jeune fermier voulait faire profiter les culti-
vateurs du comté de I'influence qu’il aurait pu avoir a la Législature.

Le Débutant est une oeuvre noble, fiére, généreuse, toute vi-
brante de vérité, de sincérité, de justice et d’amour du progres. Le
livre a de la moélle, de la substance, les idées y abondent, la logique
de lauteur est serrée et ses principes solides. On le lit avec infini-
ment de plaisir.

Arséne Bessette était un journaliste sérieux, averti, une belle
intelligence, un talent solide et brillant, un noble coeur. C’était un
esprit d’élite et il avait un cerveau qui pense et qui réfléchit. Il a
été pendant des années rédacteur au Canada francais de Saint-Jean.
Grand et robuste garcon, avec une figure sympathique, son plaisir
était de partir avec un fusil & 'automne et de s’enfoncer dans les
bois pour faire la chasse. Il avait en préparation un volume de con-
tes Modernités qui n’a jamais été publié. Bessette est mort préma-
turement apres avoir écrit un livre qui lui fait honneur. I est parti
tot, mais du moins il n’aura pas connu les jours de barbarie que
nous traversons.
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ERNEST TREMBLAY

Ce grand garcon élancé a la moustache retroussée, allait crine-
ment dans la vie. Le verbe haut, possédant un vocabulaire pittores-
que au possible et une verve étourdissante, fantastique, Ernest
Tremblay était un personnage fort original et extrémement inté-
ressant. Ayant fait dés ses jeunes ans le rude apprentissage de la mi-
sere et ayant mangé de la vache enragée plus souvent que du poulet
roti, il était, apres divers avatars, devenu journaliste, métier qu’il
exerca pendant quelques trente ans. C’est ainsi qu’il devint 'une
des figures les plus connues rues Saint-Jacques et Sainte-Catherine.
On le voyait un peu partout: chez dame Justice, au théatre, au
cabaret; et partout, il ne rencontrait que des camarades, car c’était
un boute en train qui faisait fuser les rires autour de lui. Lorsqu’il
se trouvait avec des types qui lui étaient sympathiques, qu’il avait
comme auditeurs des gens qui lui plaisaient, la conversation dégé-
nérait en un monologue qui était comme un éblouissant feu d’arti-
fice de mots d’esprit. Son cerveau en ébullition avait toutes sortes
de trouvailles qui mettaient en joie ceux qui I’écoutaient. Il allait
semant ’entrain et la gaieté.

Journaliste de grand talent, possédant une plume facile, Ernest
Tremblay a, pendant des années, donné aux journaux des fantaisies
en vers d'un réel mérite qui étaient fort golitées des lettrés et qui
se lisent encore trés agréablement aujourd’hui. Sous la rubrique
Rire et pleurer, il a publié plus de mille gazettes rimées pleines
d’humour et d’émotion. Comme le grand dessinateur francais Stein-
len, le “peintre des pauvres et des déshérités”, Ernest Tremblay
exprimait en chaque occasion sa pitié pour les humbles et les petits
mais il était mordant, ironique et sarcastique a ’égard des forts et
des puissants dont il se moquait spirituellement.
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Chaque matin, Tremblay sortait du journal pour se rendre au
tribunal ou il assistait aux comédies et aux petits drames de la vie
qui se jouent la quotidiennement. De retour au bureau, il s’esecri-
mait sur sa gazette rimée et une couple d’heures plus tard, remet-
tait au chef de nouvelles tout prés d’une centaine de vers dans les-
quels le poéte exprimait toute sa philosophie de la vie. Il a mis dans
ces strophes le meilleur de lui-méme. Parfois le rire éclate, mais le
plus souvent, une apre et lourde tristesse se dégage de ces piéces si
bien intitulées Rire et pleurer.

Par son observation des personnages officiels du prétoire: le
gros constable, le greffier, un témoin, etc., Ernest Tremblay par ses
peintures, ses notations, ses remarques nous rappelle parfois Geor-
ges Courteline. En quelques mots, il trace un portrait, un geste, une
attitude qui se gravent dans I'esprit.

Ernest Tremblay aimait son travail; il I'aimait car ses gazettes
rimées lui permettaient de se livrer a toutes ses fantaisies verbales
et d’exprimer tout ce qu’il y avait en lui. C'était la sa plus grande
satisfaction. Toutefois, I'approbation d’'un camarade qu’il estimait
particulierement le flattait et le rendait heureux. Absorbé par sa
tache et par les distractions, car aprés une jeunesse trés pénible,
Tremblay voulait reprendre le temps perdu et s’efforcait de profiter
des honnes choses qui s’offraient, il n’eut jamais les loisirs ni I'idée
de faire un livre avec les innombrables pieces de vers qu’au cours
de sa carriere il a éparpillées dans nos journaux: La Presse, La Pa-
trie, L' Autorité, ete. 11 travaillait, mais il voulait vivre, jouir de la
vie. Ainsi, son petit déjeuner du matin état pour lui une affaire fort
importante et il trouvait dans ce repas arrosé d’un verre de sherry
un plaisir tout épicurien.

Il est certes regrettable que Tremblay n’ait pas laissé un livre
pour perpétuer son nom. L’on pourrait former deux ou trois volu-
mes du plus haut intérét et d'une valeur littéraire trés remarquable
de ses écrits qui sont ensevelis dans les lourdes et massives collec-
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tions des gazettes. Si les circonstances me 1'eussent permis, j’aurais
stirement publié a l'intention des journalistes, des écrivains et des
artistes un recueil de vers de mon camarade, mais je n’al pu, & mon
regret réaliser ce réve. Il serait a souhaiter qu'un ami de I'art en-
treprenne un jour cette tache.

Tremblay n’était pas un grand liseur, mais il avait une prédi-
lection particuliere pour un recueil de poésies chinoises, La Flute
de jade, élégant petit volume présenté au public francais par Franz
Toussaint. Ce bouquin était toujours dans le tiroir de son bureau
et lorsqu’il avait quelques minutes de libres, il relisait quelques uns
de ces poemes dont il goiitait fort la sagesse et la beauté. Je tentai
de lui faire admirer le Rubayyat d’Omar Khayyam, mon livre fa-
vori, mais il retourna vite & La Flute de jade.

Ernest Tremblay a fait partie pendant quelques années de
I'Ecole littéraire. Lorsque celle-ci fonda en 1909 la revue Le Terroir
qui vécut juste une année, il en fut un collaborateur zélé et lui
donna une douzaine d’articles tant en vers qu’en prose. Parmi les
plus importantes pieces de notre poéte qui figurent dans cette publi-
cation dont la collection est aujourd’hui trés rare et presqu’impossi-
ble a trouver, il convient de citer: L’Usine - Minotaure, La Mort
de I’érable, Les Bétes nationales et Les Glas.

Dans la premiere, le poete s’attendrit sur le pitoyable sort de
ces fillettes qui prennent trop tét le chemin de I'usine afin d’aider
le pere a nourrir la nombreuse famille. Cette piéce est d’'une émou-
vante simplicité et nous fait voir la profonde sympathie de I'écri-
vain pour les pauvres et les petits. Il nous montre Ninette, ayant a
peine quinze ans, entrant a la filature:

Et tous les jours, du méme pas,
Sous le méme manteau nowsette,
Elle allait, portant son repas
Enveloppé d'une gazette.
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Comme les petits avaient faim,
Ninette n’eut pas de jeunesse.
Elle gagnait, gagnait du pain

Et se mowrait par droit d’ainesse.

Un soir, loin des milieua troublants,
Cette petite fleur craintive
Refermait ses pétales blancs,
Comme sa soeur, la sensitive.

Et Uon n'entendit plus le pas
De Uenfant au manteaw noisette,
Qui passait aveec son repas
Enveloppé d'une gazette.

Oui, dans I'immense univers, c’est une pauvre petite existence
qui s’éteint, un étre qui disparait comme l'insecte que le pied écrase.
Avec les mots les plus simples, le poéete nous montre 'injustice du
sort.

Dans Les Bétes nationales, Ernest Tremblay accable de rail-
lerie et de ridicule les saint jean baptistes paradant avec le mouton.
La piece débute ainsi:

Le voila done le jour supréme,
Ou le peuple plein de fierté

Va promener son noble embléme,
Le Mouton de la liberté.
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Et voila la derniére strophe:

Pauvre Mouton! Pousse ta laine,
Fais-toi manger par le Glouton;
Ne lui prend pas sa marjolaine,
Pousse ta laine, cher Mouton!...

Pour éviter toute critique a 1'adresse du Terroir, Ernest Trem-
blay avait supprimé un quatrain dans la piece intitulée La Mort
de la courtisane. Connaissant lintérét que je portais a tous ses
écrits et sachant qu’il me faisait plaisir en agissant ainsi, il me don-
na une copie des quatre vers qu’il avait omis. On me saura gré de
les reproduire ici:

Le nombre est déja grand des gens agenowillés,

Les amants de la chair qu’en somme on leur dérobe,
En dépit de la Mort montrent des yeux mouwillés
Promenant des désirs sous les plis de la robe.

La Mort de Uérable renferme des strophes remplies de senti-
ment et d’émotion qui nous montrent 'artiste au grand coeur qu’é-
tait Ernest Tremblay. Mais sa plus belle piece qui figure dans Le
Terroir est, a mon gout, celle intitulée Les Glas qui est vraiment
d’un grand poete et qui fait songer 4 un chant liturgique dans un
temple. Lisons:

Pourquor gémir ainsi, eloches aux voix d airain,

Qui faites par vos pleurs trembler les pierres grises,
D’ow part le long sanglot de Uadiew souverain,
Quand tintent les glas noiwrs aux clochers des églises?
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Marquez-vous sombres soeurs, vers son éternité

Qui sonne lentement en ces rythmes funébres,

Les pas appesantis de cette hwmanité

Que le temps, par la main, condwit dans les ténébres?

Dites-vous les chagrins cachés aw fond des soirs,
Quand, lentes, vous tombez, lourdes larmes sonores?
Rappelez-vous aux coeurs la mort des vieux espoirs,
La vaine illusion du retour des aurores?

Alors, tintez pour mot, tintez, glas des amours.
Au timbre de mon coeur, frappez, sourdes hétesses.
Lentement, lentement, tintez, tintez toujours;
Car je fais ma gaieté de vos longues tristesses.

La mort de son ami Paul-Emile Lamarche a inspiré 4 Ernest
Tremblay les vers les plus fortement sentis, les mieux martelés et les
plus caractéristiques de toute son oeuvre. Je reproduis cette piece
au complet:

Rire et pleurer.
Powrquor celui-la?

A mon camarade de collége, Paul-Emile Lamarche, mon ami,
doux et lumineux enfant du mystére que si peu ont compris,
je dédie cette petite synthése impressionniste. i

E. T.

De Profondis! Lamarche est mort!
Lamarche est mort a la bataille.
Est étendu son pauvre corps

Dont les vers font déja ripaille:

De Profondis! Lamarche est mort!
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C’est a minuit, au clair de lune

Que surement Lamarche est mort.
Est mort dedans son infortune

Douz et tranquille et sans remords —
C’est a minuit, au clair de lune.

Dans le mystere, étrangement
Ont crié trois corbeaux funébres,
Lorsque la Mort ,pompeusement
A pris son ame et ses vertébres —
Dans le mystére, étrangement.

Pourquoi, la Mort, es-tu venue

Cette nuit la? — Nul n’en sait rien —
Trois corbeaux, sur la Place nue,

T'rois corbeaux noirs! — Amaz, dors bien! —
Pourquoi la Mort es-tu venue?

Ces strophes attestent un talent puissant et original. Elles sont
I'oeuvre d’'un maitre.

Je pense parfois que si Jacques Cartier n’avait pas eu I'idée bis-
cornue d’aller découvrir les banes de neige du Canada, la destinée
d’Ernest Tremblay aurait été bien différente de ce qu’elle a été.
Tout probablement, il aurait exercé son métier de journaliste 2
Paris, journaliste boulevardier. La, son talent, son esprit, sa per-
sonnalité si originale lui auraient acquis la célébrité, comme & Raoul
Ponchon par exemple, et il aurait laissé avec une oeuvre littéraire
considérable, un grand nom dans les lettres.

Avant de devenir journaliste, Ernest Tremblay avait été ar-
tiste dramatique. Pendant des années, il a été I'un des membres de
la troupe des Soirées de famille fondée en 1896 par Elzéar Roy et
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qui donnait ses représentations au Monument National. En pen-
sant & Tremblay, il me semble toujours le voir dans le role de Pré-
vair dans Les Boules de neige de Louvigny de Montigny. Tremblay
a toujours été fidele au théatre, mais au lieu de continuer & parai-
tre sur la scéne comme acteur, il est devenu critique dramatique et
ainsi, il a beaucoup contribué a4 promouvoir 'art de la comédie a
Montréal.

En plus d’étre journaliste, Ernest Tremblay a été un revuiste
satirique fort gotté et il a fait jouer plusieurs revues alertes, spiri-
tuelles et d'un comique irrésistible, qui ont obtenu un frane succes.
Je citerai entr’autres “Ohé! Ohé! Frangoise! qui renfermait un mo-
nologue fionné “Le pere Ladébauche”, que récitait Elzéar Hamel
du Théatre National. C'était 14 un morceau rudement tapé, une
mordante critique des moeurs de I’époque qui faisait accourir le
public.

Je me rappelle qu’un jour, nous partimes ensemble du journal
a la fin de Papres-midi pour nous rendre au Café parisien, angle
des tues Sainte-Catherine et Saint-Dominique, oi Tremblay avait
ses quartiers. Pendant toute la durée du trajet, ce fut de sa part
un feu roulant et ininterrompu de saillies, de mots d’esprit, de dro-
leries. Sa verve était fantastique, intarissable, les traits spirituels
partaient en fusées. C'était comme le pétillement d'une bouteille
de champagne que 'on débouche. Cette extraordinaire et éblouis-
sante fantaisie verbale ne prit fin que lorsqu’il entra au restaurant.
Jamais de ma vie, ni avant ni aprés ce jour, je n’ai entendu tant de
joyeusetés jaillir d'un cerveau humain. En 1'écoutant, je me disais
qu’il égalait le fameux Cyrano de Rostand dans ses meilleures tira-
des. Il y a les millionnaires de 'argent, ceux qui possédent des mon-
tagnes de piastres. Tremblay était, lui, le millionnaire de 'esprit.
Il en avait plus que tout le monde et il le dépensait pour la grande
joie et la délectation de ses amis.
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Certes, Tremblay aimait a rire, a se répandre en propos étin-
celants, mais il était doué d'une trés vive sensibilité, une sensibilité
qui avait été durement blessée et lorsque je 'entendais égayer ses
amis, je me demandais souvent si sa gaieté n’était pas un masque
qui cachait ce qu’il y avait de douloureux en lui.

Un conte intitulé “Coup de pied” qu’il a publié dans La Presse
en décembre 1922 jette une fulgurante lueur sur I’étre intime du
brillant journaliste. C’est une page qui semble jaillie du coeur de
Pécrivain et qui ne pourra manquer d’émouvoir profondément ceux
qui la liront. C’est un souvenir qu’il évoque. En voici quelques ex-
traits:

“L’époque est lointaine, mais le souvenir toujours amer. J' étais
un gosse de dixz ans, ignorant que j'eus pére et mére; orphelin de la
pauvreté, qui promenait son indifférent malhewr, d’orphelinat en
orphelinat. Des ames pieuses dirigeaient ce pélérinage, auquel j'é-
tais d ailleurs fort insouciant.

“Un jour ;un homme vint qui me prit et m'amena auw chemin
de fer ,pour me conduire chez un cultivateur, ou je devais demeurer
en qualité de garcon de ferme.

“Le voyage en wagon fut triste, car les adievw de mes petits
compagnons parlaient encore a mon orelle: Perrin, Brazeau, La-
pointe; tous ces enfants qui powr entrer dans la vie partaient du
méme carrefour que mot, ¢’ étaient des fréres. La soeur Bérubé, nous
Uappelions “Mére”; c’est done la famille que je quittais. Les yeux
browillés de larmes, je regardais la fuite vertigineuse des terres chau-
ves et rousses hérissées ici et la de petits bois sans fewillage. Parfors,
une rapide vision me montrait un paysan, penché sur un travail
quelconque, puis, une maison, aux murs blanchis, des clotures et des
poteaux de télégraphe que je m’obstinais en vain a essayer de comp-

L

ter.
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A Saint Jérome, un habitant ’attendait qui le fit monter dans
sa voiture et 'amena chez lui ou il le mit a4 I'ouvrage. “Ce fut un
apprentissage pénible”, déclare Tremblay.

“Le fermier”, dit-il, “était un étre fruste, rude comme la cam-
pagne du Nord. Il s’emportait pour les causes les plus futiles et, sou-
vent sa colere le portait a commettre des brutalités.

“La femme ,nature simple et ignorante, avait pris au contact
» p 8
de son homme une certaine rudesse...

“L’apre brise du Nord a moins souvent rougi mon visage que
ne I'ont fait ses doigts noueux...”

Puis Noél arriva. Tous devaient aller 4 la messe de minuit et
réveillonner au retour. Alors, voila 'imagination du petit gars qui
se met a vagabonder. Il évoquait la premiére messe de minuit a
laquelle il avait assisté a l'orphelinat. Naturellement, il se faisait
une joie d’aller a I’église, de voir la créche, d’entendre les cantiques.

— Toé, tu vas garder la maison, lui déclara rudement le fer-
mier.

Son beau réve s’envola. Il dut rester avec le neveu qui alla
s'embusquer dans le grenier avec son fusil, guettant le renard. A
trois heures du matin le ménage revint de la messe puis la femme
apporta les bonnes choses sur la table.

— Toé, va te coucher, ordonna I’homme, mais auparavant
prends les seaux et va les remplir a la source pour la nuit.

Il faisait froid, il faisait noir et la haut, le neveu guettait avec
son fusil. Avec le “youk” sur les épaules, il s’engouffra tout trem-
blant de peur dans la nuit, mais il trébucha et au bruit de la ferraille
qui frappa la glace, il entendit une détonation et en méme temps,
il ressentit une vive douleur dans les fesses. Il avait regu les plombs
du coup de fusil.

“Eperdu et hurlant de douleur, je courus a la maison.
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“Le fermier vociféra, ne pouvant croire que j’avais recu le coup;
fl leva les poings sur moi:

—Tais ta gueule. T’es pas mort. Tiens! Tiens!

“Et ce disant, une gifle me ferma la bouche et un coup de pied
me lanca dans mon hangar, pres du chien...

“Ce coup de pied est la premiére blessure infligée & ma triste
enfance. La vie m’en ménageait bien d’autres, mais aucun ne m’a
fait plus de mal, moins dans ma chair qu'en mon ame.”

Pareille blessure ne se cicatrise jamais. Le pus coule toujours.
Toute une vie est empoisonnée.

Je me suis souvent attendri sur la triste enfance de Poil de
Carotte racontée par Jules Renard, mais qu’est-ce que ces miseres
comparées au sort cruel de l'orphelin qu’était Tremblay? Certes, il
a bien ri dans sa vie et il a bien fait rire les autres mais il n’avait
pas oublié les heures ameéres. Lui-méme le déclare dans la petite
note de six lignes envoyée a Jules Fournier qui, préparant alors son
Anthologie des Poétes canadiens lui avait demandé quelques détails
biographiques. “Passants de la vie qui ne pouvez lui donner 'oubli,
... oubliez-le”, disait-il.

Un jour, alors qu’il était a écrire & son bureau, au journal,
Tremblay s’affaissa soudain, frappé par une attaque de paralysie.
Apres un séjour a I’hopital, il se remit sur pied, mais il lui était dé-
sormais impossible de reprendre sa vie de journaliste. On le rencon-
trait parfois se promenant sur la rue, mais sa gaieté était disparue.

Des années s’écoulerent. Puis ,il s’éteignit le 8 juin 1940 a age
de 63 ans. Il était né le 7 mars 1877.

Ernest Tremblay avait été un acteur applaudi, un brillant
journaliste ,un poete de grand talent, un spirituel auteur de revues,
un causeur plein de verve, un gai camarade, mais lorsque le corbil-
lard renfermant sa dépouille mortelle partit de la maison mortuaire
pour se rendre a l'église, le cortége funébre se composait de huit
personnes...
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RAOUL DE LORIMIER

Louis-Raoul de Lorimier aura été fidele 4 sa vocation d’écri-
vain. Il aura accompli sa tache, une belle et noble tache. Il est mort
laissant deux volumes d’un puissant intérét historique et d’une rare
perfection littéraire, deux volumes qui ont leur place toute marquée
dans la bibliothéque des lettrés et que la jeunesse aurait grand in-
térét a lire et a relire.

N’étant pas astreint par suite de ses moyens personnels a la
dure nécessité de gagner sa vie, Raoul de Lorimier au lieu d’appro-
fondir les subtilités du code et, revétu de la toge d’avocat, de dépen-
ser son temps et son talent a plaider des causes plus ou moins jus-
tes, a préféré se livrer entierement i sa passion des recherches his-
toriques, 4 ’étude des origines de son pays et avant de disparaitre,
il nous a donné deux des plus remarquables ouvrages se rapportant
aux premiers temps de la colonie.

Eléve du Pere Mélancon, ancien archiviste des Jésuites a Sain-
te-Marie, Raoul de Lorimier a commencé a s'intéresser aux choses
curieuses et aux détails inédits de notre histoire dés sa sortie du
college. Au cours de ses lectures ,il prenait de copieuses notes et
trouvait un grand plaisir a consulter les documents originaux et
les incunables jalousement gardés a I'Institut Fraser, 4 la biblio-
theque du Cabinet Paroissial, & celle de Saint-Sulpice, rue Saint-
Denis et méme a celle de ’'Hotel-Dieu. Partout, il était recu avee
bienveillance.

Dans ses deux oeuvres: Aw coeur de U'histoire et La haute aven-
ture de Guillaume de Palmoye, I'écrivain ouvre toutes grandes les
portes du passé et nous fait pénétrer dans un monde héroique
n’ayant que le souci de servir la religion et le roi de France.

Comme sur ’écran d’un cinéma, 'auteur fait défiler devant
nous quelques uns des personnages les plus marquants de cette épo-
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que de la fondation de la Nouvelle-France et il nous fait voir avee
un luxe prodigieux de détails la vie, les événements et les manifesta-
tions les plus remarquables du temps. Il est d’'une sgrupuleuse exac-
titude. Avant tout, il tient & la vérité, et cette vérité, cette exacti-
tude, nous les trouvons & chaque page de ses livres; non seulement
la vérité historique quant aux faits, mais I’exactitude dans le costu-
me de ses personnages, leur langage, les plats dont ils se nourrissent
et 'ameublement des maisons qu’il habitent. Les scénes se suivent,
admirablement presentées et se gravent dans l'esprit du lecteur.
Mais en plus du souci de la vérité et de I'exactitude, I’écrivain ne
néglige pas le coté littéraire, il le soigne tout particuliérement et
nombre de ses récits peuvent se classer parmi les plus belles choses
publiées au Canada.

Pour acquérir cette prodigieuse connaissance d’une époque dis-
parue depuis plus de deux siécles, I’écrivain s’est livré avee ardeur
a un incroyable travail de recherches. Avec une patience alimentée
par sa passion de ’histoire, Raoul de Lorimier a lu une masse énor-
me de documents et d’ouvrages se rapportant a ’époque qu'il vou-
lait faire revivre. Pendant vingt-cinq ans, avec une persévérance
inlassable, il a compulsé d’innombrables vieux écrits, des relations
et des mémoires, ne se laissant jamais rebuter lorsqu’il voulait s’as-
surer de la véracité d’un fait ou de la probabilité ou de la vraisem-
blance de tel ou tel détail. Il n’est pas douteux que les recherches
qu’il a faites pour la mise & point de son oeuvre lui ont pris beau-
coup plus de temps que la rédaction de ses deux volumes. Alors
qu’il venait d’achever le manuserit de La haute aventure de Guil-
laume de Palmoye, qu’il pouvait envisager avec satisfaction le tra-
vail accompli et recueillir le erédit que lui méritaient ses deux beaux
livres, un accident qui eut de fatales complications mit fin & cette
noble carriere d’homme de lettres. Raoul de Lorimier disparaissait
prématurément le 14 septembre 1929, & 'age de cinquante-cinq ans,
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en pleine maturité de son talent et alors qu’il projetait de produire
d’autres oeuvres. Sa femme s’improvisa alors éditrice et publia le
volume au Devoir la méme année.

En plus de ses deux bouquins, I'écrivain laissait une étude sur
le Chateau de Ramesay qui est toute préte pour I'imprimeur et une
oeuvre monumentale sous forme de lettres, intitulée Les Etapes
d'un seigneur dans la Nowvelle France, qui aurait besoin d’étre
revue avant d’étre confiée & un éditeur. Peut-étre I'un des fils de
I’écrivain (il en a laissé six et deux filles) reprendra-t-il I’énorme
travail de compilation que contient ce manuscrit et, en élaguant,
en supprimant les longueurs, en fera-t-il un livre acceptable au lec-
teur amoureux des choses du passé.

Au Coeur de Uhistoire, le premier livre de Raoul de Lorimier,
publié en 1920 classe son auteur comme 1'un des grands écrivains
canadiens. Le volume se compose de dix chapitres ou narrations
s’échelonnant sur la période allant de 1635 4 1672 et porte en sous-
titre: Evocations et récits tirés de la Chronique et de I’'Histoire de
la Nouvelle-France. Dans un avertissement au lecteur, de Lorimier
explique ainsi 'oeuvre qu’il présente au public:

“Comme U'annonce le titre, nous nous sommes inspiré de la
Chronique et de UHistoire de la Nowvelle-France généralement,
nous efforgant de mettre chaque évocation ou récit dans un cadre
d’ambiance approprié. Et alors, nous avons imaginé des mises en
scéne et des décors plausibles ou vraisemblables, pour donner a la
narration historique plus d’action, et plus de relief au personnage
esquissé ou a la chose décrite.

A cette fin, nos recherches ont porté non seulement sur les oeu-
vres des auteurs traitant de la Nouvelle-France et du Canada, mais
encore sur les ouvrages de ceux qui ont écrit touchant I'époque con-
temporaine en France, qu'il s'agisse des événements synchroniques,

ausst bien que du langage, des moeurs, des usages et méme des mo-
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des et du costume. Il va sans dire, que nous n’avons pas non plus
négligé la tradition, lorsque U'occasion s’en est presentée.

A cause de ces appréts, la fiction est arrivée nécessairement a
cotoyer le fait authentique et c’est pourquoi, nous avons prodigué
les références qui aideront a dégager 'éventualité vraie, de la fan-
taisie qui sert de chaine a la trame.”

Ces lignes nous disent exactement le programme que s’est tra-
cé l'auteur, le but auquel il vise. Et nous devons déclarer en toute
justice qu’il s’est parfaitement acquitté de la tiache qu’il avait en-
treprise. L’on constate des les premieres pages que Raoul de Lori-
mier est un écrivain de premier ordre. Il a la sobriété, la simplicité,
le don d’émotion et il est doué d’une vision trés remarquable. On
pourrait dire que c’est un grand peintre d’histoire. Il a peint de lar-
ges et vigoureuses fresques trés vivantes, pleines de mouvement et
d’action. Avec cela, il possede une prodigieuse puissance d’évocation
et il trace des tableaux qui nous font voir avec une grande netteté
la vie et les actions des personnages qu’il nous présente. En plus, il
sait admirablement créer 'atmosphere dans laquelle se déroule son
récit. Son esprit lumineux pénétre dans le passé obscur et il fait agir
et évoluer devant nos yeux non seulement les héros de notre histoi-
re mais aussi une foule de personnages presqu’ignorés que son ta-
lent et sa patience de chercheur ont découverts dans les mémoires
de I'époque. Comme on dit pour les maitres du cinéma, de Lori-
mier a été un grand réalisateur. C’est un habile metteur en scene.
Les principaux personnages, ceux de deuxiéme et de troisieme plan
sont placés a leur poste ainsi que la foule des figurants. Et tous les
détails du vétement, des armes, sont fidélement indiqués avec leurs
noms désuets autant que la mode de I’époque. C’est une évocation
saisissante que nous donne Raoul de Lorimier. L’on éprouve & lire
ses narrations la méme impression que I'on aurait a voir ces scenes
reproduites sur I'écran du cinéma. Profondément artiste, ’écrivain
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colore les faits gris et ternes de l'histoire; il les enchasse pourrait-on
dire, et nous les présente dans tout leur éclat, toute leur beauté.

Comme exemple du souci de ’exactitude de I'auteur, on trou-
vera aux pages 110 et 111 d’Au Coeur de l'histoire, une énuméra-
tion des vétements formant le costume de cour du vicomte d’Ar-
genson, et aux pages 116 et 117, le menu du banquet offert par les
Jésuites a ce noble seigneur. Aux pages 201, 202 et 203, I'on voit
la description détaillée du mobilier du logis de maitre Bénigne Bas-
set, tabellion a Ville-Marie. C’est comme si 'on visitait soi-méme
en curieux les pénates du notaire. A la lecture de ces pages, I'on se
rend compte que Raoul de Lorimier a fait de longues, patientes et
laborieuses recherches pour donner un tableau aussi fidele de la vie
aux premiers temps de la colonie.

Le livre s’ouvre par Noél dolent, récit de la mort de Samuel
de Champlain. C’est un pur joyau littéraire, la plus parfaite évoca-
tion que nous a laissée Raoul de Lorimier. C’est éerit trés simple-
ment, mais tous les mots concourent a créer une atmospheére dra-
matique et 4 empoigner fortement le lecteur. Dés les premieres li-
gnes, l'on sent que le héros va mourir; les hommes qui ’entourent
et le peuple de la colonie sont dans I’attente douloureuse du dé-
nouement inexorable. Il semble que la nature elle-méme s’afflige
d’avance de ce qui va arriver. Voici le début de ce récit:

Depuis deux mois et demi, monsieur de Champlain, le vaillant
preux, w'a pas franchi le sewil de ses appartements au fort Saint-
Louis; enfow: dans la neige sur le promontoire de Québec, perdu
dans Uimmensité de la Nouvelle-France.

La, il git, au déclin de ses jours; aprés tant de bons et de loyaux
services rendus a son Dieu et a son souverain.

Et c’est pourquo, le petit bourg est voilé de mélancolique tris-
tesse, en cette journée de Noél de U'an 1635.




En effet, dans la capitale naissante, coeur de cette autre France
lointaine, d’ordinaire si calme et si paisible, la quiétude est encore
plus profonde.

On dirait que ce coeur va cesser de battre.

C’est jour férié pourtant, et ce qui plus est, Noél.

Oui, mais monsieur de Champlain est dolent, et partant, plus
de plaisirs, plus de lLesse.

Les quelques maisons du Cap Diamant, groupées autour du
chateau-fort et celles de la basse-ville au-dessous de l'escarpement
de la falaise, sont mornes et silencieuses.

Dans les sentiers immaculés, couverts de froidure, les rares
passants qui se croisent, s'abordent pour s'enquérir de U'état doulou-
reux de monsieur le gouverneur.

Gofitons maintenant ces autres passages:

A la diane et au couvre-few, plus de somneries de trompettes
éclatantes, plus de roulements de tambours prolongés, plus d’airs
de flites mélodieuses...

La nuit, les hommes du guet font bien encore leurs rondes et
patrouilles, mais ils évitent de crier Uheure et le temps qu'il fait
aux citadins qui reposent en leurs logis, portes closes.

Oui, c’est immense détresse par toute la Nouvelle-France ce
jour de Noél 1635, car monsiewr de Champlain est bien plus faible,
bien plus souffrant aujourd hui, et U'on craint qu'il ne trépasse.

Il semble que la brise méme, qui maraude dans les hautes fu-
taies chenues, erre plaintive, comme un long sanglot inapaisé. Ah!
que c’est grande pitié...
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Dans sa chambre, git monsieur le gouvernewr, couché sur le
grand lit de palissandre, dont les quatre montants tordus en spira-
les, soutiennent le ciel, d’oi tombent les rideaux de ratine blanche,
a fleurs de lys d’azur.

Et le récit s’acheve ainsi:

Oui, c’est immense pitié, c’est grande désolation par toute la
Nowvelle-France, ce jourd huy, 25 décembre 1635, car monsieur Sa-
muel de Champlain est trés mal, trés mal, monsieur de Champlain
va trépasser...

Aw dehors, le vent pleure et fait tourbillonner la neige sur la
glace du flewve au bas de la falaise. Et la rafale monte a Uassaut du
Cap Diamant tout blanc, ou se dresse le fort, battu par la bourras-
que.

Ces pages sont 'oeuvre d'un grand écrivain, d’un grand artiste.
Non seulement elles sont les meilleures que Raoul de Lorimier ait
écrites, mais j’affirmerai hardiment cu’elles sont parmi les plus bel-
les et les plus parfaites provenant de la plume d’'un canadien fran-
cais. Le jour ou I'on fera une anthologie de prose canadienne, Noél
dolent devra y prendre place.

Les autres récits du livre possédent le méme intérét et la méme
perfection. Dans le chapitre Un jour de U'an sous Uancien régime,
nous voyons le coté social de la vie & Québec en 1’an 1646. Ce sont
les visites des personnages officiels et des notables, la liste des ca-
deaux offerts, les bons souhaits. Au chateau Saint-Louis, sous le
toit du colon, dans la maison des religieux ou dans la caserne du
soldat c’est grande joie et festivité. La journée s’achéve, puis:

Au dehors, d'heure en heure, dans le soir serein et blanc, qu’é-
claire la lueur de la neige, on entend chanter la voix du veilleur...
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— Le temps est froidl... Il est huit heures! Il neigel... Neuf
heures!... Neuf heures!... Couvrez les feual... Il est dix heures!... Il
est dix heures!... Couvrez les feux!... Le temps est beaul... Habitants
de Québec dormez!... dormezl...

Toute 'atmosphere du temps tient dans ces six lignes. Impossi-
ble de mieux terminer ce récit. Raoul de Lorimier se révele la grand
artiste.

De méme, le chapitre Noel des sauvages, se termine par une
espece d’apothéose:

Done, a Uheure ou les étoiles ont dans la froide et transparente
nuit, accompli la moitié de leurs cours, les sauvages assemblés dans
la belle cabane-de-la-priére, perdue dans la wvaste solitude toute
blanche de la Nowvelle-France, entonnent eux aussi en leur langue,
unis a U'Eglise universelle, Uhymne triomphale des anges, annongant
au monde, le commencement des temps nouveaux.

— ...Gloire a Dieu, aw plus haut des Cieux, et paix sur la terre,
aux hommes de bonne volonté...!

Le récit Les premiéres rues de Ville-Marie s’achéve par une
glorieuse vision. L’abbé Dollier de Casson, supérieur du séminaire
de Saint-Sulpice et maitre Bénigne Basset, tabellion et ingénieur-
voyer ont élaboré le plan des premieres rues destinées 4 remplacer
les six sentiers. Le soir, maitre Basset trace les lignes sur une feuil-
le de vélin, alors:

Aprés avoir accompli son travail, Uingénieur-voyer s'endort et,
Uesprit largement owvert sur Uavenir... réve. Lentement, il gravit
les pentes enneigées du Mont-Royal. Miracle!l... Aux pieds de la
montagne, il percoit comme a travers un browillard prophétique,
dans le futur des temps, une grande cité aux avenues s étendant
de toutes parts.

— O la belle ville! pense maitre Bénigne.
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A perte de vue, les rues sont bordées de maisons, de hauts édi-
fices, plusieurs ornés de démes et de tours. Puis, au-dessus des cons-
tructions les plus élevées, une multitude de clochers lancent dans
le ciel leurs fleches surmontées de crowx triomphales.

Je n’aurais garde d’oublier les lignes finales du chapitre La Ré-
ception auw gouverneur d’Argenson au college des Jésuites a Québec:

A Uheure o les derniers feux du jour éclairent sur le Cap de
Québec, les étres et les choses, de leurs rayons empourprés, Mon-
seigneur le gouvernewr rentre en son chiteaw Saint-Lowis, aux sons
des flutes et des tambours... Tututw... tututu... tutw... Rataplan...
rataplan... rataplan... planplan...

Ce sont ces fins de chapitres qui me plaisent particuliérement
ét qui donnent au livre son caractere si hautement littéraire. Ce
sont la comme de lumineuses images qui simpriment dans la mé-
moire.

Apres avoir donné Aw coeur de l'histoire, Raoul de Lorimier
s'enfon¢a de nouveau dans ses recherches. Il préparait un nouveau
iivre. Le travail dura dix ans. En 1930 il terminait La haute
aventure de Guillaume de Palmoye, série de tableaux épisodiques
de la guerre de Sept ans, 1756 - 1763. Publié avec une préface
d’Edouard Montpetit, chez Granger fréres, le nouveau volume se
présentait sous forme de narrations épistolaires. Ce sont les lettres
de Guillaume & la marquise de Pompadour, & un ami de sa famille, a
son peére, a sa mere, a sa grand’mere, a sa fiancée, etc. Ce livre renfer-
me les pages les plus glorieuses et les plus douloureuses de I'époque
que fait revivre I'écrivain. La simple énumération du titre de quel-
ques chapitres en fait foi: Siege et prise de Chouaguen (Oswego),
Siege et prise de Guillaume Henry ou Fort George, L’hiver s’en vient
et la disette aussi, Le Combat de Carillon, Le Siege de Québec, Vie-
toire de Montmorency, Bataille des plaines d’Abraham, Capitulation
de la ville, Bataille de Sainte-Foy, Siege de Québec par le chevalier
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de Lévis, Résistance du héros Vauquelin sur I’Atalante, Retraite de
I’'armée francaise vers Montréal, Reddition de Montréal, Exode, Le
traité de Paris, Procés de Bigot et consorts.

Au seuil de son livre, 'auteur a placé P'avertissement suivant:

“Guillaume de Palmoye synthétise, dans son personnage, I of-
ficier francais du XVIlle siécle, venu en Amérique, au hasard du
service de la guerre, courir la haute aventure, a U'époque de la ces-
sion. du Canada a UAngleterre. Le livre pourrait s'intituler en sous-
titre explicatif: Un récit de U'Epopée reconstituée de la Guerre de
Sept ans, en Europe et en Amérique, oi U'imagination est soutenue et
réalisée par Uauthenticité des faits historiques, garantie aw moyen
des textes et de la tradition.”

Dans ce volume, Raoul de Lorimier s’est appliqué, avec un
rare bonheur a rendre le langage et la tournure de phrases de 1’épo-
que. La lettre de Guillaume a la marquise de Pompadour est un
remarquable échantillon de ce style:

Grace a vous, Madame, je pars enseigne de vaisseaw. Cepen-
dant, pour cette guerre que U'on dit beaucoup étre la votre, j'eus par
dessus tout loué le destin qui m’eut donné de faire la campagne la-
bas, parmi les troupes de débarquement. Et cela serait possible
encore, puissante marquise, advenant que les besoins du service
voulussent que je permutasse mon emplor dans la marine, contre
un autre a Uarmée de terre et que vous le daignassiez dire aw Roi
ou seulement auw manistre. Excusez la hardiesse dun cadet de fa-
mille, pauvre de pécul, mais riche d’espoir en vos bontés, dont i
demande la continuation pour avoir Uhonneur de mériter vos gra-
ces et celles de Sa Majesté.

Ce livre est l'oeuvre d’'un historien et d’un artiste. On le lit
avec un tres grand intérét et souvent avec une vive émotion.

Les récits du siége de Chouaguen, du Fort George, de Québee,
de la bataille de Carillon renferment tous les détails et toutes les
précisions possibles. Ils semblent écrits par un correspondant de



JOURNALISTES, ECRIVAINS ET ARTISTES 59

guerre qui serait un homme de lettres. Au milieu de ces histoires
de combats, de luttes sanglantes entre francais et anglais pour la
possession d’un grand pays, on rencontre de délicieux et charmants
passages qui enchantent le lecteur. Lisons ces quelques lignes pri-
ses dans une lettre de Guillaume de Palmoye a sa fiancée:

Assis devant ma tente, jécoute ces bruits divers cependant
que la voix sonore des flots du lac Champlain berece, en mot, le sou-
venir dolent de la patrie absente et endort ma nostalgie.

Ailleurs, parlant du tonnerre des canons, du crépitement des
mousquets mélés aux voix des belligérants, des harmonies martiales
des trompettes, du rythme étrange des cornemuses et des tambours
qui battent au champ, il déclare:

Ces accents n’ont rien de commun, je vous Uassure, avec les airs
de danse de Rameau que soupirent les violes d’amour et les flites
de gambe, a Versailles...

Pour finir, une autre citation de la lettre a la fiancée:

JLimmensité de la mer insondable qui m’éloigne de vous vaine-
ment, ses tempétes en sus, traverseraient mon coeur sans en faire
palir la chére image que vous y avez lussée, et que 7'y ai enclos com-
me dans un écrin.

J’ajouterai que chaque chapitre des deux volumes est suivi de
notes donnant les sources et les documents ou I'auteur a puisé ses
informations. Pour cette raison, ces ouvrages possedent un double
intérét.

Aprés avoir dit ce que je pense d’Au Coewr de l'histoire, de La
Haute aventure de Guillaume de Palmoye ainsi que de leur auteur,
je dois ajouter qu'en dépit de la valeur littéraire et historique de
ses oeuvres, Raoul de Lorimier me semble bien méconnu. Il est le
Grand Méconnu. Le public parait I'ignorer et lit trés peu ses volu-
mes. Je connais nombre de gens qui ont des livres, une bibliothéque
méme et qui lisent et qui écrivent. J’ai fait parmi eux une petite en-
quéte.
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= Connaissez-vous Raoul de Lorimier? leur ai-je demandé.

— Raoul de Lorimier? Ah, oui! Il a écrit des livres sur I'histoire
du Canada, n’est-ce pas?

— Oui. Les avez-vous lus?

— ...JJion ..non.

— Je crois que j’ai un ou deux de ses livres dans ma bibliothe-
que, répond un autre.

— J’ai commencé a les lire, j’en ai lu quelques pages, déclare
un troisieme.

— Alors, vous ne les avez pas lus?

— Non... non... vous comprenez, avec la vie d’aujourd’hui...

Oui, avec la vie d’aujourd’hui. Avee la radio, le cinéma, I’auto,
le hockey, le golf, les clubs, I'avalanche de magazines américains,
on n’a guére le temps pour les pures joies de l'esprit, pour lire deux
beaux livres qui nous renseignent sur I’histoire de notre pays. Ah!
oui, je comprends, deux forts volumes de plus de 400 pages chacun,
cela prend bien du temps qui pourrait étre employé a s’amuser, a se
distraire. Alors, n’est-ce pas?... C’est triste, infiniment triste, extre-
mement regrettable et grandement injuste. J'avouerai que moi-mé-
me, avant de commencer a écrire mon livre je ne connaissais Raoul
de Lorimier que par deux épisodes qu’il avait publiés dans La Presse
mais J’avais reconnu qu’il était un maitre. Ah! j’aurai attendu bien
tard pour lire cet admirable prosateur.

Comme je I'ai déja dit, Raoul de Lorimier a été un écrivain
fort consciencieux, possédant un talent tres remarquable. Il a créé
une oeuvre qui restera malgré tout dans notre littérature alors que
d’autres qui font grand bruit aujourd’hui, rentreront dans le néant.
Comment expliquer alors le peu de faveur dont il jouit parmi ceux
qui s'intéressent aux lettres? Pour moi, je crois sincérement qu’en
plus des raisons que j’ai déja énumérées, le public ignore de Lori-
mier pour la raison qu’il n’a jamais cherché la publicité et qu’il n’en
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a pour ainsi dire jamais eue. Un libraire que j’interrogeais a ce su-
jet m’a répondu: “Monsieur de Lorimier mettait son livre en dépot
au magasin. Il Pavait écrit; il le mettait en vente; il avait fait sa
part. Si le public voulait acheter le bouquin, il était le bienvenu.
C’était tout”.

Excellent pére de famille, possédant des goiits simples, distin-
gués, doué d’une mentalité d’artiste, aimant la beauté, la poésie,
la musique, on peut dire qu’il vivait dans le Grand Siécle en pleine
prose du vingtieme. Il avait quelques amis ayant le méme carac-
tére que lui et qui ont su Papprécier: M. Arthur Letondal, M.
Edouard Montpetit, 'abbé Elie Auclair, Mme Alfred Thibodeau,
ete. Le sénateur L. O. David et son fils, 'Hon. Athanase David lui
témoignerent beaucoup de sympathie.

Absorbé par ses interminables recherches, Raoul de Lorimier
vivait plutot a I'écart, fréquentant peu les autres écrivains. Aucun
de ceux que je connais n’a regu son livre avec les hommages de I"au-
teur. Il n’a pas posé de jalons conduisant a son oeuvre. Certes, quel-
ques exemplaires de ses livres adressés a des confréres lui auraient
strement valu une précieuse publicité, mais il est évident que Raoul
de Lorimier s'en souciait fort peu. Il avait beaucoup de dignité,
une fierté de bon aloi et il lui répugnait de courir apres la réclame
publicitaire et mercantile. D’ailleurs, il ne cherchait pas le petit
profit pécuniaire que son livre aurait pu lui rapporter et il n’ambi-
tionnait ni la gloriole ni la renommée.

Mais qu'il soit lu ou non, Raoul de Lorimier aura eu sa récom-
pense. Comme dit I’Evangile, il a choisi la meilleure part et elle ne
lui sera pas Otée. Epris du charme de T'histoire, il a mis toute occu-
pation lucrative de coté et a consacré sa vie a faire des recherches
et a produire deux livres dans lesquels il a donné toute la mesure
de son grand talent. Ce sont les heures qu’il a passées a concevoir
son oeuvre, a la murir, & I'écrire, qui ont été sa récompense. Ce sont
la les heures qui comptent dans la vie. Tout le reste est vanité.
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L’insurrection de 1837 a souvent inspiré nos romanciers et nos
dramaturges qui ont trouvé la un théme bien propre a stimuler
et a exalter leur imagination. Les Habits rouges de Robert de Ro-
quebrune, Florence de Rodolphe Girard et Hindelang et de Lorimier
de Mme Eva Circé - Coté en sont trois exemples. Avant eux, Au-
guste Fortier avait pris la la trame de son livre Les Mystéres de
Montréal dont les principales scénes se déroulent dans I’historique
village de Saint-Denis et dont le personnage le plus en vue est un
vaillant patriote qui combat pour les droits des Canadiens francais.

Le plan du livre est congu suivant la recette des feuilletons de
I’époque. Deux jeunes gens, Paul Turcotte, cultivateur, et Charles
Gagnon, marchand, aiment tous deux la méme jeune fille, Jeanne
Duval, fille du notaire Duval, ’'un des chefs de I'insurrection. Le
premier est le héros du roman et, comme tel, posséde toutes les
qualités: intelligence, courage, loyauté, grandeur d’ime et une vi-
gueur physique trés remarquable. Gagnon, son rival, est rusé, hypo-
crite, fourbe et traitre. Il est aussi vil que 'autre est noble. Naturel-
lement, la jeune fille préfere Turcotte et I’épousera & la fin du livre
apres une série d’exploits du héros qui déjoue tous les complots et
triomphe des embiiches et des obstacles suscités par son odieux
rival.

Certes, Les Mystéres de Montréal ne sauveront pas leur auteur
de T'oubli total, mais j’ai voulu, avant de disparaitre, évoquer le
souvenir de cet écrivain, le premier que j’ai connu, et qui, en dépit
du temps et des distances s’est toujours souvenu de moi...

* * *

Mais revenons au début. Il y a cinquante ans, on parlait beau-
coup chez la gente étudiante d’un jeune homme qui avait écrit un
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roman qui allait bientét paraitre. Un ami m’entraina un dimanche
chez 'auteur. Il habitait chez son frere le Dr Fortier, dans un im-
meuble en brique, angle des rues Saint-Denis et Mignonne. Le jeune
romancier avait son cabinet de travail au troisieme. Auguste Fortier
nous recut aimablement. Il était d’un caractére plaisant, jovial, ai-
mait & causer et les visiteurs étaient les bienvenus, Une tres heureu-
se nature. Au cours de ’entretien, il nous offrit un verre de whiskey
blanc que nous biimes au succés de son livre. Lorsque je sortis de
chez lui, nous étions amis.

Aussitot le roman publié, Auguste Fortier en adressa un certain
nombre d’exemplaires & des écrivains de France et du Canada. 1l
recut par la suite des lettres fort encourageantes. On crut alors qu’il
allait se mettre a 'oeuvre et écrire un nouveau livre, mais Fartier
disparut un jour et I'on apprit quelque temps aprés, qu’il était rendu
dans lile de Madagasear. L'imagination dont il avait fait preuve
dans ses Mystéres de Montréal I'avait poussé a courir les aventures
comme avait fait son héros, Paul Turcotte. Fortier véeut dix ou
douze ans dans cette ile de I'océan Indien, puis un jour, en 1908, je
crois, on le vit soudain reparaitre & Montréal. Je I’apercus un soir a
un banquet de raquetteurs a ’ancien hotel Place Viger. Comme tou-
jours, il était trés gai.. L'un des convives entonna un chant de
marche dont Fortier avait éerit les paroles et que toute 1'assemblée
reprit en choeur. Je reproduis ici cette chanson:

Vive la raquettel

La nature se fait coquette,

Elle revét son manteau blanc,
C’est la saison qu'on aime tant,
C'est la saison de la raquette,
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Malgré la tempéte et le vent

Nos marches sont toujours joyeuses,
Et bien que parfois périlleuses,

C’est a qui prendrait le devant...

Le bruit de nos pas en cadence,

Nous sert d'accord a nos chansens,

Et les bois que nous traversons
-Semblent par lewr triste silence
Protester contre nos clameurs

Comme si la gaieté sincére

N’ avait été mise sur terre

Que pour paraitre au temps des fleurs...

La seule chose qu’on regrette

(’est de ne pas voir avec nous
Powr nous rendre les sons plus dous
Des jeunes filles en raquette,
Aussi, nous profitons des jours

Ou Uamitié nous les rassemble
Pour leur promettre tous ensemble
Fidélité dans nos amours.

Refrain - Choeur

Vive la raquette,
Marehons sans retard,
La saison s’y préte.
Vive la raquette

Et le Montagnard!




JOURNALISTES, ECRIVAINS ET ARTISTES

Fortier ne passa que quelques semaines & Montréal, puis il dis-
parut de nouveau. Les aventures le tentaient. Cette fois, il prit la
route de I’Asie. Il ne devait plus revenir.

* * *

Littérateur, journaliste et grand voyageur, voila la triple éti-
quette que l'on pourrait accoler au nom d’Auguste Fortier qui a
vécu la plus grande partie de sa vie en Afrique et en Asie.

Comme littérateur, Fortier n’a publié qu'un roman mais il en
a écrit plusieurs autres ainsi qu’un lot de contes qui sont demeurés
au fond de sa malle et qui ont été perdus.

Pendant de nombreuses années, Fortier a fait du journalisme
en Chine et il a été longtemps attaché au Journal de Pékin, quoti-
dien de langue francaise publié dans la capitale du pays de Confu-
cius. Avec une couple de camarades, il fonda vers 1922 un journal
quotidien anglais a Shanghai, le Shanghai Telegraph. Celui-ci toute-
fois ne réussit pas et les associés durent abandonner I'affaire. La
feuille n’avait eu qu’'une durée éphémere: trois mois et neuf jours.
“Tout ce qui me reste de cette entreprise”, m’écrivait Fortier, “c’est
des enveloppes et du papier a lettres.”

Fortier a passé plus de vingt-cing ans en Chine et aux Indes et,
pendant toutes ces années, il a publié dans La Presse de Montréal
et autres journaux et revues de la métropole canadienne toute une
série d’études et d’articles fort intéressants.

Auguste Fortier a été un grand voyageur et pendant le quart
de siecle qu'il a vécu en Asie, il a parcouru la Chine, ’Annam, les
Indes, I'ile de Ceylan, la Birmanie, le Siam, la Perse, visitant Bag-
dad, la cité des califes, ete.

Ses lettres sont datées de Calcutta, Delhi, Bangkok, Agra, Ma-
dras, Pondichéry, Colombo, Wanchai, Pékin, Weihwei, Saigon, Bom-
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bay, Naghoor, Fyzabad, ete. C’est dire qu’il ne s’est pas enraciné
nulle part.

En plus du francais et de I'anglais, Fortier possédait la langue
chinoise et quelques dialectes d’Asie. Il pouvait se faire comprendre
presque partout et méme, servir d’interpréte. C'est ainsi qu’en 1916,
il accompagna pendant plus de sept mois une mission japonaise
chargée par une puissante compagnie de Tokio de nouer des rela-
tions commerciales entre 'empire du mikado et quelques autres
pays d’Extréme-Orient. Partis de Hong-Kong, les délégués japonais
se rendirent au Cambodge, ensuite au Siam puis, se dirigeant vers
équateur, visiterent les sultanats de Perak et de Johore et, pas-
sant par Singapour, se rendirent en Birmanie, remontant le cours
de la riviere Irrauaddy, atteignant la frontiére de Chine via Ran-
goon, Mandalay et Bhamo. Pendant un séjour i Bangkok, capitale
du royaume de Siam, au cours de cette longue randonnée, Fortier
fut victime d’une mésaventure qui aurait pu se terminer tragique-
ment. Un jeune siamois ayant cru reconnaitre dans cet étranger
I’homme qui lui avait ravi sa fiancée, il y avait cinq ans, I'avait en-
trainée de force a bord de son navire et 'avait conduite dans une
maison de prostitution & Shanghai, voulut tirer vengeance de cet
odieux rapt. Ayant par ruse emmené Fortier dans une hutte isolée
dans la campagne, il I'enferma, aidé d’'un compagnon, dans une cage
de torture, d’oli la police spéciale le tira quelques heures plus tard,
alors qu’il était inconscient et portant dans le dos des marques de
brilures au fer rouge.

En plus du métier de journaliste qu’il a exercé pendant nombre
d’années, Auguste Fortier a rempli diverses fonctions qui lui per-
mettaient de bien vivre. En 1910, aux Indes, il fut nommé profes-
seur d’histoire au Bishop’s College de Calcutta et examinateur de
francais a l'université de la méme ville. Quatre ans plus tard, en
1914, il était bombardé principal et surintendant d’une école de
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génie civil, “Tu te demandes,” m’éerit-il, “ce que je connais en génie
civil. C’est justement ce que je me demande moi-méme. Mais, chez
les hindous, du moment qu’un homme est bachelier es-lettres et en
loi, il doit étre capable d’enseigner a construire des ponts et a creu-
ser des canaux. Je dois te dire que je n’ai rien a faire avee ’enseigne-
ment, Je suis 14 pour le prestige. Je suis aussi attaché eomme pré-
cepteur de francais a I'aga del Oudh, ancien souverain de 'Oudh.
Au pays des rajahs on met des littérateurs pour diriger une institu-
tion qui forme des ingénieurs civils. Du moment qu’un homme écrit
des romans, on en conclut qu’il doit étre capable de former des ma-
thématiciens, L’école dont je suis le principal est fort importante.
Actuellement, elle compte 96 étudiants dont le plus jeune a 19 ans.
Les ingénieurs que nous formons vont presque tous travailler dans
les Himalayas, au Népal ou au Thibet, mais je ne te garantis pas
qu'’ils seront capables de faire un pont comme le pont Vietoria.”

Plus tard, il entra au service des Postes Chinoises en qualité
d’inspecteur. Comme tout le monde, il profitait des occasions qui
se présentaient d'améliorer son sort.

Alors qu’il était & Saigon, dans la Cochinchine, Fortier envoya
a La Presse en 1921 un article de plus de deux colonnes sur Ghandi.
Cette étude sérieuse et impartiale sur 'un des plus grands hommes
de I'époque eut un énorme retentissement aux Indes et fut appréciée
et commentée par les plus importants journaux du pays.

Un jour, je regus de Pékin un article de mon ami Feortier sur
I'opium. La question était traitée par un homme parfaitement ren-
seigné et qui, aprés avoir exposé les faits, exprimait son opinion sur
le sujet. Je lui adressai en réponse la lettre suivante;

Mon cher Fortier,

J'ai lu avec un vif intérét Uarticle sur les drogues. Seulement,
je ne partage pas tes idées la dessus ni les idées de personne ioi.
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Pour moi, U'opium, le tabac, les alcools, les pratiques religieuses
sont les calmants qui endorment les maux dont souffre notre huma-
nité. Quoi de blimable si un pauvre homme cherche a oublier ses
ennuis ou a illuminer ses jours en fumant des pipes d’opium ou de
tabac! Quoi de repréhensible si, dans son intérieur, il ingurgite de
maultiples bouteilles de biére ou de whiskey, si cela peut le congoler
des peines de la vie? Si U'on était logique, si U'on était sincére, si 'on
pouvait chasser Uhypoerisie qui nous écrase, w'est-ce pas le point
de vue que je viens de te développer qui serait adopté?

Notre humanité est faible, infirme, accablée d'une foule de
mauzx. Alors, lorsque la nature bienveillante a mis @ cété d'elle le
calmant qui lui apporte l'oubli, pourquoi n’en userait-elle pas? Ah
oui! pour moi je voudrais que des provinces de la Chine servissent
a la production de 'opium, Non pour moi, car je ne fais usage mi de
dragues, mi de tabac, ni d'alcool, et jai laissé en route bien des croy-
ances, Moi, ce sont les livres, la littérature qui ont chassé mes en-
nuis. Je n'en suis pas plus vain pour cela. Au fond, le résultat est
le méme. Lire un beau livre ou faire un beau réve en fumant une
pipée d’opwum, a la fin de la vie, cela se vaut. Demandons-nous ce
que nous ferions si nous savions que nous w'avons plus qu'une heure
a vivre. Les uns se précipiteraient vers Uéglise et se confondraient
en supplications, d autres vidergient une bonne bouteille de whiskey,
un autre fumerait sa pipe d’apium ou sa eigarette. Question de tem-
pérament. Ah! owi, vivre sa vie et laisser les autres vivre la leur a
leur guise, ce serait la sagesse. Cela ne peut étre. Des lois tyranni-
ques et hypoorites pésent constamment sur humanité et I'écrasent,
Mais, plus les lois seront dures, séveres, rigoureuses, vepatoires et
plus le malheureux recherchera désespérément la panacée qui lua
apportera Uoubli de ses miséres.

Mon cher Fortier, je n’ai pas la prétention de vouloir véformer
ni les lois mi Uhumanité. Je vis doucement parmi mes livres et mes
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tableaux, mais je pense, je médite, je réfléchis et je me dis que notre |
humanité si éprouvée a besoin de consolation et qu'il est extréme-
ment injuste de lui enlever la pipée d’opium qui pourrait lui aider a
traverser la journée d’awjourd hui.

Mon cher ami, si nous avions tous les mémes idées, les mémes
opinions, la vie serait monotone. Moi, pour commencer, je fais h-
tiere des conventions et des préjugés. Je veux penser par moi-méme,
voir les choses par mes propres yeux et raisonner avec mon propre
cerveau. Je veux comprendre et ma sympathie va a tous les mal-
heureux.

Cordiale poignée de mains.

* * *

Bien qu’il ait vécu la plus grande partie de sa vie a I'étranger,
dans le lointain Orient, Auguste Fortier était resté foncierement
canadien. Il pensait toujours & son pays natal, & son Montréal qu’il
chérissait et a ses vieux amis qu’il n’oubliait pas. La littérature ca-
nadienne I'intéressait énormement et, dans presque toutes ses let-
tres, il me demandait des nouvelles des écrivains canadiens, s’infor-
mant particulierement du poéte Jean Charbonneau dont il appré-
ciait fort le volume Les Blessures. Sans cesse aussi, il me priait de
lui adresser les contes ou nouvelles que j'écrirais comme si, a cette
époque, la littérature avait été mon unique souci. Un jour, je lui
envoyai un exemplaire des Soirées de I'Ecole littéraire de Montréal,
bouquin publié en 1925. Une couple de mois plus tard, je recus quel-
ques numéros du Journal de Pékin dans lesquels, a ma surprise, je
vis reproduits, avec force éloges, deux de mes poémes en prose et
une piece de vers d’Albert Ferland. L’Ecole littéraire faisait parler
d’elle en Chine!

Chose étrange et presqu'incompréhensible, Auguste Fortier
vivant en Chine et aux Indes, au lieu d’écrire des romans dont ’ac-
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tion se serait passée dans ces pays, bétissait des récits canadiens
dont les sceénes et les épisodes se déroulaient & Montréal et plus gé-
néralement dans la province de Québec. Les moeurs, les coutumes,
le genre de vie des chinois et des hindous si différents de ceux du
Canada ne I'impressionnaient pas au point d’écrire un roman chi-
nois plutét qu’un roman canadien. Quelles oeuvres vivantes, pitto-
resques, pleines de saveur et de couleurs aurait-il pu nous donner
s'il avait élu de décrire les types et les pays qu’il avait sous les
yeux! Et pourtant, Fortier gottait fort la couleur locale en litté-
rature. C'était la la qualité qu’il demandait & un écrit, mais lui-
méme dédaignait les spectacles de sa vie quotidienne préferant ra-
conter des histoires canadiennes d’apres ses souvenirs et d’apres ce
que son imagination lui suggérait.

Au cours de toutes ces années passées en Asie, sa santé était
devenue bien délabrée. Toujours, il souffrait de paludisme. En 1921,
il m’écrivait de Madras: Je ne suis pas bien du tout. La malaria est
épouvantable. J'ai di quitter le nord de I'Inde et je suis venu dans
le sud, sonder le climat.

La méme année, il se rend 4 Colombo, ile de Ceylan, pour voir
s’il ne pourrait pas trouver un soulagement a sa fievre.

Et c’est un refrain qui revient dans toutes ses lettres par la
suite: paludisme, malaria, fievre. Mais il ne se plaint pas. Il consta-
te tout simplement et il conserve sa bonne humeur. Dans ses lettres
tout comme dans sa conversation, il aime a rire, & badiner. Il écrit:
Aujourd’hui, je prendrais bien un mutton pie chaud avec ketchup
et un pépere de whiskey. Sais-tu que je serais curieux de revoir les
camarades. La plupart sont sans doute maintenant de gros papas
qui ne pensent plus ni au whiskey ni au mutton pie chaud. Certes,
je serais rudement désorienté si je retournais un jour a Montréal en
voyant tous mes amis se promenant avec au bras une madame légi-
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time et des gosses non moins légitimes. Mais je crois bien que je ne
verrai jamais cela.

Les années passent, il voyage de pays en pays, de ville en ville.
la fievre le ronge, mais la littérature le passionne toujours. Il écrit,
il éerit...

Le probleme est d’écouler ses produits, de trouver un éditeur
ou de vendre ses romans. Ce sujet revient dans la plupart de ses
lettres. Je cite quelques passages de ses épitres:

Caleutta, Indes, T février 1911.

Je suis a terminer un roman dont les scénes se déroulent a
Montréal, qui aura environ 400 pages. Je voudrais trouver un ache-
teur ou un éditeur. Je te prie de prendre a ma santé un Tom and
Jerry pas trop faible et un mutton pie bien chaud, avec beaucoup
de ketchup. Je te remercie d’avance.

Fyzabad, Indes, 16 mar 1914.

..Tu n’as pas toujours pas répondu a ma question savoir: Est-ce
que les mutton pies sont rendus a 10 cents sans ketchup et a 15 cents
avec ketchup. Les Tom and Jerry sont-ils montés a 15 cents? Ne le
dis pas, car je songe a retowrner a Montréal. I'en ai assez de Ulnde.
Ma santé est ce qu'il y a de plus mawvais. J'ai la téte remplie de pro-
jets de Littérature.

Delhi, Indes, 29 avril 1919.
Dis-moi done s'il y a moyen de faire quelques piastres en

publiant des romans canadiens. J'en ai une tapée que je veux publier
depuis longtemps.

Madras, Indes, 9 avril 1921.

Lorsque tu m’écriras, dis-moi done si le peuple, le public lit en-
core a Montréal et dans les campagnes ou si le cinéma a supprimé
tout intérét pour la lecture. J'ai quelques romans canadiens qui, ma
foi, ne sont pas trop mal. Y aurait-il quelque chose a faire en publiant
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ces romans la? Je sais que la chose est bien difficile a cause de tant
de lieues de distance.

Weihwei, Chine, 24 mars 1923.

...mon vieuz Laberge, si jamais je retowrne aw Canada, je me
propose bien d’en publier une tapée de nouvelles, de contes, de ro-
mans. Mais je ne suis pas si sir que le temps est a la littérature dans
le monde actuellement.

Pékin, 9 aout, 1923.

...en fait de littérature, je t'assure, mon vieux, que si jamais je
retourne a Montréal, je vais inonder la ville de romans canadiens,
de nouvelles, contes, etc.

Tous ces projets, tous ces espoirs sont tombés a I'eau. Certes,
le pauvre Fortier aura bien aimé la littérature, mais j'imagine que
I’oubli enveloppera son nom. Tout au plus, pouvons nous souhaiter
trouver un jour dans quelque manuel ou histoire des lettres la sim-
ple mention suivante:

Auguste Fortier — Auteur des Mystéres de Montréal, grand
roman d’imagination basé sur les tragiques événements de 1837.

Certains jours, je me dis non sans une satisfaction intime que
mon camarade Auguste Fortier a vécu sa vie. Il avait de I'imagina-
tion, le gout des aventures et il voulait voir de nouveaux pays.
Poussé par ces grands désirs, il a parcouru les chemins de la terre,
bien souvent, certes, souffrant de la fievre, mais il a néanmoins
réalisé ce a quoi il aspirait. Il s’est évadé de la vie monotone, rou-
tiniere, des spectacles toujours les mémes. Ses yeux ont contemplé
des paysages et des horizons que la masse ignorera toujours. Il n’au-
ra pas lentement vieilli & piétiner sur place, a voir tous les jours les
mémes figures, a ressasser les mémes lieux communs, & manger les
mémes plats, & accomplir les mémes besognes dans les mémes bu-
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reaux, a dormir dans le méme lit, avec la méme femme et a procréer
des enfants qui recommenceront a leur tour la méme fade existence.

Son destin ’a bien servi.

Comme un homme qui songe parfois aux bonnes choses qu'’il
mangeait a la table familiale et qui se dit: Que j'aimerais donec me
régaler d'un bon ragoit aux boulettes! Que ce serait done plaisant
de me voir en face d'une belle pile de crépes avec une soucoupe de
miell Ah! que je mangerais donc un ow deux morceaux de tartes aux
pommes! Fortier, lui, pensait aux modestes patés au mouton que
I'appétit de sa jeunesse lui faisait trouver délicieux alors qu’il fré-
quentait, j’imagine, le restaurant de Théotime Lanctot ou la salle
Ayotte. Il revient souvent sur le sujet. Et avec cette fievre paludé-
enne qui le consumait, il s'imaginait qu’un bon verre de whiskey
lui aurait fait du bien.

Puis voila qu’avec I'age qui s’avance, la malaria qui le con-
sume, vient s’ajouter un nouveau sujet d’inquétude. Volés, pillés,
exploités, asservis par les européens et les américains qui se sont
arrogés toutes sortes de droits et de privileges, sur la terre méme
de la Chine, les chinois las de ces injustes traitements s’agitent et
veulent chasser les envahisseurs. Des 1925, Fortier écrivait de Pé-
kin: En Chine et dans toute I'Asie, on ne veut plus d’européens ni
d’américains. Pas de blancs. Les chinois veulent nous mettre a la
porte.

En février 1929, il écrit encore: Cela va bien mal en Chine. Je
songe a retourner au Canada ou a partir pour U'Australie. Il n’y a
plus moyen de tenir ici.

Au mois d’avril de la méme année, il s’exprime ainsi: Quid
novi? Pour moi, je voudrais bien me voir a Montréal en train de
manger un bon mutton pie chaud avec ketchup ou bien une bonne
bean, également avec ketchup car, pour un étranger, il commence
a faire vilain en Chine.

Enfin, au commencement de I'automne de 1929, je recus une
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autre lettre de Fortier. Elle était datée du mois d’aolit. Ce devait
étre la derniere apres vingt ans d'une correspondance amicale. En
m’écrivant, mon vieux camarade semblait avoir le triste pressenti-
ment du sort qui I'attendait. Voicl quelques passages de cette épitre:

... Bt la littérature? Ca marche-ti ou ¢a marche-ti pas? Tu me
dis que si les circonstances l'avaient permis, tu aurais pu laisser une
oeuvre. (’est certain, mais tu es a pew prés dans mon cas. Il faut
que tu gagnes ton bol de riz quotidien. Quant a moi, je suis certain
d’en laisser une d’oewvre ... de la laisser dans le fond de ma malle ...
oeuvre que je ne powrrais pas vendre méme au poids, car le papier
en est tout jauni. :

T'aches de m’envoyer quelque chose de toi. Je ne veux pas dire
une cravate ou un chapelet, mais de tes productions littéraires. Sur-
tout taches d’étre un peu sérieux et de ne pas faire de folies a ton
age. En voila assez, je te donne ma bénédiction et sois heureus.

Ton ama

Auguste Fortier.
P.S.—Tu vas dire que je swis gai; tu te trompes. La situation ici est
impossible. Je me demande toujours si un chinois ne cassera pas la
“gueule” au diable d'étranger que je suis. J'ai toujours U'idée de par-
tir pour U'Australic ou pour ailleurs. Cette fois-ci, c’est fini. Au re-
voir au ciel st on te laisse entrer...
AF.

Apres cela, plus aucun message. Silence complet, tragique. Le
vieux journaliste est-il parvenu a se rendre en Australie? C’est fort
improbable car il aurait donné de ses nouvelles.

Le pauvre Fortier est-il mort de sa mort naturelle ou lorsque
I’explosion de haine des jaunes contre les blancs a éclaté, a-t-il été
impitoyablement massacré avec tant d’autres? Son corps a-t-il recu
une sépulture décente ou, tel une fourmi écrasée sur la route, a-t-il
été laissé la, pitoyable et sanglant, sur le sol étranger, dans la Chine
lointaine? Je I'ignore et l'ignorerai probablement toujours...







LUCIEN RAINIER
(L’abbé Joseph Mélangon)

Celui-la s’en va solitaire dans la vie.

Dans sa jeunesse, il savait cependant moduler de douces chan-
sons d’amour qui ne pouvaient manquer de charmer. Mais, un jour,
il a entendu un appel grave et tendre. Une voix 'appelait: “Viens
et suis-mot”. Aussitot, il a reconnu que c’était le Maitre qui 'appe-
lait. Alors, il a vu le vide et la vanité des plaisirs éphémeres, il a
immolé ses aspirations et il a revétu la noire livrée du sacerdoce.
Et depuis de longues années, il méne une vie de renoncement et
de sacrifices. Constamment, ses yeux grands ouverts tournés vers
I’au dela, sont remplis de I’espoir des joies éternelles. Mais I'ame de
poete qu’il avait apportée en naissant n’est pas morte. Evidemment,
les douces chansons d’amour qui jaillissaient de son coeur lors de
ses vingt ans, sont choses du passé, un réve effacé. Il est prétre mais
il est resté artiste.

C’est un homme que je respecte, que j'estime et que j'aime.
Nous suivons des routes différentes, mais toutes les routes condui-
sent & la mort. Il s’y achemine soulevé par un ardent espoir et moi,
je marche vers elle, calme et serein, résigné a la nature, aux lentes
dissolutions dans la terre.

C’est une noble figure de prétre et un artiste admirable. Sa vie
a été partagée entre son ministére et la poésie. Les heures qu’il ne
consacrait pas a la priére et a ses devoirs de serviteur de Dieu, il
les donnait & la poésie. Et sa poésie elle-méme est une priére. Ainsi,
son existence s'est écoulée, modeste, douce et calme, dans le silence,
dans des joies spirituelles et intellectuelles et il peut envisager avec
satisfaction et confiance la fin du voyage terrestre.

Poéte délicat et inspiré, habile ciseleur de vers, Lucien Rainier
est aussi un prétre intelligent et éclairé, doué d’un tact rare et qui
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sait rendre la religion aimable. Il est indulgent, plein de compré-
hension. Non, il n’est pas de ces hommes autoritaires, intransigeants,
intolérants, qui rebutent I’étre faible qui s’adresse 4 eux. Au con-
traire, avec bienveillance, il conseille, encourage, et prie pour le
pécheur. Il aura fait beaucoup de bien.

Oint du Seigneur, Lucien Rainier est cependant né sous le signe
des Muses et, tout jeune encore, il a écrit des vers aimables qui
attestaient d’un talent souple et gracieux. Dés la fondation de I'E-
cole littéraire en 1895, il se joignit au groupe de poétes et d’écrivains
qui en faisaient partie. Ses camarades s’accordaient a dire qu’il était
trés heureusement doué, mais c¢’était alors un modeste et il lest
devenu depuis bien davantage.

Depuis des années, Lucien Rainier s’est muré dans le silence,
s’efforcant de demeurer dans ’'ombre, cherchant pour ainsi dire 1’ou-
bli du monde, fuyant toute publicité, toute renommée. Souvent, il
a refusé d’accorder des entrevues qu’on lui demandait avec instan-
ces. Plus que jamais, il a compris la vanité de tout, hors la priere.
Déja, il semble tout absorbé par I'idée de I’éternité.

Je sais des poetes qui, par vocation, devraient pratiquer 1’hu-
milité mais qui sont un peu la pour soigner leur publicité. Mais tou-
te la publicité au monde ne remplace pas le talent. C'est la ce qui
fait la différence entre eux et Lucien Rainier. Ce dernier a écrit ses
premiers vers il y a tout prés de cinquante ans. Derniérement, j’ai
retrouvé dans de vieux papiers trois pieces que le jeune poete qui
signait alors Joseph Mélangon m’avait données en 1895 lorsque mous
nous rencontrions a 1’Ecole littéraire. Je suis sir qu'il les désavoue-
rait aujourd’hui, les estimant trop profanes, mais je ne peux résister
au désir de les publier ici, car ils nous font voir le perfectionnement
qu’il a réalisé pendant ces années. Voici ces strophes:
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SONNET

Tous les soirs de lune,
Mon ancienne brune
S’en va sur la dune
Pour chercher fortune.

Tandis que, dans lair,
Monte le concert

Des vents, sur la mer
Son regard se perd.

Et dans chaque vague
Elle wvoit, trés vague,
— Souvenir charmant! —

L’image effacée
D’une nuit passée
Awvec son amant!
1895.

SUR UN SUICIDE D’ENNUI

Triste chose
Que celur
Qui s'expose
A Uennuil

Quelle cause
A conduit
Ce front rose,
Awjowrd hui,
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A §'éteindre
Sans se plaindre,
Dans la nut?

Le délire
Triste a dire
De lennua.
ler mai, 1895.

J’AI VU SUR LA DUNE

Jai vu sur la dune,

Au bord de la mer,

Une belle brune

Au sourire amer.

Je lui dis: Madame,

Vous avez souci

De vour choir la lame,
Ici?

Non, m’a dit la brune,
Vous ne savez pas
Pourquor sur la dune
Je porte mes pas.
C’est une petite
Enigme; tachez

De deviner, vite
Cherchez!
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Je lui dis: Madame,

C’est trop demander:

Autant vaudrait, dame!

L’océan vider.

A moins qu'au rivage,

Vous n’ayez souct

De voir votre image,
Ici?

Non, m’a dit la belle,
Allez, je poursuis
D’une ardeur fidéle,
Un meileur but. Puis,
Avee un sourire
Cachant son émon,
Dit: Ce qui m’attire,

C’est to...

1895

Un peu plus tard, Lucien Rainier a publié différentes pieces
dans Les Débats de Louvigny de Montigny, dans I’Avenir, Le Na-
tionaliste, Le Devoir et dans la Revue Canadienne.

Vers la méme époque, avec Serge Usene (Louis Dantin), Emile
Nelligan, Arthur de Bussiéres, Albert Ferland, J. B. Lagacé, Amédée
Gélinas, etc., il a contribué plusieurs pieces d’inspiration religieuse
au volume Franges d’Autel, publié en 1900.

L’Anthologie des Poétes canadiens de Jules Fournier a repro-
duit trois pieces de Lucien Rainier: Chanson derniére, Aurore prin-
tamiere, et A Lowis Fréchette.

Bientot, les devoirs de son ministére absorbérent tout le temps
du prétre-poéte et ce n'est qu’en 1931 qu’il publia au Devoir son
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volume de poéemes Awvec ma wvie. Parfois, je relis ce livre, I'un des
plus parfaits écrits par un canadien et j'y découvre chaque fois de
nouvelles beautés et j’éprouve de méme une émotion toujours nou-
velle.

Avec ma wvie est 'oeuvre d’'un grand artiste, d’'un poéte possé-
dant toutes les finesses et les secrets de son métier. Sa technique
est ce qu’il y a de plus moderne. Ce sont des vers comme en écrivent
les maitres francais, mais ce qui plait surtout, c’est que ces strophes
orfévrées avec un art consommé sont cependant chargées de vérité
el d’émotion. Ce n’est pas un jeu cérébral, une gymnastique intellec-
tuelle, c’est de la poésie jaillie d’'un coeur débordant de foi profonde
et embrasé de ferveur. On trouve la des accents qui nous remuent
étrangement.

Le livre est divisé en trois parties: Les saisons mystiques, Les
Steéles et médaillons et Le Chantier au bord du Réve.

Que de douceur, que d’harmonie, que de charme triste dans ces
strophes qui ouvrent le volume:

Mon Souvenir donnant la main @ mon Regret,

d'un pas que rend tremblant le faiz lourd des années
s'en va dans le jardin funéraire et secret

ot mon Passé repose entre les fleurs fanées.

Dans le secret jardin de mon ame, parmi
les débris d’'une féte autrefois si jolie,

mon Souvenir avee le Regret son ami

ne trouvent que I'automne et sa mélancolie.

Et, tandis qu’autour d’eux les fewilles tombent dru,
le chant du vent, le noir du soir, la peur de Uheure
étreignent, dans le dewil du bonheur disparu,

mon Souvenir qui songe et mon Regret qui pleure.
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Les sonnets religieux de Stéles et Médaillons sont de purs joy-
aux et sont parmi les plus belles pages du livre.

Messe basse est un petit tableau d’une noble simplicité, L’on
voit le vieux prétre a l’autel feuilletant sans bruit le missel romain.
Or, au moment ot le soleil se leve et lance sa lueur par le vitrail
de la chapelle, le vieillard se dresse interdit “de voir entre ses mains
I'Hostie ensanglantée!”

Le sonnet Pie Jesu domine... dont chaque strophe commence
par 'invocation O Jésus! est une autre page qui se grave dans la
mémoire et qui nous montre le poéte consumé par la pure flamme
de 'amour divin.

J’ai une prédilection particuliére pour la série de quatre son-
nets intitulée Elles mouraient ainsi... sur la mort de quatre fonda-
trices de communautés & Montréal. Le poéte en se servant de la
méme formule pour terminer ses quatre pieces leur donne une appa-
rence de simplicité qui enchante et émeut le lecteur. Dans le pre-
mier sonnet, nous voyons la supérieure du couvent invoquant le
Seigneur et le priant de mourir & la place d'une de ses religieuses
gravement malade. Alors

Force fut auw Seigneur de refaire son choix.
C’est ainsi que mourut Marguerite Bourgeois.

Les trois autres sonnets se terminent ainsi:

La crow brillait sur elle et veillait sur la ville...
C’est ainsi que mourut Madame d'Y ouville.

Jésus!... Tant de grandeur dans la plus simple chosel!
C’est ainsi que mourut la Mére Marie-Rose.
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Mais, le ciel prit le mot dont son étre était plein!
C’est ainsi que mourut Madame Gamelin.

Ce sont la de petites pieces patiemment et finement modelées
par un fier artiste.

Religieuses renferme des strophes d’une simplicité grave et
émue qui empoignent le lecteur. Voici les quatre premiers vers:

Maigres, le corps miné par la tuberculose,

mais troquant avec Dieu, pour du ciel, leurs douleurs,
ces vierges terminaient leur pale vie enclose

au Pawvillon Saint-Roch, isolé dans les fleurs.

Le poete nous montre ces pauvres et humbles femmes, expi-
rant apres des vies de dévouement, de renoncement et de durs sa-
crifices dans d’austéres chambres d’hopital ou de couvent.

Quand l'ombre les gagnait, fatale avant-courriére,
on leur montrait la croix du Christ adoré tant!
Et le supréme assaut du mal, en cet instant,

Elles mouraient ainsi. Sur leur front calme et blane,
la mort, baiser de Dieu, se posait en tremblant!

Somnium est une lugubre et impressionnante vision rendue d’u-
ne facon saisissante et qui simprime fortement dans l'esprit.

Parfois, quand le sommeil obscurcit ma prunelle,
je vots paraitre en mor, songe mystérieux,

Uun apres Uautre, en long cortége, mes aieuwx,
spectres psalmodiant une plainte éternelle.
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Lugubres, n’ayant plus la parure charnelle,

dans le linceul qui tranche en blancheur sur les cieux,
ils vont funébrement tranquilles, et mes yeux
regardent défiler leur suite solennelle.

Lorsque le dernier mort a son tour est passé,
je songe que, plus tard, ainsi qu’eux trépassé,
7 aurai Uhorrible aspect de leurs vieux os livides...

Et je tremble d’avoir, au fond de mon esprit
vu le destin de 'homme en lettres d’ombre écrit
dans Ueffrayante horreur de leurs orbites vides.

Cela me rappelle ce vieux couvent de Rome dans le caveau du-
quel des moines en robe de bure méditent et prient devant des
amoncellements de crines ayant appartenu a leurs prédécesseurs,

Dans les années qui suivirent la publication de son livre, Lucien
Rainier continua avec une louable conscience d’artiste & parfaire des
vers dans lesquels il mettait tout son talent et toute son ame. Il lui
semblait cependant que la publicité accordée a son volume 'avait
mis trop en lumiére et, modeste, effacé comme il I’est, il s’appliqua
désormais 4 n’écrire que pour lui-méme et quelques intimes, suivant
en cela I'exemple de Tristan Dereme son poéte favori qui dit quel-
que part:

Je chante pour moi-méme et pour quelques amis.

Lorsque je lui ai annoncé mon dessein de publier quelques

. . s , ’ 3 rpr . ’

pages sur lui, il m’a déclaré qu’il préférait franchement rester effacé.
Cependant. comme je n’écris pas pour le public et que mes livres
ne vont qu’a une demi douzaine de lecteurs, écrivains ou fervents
des lettres, j’al passé outre a son désir et j'espére qu’il ne m’en vou-
dra pas. Je songe a un jardinier qui, dans un enclos jalousement
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fermé, cultive pour sa seule joie et celle de quelques rares amis, des
roses merveilleuses et des fleurs... Tel est Lucien Rainier. Il me rap-
pelle ce peintre belge qui, toute sa vie, peignit pour lui seul des ta-
bleaux qui, conservés dans son atelier, forment aujourd’hui, a
Bruxelles, ce que 'on nomme le Musée secret.

Ainsi, avec les mois et les ans, il a créé une oeuvre trés remar-
quable, mais qui ne sera peut-étre jamais publiée tant il a horreur
du bruit autour de son nom. Parmi ses plus récents travaux, il faut
citer un Chemin de Croix miméographié a vingt-cing exemplaires
en 1937, une série de douze rondeaux a refrain et trente-deux petits
monuments qui sont comme de nobles médailles burinées dans le
bronze. Plusieurs de ces piéces sont de ferventes prieres que Dieu
seul entendra. J’ai eu la bonne fortune d’obtenir du poéte quelques
uns de ces joyaux littéraires que je joins a cette étude.

CHEMIN DE CROIX

Station XII
Jésus meurt sur la Croix.

Je vous adore, 6 Christ, et vous bénis! Je crois
que vous m’avez sauvé par votre sainite croix.

“Mon Pére, je remets mon ame entre vos mains.”
C’est fini. Jésus meurt. Au bas de 'Ecriture,

sa mort, c’est le sceau rouge avee la signature
garantie d'amwistie intégrale aux humains.

Jésus mourant en crow c’est, par-dessus U'abime,
le pont qui réunit au temps U'éternité

et sur lequel, du monde a Diew, humanité
passe, dans un retour allégre et légitime.
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Jésus qui meurt, c’est le supréme sacrement;
Uécluse ouverte enfin au canal salutaire,

d’ou la grace, a torrent, se répand sur la terre,
pour la laver de sa sowillure infiniment!

Ayez pitié de nous, Seignewr. Que, dans la paiz,
les ames des défunts reposent a jamais!

PETITS MONUMENTS

Ces petits monuments rythmés a la mémoire
de ceux dont mon pays a connu la splendeur
répondent mal au voeu d'un imprudent labeur
qui voudrait par des vers multiplier leur gloire.

Il faut aux méritants le bronze ou le granit!
Pour sauver de l'oubli les héros, la statue
parle plus longuement au peuple et perpétue
dans Uesprit des enfants leur prestige béna.

Je sais. Mais, ce tribut d’humaine politesse

est-il donc interdit de U'augmenter un peu?

Et voici Uhumble apport d'un sculpteur sans richesse

qui ciséle des mots chantants, du mieux qu’il peut.
1941

CONSEILS
I

Ta jeunesse, au tournant de la route indécise
qui marque le départ vers de nowveaus destins,
dédaigne U'humble appel des projets incertains.
Elle attend qu'un devoir éminent se précise.
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Pourtant, Uheure est féconde a qui la réalise!
Regarde ces splendeurs d’humanité, les saints:
ils ne séjournent pas en des retards malsains
et le plus vil labeur par eux s'idéalise.

Il faut agir. L'effort renferme une beauté
essentielle; et tout le reste est a coté.
Terne ou brillant, quimporte un dehors tramsitoire?

Le triomphe est un mot et la gloire un décor...
L’homme est grand qui s’emploie a bien faire d’abord
et servir ignoré n’'est que plus méritoire.

II

La beauté du devoir n’est pas dans son reflet
ni dans son importance ou sa durée: elle est
dans son essence; et grande et splendide parait
la tache la plus basse a qui raisonne vrai.

C’est la qu'il faut chercher l'exacte récompense.

Si tu fais ce que dois, compte en surabondance

Uéloge éventuel que le succés dispense

et prends soin que ton coeur n'en perde sa cadence.

Garde le méme calme en face du mépris.
Rien d’humain ne saurait compromettre le prix
qui s'attache, immortel, au mérite incompris.

Le sage a la valeur de ses oeuwvres doit croire.
Mais que sa vie en soit inconnue ou notoire,
le mort qu'il deviendra n'y voit qu'un accessoire.
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RONDEAUX A REFRAINS RIMES
! II

Voila: venir et, tout de suite,
vers quelque part ailleurs partir:
c’est notre lot sur terre. Vite,

il faut écourter la visite!
Bonjour, adieu: naitre, mourir.

Linsensé, dont le coeur palpite

dans un réve a n’en plus finir,

comme une halte sans limite
voit l'avenir.

Mais, toi, refréne une poursuite

que rien ne sawrait garantir.

Déja, la mort a pris pour gite

la maison que tu veux batir.

Elle réde autour et tinvite...
Vois-la venir...

A des époques différentes, j’ai recu en guise de carte de Noél
ces deux ballades dans lesquelles Lucien Rainier affirme tout son
art et toute sa maitrise:

EN HOMMAGE A TRISTAN DEREME

Chaque poéte a sa maniére
se distingue de son voisin:

\ sonnet, rondel, chanson légére,
quand Uun raconte, Uautre peint.
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Léon Dierx, Albert Samain
rimerent-ils meilleur poéme

que ceux de Gille ou d’'Olwaint?...
Pourtant voici Tristan Deréme.

De Fezansac fait la priére

d’a peu pres tout le genre hwmain.
Borrelli traduit, légendaire,

en or, quelque vieua parchemin.
Pierre de Nolhac est divin

et Le Roy porte un diadéme.

Oui. J'en ai lu cent quatre-vingt.
Mazis je relis Tristan Deréme.

Privas, Spiess, Grenier, Vicaire,
tous poétes que §aime bien,
pardonnez ma franchise entiére,
Ruy, Milloy, Noél, Mandin.

Qui chante avec le méme entrain,
non pour la gloire: pour soi-méme,
sans auditeur et par instinct

comme Uoiseau? — Tristan Deréme.

L’ENVOI

Enfant de la Muse! Ecrivain

aux rythmes neufs, a Uart supréme,
ni guandé, mi banal, ni vain,

a toi mes vers, T'ristan Derémel

Aolit 1942
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POUR FAIRE SONNER LE GRELOT!
(Aux anciens de 1'Ecole Littéraire.)

La charette, douze mois l'an,

sans arrét, repos ni reprise,

sen va, grincant, bringuebalant,
depuis qu'en chemin on I'a mise,
Quil fasse froid, chaud, pluie ou bise,
le roulier fredonne, falot:

Et hue! Et dia! Trotte, la grise,

pour faire sonner le grelot!

L’homme, la rosse, le roulant...
Est-il besoin que je précise,

dans un discours plus clair-parlant,
ce que le groupe symbolise?

C’est la vie: heureuse entreprise,
pourvu que l'ame garde un lot

de réves d’or, qu’elle utilise

pour faire sonner le grelot!

Charbonneau, Laberge, Ferland,
Rainier, derriére un nom d’Eglise,
Dumont, Baker le corpulent,
malgré le caréme et la erise,
Beauliew, dont U'art immortalise,
et Désaulniers qui les enclot,

se sont offert une heure exquise
pour faire sonner le grelot!
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L’ENVOI

Ecole de lettres! Maitrise,
o Pégase rentre au galop,
a toi ces rimes, que je brise
pour faire sonner le grelot

Un jour, le poéte me lut un Menuet d’un tour si charmant qu’il
m’enthousiasma absolument. Je voulus en avoir une copie pour lire
a la campagne au milieu des roses de mon jardin mais il refusa, di-
sant que c’était la une faribole qui remontait a bien des années et
qui n’avait aucune importance. Quel noble détachement de la vaine
gloriole littéraire! Devant un si noble artiste, je m’incline profondé-
ment, mais je regretterai toujours de ne pas posséder ces quatorze
Vers.

Depuis quelques années, la santé ébranlée du poete le condam-
ne a une existence de reclus. Il ne sort pas, ne voit personne. Les
exercices de son ministére sont ses seules activités. Les choses d’ici-
bas n’offrent plus pour lui aucun intérét. Toutes ses pensées sont
tournées vers I'au dela du tombeau. Il y a un an, (c’était le 15 octo-
bre 1943 et il avait ce jour la 66 ans,) il me déclarait: J’ai été poete,
mais je ne le suis plus, laissant entendre par la qu’il avait renoncé
a ce qu’il considere maintenant comme une chose frivole et sans
conséquence. En entendant ces mots, jéprouvai un affreux serre-
ment de coeur. C’était comme si on m’avait dit: Sirius s’est éteinte.
Jamais plus sa lueur ne luira dans la nuit profonde.

Il faut reconnaitre que Lucien Rainier a créé une oeuvre d’une
noblesse, d’'une perfection, d’'une élévation de sentiment et d’une si
pure inspiration qu’elle ne sera peut-étre jamais surpassée en ce
pays.
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HILDA DE STEIGER

Il est des livres dont on ignorait le nom et méme l’existence,
qu’un heureux hasard vous met un jour entre les mains, qui vous
donnent une joie rare, précieuse, compléte et qui illuminent par la
suite bien des heures de votre vie. Tel a été le cas pour moi de L’Au-
tel inachevé par Hilda de Steiger que j’ai lu il y a une quinzaine
d’années.

Tres souvent, le premier livre d’'un poeéte est un essai, une ten-
tative, avec des faiblesses ici et la. Pas dans le cas présent. Du pre-
mier coup, Hilda de Steiger a atteint la maitrise. Elle a créé une
oeuvre dont chaque page est un enchantement et qui la classe com-
me une grande poétesse.

Dés les premieres lignes, ce volume apparait comme le produit
d’une artiste absolument personnelle et qui posséde son métier a la
perfection. Ses vers ne ressemblent a rien de ce qu’on est accoutumé
de lire. C’est de la poésie et c’est de la musique au rythme savant
et trées simple en méme temps, une série d’assonances qui bercent
et qui ravissent le lecteur.

Hilda de Steiger est une poétesse inspirée. Elle manie la lyre
avec un art consommé; elle possede a un degré insurpassable le don
de rendre les sensations les plus raffinées, les impressions les plus
subtiles, les plus délicates, les plus fugaces, des impressions que seu-
le une femme véritablement artiste peut ressentir, saisir et exprimer.
C’est la ce qui la distingue des autres écrivains et nous fait I'admi-
rer si fort. On lit un de ses poemes et on le relit aussitot aprés pour
en goiter de nouveau toutes les beautés, toute la perfection, pour
ressentir I’émotion esthétique qu’il nous apporte.

Notre poétesse ne s’applique presque jamais a chanter un sujet
défini, un objet en particulier. Non, ce sont des impressions, presque




98 JOURNALISTES, ECRIVAINS ET ARTISTES

toujours des impressions qu’elle s’attache &4 rendre. Sa sensibilité
aigué et le génie poétique qui est en elle lui font percevoir dans le
monde des sentiments et dans la nature mille apercus que personne
autre n’aurait soupconnés, qu'elle traduit, et qui lui inspirent des
comparaisons qui nous émerveillent.

Hilda de Steiger pratique le vers libre et elle est dans ce genre
une virtuose. Sa poésie est une musique infiniment douce, harmo-
nieuse, chantante; elle me parait étre quelque chose d’'unique. L'Au-
tel inachevé m’a procuré deux heures d’un plaisir délicat et raffiné.
De temps a autre, je le relis et toujours, je ressens la méme ivresse
poétique que j’avais éprouvé a sa premiere lecture.

A chaque page du volume, 'on est frappé, ravi par la nouveau-
té, l'originalité des images. Parfois aussi, I'on reste saisi par I'étran-
ge de certaines impressions qui nous révelent chez Hilda de Steiger
une rare puissance d’imagination. Qu’on lise ceci:

... J'étais dans la maison vide
attendant que le bois

erie — sous le poids

d’'un pas de revenant.

Je trouve cela génial.

Le livre s’ouvre avec ces onze vers:

... Bveillée
je poursuis
la transparence ailée
de mon réve qui fuit...
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Ma caresse l'entoure
et mon amour
souvre comme la flewr
qui palpite

sous un premier rayon.

Je fais une prison
de la chaste demeure.

C’est comme si I'on pénétrait dans un jardin enchanté. Et len-
tement on lit et on savoure les pages qui suivent. Chacune de ces
petites pieces est un joyau. D’ordinaire, dans un livre de vers quel-
ques morceaux se détachent, éclipsent les autres par le sujet, le sen-
timent ou la forme. Dans L’Awtel inachevé, il est impossible de fai-
re un choix, d’affirmer une prédilection pour tel ou tel poéme. Ils
sont tous d'une égale valeur, d'une égale perfection.

Que de douceur et que de langueur dans ces strophes!
T'w veux savoir?

J'avme dans ces teintes d’automne
la moiteur parfumée

qui se méle aux odeurs du soir

et qui sillonne

comme une arabesque

mouvante:

elle est la passante
qui browille le miroir
des couleurs galantes.
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Sur ces teintes de I'automne
qui sanglotte,

flottent

les nuances de ta voix.
Sa jeunesse détonne
dans ce bois

qui se mewrt...

Tout a Uheure

un leurre de tendresse
frélera mon oreille —
et ta voix

sera couleur de soleill

Le charme et la douce cadence de cette poésie m’enchante, verse
en moi une douceur exquise.

Ecoutons maintenant la musique de ce poeme intitulé Premiers
souvenirs, portant la dédicace: A la mémoire de ma Mere:

Le dewil aux longs voiles
s'était installé dans la mason.

Des mois passaient, inaper¢us.

Mais un soir,

oubliant de dormir

j écoutars tomber la pluie

sur auvent,

et faisais des comparaisons
entre le rythme de la pendule,
qui a petits pas égaux courait,
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et la chute

calme et drue

des gouttes

qui §'écrasaient sur U'ardoise

A ce duo sans fin
un autre son vient se méler...

La note

se répetait
réqulierement:
une rangée

de perles,

qui tombaient
dans la mesure
de I’harmonze.

Ma mére s’était remise aw piano.

Durant ’hiver

a Uheure

du erépuscule

j'écoutais les pensées
qui venaent
harmonieusement —

et je sentais

se remplir ma chambre
de jets multicolores

qui tombaient des notes.
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Il y a la une qualité d’émotion esthétique qu’apprécieront tous
ceux qui ont le culte de la poésie. Tout le livre est de cette valeur
et proclame qu'il est 'oeuvre d’une grande artiste. Le nom de Hilda '
de Steiger peut prendre place a coté de celui des poétesses de renom.

Hilda de Steiger s’est intéressée pendant plusieurs années au
mouvement poétique a Montréal et, en 1927, elle a publié dans I’an-
nuaire de la Canadian Authors Association un poeéme d’'une rare
beauté dont je reproduis une partie:

J'ai vécu avec les clartés de Uespace
imprégné de soleil.

Chaque réveil

me portait un nouvel espoir

et le sourire

venait remplir les yeux de ma mémoire.

Puis au soir

quand le ciel

devient I autel

du grand sacrifice,

que les croyances

remplissent le silence

comme un aveu,

novice —

comme l'oraison du sol fécond
vers les lois eréatrices.
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Je sentais monter en mot
la joie immense
d’appartenir a ces champs
au soleil couchant

et au grand silence.

Il faut étre réellement poete pour s’identifier ainsi avec la na-
ture, pour communier avec elle et ressentir cette émotion intense,
cette extase que nous décrit Hilda de Steiger.

En 1928 notre poétesse publiait dans la méme publication un
autre poeme intitulé Deo ignoto qui débute ainsi:

J'ai bati ton autel
Diew inconnu
Dieuw immortel.

Et voici la fin du poéme:

Nous t'adorons
Diew sans paradis
et sans nom.

Incompris et lointain,
Réve anonyme

et sublime,

tu resteras divin.
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Je n’ai vu Hilda de Steiger qu’une seule fois.

C’était a une exposition de pastels du peintre-poete Charles
de Belle au Medical Arts Building. Je faisais le tour de la salle émer-
veillé a chaque pas par les oeuvres du grand artiste. Présentement,
j'arrivai a un paysage d’hiver représentant un arbre penché tout
couvert de neige. Une jeune femme brune, mince et grande, vétue
d’un tailleur gris fer était arrétée en admiration devant ce tableau.
L’enthousiasme illuminait sa figure. Se tournant vers moi: “N’est-
ce pas réellement merveilleux de poésie? C’est un pastel, une vision
de la nature, mais c’est aussi un poeme. Je ne saurais dire comme
cela me plait et m’enchante.” Elle était toute vibrante et éprouvait
I'impérieux, l'irrésistible besoin de dire la joie qu’'elle éprouvait a
contempler cette création du plus grand pastelliste de son temps.

Alors, nous continuames ensemble & faire le tour des tableaux
accrochés aux murs. Nous causimes. Elle était poete, et moi jour-
naliste. En France, avant de venir au Canada, elle avait, en 1924,
publié un volume de vers. J'en recevrais sous peu un exemplaire.
Apres avoir admiré le dernier pastel, nous fimes un bout de route
ensemble. J'avais rencontré la une artiste, une véritable artiste et
je I'écoutais avec la joie que donne la rencontre fortuite d’un étre
d’élite qui sait apprécier les beautés de la nature et de I’art. Elle
m’apprit qu'elle avait été I’éleve du poete symboliste René Ghil.
Nous aurions eu plaisir & nous voir de nouveau, i causer d’art, de
poésie, de littérature. Cela pourrait se faire quelque soir en man-
geant ensemble. Et la dessus, nous nous séparames.

C’est ainsi que je fis ]a connaissance de Hilda de Steiger.

A quelques jours de la, je recevais un mince volume. L’Autel
inachevé précédé d'une préface de René Ghil. Et j’eus alors la preu-
ve que la jeune femme rencontrée  'exposition de pastels de Char-
les de Belle était une poétesse d'un talent transcendant, d’une va-
leur exceptionnelle. Cette impression premiére n’a jamais changé.
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Je n’ai jamais revu Hilda de Steiger. Certes, j’aurais aimé pas-
ser de temps A autre une heure a causer avec cette artiste dont je
goiitais si fort le talent, 'esprit, la sensibilité et le génie poétique,
mais le temps m’a manqué. L’'infernale vie de surmenage que j’ai
vécue, la tache absorbante a laquelle j'étais attelé tout le jour et
souvent une partie des nuits, ne m’a jamais permis d’entretenir des
relations d’amitié ou de camaraderie avec les nobles esprits que j’ai
rencontrés sur mon chemin et dont le commerce aurait adouci ce
que mon travail avait de pénible. La besogne quotidienne m’acca-
parait tout entier. J'y ai perdu des joies que rien ne saura compen-
ser, sinon celle de m’étre libéré, d’étre devenu indépendant. Cela
compte! Mais que de regrets en regardant en arriére...







GUY DELAHAYE
(Dr. Guillaume Lahaise)

Lorsque, par un décret des puissances suprémes,
Le Poéte apparait en ce monde ennuyé,
(Les Fleurs du mal)
Baudelaire

C’est de la naissance et de la mort -d’un poéte dont je veux
parler. Il apparut un jour, tel un astre brillant dans le firmament
littéraire de son pays. La nature lui avait accordé les dons précieux
qui sont l'apanage du grand artiste: talent, sensibilité, sincérité,
enthousiasme, amour du beau et un idéal élevé. Avec cela, il avait
la ferme volonté de créer des oeuvres qui seraient a I'image de son
ame, qui exprimeraient ce qu’il y avait en lui, ce qu’il ressentait.
Et a cette pensée, il éprouvait un bonheur fabuleux, son esprit bai-
gnait dans une fulgurante clarté, son étre vibrait intensément.

Avec joie, avec ferveur, il écrivit des strophes, d’autres encore
dans lesquelles il faisait entendre des accents qui venaient du tré-
fonds de l'étre, des accents d’'une ame embrasée par la vérité. Il
réunit ces strophes d’une rare beauté et les offrit au public...

A ce souvenir, je songe aux chrétiens livrés aux bétes dans le
cirque de Rome.

Incapables de comprendre ce langage d'une si haute spirituali-
té, des critiques flagellerent et insultérent le jeune poete. L’igno-
rance, la méchanceté, la bétise, la jalousie, s’acharnérent sur lui.

Son beau réve fut broyé.

De dégoiit, le poéte brisa sa lyre.

La brillante étoile qui avait fait son apparition au firmament
littéraire de son pays s’est éteinte. Elle est morte. Jamais plus nous
ne verrons ses rayons. Cela m’attriste infiniment, cela m’afflige au-
tant que la nouvelle de la destruction par des bombes explosives
de la Céne de Léonard de Vinci dans un vieux couvent de Milan.

* ¥ *
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Il y a trente-quatre ans, paraissait & Montréal le livre de vers
le plus personnel, le plus original, le plus singulier jamais publié
ici, un livre comme on n’en avait pas vu de semblable auparavant
et comme on n’en a pas reyu depuis.

Les Phases, tel était le nom de la nouvelle oeuvre.

L’auteur était un étudiant en médecine dont la vie jusque la,
g’était écoulée dans le paisible village de Saint-Hilaire.

Le bouquin fit sensation.

D’ordinaire, le jeune homme qui publie son premier volume
de poésies chante ses amours, les beaux yeux de sa belle, nous fait
entendre une romance sentimentale et pour cela, il emploie les mots
les plus tendres, les plus doux, les plus simples, les plus connus, les
plus usés et ses rimes nous donnent I'impression du monotone mur-
mure des flots sur la greve. Ici, ¢’était différent. L’auteur était un
mystique, un intellectuel et parlait de sujets abstraits. Par leur va-
leur spirituelle, on aurait eru par moments que ces vers avaient été
écrits par un ascéte. A vrai dire, pour la majorité des lecteurs, le
livre était un peu déconcertant mais que de beautés il renfermait.
L’on n’était pas habitué a ce genre de littérature. Avec des mots
rares, choisis, parfois étranges, le jeune poete enfermait son sujet
en neuf vers de neuf pieds et il groupait ensuite ces pieces par séries
de trois de la méme inspiration, formant ainsi un triptyque. Pour
exprimer ce qu’il avait dans 'idée et I'enchasser en neuf petits vers
lapidaires, le poete devait nécessairement mettre de coté tout détail
inutile, tout ornement superflu, n’en donner que la substance. C’é-
tait, aurait-on pu dire, de la poésie concentrée. Un mien ami qui
avait la passion des mathématiques, me disait que les petites pieces
des Phases étaient belles comme un beau probleme d’algébre, telle-
ment elles en avaient le raccourci, la vérité breve, concise.

Au lien de se laisser prendre au charme sensuel et payén des
Chansons de Bilitis ou d’Aphrodite de Pierre Louys comme faisaient
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les jeunes hommes de ma génération; au lieu de laisser son intelli-
gence se promener dans Le Jardin d’Epicure d’Anatole France qui
me ravissait si fort dans ma jeunesse, Guy Dalahaye, lui, se plon-
geait avec ferveur dans le Chdteau de U'dme et les autres écrits de la
grande mystique que fut sainte Thérese ainsi que dans les livres
d’Ernest Hello son auteur préféré. A d’autres heures, ce garcon de
vingt et quelques années s’absorbait dans la nébuleuse philosophie
de Nietzsche, faisant ses délices de Ainsi parla Zarathustra, dont il
a fait pendant des années sa nourriture spirituelle quotidienne.

Blond, le teint rosé, I'air trés jeune, d’apparence un peu timide
et d’une politesse exquise, la figure rayonnante d’intelligence, Guy
Delahaye ne donnait pas a premiére vue I'impression d’étre un mé-
ditatif, un penseur, mais il causait des surprises. En effet, c’était
un étonnement de l'entendre exposer ses vues philosophiques et
quelques moments d’entretien apportaient la certitude que ce jeune
homme était profondément versé dans la mystique. Subitement, il
ouvrait de nouveaux horizons a son interlocuteur. Une premiere
rencontre avec le poete laissait une impression qui ne s'effacait pas.

Delahaye ne ressemble ni de prés ni de loin 4 aucun autre poe-
te canadien; il est lui-méme, il est unique. Son talent, son tempé-
rament, sa sensibilité sont bien a lui. S'il me fallait a tout prix lui
trouver une parenté intellectuelle quelconque, je dirais que c'est
avec Francis Poictevin, 'auteur de La Robe du Moine, Double,
Presque, Songes, Seuls, etc. dont Anatole France écrivait qu'il habi-
te 'extréme pointe du Kamtchatka littéraire. Il est & noter cepen-
dant que Poictevin est un prosateur, non un poéte.

Au lien de diluer sa pensée en cent ou cent-cinquante vers flous
et indifférents, Delahaye la condensait et I’enserrait en neuf vers.
Il nous donne alors de la quintessence de poésie comme ces riches
produits comprimés que produit la chimie.
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En adoptant le vers de neuf pieds et la piece de neuf vers, De-
lahaye avait du premier coup trouvé sa formule, une formule bien
a lui pour rendre ses sensations.

On se fera une idée du genre d’inspiration du poete par quel-
ques titres de ses triptyques: Triptyque sinistre, Triptyque intense,
Triptyque triste, Triptyque funebre, Triptyque aigu, Triptyque In
memoriam, Triptyque douleureux, Triptyque macabre. Par mo-
ments, il avait toutefois des idées plus souriantes et il a inclus dans
son livre un Triptyque exquis, un Triptyque harmonieux, un Trip-
tyque agreste et un Triptyque ensoleillé.

La premiere partie du livre se compose de poemes psychiques
et le premier triptyque est a la gloire du poéte Emile Nelligan pour
qui Guy Delahaye avait une immense admiration et une profonde
sympathie.

L’homme est une lyre dont les cordes
Sont les nerfs

déclare Guy Delahaye dans I'une de ses premiéres pieces. Alors, en
lisant son livre, on se rend compte que ses nerfs a lui sont fort affi-
nés et possedent une souplesse et une délicatesse qui lui permettent
de tirer de sa lyre des accords d’une résonnance toute spéciale.
Certaines strophes des Phases éveillent en moi par moments
comme l'écho de la cloche du monastere que j'entends I’été a la
campagne, lors de mes promenades sur l'étroite route bordée de
grands vergers. C’est le méme son grave qui fait vibrer tout I'étre.

Delahaye, ai-je dit il y a un moment, avait pour Emile Nelli-
gan une grande, une enthousiaste admiration. La destinée tragique
de cet artiste et I'incompréhension dont son oeuvre était 1'objet en
certains quartiers, ajoutérent encore a la sympathie qu’il éprouvait
pour lui, mais jamais cependant, dans aucune de ses piéces, 'auteur
des Phases ne ressemble ni de prés ni de loin a celui du Vaisseau
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| d’or. Chacun des deux poetes avait sa personnalité propre, mais
Delahaye était beaucoup plus original.

Le plus beau triptyque du volume, le plus parfait, est 2 mon
gott Triptyque funébre qui renferme les pieces Air de glas, Ennui
et Moine. Le poeéte donne la toute la mesure de son talent. Chaque

: vers est ciselé avec une rare perfection et l'idée mere est rendue
avec une force d’expression qui s'imprime dans 'esprit.

Pour donner une idée de la maniere du poete, je reproduis ici
quelques unes de ses piéces:

NEIGE DE MAI
Il a plu des Ave ce matin,
Du ciel i est tombé des étoiles,
Et la terre a transformé son teint;
Chaque instant une ame nous atteint,
Chaque instant le néant se dévoile,

Et Uuniwvers brille de beauté.

Mais les jours sont faits de cruauté:
Demain souillera la blanche toile,

MENSONGE D'UN PORTRAIT

Mensonge des formes qui reposent
Pour mieux s'illusionner de paix
Et faire a la douleur une pause;
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Mensonge des yeux ou Uart impose
L’exquis sourire qu'un plewr frappait
Au signe de I'ame inassouvie;

Mensonge du coeur qui bat la vie
En rythmes ardents, en flots épais,
Powrtant la Mort passe et s’y conuvie.

BOHEME

Ultime espoir de ceux que la vie
Caressa sur un sein trop moélleuz,
Le réve hasardé nous convie.

Le réel, furie inassouvie,
Strangule sous ses bras anguleux
L’élan didéal que tant on aime;

Et nous n'irons pas, pour but supréme,
Awu gré du songe et des pas houleuz,
Cueillir Uoubli, pavot de Bohéme?

MOINE

Ployé sous Uunivers et son Dieu,
Le front grand comme lintelligence,
L’oeil doux et voilé comme un adiew;

Rayonnant de son corps odieux,
Magnifique dans son indigence,
Et maitre de tout sans liberté,
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Il va, consumé de vérité,
D'idéal, d’amour ou d'indulgence,
Il va son vol a la Trinité.

Le livre tomba dans le public.

Celui qui écrit, qui est différent des autres, qui ose étre lui-
méme s’expose & étre incompris, rejeté ou honni. Une grande partie
du public ne lit que des livres écrits dans un style banal, quelcon-
que et renfermant des idées qui ont trainé dans tous les bouquins,
dans toutes les gazettes et dans tous les discours entendus a la ra-
dio. Son esprit s’est familiarisé a cette fade nourriture comme son
estomac & son pot-au-feu et & sa soupe. Sa soupe, sa ménagere I'a-
chete en boite a I’épicerie. 1l s’y est habitué et il n’en veut pas d’au-
tre. Si, par un hasard extraordinaire, sa cuisiniere a un jour la fan-
taisie de faire un potage de sa facon, I'homme apres y avoir goité,
repoussera son assiette en disant d’un ton de reproche: Je ne veux
pas de cette soupe. Tu sais bien que je ne mange que de la soupe
Campbell. Et lorsqu’il ouvre un livre, le lecteur veut retrouver les
idées et le style auxquels il est accoutumé. S’il ne reconnait pas le
gout de sa soupe littéraire, il écartera le volume d’un geste ennuyé
et parfois irrité. Il lui arrivera méme, tant il est faché d’étre déso-
rienté, de lancer des injures & 'adresse de 'auteur. J'en sais quelque
chose par expérience. Pour un conte réaliste publié dans un journal,
La Semaine religieuse m’a traité de pornographe, le pion de la dé-
funte Croiz m’a servi une algarade et le bedeau de la non moins
défunte Vérité m’a presque condamné aux flammes éternelles. Mais
il y a plus. L'archevéque Bruchési tenta de me faire perdre mon
emploi, me déclara dans le temps le fils du patron. Celui-ci allégua
toutefois que j’étais un spécialiste, difficile & remplacer et qu’il ne
pouvait se dispenser de mes services. Je gardai ma place. Mais la
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vie m’a, par la suite, cruellement vengé pour le tort qu'on avait
voulu me causer.

Que pouvait attendre, que pouvait esperer Guy Delahaye avec
un livre aussi original, aussi personnel que Les Phases?

A coté de quelques sympathiques appréciations, le jeune poete
recut de dures ruades. Un critique ignorant et sans compréhension
suggéra que le livre était peut-étre la gageure d'un farceur. D’au-
tres scribes se plurent a dénigrer le talent de I'écrivain. Le plus vio-
lent, le plus injuste des détracteurs des Phases fut le poéte Lozeau
qui refusa de reconnaitre I'originalité du nouveau volume et alla
méme jusqu'a dire que ce “livre baroque était comme un début
d’aliénation mentale.” Les attaques de Lozeau qui, 2 ce moment,
était admiré, choyé, adulé par les femmes de lettres, les femmes
du monde et les jeunes filles, respirait une basse jalousie. Le nou-
veau venu allait-il lui dérober une parcelle de 'admiration dont il
était entouré? Non sirement, s’il n’en dépendait que de lui. Pour
moi, j’ai trouvé vile et indigne la conduite de Lozeau en cette cir-
constance. Et puisque l'occasion s’en présente, je dirai ce que je
pense de sa poésie. Franchement, elle me fait I'effet d’une jolie bro-
derie ou d'une fine dentelle exécutée par un habile ouvrier. Mais
de la a étre de la véritable poésie, c’est autre chose. Enfermé dans
sa chambre d’invalide, il exécutait chaque jour un sujet de broderie
ou un bout de dentelle. Et la sympathie qui montait vers lui était
inspirée autant par son infirmité que par son talent. J’ai vu Lozeau
une fois. Un ami m’avait entrainé chez lui. Il avait une figure vul-
gaire et avait constamment la pipe au bec. Réellement, il était loin
d’étre sympathique. Je n’ai plus voulu le revoir.

Les grossiéres critiques dont il était 'objet, blessérent profon-
dement et cruellement le délicat auteur des triptyques et lui don-
nerent une triste idée des moeurs littéraires.




JOURNALISTES, ECRIVAINS ET ARTISTES 115

Deux ans apres la publication des Phases, Delahaye fit parai-
tre un nouveau volume Mignonne, allons voir si la rose... C’était 1a
une réponse ironique, méprisante et cinglante a l'adresse de ses
détracteurs. A ce moment, c’est-a-dire en 1912, Delahaye avait qua-
tre autres ouvrages en préparation ou presque terminés. L’on se
figurait un arbre chargé de beaux fruits qui vont bientét mirir.
Ces nouvelles oeuvres n'ont jamais été publiées. L'immense dégofit
que lui avaient causé les injustifiables attaques dun Lozeau I’a-
vaient écoeuré de la littérature. Il a renoncé aux lettres pour s’oc-
cuper uniquement de sa profession. Certes, il est inutile de faire le
proces d’un mort, mais l'on peut dire que les violentes critiques
d’un Lozeau ont tué un talent poétique qui promettait une florai-
son d’espece rare.

Le poéte Guy Delahaye est mort depuis longtemps. Il ne reste
que le Dr Guillaume Lahaise qui, désabusé, I'esprit amer et bien
assombri, j'imagine, exerce sa profession dans un asile d’aliénés onl
il donne ses soins & ces malheureux. Nul doute qu’il doit trouver
les fous moins nuisibles, moins dangereux, moins méchants qu’une
bonne partie du troupeau humain qui va en liberté et que nous ren-
controns a chaque pas dans la vie.







LE POETE ALBERT DREUX







ALBERT DREUX
(Albert Maillé)

A certaines heures, I'on aime a évoquer la joie éprouvée a la
lecture d’un livre nouvellement paru ou a la vue d’un tableau que
I’on contemple pour la premiere fois. Souvent, je songe a I’émotion
intense, a la jouissance intellectuelle que j’ai gotitées en lisant Le
Mavvais passant d’Albert Dreux publié en 1920. Et en refermant
le volume je me disais que, nul doute, dans un an ou deux, le poéte
publierait un nouveau livre qui m’apporterait le méme enchante-
ment que celui que je venais de connaitre. Mais vingt-quatre années
se sont écoulées depuis, la fervente et enthousiaste jeunesse de 'au-
teur s’est enfuie et il est resté silencieux. Il semblait qu’aprés nous
avoir donné ce volume d’une si rare et si profonde beauté, cette
oeuvre si vibrante, si harmonieuse, remplie de fantaisie, de réve, de
visions et d’images, Albert Dreux aurait continué de transcrire ses
impressions et de créer d’autres poémes que I'on aurait lus dévo-
tieusement et qui nous auraient charmés par leur douceur, leur mu-
sique et leur subtile poésie, mais comme tant d’autres que découra-
gent 'indifférence et I'imcompréhension de leur entourage, il a renon-
cé a la vocation de poete et il corrige patiemment les épreuves dans
un journal. La dure nécessité le condamne & gagner le pain quoti-
dien. Primo, vivere. Je regrette sincérement qu’il ait déposé la plu-
me car Albert Dreux s’était affirmé dans Le Mauvais passant com-
me un artiste trés heureusement doué, comme un grand poéte. Il a
jeté des accents qui nous remuent étrangement.

Parmi les chantres de sa génération, Albert Dreux est I'un des
plus remarquables, 'un de ceux qui est le plus épris de son art.
Dans chacun de ses poémes l'on sent une inspiration jaillie de son
coeur et de son imagination en effervescence. L’on reste frappé,
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émerveillé par les transports et les élans de son ame toute vibrante.
Aidé par un tempérament trés sensible, trés impressionnable, il a
créé une oeuvre extrémement personnelle, d’'une beauté et d'une
perfection qui le proclament grand artiste.

Dans deux de ses pieces, Le Mauvais passant et Ezaltation,
celle-ci dédiée au grand pianiste Alfred Laliberté, il a voulu essayer
le vers libre et il a trouvé la un mode d’expression qui convient
admirablement a son talent. Certes, ces deux poémes peuvent avan-
tageusement soutenir la comparaison avec les plus belles pages des
maitres francais du vers libre. Le reste du volume est en vers régu-
liers.

On peut croire que c’est a lui-méme que le poete adresse cette
fervente exhortation:

O promeneur hanté de sublimes chiméres
Si tu veux te survivre a toi-méme, demain,

Cueille pieusement les sanglots surhumains

Que rythme, dans ton sein, ce coeur qui s’exaspeére.
L’Idéal n’est vivant qu’aux cimes des calvaires;
Adore ta douleur et donne-lui ta main.

Marche seul et sois fier; plein de morgue, reléve
Ta téte altiere et fuis les contacts infamants,
Ne choisis pour sentier que celui de ton réve.

C’est un noble poete qui s’exprime ainsi et au long des pages
de son livre, “il a cueilli ces sanglots surhumains d’'un coeur qui
s’exaspere’ et qui nous font vibrer a notre tour d’une émotion in-
tense.
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Ceux qui, dans les vers, goiitent la musique seront siirement
ravis par ces lignes des premiéres strophes du Mauvais Passant:

Soyeuse, claire, fine,

Cristalline,

Par les soirs de poudrerie,
Dessinant des broderies

Dans la clarté des reverbeéres,
La neige tombe fine et claire;

Et dans ses souples towrnoiements
De prismes blanes,

La lumiére se joue et se noie,
Jetant comme un rideau de soie
Mélé d’aube et de erépuscule
Dans la nuit morne qui recule
Devant les yeux des promeneurs.

Il nous semble entendre un grand artiste exécutant sur son
violon de savantes variations et de capricieuses arabesques. Ce poe-
me d’une rare virtuosité au point de vue du vers devient extréme-
ment dramatique car, aprés avoir montré la gaieté des promeneurs

.. qui s’en vont joyeux

Vers le bonheur

De leurs demeures

O les attend

Le rire d’or des beaux enfants

il devient d’un tragique intense
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Il en est qui, loqueteux,

S’en vont hagards et souffreteu.
Il en est pales et haletants

Que la mort attend

Et dont les pas s'attardent;

Il en est d’autres...

Mais voici le dernier passant...
0 celui-la!

Hallueiné,

Il marche, comme en réve, les yeux
Fizés sur un songe obstiné,
Impérieux;

Et titubant,

Il ne voit pas les philisting

Se détourner de son chemin.

Il est ivre. Il chante!

Alors la neige devient méchante,

Le fouette et le cingle au visage.

Et lui, sublime, émerveillé,
Ne voit que la nuit constellée,
Et se grandit jusqu’'a son réve.
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Et pourtant la tempéte
Pendant qu’il chante,
Le secoue et Uabat.

Ce n'est plus qu'une forme atténuée;
La neige, vivante nuée,

Le couvre de sa broderie,

Pwis, dans la claire poudrerie,

Elle s’envole eristalline,

La neige soyeuse, fine...

Pareil poeme suffit a établir la réputation d’un poéte. Je ne
sais rien de supérieur a cela en ce pays et dois reconnaitre qu’Albert
Dreux est un maitre.

Exaltation est & mon gout 'un des joyaux du volume. Deés les
premiers vers, I'on est pris, emporté par les multiples sensations qui
nous assaillent. Les mots se précipitent, colorés, ardents. Et il nous
semble voir I'artiste inspiré 4 son piano, frappant son clavier dans
un délire de ferveur et arrachant a son instrument des sons qui mon-
tent et s'élevent comme les flammes d'un grand incendie. L’on est
ravi, saisi, subjugué, enthousiasmé. Le poéte partage I’émotion de
I’artiste et il nous rend avec des mots ce que le pianiste a exprimé
par les sons. Il est impossible de lire ce merveilleux poéme sans étre
transporté par ces accents jaillis du tréfonds de I'ame.

A tout instant dans ce livre en rencontre des vers martelés par
un fier artisan et qui se gravent dans la mémoire, tel celui-ci:

Ceux qui pris par le réve ont veillé sous les lampes
qui commence la piece intitulée Aux Réveurs, ou encore, dans Soir
d’hiver
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Les astres cette nuit, lancent leurs fléches d’or.
Et celui-ci qui termine La Pensée:

Je viens de Uinsondable et vais dans Uinfini.
Que de nobles strophes!

Un soir I’ Humanité se leva dans sa gedle,

Et devers U'étendue owverte a Uinfini

Cria son désespoir comme & Gethsemani;

Le vent tordait ses blancs cheveux sur ses épaules.

Du poeme Immolation je détache ce quatrain:

Réveurs, hallucinés, dressant nos mains offertes,
Nos regards se tendaient vers le couchant vermeil;
Et nous nous abreuvions du sang chaud du soleil
Dont les effluves d’or vibraient dans Uair inerte.

Que de grice, que de douceur dans ces lignes:

Beauté des souvenirs qui défaillent en nous!
Quelle douceur divine, apaisante et chantante,

) * 3 3 > \
Qu'un amour qui s'effewille et qui se meurt trés doux
Et qui choit dans nos coeur comme une neige lente!

Le Mauvais passant n’est pas un livre que 'on oublie, qui s’ef-
face de la mémoire. Le poéte a rendu la nos extases, nos regrets, nos
élans vers linfini; il a traduit nos réves, nos sentiments, nos émo-
tions. C’est un artiste trés humain. En lisant ce recueil de poemes
j’avais ressenti une impression qui ne s’est pas effacée. J’avais im-
médiatement reconnu que ce livre était 'oeuvre d’'un poeéte authen-
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tique, doué des plus riches dons, d'un grand poete. Je I'ai relu de-
puis & plusieurs reprises et mon impression n’a pas changé.

En plus du Mauvais passant, Albert Dreux a publié en 1910
un petit livre intitulé Les Soirs. On trouve dans cette plaquette une
poésie douce comme le bruissement des feuilles lorsque le jour finit,
des vers d’un rythme berceur qui sont comme une caresse pour
I’Ame. Le poete chante les réves d’amour qui fleurissent dans les
coeurs de vingt ans. On est tout de suite charmé par ces strophes
simples et tendres d'une si belle facture. En effet, déja, a cette épo-
que, Albert Dreux s’affirmait comme un poete de tout premier or-
dre. On trouve dans ce mince volume des vers d'une beauté admi-
rable comme celui-ci placé en épigraphe a la piece Evocation:

T’ai révé d'un corps blanc comme un marbre divin.

Voila un vers selon le coeur de Pierre Loiiys et que Baudelaire
aurait récité avec ferveur. Cette seule ligne vaut plus qu’un gros
bouquin.

Admirons I'art du poéte dans ces trois fins de stances:

Pale enfant, mets ton front prés du mien, en silence
Pour aimer

Mets ton front prés du mien, sans parler, pauvre femme,
Pour pleurer.

0 femme, mets ton front n'importe ou sur la terre
Pour mourir.
Quel charme mélancolique se dégage de ces cinq vers d’Au bord
du lac!
La gréve avec lenteur, chante une mélodie
Qui s’éléve, plaintive, en le calme du soir;
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Je sens planer en moi la chanson délirante
Des réves qui s’en vont, dépowillés sans espoir...
Mon coeur est une gréve ou la tristesse chante.

Aprés avoir en vain cherché son idéal dans la nature et tou-
jours possédé de hantises, il le trouve enfin.

Il me fallait le seul azur des yeux, voilés
Par des cils noirs et longs, penchés sur mes névroses.

Que de douceur et de tendresse dans cette stance a L’Aimée:

Elle est soeur de mon ame et comprend ma souffrance:
Pour mes peines, touwjours elle a des mots aimés,

Des mots consolateurs et doux, et parfumés,

Dont mes nuits et mes jours gardent la souvenance.

Je citerai encore ces quatre vers de la piece Invitation:

Vers les éthers blewis, aw miliew des étoiles,
Viens, ce soir, t'enivrer de vertige divin.

Nous ferons le voyage en nous tenant la main,
Et des nuages blancs nous ferons des voiles.

En voila assez pour nous convaincre qu’Albert Dreux a droit,
dans la poésie de notre pays, & une place trés enviable.




CMILE VEZINA, EN 1907







EMILE VEZINA

Ce grand garcon noir, maigre, dégingandé, a toute sa vie été
tiraillé entre la peinture et la littérature. Comme il arrive fréquem-
ment en pareil cas, il n’a excellé ni dans I'une ni dans lautre. Il a
certes, peint nombre de tableaux intéressants qui dénotent de pré-
cieuses qualités et il a publié quelques pieces de vers qui révelent
un poete heureusement doué mais il n’a pas donné tout ce qu’on
pouvait attendre de lui. Ce qui 'a surtout empéché de réaliser son
oeuvre et de laisser un nom dans les arts a été son manque d’esprit
de suite, son invincible nonchalance. Emile Vezina, il faut le re-
connaitre, n’était pas un bourreau de travail. Il aimait & paresser et
était le premier & le reconnaitre. Sa maxime semblait étre: Remet-
tre au lendemain, remettre & plus tard. L’effort immédiat lui répu-
gnait. Il n’était pas de ces persévérants artistes qui se jettent corps
et ame a la besogne, travaillent et peinent jusqu’a ce qu'ils aient
créé une oeuvre qui les satifasse. Vézina aimait a révasser, a cares-
ses des projets, retardant aussi longtemps que possible la tache qu’il
avait a accomplir.

Né le 8 janvier 1876, au Cap Saint-Ignace, comté de Montma-
gny, d’'un pére charpentier-menuisier, Vézina étudia le dessin & 'Art
Institute de Chicago de 1891 & 1895, puis a I'atelier de L. Ad. Mo-
rissette, & Montréal. Ayant acquis les connaissances voulues, il ne
tarda pas a faire son entrée dans les journaux, publiant des dessins
politiques dans Le Jowrnal, Le Nationaliste, dans L’Action de Jules
Fournier, dans Je dis tout (1909) et diverses autres feuilles. Ce n’é-
tait pas la fortune, mais comme tant d’autres artistes, il vivotait et
n’était pas mécontent de son sort. Entre temps, il faisait de la pein-
ture: des paysages, des tableaux de genre, des portraits et il expo-
sait irréguliéerement au salon de I’Art Association.
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Vézina possédait une verve satirique, mordante, parfois cruelle
et il était heureux de décocher un trait qui s’enfoncait dans I'épi-
derme. Pas méchant, mais un peu malicieux.

Apreés avoir fait une petite vie pendant des années, Vézina de-
vint presque riche du jour au lendemain. Son brave homme de pere
mourut, lui laissant en héritage une petite fortune de $16,000 4
$17,000 qu’il avait amassée a force de travail et d’économie. La
premiere chose que s’offrit Vézina fut un beau voyage en Europe,
en Asie et en Afrique, faisant des haltes plus ou moins longues a
Paris, Marseilles, Naples, Tunis, Gabes, Athenes, Gizeh, Saggarah,
ete. Les nouveaux paysages qui s'offraient constamment a ses re-
gards stimulaient son ambition de produire. Il travailla comme il
n’avait jamais fait auparavant, rapportant de ses excursions a tra-
vers le vieux monde toute une série de dessins pris sur le vif qui
dénotaient un artiste averti. La Gréce antique I'enthousiasma a un
haut degré et il exécuta sur place, particulierement aux environs
de I’Acropole, plusieurs pastels qui sont parmi ses oeuvres les plus
fortes, les mieux réussies et qui attestent une trés noble inspiration.

A son retour au pays, Vézina publia chez I'imprimeur L. Ad.
Morissette un élégant album intitulé L’Eclat de Rire. La premiére
partie qui avait pour titre La-bas, dédiée au peintre Ulric Lamarche
se composait de scénes dessinées au cours de son voyage. La deux-
ieme, Chez nous, série de caricatures politiques, portait a son fron-
tispice le nom de son ami, le brillant journaliste Jules Fournier.

Vézina avait annoncé la publication d’'un deuxiéme album qui
ne parut jamais, car ce fut la guerre, la Grande Guerre qui arréta
une foule d’entreprises privées.

La plus importante peinture exécutée par Vézina est un grand
portrait de Sir Wilfrid Laurier qu’il voulait vendre & un club poli-
tique. 11 a aussi dessiné de vivantes esquisses de Henri Bourassa, de
Jules Fournier et autres personnages de I’époque.
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Lorsque la guerre éclata, 'artiste avait a peine entamé son héri-
tage et il paraissait a I’abri du besoin pour le reste de ses jours. Mal-
heureusement, il n’était nullement homme d’affaires et au lieu de
placer ses argents en bons du Dominion, ce qui lui aurait permis
de vivre modestement avec ses intéréts sans méme entamer le capi-
tal, il acheta bravement deux maisons qui lui glisserent rapidement
d’entre les mains. Le patrimoine laborieusement amassé écu par
écu par le vienx charpentier fut englouti dans ce désastreux place-
ment. Vézina fut alors contraint de vivre comme auparavant de
son crayon, des dessins qu’il placait dans différents journaux. On
peut done dire que, toute sa vie, a I'exception d’une bréve période,
il a mené une existence précaire. Il était misanthrope, aigre et il
avait peu d’amis. Il a véeu une vie solitaire, a 1’écart.

De temps a autre, a des intervalles trés irréguliers, Emile Vé-
zina publiait ici et la un sonnet qu’il avait longtemps travaillé. 11
avait méme annoncé la publication prochaine d'un volume de vers:
Vers I'essor, mais le recueil n’a jamais vu le jour. Je reproduis ici
quelques pieces qui nous le révelent tout entier.

LA MORT DES SIECLES

Au coin le plus discret d'une obscure maison
O les ans ont laissé leur séculaire trace,

Ou bientot le parquet, le mur et le plafond
Seront une ruine en U'ombre ou tout s'efface;

Dans ce réduit orné d’un mobilier boiteuz,

Je vois un étudiant au front pale, a Uoeil sombre,
Penché sur un amas de volumes poudreux

Epars sur une table et que leur poids encombre.
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Par la croisée ouverte ou le tiéde matin

Sur lwi laisse plewvoir une grise lumiére,

Parfois, son regard plonge aux espaces sans fin (
Mesurés a Uenvol de sa pensée altiere.

Sur un mur décrépit et jauni par le temps
Apparait, reproduite en des poses diverses,

La méme jeune fille aux mémes yeux ardents
Ou rayonnent I'amour et ses clartés perverses...

Dans cette solitude, obstiné travailleur
Attiré par ces yeux que le désir adore,

A Uétude pliant ton indocile ardeur,

Je revis Uautrefois de mes vingt ans encore.

Et devant la jeunesse au réve aventureux

Et cette vétusteé, je médite et je songe

Au vain labeur de I'Homme, a tant de hasardeux
Projets évanouis comme en un vague songe!

Car, 6 Femme! que dit la flamme de tes yeux

A Uamant qui soupire en murmurant: Je t'aime,
Et que dit cet amas de tomes poussiéreux?

Les mots, les mémes mots de vanité supréme.

Jeunesse, oiseau léger ou fée a l'oeil calin,
Ange ou démon, jeunesse éblouissante et belle,
Pourquoi nous enivrer de ton charme divin

Et si vite, a jamais, nous fuir a tire d'aile?
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Livres, fewillets jaunis, épaves de la mer

Du temps, cet océan sans fond et sans rivages,
Pourquoi laisser en nous ce vain désir amer
De remonter le cours innombrable des ages?

Penseur cherchant la fin ou le commencement,
Les causes, les effets, les nombres et la somme,
Les bornes de l'espace ou les bornes du temps,
Que nous dis-tu, savant, géométre, astronome?

Nous dis-tu le vertige affreux de Uinfini

O roule sans repos Uastre et la nebuleuse,

O nait un monde alors qu'un monde aw loin finit,
O notre terre est moins qu'une goutte fangeuse?

Nous dis-tu la caverne et nos rudes aieux

Se pourchassant aw fond des foréts primitives,
N’ayant ni chefs, ni buts, ni moeurs, m lois, nmi dieuz,
Vagues troupeaux errants ou tribus fugitives?...

Dis-tu les avatars des clans, des nations,

Les mille visions du mage ou de U'apaotre.

Les institutions ou les religions,

Et les régnes passant et croulant U'un sur Uautre?

Et prédis-tu la fin de ce globe perdu

Dans 'univers sans borne, ou lointaine ou prochaine,
Lente décrépitude ou choc inattendu,

Nous dis-tu, cependant, que sa fin est certaine?
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Que reste-t-il de vous, de vos ambitions,

Quand vous plongez aw gouffre ol tout va redescendre,
Que reste-t-il de vous, 6 générations?

Pas méme un souvenir, pas méme un peu de cendre!

Si la vie, ici-bas n'engendre que la mort,

Hélas! Pourquoi la vie et pourquoi la souffrance?
Pourquoi tout ce labeur lorsqu’enfin tout effort
Doit sombrer a jamais dans la désespérance?...

Jadis, par la chimére ou la joie exalté,

Plein de force et de vie et d’ardente jeunesse,
Jétais tout enivré d'espoir et la beauté
Faisait battre mon coeur d'une vive allégresse.

Ainsi qu'un clair miroir des changeantes saisons,
Reflétant les printemps, les étés dans leur gloire
Et les automnes d’or aux rouges frondaisons,
Eblout, jadorais la Nature illusoire.

Mon ame était la voile au souffle du matin,
Au large, a la dérwe, au hasard emportée

Vers Uhorizon bleudtre et toujours incertain
D’une escale imprévue et toujours éloignée.

J'ai parcouru le monde, avide de savoir

Quels secrets fabuleux, quels antiques mystéres,
Gardent, sous leurs débris et sous leur passé noir,
Tant de vieux monuments, sur de i vieilles terres!
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Par la bouche du Sphinx, U'Egypte m’a parlé,
Mais ces lévres on flotte une ironie altiére
N’ont laissé pour réponse, en le soir étoilé,
A mon espoir humain qu'un sourire de pierre.

Jai sondé le néant infini du tombeau

Quand mes pas ont foulé la cendre de Carthage,
En cherchant dans la nuit U'ame de Salambo

Je n'ai vu que le vide et morne paysage.

Que de fois 7'ai revu le soleil moribond

De sa gloire dorer cette gloire rivale:

L’Acropole! et pourtant, hommes ou dieux, ot sont
Ceux dont U'dme a créé sa beauté sans égales?

O nuits du Colisée, 6 nuits du Palatin,

Quels souvenirs en moi laisse votre mémoire!
Mais que d’huwmbles martyrs, noble pays latin,
Ou de héros vaincus évoque ton histoire!

Et toi, France ot mon réve a longtemps séjourné,
Ebloui des splendeurs magiques de tes charmes,
Pourquoi la guerre, hélas! a-t-elle déchainé

Tant de fois sur ton sol la mort et les alarmes?

Ainsi, tel un bruit vague en la nuit se perdant,

Gloire qui fut la Gréce ou grandeur qui fut Rome,
De tous ces siécles morts a notre dge vivant,

Rien ne vit que Uécho des pas lointains de I'Homme.




JOURNALISTES, ECRIVAINS ET ARTISTES

Et pourtant, il poursuit sa route, ce marcheur,

Sur la terre ou sur U'eau, puis dans Uair il s’envole,
Croyant, par son essor des éléments vainqueur,
Vers de nouveaux destins emporter sa boussole.

Mais souvent las d’'un monde obscur et passager
0w bientét se dissout sa fragile apparence,

Il laisse sa pauwvre ame enfin se reposer

Dans la foi qui berca I'ame de son enfance...

Et tu vas ton chemin, 6 vieille Humanité!

Malgré tout , dans le sang et les désastres méme,
En gardant jusqu'au bout ton courage indompté,
Ton étoile, I'Espair, ta devise; Quand méme.

PRINTEMPS D’TONIE

Sur ce rivage helléne, un clair matin d’avril
M’apporte ses odeurs d’ambre et de violettes,
Les monts vers Uhorizon ont des lignes plus nettes
Et sur le golfe blew plus rose est leur profil.

Et dans Uair que je bois comme un philtre magique,
Se fondent les parfums, les couleurs, les clartés,
Cependant qu'a U'émoi de mes sens exaltés

Se méle je ne sais quel réve nostalgique...

Quel regret me revient des sites enchantés

0 se dressent toujours, victorieux des dges,
Sur le haut promontoire ou vers les blonds rivages,
Les marbres, les tombeaux, les temples dévastés?
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ARl 7’eusse aimé revoir, comme aux dges anciens,

Vos champs, vos bois sacrés, vos monts mythologiques,
Des Olympes neigeux aux roses Pentéliques,

Et vos iles, vos mers, pays ioniens!

Ah! 7eusse aimé revivre aux époques dorées
Ou toute la jeunesse, ou tout l'espoir humain,
Sous ton ciel pur, Hellas! s'épanouit soudain
En la beauté des dieux aux formes adorées.

Hellas! 7' eusse aimé voir avec U'ame et le coeur

Et comme on voit la plaine, aujouwrd’hui, parfumée
De ses plus rares fleurs, ta terre parsemée

Des Acropoles d’or ou UArt était vainqueur.

Car UArt était vainqueur aux temps ou 'homme libre,
Adorant la beauté, les muses et les dieux

Pour faire de sa vie un songe radieuz,

Au coeur sentait Uespoir vibrer en chaque fibre.

Ah! vivre quand la race a vécu son printemps,
Bréve saison d’amouwr, de bonheur et de gloire,
Ignorant nos laideurs, notre pompe illusoire

Et tout ce vain tumulte ou se plait notre temps.

Ah! vivre, vivre aux temps de Phidias, d’Appelle,
A Uatelier, au temple admirer leurs travauz

Et connaitre Uardeur mystique des dévots

De la jeune Vénus, fille de Praxitéle.
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Vivre aux temps de Socrate et du divin Platon,
Leur plus affectueua, lewr plus humble disciple,
Dans Uorgueuil de sentir leur sagesse multiple
A Udame prodiguer sa féconde legon.

Vivre aux temps glorieux de Sophocle et d’Eschyle,
Aw théatre écouter en tremblant les acteurs

Aw plus tragique instant gémir avee les choeurs,
Pleurer en admirant la noblesse du style.

Ah! vivre quand ¢’était un devoir d'étre fort

Aux temps ou dans le stade exer¢ant leur souplesse,
A toute la splendeur de ton soleil, 6 Grécel

Tes athlétes montraient la gloire de leurs corps.

Ah! vivre aux temps de Phryné, d’Aspasie,
S’extasier devant lewr parfaite beauté,

Et savourer enfin, supréme volupté,

En mourant a leurs pieds, une joie infinie!

Baie de Phalere, avril 1912.

SPHINX

Avee ces yeux pleins d’ombre en ton visage humain,
O Béte fatidique aux pawpieres hagardes,
Par dela les confins du désert tu regardes
Un horizon que U'homme explorerait en vain.
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Gizeh,

Rappelles-tu la gloire, en son passé lointain,
D’un Pharaon puissant qu'en sa tombe tu gardes
Et qui, taillant ce roc dont les flancs se lézardent,
Voulut léguer son oeuvre a des siécles sans fin?

Vois ce sable a tes pieds qui monte et te submerge,
Comme d’un océan ta téte seule émerge
Et nargue les efforts inlassables du Temps.

Seule ta face ow flotte une ironie altiere
Ne laisse pour réponse, aprés des milliers d’ans,

A tout Uorgueil humain qu'un sourire de pierre!

mars 1912,

L'INSONDABLE

A mon ami Jules Fournier

La mer va s’endormir au bercement du soir;

Sa voix se tait alors qu'en son sein I'Astre plonge,
Comme un brasier mourant qu'un reflet d’or prolonge
A sa surface unie ainsi qu'un grand miroir.

Nulle étoile, pourtant, ne se laisse entrevoir

En un ciel vaporeux ow Uombre qui s allonge
Efface Uhorizon lointain, tel qu'en un songe;
Aux gouffres bleus enfin succéde un gouffre noir.
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Moins sombre pour notre ame, au sein des nuits sans lune
Est ta mélancolie éparse sur la dune,
O morne écoulement d'un océan sans plil

Que de voir s'en aller, comme s’en vont les roses,
Réves, désirs, espoirs, orgueils, chiméres roses
A Uincommensurable abime de l'oubli!

ler septembre, 1907.

Cap Saint Ignace, 1924.

JEUNESSE DES ARBRES

O pommiers de chez nous, vous allez refleurir,
Au bon soleil de mai s’entr’ouvrent vos pétales,
Vivantes floraisons de nos terres natales,

Et votre haleine aw vent printanier va s unir.

Sur Uherbe que ce jour ardent fait reverdir,

Je m’assieds et revois vos splendewrs virginales
A Uazur ajouter leurs tons roses d’opales,

Et je laisse en révant leur gloire m’éblowir.

Comme aux jours envolés de ma claire jeunesse,
Beaux arbres de chez nous! avec la méme ivresse,
Je viens vous voir encore aw soleil resplendir.

Mais qui me donnera ce beaw songe d’aurore,
O pommuers de chez nous, chers arbres que 7 adore,
De pouvoir, chaque année, avee vous rajeunir!
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PARTHENON

Jévoque et revois tels qu'aux antiques printemps,
Et dans leur premiére aube et sans faste illusoire,
Tes frontons dont Uéclat illumine I’Histoire,

O temple qu’ont bati des dieux ou des titans!

Eternellement jeune, aux soleils éclatants

Ton marbre chante encore son grand hymne de gloire
Et sourit a Uazur, malgré la trace noire

Des affronts que t'ont faits les hommes et le temps.

Ainsi, contre les coups du Destin qua I'accable
Et solitaire au sein de la foule implacable
Se dresse, en sa splendeur sereine et sa fierté

L’ame en qui bride et vibre et parfume et rayonne
C' 5 1 > d’ \ A 2t ’
‘omme une lampe d’or, ton mystere, 6 Beaute,
0 toi, reine des dieux dont U'Art est la couronne!
Atheénes, mars, 1912.

SURVIVANCE

Celui qui n’a déja que ses quatre-vingts ans,
Visite le voisin qui touche a la centaine;
Par ces aprés-midi d’hiver, la pipe aux dents,

" Il faut jaser au moins sept fois dans la semaine.
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Et les vieux de la vieille ont, comme au bon vieux temps,
Redit les souvenirs dont la mémoire est pleine;

Car un cerveau rebelle aux faits les plus récents,

Peut toujours contenir plus d’une histoire ancienne.

Mais ils parlent aussi du printemps, des travauw,
De Tit Jos qui bientét mettra dehors les veauw,
Des sucres, des labours que les jeunes vont faire...

Puis ils causent encore — un peu plus tendrement,
Car le ber est déja dans le coin qui Uattend —
Du petit qui va naitre, héritier de la terre!
8 janvier 1942, anniversaire de la 66e année de Emile Vézina.

FIN DU JOUR

En la bonne lenteur du jour qui va finir,
Devant Uatre on pétille une flamme mourante,
Quel plaisir de laisser la réverie errante

A Pumisson du jour mollement s alanguir.

C’est Uheure ou, dans la paix du soir, le souvenir
Vient répéter au coeur sa chanson murmurante
D’espoir ou de regret ou de joie enivrante
Ou de songes partis pour ne plus revenir.

Mais quelle clameur rauque, en heurtant les oreilles,
A dissipé soudain ce peuple de merveilles?
Le Réve alors s'émeut, s'éloigne pas a pas...
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Est-ce un auto qui beugle, est-ce un tramway qui gronde?
La rue est la, la ville... Ah! quel pouvoir au monde
M’emportera loin d’elle et de tous ses fracas!

CHANSON

Seul ici
Sans tréve,
Sans souct,
Je réve.

Dans cet air

Si elair

Qui m’enchante,
Je chante.

Un soleil

St vermeil
M’enivre.,

Car aux champs,
Je me sens
Revivre!

15 juillet, 1924 Ile Vanier.

Parthénon nous montre quelle puissante impression le vieux
temple grec a produit sur Iesprit et sur I'ame de Partiste canadien.
C’est une hymne d’une haute envolée 4 la beauté éternelle qui est
jaillie de son coeur et de son cerveau, I'une des plus belles pages
qu’il ait écrites. Sphinx, inspiré par la mystérieuse figure de pierre
du désert égyptien est un autre morceau fortement senti et d’une
rare perfection. Jeunesse des arbres, pieces dans laquelle vibre si
fort 'amour du sol natal est le joyau de la série. “Beaux arbres de
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chez nous!” clame le poete dans un grand élan du coeur. Quel est
’homme sensible déraciné de son coin de terre qui n’a un jour pous-
sé cette exclamation? Que ce soient des pommiers, des ormes ou
des érables, tous tant que nous sommes, fils de la campagne que nous
avons quittée pour les “villes tentaculaires”, nous portons en nous
le culte de ces arbres. Leur souvenir nous émeut et nous évoquons
souvent leur image. Je porte en moi le deuil d’'un grand orme cen-
tenaire, imposant, majestueux, le plus haut de la paroisse, au bout
du jardin maternel, I'aieul de centaines d’autres ormes des alentours,
qui dominait toute la région et, qu’a une époque troublée, une épo-
que de bouleversements, des voleurs, des vandales, ont abattu et
emporté en pillards qu’ils étaient. La Jeunesse des arbres est une
piéce remplie d’émotion sincére et la note de regret qu’il exprime au
sujet de la jeunesse enfuie, nous laisse tout remué. Des six sonnets
réunis ici, c’est celui que je préfere parce que plus profondément
humain. Dans Survivances, tableau du terroir, Vézina s’apparente a
Lionel Léveillé qui a chanté avec un si rare bonheur les choses de
chez nous. C’est une scéne véeue, tres fidele que nous offre la Vézina.
Dans Fin du jour, il nous rappelle les imprécations d’Albert Ferland
qu’horripile la grande ville avec son infernal vacarme et qui vou-
drait la fuir, se réfugier au sein de la grande nature. Vézina exprime
le méme souhait.

Tout de méme, voila de bien copieuses reproductions, me dira-t-
on. Je le reconnais tout le premier, mais ce pauvre Vézina a été en-
gouffré tout entier dans la mort et je doute fort que personne s’avi-
se désormais de faire revivre son nom (1). Ses vers, selon toute ap-

(1) — J'apprends au dernier moment que l'artiste bien connu Joseph
Jutras, 'un des membres du groupe de la Montée Saint-Michel, 4 qui nous
devons une remarquable biographie du peintre René Béliveau, publiera
tout prochainement une vie d’Emile Vézina a laquelle il travaille depuis
plus d’'un an. Cette étude fortement documentée et qui a nécessité de lon-
gues recherches est intitulée Emile Vézina, I'artiste et son temps. Ce sera
une précieuse addition a la littérature sur 'art au Canada.
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parence, ne seront jamais réunis en plaquette. Dans les circonstan-
ces, je me suis fait un devoir d’imprimer ici les pieces dont il m’a-
vait donné le manusecrit.

Je n’ai certes pas la prétention de croire que mon livre sauvera
ces strophes de 'oubli, du grand naufrage, mais du moins, le cher-
cheur pourra plus facilement les trouver que dans les journaux, ces
fosses communes dans lesquelles sont enfouies tant de productions
de nos écrivains.

Pendant bien des années, Emile Vézina a travaillé & un ouvra-
ge sur le grand poéte anglais Shakespeare. Il m’en a souvent parlé
ainsi qu’'a la plupart de ses camarades. A maintes reprises, il avait
laissé entendre qu’il le publierait sous peu mais cette entreprise n’a
jamais été réalisée. “Le manuscrit Shakespeare a toujours eu a souf-
frir des guerres”, m’éerivait-il le ler janvier 1942, laissant entendre
par la que les deux grandes guerres avaient retardé, empéché, la
publication du volume. L’on peut vraisemblablement ecroire que
cette oeuvre ne sera jamais publiée. Tout probablement, elle subira
le sort des “vieux papiers” laissés par les écrivains. Elle sera perdue
ou détruite. Elle restera dans les limbes des manuserits qui meurent
sans avoir recu le baptéme de I'imprimerie. J’avoue que je ne m’en
afflige pas outre mesure, car j'éprouve une véritable sensation de
détresse lorsque je passe devant des magasins de livres d’occasion
et que je vois dans la montre, offerts au tiers ou au quart du prix
original, des bouquins a la couverture défraichie, déteinte, fripée,
parfois tachée ou déchirée, dont les auteurs sont des amis ou des
camarades. Ces pauvres livres proclament de facon fort éloquente
la vanité d’écrire. Ils crient que s’ils n’avaient pas été imprimés,
ils n’auraient pas connu les vicissitudes du sort et ne seraient pas
la abandonnés et misérables.

D’ailleurs, comme je 'ai déja dit, ce qui compte, c’est la joie
d’écrire, de produire une oeuvre, d’exprimer ce qu’il y a en soi.
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Qu’importe apres cela que le livre soit imprimé ou non? L’auteur a
eu la somme de satisfaction qu’il pouvait espérer. Moi, lorsque je
remets un manuserit a I'imprimeur pour en faire un bouquin, j’en
fais tirer un trés petit nombre d’exemplaires, j’en donne ensuite
quatre ou cinq a des amis pour qui j'ai une particuliére estime puis
j'empile les autres dans le grenier de ma petite maison de campa-
gne — et ils ne sont pas a vendre. C’est comme si le livre n’existait
pas.

Vers la fin de sa vie, Vézina entra a I’hopital de Notre Dame
de la Merci. Il devait y exécuter pour son entretien quelques pein-
tures religieuses, mais il déclarait que la paresse le gagnait toujours
davantage, et que le travail lui répugnait. Il était depuis deux ans
dans cette institution lorsqu’il tomba malade, au cours de 1'été de
1942. Bientot, son état devint grave, alarmant. Lorsqu’on vit que
la fin était proche, on lui demanda s’il voulait que I'on avertisse
quelques amis. Mais misanthrope jusqu’au bout, il répondit: “Ne
prévenez personne. Je n’ai besoin de personne. Je préféere mourir
seul.” Quelques heures plus tard, il expirait. Il disparaissait & 1'age
de soixante-six ans. Pas un seul journal eut une ligne pour annoncer
son déces. Il était alors si pauvre que ce fut un ami, un monsieur
Philippe Perrault, professeur, amateur de peinture, qui paya les
frais des funérailles...



EMILE MAUPAS







EMILE MAUPAS

Artiste et athlete.

Le talent uni a la force physique.

Un idéal de beauté dans un corps qui fait songer a une statue
grecque.

Tel est Emile Maupas.

Peintre, sculpteur, lutteur, instructeur de culture physique,
photographe, et directeur d’une pension dans les Laurentides, Mau-
pas est depuis pres de quarante ans une figure extrémement popu-
laire dans notre province et méme aux Etats Unis. Il s'est distingué
dans les diverses activités qui ont occupé sa vie et il a excellé dans
plusieurs. La jeunesse lui devra beaucoup car ses cours de culture
physique et ses articles de journaux, clairs, précis, d’'une si haute
compétence sur les bienfaits des exercices corporels ont accompli
un bien énorme. Ils ont largement contribué a améliorer la santé et
le genre de vie d’une multitude de jeunes gens. En plus, son camp
de repos et d’entrainement a4 Val Morin recoit chaque année des
centaines de visiteurs qui y passent des semaines, parfois des mois,
recouvrant leurs forces épuisées ou réparant une santé souvent dé-
labrée.

Artiste d’un talent remarquable, Maupas s’est aussi fait con-
naitre comme sculpteur et a créé une oeuvre considérable qui susci-
te 'admiration. Depuis une vingtaine d’années, il s’occupe pres-
qu’exclusivement de son camp de repos, le camp Maupas. A ses
heures de loisir, il se livre a la photographie d’art dans laquelle il
est passé maitre.

Né a Evreux, chef-lieu du département de I'Eure, France, Mau-
pas s’intéressa vers 'age de quinze ans a 'architecture aprés avoir
suivi les cours de dessin linéaire du professeur Yon au lycée de sa
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ville natale. Dans le méme temps, la lecture de quelques volumes de
littérature exotique stimulait son imagination et lui inspirait un
grand désir de voir des pays étrangers. Une visite a I'exposition de
Paris en 1889, a I'age de quinze ans, augmenta encore sa curiosité
et le fit réver de grands voyages.

L’année suivante, il venait se fixer & Paris. De 1890 a 1894, il
fréquenta les artistes sur la Butte Montmartre ou il eut la bonne
fortune de faire la connaissance de Gérome, peintre et sculpteur de
renom dont 'atelier se trouvait en face du Moulin Rouge. Le maitre
I'accepta comme éleve. Notons en passant que Maupas a été le seul
éleve de Gérome pour la sculpture. Sous 1'oeil bienveillant de ce
dernier, il commenca a pétrir et a modeler la glaise ce qui devint
rapidement comme une passion chez lui. Il fréquenta aussi 1'atelier
de Rodin, celui de Colarossi et celui de Julian.

Rodin, dit Maupas avait ordinairement deux ou trois modéles
en méme temps. Il les tenait constamment en mouvement, n’exi-
geant pas d’eux une pose immobile. “Marchez, dansez, faites un ex-
ercice, prenez la béche ou la brouette qui sont la et faites quelque
chose.” ordonnait-il. Une tablette de feuillets en mains, Uartiste les
suivait de I'oeil. Lorsqu’il voyait un mouvement qui l'intéressait, il
dessinait la pose, faisant dans une séance une centaine de croquis.
D’un crayon rapide, en quelques traits, il indiquait la forme d'une
jambe, le jeu d’une épaule, un simple geste. Il prenait des notes. Et
a tout instant, il arrachait la feuille qu’il venait de crayonner, la
laissait tomber a ses pieds et continuait de saisir au vol, pour ainsi
dire, une attitude du sujet. La séance terminée, I'un des modeéles
ramassait les feuillets épars sur le plancher et les remettait au mai-
tres.

Comme plusieurs tres grands artistes, Rodin modelait en se
délassant des figures érotiques qui n’étaient pas pour le public.
Elles formaient son musée secret. Tout en se reposant d’une oeuvre
sérieuse qui I'avait absorbé, il a exécuté un grand nombre de ces
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petites choses. Maupas se demande toujours ce que sont devenues
ces statuettes apres la mort du maitre.

Vinrent trois années de service militaire, 1894 & 1897. “Ce fut
une période bien terne, bien peu intéressante”, remarque Maupas.
“Le seul détail & noter est que le major (le médecin qui m’examina
lors de mon arrivée au régiment) me déclara d’'un ton un peu mé-
prisant que je ne dépasserais sirement pas trente-cing ou quarante
ans.”

En 1898, le jeune homme retournait 2 Montmartre et faisait
connaissance avec un ancien moniteur de Joinville-le-Pont (école
normale de culture physique) qui se mit a rire lorsque Maupas lui
eut fait part de la prédiction du major au sujet de la date probable
de sa mort. “Si vous vous rendez 4 quarante ans, vous récolterez
alors ce que vous aurez semé. Je veux dire que votre santé profitera
alors des efforts que vous aurez faits pour 'améliorer.”

“Ces paroles orienterent ma vie,” dit Maupas.

Immédiatement, il se mit a fréquenter le gymnase Henri, sur
le sommet de la Butte, derriere le Sacré Coeur de Montmartre en-
touré autrefois de guinguettes, enveloppé a présent de maisons de
rapport. Dans ce gymnase en plein air, en contact quotidien avec
les peintres, sculpteurs et architectes de la Butte, et aussi avec les
leveurs de poids, les lutteurs et les acrobates, Maupas vécut de
beaux jours.

Tout en étudiant la sculpture et en s’entrainant, Maupas se
distinguait aussi comme lutteur. Sur les instances d’Emile Vervet,
son partenaire au gymnase, il entra comme poids léger (177 livres)
dans le tournoi pour le championnat du monde au Casino de Paris.
Il n’y avait que deux catégories: poids légers et poids lourds, en
tout environ cent cinquante concurrents. Maupas se rendit jusqu’en
semi finale alors qu'il rencontra le champion allemand Weber. Il
avoir bousculé son adversaire. Le promoteur Dumont associé de
Paul Pons qui assistait a cette lutte lui fit demander s’il ne serait
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pas intéressé a participer a un grand tournoi de quelques semaines
dans le Midi de la France. Maupas accepta avec empressement
cette occasion de visiter des provinees qu’il ne connaissait pas. Cet
engagement qui devait étre de trois semaines dura huit mois et
permit & Maupas de voir toutes les grandes villes du Midi de la
France, I’Algérie, des frontieres du Maroe jusqu’a Tunis, du litto-
ral de la Méditerrannée jusqu’aux bords du Sahara. “Le plus beau
voyage de ma vie”, déclare Maupas en rappelant ce souvenir.

in Algérie et dans les pays qu'ils traversaient, les lutteurs lo-
geaient deux par deux dans différents établissements, et avaient
ordre de ne pas se rencontrer, de ne pas se réunir en groupes, cela
pour éviter que le public les soupconne de travailler de concert
sous les ordres d’un promoteur. Pour la population, ils étaient censés
étre étrangers les uns aux autres. Le copain de Maupas était un
nommé Valfort. Ils étaient les aristos de la troupe. Dumont leur
avait fait acheter a chacun un haut de forme et des gants blancs et
ils se promenaient dans la ville dans cet accoutrement. D’ailleurs,
ils logeaient aux meilleurs hotels. Dans leurs moments de loisirs,
Maupas et Valfort visitaient les cafés arabes et les quartiers indi-
genes extrémement pittoresques, tandis que la plupart des autres
lutteurs se contentaient d’aller faire une partie de manille dans
Parriere boutique d’un bistrot, dans le quartier francais.

Le tournoi terminé et aprés une période de repos, Dumont
offrit & Maupas de participer & un autre tournoi a4 peu prés sembla-
ble au premier. Cependant, comme il s’agissait d’aller dans des
villes déja vues, Maupas préféra suivre les conseils de Paul Pons
et il s'en vint en Amérique. Il prit part au championnat tenu a
Mentréal, au Parc Sohmer, qui réunissait une trentaine de conecur-
rents. Frank Gotch et Pietro arriverent ex-aequo en premiére place
et Maupas se classa troisieme. Apres cela, il se rendit 4 New York
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ou il véeut pendant un an étudiant les chances qu’il avait d’exer-
cer un commerce ou une industrie quelconque.

N’ayant rien trouvé la qui 'intéressait, il alla s’établir au lae
Massabesic, dans I'état du New Hampshire ou il vécut quatre ans.
La, il s'adonna avec enthousiasme & la peinture et & la sculpture.
En plus de cela, il livrait quatre ou cing luttes par an ce qui lui
permettait de vivre. C’était la l'existence qu’il avait révée. Dans
les premiers temps de son arrivée i cet endroit, il eut le plaisir et
I'avantage de rencontrer et de connaitre Mgr Georges Guertin, éveé-
que de Manchester, le curé Doucet et le Pere Beaudé, dominicain
qui avait fait sa marque dans les lettres sous le nom de Henri d’Ar-
les. Mgr Guertin estimait fort Maupas et se plaisait & causer avec
lui. Quant & Henri d’Arles, il avait élu I'artiste comme son confi-
dent et allait souvent lui rendre visite.

Un jour, raconte Maupas, Henri d’Arles arrive chez moi et
d'un ton grave, dramatique: Mon cher ami, je viens vous faire mes
adieux, des adieux éternels.

— Allons, allons, fait Maupas, qu’y a-t-il? Que signifient ces
mots si solennels?

— Il y a que je suis rendu a bout, que je m’en vas, que je pars.
Je vais m’enfermer dans la trappe la plus sévere qui soit.

— Je comprends, mais & quoi bon?

— A quoi bon? Mais comprenez donc. Je ne puis vivre plus
longtemps comme je fais maintenant. Chaque fois que je reviens
d’une tournée de conférences, que je rentre au monastére, le por-
tier me prie invariablement d’aller vider une poubelle de saletés
ou un seau rempli d'ordures. Je comprends que cet homme a recu
ses instructions et qu'il me transmet les ‘ordres donnés. L’on veut
éloigner de moi les pensées d’orgueuil et me faire pratiquer la vertu
d’humilité. L'on attend évidemment que je me plaigne pour me
répondre que je ne suis pas plus qu'un autre. Tenez, un jour, le
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supérieur me fait demander. — Alors, c’est un succes ces conféren-
ces que vous avez données? Certes, c’est bien, mais ne croyez-vous
pas que c’est gaspiller le talent que le bon Dieu vous a donné? Au
Leu de ces fantaisies littéraires, plutéot profanes, que n’écrivez-vous
pas une belle vie de la sainte Vierge? Ne serait-ce pas plus édifiant?

Henri d’Arles était une nature sensible, d’une grande délica-
tesse, un étre raffiné épris d’art et de littérature. Ces dards qu’on
lui enfoncait dans la chair lui causaient une cuisante douleur. Ces
ennuis lui paraissaient intolérables. Un jour, Maupas exposa a Mgr
Guertin le cas de son ami.

— Je vais arranger ca, lui assura I'évéque, tout-a-fait sympa-
thique.

Alors, 4 quelques semaines de la, le pere Beaudé avee le con-
sentement de Sa Grandeur abandonnait I'’habit du dominicain et
devenait prétre séculier. Mgr Guertin 'avait nommé vicaire du
curé Doucet 4 Manchester. La vie maintenant lui était moins pé-
nible, moins amere, mais son ministére absorbait tout son temps
et ne lui laissait pas un moment de loisir pour travailler. A quelque
temps de la, Mgr Guertin rencontra Maupas.

— Puis, votre ami Henri d’Arles se plait-il dans sa nouvelle
position? demanda I'évéque.

— Mon Dieu, il ne se plaint pas, Monseigneur, répondit Mau-
pas, mais il est tellement pris par ses occupations qu’il ne peut
trouver le temps d’écrire.

L’évéque réfléchit un moment.

— Attendez, dit-il, je verrai a lui trouver quelque chose.

Peu apres, Mgr Guertin le nommait chapelain a la Villa Au-
gustina, un peu en dehors de la ville. C'était une maison ou les
soeurs du couvent de Manchester allaient se reposer pendant les
vacances et qui était entretenue en bonne partie par quelques reli-
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gieuses agées. C’est la que Henri d’Arles a écrit la plupart de ses
livres et a créé son oeuvre.

L’évéque de Manchester aimait les arts, appréciait le beau et
encourageait volontiers les artistes. Il se chargea de payer les frais
d’académie de Lucien Gosselin lorsque ce jeune homme alla étudier
la sculpture & Paris. Gosselin avait du talent et il se distingua en
obtenant le premier prix au concours d’académies pour éleves de
sixieme et de septieme années chez Julian. Lors de son premier en-
vol au Salon de Paris, Gosselin obtint une mention honorable avee
L’Indécis.

Maupas avait un jour invité Mgr Guertin, le curé Doucet et
Henri d’Arles a un petit diner a son chalet du lac Massabesic. Avant
de manger, il leur fit visiter son atelier qui renfermait nombre de
toiles. Comme il avait plusieurs études de nu, il avait pris la
précaution de les recouvrir de draperies jetées comme au hasard
avant 'arrivée de ses visiteurs.

s

— Et qu’est-ce que ces choses 1a? interrogea Mgr Guertin en
avisant ces panneaux recouverts d’étoffe.

— Ah! ce sont des nus, répondit Maupas un peu embarrassé.

L’évéque écarta les voiles, regarda les tableaux un moment.

— Y a-t-il quelque chose de plus beau que le nu? demanda-t-il.
Malheureusement, nous ne pouvons pas le dire, ajouta-t-il, songeant
vraisemblablement au scandale que pareille déclaration pourrait
causer dans un milieu ignorant et puritain.

Mgr Guertin ne recevait personne et ne visitait personne ou
du moins extrémement rarement. Il vivait solitaire. Les curés irlan-
dais de son diocése ne portaient pas dans leur coeur cet évéque de
race et de langue différentes de la leur. Lors de ses visites pastora-
les, ces gens l'accueillaient cependant avec des démonstrations d’a-
mitié et de sympathie. Souriants, avec une feinte cordialité, ils lui
serralent la main a la broyer & son arrivée chez eux et & son départ.




156 JOURNALISTES, ECRIVAINS ET ARTISTES

Comme résultat, I'évéque avait toujours la main droite meurtrie
lorsqu’il retournait chez lui.

Les quatre années passées au lac Massabesic furent des années
fécondes. L'artiste exécuta le buste de Mgr Guertin, des médaillons
du gouverneur A. Pothier et de sa femme, de M. Bathom, directeur
du Prowvidence Journal, de Mlle Berthe de Massandre, ete. En plus,
il modela toute une série de groupes et de bas-reliefs d’une rare per-
fection qui attestent du talent d’un artiste admirablement doué.
Parmi les principales de ces oeuvres, je citerai: Salomé recevant la
téte de saint Jean-Baptiste, La Mort de la Méduse, La Source, Dé-
solation, Salammbo et Matho, Le Tourbillon, Jésus cructfié, et un
bas relief qui nous fait voir deux lutteurs aux prises qui est d'une
beauté classique et qui rappelle 'art grec a sa meilleure période.
Je mentionnerai encore L'Eté, allégorie représentant une femme nue
au repos qui nous montre I'opulente splendeur et la riche plénitude
de formes du corps féminin. C’est une oeuvre harmonieuse, d’une
beauté voluptueuse et vraie.

Apres un séjour de quatre ans dans le cadre enchanteur du lae
Massabesic ou il avait rencontré de si précieuses amitiés et ou il
avait travaillé dans la joie de la création artistique, Maupas s’en
vint & Montréal ot le sport de la lutte devenait fort populaire. Des
son arrivée, il remporta de glorieux sucees. Au cours d’une saison,
le russe Carl Busch, l'italien Perelli, le tyrolien von Delivuk et le
francais Maupas donnerent les plus brillants et les plus intéressants
matchs de lutte jamais vus ici. Par la suite, Maupas fut toujours
en vedette et une forte attraction. Il s’était installé rue Mentana
ou, a ses heures de loisirs, il continuait de faire de la sculpture et
des tableaux au pastel. J'a1 admiré la des portraits tres réussis et
des études de fleurs d’une rare habilité. C’est 1a qu’il a modelé Le
Baiser, groupe aux lignes harmonieuses formé de deux corps jeunes
et beaux joignant leurs levres dans un grand élan qui nous montre
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la force de I'instinct qui, depuis les premiers 4ges du monde, pousse
irrésistiblement ’homme et la femme dans les bras I'un de 'autre.
Je ne saurais oublier non plus le médaillon qui offre la séduisante
et gracieuse image de Celle-la dont j'ai tracé le portrait dans mon
livre Quand chantait la Cligale.

Entre temps, Maupas entrainait Jean-Baptiste Paradis pour
le championnat du monde de lutte libre, catégorie des poids légers
et il 'accompagna en Europe. Paradis décrocha le titre 4 Paris en
1913, en battant Harold Evelyn. Paradis fit sensation non seule-
ment comme lutteur mais comme “statue ambulante”, sa forme
ayant été déclarée parfaite et faisant I'objet d'une étude spéciale
du Dr Pages dans la Culture physique de Paris.

De retour en Amérique, Maupas s’occupa de facon bénévole de
la rééducation physique des grands blessés canadiens retour du
front. La guerre finie, il ouvrit des cours de culture physique a la
palestre du National et compta plus de 250 éleves en sept mois.
Ses activités s’accrurent alors, car il institua d’autres cours de cul-
ture physique a I'arsenal de I'avenue des Pins et au Cercle Outre-
mont. Malgré cela, il ne négligeait pas sa vocation artistique. De-
puis son arrivée a Montréal, il avait exécuté toute une série de mé-
daillons d’hommes et de femmes ainsi que des groupes grandement
réussis. Une mésaventure dont il fut la vietime lui fit toutefois
renoncer a la sculpture. Alors qu’il se reposait dans les Laurentides,
il recut un message disant: “Venez immédiatement & Montréal
pour affaire importante a votre avantage”. Ainsi appelé, il quitte
les belles montagnes du Nord et s’en vient & la ville. On 'informe
alors qu'un groupe des amis du maire Médéric Martin avait décidé
d’organiser une grande démonstration en son honneur et de lui
présenter son buste en bronze. Le comité comptait sur Maupas pour
ce portrait. Seulement, il fallait se hater, car la date de la soirée
n’était pas tres éloignée. Les organisateurs étaient des millionnai-




JOURNALISTES, ECRIVAINS ET ARTISTES

res. L’'on convint des conditions et I'artiste recut un léger accompte
pour son travail. La dessus, Maupas renonga a la vacance qu’il s’é-
tait promise et se mit a I'oeuvre avec ardeur afin de livrer le buste
a temps. Il y réussit. Plus de mille personnes assistérent a la féte.
Il y eut force discours et I'on présenta au héros de la manifestation
le bronze exécuté par Maupas. Naturellement, ce dernier s’atten-
dait a recevoir par la méme occasion le prix de ses services. Il n'en
fut pas question. Alors, il attendit, puis comme rien ne venait, il
réclama son da. Mais maintenant que le buste avait été presenté
au maire Martin, personne ne voulait payer. Les organisateurs se
le renvoyaient de 'un 4 'autre. Aucun résultat. Un jour, Maupas
téléphone a celui qui 'avait fait venir & la ville pour faire le travail.
Mais l'autre se récusait, cherchait des prétextes pour se dérober.
Croyant avoir trouvé un argument irréfutable, il lui dit: “Mais
enfin, monsieur Maupas, vous admettrez avec moi que ce n’est la
qu'une dette d’honneur”.

— Oui, et ce sont justement celles-la que les hommes d’hon-
neur payent les premieres, riposta Maupas d'un ton cinglant.

Mais ceux qui sont trés riches, les millionnaires, n’aiment pas
a payer. Se séparer de leur argent leur déchire le coeur. Fatigué
d’attendre inutilement, Maupas décida de s’adresser aux cours de
justice pour obtenir son di. Mais il ne put prouver le bien-fondé de
sa réclamation. Il y avait eu entente verbale, mais aucun contrat
en bonne et due forme, aucun document signé par les intéressés.
Maupas perdit sa cause et dut en outre payer environ $600 de frais.
Cela le dégoita tellement de la sculpture qu’il y renonca.

En 1921-1922, Maupas dirigea le camp athlétique du lac Su-
périeur puis, en 1923, il ouvrit le Camp Maupas & Val Morin. De-
puis, des milliers de sujets sont allés refaire 14 leurs forces usées,
raffermir leur santé ébranlée. Chacun a retiré de son séjour a cet
établissement de repos un bienfait inestimable. Des boxeurs, des
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lutteurs, des joueurs de hockey ont voulu profiter de la science, de
I'expérience et des conseils de Maupas pour s’entrainer. Quelques
uns particulierement doués ont été poussés jusqu’aux limites de la
force humaine et au sommet du sport, tels Yvon Robert, Léo Le-
febvre, ete., qui ont démontré que la vigueur corporelle peut tres
bien s’allier a la beauté plastique.

Parfois, causant de sculpture, Maupas déclare: Si je ne modéle
plus dans la glaise, avee la culture physique je fais des statues am-
bulantes. Je sculpte dans la chair et les muscles suivant en ceci le
conseil du poéte Jean Richepin:

Sculpte toi-méme ton corps et l'érige en statue
ou la formule plus exacte du Dr Pages: Ne cesse pas de modeler ta
statue.

Maupas déclare avec enthousiasme que les Laurentides sont la
plus belle région qu’il a vue sur le globe et il estime que, dans les
montagnes du Nord, Val Morin est le plus merveilleux endroit qui
soit. Il s’y trouve infiniment heureux. La, il est son maitre, libre,
indépendant. Toujours, il suit le précepte du poete latin Horace
dans son Carpe diem. Il gotte le charme de chaque heure du jour et
de la saison. La beauté sans cesse changeante de la nature le tient
dans un perpétuel enchantement. Grace a ses habitudes de tempé-
rance et de modération, et & ses exercices physiques quotidiens, il
reste jeune en dépit des années et se maintient en parfaite santé.
Il aime la vie et il en gotte toute la saveur. Des millionnaires pou-
vant se payer tous leurs caprices, toutes leurs fantaisies, ne tirent
pas de l'existence le quart des satisfactions et du contentement que
Maupas en a obtenu.
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Le désir du gain n’est pas le mobile des actions de Maupas;
son but, sa joie, la mission qu'il s’est donnée, c’est de rendre la san-
té et la vigueur a des étres affaiblis, épuisées. A notre époque d’ex-
ploitation & outrance, son désintéressement de la question argent
est quelque chose de trés rare.

Chaque été, la jeunesse afflue chez lui pour y passer ses va-
cances: employés de bureaux, demoiselles de magasins, sténogra-
phes, ete. Chacun va la pour prendre un peu de repos, pour réparer
ses forces chancelantes. Tous recoivent un cordial accueil et tous
sont l'objet d’une attention particuliere. Le premier jour de son
arrivée, chaque sujet est pesé et Maupas prend ses principales men-
surations. Il posséde une fiche pour chacun. Son but est de se ren-
dre compte des progrés accomplis pendant le séjour a Val Morin.

Maupas a institué un programme de facon a ce que chacun
bénéficie au maximum des jours qu’il doit passer chez lui. Au matin,
la cloche sonne pour le lever. La journée commence par une série
d’exercices de culture physique en costume de gymnaste. Vient en-
suite le déjeuner, un abondant, substantiel et savoureux déjeuner.
Maupas donne l'exemple. Il faut voir avee quel appétit, il mange
un bol de céréales, huit ou neuf petites crépes ou galettes arrosées
de sirop, un oeuf frit avec du bacon et une tasse de café. Apres un
quart d’heure de repos, I'on part en groupe, Maupas en téte, pour
une excursion en montagne. L'on marche, I'on monte, ’on grimpe,
I'on escalade et, au bout d'une heure, I'on arrive au sommet. La,
chacun s’étend sur le sol et se chauffe au soleil. L'on entend quel-
ques bribes de conversation, mais en général, chacun se repose en
silence ou dort un moment apres cette ascension qui s’avere parfois
dure ou un peu fatigante pour les nouveaux arrivants. Apres
une bonne sieste, I'on prend, en se retenant aux branches, en en-
jumbant des pierres ou des trones d’arbres, le chemin du retour.
Maupas raconte quelqu’histoire ou quelqu’anecdote amusante ou il
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entonne une chanson populaire dont le groupe reprend le refrain
en choeur. Un bel entrain régne. Chacun est heureux de voir poin-
dre la batisse du camp ot un abondant et réconfortant diner attend
les excursionnistes. L’on ressent une bonne fatigue et I'on se met a
table, heureux, avec un furieux appétit. L’aprés-midi, 'on prend
un repos bien mérité et vers quatre heures, 'on se baigne dans les
eaux limpides du lac, aprés quoi, I'on se chauffe au soleil. Un bout
de toilette puis c’est le souper. L'on danse ensuite aux accords des
disques d’'un vieux gramophone. Maupas est infatigable et il est
tour & tour le partenaire de toutes ses visiteuses. La journée a été
bien remplie et chacun prend une bonne nuit de sommeil.

Le lendemain et les jours suivants, pendant une semaine, I'on
fera I'ascension d’une autre montagne afin de varier la promenade.

Les murs de la salle & manger, de la salle de danse et de la sal-
le d’attente ou bureau, sont ornés de paysages peints par Maupas
et de médaillons et de bas-reliefs exécutés alors qu’il se livrait a la
sculpture. Ce sont des oeuvres que I'on regarde avec plaisir et qu’on
ne peut faire autrement qu’admirer. Le bas-relief représentant deux
lutteurs aux prises est une piece de musée, I'un des meilleurs mor-
ceaux sculptés par Maupas.

Il y a aussi des étagéres renfermant des livres qui dénotent un
remarquable éclectisme. Ainsi, I'on n’a pas a redouter les jours de
pluie. C’est 1a que j’ai lu L’Homme, cet inconnu du Dr Alexis Car-
rel. Le Livre de San Michele du Dr Axel Munthe et Le Collége sur
la colline par Henri d’Arles.

Chaque matin, Maupas prend les mensurations de quelques
uns de ses sujets et généralement, au bout de quinze jours, au mo-
ment du départ, il a obtenu des résultats absolument surprenants.
Les muscles se sont développés, la poitrine s’est élargie; chez les
visiteurs un peu agés, le ventre a diminué, les épaules penchées se
sont redressées et le poids a considérablement augmenté. “Clest
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bien malheureux que les vacances durent si peu longtemps”, soupi-
rent avec regret visiteurs et visiteuses en prenant leur valise pour
se rendre a la gare. — “C’est toujours ca de pris, déclare Maupas.
Et tachez de conserver le plus longtemps possible les forces que
vous avez gagnées ici.”

Mais les activités au Camp Maupas ne se bornent pas a I'été.
Lors des premiers gels, des pensionnaires moins nombreux, des étres
épris des splendeurs de la nature vont admirer & Val Morin la gran-
de féérie de 'automne canadien dans les montagnes du Nord. Pen-
dant des années, j’ai passé au commencement d’octobre des jour-
nées inoubliables & me promener aveec Maupas dans les bois au
feuillage de pourpre et d'or, & suivre des routes enchanteresses, &
gouter le grand silence de la solitude ou & entendre le bruit lointain
d’une cascade. Ce sont 14 des jours qui comptent dans la vie.

L’hiver, ce sont les fervents du ski qui grimpent les sentiers
tracés par Maupas sur le flanc des montagnes couvertes d’une neige
éblouissante et descendent les pentes abruptes avec une volupté que
connaissent seuls ceux qui pratiquent ce sport si passionnant.

Pour Maupas, chaque jour, chaque heure apporte une nouvelle
joie.

(C’est un homme heureux.




ALONZO CINQ-MARS, POETE ET SCULPTEUR.







ALONZO CINQ-MARS

Il y a des vies qui s’achévent en beauté.

Il y a des étres favorisés du sort dont les derniéres années s’é-
coulent dans la paix, le confort, une modeste aisance, dans un cadre
enchanteur, dans des occupations artistiques et manuelles qui en-
tretiennent un heureux équilibre des facultés du corps et de I'esprit.
C’est au poete-sculpteur Alonzo Cing-Mars que je songe en écrivant
ses lignes. Ancien journaliste et employé civil a sa retraite depuis
quelques années, cet heureux homme vit les jours, non pas de la
vieillesse qui est encore loin, mais d’'un automne qui se prolonge,
en se livrant & sa vocation de sculpteur, pour laquelle il était né
et il a exécuté une oeuvre considérable et fort estimable. En plus, il
a appris le métier du vigneron et, du raisin et des pommes de son
jardin, il fait le vin et le cidre qu’il boit avec ses amis.

Il y avait plus de vingt ans que je n’avais pas revu cet ancien
camarade lorsqu'un heureux hasard me conduisit 4 sa calme et pai-
sible retraite a Longueuil. Je le retrouvai encore jeune et bien por-
tant dans une vaste et agréable demeure construite juste en face
du fleuve et précédée d'un grand jardin renfermant des fleurs, des
lilas, des chévrefeuilles, des acacias et des vignes sauvages. La mai-
son est entourée d’une large véranda de laquelle I'on a une vue par-
faite de I'admirable panorama qui s’étend devant nous. A I'intérieur
du logis, la salle & manger et le vivoir non séparés I'un de 'autre,
forment une immense piece de toute la largeur de la demeure, pi¢ce
éclairée de trois cotés par sept ou huit fenétres. Lorsque nous arri-
vons une biche de merisier flambe dans I'dtre et sa flamme blonde
et joyeuse donne une sensation de confort et d’intimité qui se com-
munique a chacun. L’ameublement se compose de vieilles chaises,
de vieux fauteuils et d’'un vieux divan de style que le maitre de
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céans a achetés d'occasion alors qu’ils étaient & moitié démolis. Il
les a fait réparer par un expert du métier qui les a remis a4 neuf.
Maintenant, ils semblent avoir été de tout temps dans cette maison
et ils lui donnent un grand air. Aux murs, sont acerochées de vieilles
toiles qui s’harmonisent trés bien avec le noble mobilier.

Ici et la, je remarque de petits meubles, des articles en bois
sculpté, plateau pour servir le vin, cadres de tableaux, ete., et j’ap-
prends qu’en plus de modeler la glaise, Alonzo Cing-Mars fait aussi
en se délassant de la sculpture sur bois. “Je m’amuse a ce jeu”, dé-
clare-t-il modestement.

Rangés sur une étagere sont une douzaine de volumes habillés
de reliures de luxe. Ce sont les poetes préférés de l'artiste et quel-
ques livres écrits par des amis.

Apres avoir fait déguster a ses visiteurs un vin fort agréable et
un cidre mousseux sortant de sa cave, qui remplit de bien-étre, le
poete-sculpteur nous conduit dans son cabinet de travail. Aux murs
est accrochée toute une série de médaillons en bronze, oeuvres du
maitre. Il y a le coin des poétes, celui des écrivains et celui des mu-
siciens. Tous nos meilleurs artistes ont la leur portrait. Parmi les
noms je cite;

Poétes: Emile Nelligan, Charles Gill, Louis Fréchette, Octave
Crémazie, Albert Lozeau, Nérée Beauchemin, Pamphile LeMay, ete.

Prosateurs: F. X. Garneau, Benjamin Sulte, Etienne Parent,
Arthur Buies, Philippe Aubert de Gaspé, le juge A. B. Routhier, ete.

Musiciens: Calixa Lavallée, Ernest Lavigne, Ernest Gagnon,
Gustave Gagnon, Joseph Vézina, Madame Albani, etc.

Peintre: Arthur Plamondon.

Il y a au moins vingt-cing ans qu'Alonzo Cing-Mars a com-
mencé & modeler le profil et I'image de ces artistes. Profitant de ses
vacances, de ses loisirs, il a lentement et avec joie créé cette collec-
tion de bronzes qui conserveront pour la postérité les traits de ces
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hommes qui, par la plume ou par I’harmonie des sons, ont tenté
d’exprimer I'idéal de beauté qui était en eux. Le sculpteur a patiem-
ment étudié la physionomie de chacun de ces poeétes, de ces écri-
vains et de ces musiciens et il a tracé d’eux une effigie qui est une
oeuvre d’une remarquable perfection artistique. Plusieurs de ces
médaillons, ceux d’Emile Nelligan, de Charles Gill, ete., ont figuré
au Salon du printemps de I’Art Association et les critiques en ont
fait des éloges mérités. Le sculpteur ajoute constamment i cette
collection et c¢’est un jour heureux pour lui que celui ol il aceroche
une nouvelle figure au groupe de celles qu’il a déja modelées. Ce
cabinet de travail est en réalité un petit musée d’un intérét remar-
quable. Dans le fond de la piéce est la bibliothéque de 'artiste dans
laquelle j’apercois les oeuvres du poete latin Horace, deux beaux
vieux volumes dans une ancienne reliure. Avec émotion, je les
prends dans ma main. L'un des volumes semble s’ouvrir de lui-
méme. Je lis, c’est 'ode Carpe diem. Alors, je comprends ’homme
qui est devant moi, je comprends celui qui a choisi cette enchante-
resse maison pour sa demeure, pour y vivre sa vie. Je comprends
cet artiste qui s’applique 4 créer de la beauté et qui, & I'automne
fait lui-méme le vin et le cidre qu’il nous offrait si généreusement
il y a quelques minutes et que nous avons dégusté en songeant a la
beauté de I'amitié, de I'art et de la vie.

Pour lui, chaque jour est un poeme merveilleux et il s’offorce
de gotter le charme de chaque heure.

Alors qu’il était journaliste, Alonzo Cing-Mars s’affirmait plu-
tot comme poete et, sous le pseudonyme de Zo Marsal, faisait pa-
raitre dans différentes feuilles des sonnets qui proclamaient haute-
ment son talent. Par la suite, il présenta sous son véritable nom un
recueil de ses oeuvres.
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De I'Aube aw midi publié & Québec en 1924 est un volume de
poésie aimable, charmante, qui a sa source dans une ame sensible
et aimante. Les strophes semblent avoir jailli spontanément du
coeur du poéte. Elles disent les tendresses du jeune homme, les sou-
venirs d’enfance, elles chantent les précieuses et reconfortantes ami-
tiés, ardente admiration pour les braves et les héros, le culte de la
patrie et toutes ces douces impressions qui ont laissé leur empreinte
dans lesprit.

La poésie d’Alonzo Cing Mars est d’'une souriante fantaisie,
d’un tour heureux et elle se lit avee un vif plaisir. Parmi les piéces
que je préfere, je citerai Pierre Loti, Retour de U'absente, La Revan-
che des arbres, Les Quatre saisons, Vers Jadis qui débute ainsi:

Si tu veux, 6 mon réve, allons un peu revivre
mon enfance lointaine et mes anciens émois;
retowrnons aw bon temps des jours d’autrefois
et que du cher passé mon coeur blasé s’enivre.

Je mentionnerai particulierement Illusion que 'auteur avait
eu 'amabilité de me dédier et qui est peut-étre le joyau du volume.
Qu’on savoure ces vingt vers:

J avmais une belle princesse
que je gardais dans un palais.
Jai perdu palais et maitresse
que je ne verrar plus jamais.

Depuis ce temps, dans ma détresse,
Je me souviens des jours heureux
ow, dans un palais merveillewx,
jaimais une belle princesse.
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L’enchanteresse que j’aimais
m’a déserté comme une gueuse;
¢’était Ulllusion trompeuse

que je gardais dans un palais.

Et je ne sens plus la caresse

de sa douce main sur mon front,
et je subis un double affront:
7ai perdu palais et maitresse.

Car ce palais que jhabitais
avec ma maitresse envolée,
¢’était ma jeunesse en allée
que je ne verrai plus jamais.

En 1920, le poéte avait publié, hors commerce, une plaquette
en vers intitulée Mise au point. Depuis longtemps, il garde dans ses
cahiers des pages en prose, récits du pays de Gaspé auxquels il a
donné le titre de Gaspésiennes. Peut-étre se décidera-t-il un jour a
terminer ce travail.

Avant d’étre traducteur & Ottawa, le poete-sculpteur avait été
pendant des années journaliste & La Presse. Cela me rappelle une
lointaine soirée qui m’a laissé un agréable souvenir. Alonzo Cing-
Mars et deux confréres qui occupaient un appartement de gargons
avaient invité quelques copains a un souper. Un succulent menu
avait été préparé pour la circonstance par les journalistes impro-
visés cuisiniers. Je me rappelle qu'aprées 'apéritif in forma pauperis,
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nous mangeimes un consommé Virginie Gobeil (1), puis des cer-
velles de veau crissées a la Coté, de la saucisse défroquée (2), des
pommes de terre a la “Mosaique”, des cornichons en journalisme,
des pommes de bois, ete. La carte du menu était pimentée d’apos-
trophes et de jurons empruntés au pittoresque et peu académique
vocabulaire du chef de nouvelles de I’époque. Je regrette fort d’avoir
égaré ce parchemin qui me rappelait un joyeux souper.

Ah! qu’il est loin le temps ou j’ai mangé du potage a la Virginie
Gobeil en compagnie d’Alonzo Cing-Mars et de ses camarades.
Maintenant, lorsque je revois le poete, c’est le vin et le cidre de sa
cave qu’il me fait déguster.

* * *

J’'imagine une claire matinée de fin d’avril. Aprés son déjeuner,
I’artiste a pétri de la glaise et, dans une fievre de travail, il a mo-
delé I'effigie d’'un poete dont il admire I'inspiration et la perfection
de ses vers. Avec un rare bonheur il a rendu les traits amaigris, la
figure d’ascete de celui qui signe Lucien Rainier. Il a su exprimer
la flamme intérieure qui, par moments, illumine cette physionomie.
Le sculpteur repousse l'argile qu’il avait pétrie et contemple son
oeuvre. Oui, c’est bien la I'image austére du prétre-poéte. Satisfait,
le sculpteur se lave les mains et s’en va s’asseoir sur la véranda, en
face du fleuve. C’est le printemps. Le ciel est bleu et le soleil ra-
dieux. Des oiseaux chantent dans les branches et célébrent le retour
des beaux jours. Devant la “galerie”, I'on voit les bourgeons des
lilas qui commencent déja a s’ouvrir et les narcisses odorants a la
fleur en forme d’étoile avec six pétales blanes réjouissent la vue.
Les gros frénes centenaires tardent a donner des signes de I'univer-

1. Allusion a une soupe pratiquement a l'eau claire servie aux pa-
tients dans un certain sanatorium.

2. Allusion a I'un des hotes qui avait porté la soutane pendant quel-
gue temps avant de devenir journaliste.
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selle résurrection de la nature; ils sont paresseux et les corneilles
vont s’abattre en croassant sur leurs rameaux, mais eux aussi, bien-
tot reverdiront. Aux innombrables tiges grises des chevrefeuilles
apparaissent de minuscules points verts qui, dans quelques jours,
deviendront des feuilles. L’on prévoit que les rosiers et les pivoines
seront a I’été la gloire de ce jardin. Les sarments des vignes sauvages
sont encore noirs; on les croirait secs, morts, mais eux aussi rever-
diront bientot et ils produiront d’abondantes grappes bleu foncé
dont le poéte-vigneron fera un vin généreux.

Sur le fleuve des navires sont en partance. Ils descendent la
grande riviére, s’en vont vers la mer, allant 4 des destinations in-
connues; de rapides aéroplanes sillonnent en vrombissant I'infi-
ni du ciel bleu, I'on entend le cri déchirant des trains qui partent.
Partout ce sont des départs, des départs pour d’autres endroits,
d’autres pays ou la vie nous appelle, mais le poéte-sculpteur, con-
fortablement assis sur sa véranda les contemple sans envie et sans
regrets. Lui, il a son foyer, sa maison, son jardin, ses livres, son tra-
vail d’artiste, sa fidele et charmante compagne, ses fils empressés
pres de lui, son petit fils dont le sourire le comble de joie et de bon-
heur. Lui, il ne désire pas s’en aller. Il est attaché au rivage. Com-
me dit le poete, pour lui, les heures coulent dans un sablier d’or. 1l
se leve, va dans son cabinet de travail, prend sur la table les Odes
d’Horace. D’un pas souple et léger, il revient & sa chaise devant le
fleuve, il s’assied et, & mi-voix, relit pour la deux-centieme fois le
Carpe diem du poete latin. 11 referme le vieux volume qu’il a tant
de fois tenu dans ses mains. Puis, tout en regardant le paysage,
doucement, il réve. Il Jui semble respirer le parfum des lilas qui
dans quelques semaines seront en fleurs, il gofite la tiédeur de Iair,
en imagination, il groupe les chéres figures des siens...

Devant le grand fleuve, dans sa retraite enchanteresse, une vie
d’artiste s’acheve en beauté.







MARC-AURELE FORTIN

Lentement, patiemment, grace a sa persévérance, a son travail
opiniatre et 4 son vigoureux talent, Marc-Aurele Fortin s’est placé
au premier rang des peintres canadiens. Il s'est élevé graduellement,
il s’est constamment perfectionné avec les années, il a affirmé da-
vantage ses précieuses qualités d’artiste, il a imposé sa robuste ori-
ginalité et il est devenu un maitre incontesté de la peinture en ce
pays.

Il figura pour la premieére fois au Salon du printemps de 'Art
Association en 1898 ou 1899 alors qu’il exposa deux petites toiles,
deux paysages des plaines de I'Ouest ot il avait passé quelque
temps chez un de ses freres. Bien qu’elles fussent tres passables,
ces études étaient loin de laisser prévoir quel grand artiste leur
auteur deviendrait plus tard. Depuis ce temps, c'est-a-dire depuis
quarante-cing ans au moins, Fortin n’a cessé de peindre et de pro-
gresser. 5’1l fait un beau tableau, il veut en faire un autre encore
plus beau. Constamment, il est a la recherche d’'un nouveau procé-
dé, d’'une nouvelle technique afin de s’améliorer. Il n'est pas de cette
catégorie de peintres qui, ayant acquis le métier, ayant trouvé une
recette, satisfaits de leur art, se répetent ensuite inlassablement
jusqu’a leur mort. Au contraire, désireux de toujours faire mieux,
de se surpasser, Fortin avec une admirable conscience d’artiste,
tente chaque jour de nouvelles expériences. Il ne veut pas rester
dans la stagnation. “A I'heure actuelle”, dit-il, “les artistes sont
paresseux. Ils sont comme I'eau dans la rigole ou le fossé qui suit
son cours”. Et cela lui répugne.

Tout en cherchant la saine originalité, 'originalité de bon aloi,
il ne veut pas opérer de révolution dans la peinture. Il veut I'effort
honnéte et sincere. “Aujourd’hui,” déclare-t-il, “trop d’artistes se
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proclament partisans du progres, mais ce qu’ils entendent par pro-
gres, c’est niveler et gater I'art. On parle beaucoup de I'art moder-
ne, mais si 'on suit les apotres de cet art, I'on entre dans 'anarchie,
la cacaphonie, le chaos. Il faut retourner aux vieux maitres: Michel
Ange, Rubens, Rembrand. Avec eux, I'on est certain de ne pas se
tromper.”

Fortin a voué sa vie a la peinture. C’est chez lui une impérieu-
se vocation. Il est absorbé tout entier par son art. Il aime la pein-
ture, uniquement la peinture. Tout le reste lui est étranger. Les li-
vres, la musique, la sculpture ne I'intéressent gueére. Il ne cherche
pas a se faire des amis et il s'efforce d’oublier sa famille. Le véte-
ment, la nourriture le laissent indifférent. Il affecte de toujours
porter de vieux habits, de vieux chapeaux. Et il mange la peu dé-
lectable cuisine des restaurants. A la campagne, lorsqu’il va au
paysage, il lui arrive de faire son souper d’une tranche de pain et
d’une tomate, ou d’une orange et de deux tiges de rhubarbe. Il est
la frugalité méme. C’est un homme simple, de gouts simples, mais
c’est un artiste, un grand artiste. Toutes ses ferveurs, tous ses en-
thousiasmes, il les reporte sur la peinture.

Fortin a créé une oeuvre considérable, importante, originale,
sincére qui s'impose a 'admiration de tous les esprits dont le goft
n’a pas été faussé, détraqué par la peinture fantaisiste qu’on tente
de nous imposer aujourd’hui. Depuis qu’il manie les pinceaux et
qu'il mélange les couleurs, Fortin s’est appliqué a traduire fidele-
ment la nature, & rendre la magie de son coloris, &4 exprimer I’émo-
tion qu’il ressent en la contemplant.

Fortin est le peintre des grands ormes verts, branchus, feuillus,
majestueux, qui ombragent nos routes, nos rues, nos champs, nos
paturages, des ormes robustes, puissants, élevés, dont les innombra-
bles rameaux s’étendent au dessus de quelque vieille maison au bord
de la route qui passe a coté et qui s’éloigne a travers les terres com-
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me une tranquille riviere. Le peintre a vu la majesté de ces grands
arbres, leur forme harmonieuse, décorative, et il s’est efforcé de les
faire revivre sur ses toiles. Il y a certes admirablement réussi. Je ne
voudrais pas laisser croire que Fortin a pris les ormes comme sujet
principal de tous ses tableaux. Il n’est pas de ces artistes qui, pen-
dant vingt ans et plus représentent toujours le méme sujet aveec
quelques légeéres variantes de détail. Certes, Fortin estime que la
nature offre assez de variété pour ne pas se borner 4 répéter sans
cesse le méme theme. Mais lorsque monté sur sa bicyclette, coiffé
d’une vieille casquette, et enveloppé d’un imperméable qui a vu
bien des saisons, il traverse une campagne ou un village et qu’il
apergoit un orme imposant qui domine le clocher de I’église ou dont
les rameaux s’étendent au dessus du toit d'une vieille maison un
peu délabrée, qui remonte & cent-cinquante ans, il ne manque pas
I'occasion de brosser un tableau qui aura du coloris, du caractére et
qui sera une image fidéle de ce coin de terre. D’ordinaire, pour com-
pléter son paysage, Fortin nous montre une charretée de foin pas-
sant sous la voite formée par les branches de 'orme ou encore, il
nous fait voir un ou deux ouvriers s’en allant la faulx ou une four-
che sur I'épaule. L'une des toiles de cette catégorie que jadmire
immensement est un grand orme a ’automne, un orme dénudé, dé-
pouillé de ses feuilles et dont les innombrables rameaux noirs s'é-
tendent sur la campagne et dominent une antique maison en pierre.
Le ciel bleu est tout parsemé de nuages blancs, légers, floconneux,
sur lesquels se détachent les branches de 'arbre géant. Clest 1 une
toile de maitre, digne de figurer dans un musée.

Fortin est un paysagiste, mais il n’est pas que cela. A une cer-
taine époque de sa carriére, il s’est appliqué & nous donner une ima-
ge, une impression de la ville, de la grande fourmilliere humaine et
il a peint cette toile magistrale intitulée Hochelaga, énorme aglo-
mération d’habitations et d’usines aux approches du pont Jacques
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Cartier, qui ouvrent de tous cotés leurs innombrables fenétres. C'est
14 une vision puissante et admirable de la cité populeuse, de la cité
des travailleurs ot des familles entiéres logent dans quelques étroi-
tes pieces et ol elles vivent leur humble et pauvre vie. L’'on com-
prend que ce tableau a nécessité un travail énorme. L’artiste a fait
peut-étre cent-cinquante aquarelles des lieux et il s'en est ensuite
servi comme documents. Une peinture comme celle-ci classe un hom-
me.

Vers la méme époque, Fortin a brossé une autre toile dans le
meéme genre, un coin de Saint-Henri. Il a peint des amas de maisons
anonymes percées d’ouvertures qui donnent sur des chambres ou
habitent des hommes, ou s'écoule leur vie de travail, de peine et de
misere. Cependant, de cet entassement de sordides demeures, ’ar-
tiste a fait une oeuvre de beauté, il a fait un tableau qui est comme
le poéme de la vie du peuple.

Pendant des années, Fortin a peint les paysages de Sainte-
Rose, ou il a longtemps vécu et des environs, mais il déplore la stu-
pide et inutile démolition des vieilles maisons pittoresques qui don-
nent tant d’intérét a nos villages de campagne. Il a vu assassiner
des ormes centenaires sous le fallacieux prétexte qu'ils devaient
disparaitre pour assurer la sécurité des automobilistes qui fréquen-
tent nos routes, alors que ces arbres d’une beauté souveraine étaient
pleins de vie, de seve et de force.

“Les populations rurales n’ont,” dit-il, “aucun gout artistique,
elles sont d’une ignorance crasse et ne comprennent pas que ce qui
fait le charme d’un village, ce qui lui donne son caractére qui attire
les visiteurs, ce sont ces antiques demeures construites par les an-
cétres. Alors, au lieu de les conserver pieusement, de les garder
telles qu’elles sont, on s’efforce de les rajeunir, de leur donner une
apparence moderne; on revét ces nobles résidences d’une laide tole
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ou d’une imitation de brique. On ne peut imaginer pareille hor-
reur.”

L’artiste a cherché a épargner a quelques belles vieilles maisons
le triste destin de se faire camoufler au gott d’aujourd’hui, il a
plaidé auprés des propriétaires, mais il s’est buté 4 une grossiere
ignorance et une aveugle obstination. De méme, il a tenté de sau-
ver d'une mort prématurée quelques beaux arbres qui étaient un
ornement pour la région, mais la encore, il s’est heurté a une stupi-
dité et a une incompréhension absolue.

En 1941, Fortin alla passer la belle saison dans la Gaspésie.
Ce pays fut pour lui une fulgurante révélation. Pour le peintre,
c’était une région merveilleuse, bien propre a l'inspirer. Tout I'été,
il travailla 13 avee ardeur dans la joie de reproduire toute cette
beauté qui enchantait ses yeux et ravissait son ame d’artiste. Il
rapporta de li toute une série d’admirables tableaux entr’autres,
une grandiose scéne d’automne qui est un pur chef-d’oeuvre, une
montagne ensoleillée, toute resplendissante des feuillages d’octobre
avec au bas, quelques maisons jaunes.

L’artiste retourna la 1’été suivant et, en plus de nombreux
paysages, exécuta plusieurs peintures montrant les barques de pé-
cheurs sur la mer ou sur la greve. L’enthousiasme du peintre pour
I’admirable nature de la Gaspésie fut toutefois amoindri par 'igno-
rance et I'imbécillité des habitants et des gendarmes qui, le voyant
peindre ou dessiner un coin de nature, le prenaient immanquable-
ment pour un espion. Fortin revint ici plutot écoeuré de ces gens.

En 1943, Fortin passa les mois d’été a Filion Station, petite
place des Laurentides qu’il proclame étre un endroit merveilleux.
Il a brossé la une quarantaine de toiles qui sont parmi les meilleu-
res qu’il a produites et qui attestent que I'artiste a réellement trou-
vé 1a un champ propice a donner toute la mesure de son riche talent.
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Dans la plus grande partie de ses oeuvres, Fortin s’est attaché
a rendre les aspects de la nature a I'été ou a I'automne, mais il a
aussi peint nombre de scénes d’hiver. J'ai un jour acheté un petit
tableau représentant quelques vieilles maisons en bois de la rue des
Carriéres, maisons aux portes vertes et rouges, au toit couvert de
neige et plus qu’a moitié ensevelies elles-mémes par la glace et le
givre. Tout cela illuminé par un brillant soleil. Cette petite toile de
Fortin est un pur joyau et I'une des meilleures choses de ma mo-
deste collection.

En une autre ocecasion j’ai fait 'acquisition d'une petite aqua-
relle que je considére comme 'une des plus belles choses que Fortin
a produites. C’est un paysage d’automne représentant un arbre
énorme au feuillage d’or. A travers 'éclatante frondaison, 'on aper-
coit comme des gouttes d’azur. Un pur joyau que j'ai donné a mon
fils. Une piece de musée.

En plus d’exceller dans la peinture et 'aquarelle, Fortin s’est
aussi essayé dans l'eau-forte. Il a exécuté dans ce genre nombre de
planches représentant des scénes du port de Montréal. L’artiste a
su rendre le caractere et la physionomie des navires, des entrepots
et de cette multitude de fils télégraphiques qui sont les voix du
commerce et de l'industrie. Les eaux-fortes de Fortin représentent
une partie fort intéressante de son oeuvre.

Un samedi aprés-midi, 'artiste désirant faire tirer quelques
épreuves de ses planches gravées s’en fut chez un ami qui possédait
une presse et qui lui aurait volontiers rendu ce service. Toutefois,
I'ami n’était pas a son atelier et Fortin désappointé et ne sachant
trop que faire de son aprés-midi entra dans un cinéma et assista a
la représentation. Malheureusement, il oublia en sortant de prendre
sur la banquette voisine de la sienne les planches de treize eaux-
fortes qu’il avait déposées la en entrant. Inutile de dire qu’il ne les
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a jamais retrouvées. Ces précieuses planches ont probablement été
vendues par la suite pour quelques sous comme ferraille.

Les connaissances de Fortin déclarent qu’il est un incorrigible
bohéme. Dans tous les cas, il est tout le contraire d’'un bourgeois.
Artiste de trés grand talent, peintre renommé, il n’a absolument
rien de I’homme d’affaires et ses admirables toiles s’empileraient
dans des caves, dans des hangars, sil n’avait eu dans ces derniéres
années la bonne fortune de rencontrer un marchand de tableaux.
Louis-A. Lange, directeur de L’Art francais, qui s’est intéressé a lui,
qui s’efforce de le faire connaitre des amateurs d’art et des collec-
tionneurs, qui tient constamment ses toiles en évidence dans son
établissement. Cette collaboration du marchand assure au peintre
un revenu appréciable.

Voici maintenant un croquis de Dartiste tel que je I'ai souvent
vu: L’on carillonne &4 ma porte comme si quelqu’un venait m’aver-
tir que le feu est a la maison. C’est le peintre Marc-Auréle Fortin.
Il entre avec son vieux chapeau vert, son vieux pardessus aux bou-
tonniéres usées, agrandies, évasées et un vieux foulard rouge dont
un bout pointe en avant. Il enleve sa coiffure et il apparait avec
sa téte hirsute, ses sourcils broussailleux, des touffes de poils dans
les oreilles et une barbe drue et blanche de deux jours. Sous cette
fruste apparence se cache un grand artiste.

Il parle de la guerre, des prédictions de Nostradamus et de
sainte Odile auxquelles il croit fermement, de Blaise Pascal, sa
grande admiration, et du don de Dieu, du don qu’il accorde a celui-
cl ou a celui-la, sans égard a leur mérite ou a leur démérite, un don
auquel vous n’avez aucun droit, mais qui vous est départi comme
un cadeau, comme un lot que vous gagnez a la loterie ou un rouleau
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de billets de banque que vous ramassez dans la rue. Ah! il a une
bien déconcertante conversation cet artiste.

Au cours de l'entretien, si je mentionne le nom d’un peintre
de son époque, de sa génération, il demande: Mais qu’est-ce qu’il est
devenu?

— Il y a quinze ans qu’il est mort!

11 est tout étonné.

Fils du juge Fortin, Marc-Aurele a été élevé a Sainte-Rose et
a recu son instruction aun college Saint-Laurent. I1 est parti a seize
ans de la maison paternelle et a toujours gagné sa vie depuis. Ja-
mais il n’a gaspillé les dons que la nature lui a départis et il a créé
une oeuvre dont il peut étre fier. Quelques uns des ses tableaux ont
figuré a la Tate Gallery a4 Londres lors de I'exposition intitulée A
Century of Canadian art. Il a aussi été représenté a l'exposition
d’aquarelles par des artistes canadiens a Gloucester. Et a 'exposi-
tion mondiale de New York en 1939, exposition qui réunit les oeu-
vres d’artistes de soixante-dix-neuf pays, Fortin était en évidence
avec deux toiles qui furent remarquées par le public et les connais-
seurs.

Depuis des années, Fortin songe a publier un livre intitulé
Trois contes tristes.

Il raconte en outre qu’il travaille au scénario d’un film dans
le genre de ceux de Walt Disney. Il a éerit & Hollywood a ce sujet,
mais on lui a dit que la réalisation de cette production couterait
entre $300,000 a $400,000!!! Le drame en question hante depuis des
années 1'imagination de Fortin. Il voulait tout d’abord en faire une
piece de théatre, puis avee 'arrivée du film sonore, il se tourna dans
cette direction. Le sujet intitulé Viens-t’-en, Joseph! était tiré d’une
de ses compositions littéraires qui avait été classée premiére sur
quarante-cing essais alors qu’il était au college Saint-Laurent. Et
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les faits étaient empruntés & un drame de la vie réelle qui s'était
produit a cette époque dans la région.

Un fermier a I'aise du nom de Locas avait un fils de vingt-cing
ans qui courtisait une jeune fille qu’il se proposait d’épouser pro-
chainement. Enchanté de cette perspective, le pere avait décidé de
se donner & son garcon et il entrevoyait une calme et heureuse vieil-
lesse pres de son fils et de sa future bru. Mais le fils prit un chaud
et froid & l'automne, en labourant, contracta une pneumonie et
mourut. Le coup fut si cruel, le choe fut si grand, que le pére perdit
la raison. Inoffensif, il passait ses journées a la recherche de son
fils ne réalisant pas qu'il était mort. Un jour d’automne, un jour
gris et lugubre, le pére Locas avait amené l'artiste dans la campa-
gne. “Soudain,” dit Fortin, “j’entends le vieux appeler d'un ton
lamentable: Viens-t-en, Joseph! Il répeta cet appel une demi dou-
zaine de fois. Le eri était comme une mélopée, un chant funebre et
disait toute la détresse humaine. Pendant de longs moments, sous
le ciel bas, chargé de gros nuages noirs, j’entendis 'appel monotone
et désespéré du vieux. Cette scéne est entrée en moi et y a laissé
une impression que j’éprouve aussi fortement aujourd’hui que le
jour ou je I’ai ressentie pour la premiere fois, il y a trente ans.”

Constamment, le pere Locas cherchait son fils. Il se disait: “Il
doit étre a fendre du bois sous la remise,” et il allait voir la, eriant:
Viens-t'-en, Joseph! Ne le voyant pas: “Il est sans doute a cribler
I'avoine dans le hangar,” et il se rendait au hangar. Désappointé,
mais non découragé: “Il est dans le grenier & foin 4 prendre du tre-
fle pour soigner les vaches.” Et il grimpait dans ’échelle qui me-
nait au galetas, appelant toujours, mais en vain; Viens-t’-en, Joseph!
Ainsi, il allait dans la grange, sur les tasseries, dans 1’étable, I'écurie,
le poulailler, clamant toujours: Viens-t’-en, Joseph! Sa journée s’é-
coulait dans une continuelle recherche et il recommencait le lende-
main. Et Fortin voulait évoquer le cycle des saisons et la série des
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travaux et des occupations: les semailles, les récoltes, la traite des
vaches, les voyages au marché, la Féte-Dieu, les labours, le char-
royage du bois, la boucherie a4 I’approche des fétes, la messe de mi-
nuit avec les cloches qui appellent les fidéles, le jour de I’an avee
les souhaits et la bénédiction paternelle. Toute une série de ta-
beaux que Fortin a dans la téte et qui, comme tant de projets que
nous formons ne seront jamais réalisés. Mais cette idée met du so-
leil, de I’espoir et de I'illusion dans sa vie.




LE PEINTRE J.-C. FRANCHERE







JOSEPH-CHARLES FRANCHERE

Je garde au peintre Franchere un vif sentiment de gratitude
car c’est par une aquarelle dont il me fit cadeau jadis que j’ai com-
mencé la modeste collection de tableaux qui est 'ornement de ma
maison et qui, avec les livres de ma bibliothéque, fait la joie de mes
vieux jours. Voila vingt-trois ans qu’il est mort, mais son souvenir
est toujours vivace en moi et 'aquarelle qu’il m’avait donnée: deux
meules grisatres pres d’'une masse de feuillage dans la verte campa-
gne est toujours accrochée dans ma salle & manger.

Souvent, j'évoque la mémoire de cet homme charmant, délicat,
d’une politesse exquise, incapable de dire du mal de qui que ce soit,
travailleur consciencieux, doué d’un beau talent et d’'un tempéra-
ment d’artiste. C’était un peintre tres estimable qui, avec un égal
succes, a abordé tous les genres: paysages, marines, tableaux de
genre, tableaux religieux, portraits. Il a créé une oeuvre considéra-
ble et, chaque printemps, le public pouvait voir quelques unes de
ses toiles & Pexposition de ’Art Association. Ses sujets et sa maniere
de les traiter avaient le don de plaire, aussi pouvait-on admirer ses
compositions dans de nombreux salons de I’époque. Franchere ai-
mait a représenter de pittoresques types de campagnards, mais il
se plaisait surtout a rendre le charme, la grice et la séduction de
jolies filles qu'il représentait dans des poses langoureuses, vétues
de soieries chatoyantes. L’artiste était passé maitre dans ce genre
de tableaux. Il a aussi peint avec une habilité consommée des por-

1. De nombreux détails de ce chapitre sont empruntés a deux études
¢laborées et fort documentées sur le peintre Franchere par M. J.-A. Beau-
lieu, avocat, peintre et écrivain, publiées dans la Revue Canadienne en
1922, Aprés la mort de l'artiste, M. Beaulieu, un ami du défunt, organisa
chez Morency Fréres, rue Sainte (Ialherine, une exposition des tnbt-aux qui
étaient dans 'atelier de l'artiste au moment de son décés et il prononga
une causerie pour stimuler l'intérét sur cet événement artistique. La vente
fut un beau succes.
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traits de jeunes femmes enveloppées d’une gaze légere qui laissait
voir I’harmonie de leur ligne et la splendeur de leur corps. L'une de
ses principales oeuvres dans ce genre est La Danseuse qui figure au
musée de la National Gallery a Ottawa. C’est une figure pleine de
mouvement et de vie, d’'un rythme admirable. Franchere a donné la
toute la mesure de son talent.

La peinture et la musique ont été les deux grandes passions
de Franchere. Sa joie était d’assister aux soirées d’opéra et aux con-
certs par des artistes de renom. Ainsi, il a vécu une vie calme, pai-
sible, gotitant les charmes de I'art et s’efforcant de traduire sur la
toile les visions de beauté qu'il rencontrait sur sa route ou que lui
suggérait son imagination. Certes, aucun scandale, aucune aventure
n'est resté attachée a son nom. Sa santé était plutot délicate, et
il menait une vie sédentaire, trés réguliere. Pendant plusieurs an-
nées, je le rencontrais chaque soir au café Fortin, angle des rues
Saint-Jacques et Saint-Gabriel ou le peintre Jos. St-Charles et 'ar-.
chitecte J.-O. Marchand étaient aussi des clients réguliers. Je per-
dis de vue Franchére lorsque je décidai de fonder un foyer et que
j’abandonnai la table des restaurants.

Fils de Louis-Onésime Franchere, taillear fashionable de Mont-
réal, Joseph-Charles est né en cette ville le 4 mars 1866. Sa vocation
d’artiste s’affirma des son jeune Age et il prit ses premieres lecons
de peinture de 'abbé Chabert. Il fréquenta aussi I'atelier du pein-
tre-décorateur Francois Meloche, mais Paris D'attirait fortement.
C’était I'époque ot Henri Beau, Jobson Paradis, Louis St-Hilaire,
Jos. St-Charles, Ulric Lamarche, René Béliveau, Ludger Larose et
Charles Gill partaient de Montréal pour aller étudier la-bas. Fran-
chere fit comme eux. Il partit en 1888. Admis & 'Ecole des Beaux-
Arts, 1l suivit les cours de Gérome alors dans tout I'éclat de sa re-
nommeée et ceux de Joseph-Paul Blane. Pendant six ans, il travailla
avec ardeur, développant son talent et perfectionnant son métier.
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Il revint ici en 1894 et ouvrit son atelier au No 35, rue Saint-Fran-
cois Xavier. Son séjour i cet endroit fut plutot bref et I'artiste alla
bientot s’installer chez le dentiste Bernier, dans le bas de la rue
Saint-Denis ou il vécut presque toute sa vie d’artiste et ol il exé-
cuta la plus importante partie de son oeuvre. Il a peint la toute
une série de portraits d’hommes en vue, portraits qui répandirent
sa renommée et lui rapporterent un joli pécule. Au nombre des
personnages dont Franchére a perpétué les traits sur sa toile men-
tionnons: Wm. J. White, J. C. Lamothe, Hon. Raoul Dandurand,
P. B. Mignault, Dr Rottot, le juge Mathieu, Dr E. P. Lachapelle,
J. L. Archambault, Hon. Auguste Tessier, Hon. Marchand, Hon.
Desjardins, le juge St-Pierre, Mme Philippe Hébert, M. Bastien,
M. Chaput, etc.

Un travail fort intéressant laissé par Franchére est sa série
d’illustrations pour lalbum Chansons canadiennes, harmonisées
par P-E. Prévost, publié en 1907. Ces dessins sont absolument dans
la note et constituent un recueil précieux.

Alors qu'’il était en Europe, le peintre avait exécuté trois grands
tableaux pour la chapelle du Sacré-Coeur de Notre-Dame de Mont-
réal: La Multiplication des pains, Le Christ consolateur et La Vier-
ge de I'Apocalypse. Ces peintures lui avaient été commandées par
le curé Sentenne.

Un été, le peintre accepta l'invitation d’'un millionnaire améri-
cain, Edward McKenzie, de New York, de décorer sa maison d’été
Glen Spey. Franchére s’'employa toute la saison & cette tache, pei-
gnant quatre grands panneaux représentant les quatre saisons de
I’année.

Vers les dernieres années de sa vie, Franchére abandonna I'a-
telier qu’il avait occupé pendant si longtemps chez le dentiste Ber-
nier et s’en fut chez le sculpteur Laliberté, rue Sainte Famille, ol
il trouva un accueil fraternel. L’état précaire de sa santé le préoc-
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cupait cependant et la maladie le for¢a 4 prendre le chemin de I’ho-
pital. Il était a4 I'Hotel-Dieu depuis une couple de mois lorsqu’il
mourut le 12 mai 1921. Son service fut chanté dans la chapelle de
cet établissement. Franchere disparaissait a 'dge de 55 ans. Il lais-
sait une modeste fortune de dix-huit mille piastres, nous a déclaré
le sculpteur Laliberté. L’avocat Joseph Beaulieu qui a beaucoup
écrit sur lui, porte le chiffre aux environs de $25,000.

Franchere, comme la plupart des autres artistes, s’évadait de
la ville & I'été et s’en allait vers la campagne en quéte de paysages
et de scénes rustiques propres a stimuler son inspiration. Au retour
d’'un séjour du peintre dans le bas du fleuve, j'écrivais:

Aprés trois ou quatre mois passés dans nos vieilles paroisses
du Québec, M. J-C. Franchére est revenu il y a quelque temps a
Montréal rapportant avee lui toute une série d’aquarelles bien ca-
ractéristiques de la campagne canadienne. Il nous a été donné de
passer une courte demu hewre dans son atelier de la rue Saint Denis.
Cette visite nous a donné Uimpression d’'une rapide excursion dans
la plus pittoresque région de notre province. Le peintre a su en effet
représenter avec une fidélité remarquable les monuments, les hom-
mes et les choses. Il les a placés dans leur atmosphére propre, et la
wvision qu’il nous en offre est en méme temps réaliste et poétique.
On voit que Uartiste a travaillé avee amour, M. Franchére nous
prouve qu'il n'est pas seulement le peintre des élégances, des jolies
figures, des langoureuses beautés, mais qu'il est un enthousiaste
admirateur de la nature. On le sent fervemment épris des larges
horizons, du beau ciel bleu, de Uherbe verte et soyeuse, des grands
arbres ombreuwx, des vieux clochers, des maisons grises, des calmes
rivieres qui coulent silencieusement, des longues routes qui vont,
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qui vont towjours... Nous admirons tour a tour un pont rustique,
une grange au toit de chawme, d’antiques demeures trapues et écra-
sées, un moulin a vent centenaire dont les ailes s'agitent en des
gestes d’appel, une barge a la voile descendant le courant, des meu-
les blondes dans les champs dépowillés de leur moisson. Puis, ¢'est
encore aw bord du chemin et avec ses accessoires, le four délabré
dans lequel Udaieule a cui pendant un demi siécle le pain de la fa-
mille, une église au milieuw d'un bosquet d érabes, une charrette que
traine un maigre cheval anguleux, un puits avee sa margelle dé-
foncée, sa chaine rouillée et sa poulie dont on croit entendre le grin-
cement... Les détails abondent. Autour d’une remise auw toit cassé et
dont la porte entrouverte nous montre un abime de ténébres, nous
remarquons le chevalet pour scier le bois, une meule @ aiguiser, un
balai de branches de bouleau, une cuve et, soutenue par une branche
tordue, la corde a linge sur laquelle séchent des chemises et des ta-
bliers multicolores.

Tous les sujets de M. Franchére ont un cachet de simplicité
et de vétusté qui charme profondément. Ses tableaux, faits au
hasard des cowrses vagabondes et de Uheure, éveillent en nous des
émotions trés puissantes et nous sommes reconnaissant au peintre
de nous les faire éprouver. Et 'l remue ainsi nos fibres intimes
c'est qu'il était ému lui-méme en brossant ces esquisses, ¢’est qu'il
est sincere. Cette note est partout évidente et ses aquarelles sont
plus qu'une manifestation d’art: elles sont de la vie.

Aprés une saison passée au lac Muskoka ol I'artiste était allé
a ma suggestion, j'éerivais dans La Presse:

La région du lac Muskeka célébrée avec enthousiasme par la
multitude des touristes qui s’y précipitent depuis quelques années
ne pouvait laisser nos artistes indifférents. Elle devait naturellement
tenter leur verve et leur caprice lassés du déja vu, du banal décor,
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towjours le méme, et les lancer a la recherche du nouwveau, de l'im-
prévu, d'un cadre neuf a leurs réves.

M. J-C. Franchére a été U'un des premiers a céder a la tenta-
tion de visiter ce pays pittoresque par excellence. Il y a passé deux
mois, le parcourant en tous sens, Uexplorant dans toutes ses direc-
tions, rencontrant de nouvelles merveilles a chaque pas, marchant
dans une admiration continuelle et vivant dans une fiévre d artiste
qui le tenait, peignant des journées entiéres devant tel site qui 'a-
vait séduit. :

De ce voyage, M. Franchére a rapporté une trentaine de ta-
bleauz et d aquarelles, avee en plus, une foule d’études, de croquis
et d'ébauches qu'il achévera plus tard.

J'ai eu la bonne fortune de passer une heure au milieu de ces
créations, et je suis infiniment reconnaissant a M. Franchére de
cette faveur. Ce dernier est un amoureux de son art et de la nature
et il ne s'est pas contenté de peindre des sujets, mais il a mis dans
ses oeuvres un grand souffle de vie qui les anime et fait vibrer le
spectateur. Il le fait communier a la sowrce inspiratrice. La wvie
éclate dans le fewillage vert des arbres, elle palpite dans les eaux
limpides ol se mirent les nuages voyageurs.

Je qualifierais volontiers d’optimiste la peinture de M. Fran-
chére, car elle est bonne et gaie, simple et vraie. Elle est saine et
charmante comme la nature elle-méme. Ses couleurs claires et chan-
tantes sont une joie pour les yeux et reposent délicieusement. (est
une nature enchanteresse.

Je connaissais depuis longtemps M. Franchére et javais admi-
ré ses jolies toiles représentant des scénes de la Riviére du Loup,
de Québec, du Richelieu, mais je crois que ses études de la région
des lacs Muskoka sont ce qu'il a fait de mieux jusqu’ici. L'artiste
est dans toute la force et la plénitude de son talent et il nous a don-
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né une note bien personnelle qui ne saurait faire autrement que de
plaire.

Il a reproduit de délicieux coins de la Shadow River avec ses
merveilleur mirages; de bouts de riviéres sur les bords desquelles
fleurissent de grands iris violets et des nénuphars jaunes; puis ce
sont des sites et des paysages de Bala, Beawmaris, Windermere,
Rosseaw, Port Carling, Juddhaven, ete.

Une grande sérénité, un calme d'une infinie douceur planent
sur ces paysages baignés d’'une chaude lumiére et U'on éprouve in-
vinciblement Uenvie de s'étendre aw miliew des herbes ow au fond
d'un léger canot pour se laisser vivre sans pensée, comme les insec-
tes multicolores, les petites fleurs sauvages. Et une poésie intense
se dégage de toutes ces toiles ou Uartiste s'est mis tout entier en
croyant seulement peindre la nature.

D’autres pourront venir aprés M. Franchére, refaire le chemin
qu'il a parcouru, peindre de nouveaux tableaux aux sites on il s'est
inspiré, mais nous sommes convaincu qu'il ne pourront que Uimiter
et qu’il restera comme le peintre de la région des lacs Muskoka. Et
ce sera certes un beauw titre de gloire.

L’abbé Olivier Maurault, aujourd’hui Mgr Maurault, qui a
tant fait pour éveiller le gotit de I'art dans notre population et qui
a encouragé nos artistes de toutes ses forces en organisant des ex-
positions individuelles de nos peintres et sculpteurs a la bibliothe-
que Saint-Sulpice n’aurait eu garde d’oublier J.-C. Franchere. Le
public fut done convié un jour a aller admirer une centaine de ta-
bleaux de cet artiste a la salle des Sulpiciens, rue Saint-Denis. Voici
ce que j'écrivis a cette occasion:

M. J.-C. Franchére, l'un de nos artistes canadiens francais les
mieux connus donne actuellement une exposition de ses oeuvres a
la bibliothéque Saint-Sulpice. Cette exposition qui sest ouverte
hier soir en présence d’une assistance aussi nombreuse qu’élégante,
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se compose d'une centaine de toiles et d’aquarelles, et elle est la plus
considérable donnée a la salle des Sulpiciens, a Uexception peut-
étre de celle de M. Georges Delfosse, il y a un an.

Le talent souple de M. Franchére, un talent gracieux, élé-
gant, affiné et délicat, s'affirme hautement dans cette collection de
tableaux. Tous les genres sont représentés la: paysages, marines,
portraits, nature mortes, tableaux de genre, tableaux religieux. Im-
possible de ne pas étre charmé, séduit.

Observateur averti et consciencieux, M. Franchére a représenté
avec une fidélité scrupuleuse et pittoresque les types si intéressants
de nos campagnes. Ici, ¢’est un bon vieux qui allume sa pipe; en
voici un autre qui, dans le calme et la paix, fume béatement a coté
de sa grange; la, ¢’est une brave femme qui arrache des betteraves
dans son jardin; ailleurs, une autre qui raccommode un vieux tapis,
puts une autre encore qui met son pain aw four.

M. Franchére affectionne fort peindre les scénes de hwer ca-
nadien et son exposition renferme toute une serie de morceaux de ce
genre. L'artiste est certainement un maitre dans ce domaine et ses
compositions représentant mos campagnes recouvertes de neige,
avee leurs habitants vaquant a lewrs oceupations, prés de leurs
maisons st pittoresques sont d'un réalisme achevé et ne pourront
manquer de plaire énormement. Il y a dans cette catégorie une de-
mi douzaine de tableaux qui ont leur place toute indiquée dans les
collections de nos riches amateurs.

Disons maintenant que M. Franchére est aussi le peintre de la
grace, de l'élégance et de la beauté. Ses portraits de jeunes filles
ont une délicatesse et un raffinement que Uon me rencontre nulle
part ailleurs.

Admirons maintenant les champs de pommiers en fleurs et ces
gerbes de lilas, si frais, si naturels, que nous croyons respirer leur
purssant parfum.
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Voici maintenant une allégorie, L’Etoile du berger, figure mys-
tique qui a été reproduite dans un grand tableau religieux.

Les marines de la Malbaie, plages de sable et de galets, goé-
lettes penchées sous le vent, vagues se déroulant a U'infini, sont d'un
charme exquis, pénétrant. Il nous semble entendre le chant mono-
tone et triste des flots.

Au miliew de la collection, nous remarquons quelques souvenirs
du passage de Uartiste en Italie: silhouettes de jeunes femmes de
Venise ou de Rome. La ligne n’est qu'esquissée, mais que de grace
elle renferme!

Enfin, le 8 janvier 1916, cinq ans avant la mort de I'artiste, je
publiai dans L’Autorité un nouvel article qui était comme un résu-
mé de I'oeuvre de Franchére. Voici cette page:

UNE VISITE AU PEINTRE FRANCHERE.

Lidée d’aller serrer la main @ un camarade en cette fin d’année
nous a permis de voir U'un des plus intéressants tableaux peints
cette saison par U'un de nos artistes. Comme nous déambulions rue
Saint Denis, le désir nous vint de dire bonjour en passant au pein-
tre Franchére.

En entrant dans Uatelier, nous trouwvons Uartiste en train de
mettre la dermiére main a un tableaw de genre absolument canadien:
un brave habitant s'en venant aw marché vendre une charge de
pores. ("est une scéene d hwer. La tempéte souffle avee violence, la
rafale balaie la neige qui emplit U'atmosphére. Dans cette poudre-
rie, les deux chevaux attelés a un grand sleigh s’en vont aw trot ai-
guillonnés par le fouet du fermier. La viande dont la wvoiture est
chargée fait une tache rouge dans cette scéne blanche. C’est enlevé.

— Que dites-vous de cela? demande Uartiste.

— (’est bien la notre habitant, répondons-nous.
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Et, en effet, nous avons la le type du cultivateur venant ven-
dre ses produits a la ville. Tout y est: le personnage, les bétes, I'at-
telage, la voiture, U'atmosphére. M. Franchére a fait la une oeuvre
de grand artiste. Son tableau est réussi.

Et regardant autour de nous, nous voyons d'autres petits ta-
bleaua du méme genre, puis toute une série d’études de bons vieux
campagnards, hommes et femmes, figures pittoresques, typiques,
que le peintre a fait revivre sur la toile. Puis, ce sont de jolis paysa-
ges exécutés dans les endroits les plus intéressants de la provinee,
paysages pleins de fraicheur, de sentiment, de charme et d'un beau
coloris.

— C’est tout? demandons-nous a Uartiste aprés un regard cir-
culaire autour de Uatelier.

— Non. Il y a autre chose, et je vous réservais cela pour la fin.
D’ailleurs le tableaw n’est pas encore fini, et vous étes le premier a
qui je le montre.

Et Uartiste s'en va chercher une toile tournée contre le mur et
la met sur le chevalet.

Nous restons la, émerveillé, éblowi, allions-nous dire.

Nous sommes devant une étude de nu, de nu trés chaste, d’une
beauté subjugante. C'est un effet de lampe extrémement frappant
et tout simplement admirable. Sa chevelure blonde comme le soleil,
flottant en désordre autour de sa téte, une jeune femme dans tout
Péclat de la jeunesse et de la beauté, nous apparait éclairée par une
lampe. La lumiére projette son éclat sur cette chair blonde et blan-
che, la fait resplendir. La figure, les mains, les bras, les épaules, le
buste, sont baignés par cette lumiére. C’est I'apothéose de la jeunes-
se et de la beauté. Et cette chair est bien vivante; on la voit vibrer,
on la sent palpitante. Elle irradie, elle rayonne comme un astre. Ses
yeux bleus sont comme des fleurs et sa chevelure souple est comme

L]
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une auréole, une queue de cométe. La ligne de cette figure est pure,
élégante, impeccable, le dessin solide et sur.

Voila un tableaw trés frappant et qui donne une forte impres-
sion d'art. Voici quelque chose de nowveau, d'inédit, un tableaw ot
il ¥ a de Uimagination, de la poésie, de la grace, de U'envol et de la
beauté.

Nous sommes enthousiasmé.

— (est la de beaucoup la meilleure étude de femme que vous
ayez jamais faite, déclarons-nous a Uartiste.

Comme question de fait, ce tableau est non seulement le meil-
leur exécuté par M. J.-C. Franchére; il est une des meilleures toiles
dues auw pinceaw d artistes canadiens. Cette toile fera certainement
sensation auw salon duw printemps.

— Je ne Uai pas encore terminée, nous confie M. Franchére,
mais je vais m’'efforcer de prodwire l'oeuvre que je réve depuis st
longtemps et que je n’avais pas encore réalisée.

Et aprés un dernier coup d oeil admaratif jeté a la toile sur le
chevalet, nous nous retirons en nous félicitant de Uinspiration que
nous avons eue d aller dire bonjour a M. Franchére.

Ces quelques appréciations qu'on vient de lire, publiées i diffé-
rentes époques donnent, je le crois, une idée assez juste du talent
et de 'oeuvre de J.-C. Franchere.
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WILLIAM EDWARD HUNT

Journaliste, peintre, poete et botaniste, William Edward Hunt
a été une ame douce et vibrante que les beautés de notre terre main-
tenaient dans un perpétuel enchantement. Les fleurs, les arbres,
les nuages, les astres, le plongeaient dans un ravissement qui se
renouvelait sans cesse et lui rendait les heures fort agréables. Ainsi
sa vie, fort modeste et calme, s’est écoulée dans la joie et le bonheur.

Né et élevé en Angleterre, Hunt vint dans sa jeunesse s’établir
au Canada et, pendant.de longues années, il remplit la charge de
rédacteur a l'austere Witness, feuille protestante qui occupait alors
une place fort importante parmi les journaux de Montréal. Il avait
adopté comme pseudonyme Keppel Strange et il a signé de ce nom
de nombreux articles. Ce n’'était pas un esprit transcendant aux
vues originales, désireux d’imposer des idées neuves a ses lecteurs.
En tout, il était absolument orthodoxe, satisfait de I'ordre établi et
ne souhaitant qu’une chose: traduire par le verbe ou les couleurs
les beautés et la poésie de la nature. Comme ses occupations ne lui
permettaient pas de s’éloigner, de faire des voyages, il se bornait
a décrire et & peindre ce qu'il voyait au hasard de ses promenades
quotidiennes. C’est ainsi que, dans ses tableaux, nous voyons un
coin de petit jardin dans une cour, des touffes de verges d’or le long
d’une route de banlieue, des moyettes de blé d’'Inde dans un champ,
quelques pots de géraniums a la fenétre d’'un modeste logis. Plu-
sieurs de ses paysages ont figuré & maintes reprises aux expositions
du printemps a I’Art Association. Dans ses vers, le poéete a chanté
la splendeur des lis, le charme délicat de la violette, les modestes
marguerites, le sagittaire ami des ruisseaux, les orgueilleux chry-
santhemes et méme le vulgaire pissenlit qui fait des taches d’or
dans la verdure au printemps. Toutes les fleurs lui étaient sujet
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d’inspiration. On sentait qu’il y avait en lui une éternelle source
d’enthousiasme.

En 1916, Hunt publia chez William Briggs 4 Toronto, un vo-
lume de vers et de poémes en prose intitulé Poems and Pastels.
La lecture de ce petit livre nous révele I'ame de l'artiste et nous
permet de le connaitre et de 'apprécier aussi bien que si nous avions
véeu vingt ans dans son intimité.

William Edward Hunt possédait un grand coeur et son amitié
qu'il accordait i quelques ames d’élite était un don précieux. De
tels étres nous réconcilient pour quelques moments avec la féroce
humanité.
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DR. WILLIAM HENRY DRUMMOND

Chantre de I’habitant canadien francais. Telle est I"inseription
que l'on pourrait graver sur le socle d'un monument au Dr. William
Henry Drummond. Chantre enthousiaste, sympathique, sincere, le
poete irlandais a été 'admirateur des hommes de notre race et, dans
toute son oeuvre, il s'est attaché a les représenter tels qu’il les a
vus, tels qu'il les a connus, tels qu’il les a aimés. Certes, nous avons
lieu de nous féliciter d’avoir eu un interpréte qui nous a si bien com-
pris et qui nous a représentés sous des couleurs aussi flatteuses.
Dans ses quatre volumes publiés entre 1897 et 1908, le Dr. Drum-
mond a peint dans une langue originale, avec une verve extraordi-
naire et avec un rare bonheur, une série de tableaux et d’épisodes
de ce que je pourrais appeler 'age d’or des canadiens francais. Il a
chanté une époque ou la vie était calme, paisible, honnéte, alors
que les gens étaient francs et serviables, alors que régnaient les
vieilles traditions de famille malheureusement disparues, une épo-
que ou le féroce égoisme qui régne aujourdhui était inconnu. Heu-
reuse époque!

Le Dr. Drummond a trouvé un moyen d’expression, une forme
de langage neuve, originale et bien a lui. Ayant véeu presque toute
sa vie a coté des canadiens francais et ayant appris a les estimer,
a les admirer et a les aimer, il a cru que le meilleur moyen de les
faire connaitre tels qu’'ils sont, avee leur bon coeur, leur gaieté, leur
sentimentalité, leur sens de I’honneur, leur attachement aux coutu-
mes de leurs ancétres, leur amour du sol natal, était de leur faire
raconter eux-mémes leurs histoires 4 un voisin ne comprenant pas
notre langue. Ses récits sont done éerits dans un anglais cassé, pitto-
resque, entremélé de locutions francaises, ce qui donne un ton sa-
voureux, un accent bien caractéristique et une couleur spéciale a
ses narrations.




JOURNALISTES, ECRIVAINS ET ARTISTES

De I'habitant canadien francais, le poete connait ses moeurs,
ses coutumes, ses habitudes, sa vie, comme s'il était un membre de
la famille. Il a connu des hommes de tous les métiers, de toutes les
professions: le curé, le notaire, le médecin, I’habitant, le biicheron,
le marin, 'aventurier, et il nous les montre chacun dans sa sphere
et il nous en trace des portraits que nous aimons & regarder parce
qu’ils sont fideles et sympathiques. Rien de ce qui concerne les cam-
pagnards canadiens francais ne lui est étranger. Et il a si bien
compris leur mentalité, c’est qu’il les aimait.

Par une froide soirée d’hiver, vous prenez I'un des volumes du
Dr. Drummond, The Habitant ou Johnny Courteau et, chaudement
enveloppé dans votre robe de chambre et confortablement installé
dans un bon fauteuil vous lisez Le vieux temps, De Papineaw gun,
How Bateese came home, The wreck of the Julie Plante, De notaire
publique, De ole stovepipe hole, De old Dr. Fiset, Johnny Courteau,
Mon frére Camille, The old house and the new, Philorum’s canoe,
De bell of St Michel, ete. Non seulement vous étes intéressé, mais
vous eles empoigné, ému, amusé par ces récits qui sont I'image fi-
déle d'un passé dont nous gardons le souvenir ou dont nous avons
entendu parler par nos vieux parents. Les heures sonnent a ’horlo-
ge, mais vous ne les entendez pas, tellement vous étes plongé, ab-
sorbé dans votre lecture. A un moment, vous riez franchement et
'instant d’apres, des larmes d’émotion vous montent aux yeux, ecar
c’est toute la vie du canadien francais d’autrefois que le poete évo-
que avec un art admirable dans toutes les pages de son livre, ¢’est
toute la gamme des émotions humaines qu'il nous fait entendre.

Ce qui nous charme, ce qui nous rend si agréable la lecture des
poemes du Dr. Drummond, ce qui les a rendus si populaires, ¢’est
la simplicité et le naturel qui les caractérisent. C’est la vie de tous
les jours, la vie du peuple qu'il nous présente et il le fait avec un
accent de sincérité qui plait infiniment. Il importe de le proclamer:
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le pocte est né conteur. Il possede au plus haut degré le don de ra-
conter la plus simple histoire et de la rendre intéressante pour
I'homme cultivé autant que pour l'ignorant. Tous deux goiteront
le charme de son récit.

Venez ici, mon cher ami, an’ sit down by me — so
An’ I will tole you story of old tam long ago —
W’en ev’ryt'ing is happy — w'en all de bird is sing

An’ me. — I'm young an’strong lak moose an’not afraid no t'ing.

Ainsi commence-t-il son poéme intitulé Le vieua temps. N'est-
ce pas charmant? Un passé lointain nous revient avec sa bonne
humeur, sa franchise, sa cordialité. Ce sont alors les souvenirs de la
lointaine et radieuse jeunesse qui accourent en foule et remuent
doucement le coeur. C’est toute une vie d’honnéte travail sur la
terre cultivée par des mains courageuses qui défile comme sur I’é-
cran d'un cinéma. Et, dans I'avant derniére strophe, nous enten-
dons le vieil habitant résumer sa modeste existence par ces atten-
drissantes paroles:

Wall! we leev happy on de farm for nearly fifty year,

Tl wan day on de summer tam — she die — ma belle Elmire
I feel so lonesome lef’ behin’ — I tink 't was bes’ mebbe —
Dat w’en le bon Diew tak’ ma famme — he should not forget me.

Voila un sentiment bien humain et exprimé de facon i toucher
tous les coeurs.

L’un des poeémes les mieux connus du Dr. Drummond est sans
contredit T'he wreck of the “Julie Plante” qui débute par ces vers
que chacun connaissait il y a trente ans:
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On wan dark night on lac St Pierre,

De win’ she blow, blow, blow,

And de crew of the wood scow “Julie Plante”
Got scar't an run below —

For de win’ she blow lak hurricane

Bimeby she blow some more,

An’de scow bus’ up on lac St Pierre

Wan arpent from the shore.

Dans cette piece, le poete nous raconte le naufrage de la goélet-
le “Julie Plante” et la mort tragique du capitaine et de la cuisiniére
Rosie, sa fiancée, dont les cadavres furent trouvés le lendemain sur
le rivage, jetés la par la tempéte. La morale de ce drame est que
les marins, au lieu de s’aventurer sur des goélettes, devraient épou-
ser une gentille canadienne et vivre sur une ferme ot ils ne cour-
raient pas le risque de se noyer.

Dans De Papineau gun, le poete salue les grandes figures de
Louis-Joseph Papineau et de Wolfred Nelson, héros de la rebellion
de 1837. C’est un réecit qui fera vibrer tous les coeurs canadiens
francais.

Bonjour M’siew’ — you want to know
'‘Bout dat ole gun — w’at good she’s for?
W’y! Jean Bateese Bruneaw — mon pére,
Fight wit'dat gun on Pap’neau war.

Ainsi s’ouvre le poéme. Il se termine par ces deux strophes:

An’ affer dat we get our right,
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De Canayens don’t fight no more,
Ma fader’s never shoot dat gun,
But place her up above de door.

An’ Papineau an’ Nelson too

Dey ’re gone long tam, but we are free,
Le Bon Dieu have ’em way up dere.
Salut, Wolfred! Salut, Louis!

How Bateese came home nous rappelle le temps ou les campa-
gnards canadiens francais désertaient la terre natale pour tenter
d’aller faire fortune aux Etats Unis. Chaque automne, les garcons
de vingt ans partaient avee l'idée de gagner rapidement beaucoup
d’argent et de revenir riches au pays. Lors done, Bateese Trudeau
qui se croyait bien trop fin pour faire un habitant part un jour de
la Riviere du Loup pour Central Fall. Il est quinze ou seize ans
sans donner de ses nouvelles, puis, par un grand froid d’hiver, le
rapide venant des Etats arréte au village:

An, beeg swell feller jomp off car, dat ’s boos by nigger man.

He s dressin on de premiére classe, an’ got new suit of clothes
Wit’ long moustache dat ’s sticking ou, de noder side hees nose
Fine gol’ watch chain—nice portemanteau—an’ long, long overcoat
Wit’ beaver hat—dat °s Yankee style—an’ red tie on hees t'roat—

C’est Baptiste mais qui s’appelle maintenant John B. Water-
hole. L’on se rend a I'Hotel du Canada mais au lieu de fumer la
pipe et de boire un verre de whiskey blane, le visiteur, en gros mon-
sieur qu’il est ne prend que des cigares et des “Collings John”. Tout
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Phiver ce ne sont que soirées en ’honneur de Baptiste Trudeau dit
John B. Waterhole. Au printemps, il s’achéte un billet de premiere
classe et retourne aux Etats. Puis, la dépression arrive et un soir,
le train de fret arrive a la Riviére du Loup, dix heures en retard et,
qui est-ce qui, de la “caboose” saute a terre avec une petite valise?
John B. Waterhole. “J’ai tout perdu & Central Fall, dit-il et jamais
plus, je ne retournerai la. J’ai eu la chance de connaitre le serre-
frein qui m’a laissé voyager pour rien”. Son ami Napoléon I'ameéne
a ’'Hotel du Canada ou le voyageur qui n’a pas mangé depuis plus
de deux jours, dévore tout ce qu’il y a dans la maison et qui est heu-
reux cette fois, de prendre un verre de whiskey blanc. Son pere
arrive sur les entrefaites, le conduit au magasin et ’habille des pieds
a la téte, puis le rameéne chez lui. Maintenant Baptiste Trudeau
cultive la terre paternelle et déclare qu’il est satisfait de rester dans
la bonne vieille province de Québec.

The old house and the new est une histoire qui nous fait appré-
cier ’heureuse médioerité de I’existence. Dans ce réeit, le vieil habi-
tant reconnait I’erreur qu’il a commise et apres avoir goaté au con-
fort, presqu’au luxe, retourne a la simplicité qu’il a toujours con-
nue.

Is it only twelve mont’ I play de fool,
You 're sure it ’s correc’, ma dear?
- I'm glad for hearin’ you spik dat way?
For I t'ink it was twenty year,
Since leffin’ de leetle ole house below,
I mak’ wit’ ma own two han’
For go on dat find beeg place, up dere —
Mon Dieul I *m de crasy man!
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Et la-dessus, le brave homme raconte qu’il n’était pas riche
lorsqu’il s’est marié a4 vingt ans et qu’il a amené sa femme agée de
dix-huit printemps dans la modeste maison qu’il venait de construi-
re. Mais tous deux ont travaillé, ont économisé et ont élevé une
famille. Plus tard, ils ont donné un peu de bien aux enfants, les ont
établis, puis la fille Caroline a épousé un avocat de Trois-Rivieres,

De beeges’ fool never seen!

Alway come home ev'ry summer sure
Bringin’ her familee,

All right for de chil'ren, I don’t man’ dem;
But de husban’! Saprée maudit!

Hautement, le gendre déclare:

Riche man lak youse’f can’t leev’

On shaintee lak dis below,

W’en t'ousan’ dollar will buil’ fin’ place
Up on de hill en haut.

Oui, une belle maison avec une galerie tout autour oti I'on peut
s’asseoir le soir et contempler les étoiles et la lune. Alors, I'avocat
amene un entrepreneur qui construit la villa sur le coteau et on lui
donne le nom de Bellevue. La-dessus, les amis arrivent et déclarent
a 'envi: Vous avez la un bien beau chateau. Mais tout ce qu’ils ont,
le vieil habitant et sa femme dans cette somptueuse demeure, c’est
une petite chambre et la cuisine. Tout le reste est pris par la visite.
Et pendant ce temps, la vieille maison ou la famille a toujours vécu,
parait bien triste la-bas, au bord de la route, avec ses carreaux bri-
sés et jamais de fumée qui s’éleve 'hiver de sa cheminée. Alors, le
vieux et sa femme décident de retourner i leur ancienne demeure.
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So we ’ll go de ole house once again,

Long enough we been fool lak dis

Never min’ w’at de say bimeby, ma chére
But geev me de leetle kiss.

Le Dr. Drummond sait aussi nous amuser, nous faire rire. De
ole stovepipe hole a tout I'accent d’une aventure vécue et ne peut
manquer de provoquer la gaieté.

Dat’s very cole an’ stormy night on village St Mathieu,
W’en ev’ry wan he ’s go couché, an’ dog was quiet, too —
Young Dominique is start heem out see Emmeline Gourdon,
Was leevin’ on her fader’s place, Maxime de Forgeron.

Le pauvre Dominique aime la fille 4 la folie et lui a promis de
I’épouser, mais elle a le pere le plus malcommode et le plus revéche
qui soit. A moins qu’il ne soit riche en diable, aucun garcon n’aura
sa fille.

He ’s mal’ it plaintee fuss about hees daughter Emmeline,

Dat °s mebbe nice girl, too, but den, Mon Dieu, she ’s not de queen!
An’ wen de young man ’s come a roun’ for spark it on de door,

An’ hear de ole man swear Baptéme! he ’s never come no more. 1

Tout comme les autres jeunes gens, Dominique a peur du bon-
homme et fait I'impossible pour ne pas étre vu chez lui. Alors, il
ne vient que par les soirs de tempéte et pour plus de prudence, le
garcon et la fille se tiennent sur la galerie. Puis Dominique déclare: \
Je vais te dire adieu et m’en aller au loin car je n’ai pas plus de
chance de t’épouser que I'’homme dans la lune. C’est la faute de ton
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peére qui, chaque fois qu'il me rencontre sur la route, me lache un
sacre. Et si jamais il me prend ici, il me tuera.

— Adieu, adieu, cher Dominique, répond la fille, je ne veux
pas d’un garcon riche et mon coeur t’appartient.

Juste comme les deux amoureux expriment leur tendresse, 'on
entend la-haut un grand fracas. Au secours! au secours! crie une
voix. C’était le vieux qui, marchant sur ses chaussons et cherchant 3
aller surprendre les tourtereaux, avait malencontreusement mis le
pied dans un trou percé pour le tuyau dans le plancher d’en haut et
qui avait maintenant une jambe entiérement passée dans l'orifice
tandis que l'autre était en équerre sur le parquet. Et le bonhomme
étant incapable de sortir de sa ficheuse, ridicule et incommode po-
sition, Dominique lui déclare:

... Mon cher M’sieur Gourdon

I 'm not riche city feller, me, I 'm only habitant,

But I was love more I can tole your daughter Emmeline,
An’ if I marry on dat girl, Bagosh! she s lak de Queen.

Wall! if you give me Emmeline, I pull you out de hole.

“Non, non, he say Sapré tonnerre! she never marry you.
— So if you don’t lak geeve de girl on wan poor habitant,
Dat ’s mese’f, I say, Bonsoir, mon cher M ’sieur Gowrdon.

Viens ici, viens ici, je te promets ma fille, déclare le vieux alar-
mé. Alors, Dominique retire le bonhomme du piége dans lequel il
s'était pris. L'on descendit ensuite en bas ol le peére alla se coucher
pendant que les deux amoureux s’installaient au salon. Et le diman-
che suivant, le curé publia les bans pour le mariage.

Johnnie Courteau, I'une des plus populaires piéces de toute
I'oeuvre du Dr. Drummond débute ainsi:
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Johnnie Courteaw of the mountain

Johnnie Courteau of the hill

Dat was de boy can shoot de gun

Dat was de boy can jomp an’ run

An’ it's not very offen you ketch heem still
Johnnie Courteauw.

Johnnie Courteau est un brave garcon, tres actif, toujours en
mouvement et n’ayant peur de rien. C’est un biicheron, un “raft-
man” trés habile, sur les “cages”, toujours prét a se battre avec les
meilleurs hommes. Un jour, il abat un orignal qui menacait un chef
indien et un peu plus tard, il tue un ours qui s’avancait sur lui.
Lorsqu’il recoit sa paye pour le dur hiver passé en chantier, il s’en
va s'amuser et danser. Mais il rencontre Philoméne Beaurepaire,
maitresse d’école & Sainte-Ursule et il est conquis. Il I'épouse et
apres cela, il passe tout son temps sur sa terre, biichant du bois et
labourant son champ. Sa femme voit 4 ce que 'argent ne se gaspille
pas.

An’ Philomene watch de monee

An’ put it all safe away

On wvery good place; I dunno w’ere

But anyhow nobody see it dere

So she ’s buyin’ new farm de noder day
Madame Courteau.

Si les poemes du Dr. Drummond sont appréeiés, gotiités et ad-
mirés comme il convient par les gens cultivés et exempts de préju-
gés, il n’en est pas moins vrai qu’un certain nombre de lecteurs plus
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ignorants et aux vues plus étroites, les considérent cependant avec
défiance. C’est que le canayen est terriblement “suspect”. Il soup-
conne toujours qu’on se moque de lui, qu'on veut rire de lui, qu'on
cherche & le tourner en ridicule. Lorsqu’on parle de lui, il faudrait
toujours le montrer dans sa bougrine du dimanche avee I'insigne du
Sacré-Coeur au revers de son habit et le faire parler en “tarmes”.
Et plus il est ignorant, plus il est “suspect™ et plus il est fanatique.
Ce pauvre Louis Hémon qui a peint les colons de Péribonka d’une
plume si fidele et si sympathique n’a cependant pas eu le don de leur
plaire et pour se venger de ce qu’il n'avait pas fait d’eux une peintu-
re flattée — et partant fausse — ils ont déboulonné son buste et ’on
ensuite enduit de bouse de vache. Les braves gens! Depuis que les
touristes ont pris le chemin de chez eux pour aller en pélérinage au
pays de Maria Chapdelaine, ces nobles justiciers doivent se consoler
en exploitant les visiteurs. Tout probablement qu’ils ont érigé un
“stand™ au bord de la route et qu’aprés avoir renversé le monument
de I'écrivain et avoir souillé son image, ils vendent des “hot dogs”
pour faire quelques sous. Punaises!

J’ai entendu le Dr. Drummond réciter lui-méme nombre de
ses pieces aux banquets du Fish and game Club, du Saint George
snowshoe Club et au diner annuel de la Saint Patrice et du fond des
ans, je sens sourdre en moi I’émotion que je ressentais a entendre le
poete dire ses vers.

Fait remarquable et bien digne de mention. On dirait que le
Dr. Drummond n’a vu que les qualités de notre race, car nulle part,
dans toute son oeuvre, I'on ne voit aucune trace de nos défauts.

Les canadiens francais acquitteront-ils la dette de reconnais-
sance qu’ils doivent au poete irlandais? J'en doute. Il y a trente-
huit ans que le Dr. Drummont est mort et rien n’a jamais été tenté
jusqu’ici pour honorer sa mémoire. Certes, 'auteur de The Habi-
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tant peut bien se dispenser de notre gratitude. Son oeuvre vigou-
reuse et forte reste toujours jeune et elle n’est pas préte de tomber
dans 'oubli. Les générations nouvelles la liront avee enthousiasme,
mais il serait toutefois a notre honneur de reconnaitre que nous
apprécions comme il convient 'admirable portrait qu’il a tracé de
nous pour la postérité.
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Lorsque le 7 mai 1915, une torpille allemande envoya le Lusi-
tania an fond de la mer, prés des cotes d’Irlande, avec 1,200 pas-
sagers, il entraina dans la mort I'une des plus claires, des plus belles
et des plus puissantes intelligences de cette époque, I'un des plus
grands écrivains que '’Amérique a produits. En effet, parmi la mul-
titude qu’un tragique destin avait réunie a4 bord du grand paquebot
se trouvait Elbert Hubbard, le Sage d’East Aurora. N.Y., qui se
rendait en Europe pour visiter le théatre de la guerre et se rensei-
gner par lui-méme sur les horreurs de ce formidable conflit.

Ecrivain, penseur, philosophe, Elbert Hubbard, d’une plume
inlassable, a, pendant vingt ans, préché dans son magazine The
Philistine, 'évangile du travail, des affaizes, de I'initiative, de la san-
té et de 'art. Et tout d’abord, il proclame que la condamnation
biblique: Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front, ne comporte
nullement un chiatiment. Au contraire, affirme-t-il, le travail est
un bienfait, c’est notre plus précieux patrimoine parce que cest par
le travail que nous conservons notre santé, que nous développons
notre personnalité et les facultés qui sont en nous. C'est par le tra-
vail que nous exprimons ce qu'il y a de bon, de beau et de noble
dans notre étre. L’homme, dit-il, qui ne trouve pas sa joie dans son
travail ne sera jamais heureux et celui qui arrive & faire un art de
son travail s’approche du divin.

Travailler et se rendre utile aux autres est, déclare-t-il. le
moyen de trouver le bonheur. C’est pourquoi le mot servir, servir
le public, servir la société, revient si souvent sous sa plume.

Elbert Hubbard avait une foi profonde dans I’humanité, il
avait 'amour de I’humanité. 1l savait ce qu’elle a souffert et, toute
sa vie, il s’est efforcé de la faire avancer, de rendre son sort meilleur.
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Il a proné le travail, I’hygiéne, I'amitié, I'amour. La nature et la
raison étaient ses guides et il avait en plus son grand coeur. Chaque
mois, son magazine uniquement rédigé par lui, renfermait des arti-
cles qui faisaient penser, réfléchir et qui étaient un puissant stimu-
lant pour les hommes doués de quelqu’intelligence. Il n’est pas dou-
teux que le Philistine a exercé une influence énorme sur une foule
d’américains et de canadiens.

En plus du Philistine, Elbert Hubbard a publié ses fameux
Little Journeys, biographies des grands hommes de tous les temps
dont I'oeuvre et la pensée ont contribué a faire progresser I'huma-
nité et qui ont laissé leur marque dans I'histoire. Ces études qui
paraissaient une fois par mois sont au nombre de cent quatre-vingts.
Elles se divisent en biographies des grands peintres, des grands ora-
teurs, des grands écrivains, des grands musiciens, des grands philo-
sophes, des grands savants, des grands amoureux, ete. Il prend des
noms couverts de la poussiere des siecles, mais grace & son imagina-
tion et & sa forte originalité, il rajeunit le sujet qu’il traite et il nous
fait clairement voir la pensée et I'idéal de son personnage. Elbert
Hubbard a énormément lu et étudié, mais ses esquisses n’ont rien de
livresque. C’est qu’il posséde & un tres haut degré la faculté d’assi-
miler la substance des anciens ouvrages et d’en extraire ’essentiel,
le détail particulier qui lui convient. D'un tome épais, lourd et in-
digeste, il tirera 'information, le fait précis dont il a besoin. Avant
d’entreprendre cette série de Little Journeys ou pélérinages aux
endroits o vécurent les grands hommes dont il esquisse le portrait,
il avait fait de longs voyages en France, en Italie, en Allemagne,
en Angleterre, en Hollande, afin de voir le cadre dans lequel ont
vécu ses personnages. Et lorsqu’il nous les présente, il nous les mon-
tre tels qu’ils étaient, avec leurs qualités et aussi leurs faiblesses.
Ce ne sont pas de séches informations, de fastidieux détails histo-
riques qu’il nous donne, ce sont des hommes et des femmes en chair
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et en os qu’il campe devant nous. Il posséde un art merveilleux pour
rajeunir le sujet qu’il veut traiter. Ainsi, il commence sa biographie
de Péricles en nous parlant d’un épicier allemand qui exercait son
commerce a Indianapolis. Grice a son initiative, cet épicier amassa
une fortune d’un demi million. Alors, au lieu d’agrandir son négoce
pour devenir encore plus riche, il vendit ses magasins et tout ce
qu’il possédait, s’en alla en Gréce et se mit & faire exécuter des fouil-
les sur I'emplacement des anciennes villes disparues. Ainsi, il décou-
vrit des oeuvres d’art, des sculptures, qui dépassent en importance
les fameux marbres Elgin du British Museum. Il présenta ensuite
tous ces trésors 2 un musée de Berlin. Ce qui améne ensuite Hub-
bard a nous parler de Périclés qui embellit Athenes et fit construire
le Parthénon. De méme, lorsqu’il écrit la biographie de Raphagl, il
raconte que Vasari visitant Parme un jour, une fillette qui vendait
du thym et de la mignonnette dans un panier d'osier lui offrit de
le conduire & la maison ou Raphaél avait vécu. Trois cents ans plus
tard, un gamin au teint brun et les pieds nus qui vendait des roses
encore couvertes de la rosée du matin proposa a Elbert Hubbard
de le guider a cette méme maison. C’est la la note personnelle, la
note qui rajeunit la biographie. Enfin, il faut dire que ces études ne
sont qu’un prétexte & 1'écrivain pour exprimer ses idées personnelles
sur ces hommes, sur leur époque et sur I’époque actuelle. Cette sé-
rie de Little Journeys constitue pour ainsi dire une bibliothéque et
c’est mon opinion que la lecture sérieuse et réfléchie de ces cent
quatre-vingts cahiers vaut infiniment mieux pour un jeune homme
que n’importe quel cours classique. Il apprendra la a penser, a rai-
sonner et il se rendra compte de I'importance de travailler, d’ac-
complir une oeuvre dont bénéficieront ses concitoyens et qui lui
donnera en méme temps la satisfaction d’avoir bien employé sa vie.

Un grand nombre des Little Journeys sont de purs chefs-d’oeu-
vre. Parmi ceux qui m’ont particuliéerement plu, je citerai: Robert
Ingersoll, Robert Louis Stevenson, Henry Thoreau, Dante Gabriel
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Rosetti, Stuart Mill, Raphaél, Kant, Corot. Le récit de son entre-
vue avec le vieux poete Walt Whitman, 4 Camden, est peut-étre
ce que j'ai lu de plus beau en anglais. La simplicité, le naturel et
I’émotion discréte que I'on trouve dans ces pages ravissent le lec-
teur et lui laissent une impression ineffacable.

Dans les derniéres années de sa vie, Elbert Hubbard avait fon-
dé un troisieme magazine, The Fra, publication de luxe qui, en plus
de contenir les écrits du maitre renfermait nombre d’articles par les
intellectuels les plus en vue de 'époque. C’était la pour lui un sur-
croit de travail, mais il comme il le dit quelque part, il considérait
que c’était la la récompense que la vie lui accordait, récompense
qui ne réside pas dans le repos et l'oisivité, mais dans la capacité
de travailler davantage et mieux.

Je dirai en passant que, pendant des années, Elbert Hubbard,
avec ses trois magazines avait cinq cent mille lecteurs.

Apres la mort tragique d’Elbert Hubbard, son fils annonca
qu’il cessait la publication du Philistine. “Ce magazine”, dit-il,
“était I'organe personnel de mon peére. Il a dit dans ce journal tout
ce qu’il avait & dire. Maintenant qu’il n’est plus, personne ne sau-
rait le remplacer dans cette publication unique en son genre. Le
Philistine disparait done avee lui”.

Le Fra qui comptait deux ans d’existence cessa aussi de parai-
tre et fut remplacé par Royeroft un nouveau magazine qui avait le
format et I"apparence du Philistine.

* * *

Fils d’'un médecin de campagne, Elbert Hubbard est né & Hud-
son, comté de MecLean, dans I'état de 1'Tllinois. La famille se com-
posait de quatre filles et d’'un garcon. En plus de soigner les mala-
des qui souvent, n’avaient pas d’argent pour le payer, car dans la
place, tout le monde était pauvre, le pére possédait une petite ferme
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et avait des chevaux, des vaches, des pores, des poules. Les Hub-
bard s’alimentaient des produits de la terre et fabriquaient eux-mé-
mes leur savon car 'on ne pouvait se permettre d’extravagances.
Le garcon couchait dans le grenier et, I’hiver, la neige qui entrait
par les fentes de la maison recouvrait parfois la robe de carriole qui
lui servait de couverture. Naturellement, ¢’était lui, le seul garcon
de la famille qui cultivait le jardin. C’était lui qui rentrait le bois,
qui allait traire les vaches et qui tournait la baratte pour faire le
beurre. L’hiver, avee un vieux fusil, il allait a la chasse aux liévres
et le printemps, a4 la chasse aux canards sauvages. Parfois, il ga-
gnait quelques pieces de monnaie en faisant un travail pour le voi-
sin. I1 allait a I'école et I'été, le samedi aprés-midi, il jouait au base-
ball sur le terrain en arriére de ’église. Comme on le voit, Elbert
Hubbard commenca jeune I'apprentissage du travail et de la vie.
A seize ans, il quitta la maison paternelle, s’étant trouvé un
emploi a Chicago. Mais il n’était pas satisfait. Il avait de I'ambition
et il voulait faire mieux, arriver au succes. Il cherchait, mais il fut
des années sans trouver sa voie. Cependant, il profitait de chacune
de ses tentatives. Pendant une certaine période, il fut acteur de
raudeville, puis, comme il avait acquis I'expérience et qu’il avait
la téte remplie d’idées qu'il voulait exprimer, il s’établit 4 East Au-
rora, N.Y. et fonda le Philistine ce qui marque le réel commence-
ment de sa carriere. L'un de ses articles sorti d’un jet de son cerveau
apres une journée particulierement pénible pendant laquelle il avait
tenté de réveiller et de stimuler quelques uns de ses ouvriers encroii-
tés dans la routine fit sensation. C’était le Message a Garcia. Ecrit
en une heure, apres le souper, le 22 février 1899, cet article fit le
tour du continent. L’un des officiers du New York Central, George
H. Daniels, en fit imprimer deux ou trois éditions d’'un demi mil-
lion chacune et les fit distribuer dans tous les Etats Unis. Plus de
deux cents journaux et magazines reproduisirent ce sermon laique
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qui depuis, a été traduit dans toutes les langues. L'on a imprimé
plus de quarante millions de copies du Message @ Garcia. C'est la,
dans toute ’histoire, le plus fort tirage jamais atteint par aucun
écrit, du vivant de I'auteur.

C’est peut-étre en songeant a sa jeunesse, en se rappelant les
épreuves qu’il a traversées, 4 cause de son expérience personnelle,
qu’Elbert Hubbard parle toujours avec tant de sympathie et d’ad-
miration de ceux qui ont obtenu leurs diplomes a I’'University of
Hard Knocks, autrement dit, 4 1’éole de la misére et qui ont fait
leur chemin eux-mémes.

Elbert Hubbard n’était pas seulement un écrivain de tout pre-
mier ordre, I'un des plus parfaits de son époque, c’était aussi un
homme d’affaires fort habile. Il avait fondé a East Aurora, N.Y.,
toute une série d’entreprises commerciales qui progressaient admi-
rablement et rapportaient de beaux dividendes. Des le début, il
avait donné a ses ouvriers le nom de Royerofters, qui signifie arti-
sans émérites. C'était sous cette enseigne que fonctionnaient les di-
verses industries. Tous leurs produits portaient le nom de Royeroft.
Il 'y avait le Roycroft Inn, hoétellerie unique en son genre sur le
continent qui attirait 1'élite intellectuelle des Etats Unis, une im-
primerie qui publiait les trois magazines de Fra Elbertus comme
Hubbard aimait 4 se désigner et des livres de luxe recherchés des
bibliophiles et des collectionneurs; une fabrique de meubles de ca-
ractére simple et sobre, extrémement solides dans lesquels n’entrait
pas un clou, des ateliers de reliure et de travaux d’art en cuir et en
cuivre, une ferme modeéle avec un beau verger.

Le maitre avait su inspirer 4 ses employés son idéal de perfec-
tion et tous accomplissaient leur travail de leur mieux. Tous, du
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premier au dernier, du contremaitre au plus humble valet de ferme
s'appliquaient a donner le meilleur de ce qui était en eux. Par sui-
te, les marchandises Roycroft possédaient la qualité et Ioriginalité.
Elbert Hubbard rédigeait ses trois magazines, écrivait ses livres,
faisait des tournées de conférences, et ses diverses entreprises mar-
chaient on ne peut mieux. Il donnait des instructions générales a
Felix, homme de confiance qui était son intendant. En plus, il était
puissamment secondé par sa compage, Alice Hubbard, femme de
coeur et de téte, digne coopératrice de son mari et I'un des grands
facteurs du succes qu'il a remporté dans la vie. Celui qui éerira un
jour lhistoire d’Elbert Hubbard devra montrer aussi le role de tout
premier ordre tenu par Alice Hubbard.

Non seulement Elbert Hubbard est un écrivain admirable, un
homme extrémement renseigné, mais lorsqu’il éecrit, c’est qu’il a
vraiment quelque chose a dire. Il ne fait pas simplement de la copie
comme tant d’autres secribes; il ne se met pas & 'oeuvre pour écrire
un livre, mais il prend la plume pour exprimer des pensées qui fer-
mentent dans son cerveau. Avec cela, il possede une logique solide,
inattaquable. Ainsi, il commencera un article par une proposition
vraie comme: “Je sais que je suis sur la terre.” Il en émet ensuite
une deuxieme, une troisieme et une série d’autres qui sont toutes
corollaires les unes des autres, qui s’appuient, qui se soutiennent,
jusqu’a ce qu’il arrive a sa conclusion. C’est comme un homme qui
pose le pied sur le premier degré d’un escalier et qui monte chaque
marche pour enfin arriver au sommet. Son style est simple, clair,
naturel et plein de force. Il excelle & exprimer dans une forme lapi-
daire une bréve maxime qui se grave dans la mémoire.

Le nom et l'existence d’Elbert Hubbard m’étaient absolument
inconnus lorsqu'un jour, au moment de laisser le bureau du journal
a la fin de 'aprés-midi, une demi heure apres les autres, ayant été
retenu par un travail pressant, j’apercus sur un pupitre un petit
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magazine i couverture jaune, guéere plus grand que la main. Poussé
par la curiosité, je pris la minuscule brochure. The Philistine. Tel
était le titre. Je 'ouvris et commencai a lire. C’était entrainant, sin-
cere, vibrant. L’auteur apportait la conviction. Sans cesser de lire,
je m’assis sur le pupitre continuant a dévorer le livret. Je ne m’ar-
rétai qu’'a la derniere page et le remis la ou je I’avais pris. Prenant
ensuite une enveloppe, je I'adressai: The Roycrofters. East Aurora,
N.Y., y glissai un billet d’'une piastre et un mot, disant de m’en-
voyer le magazine. En sortant, je jetai la lettre dans la boite de
poste. J’ai recu le Philistine pendant douze ans, jusqu’a son dernier
numéro, jusqu’a sa disparition. Je m’abonnai aussi aux Little Jour-
neys et plus tard, au Fra. Aujourd’hui, je suis heureux de déclarer
que la lecture de ces magazines a élargi mon horizon intellectuel et
m’a été fort profitable. Chaque mois, le Philistine renfermait plu-
sieurs articles mettant en vedette tel ou tel personnage qui, par
son travail, son initiative, avait fondé une entreprise utile au public
et au pays et en avait fait un succes. Elbert Hubbard prenait ses
sujets dans tous les champs, dans tous les domaines: les affaires,
I'industrie, 'agriculture, I’éducation, le sport, les sciences, les arts,
etc. Chacun de ses articles était une belle lecon d’énergie et de per-
sévérants efforts.

J’ai eu la bonne fortune de voir de prés Elbert Hubbard et de
I'entendre causer. Un été, j’allai passer une vacance d’une semaine
a son hotellerie, le Roycroft Inn, & East Aurora. Je pus ainsi voir
I’homme a I'oeuvre dans son cadre et écouter sa parole. L'on annon-
¢a un jour au diner qu’il y aurait 4 deux heures promenade a tra-
vers la campagne et que le maitre y prendrait part. Tous étaient
invités. Une quinzaine de visiteurs se réunirent devant le portique
de I'hotel. Elbert Hubbard parut. Il tenait & la main un ballon qu’il
frappa du pied en partant. L'un des membres du groupe le saisit
et en fit autant. Ainsi, comme il convient, le jeu se mélait aux cho-

3
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ses sérieuses. En marchant & travers champs, tout en frappant le
ballon, l’on rencontra un prunier sauvage et Elbert Hubbard s’arré-
ta un moment pour montrer les épines dont il était hérissé. “La
nature” dit-il, “les lui a données pour lui permettre de se protéger.
Planté dans un verger, cultivé par I'homme, il n’en a plus besoin et
la nature lui retire ses moyens de défense, désormais inutiles. Elle
sait ce dont nous avons besoin”.

La promenade durait depuis une demi heure environ, lorsque
nous arrivimes a un petit lac, prés d'un bois. Un grand arbre mort,
un grand pin était la, étendu sur le sol, en face de la nappe d’eau.
Le premier arrivé a cet endroit s’assit sur le trone noirci. Les autres
Iimitérent. Vétu d’un vieux pantalon retenu par une ceinture de
cuir, d’'une chemise de flanelle grise avec une large cravate en soie
noire, flottante, Elbert Hubbard resta seul debout. Grand, mince,
droit, le teint bronzé par I’habitude de se promener téte nue, de
longs cheveux noirs, des yeux bruns, percants, les dents trés blan-
ches, les traits réguliers, Elbert Hubbard possédait une physiono-
mie énergique, extrémement saisissante et originale. On sentait que
c’était 12 un homme supérieur. Faisant face au groupe et le regar-
dant de ses yeux hypnotiseurs, il commenca & parler. Sa voix était
calme, mesurée, cadencée. On la sentait pleine de conviction. Il
avait pris comme sujet de sa causerie son theme favori: La vérita-
ble éducation. Et toujours dans cet entretien, Elbert Hubbard em-
ployait le mot propre, ’expression choisie, sans jamais la moindre
hésitation. Les paroles coulaient de source, car I'idée qu’il dévelop-
pait lui était chére au coeur. “La véritable éducation,” disait-il, “est
celle qui consiste a4 toujours accomplir son travail, si simple, si mo-
deste, si humble soit-il, d'une facon parfaite”. Et la-dessus, il cita
en exemple un chinois domestique d’un juge célibataire. Si en par-
tant le matin celui-ci lui disait: J’irai en société ce soir, il trouvait
en arrivant son tuxedo sur le dos d’une chaise dans sa chambre a
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coucher, sa chemise i plastron, sa cravate noire, ses boutons de man-
chettes et ses chaussettes sur le lit et ses souliers vernis & coté de
son fauteuil. Tl n’avait pas besoin de rien chercher, de rien deman-
der. Tout était 1a. Si, au cours de I'aprés-midi il téléphonait chez lui,
disant: J'aurai deux ou trois amis & souper ce soir, il apercevait en
arrivant la table couverte d’'une nappe immaculée avec un vase de
fleurs fraiches au centre et les couverts en porcelaine et la coutel-
lerie en argent disposés d’une facon impeccable. Et le menu était
tout ce que I'on pouvait souhaiter, cuit & point, savoureux et servi
avec un soin parfait. Les allumettes étaient la, a portée de la main
pour allumer les cigares et les cendriers reluisants de propreté
étaient posés a coté de chaque convive. Ce domestique chinois n’a-
vait pas besoin de recevoir d’ordres pour accomplir son travail. Il
savait ce qu’il avait a faire et chaque détail du service était exécuté
d’une facon irréprochable. Il ne parlait que pour répondre lorsque
son maitre l'interrogeait et son ambition était de s’acquitter de sa
besogne dans toute la perfection possible. Pendant quinze ans, le
maitre et le serviteur vécurent une vie paisible, ordonnée, parfai-
tement organisée, sans le moindre heurt, sans la moindre contra-
riété, 'un appréciant comme il convient un service discret, poli, ir-
réprochable, et 'autre, heureux dans la satisfaction de faire de son
mieux pour I’homme qui lui avait confié le soin de sa maison. Puis,
un jour, le chinois annonga qu’il s’en allait. Tout surpris, le juge
lui demanda si on lui avait offert ailleurs un meilleur salaire. L’au-
tre sourit simplement sans répondre, mais son sourire disait claire-
ment que la question d’argent n’avait rien a faire avec sa décision.
Néanmoins, le juge répéta sa question. Un non de la téte fut la
réponse.

— T’aurais-je blessé en quelque fagon? interrogea encore le ju-
ge.

— J’ai passé ici quinze heureuses années et je n’ai qu'a me
louer de vos procédés 4 mon égard.
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— Mais, alors?...

Le chinois restait silencieux, Cependant, pressé de questions
par le juge qui tenait a garder ce serviteur modele, il finit par dé-
clarer qu’il avait recu des nouvelles de ses parents en Chine. L'un
de ses freres avait transgressé la loi. Il avait été condamné et le
chatiment serait sévere, trés sévere. Cependant, d’apres la coutume
de la-bas, le coupable pouvait se faire remplacer par 'un des siens
s’il s’en trouvait un qui était disposé a se sacrifier. “Alors”, conclut
le chinois”, je m’en vais prendre la place de mon frere, Lui est jeune,
marié, il pourra s’amender, profiter de son erreur, tandis que moi,
ma vie est finie. J’ai eu ma part de joie et je m’en vais...”

Assis sur le trone du vieux pin, en face du petit lac, nous écou-
tions Elbert Hubbard nous narrer ce récit d’'un pauvre et humble
chinois qui avait toujours rempli son devoir et qui avait accompli
son travail d’une facon parfaite.

“Dans toutes les professions, dans tous les métiers, dans tous
les genres d’occupation, l'on devrait”, disait-il, “toujours viser a
faire son travail du mieux qu’il est possible. Ainsi, le mécanicien
du tramway, comme j’en ai connu un, devrait s’appliquer & arréter
sans choc sa voiture, juste & I'intersection de la rue, & éviter de
faire descendre les voyageurs dans une mare d’eau, 4 conduire son
véhicule de maniére & empécher les secousses. Il devrait se considé-
rer comme le serviteur de tous les voyageurs. Et c'est en accomplis-
sant son travail de son mieux qu’il trouvera sa récompense qui est
la satisfaction du devoir accompli.”

Il y a pres de quarante ans de cela et les paroles d’Elbert Hub-
bard résonnent encore 4 mes oreilles.

Je déclarerai ici que le Sage d’East Aurora est avec le Dr. Long,
naturaliste et écrivain, I'orateur que j’ai le plus goité et apprécié,
dans ma vie.
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Le Roycroft Inn était une belle et grande maison en bois, style
Colonial, avec une trentaine de chambres qui, au lieu de numéros,
portaient des noms de grands artistes. Ainsi, il y avait la chambre
Robert Browning, la chambre Beethoven, la chambre Whistler, la
chambre Tennyson, ete. La salle & manger, tres haute et tres vaste,
était toute boisée en chéne et les meubles, les longues tables, les
chaises, les bancs, étaient aussi en chéne et provenaient de I'atelier
des Royecrofters. Trois ou quatre planches portant en gros carac-
teres une bréve maxime d’Elbert Hubard étaient suspendues au
plafond. A T’heure des repas, la salle se remplissait de visiteurs et de
chefs des différentes industries des Roycrofters. Aucune formalité,
aucun cérémonial, aucune toilette conventionnelle. On pouvait, si
on le désirait s’asseoir a table en manches de chemise et votre voi-
sin que vous n’aviez jamais vu auparavant, vous traitait en ami.
La nourriture était simple, bonne, substantielle, et le service parfait.
On respirait une atmosphere accueillante de chaleureuse sympa-
thie. J’ai rencontré la le poete Richard Le Gallienne qui venait de
publier dans une édition de grand luxe Odes from the Divan of Ha-
fiz. Elbert Hubbard et sa femme mangeaient un peu a I'écart, a
I'extréme bout de la table. La bonne humeur régnait et I’on échan-
geait des idées qui n’étaient pas banales.

Au Royecroft Inn il n’y avait pas de “bar”, pas de salon de
barbier, pas de magasin de merceries, pas de comptoir de cigares et
cigarettes, pas de vestiaire, pas de salle de cireurs de bottes, pas de
jeux de hasard, pas de “bell boys”, et ... pas de pourboires. Par
contre, le visiteur trouvait 1a une belle bibliothéque, vaste et calme
piece remplie de livres de choix ou 'on pouvait aller fliner et feuil-
leter quelque volume, le soir apres souper. L’hotel possédait aussi
une salle de concerts aux murs ornés de fresques o de grands artis-
tes se faisaient fréquemment entendre.
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Au cours de cette visite a East Aurora j’ai eu I'avantage de vi-

| siter a loisir les diverses industries fondées par Elbert Hubbard.
D’abord, I'imprimerie et l'atelier de reliure d’oli sortaient les plus
beaux livres publiés en Amérique, livres qui sont la joie et 'orgueil
des bibliophiles. (1)

Juste en avant du Roycroft Inn était la Chapelle, digne édifice
en pierre, ou l'on vendait les beaux livres enluminés revétus de
somptueuses reliures en maroquin et les mille bibelots et articles
d’art fabriqués par les Roycrofters, un endroit qui faisait songer
un musée, ou l'on pouvait passer des heures bien agréables & admi-
rer les jolies choses réunies la.

A coté de la fabrique de meubles était la maison des employés,
leur salle & manger, leur salle de danse et de jeux. Il y avait aussi
un gros tas de bois ol celui qui voulait prendre un peu d’exercice
avant son déjeuner ou son diner trouvait une hache et pouvait fen-
dre des biiches. Puis, il y avait un amphithéatre en plein air, ombra-
gé de grands érables, avec une tribune pour les orateurs, lors des
conventions.

Naturellement, je voulus aller voir la ferme modéle des Roy-

‘ crofters o 'on cultivait les légumes qu’on nous servait i table et
je vis la, dans les écuries, les deux chevaux de selle pur sang sur
lesquels Elbert Hubbard et son fils faisaient le matin de longues
randonnées. Il y avait la un grand verger aux arbres chargés de
fruits bien tentants. La, nulle défence de toucher aux pommes. On
pouvait en casser quelques unes en passant et les croquer avee joie
sans encourir aucun chatiment. Méme, on pouvait en mettre dans
ses poches.

J'allai aussi visiter & un mille et demi d’East Aurora le petit
amp construit au milieu d’un bois ott Elbert Hubbard allait s'en-

. (1) J'ai admiré la des ouvrages sur papier de grand luxe avec des
reliures en maroquin qui se vendaient $250.
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fermer pour écrire lorsqu’il voulait trouver la concentration d’esprit
nécessaire au sujet qu’il voulait traiter.

Lorsque je partis, je trouvai que ma semaine de vacances chez
les Royecrofters avait passé bien vite.

Quelques années plus tard, lorsque je pris une compagne, je
Iemmenai passer quelques jours au Royecroft Inn, & East Aurora.
Et I'impression que nous avons éprouvée en entrant la était celle
d’une visite que nous aurions faite a de charmants amis qui nous
auraient recus dans leur hospitaliere maison. Le soir, nous prenions
place dans de grandes chaises devant le foyer ou flambaient joyeu-
sement d’énormes biiches de chéne et nous laissions notre imagina-
tion voguer vers I'avenir. Elbert Hubbard arriva justement de voy-
age a cette époque et j'eus encore le plaisir de causer avec I'auteur
du Message a Gareia. Il y a trente ans de cela, mais ma femme et
moi évoquons souvent avec joie le souvenir de ces quelques jours
passés au Royeroft Inn. Avant de partir, je demandai que I'on m’en-
voyat deux chaises comme celles qui étaient dans notre chambre.
Ainsi les heures que j’emploie a lire dans ma bibliotheque, je les pas-
se dans une grande berceuse venant de chez Elbert Hubbard et

"y

j’ai aussi un fauteuil Royeroft pour I'ami qui vient me rendre visite.

Le précepte du décalogue: Tu ne tueras pas, était dans 'opi-
nion d’Elbert Hubbard le premier principe de la justice. Il était
donc opposé 4 la peine de mort. A maintes reprises, il a déclaré
que cette forme de chiatiment devrait étre rayée du code.

Le Sage d’East Aurora a en plus dénoncé les guerres. Il était
de ceux qui veulent édifier, non détruire. Dans des pages qui sont
parmi les plus éloquentes qu’il a écrites, il a condamné ces crimes
contre I'’humanité, ces luttes barbares qui effacent la civilisation
si cherement acquise et qui, pour des conquétes de territoires qui
ne profitent qu’aux grands capitalistes ont mis le deuil dans d’in-
nombrables foyers. En 1903, il écrivait que I'année précédente, les
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Ftats-Unis avaient dépensé quatre cents millions pour la guerre
et des engins de guerre. “Si, disait-il,” nous avions eu chez nous
un chef qui aurait employé ces sommes a faire exécuter des tra-
veaux d’irrigation dans ouest et qui aurait bati des écoles tech-
niques ou la jeunesse aurait appris a faire un travail utile et 4 créer
de la beauté, nous aurions rejeté dans 'ombre ce que l’ancienne
Gréce a produit de plus beau. '

Elbert Hubbard avait toutefois confiance dans I'avenir. “Nous
vivons,” disait-il, “dans la meilleure époque que le monde a jamais
connue et nous verrons mieux encore. Les ténebres sont dissipées;
I’aurore apparait i 'orient.”

Certes, Elbert Hubbard a été chanceux de mourir sans avoir
vu les terrifiantes tueries des deux grandes guerres mondiales, sans
avoir eu connaissance des effroyables carnages qui se sont produits
sur presque toute la surface du globe, sans avoir vu ces sinistres
nuées de grands oiseaux de fer semer la nuit la destruction et la
mort sur des cités endormies ou en proie au cauchemar de la peur.
Il a été heureux de ne pas savoir que des millions et des millions
d’hommes ont péri sur les champs de bataille, que des millions de
prisonniers sont devenus esclaves, que des milliers de villes ont
été détruites avec les vieux monuments d’art qu’elles possédaient,
que des milliers de puissants navires chargés de soldats ou de pro-
visions ont été coulés, des centaines de ports systématiquement ané-
antis, d’innombrables chemins de fer éventrés et démolis, le patient
travail de centaines de générations réduit en ruines, et presque tous
les peuples de la terre écrasés par I'énorme fardeau des taxes né-
cessitées pour payer les frais de la guerre.

Oui, Elbert Hubbard a été chanceux de disparaitre avant d’a-
voir connu ces épouvantables catastrophes.

Grace a son travail, & son initiative, & sa persévérance, 4 son
intelligence des affaires, Elbert Hubbard a fait un succes de sa vie.
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Il a amassé une belle fortune et il a conquis la célébrité. En plus, il
a laissé le renom d’un grand citoyen, d’un sage et d’un écrivain ad-
mirable. D’une plume inlassable, il a semé des idées et a été une
force pour le bien et le progreés. L'influence qu’il a exercée n’est pas
préte de s’éteindre. Malgré tout cela, il était resté simple, modeste,
naturel, sans prétention et il considérait ses employés, du premier
au plus modeste, comme des assistants, des collaborateurs, et non
comme de vulgaires subalternes comme disait dédaigneusement
mon ancien patron qui, lui, n’avait pas gagné sa fortune mais avait
hérité de celle de son beau-péere.

A cette heures ou les politiciens soucieux de recueillir des vo-
tes, préconisent toutes sortes de fallacieuses réformes sociales, il est
bon de rappeler que Elbert Hubbard a toujours été partisan du sys-
teme capitaliste qui stimule ’ambition et fournit ainsi les efforts
les plus intelligents, ceux qui produisent les meilleurs résultats et
améliorent ainsi la condition de chacun.

En plus de ses Little Journeys, Elbert Hubbard a laissé vingt
volumes parmi lesquels je citerai: White Hyacinths, Health and
Wealth, The man of Sorrow, Justinian and Theodora, Contempla-
tions, Life of Ali Baba, Joaquin Miller, The City of Tagaste, Res-
pectability, Old John Burroughs, ete.

Elbert Hubbard avait acquis la richesse et la renommée, mais
il avait connu cette satisfaction plus rare, la plus précieuse qui soit,
celle d’avoir exprimé et fait connaitre les idées qui avaient germé
dans son cerveau, d’avoir fait penser et réfléchir d’autres étres
humains, d’avoir créé de la beauté et d’avoir été utile & son pays.

Il était aimé des dieux. Il est disparu & cinquante-sept ans, em-
porté dans la mort avec la fidéle et dévouée compagne de sa vie;
il est parti alors qu’il était dans toute la force et la plénitude de son
talent, sans avoir connu les maladies et les infirmités de la vieillesse
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et sans avoir vu les inexprimables horreurs des deux guerres mon-
diales auxquelles nous avons assisté. Il est parti apres avoir produit
son oeuvre et il mérite ainsi de prendre place dans cette galerie de
penseurs, d’artistes, d’écrivains et d’hommes d’action qu’il a célé-
brés dans ses Little Journeys.

FIN
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