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QUE TOUT LE MONDE AIME

Vous pouvez tout aussi bien vous régaler d’une foule 
de bonnes choses . . . grâce aux Aliments en Conserve

SOUPE—“le seul plat chaud du repas,

flippy
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TROIS PLATS POUR L’ÉTÉ I

Où que vous alliez, arrangez-vous pour toujours pouvoir varier votre menu. 
Pour cela, munissez-vous d’aliments en conserve. En été, les plus indis­
pensables sont les trois suivants:—soupes, fèves au lard et jus de tomates.

FÈVES AU LARD —toutes prêtes à “réchauf­
fer et à manger.” Se servent aussi froides!

Soupes, parce qu’au dire des diététiciens la soupe est très importante en 
été—puisqu’elle constitue souvent l’unique plat chaud d’un repas.

F'eves au lard, parce que ce mets est tout prêt, se réchauffe en un rien de 
temps, ne requiert aucune préparation et est au goût de tout le monde.

Jus de tomates, parce que le jus de tomates constitue un apéritif des plus 
sains et des plus agréables avant le dîner et le souper, et le breuvage idéal 
avant le déjeuner.

JUS DE TOMATES—L’apéritif idéal pour le 
déjeuner, le dîner et le souper.

AMERICAN CAN COMPANY
MONTREAL • HAMILTON • TORONTO • AMERICAN CAN COMPANY, LTD., VANCOUVER, C. B



4 8e année, No 5 — Montréal, 4 juillet 1936 3

Pêcheur et Poisson
Carnet éditorial

P
êcher n'est pas ce qu’un vain peuple pense; 
il faut trois choses pour la bonne réussite : le 
pêcheur, le poisson et surtout la manière . . . 
On pêche d ailleurs de bien des façons comme 

avec des ré‘ ultats très divers. Dans l'eau, les gens 
adroits, ou simplement chanceux prennent des pois­
sons ; je les imite quelquefois mais, le plus souvent, 
je prends des petits bouts de branches à la dérive, 
des herbes de longueurs variées et même, une fois, 
j'ai attrapé un vieux pneu d'automobile. Je l’ai ha­
billé d une couche de peinture blanche et cela m a 
fait un magnifique rond à fleurs.

Les poissons ne sont pas bavards, chacun sait ça, 
mais ils ont tout de même fait beaucoup parler 
deux, et. chose admirable, ils ont le pouvoir de 
donner de l'imagination à bien des hommes, à con­
dition, bien entendu, que ces derniers soient des 
pêcheurs.

J'ai vu l’un d'eux attraper, le matin, une petite per- 
chaude grosse comme mon doigt et. le soir, ce brave 
homme était absolument certain d’avoir sorti de 
l’eau un doré de cinq livres. Il l’affirmait du moins.

Les poissons tiennent une place considérable dans 
la vie des hommes. Il y a près de dix-sept cents ans, 
le poète Oppien écrivit sur eux un abondant poè­
me en cinq livres ( mesure du doré ci-dessus, mais 
plus réelle) C'est un ouvrage un peu touffu parce 
qu il traite de bien des choses, des poissons, des 
mollusques, des crustacés, de leurs mœurs, de leurs 
combats et de mille autres choses encore ; il ne 
manque pourtant ni d élégance ni de précision, et 
plut certainement à l’empereur Commode à qui le 
poète le dédia. Une dédicace fait toujours plaisir, 
même si l’on n’ouvre pas le livre plus loin que la 
page où elle est écrite.

Un autre poète, beaucoup plus tard, le bon La 
Fontaine, fit une fable dont un vers a pris place au 
rang des proverbe ; : “ Petit poisson deviendra
grand ...” et, s’il fallait faire la liste de tous les 
livres écrits sur les poissons, y compris les cent 
mijle manières de L apprêter, je nen finirais pas. 
Quand je dis " cent mille ” manières, c est peut-être 
un peu beaucoup, mais c’est dans la note du sujet, 
le poisson étant le symbole de l'hyperbole avant de 
sauter dans la casserole.

En plus des Halieutiques d’Oppien, beaucouo de 
papier a été griffonné, au cours des siècles en T hon­
neur des poissons ou des pêcheurs, mais tous peu­
vent se condenser en une formule d une effrayante 
simplicité que voici ; “ Les gros poissons mangent 
les petits”. C’est toute Ihistoire de l'humanité en 
raccourci.

Les grands peintres ont plus d une fois cherché 
l’inspiration dans le domaine des pêcheurs et des 
poissons. C'est Raphaël avec son imposant tableau 
de la Pêche miraculeuse. J. Vernet, E Luminais, 
Guillaume Mesdag, Backhulzen. Van der Meulen, 
L. Garneray parmi tant d'autres encore. Les grands 
statuaires ont fait la même chose, et nous trouvons 
parmi eux : Rude. A Carpeaux, Cumberworth, Du- 
ret, B. Frison, etc. Les uns et les autres ont fait 
des chefs-d œuvre, mais les pêcheurs n'en semblent 
pas plus fiers pour ça. Les poissons non plus, d'ail­
leurs ...

Dans l’admirable rivière des Prairies, j'ai eu la 
surprise un jour de pêcher un poisson à pattes, 
lequel m'a franchement épaté. Ce curieux animal 
avait une tête de grenouille, un corps d’anguille, des 
pattes de lézard et deux splendides ombrelles mul­
ticolores à la place des branchies. J étais bien em­
barrassé de mettre un nom sur le physique de cet 
ichtyo-batracio-reptile, mais à l'Université Laval on 
m'a renseigne ; c'était un specimen de la famille des 
" nectures Ces poissons à pattes, sans être d’une 
rareté exceptionenlle ne sont pas communs. Ce ne 
sont pas les “ Nectures pour tous

Il y eut d'autres poissons à pattes qui portèrent, 
ceux-ci, jupes ou culottes, et tinrent, dans la société 
humaine, un emplacement notoire. C’est Poisson 
l’Ancien, poète et comédien comique du dix-septie- 
me siècle ; c'est Poisson Nicola, érudit oratorien de 
la même époque, grand amateur de mécanique et de 
belle musique et qui écrivit de beaux livres sur ces

choses. C'est Porson Simeon dont la vie est à che­
val sur les dix-huitième et dix-neuvième siècles, et 
qui, de géomètre devint pair de France ; ce qui prou­
ve que l'équerre d'arpenteur mène à tout à condition 
de bien savoir s orienter.

C'est enfin la Pompadour, Antoinette Poisson par 
ses origines, vraie pompe à finances du temps de 
Louis le Quinzième, qui, de poisson devint marquise 
alors que son royal ami se transformait en ce que 
nos bons amis de langue anglaise appellent tout sim­
plement un “ fish . Pendant ce temps-là, le café du 
roi ” foutait ” le camp, suivant l'expression distin­
guée de la favorite. Le Canada en faisait autant.

MJ
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Les gros poissons mangent les petits ; tout com­
me s’ils étaient des hommes, et cette similitude a 
quelque chose d'inquiétant. C'est, pour les poissons, 
une loi de la nature ; pour les hommes, cela semble 
en être une de la civilisation. Si l’on compare main­
tenant les deux résultats, on arrive à une conclusion 
qui n'a rien de flatteur pour l'espèce humaine et ses 
œuvres.

Si les gros poissons ne mangeaient pas les petits, 
ce ne serait certainement pas drôle du tout. On a 
calculé qu'en peu d'années, une vingtaine seulement, 
un couple de harengs suffirait à produire une popu­
lation pour laquelle les eaux de tous les océans ne 
seraient pas suffisantes mais, heureusement, il y a 
les mangés de tout âge. Cela commence par les 
œufs qui servent de proie à de nombreuses e~pêces 
d animaux marins ; cela continue ensuite par les pe­
tits harengs, les moyens et les autres qui, pour une 
très notable proportion s'en vont dans l’estomac des 
autres ou sur les marchés des hommes. La même 
chose a lieu pour les autres petites espèces ; ainsi se 
rétablit l'équilibre nécessaire.

Et les gros poissons. Ma foi, ils font aussi com­
me les hommes, ils se dévorent entre eux ; il f.ut 
même leur arriver detre détruits par plus peiits 
qu eux, mais alors ils sont vaincus par la ruse et non 
par la force. Toujours comme chez les hommes.

La nature exige visiblement la destruction pa - 
tielle mais continuelle des poissons par eux-mêmes ; 
lhomme n'a pas encore l'excuse du manque de place 
sur la terre pour se croire obligé d’en faire autan; 
Pourquoi donc alors le fait-il, sinon en vertu de ce 
qu il appelle un peu à la légère, de la civilisation?

On objectera peut-être que les hommes primitifs 
se cassaient volontiers le museau mutuellement, et 
qu’ils n étaient pas civilisés. Pardon, ils l’étaient, mais 
à leur manière, et l homme des cavernes pouvait se 
croire un être supérieur avec autant de raisons, si­
non de raison, que nous-mêmes.

Nous avons, à la vérité, fait de notables progrès ; 
il pouvait à peine parler et nous savons faire des 
discours, chanter, sacrer, répandre des fausses nou­
velles et même imiter les cris d'à peu près tous les 
animaux : il y a jusqu’à des gens qui savent pailer 
convenablement. Avec beaucoup d’optimisme on 
peut prendre ça pour une supériorité, mais le mal­
heur est que ça nous a valu bien des mensonges, 
des faux rapports, des insinuations malveillante et 
des injures sans nombre. Cela conduit tout naturel­
lement à la chicane, laquelle se termine souvent de 
la manière forte.

Entre particuliers, c'est une simple affaire de nez 
en compte avec un œil au beurre noir à l occasion, 
mais entre peuples, c’est une gravité dont il est pres­
que toujours impossible de prévoir l'importance. 
Line chicane d individus n est souvent qu’une affaire 
de pots cassés ; une bataille entre peuples se solde 
toujours par un large compte de peaux trouées ; 
suffisamment trouées pour que la vie s’en échappe.

Et c'est la civilisation qui a fait ça grâce à tou­
tes ses mécaniques du diable écloses dans la cabo­
che des hommes vraiment ” supérieurs ”. Prouvez- 
moi donc le contraire !

Le gros mange le petit. Pour les poissons il n'y a 
qu’une seule manière ; pour les hommes il y en a 
trente-six ; le poisson est poussé par l’impérieuse loi 
de vie, l’homme par tous ses défauts et toutes ses 
ambitions ; le premier obéit à son appétit, le deuxiè­
me cède à ses appétits.

Est-ce que, par hasard, le poisson nous serait 
supérieur ?

L’homme en a vaguement conscience, et c’est 
pourquoi, peut-être, il s'est fait pêcheur. C'est parce 
qu’il se sent vraiment supérieur et veut avoir le der­
nier mot en toute chose.

Alors, il mange aussi le poisson.
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La Jolie Voyageuse
par Henri Cabaud

Ë'express, qui amenait de Paris Robert Lance- 
ray, arrivait en retard dans la grande ville, 
chef-lieu d'une ancienne province qui avait 
été le berceau de sa famille. Le jeune Saint- 

Cyrien, tout pimpant dans son uniforme, le visage 
rayonnant à la fois de jeunesse optimiste et de la 
joie d'être en vacances pour une dizaine de jours, 
devait changer de train dans cette importante gare 
de bifurcation et emprunter une ligne secondaire qui 
le conduirait dans une sous-préfecture, chez une 
vieille tante où l’avait précédé sa famille, fixée à 
Paris. Il y passserait vingt-quatre heures avant de 
repartir un peu plus loin, avec les siens, dans un 
château où ils étaient conviés pour la durée de sa 
permission.

Il n'eut pas le temps de choisir son compartiment, 
mais fut tout de suite enchanté, pour l'agrément de 
ses yeux, de la charmante compagne de voyage que 
le hasard lui donnait : une toute jeune fille, ravis­
sante, assise sur la banquette en face de celle qu il 
occupait et dans le coin opposé. Dès l'irruption de 
l’élève officier, elle avait détourné la tête et froncé 
légèrement les sourcils, l'air visiblement contrariée. 
C était une demoiselle très bien élevée — cela se 
devinait immédiatement — et nul doute qu elle n eût 
changé de compartiment si le train ne s était pas 
aussitôt ébranlé. Robert Lanceray, qui 1 avait com­
pris, se serait amusé de la frayeur instinctive qu il 
inspirait à cette jeune personne — bien que, regar­
dant par la portière, elle affectât la plus parfaite 
indifférence — s'il n'avait pas été saisi du double 
sentiment d'admiration et de respect qu imposaient 
la beauté, la grâce, la candide pureté de traits de la 
voyageuse. Lui qui ne s'emballait pas à la légère, 
il n'avait jamais éprouvé, en présence d'une jeune 
fille, un sentiment pareil : il lui semblait qu'on ne 
pourrait aimer celle-là de la même façon que d'au­
tres, mais avec une sorte de vénération, comme une 
jolie madone envers laquelle on craindrait de com­
mettre un sacrilège en posant trop les regards sur 
son adorable visage. A cause de cela, il se dégageait 
d'elle une étrange attirance. C'était, pour Robert 
Lanceray, très neuf, soudain, irrésistible. Il détail­
lait l’ovale parfait de son visage, ses yeux fendus en 
amande, bleus et profonds comme un beau ciel d'été, 
sa bouche dont le dessin lui-même semblait un sou­
rire de la nature, sa chevelure opulente d'or pâle . . . 
Il aurait voulu pouvoir lui témoigner sa sympathie 
extrêmement vive et son respect, sans que ce fût 
déplacé, ni qu’elle doutât de son absolue loyauté.

Pour se donner une contenance, sans doute, mais 
apparemment très à l’aise, elle tira d‘un porte-mu­
sique plusieurs morceaux qu'elle feuilleta tour à 
tour en les annotant : du Grieg, du Schumann, du 
Chopin. Une boite à violon était posée dans le filet, 
au-dessus d elle.

Quelle était donc cette jeune fille si distinguée, 
à la mise soignée, simple et de bon goût ? Elle avait 
passe l'âge des études. A moins qu elle ne fût élève 
d'un conservatoire. Professeur de musique, peut- 
être ? Elle avait l'air si sérieuse, si peu artiste au 
sens péjoratif du mot !

Un incident favorisa le Saint-Cyrien. Des flam­
mèches ayant volé sur ses partitions, la jolie voya­
geuse voulut relever la vitre de la portière près 
de laquelle elle était assise. En dépit d'efforts répé­
tés, elle n'y réussit pas. Elle allait changer de place, 
quand Robert, sans précipitation, avec une attiude 
pleine de réserve et d'une grande correction, se leva 
et s’employa, non sans difficultés, à lever la glace 
récalcitrante. Après y être parvenu, il salua militai­
rement la jeune fille, en souriant avec déférence et 
en inclinant le buste, puis alla se rasseoir dans son 
coin.

Un clair : " Merci, Monsieur !" le récompensa. 
S’il avait répondu par quelque fadaise galante, 

il eût été tout de suite jugé. Il repartit gaiement, 
mais d'un ton discret :

■— Ne me remerciez pas, Mademoiselle, je suis 
trop heureux d'avoir pu, sans être un mécène, pro­
téger la musique !...

Elle eut un sourire à son tour.
Il sentait qu elle avait compris le respect qu'il 

éprouvait pour elle.
—'-Vous êtes musiciene, Mademoiselle? J'adore 

la musique, dit-il, avec un accent de vérité, et pas 
seulement la Marche militaire de Schubert, mais 
Grieg, que vous avez là : Peer Gynt... le Matin . . . 
la Mort d'Ase ... la Chanson de Solveig . ■ ■

Sur ce terrain, elle devait être tout naturellement 
incitée à lui répondre, puisqu'il était de taille à dis­
cuter avec elle d’un art qui la passionnait. Le tra­
jet était assez long. Ce n'est qu’après une demi-heu­
re d'aimables propos sur la musique, la jeune fille 
montrant une entière liberté d esprit, la souriante et 
tranquille assurance d’une petite personne qui sau­
rait fort bien remettre à sa place un malotru, qu'il 
laissa échapper les mots qui, depuis longtemps, lui

brûlaient les lèvres. Il réussit, tant il était sincère, à 
les prononcer avec une si évidente-bonne foi. qu'en 
dépit de leur relative audace la jeune fille put les en­
tendre sans en rougir, sans se fâcher, et même s’en 
divertir.

Il lui dit en substance, la vive impression, et si 
nouvelle, qu elle avait produite sur lui ; qu'elle lui 
apparaissait comme la matérialisation de la jeune 
fille idéale.

— Ne vous offensez pas de mes paroles, Made­
moiselle. Dans quelques instants, nous irons chacun 
de notre côté et nous ne nous rencontrerons plus 
jamais. C est donc sans la moindre conséquence, 
mais je ne pouvais pas garder secrets les sentiments 
si rares, si élevés, si puissants que vous m’avez ins­
pirés. De penser que vous en emporterez l’aveu, 
moins lourd sera mon regret que vous n’ayez été 
pour moi qu’une fugitive apparition . . . C'est comme 
je l'eusse fait moi-même que vous aimera, j'en suis 
sûr, le jeune homme que vous épouserez — car il 
n'est pas possible de ne pas vous aimer comme vous 
le méritez — mais il ne vous aimera pas plus que je 
ne vous eusse aimée, je vous le jure !

Elle sourit encore, amusée, et riposta, avec en­
jouement :

— Et vous aimerez de la même façon, exacte­
ment, je vous le jure, la jeune fille avec laquelle vous 
vous marierez !

11 haussa les épaules, comme pour se plaindre de 
la bêtise de la destinée :

— Impossible ! Je ne me marierai pas . . . On me 
mariera 1 On, c'est mes parents, le monde, qui pous­
seront si bien une demoiselle quelconque dans mes 
bras et moi dans les siens, en resserrant, sans en 
avoir 1 air, autour de nous, un cercle invisible, mais 
infranchissable, comme les rabatteurs entourent 
étroitement, petit à petit, le gibier d'avance con­
damne’, que nous ne pourrons pas échapper à la 
fatalité !

Et il lui expliqua que, justement, c'était dans un
vague projet de mariage avec une riche héritière, 
protêt combiné par deux familles, qu'il venait pas­
ser de brèves vacances dans la région. Quelle union 
cela ferait !

— Pourquoi vous y prêtez-vous ?
— L enchaînement, la force des choses. . . Mon 

père m a fait voir comme une nécessité sociale un 
mariage de ce genre et serait incapable, non seule­
ment d en tolérer, mais d en comprendre un autre, 
qu inspireraient des considérations sentimentales .
C. n m a fait valoir, et cet argument ne m a pas laissé 
tout à fait insensible, qu'il serait très flatteur pour 
moi de conquérir la jeune châtelaine dont il s'agit, 
car elle a déjà, paraît-il, évincé de nombreux pré­
tendants qui constituaient d'assez brillants partis 
n en trouvant aucun à son goût et attendant un oi- 
seau rare.
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IL DÉTAILLAIT L'OVALE DE SON VISAGE . . . SES 
YEUX BLEUS ET PROFONDS COMME UN BEAU 

CIEL D’ÉTÉ . . .

Illustrations de F. PANNETON

La voyageuse ironisa :
— C'est ce qui vous a décidé à vous présenter !
.— Même paré des plumes de mon shako, je ne 

me crois pas un oiseau rare ! Mais, puisqu'elle est si 
difficile, j’ai l’espoir de ne pas lui convenir Je le 
souhaite d’autant plus, qu’un de mes camarades de 
" bahut ”, élève des Beaux-Arts, qui s’était mis 
précédemment sur les rangs, m a fait, juste avant 
mon départ de Paris, un tableau peu engageant de 
la personne en question : Mlle de Saint-Hédoc. 
Alors que ma famille m’en avait vanté, par ouï-dire, 
le physique remarquable et les hautes qualités mo­
rales, il me l’a représentée sous un jour tout diffé­
rent : rousse — j’ai horreur des rouses ! — des 
yeux sans couleur et sans expression, une bouche 
pincée, un caractère impossible, ce qui explique 
qu’aucun prétendant ne lui convienne II ne lui ac­
corde qu’une chose : elle n’a pas d’idées étroites . . 
Mais il ajoute que c’est parce qu elle n a pas d’idées 
du tout !

— Comme je vous plains ! Pourtant, je veux es­
pérer pour vous que le tableau de votre ami le pein­
tre est poussé au noir ! Sans être jolie, si d’autres 
vantent son physique, cette demoiselle ne doit pas 
être repoussante !

— Oh ! vous savez, en province, à la campagne, 
on a vite fait une beauté ! Au royaume des aveu­
gles ...

— Elle n’est peut-être tout de même pas borgne !
Son rire argentin enflamma davantage Robert 

Lanceray qui, sans affectation, avait changé de pla­
ce au cours de la conversation et était venu s'asseoir 
en face de la voyageuse :

— Ah ! Mademoiselle, s'exclama-t-il, quoi qu'il 
en soit, comment pourrais-je, à présent, trouver une 
autre jeune fille jolie !

Elle regardait vers la voie, l'air de ne pas en­
tendre :

— Monsieur, vous allez arriver à destination
Car il lui avait dit où il descendait et elle allait

plus loin.
■— C'est vrai ! répondit-il tristement, en rassem­

blant ses affaires. Quel impérissable souvenir j’em­
porterai de notre rencontre ... et que de regrets !

Comme elle esquissait ce sourire d’un charme 
particulier qui l avait déjà tant séduit et posait sur 
lui ses beaux yeux chargés d'une pointe d'ironie, 
le train entrant en gare, il perdit vraiment la tête, 
lui prit vivement la main et y posa ses lèvres. Mais, 
avec la rapidité de l’éclair, la menotte se dégagea 
et s'appliqua violemment sur la joue du Saint-Cy- 
rien. Celui-ci. au comble de la confusion, n’avait 
pas eu le loisir de bredouiller la moindre excuse, 
que, le convoi ayant stoppé en gare, la jeune fille 
avait ouvert la portière. Il n’eut que le temps de 
descendre avant qu un employé la refermât. Et, tout

désemparé, se jugeant stupide, il resta un bon mo­
ment sur le quai, à ragarder son beau rêve s enfuir 
dans un panache de blanche fumée . . .

Le surlendemain, Robert Lanceray et ses parents 
quittaient la petite sous-préfecture et c est avec mé­
lancolie que le jeune homme reprenait le train a la 
station où une idyllique aventure avait eu, pour lui, 
une si piteuse issue. En regardant vaguement le pay­
sage qui se déroulait sous ses yeux, il essayait d ima­
giner quelles avaient pu être les pensées de la jeune 
fille, tandis qu’après son départ elle avait poursuivi 
sa route. Quelle opinion déplorable elle devait avoir 
de l'élève officier !

Lorsqu'ils arrivèrent au château de Saint-Hédoc, 
où les avait conduits une automobile qui les atten­
dait à la gare, d'autres jeunes gens et jeunes filles y 
étaient installés. Robert, bien sanglé dans son uni­
forme, la main gantée de blanc à la visière du shako, 
fit une entrée à sensation. Présentations, révérences, 
shake-hand et baisemain. Mais, soudain, le Saint- 
Cyrien rougit, pâlit, perd contenance. Il a aperçu, 
derrière un premier groupe des hôtes du château, la 
jolie voyageuse. Il l'entend nommer : Mlle Alice de 
Saint-Hédoc !

Catastrophe !
Comment son ami le peintre avait-il été amené à 

lui faire une description aussi fausse de cette jeune 
fille, si bien que, (Lire la suite page 40)
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Chronique Documentaire :

La légende 
du sel

Par

François Laurent

C
'est, en effet, mieux qu'une histoire, c’est 
presque une légende que le récit de tout 

ce qui se rapporte au sel ; ce modeste minéral, 
qui joue un rôle extrêmement important dans 

notre existence, a été connu de toute antiquité. 
A vrai dire, son histoire n'a pas de commencement.

Le sel n’est pas un produit fabriqué dans les labo­
ratoires, c'est la nature qui le fabrique, et il est aussi 
vieux que la terre elle-même.

Nous ignorons absolument comment le sel s’est 
formé aux époques lointaines où la terre était en­
core jeune, et nous ne pouvons même pas nous en 
faire une idée. Nous savons fort bien aujourd'hui 
qu’il existe en quantités énormes dans les océans et 
que, d'autre part, il est des pays où des mines de 
sel d’une grande importance sont en exploitation. 
D’après une théorie qui fut longtemps admise, on 
pensa que l’eau des pluies, pénétrant le sol et for­
mant des sources nombreuses avait ainsi graduelle­
ment entraîné à la mer une proportion de sel ter­
restre qui alla toujours en augmentant. On pensa 
pouvoir calculer ainsi, approximativement du moins, 
la date de formation des océans mais ce calcul 
manquait de bases certaines.

Les océans ont, en effet, changé de place plusieurs 
fois au cours de l'existence de la terre et leur salure 
a donc pu être opérée directement par le contact 
avec les sols salins. De plus, il est probable et mê­
me certain que de véritables mines de sel se trouvent 
dans le fond des océans et en entretiennent ou aug­
mentent ainsi la salure.

Les savants sont généralement d’accord pour dire 
que la vie a commencé à se manifester dans les 
mers ; ce fut donc en contact avec le sel et elle s’y 
adapta d’une manière formelle. La partie liquide 
du sang de tous les animaux en bonne santé •— 
l’homme compris — contient les mêmes substances 
que l’on trouve dans l’eau de mer et à peu près dans 
les mêmes proportions. Si ces proportions faiblis­
sent, la vie devient languissante et même finit par 
s’éteindre.

Les premiers hommes ressentirent naturellement 
le besoin de sel, mais ils ne disposaient pas de nos 
moyens actuels pour se le procurer ; c'était alors 
une substance précieuse, et c'est ce qui fit que les 
lacs ou sources laissant des dépôts de sel ou les 
rochers qui en étaient garnis par évaporation, de­
vinrent autant d'endroits privilégiés et revêtirent 
même parfois un caractère sacré.

Le sel prit ainsi place dans divers rites religieux, 
et son importance devint telle qu'il y eut parfois des 
guerres sanglantes dans le but de s'assurer la pos­
session du précieux minéral.

Comment et quand le sel fut-il découvert et mis 
en usage pour la première fois par l’homme, c’est ce 
qu’on n'a jamais pu établir. Les anciens Chinois, 
les Egyptiens et les Hindous ont essayé vainement 
de fixer cette époque qui se place certainement bien 
avant que l'homme ait pu établir des documents 
quelconque permettant de constater ses activités.

Nous connaissons cependant aujourd'hui les prin­
cipaux endroits anciens de grande production ainsi
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LE PUITS PRINCIPAL D EXTRACTION ET LES CHARGEURS ROUMAINS DANS LA MINE DE SLANIC.

que les procédés alors en usage. Sur les rives de la 
Mer Morte, on procédait à l'évaporation de l’eau 
par les rayons du soleil et des bassins de faible pro­
fondeur avaient été aménagés à cet effet ; c’était le 
principe des “ marais salants ” qui existent encore 
aujourd'hui dans nombre d'endroits.

De la Mer Morte, le sel était transporté au loin 
par des caravanes de chameaux et d’ânes fortement 
escortées pour les protéger de toute attaque.

La grande valeur attachée au sel se retrouve dans 
les plus anciens écrits, par exemple le Livre de Job, 
datant d'environ 2250 ans avant l’ère chrétienne ; 
elle est encore affirmée par les paroles du Sauveur 
à ses disciples : ” Vous êtes le sel de la terre, ”

Dans les documents historiques il y a de nom­
breuses allusions au sel ; les anciens Grecs l'hono- 
raient d'une manière toute spéciale ; les mères Jui­
ves en frottaient leurs bébés afin de leur assurer une 
santé vigoureuse ; les Indiens l'appelaient “ le sable 
blanc magique " et dans quelques tribus existant en­
core aujourd'hui, les enfants portent toujours un peu 
de sel dans un sachet pendu à leur cou afin de se 
protéger du mauvais esprit.

Dans bien des pays, autrefois, le sel servit de 
monnaie d'échange, et cet usage persiste encore dans 
certaines contrées de l’Afrique. Les légionnaires de 
l’ancienne Rome recevaient une partie de leur paye 
sous forme de sel ; cela s’appelait le " salarimu ", 
dont nous avons fait le mot " salaire”. Il nous ar­
rive même parfois de dire d'une personne que nous 
jugeons sans importance quelle ne vaut pas son sel.

En Abyssinie, jusqu a ces derniers temps, l'argent 
était figuré par de petites tablettes de sel appelées 
” amoulies " et, dans les districts montagneux de

la Nouvelle-Guinée, c'est toujours le sel qui sert 
de base pour les échanges commerciaux.

Dans 1 ancienne Angleterre, le sel servait à éta­
blir un usage de prépondérance parmi les convives 
d un banquet ou d'une réception quelconque. Un 
grand plat, plein de sel. était posé sur la table et 
les convives qu on voulait honorer spécialement 
étaient placés entre ce plat et le haut bout de la 
table ; ceux de moindre importance étaient " au des­
sous du sel. Passer la ligne du sel était, en consé­
quence, un honneur très recherché.

Jusqu’à ces dernières années, en Russie, les jeu­
nes mariés n’entraient pas dans leur nouvelle mai­
son sans jeter un peu de sel dans tous les coins ; 
ils étaient persuadés que cela éloignerait d’eux la 
mauvaise chance.

ue guerres de grande importance, 
es nations belligérantes ont essayé de se priver mu­

tuellement de leurs ressources de sel. et la grande 
mine de sel de Wiehczka en a été la preuve en 
maintes occasions.

Les anciens Romains construisirent une de leurs 
plus grandes voies demeurées célèbres, la Via Sa­
laria, pour assurer le transport du sel d'Ostie à 
Kome, aim qu aucun ennemi ne pût priver Rome de 
la precieuse denrée.

Au cours de la guerre civile américaine, les trou- 
pes qui se dirigeaient vers la Nouvelle-Orleans eu­
rent, parmi leurs principaux objectifs, la capture
üon dursCud.Sa eCS qU1 aPProvis'onna*cnt la popula-

tm°" l! r0it'ke! “°yanCes peuples, leurs cou- 
umes et leur histoire en général, évoluent autour de
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ce “ sable blanc magique sans lequel la santé se­
rait compromise gravement et toute cuisine absolu­
ment sans goût.

Pourtant, ce sel que des nations ont honoré, pour 
lequel elles ont lutté et souvent sacrifié des milliers 
d'existences, ce sel nous ferait certainement faire la 
grimace si on le servait sur notre table aujourd'hui 
tel qu'on le consommait autrefois. 11 était alors gros­
sier, souvent grisâtre et mélangé de matières étran­
gères qui lui enlevaient une notable partie de sa 
valeur. Aujourd’hui, les méthodes d épuration en ont 
fait une poudre blanche, qui glisse soyeusement en­
tre les doigts et dont la saveur n'est affaiblie par 
aucune matière étrangère. Malgré tous ces avanta­
ges, nous le payons beaucoup meilleur marché que 
nos ancêtres et, surtout, nous n'engageons plus de 
guerres pour sa possession.

On traite aujourd hui le sel scientifiquement mais 
cela n’empêche pas d'en faire la récolte par des 
moyens qui ne diffèrent pas grandement des anciens 
procédés. Le système d evaporation solaire est tou­
jours mis en pratique mais il s’est amélioré dans les 
détails comme dans l'ensemble.

Les marais salants modernes sont alimentés par 
de petits canaux dont on peut régler ou fermer le 
debit à volonté. Une partie de l eau s'évapore sous 
l’action du soleil, h autre est dirigée dans des chauf- 
foirs qui sont d'autres bassins très peu profonds et 
à grande surface ; enfin, cette eau dont la salure est 
maintenant très forte, s en va dans " l’oeillet " où 
la cristallisation se fait.

Cet " œillet ” est lui-même un bassin peu profond 
et entouré de petites digues. Les " paludiers " — 
ceux qui travaillent à cette industrie — font la ré­
colte du sel en écrémant les œillets à l'aide de râ­
teaux de bois à long manche.

On ramène d'abord le sel blanc, ou sel de crè­
me, ensuite vient le sel gris ; c'est le plus abondant 
mais il faut un certain tour de main pour ne pas le 
mélanger plus tard sur de grandes plates-formes en 
véritables “ muions de dix à douze pieds de hau­
teur. Il reste maintenant là jusqu à la mise en sacs 
qui peut se faire attendre plus ou moins longtemps.

Il y a, par exemple, la question de la pluie qui 
peut causer bien du déchet lorsqu'elle tombe sur 
les muions ; quand on est obligé de maintenir ceux- 
ci longtemps en place, on les recouvre de terre 
glaise qui agit comme protection efficace.

il

UN MARAIS SA­
LANT ACTUEL. —
l’eau s'évaproe

DANS LES BASSINS 
DE TRÈS FAIBLE 
PROFONDEUR ET 
LAISSE UN ABON­
DANT DÉPÔT DE 

SEL.
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Il faut en effet éviter la vente pendant les temps 
de baisse et profiter autant que possible de la haus­
se ; on a vu le sel descendre jusqu'à $1.80 la tonne 
et monter jusqu'à $12.00. Avant, toutefois, d'être 
livré à la consommation, il doit surbir une prépa­
ration industrielle importante et qui en enlève tou­
tes les impuretés, ce qui accentue sa faveur et lui 
donne plus de franchise. C’est l'opération du raffi­
nement.

En ce qui concerne les mines de sel, si les opé­
rations du raffinement sont les mêmes, celles de la 
production diffèrent complètement ; on va le cher­
cher sous terre à la manière du charbon.

Citons, parmi celles-ci, la mine de Slanic, en Rou­
manie, qui occupe une vaste région où les dépôts 
sont immenses. Cette mine a été formée vers le 
milieu de l'époque miocène, alors que la mer recou­
vrait toute lEurope centrale. Les eaux se sont reti­
rées lentement et en abandonnant, sur l'emplacement 
de la Roumanie actuelle, des grandes lagunes d eau 
salée qui furent à l'origine des mines actuelles.

On ne connaît pas exactement 
toute l’étendue de ces gisements, 
mais ies sondages ont révélé que 
leur épaisseur est d’environ deux 
mille cinq cents pieds. Il y a là de 
quoi fournir du sel à la terre en­
tière pendant de longues années.

Celles de Wiediczka, en Polo­
gne, sont également considérables ; 
la partie actuellement exploitée a 
deux milles et demi de longueur sur 
un de largeur et mille pieds 
d'épaisseur

Il y a, à l'intérieur de la mine 
elle-même, de grandes salles qui 
servent d’entrepôts ; les plus belles 
ont été aménagées, polies, ornées 
de colonnes, de statues et de lam­
padaires, tout cela sculpté dans le 
sel ; cela produit un effet pro­
digieux aux lumières.

m
Cette mine est en exploitation depuis déjà long­

temps ; on ne connaît pas exactement l'époque de 
sa découverte, et elle est mentionnée, pour la pre­
mière fois, dans un manuscrit date de 1 année 1044 
où elle e”'t désignée sous le nom de " Magnum sal 
ou Grand Sel.

On y voit encore une magnifique chapelle, sous 
le vicable de Saint-Antoine, et qui est un lieu de 
pèlerinage célèbre dans toute la Galicie. Tous les 
ans, le 5 juillet, une messe solennelle y attire un 
grand nombre de fidèles.

Tout ce qui précède n est qu un rapide aperçu 
dans l'histoire ou, mieux, la légende du sel, car il 
y aurait un bien gros volume à écrire à ce sujet ; 
des quelques renseignements qu'on vient de lire se 
dégage toutefois une certitude rassurante : nous ne 
sommes plus exposés à manquer de ce “ sable 
blanc " si utile, ni à nous battre pour le posséder.

Si les mines de sel venaient à s'épuiser, il reste­
rait toujours la mer immense avec ses ressources 
qui ne seront jamais taries.

UNE GARE DANS LA
MINE DE SEL DE 

WIELICKZA.

UNE CHAPELLE DANS 
LA MÊME MINE.

REPRODUCTION D UN ANCIEN TABLEAU RELATIF 
À LA GUERRE DES HERMANDURI CONTRE LES 
CHATTI POUR LA POSSESSION DE MINES DE SEL 
DANS LE PREMIER SIECLE DE L'eRE CHRÉTIENNE.
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IllustrationELLE ME FIT ASSEOIR 
TOUT PRÈS d'elle, SUR 
UN PETIT TABOURET.

L’Oreille d’Ours
par André THEURIET

J
e venais d'entrer dans ma quatorzième année. On prétend que le corps de 
l'homme subit tous les sept ans une transformation, de meme que le ver 
à soie change quatre fois de peau avant de filer son cocon. Pour ma part, 
ce que je sais bien, c'est que vers la fin de cette seconde période septen- 

tenaire, il se produisit en moi une mue morale bien caractérisée, le prenais des 
airs sérieux; les joueries de mon enfance ne me satisfaisaient plus ; meme les 
livres d'images, qui m'avaient tant de fois mis les yeux et 1 esprit en fete, me 
paraissaient monotones comme un vieux chemin trop souvent parcouru, je 
commençais ma quatrième, je trduisais les Bucoliques de Virgile, et je m in e- 
ressais d'une façon très particulière aux Amanllys et aux Galathees que chan­
tait le poète. Entre les lignes noires de mon livre, je voyais glisser leurs for­

mes féminines, " plus douces que le thym ]e devenais rêveur : certains vers 
me remuaient tout le corps d un frisson mystérieux, et me donnaient le pressen­
timent de je ne sais quelles tendresses inconnues.

De mes prédilections enfantines, je n'avais gardé qu'un goût très vif pour le 
logis d'une vieille voisine, chez laquelle j'avais été élevé et où je passais toutes 
mes heures de liberté. La maison a disparu pour faire place à une bâtisse neuve, 
mais je la vois encore dans ses moindies détails. — Elle était précédée d’une de 
ces vastes remises, où les vignerons de mon pays fabriquent leur vin et qu'on 
nomme des fouleries. Cette foulerie était plongée dans une ombre crépuscu­
laire d'où se détachaient de hautes cuves sonores et des confus entassements 
de tonneaux. On montait quelques marches et (Lire la suite page 38)
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NOTRE FEUILLETON (No 7) 
Illustration de F. BAZIN

QUE s'eST-IL PASSÉ ? EST-CE UN 
ACCIDENT, EST-CE UN ASSASSINAT ?

La Conquête du Bonheur
par Xavier de Montépin

IL LUI sembla qu’elle venait d en­
tendre d stinctement ces mots : 

— Je suis innocent... je le jure 
— Tu jures devant Dieu que tu 

n’as pas voulu tuer M. d Harblay?
Les lèvres du muet répétèrent si­

lencieusement:
— ! Je le jure!...

Léonide se sentait ébranlée;— elle 
doutait encore cependant.

— Tu le jures sur la tombe de ma 
mère?— reprit-elle.

— Oui.
— Sur la mémoire de ta sainte 

femme qui fut mon autre mère?
— Oui oui... oui...—répéta Jac­

ques du geste et, le souvenir évoqué 
remuant toutes les fibres de son 
cœur, lui dit en larmes.

—Ah! je te crois... je te crois, mon 
vieil ami!...— fit Mme de Trêves at­
tendrie en lui tendant la main qu’il 
pressa contre ses lèvres.—Mais qui 
donc, alors, qui donc a voulu ! assas­
siner?...

Publié en vertu d'un traité avec 
La Société des Gens de Lettres,

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS 
♦

Dans un château de Lamorlaye se trouvent une après-midi quatre person­
nages : Le baron Max de Trêves, la baronne douairière, sa mère, la ba­
ronne Léonide, sa femme, que, ruiné, il a épousée pour redorer son blason 
avec les millions de sa dot et Georges de Nerville un cousin sans fortune. 
Ce jour-là, malgré les pressentiments exprimés par la jeune baronne, d’ail­
leurs depuis le jour de son mariage en butte au mépris de son mari et à 
l’hostilité de sa belle-mère, Max de Trêves veut absolument sortir et est 
mordu cruellement par un chien enragé. Par un bienheureux hasard le Dr 
d’Harblay, se trouvant sur le lieu de l’accident, donna au blessé des soins 
immédiats et se fit fort d’assurer sa guérison.

Cependant la baronne douairière fait venir de Paris un vieux médecin de la 
famille. De là, conflit, Max de Trêves et sa femme soutiennent Lucien 
d’Harblay et l’autre doit se retirer. Georges de Nerville, qui aime en secret 
Léonide et convoite sa fortune, retrouve une ancienne amie qui lui donne 
de pernicieux conseils. Le docteur lui-même éprouve une émotion indéfinis­
sable chaque fois qu’il se trouve en présence de la jeune baronne et celle-ci 
sent naître pour lui un amour qui l’épouvante. Grâce à la générosité de 
Georges de Nerville, son amie Marie Mutel, achète un fonds de commerce 
à Chantilly. La baronne douairière manœuvre pour obtenir l’augmentation 
de la maigre rente qui lui serait versée en cas de décès de son fils Max 
de Trêves.

Dans le but de pouvoir épouser Léonide et entrer en possession de sa fortune 
Georges de Nerville tente d’assassiner dans la nuit le docteur qui soigne 
son cousin.

Le muet répondit par un mouve­
ment d’une éloquence terrible.

— Ah! si je le savais!... — disait 
ce mouvement.

— Tu ne devines rien?
Jacques secoua la tête.
— Tu n’as de soupçon sur per­

sonne ?
Nouvelle dénégation.
— Raconte-moi comment s’est fai­

te la découverte terrible.
Le père nourricier de Léonide ti­

ra de sa poche son ardoise qu’il pré­
senta à la jeune femme.

Elle y lut le récit écrit par lui le 
matin de ce même jour pour répon­
dre au garde général.

— Et—demanda-t-elle après avoir 
lu—on a trouvé trace du passage de 
ce prétendu braconnier?

— Oui...—mima le vieillard.
— Mais aucun indice qui puisse 

mettre sur sa piste?
— Aucun...
— Que sais-tu de l’état du doc­

teur?
Jacques baissa la tête.

( Lire la suite page 28 )
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NOTRE ROMAN COMPLET : trois secondes encore, et il va être piétiné par l'animal furieux.
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Le Mystère de la Daine Bleue
Par Paul Bray dusses Illustrations de Saint - Loup

L
e père. Antoine acheva son verre de vin à 

l'office, s essuya la bouche avec la manche de 
sa veste et remercia Catherine, la cuisinière. 
Puis, sur le seuil, il cligna des yeux, assujettit 

son grand chapeau de paille et déclara.
,— Va encore faire rudement chaud, aujour­

d’hui !...
Sur ces paroles empreintes de la plus incontes­

table vérité, il se mit en route à travers le parc im­
mense qui s'étageait sur le coteau.

Le père Antoine était le jardinier principal du 
château de Saint-Pierre,

•Le château de Saint-Pierre était une magnifique 
propriété très connue à la ronde, située entre Mar- 
mande et Duras, dans le Lot-et-Garonne, Paysaqe 
pittoresque dominant la vallée de la Garonne. De 
là-haut en voyait un panorama en tous points re­
marquable. Les bois, les champs prenaient un relief 
de carte géographique coloriée, dans laquelle domi­
naient le vert et le brun. De ci, de là. des petits

filets étincelant au soleil: c étaient des cours d'eau 
se perdant au milieu des prés: le ruisseau du Loup, 
le ruisseau de la Caubon, celui de Lagupie, etc. 
Pays de fertile richesse, prometteur d'abondantes 
moissons procréées par une terre féconde et grasse.

Le père Antoine, dont les soixante ans rendaient 
l’ascension quelque peu fatigante, par cette matinée 
de juillet qui promettait une journée torride, parvint 
jusqu'à l'endroit appelé le Plateau, composant une 
surface relativement plane. Il souffla :

— J’vas m'reposer cinq minutes dans l'abri.
Il atteignit une hutte assez rustique, prometteuse 

d'un peu de fraîcheur et d ombre, et s’y réfugia. 
Il y avait là quelques outils, dont il se servait habi­
tuellement. Après un court repos, il choisit une 
bêche, retira son veston, roula ses manches au- 
dessus du coude, cracha dans ses mains, et se déci­
da à se mettre à la besogne.

Cette partie du domaine était, de par la volonté 
du propriétaire, M. Dalayrac, laissé dans un état de

semi-sauvagerie. C'est-à-dire que, tout en veillant 
à une propreté et à un ordre scrupuleux, le père 
Antoine avait pour instructions d'entretenir fougè­
res et bruyères, buissons et fourrés. Les allées 
étaient plantes vivaces et poussant dans un aban­
don artistement limité. On y voyait des ronces et 
des mûres, des aubépines et des chardons.

Cela s appelait le Bosquet. Le parc proprement 
dit se trouvait aux alentours immédiats du château 
La triomphaient parterres et corbeilles. Là. ce 
n'étaient que massifs ornementaux. Mais la proprié­
té était tellement grande que M. Dalayrac avait 
voulu, par une amusante originalité, donner à un 
coin l'apparence négligée de tout ce qui est aban­
donné à soi-même.

Sa bêche sur 1 épaule, le père Antoine contourna 
une haie de genêts, Les yeux fixés au sol pour évi­
ter la réverbération du soleil, il lui sembla voir quel­
que chose de blanc dans le fourré. Il allait passer 
outre, quand 1 idée lui vint que ce pouvait être quel-
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que linge appartenant à la domesticité et que l'on 
aurait oublié là, après T avoir mis à sécher.

Il s'arrêta, écarta le feuillage avec son outil, et, 
tout à coup, il se mit à flageoler sur ses jambes.

— Quoi ? Quoi ?... bégaya-t-il.
Il venait d’apercevoir un cadavre . . .
L’homme était étendu face contre terre et avait

les jambes pliées aux genoux, sans doute pour évi­
ter qu elles dépassassent sur le sentier où se trou­
vait le pere Antoine. Il était vêtu d'un élégant pan­
talon de flanelle blanche, chaussé de daim de même 
couleur, et portait, chose assez caractéristique, une 
veste de toile dont la coupe était nettement celle 
des colonies. Un casque de liège, également colo­
nial — il n y avait pas à s’y méprendre — était pro­
fondément enfoncé sur la tête, comme si on l’avait 
forcé, car d’après la position même du corps, il n'au­
rait pu rester en équilibre.

Inutile de dire que le père Antoine était incapa­
ble de faire toutes ces constatations, même en temps 
ordinaire. Pour le moment, il trottait, autant que 
ses jambes et l’émotion le lui permettaient, vers le 
château, pour donner l'alarme.

— Y a un mort ! ... Y a un mort ! . . .
11 s'écroula dans la cuisine et roula des yeux

exorbités Catherine lui fît boire une gorgée de 
rhum. Entre temps, elle avait alerté les autres do­
mestiques Jérôme, le valet de pied, courut pré­
venir M. Dalayrac, pendant que le reste de la 
troupe, qui avait appris l'effarante nouvelle, s em­
pressait vers le Bosquet.

M. Dalayrac ne tarda pas à apparaître, à son 
tour, sur les lieux de la découverte. C'était un hom­
me jovial, haut en couleur, le type du riche proprié­
taire rural qui se complait chez lui d’un bout de 
1 année à h autre, entre sa femme et ses grands en­
fants. Une perpétuelle bonne humeur, une réputa­
tion d homme généreux et serviable, qui soulageait 
toutes les infortunes du pays et ouvrait la porte 
à deux battants aux voisins et amis.

Bouleversé, comme il se conçoit, il poussa une 
exclamation :

— Mais . . . Mais, c est M. Marland !...
Il l'avait immédiatement reconnu à sa silhouette

et surtout à sa vêture. 11 n'y avait que M. Marland 
pour affectionner ainsi la veste et le casque colo­
niaux.

— Faut-il le dégager de là, monsieur Dalayrac ?
Le propriétaire allait répondre par l'affirmative,

quand il lui vint à l'esprit qu il valait mieux tout 
laisser en place pour les constatation judiciaires.

— Non . . Non . . Allez d'abord avertir la gen­
darmerie de Marmande . . . Jérôme, sautez sur votre 
bicyclette . . . Ou plutôt, courez prévenir Firmin 
d’avoir à préparer l’auto ... Je vais y descendre 
moi-même . . . Ah, mon dieu, pauvre monsieur Mar­
land ... Et surtout que l'on cache cette . . ce mal­
heur à madame ... Je ne veux pas quelle voie le 
cadavre. Elle en serait trop effrayée . . . Allez, mais 
allez donc, Jérôme !...

Vingt minutes plus tard, la grosse limousine du 
château s'arrêtait devant un édifice surmonté d un 
drapeau tricolore, à Marmande. M. Dalayrac s en­
gouffra en coup de vent.

— Brigadier . Venez vite . . On a découvert, 
dans mon parc, le cadavre de M. Marland

La stupeur du représentant de la loi ne fut pas 
moins forte que celle du châtelain. M. Marland ?
Mort 7 Assassiné ?

— Je ne sais pas, répondit son compagnon, dans 
la voiture, pendant qu’on marchait grand train 
vers le coteau. Je n’ai pas vu de sang.

Une fois arrivés, les deux hommes constatèrent, 
qu'en effet, le corps ne portait nulle trace de vio­
lence. Le casque colonial une fois retiré, non sans 
effort, le brigadier constata que la face portait un 
rictus de souffrance. Aucun autre indice.

— Il va falloir prévenir la police de Périgueux... 
décida-t-il. En attendant, je vais interroger le père 
Antoine qui a donné l’alarme, Où est-îl ?

On trouva le jardinier dans la cuisine où il buvait 
son rhum. A peu près remis de ses émotions, et 
même rendu loquace par l'absorption de tant de pe­
tits verres — à vrai dire, il eût préféré de l'arma­
gnac — il entreprit un récit qui n apporta nul éclair­
cissement, pour la bonne raison qu il ne savait rien.

Chapitre II

La police de Périgueux arriva au milieu de 
l'après-midi. Le cadavre avait été placé dans une
petite pièce basse des communs, allongé sur une 
table. L’homme qui avait été grand et mince de
son vivant, paraissait, dans son repos éternel, plus 
grand encore

Le visage était sinistre avec ses joues déjà bleuâ­
tres de barbe poussée après la mort. Les yeux vi- " non seulement le complice, vouziers, mais l'instigateur du crime !
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treux regardaient le néant. Quel- 
qu un, pieusement, abaissa les paupiè­
res, et joignit les deux mains sur la 
poitrine,

M, Marland, homme d'une qua­
rantaine dannées environ, était un 
célibataire, ami des Dalayrac. Il pos­
sédait. à Marmande, une vieille de­
meure où trônait un coup'e de ser­
viteurs qui l'avait connu tout enfant 
et gardait la maison durant les lon- 

ues absences du maître. Car le dé- 
unt était fonctionnaire colonial à 

Madagascar, et ne faisait son appari­
tion dans le pays qu'à l'époque de ses 
congés. Il venait d'arriver depuis une 
quinzaine de jours pour passer six 
mois en France.

L examen de la police périgourdine 
fut supérieur à celui de la gendar­
merie marmandaise. On découvrit, 
en manipulant la tète, une curieuse 
blessure à la nuque. Le docteur, aus­
sitôt mandé, déclara que l'homme 
était tombé foudroyé par suite du 
percement du cervelet à l'aide d'une 
longue tige très effilée.

— Il a dû s'écrouler sans une 
plainte . . . Foudroyé, vous dis-je . . . 
La mort ne remonte certainement pas 
à plus de vingt-quatre heures.

— Mais bien sûr ! intervint M. 
Dalayrac, puisque hier soir encore il 
était bien vivant !... Je voulais le 
garder à dîner . . .

— On l'a tué cette nuit, alors ? fit 
le policier de Périgueux.

Le docteur hocha négativement la 
tête

— On l'a découvert ce matin à neuf 
heures . . Il en est cinq de l'après- 
midi. Cela donne un délai de huit 
heures. D'après vous, M. Dalayrac, 
il était déjà rigide, n est-ce pas ? Oui. 
Bon. J'ai dit pas plus de vingt-quatre 
heures, mais certainement pas beau­
coup moins . . .

— Comment?... Mais c'est impos­
sible ! . J’avais du monde chez moi
hier Puisque je vous répète que je 
voulais garder M. Marland à dîner 
avec mes autres invités . . . C’est 
Monsieur — le châtelain désigna le 
policier — qui doit avoir raison.

Le docteur prit un air pincé.
— J’ai rendu mon diagnostic, et je 

ne crois pas me tromper, dit-il d’un 
air sec. Pour le reste, ce n’est pas 
mon affaire. Que ces messieurs de la 
police travaillent à leur guise, je ne 
pourrais les aider davantage.

Il prit sa serviette sous le bras, sa­
lua à la ronde, et s’en fut, très digne. 
Les assistants en restèrent éberlués.

Le transport de la dépouille fut fait 
à la nuit tombante, pour éviter les 
malsaines curiosités. Les malheureux 
serviteurs de M. Marland accueilli­
rent le funèbre cortège, les yeux ruis­
selants de larmes. Ils s’installèrent 
pour la veillée funèbre. En raison de 
la chaleur, les funérailles devaient 
avoir lieu le lendemain, sans plus at­
tendre.

Rentrés au commissariat, les deux 
représentants de la loi — le commis­
saire lui-même, M. Vouziers et son 
secrétaire — étaient fort embarras­
sés. C'était la première fois qu’une 
pareille affaire leur tombait sur les 
bras. C'était l’obscurité la plus com­
plète. Comment s’orienter ?... Pas 
de point de départ. Les deux hom­
mes, assis chacun à leur table dans le 
bureau commun, n'échangeaient pas 
une parole, plongés dans d’amères 
méditations. Finalement, le commis­
saire releva la tête et articula :

— Alors, Labenne . . . Qu'est-ce 
que vous en pensez ?

— Je n’y comprends rien, patron, 
avoua l’autre.

M. Vouziers, pas davantage! Mais, 
par un sursaut d’amour-propre, il

Publié en vertu d’un traité avec 
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négligea d'en convenir et poussa un 
grognement confus. Le secrétaire 
poursuivit :

— Et . . . si I on demandait son 
avis à M. Mczin ?

Le commissaire haussa les épaules, 
sans répondre. Labenne n'insista pas, 
mais il se mit à observer son supé­
rieur à la dérobée.

La proposition, qui n’avait pas été 
jetée au hasard, paraissait peu à peu 
produire son petit effet. Elle ger­
mait. Le visage de M. Vouziers re­
flétait le cours des pensées intérieu­
res. L’homme eut un nouveau mou­
vement de dédain, mais moins accen­
tué. Il combattait avec lui-même. La­
benne dissimula un sourire fugitif.

’’ Il y viendra . . . se dit-il. "
Aussi, son étonnement fut nul 

quand M. Vouziers d’un air dégagé, 
murmura :

— Ma foi, ce sera toujours amu­
sant de voir comment ce vieux ma­
niaque jugera la situation.

En subordonné diplomate, le secré­
taire se garda bien d'extérioriser sa 
satisfaction II éprouvait une grande

considération pour ce M. Mézin, qu'il 
avait déjà eu l'occasion de consul­
ter — en cachette, cela va sans dire
— et qui s'était toujours montré d'une 
remarquable ingéniosité.

Ce M. Mézin était un petit rentier 
qui habitait cour Fénelon, à rentrée 
de la ville, sur la route de Brive, une 
petite maison dans laquelle il vivait 
seul. Une femme de ménage suffisait 
à ses besoins, depuis vingt ans qu’il 
était veuf. Il devait avoir environ 
cinquante-cinq ans. A considérer ses 
cheveux d'un blanc de neige, on lui 
eût certainement donné davantage. 
Mais son visage frais et rose, le vif 
éclat de son sourire — il avait gardé 
une denture très blanche et intacte
— l’agilité surprenante dont il faisait 
preuve, le rajeunissaient nettement.

M. Mézin paraissait avoir toujours 
vécu à Périgueux. Aussi loin que re­
montassent les souvenirs du patron 
du petit café où il faisait chaque soir 
sa partie avec le commissaire et La­
benne, on l'avait vu, après dîner, ar­
river ponctuellement à la même heu­
re, Il accrochait son chapeau à une

patère, suspendait en dessous son 
parapluie, été comme hiver. En hi­
ver. il arborait un pardessus et un 
cache-nez de laine. En été, il portait 
un veston d’alpaga. Mais... l’immua­
ble parapluie était toujours là, à croi­
re qu’il faisait partie intégrante de 
sa personne. Les plaisantins affir­
maient qu'il couchait avec.

On ne savait, au juste, quelle avait 
été sa profession jadis. Mais à remar­
quer son habileté aux échecs et sa 
passion pour les mathématiques, on 
pouvait supposer que M. Mézin avait 
fait des études dans sa jeunesse et 
qu'il les avait interrompues pour re­
cueillir la succession paternelle, qui 
lui avait permis de couler une vie tiè­
de et calme, dans la douillette médio­
crité de ceux qui n’ont pas d'histoire.

La grande passion secrète de Mé­
zin était la lecture des romans poli­
ciers et des études judiciaires. Il ne 
se produisait pas une seule affaire 
qu’il ne la disséquât à fond et en 
discutât avec le commissaire de po­
lice. Celui-ci s’en amusait toujours, 
car il ignorait l’importance que le

Antonio Valteze

vieux petit rentier, comme il disait, 
accordait dans son esprit, à tous ces 
problèmes. Il croyait à une manie. 
Mais Labenne, plus clairvoyant ou 
plus curieux que son supérieur, avait 
fini par discerner que M. Mézin pos­
sédait une surprenante logique, pour 
peu qu'on consentît à l’écouter sans 
intention de le contredire systémati­
quement

— Voulez-vous que ce soit moi 
qui lui en parle? proposa le secrétai­
re, autant pour épargner la vanité du 
patron, que pour s’assurer la certi­
tude que M. Vouziers ne changerait 
pas d'avis à la dernière minute.

— Si vous voulez... fit l'autre, 
désinvolte.

Chapitre III

M. Mézin était déjà à sa place 
habituelle, une table au fond de la 
salle, près de la fenêtre, quand La­
benne fit son apparition. Le chapeau 
et le parapluie sacramentels, accro­
chés à 1 entrée, avaient renseigné le 
secrétaire. Il s’avança, la main ten­
due.

Le Retour des Oiseaux

Venez, petits oiseaux vivant dans les forêts 
Répéter vos refrains au printemps qui s'éveille; 
Revenez dans les champs que couvrent les guérêts 
Redire vos chansons pour l’écho qui sommeille.

Vous aimez, dites-vous, aux premiers jours d'avril. 
Venir dans mon pays gentilles hirondelles ?
Vos vieux nids sont encor au pignon du fenil 
Qui brave la tempête et les eaux torrentielles.

Oui. i aime le printemps dans son air langoureux.
Et la brève chanson des aimables fauvettes;
Le matin est pour moi dans mon foyer soyeux 
L'écho rythmant toujours mes vieilles chansonnettes

Revenez dans nos bois, ou parmi les moissons 
Voir vos nids en lambeaux cachés sous la verdure; 
Construisez dans la mousse et parmi les buissons 
Tous de nouveaux logis et laissez la masure.

En venant chaque avril habiter mon pays.
Vous annoncez partout le printemps qui commence. 
Et bientôt l'on verra dans les champs de maïs.
Les corneilles volant au sol leur existence.

— Bonjour, ou plutôt bonsoir, mon­
sieur Labenne, dit le rentier, d une 
voix de fausset. Vous êtes seul, ce 
soir ?

— Oui, monsieur Mézin, répondit- 
il, en s'asseyant Cumme vous le 
voyez, je suis seul. M. Vouziers est 
plongé dans l'étude d une affaire tou­
te récente.

— Ah ! bah ! flûta M. Mézin. Il est 
arrivé quelque chose à Périgueux ? 
Quelque chose qui nécessite tant de 
travail ?

— Non, ce n’est pas dans la ville.
La conversation, ainsi commencée, 

fut rapidement aiguillée par Labenne 
de manière à exciter l'intérêt de son 
vis-à-vis. Celui-ci, qui avait comman­
dé un échiquier, fit signe au garçon, 
tout surpris, de le remporter. Les 
bras croisés sur la table, il écouta, un 
sourire d intérêt aux lèvres.

— N cst-ce pas que c'est passion­
nant, monsieur Mézin ? acheva le 
secrétaire du commissariat,

-Oh! Très curieux . . . très cu­
rieux glossa l'homme aux che­
veux blancs.

Et il regarda son compagnon qui 
s'était tu.

Labenne s attendait à une réaction 
plus longue. Il aurait cru que M. Mé­
zin s'emballerait immédiatement et 
commencerait à édifier quelque théo­
rie, dirait quelque chose, bref, qu'il 
offrirait une prise qui permettrait en 
enchaînant la conversation, de l'ame­
ner à s’offrir de lui-même, d’aider M. 
Vouziers comme bien souvent, il 
l avait déclaré :

Si jamais vous aviez un mystère 
a étudier, vous verriez, mon cher ami, 
que mes petites idées ne seraient pas 
inutiles. ”

Devant ce silence, il fut obligé 
de démasquer ses batteries :

Monsieur Mézin — commença- 
t-il, non, sans embarras — j’ai beau­
coup d estime pour vos conceptions 
et j ai pensé . . j ai imaginé que . . 
il m'a semblé . . .

— Vous voulez que je vous aide, 
hein ?... trancha le rentier, en frot­
tant vivement scs mains l’une contre
I autre. C est M. Vouziers qui vous 
a chargé de cette démarche.

Abasourdi, Labenne resta coi, à 
son tour. Comment l’autre avait-il si 
rapidement deviné ?

Oui . . . oui . . Il est dans le 
sac, ce brave Vouziers. Je le vois, 
je le hume . . Tenez, comme ça . . .

Il imita un chien de chasse qui 
flaire le vent et rit à nouveau. Laben­
ne dut convenir intérieurement que 
son interlocuteur possédait une re­
marquable prescience, et ma foi :

— Il ne faut pas que M. Vouziers 
sache que vous avez compris, se dé­
cida-t-il à déclarer La vérité est que 
c est moi qui ai insisté et tout pris 
sous mon bonnet. Vous voyez mon­
sieur Mézin, que je suis franc. Et je 
vous avouerai que je suis bien con­
tent de m adresser à vous; rien que 
la manière dont vous avez jugé la 
situation, me prouve que vous sere- 
extrêmement précieux. Alors c’est 
d accord ?

M. Mézin jubilait, positivement, 
Amsi son rêve allait se concrétiser
II allait pouvoir entrer de plein-pied 
dans une affaire réelle II ne saqi- 
rait plus de travailler sur des don­
nées établies par un autre, épiloguer 
a perte de vue sur des hypothèses 
impossibles à verifier, parce qu'il 
n avait pas le droit de prendre part 
au problème. Il allait, enfin, jouer un
Sledé2Xïi,ôle!Cdnide^““-

. , Entendu. Mais je voudrais, en 
échange de mon concours, une liber­
té assez complète d’aller et venir. Je 
voudrais egalement que l’ami Vou­
ziers me procure, s’il en est besoin, 
toutes facilités de circuler à l’endroit 
du crime et me couvre, le cas 
échéant ... Oh ! rassurez-vous, je ne
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ferai rien de compromettant, mais 
enfin si, par exemple, je me trouvais 
dans la nécessité de spécifier que je 
suis son collaborateur, il serait in­
dispensable qu il le confirmât.

— J'en fais mon affaire.
M Mézin se leva.
— Venez chez moi, dit-il. Nous ne 

pouvons discuter ici.
Le patron du café, en voyant par­

tir le rentier avant son heure, se de­
manda s'il ne rêvait pas. D'autant 
plus que M. Mézin n avait pas joué 
sa partie vespérale d'échecs. Il s'in­
quiéta :

— Vous n êtes pas malade, mon­
sieur Mézin ?

— Non, mais j’ai affaire ailleurs. 
Il est possible que je manque durant 
quelques soirs. Vous voyez bien que 
M. Vouziers n est pas venu non 
plus.

Ceci n'était pas une raison, car le 
commissaire ne possédait pas, selon 
l’expression du cafetier, une " hor­
loge dans le ventre Mais ce brave 
homme n’entendait pas malice, et ce 
fut avec un grand naturel qu il sou­
haita un " Bon voyage, monsieur Mc- 
zin . A bientôt

Une fois dans la rue, Labenne pro­
posa

— Et si nous nous rendions plutôt 
au commissariat ?

— Si vous voulez. Je n’y vois pas 
d inconvénient.

La réception fut cordiale. Un ac­
cord tacite s’était instantanément 
étab'i entre M. Vouziers et M. Mê- 
zin. L'un acceptait sans commentai­
res le concours que l'autre apportait 
sans explications. Un regard amical 
et un sourire avaient suffi 

Le dossier de “L'affaire du château 
de Saint-Pierre'' fut étalé sur le bu­
reau. Il y avait déjà eu que'ques in­
terrogatoires D’abord, celui du pè­
re Antoine. Ensuite, celui de M. Da- 
layrac.

— Voyons ce que dit ce M Da- 
layrac... proposa le nouveau collabo­
rateur du commissaire.

— Voici le questionnaire, dûment 
sténographié et recopié par Laben­
ne ... spécifia M. Vouziers. Je com­
mence :

“ Question. — Quand avez-vous vu 
M. Marland pour la dernière fois ?

Réponse.— La veille de la décou­
verte du cadavre, c'est-à-dire diman­
che dernier. Il y avait réception chez 
moi, et M. Marland, qui, tout d'a­
bord, s'était excusé, est venu, sur 
mon instance, en voisin, tel qu il était 
vêtu.

Question.— Pour quelle raison M. 
Marland s’était-il récusé ?

Réponse.— Je viens de le dire. Il 
n’était pas habillé pour faire des vi­
sites, car la chaleur était intolérable.
Il avait l'haibtude de se promener en 
veste de toile b'anche et en casque 
colonial comme à Madagascar..."

M. Mézin interrompit pour remar­
quer que ce n’était pas si extravagant 
comme idée :

— La chaleur demande un costu­
me approprié, que ce soit en Afrique 
ou en France. Quand le soleil brûle, 
il brûle, sapristi! Au fond, c'était ce 
M. Marland qui avait raison...

— Je reprends, annonça le com­
missaire, qui ajouta: "Attention, c'est 
ici que cela va se compliquer...

" Question.—Il a donc fini p.ar cé­
der. A quelle heure est-il arrivé au 
château de Saint-Pierre?...

Réponse.— Autant que je me sou­
vienne, pour l’heure des rafraîchisse­
ments. Mettons vers cinq heures...

Question.— A quelle heure en est- 
il reparti7

Réponse.— Il devait être environ 
huit heures. Oui, lorsque nous nous 
mîmes à table vers huit heures et 
quart — nous dînons tard, en cette 
saison, pour profiter de la fraîcheur

nocturne, et le crépuscule était com­
mencé depuis... tenez, depuis le dé­
part de M. Marland—qu’est-ce que 
je d sais?... Ah! oui, au moment de 
nous mettre à table, M. Beaupuy est 
venu excuser M. Marland, qui était 
parti précipitamment.

Question.— Vous n’avez donc plus 
vu M. Marland depuis le moment où 
les rafraîchissements étaient servis ?

Réponse.— J'ai conversé avec lui, 
de choses et d'autres. Je lui avais de­
mandé de rester avec nous pour la 
soirée. Ma:s il m’avait paru préoc­
cupé. Il a refusé, car il devait—m'a- 
t-il dit—partir pour Paris très tôt le 
lendemain matin. Lorsque M. Beau­
puy me parla de son départ précipité, 
j’en conclus que M. Marland avait 
différentes choses à régler chez lui, 
ce qui confirmait les propos qu'il 
m'avait tenus.

Question.—Ainsi donc, M. Beau­
puy a été la dernière personne à voir 
M. Marland, le dimanche soir?

Réponse.— Sans doute. Je ne l’ai 
pas interrogé, vous pensez bien. Mais 
je ne vois pas en quoi cela peut être 
important A vrai dire, nous l'avons 
tous vu, plus ou moins..."

M. Vouziers se tut. L'interrogatoi­
re était terminé. M. Mézin leva une 
main, petite et grasse comme celle 
d'un prélat :

— Bien entendu, je pense que vous 
allez interroger ce M. Beaupuy . . . 
fit-il.

— La convocation sera portée dès 
demain matin... dit le commissaire. 
Elle est là, sur mon bureau.

IV
Sans être aussi riche que M. Da- 

layrac, M. Beaupuy louissait d’une 
confortable aisance De même que le 
châtelain de Saint-Pierre, il possé­
dait propriété et terres. Il hab tait à 
une vingtaine de kilomètres, passé la 
pittoresque et moyenâgeuse petite 
ville de Duras, à l’endroit dit des 
“Esclottes”, une grande bâtisse gri­
se qui pouvait, quoiqu'elle ne sou­
tînt aucune comparaison avec Saint- 
Pierre, être décorée du titre analo­
gue du château.

Il avait été convenu avec M. Mê- 
zin que ce dernier n'apparaîtrait nul­
le part au cours de l’affaire.

— Je serai une sorte “d'Eminence 
grise", si vous le voulez bien, avait- 
il dit à M. Vouziers. Si nous réussis­
sons, mon cher ami, je serai très con­
tent pour vous. Officiellement c’est 
vous qui faites tout... Ce qui est 
exact d'ailleurs, ajouta-t-il, non sans 
tact, pour ménager l’amour-propre 
professionnel du commissaire, tout â 
fait tranquillisé désormais.

M. Beaupuy, à l’encontre de M. 
Dalayrac, qui n’avait nul souci d'é­
légance était extrêmement soigné. On 
sentait qu’il était fort coquet de sa 
personne. Son visage était barré par 
une longue moustache blonde à la 
gauloise, qui paraissait le centre de 
ses soucis. Il était probable qu'il se 
teignait, car ses traits accusaient la 
cinquantaine passée, mais il portait 
beau, malgré cet innocent petit tra­
vers.

Féru d’équitation, il possédait dans 
ses écuries quelques beaux purs 
sang, dont il était fier à juste titre.
Il arriva à cheval à Périgueux, non 
sans créer une petite sensation. On 
eût dit un personnage issu du siècle 
dernier, dont il possédait les maniè­
res et le costume.

Sa déposition fut très intéressante. 
La plus intéressante qui eût été enre­
gistrée jusqu’alors. Lorsque, le soir, 
M. Mézin vint aux nouvelles, il 
trouva le commissaire plongé dans 
la lecture du rapport, que Labenne 
venait d achever de taper à la ma­
chine.

UouApjoru/ueqa/OQi/iun
SEA HORSE AU PRIX MINIME DE

Désormais, il y a un moteur 
Johnson pour toutes les bour­
ses! Vous pouvez maintenant 
vous procurer le meilleur Sea- 
Horse qui ait jamais été cons­
truit, pour un bas prix jamais

atteint auparavant ! Jouissez 
pleinement de votre séjour a 
la campagne ! Vous pouvez 
vous rendre aux meilleurs 
“ trous ” à poissons. Avec un 
Johnson . . . vous et votre 
famille trouverez de nou­
veaux plaisirs durant l’été !

Johnson possède des années d’expérience 
dans la fabrication de machineries; le pro­
priétaire d’un Johnson est donc assuré que 
son moteur amovible est digne de confiance, 
construit avec précision, ultra-moderne dans 
ses détails et très durable !

Les prix peuvent 
changer sans avis 

préalable.

Dès aujourd'hui consultez un vendeur Johnson 
ou demandez-nous par écrit le nouveau catalogue 
de 28 pages qui explique les qualités supérieures 
des célèbres Moteurs Amovibles Johnson Sea- 
Horse et des embarcations " Sea-Worthy ” pour 
moteurs amovibles.
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— Bonnes nouvelles? fit-il de sa 
voix acidulée.

—On dirait qu’il y a là 1 embryon 
d'une piste...

— Oh!... oh!... Des détails, mon 
bon! des détails!

— Je ne vous infligerai pas la lec­
ture de l’interrogatoire comme hier, 
décida M. Vouziers. Je vous ai fait 
préparer un résumé, il me semble 
que c’est plus simple, et vous pour­
rez même l'emporter chez vous pour 
l’étudier tout à votre aise.

— Bravo . . . Excellent...
M Mézin s'empara du papier.
“Ainsi que vous le savez déjà, 

avait déclaré M. Beaupuy, M. Mar- 
land se trouvait en France pour y 
passer un congé de six mois; il était 
arrivé de Madagascar il y a environ 
une quinzaine de jours, et nous avions 
fait connaissance par l'entremise de 
M. Dalayrac. En effet, il n’y a que 
trois ans que je me suis installé aux 
Esclottes, et M. Marland, sans 
doute, venait de repartir aux colo­
nies, son précédent congé terminé.

Nous nous liâmes très vite 
Une grande sympathie nous avait 
tout de suite rapprochés. Durant ces 
quinze jours, nous eûmes le temps 
de nous revoir plusieurs fois. Le di­
manche fatal, M. Marland, arrivé 
plus tard que moi au château de 
Saint-Pierre, me prit à part, d'un air 
assez grave. J’en fus étonné, car il 
était toujuors souriant et désinvolte. 
Je lui demandai s'il n'avait pas quel­
que souci, et il me donna l’impres­
sion qu’en effet, quelque chose de­
vait le tracasser. Mais comme fl n'a­
vait pas répondu à ma question di­
recte, je jugeai de la plus élémentaire 
éducation de ne pas insister.

"Je lui proposai donc de faire un 
tour dans le parc pour nous dégour­
dir les jambes, car, personnellement, 
je n'aime pas rester longtemps assis. 
Il accepta, et nous partîmes dans la 
direction du "Bosquet''. C’est le coin 
sauvage du parc de Saint-Pierre. M. 
Marland avait une prédilection pour 
cet endroit.

" En cours de route, nous rencon­
trâmes d'autres promeneurs, qui, 
comme nous, avaient choisi le "Bos­
quet’’ pour but de promenade. Il y 
avait notamment Mme Hautevigne 
et Mlle Lucie Dalayrac, la fille aî­
née de notre hôte. (Nota.— Mme 
Hautevigne est une jolie veuve de 
trente ans, fort séduisante, qui pa­
raissait plaire beaucoup à M. Mar­
land. De son côté, elle semblait 
éprouver de la sympathie pour lui.) 
Nous avons encore rencontré MM. 
Ribère et Tonneins. (Nota.—M. Ri- 
bère est un voisin, propriétaire, et 
M. Tonneins, un ancien juge de la 
Cour d’appel de Paris, en retraite.)

"A un moment donné, nous nous 
trouvâmes devant une large pente 
gazonnée; elle se place immédiate­
ment après le "Plateau”. Il y a un 
chemin qui coupe cette pente en 
biais, venant d'un petit bois en con­
trebas et continuant vers un amon­
cellement de fourrés. Mon compa­
gnon regarda l’heure, jeta un regard 
environnant, comme s’il cherchait 
quelqu’un ou quelque chose, puis 
partit en courant vers le bois. Je res­
tai un instant, cloué par la surprise. 
Je me demandais ce que signifiait 
cette attitude.

"Ma surprise devint stupéfaction. 
Une femme venait de surgir du bois 
et se tenait immobile, comme si elle 
attendait la venue de M. Marland 
qui, effectivement, courait vers elle. 
Il l’aborda et, tous deux, revinrent 
lentement dans ma direction, discu­
tant avec volubilité. Par discrétion, 
je m'écartai. M. Marland, en pas­
sant, me fit un petit signe accompa­
gné d’un sourire triste. Oh! ce sou­

rire, je ne l'oublierai pas de sitôt... 
Il me cria, d'un ton qu'il voulait ren­
dre enjoué, malgré tout:

“—Un instant, Beaupuy... Je re­
viens tout de suite...

"J'attendis. Effectivement, upe ou 
deux minutes pus tard, il était de re­
tour. Il paraissait encore plus agité 
que précédemment. De temps à au­
tre, il faisait effort pour étouffer un 
soupir. Finalement, il me dit, avec 
un rire forcé :

—Vous êtes un homme discret, 
n'est-ce pas, Beaupuy?...

.— Vous pouvez compter sur moi, 
m'écriai-je, prévoyant une confiden­
ce, qui me permettrait peut-être de 
rendre service à ce pauvre ami.

"Mais à ce moment, nous vîmes 
apparaître, à nouveau, MM. Ribère 
et Tonneins. Mon compagnon leur 
tourna délibérément le dos, sans 
doute pour ne pas révéler son ex­
pression, car il avait le visage vrai­
ment contracté. Sans doute s'était-il 
ravisé, et ne voulait-il plus me con­
fier son secret. (Nota.—M. Beaupuy 
spécifie, dans sa déclaration, qu'il n'a 
pu voir quelle direction avait suivie 
cette femme, lorsqu'elle eut quitté 
M. Marland.)

"Le jour baissait, et je fis remar­
quer à M. Marland qu'il était temps 
de remonter vers le château, car 
l’heure du dîner était imminente, et 
nous risquions de nous égarer dans 
l'ombre grandissante au milieu du 
"Bosquet". Il me répondit qu'il ne 

pouvait rester, car il avait des cho­
ses urgentes à faire chez lui, et me 
quitta. Je suppose qu'il connaissait 
un raccourci pour regagner la ville. 
Moi, je rejoignis MM. Ribère et 
Tonneins, que j'entendais rire et dis­
cuter non loin de là, et rentrai en 
leur compagnie au château. Je fis à 
M. Dalayrac la commission dont 
mon malheureux ami m'avait chargé. 
Je ne me doutais guère que je ne le 
reverrais jamais plus...”

M. Mézin fit entendre son rire de 
crécelle.

— Ah! Ah!... Il y a une femme 
dans l'affaire!... Cherchez la femme. 
C’est tout à fait classique. Hé! mais, 
difcfes, mon cher Vouziers, vous avez 
oublié de me la décrire?

— Ma foi, c’est vrai... Mais il n y 
a pas grand’chose à en dire, mal­
heureusement. Elle était très grande, 
paraît-il. Elle apparut à M. Beaupuy 
presque aussi grande que lui. Elle 
était vêtue de bleu sombre, avec un 
grand chapeau et une épaisse voi­
lette...

— Par une chaleur pareille? Quel 
courage... Elle avait, bien entendu, 
l'intention de dissimuler son visage. 
Mais cette voilette, elle aura dû la 
lever pour parler?...

— M. Beaupuy, en galant homme, 
ne s’est pas permis de la dévisager. 
C'est assez naturel, au fond Pou- 
vai-il imaginer pareille suite?

— Hé bien! mon cher Vouziers, 
il n'y a plus qu’à se renseigner sur 
cette femme. Elle a dû être aperçue 
par d’autres, que diable!... Quant à 
moi, je vous remercie de ce petit 
rapport. Je vais le scruter et tâcher 
de lire entre les lignes...

V

Invités à leur tour à déposer, MM. 
Ribère et Tonneins confirmèrent, en 
tous points, les déclarations de M. 
Beaupuy. Eux aussi avaient vu la 
femme en bleu en compagnie de M. 
Marland; eux aussi avaient vu reve­
nir ce dernier auprès du propriétaire 
des Esclottes. Ce dernier s'était ef­
fectivement éloigné en compagnie de 
l’homme dont on ne devait plus re­
trouver qu'un cadavre dans un 
fourré.

M Tonneins, l'ancien magistrat, 
certifia même qu'il avait clairement 
entendu la voix de M. Beaupuy sou­
haitant l'au-revoir à son ami. Il ajou­
ta :

— C’est d'ailleurs pourquoi je pro­
posai à M. Ribère d'attendre, de 
manière à remonter tous trois, de 
compagnie, vers le château. Il com­
mençait à faire sombre.

Ainsi, une chose était indiscuta­
ble. Cette femme, en bleu existait, 
puisqu'elle avait été remarquée de 
plusieurs personnes qui, certes, n'a­
vaient pu se concerter pour en par­
ler. La question ne pouvait plus faire 
l’ombre d'un doute.

C'est ce que le commissaire souli­
gna à M. Mézin, qui ne songea pas 
un seul instant à le contester. Le 
petit rentier, venu ce soir-là comme 
précédemment, empocha le rapport et 
resta assis. Les bras croisés sur la 
poitrine dans une attitude qui lui 
était familière, il tapotait machinale­
ment de ses doigts allongés, posés à 
plat, ses biceps dans un silencieux 
tambourinage.

— Vous n’avez interrogé personne 
d’autre ?

— Que si... Il y a une chose, par­
mi tant d’autres, d'ailleurs! que je ne 
comprends pas. C'est la volatilisation 
de cette femme. A partir du moment 
où M. Marland rejoignit M. Beaupuy, 
elle n'a plus existé pour ainsi dire. 
Je sais bien que vous allez me répli­
quer qu'il y a la hutte dans laquelle 
elle aurait pu se réfugier. Mais, pour 
combien de temps? Elle ne pouvait 
y rester indéfiniment. De plus, cette 
cabane n’a pas de porte. Quiconque, 
en passant, pouvait plonger du re­
gard à l’intérieur. C'était un trop 
gros risque à courir. Il faisait enco­
re à peu près clair à ce moment-là.

— Personne ne l’a rencontrée?
— Personne... Pas plus M. Haute­

vigne que Mlle Dalayrac.
M. Mézin fit un mouvement.
—Qui est exactement cette Mme 

Hautevigne?
— Je vous l'ai dit. Une jolie veuve 

de trente ans. La nièce du châtelain. 
Ah! A propos, il se confirme qu'il y 
avait ébauche de projets de fiançail­
les entre elle et M. Marland...

— Ah?... fit rêveusement M. Mé­
zin...

Il ajouta, avec la même noncha­
lance, la tête penchée un peu de 
biais :

— Quelle est sa taille?
—Oh! sursauta M. Vouziers. Vous 

n'y pensez pas. Puisqu'elle n’a pas 
quitté sa cousine !... Et puisqu’elle 
était vêtue de rose. Et puis, encore, 
elle est toute petite.

— Vous voyez donc — remarqua 
M. Mézin—que vous aviez eu la mê­
me idée !

— Il ne faut rien laisser au hasard. 
Mais il me semble que l'on peut bâ­
tir une autre théorie. Nous partons 
du principe que la femme en bleu 
est la coupable, n'est-ce pas? Qui sait 
si ce n'était pas une ancienne amie 
négligée? M. Marland semblait la 
connaître, puisqu'il l'attendait ! Les 
déclarations de M. Beaupuy nous 
permettent de le croire. Il est allé à 
sa rencontre, il n'a manifesté nul 
étonnement de la voir, il a accepté 
une conversation.

— En tous cas, ce n'est pas à ce 
moment-là qu elle l’a tué, intervint 
Labenne qui, jusqu'alors, avait écou­
té en silence.

— Evidemment non. Je présume 
quelle a dû lui donner rendez-vous 
pour la nuit et que c'est alors, quelle 
a agi. L arme ? Le docteur a parlé 
d'une pointe effilée. Ne serait-ce pas 
tout bonnement une épinqle à cha­
peau ?

— C’est bien possible, dit M Mé­
zin. Mais alors, vous êtes en désac­
cord avec le médecin.

,—Je l’ai toujours été! clama le com­
missaire. Voyons, c après lui. la mort 
remonterait au dimanche soir, avant 
huit heures!... C'est absolument stu­
pide. Il n'y connaît rien. Puisque la 
vicrime a quitté M. Beaupuy aux en­
virons de huit heures, précisément. 
Ceci nous est prouvé par 1 heure du 
dîner, huit heures et quart En accor­
dant quinze minutes à MM. Ribère, 
Tonneins et Beaupuy pour rentrer au 
château, je reste dans les limites du 
bon sens.

— Continuez donc, je vous en prie.
— Le "Bosquet”, qui forme l’extré­

mité du parc au bas du coteau, est 
entouré d'un haut grillage, dans le­
quel est pratiquée une porte fermant 
simplement au loquet. C'est par là 
qu'a dû arriver la femme mystérieu­
se, dans l'après-midi. C'est par là que 
sera sorti M. Marland. C’est encore 
par là que tous deux seront revenus, 
à la nuit, je le jurerais.

— Mais pourquoi avoir choisi cet 
endroit pour...

— C’était le lieu idéal pour des 
gens qui ne tiennent pas à être vus. 
Marmande est une petite ville, vous 
ne l'ignorez pas, et l'on y est vite 
repéré, surtout quand on possède la 
notoriété de M. Marland. On aurait 
jasé, que sais-je? Voilà comment je 
comprends l'affaire. M. Marland est 
relancé par cette femme. Il ne sait 
comment s’en dépêtrer et, dans l'ap­
préhension d’un scandale, il lui don­
ne, à tout hasard, rendez-vous au 
"Bosquet” dans l'après-midi du di­
manche. C’est pourquoi, à mon 
avis,- après avoir refusé l’invitation 
de M. Dalayrac, il se ravise et ac­
cepte à la dernière minute. Mais il 
ne tient pas à rester à dîner, car il 
présume que l'explication sera lon­
gue et fl veut le libre jeu de ses 
mouvements.

‘Sans doute, la femme aura de­
vancé l'heure, ce qui provoque l é- 
tonne ment de M. Marland, lequel 
abandonne M Beaupuy et accourt 
vers elle, en lui demandant instam­
ment de revenir, car il ne peut pas 
discuter alors que tant de gens l'en­
vironnent. Et je le répète, l’ex-amie 
consent, retrouve l'homme beau­
coup plus tard, lui reproche proba­
blement son abandon—peut-être au­
ra-t-elle appris ses projets matrimo­
niaux vis-à-vis d'une autre— et . . . 
l'assassine froidement. Ensuite...

M. Vouziers s'arrêta court. Le pe­
tit rentier ne semblait nullement l'é­
couter. Le brusque silence parut ra­
mener M Mézin à T heure présente, 
et il répéta, après le commissaire :

— Et ensuite ?
L’autre secoua la tête avec dépit :
— Ensuite, il y a des trous... fit-il. 

Aidez-moi, voyons. Une femme d'u­
ne pareille stature et aussi singuliè­
rement attifée en plein été ne " peut 
passer inaperçue. Or, il est impossi­
ble de retrouver sa trace. Et je ne 
sais pas non plus ce qu elle a bien 
pu faire, où elle a pu aller entre le 
moment où elle a été vue pour la 
dernière fois, et celui du rendez- 
vous nocturne. Ce n’est ni un es­
prit, ni un fantôme, sapristi! Elle a 
dû se restaurer quelque part. Et ce 
quelque part ne peut être que Mar­
mande ou Duras, les deux localités 
où elle aurait pu tenter de se dissi­
muler Mais rien, rien, rien !...

~ Elle est peut-être restée cachée 
dans la propriété? hasarda à nou­
veau le secrétaire.

N V a mieux, fit hargneusement 
M \ ouziers. Dites, pendant que 
vous y êtes, quelle a dîné à la table 
de M. Dalayrac!
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Labenne rentra le cou dans les 
épaules, tel un escargot se réfugiant 
dans sa coquille, et se promit de 
garder un prudent silence désormais. 
M. Mézin sourit et se tourna vers 
lui :

— Mon cher Labenne, articula-t-il, 
il y a ici quelque chose qui nous 
échappe à tous trois. Mais je suis 
connue votre patron, je ne crois pas 
que la meurtrière ait passé la soirée 
dans le petit bois. C'est une question 
d’ordre psychologique. Pas un hom­
me—et une femme encore moins— 
n'oserait courir le risque de rôder 
dans un endroit qu’il ne connaît 
guère, et où tout concourrait à re­
présenter un danger. Imaginez, un 
instant, qu'il y ait des pièges à 
loup, par exemple. Hein! Vous voyez 
ça d'ici ? Est-ce que, personnelle­
ment, vous vous hasarderiez à vous 
cacher, en fraude, dans...

— Mais je ne suis pas un assas­
sin! protesta véhémentement le se­
crétaire. Je... Je...

Ses deux compagnons se mirent à 
rire de cette vertueuse indignation, 
ce qui provoqua une heureuse dé­
tente. M. Mézin se leva et, paisible­
ment, alla prendre un indicateur des 
chemins de fer qui traînait sur le 
haut d’un meuble à cartons verts. II 
se rassit et se mit à feuilleter

— Qu'est-ce que vous cherchez ? 
s enquit le commissaire.

— Vous voyez bien... Je regarde 
l'heure des trains.

Le rentier tira de sa poche une 
poignée de petites fiches blanches de 
bristol de la grandeur de cartes à 
jouer. Il en prit une, mouilla la poin­
te d’un crayon et commença à ins­
crire des chiffres, pendant que les 
deux assistants l’observaient, éba­
his.

— Nous disons, commença M. Mé­
zin, que Mont-de-Marsan est im­
possible. Le premier train est à neuf 
heures trois. Restent Toulouse, à 
cinq heures trente, et Bordeaux, à 
s:x heures cinquante-trois... Hum ! 
Trains omnibus... Non... Ça ne va 
pas. Oh! mais voilà l’affaire. L'ex­
press de Cette à Bordeaux passe à 
Marmande vers trois heures qua­
rante-trois pour arriver à destination 
à cinq heures...

— Je ne comprends pas, dit M. 
Vouziers. Si vous voulez partir en 
voyage, c’est Périgueux qu’il vous 
faut !

— Mais non, vous n'y êtes pas, 
gloussa le petit homme. Je calcule 
les trains possibles qu’aurait pu 
prendre la femme en bleu une fois 
son coup accompli. Le premier soin 
dans un cas pareil est de se perdre 
dans une grande agglomération pour 
brouiller sa trace. Voici trois chefs- 
lieux de départements. Le plus favo­
rable est certainement Bordeaux. 
Mon cher Vouziers, il faut deman­
der à la gare de Marmande quels 
sont les voyageurs qui ont pris l'ex­
press de Bordeaux, le lundi, à trois 
heures quarante-tryis minutes du 
matin Et vous tâcherez de décou­
vrir le signalement de cette femme. 
Si les mémoires ne sont pas satisfai­
santes, faites l’inverse; demandez si 
la personne répondant à votre des­
cription a été vue. Par acquit de 
conscience, voyez aussi les deux 
trains omnibus, Toulouse et Bor­
deaux, mais cela m’étonnerait...

L’enquête, de ce côté, s'avéra un 
échec. Une fois de plus, personne 
n’avait vu cette grande femme.

“Et vraiment, songea M. Mézin, si 
la déposition de M Ribère, et sur­
tout celle de M. Tonneins, ancien 
magistrat, dont la parole ne pouvait 
être discutée, n’étaient venues con­
firmer les dires de M Beaupuy, on 
eût pu croire que l’élégant proprié­

taire des Esclottes avait été la proie 
d'une hallucination."

Et puis l'on apprit autre chose, qui 
plongea le brave Labenne dans la 
plus douce jubilation intérieure.

M. Marland n’avait pas reparu 
chez lui, le dimanche soir. Les vieux 
domestiques avaient cru qu'il dînait 
au château de Saint-Pierre et ne s’en 
étaient pas émus outre-mesure. En 
voyant passer l’heure, ils n’avaient 
pas même dressé la table, tant leur 
certitude s’était fortifiée. Ils s’étaient 
couchés à leur heure habituelle, 
c’est-à-dire dix heures, supposant 
que leur maître rentrerait assez tard 
car, excellent marcheur, il dédaignait 
de se faire reconduire. Il y avait 
huit kilomètres au grand maximum, 
soit, pour un homme entraîné com­
me lui, une heure et quart environ.

— Alors, grogna M. Vouziers 
une fois rentré à son bureau, il aura 
attendu dans, le parc?... Et, par rico­
chet, la femme aussi?

M. Mézin glissa un regard sympa­
thique vers le secrétaire, qui abritait 
son sourire, derrière une chemise de 
papier grande ouverte à hauteur du 
visage, et murmura :

— Un bon point à Labenne...

VI
— Patron, dit le secrétaire, il y a 

là un couple qui vous demande . . . 
M. et Mme Dartois, de Paris.

M. Vouziers haussa les sourcils, 
examina la carte de visite sur la­
quelle, au-dessous du nom. s'étalait 
cette mention "Artistes lyriques", et 
déclara :

— Faites entrer... Vous pouvez 
rester, Labenne...

Les deux personnages firent leur 
apparition. Ils étaient curieusement 
dissemblables. Lui était court sur ses 
jambes, très brun, les joues bleuies 
par le rasoir, le cheveu calamistré. 
Il paraissait très satisfait de sa per­
sonne, et se redressait comme un 
coq, bombant la poitrine. Elle, au 
contraire, était longue et mince, 1 air 
effacé. Si longue, si mince que. mal­
gré lui, le commissaire écarquflla les 
yeux, chercha rapidement du regard 
son collaborateur assis dans le coin 
opposé de la pièce, et lut, sur le vi­
sage de ce dernier, la même surprise 
et la même réaction intérieure.

— Monsieur, déclara le nouveau 
venu, je suis le beau-frère de M. 
Jacques Marland... de feu M. Mar­
land, veux-je dire.

— De M. Marland, de Marman­
de?... s’exclama le commissaire.

— C’est cela même. Ma femme, 
Clotilde Dartois, est née Marland ; 
elle est donc la sœur de ce pauvre 
Jacques. Nous somems venus sur la 
suggestion du notaire de Marmande. 
C’est vous qui vous occupez de cet­
te... de ce maheur, et je viens, nous 
venons nous mettre à votre dispo­
sition au cas où notre... où nous 
pourrions apporter quelque lumière 
sur cette affaire.

M. Dartois s’exprimait lentement, 
cherchant ses mots avec soin, com­
me s'il s’agissait d'une tirade en scè­
ne pour obtenir le maximum d’effet. 
Sa femme, qui avait accepté la chai­
se avancée par Labenne, restait si­
lencieuse et immobile, les yeux bais­
sés, les mains croisées sur les ge­
noux

—Nous avons appris cette horri­
ble chose par les journaux, poursui­
vit M. Dartois. Nous avons été at­
terrés. C’était tellement imprévu, tel­
lement affreux. Ne pouvant nous ré­
soudre à le croire, nous avons pris 
le train Les domestiques de feu mon 
beau - frère me confirmèrent les 
faits. Nous sommes évidemment ar­
rivés beaucoup trop tard pour les 
funérailles.
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— Comment se fait-il que vous 
n'ayez pas été prévenus?

M. Dartois toussotta
— Il faut vous dire, monsieur le 

commissaire, qu’à la suite d événe­
ments, heu... familiaux, nous étions 
en froid avec M. Marland. 11 igno­
rait notre adresse. Par conséquent, 
je comprends que celle-ci n'ayanf 
pas été découverte dans ses papiers

Il fit un geste théâtral qui termi­
nait la phrase,

M Vouziers fit signe qu’il com­
prenait, lui aussi. Mais alors, si les 
Dartois avaient coupé toutes rela­
tions avec le disparu, en quoi pou­
vaient-ils lui être utiles ?

■— Ii y a longtemps que vous ne 
voyiez plus votre beau-frère?

— Plus de dix ans, monsieur De­
puis la mort de M. Marland père. 
Pour tout vous dire, cette sépara­
tion était le résultat d’une grave in­
justice. M. Marland n’approuvait 
pas le mariage de ma chère Clotil- 
de—il tourna un regard mouillé vers 
la grande haridelle toujours impas- 
s’ble—et avait déshérité sa fille. Ce 
fut une grande douleur pour elle, 
douleur aggravée du fait que son 
frère lui avait nettement signifié 
qu'il ne la connaissait plus non plus. 
Et pourtant, je vous le demande, 
monsieur le commissaire, peut-on 
faire un crime à une femme d'obéir 
au divin appel de l'amour?...

La scène devenant comique. On 
imaginait mal cete grande "carcas­
se' comme pensait irrévérencieuse­
ment Labenne, roucoulant un duo 
avec le quasi-nabot qui ne lui arri­
vait pas même à l'épaule.

— Madame Dartois est la seule 
parente en vie de feu M. Marland ? 
demanda le commissaire.

— Oui. monsieur.
— Elle hérite donc de ses biens ?
— Oui, monsieur. Par un hasard 

dans lequel il faut reconnaître une 
manifestation divine, M. Marland 
Jacques n’avait pas rédigé de testa­
ment. Du moins pas encore. De sor­
te que ma femme est enfin rétablie 
dans ses droits, après avoir souffert 
dix ans d’un inexplicable ostradsme.

L’artiste lyrique était déchaîné, à 
présent. Il faisait de grands gestes, 
portait la main à son cœur, roulait 
des yeux blancs.

— Madame est artiste aussi? fit 
tout à coup M. Vouziers.

— Oui.. La vocation... Ah, mon­
sieur le commissaire, quand l’aile de 
1 Art vous touche au front son appel 
est irrésistible.

M Dartois s embarqua dans des 
confidences. Son interlocuteur démê­
la, dans l histoire, que mademoiselle 
Clotilde Marland s’était enfuie à l'â­
ge de vingt-cinq ans— elle en avait 
trente-sept et son séducteur en 
avouait trente-trois — du domicile 
paternel pour suivre "l'artisse" qu'el- 
îe avait entendu, un soir, dans un 
théâtre de Bordeaux puis revu en 
tournée à Marmande. Etant plus que 
majeure, elle n'avait eu besoin du 
consentement de personne pour épou­
ser l'objet de sa flamme. La malédic­
tion paternelle l'avait accompagnée— 
mais quant on aime, n’est-ce pas?— 
et deux ans plus tard, à la mort de 
M. Marland père, l'on avait appris 
que toute la fortune était allée au 
frère cadet. Jacques. Ç’avait été la 
rupture. D’ailleurs, de toutes façons, 
le frère et la soeur ne sc seraient 
guère fréquentés, en raison des fonc­
tions de Jacques Marland en une 
lointaine colonie.

— Il était à la Guyane... spécifia 
M. Dartois.

— Non, à Madagascar... rectifia le 
commissaire.

— Comment?... Mais, c'est une er­
reur!... C’était bien à la Guyane, 
n'est-ce pas, ma C'oclo?

La Cloclo leva enfin les yeux et 
confirma d'une voix neutre:

— Oui... A Cayenne...
M. Vouziers fut surpris de l’a­

cuité du regard que démentait si vio­
lemment l’attitude fa'ote. Mais dé­
jà, les lourdes paupières étaient re­
tombées et Mme Dartois était rede­
venue passive.
- Cela n'a aucune importance -— 

déclara-t-il. Il est fort possible que 
depuis, il ait changé de poste. C'est 
assez fréquent, aux colonies. A'nsi 
donc, vous, a'iez vous installer à 
Marmande ?

M. Dartois eut un mouvement vif. 
Son visage exprima un dédain poli. 
Il hocha négativement la tête:
- Oh. non... Nous réaliserons tout 

et resterons à Paris... La Ville-Lu­
mière... Le Flambeau de l'Humanité. 
Le Nombril du Monde. Il n'y a qu'un 
Par s, voyez-vous, monsieur le com­
missaire. Quand on y est habitué, on 
ne peut s'en passer... D'ailleurs, je... 
nous jouons sur des scènes importan­
tes, là-bas.. Et puis, Marmande, ce 
sont de douloureux souvenirs...

M. et Mme Dartois se retirèrent. 
Labenne se retint jusqu'à ce qu'il 
eut entendu le bruit des pas sur le 
trottoir, dans la rue tranquille, par 
la fenêtre qu’il vena:t d’entr'ouvrir.

Et alors, il partit d'un bruyant éclat 
de rire, à l'instar de M. Vouziers.

— Je n'ai jamais vu un pareil gui­
gnol!... dit-il entre deux hoquets de 
gaîté.

— Et la femme?... Quel bonnet de 
nuit... Je me demande quels rôles elle 
peut tenir, sur les "scènes impor­
tantes” de Paris !

—Elle doit jouer les momies, ris­
qua le secrétaire, et l’on repartit à 
rire de plus belle.

— En attendant—fit le commissai­
re, redevenu graduellement sérieux— 
avez-vous remarqué la taille de cet­
te femme ?

— Parbleu... La femme en bleu ne 
devait pas être plus grande...

— Ce serait difficile. Vraisembla­
blement, elle tient du père, comme 
son frère Jacques. Vous rappelez- 
vous ce qu’avait dit M. Beaupuy ? 
L'inconue était à peu près aussi hau­
te que M. Marland.

— Je me demande ce qu'en pense­
ra M. Mézin... J’ai terminé de mettre 
au net mon travail de sténo. Je vous 
le tape à la machine, patron?

— Oui. Et je vous dicterai le rap­
port pour notre ami, ensuite...

Pendant que Labenne travaillait 
dare-dare, M. Vouziers, renversé 
dans son fauteuil, réfléchissait à la 
visite qu’il venait de recevoir.

— Bien entendu—se dit-il—ce M. 
Dartois n’est pas un monsieur des

plus estimables. Il est clair qu'il avait 
enlevé sa Cloclo dans un but inté­
ressé. Le papa possédait de l’argent 
et des biens. Une aubaine pour un 
cabotin de petite envergure, car il 
n'est pas autre chose. Il aura fermé 
les yeux sur l’âge et l’apparence de 
sa "fiancée ”, escomptant l’avenir. Et 
alors, amère désillusion. La part 
d’héritage qui aurait dû revenir à la 
sœur, pfft! passez muscade... Est-ce 
que?... Hé! Hé!... C’est b:en possible. 
Il y a ce signalement de la soeur qui 
m’aguiche... Une grande femme mys­
térieuse... Connue de Jacques Mar­
land...

M. Vouziers croisa les jambes et 
reprit son travail mental.

— Supposons que les Dartois aient 
appris la toute récente arrivée du 
fonctionnaire en congé. Supposons 
encore, que le bellâtre qui me paraît 
posséder une grande influence sur sa 
femme, l’ait persuadée de... Ma foi, 
cela n’est pas si banal... Une mort 
brusque, sans héritiers, cela arrange 
bien des choses pour les collatéraux. 
Et si la chance voulait qu’il n'y eût 
pas encore de testament— un testa­
ment, d’ailleurs cela s'attaque, dans 
des conditions semblabhs—tout est 
pour le mieux...

Labenne interrompit ce soliloque 
intérieur.

— Voilà, patron... C’est fait...

M. Vouziers prit les documents et 
se mit à lire. Puis il commença à dic­
ter un résumé pour le bénéfice de M. 
Mézin. Ceci fait, le commissaire dé­
créta, un sourire de satisfaction aux 
lèvres :

— Je vous offre l’apéritif, Labenne.
Et tous deux descendirent le petit 

étage, en riant à nouveau au souve­
nir des deux burlesques héritiers.

VII

Hé bien, M. Mézin n’en pensa rien 
du tout, au grand désappointement du 
secrétaire, à la grande surprise de 
M. Vouziers.

Ou du moins, il parut n'y atta­
cher nulle importance. Ce soir-là, il 
était préoccupé, et quand il s’installa 
non sans avoir échangé des poignées 
de mains, il fourra le rapport dans 
sa poche après l'avoir très rapide­
ment et superficiellement parcouru, 
et déclara tout dego au commissaire 
de police :

— Il faut trouver un moyen pour 
m'introduire au château de Saint- 
Pierre, mon cher ami.

— Vous voulez, sans doute, étu­
dier sur place?,.. Ma foi, c’est assez 
facile. Je mettrai M. Dalayrac dans 
la confidence et...

— Non. M. Dalayrac ne doit nul­
lement se douter de mes intentions 
véritabes, et au surplus, ce n’est pas

une journée que je veux passer là- 
bas. mais plusieurs. En un mot. je 
désire m'y installer...

M. Vouziers resta bouche bee.
- Ah, ça c'est plus difficile! et. . 

c'est absolument nécessaire: Vous ne 
voyez pas moyen de faire autrement:

.—. In-dis-pen-sable... martela M. 
Mézin sur un ton de fausset. Sinon, 
la clef du mystère restera introuva­
ble...

— Voyons, quels sont vos plans.
.— Aucun pour le moment... laissa 

tomber le petit rentier. Je veux 
m'installer au château de St-Pierre, 
un point c’est tout. Une fois là-bas, je 
verrai...

M. Vouziers émit un petit siffle­
ment sceptique. A quoi cela pourrait- 
il aboutir? Mais puisqu’il avait, de 
lui-même, fait entrer M. Mézin dans 
l'affaire, il lui faudrait donner satis­
faction à ce collaborateur bénévole 
ou se passer de son concours. Le pe­
tit homme aux cheveux blancs avait 
l'air catégorique. Au fond, M. Mézin 
qui, dès le début s’était passionné 
pour ce mystère, redoutait que le 
commissaire eût l idée de le laisser 
de côté, plutôt que souscrire à ce qui 
avait tout l'air d'un caprice. Mais il 
joua le tout pour le tout, et prit im­
médiatement une expression suprê­
mement détachée, pour dire:

— Bon. Je n'ai rien dit. Apres tout, 
c’est vous qui êtes responsable du 
succès. Je vous souhaite bonne chan­
ce .. .

— Hé là—s'exclama M. Vouziers 
— ne vous fâchez pas, que d'able. 
Nous allons chercher ensemble le 
ffioyen de vous permettre de parve­
nir à vos fins. Seulement, je répète, 
que je ne vois pas ce que...

— Vous verrez, mon cher Vou­
ziers, vous verrez assez rapidement. 
Et vous serez content, je vous le ga­
rantis... J'ai, des petites idées, com­
me ça, éparses, dans ma matière grise, 
mais il me mangue le lien, compre­
nez-vous? La soudure. Une fois que 
tout tiendra enesemble, y aura bon, 
comme disent les Sénégala:s.

— Oui, mais le prétexte, ami Mè- 
zin, le prétexte?... Je ne puis vous im­
poser à M. Dalayrac sans aucun mo­
tif qui soit vraiment plausible non 
seulement à ses yeux, mais aux yeux 
de tous !

— Hé bien, cherchez, sapristi! . . . 
Tâchez de découvrir quelque chose 
qui m’ouvre les portes. Est-ce que le 
châtelain n’a pas besoin d'un . . . 
d'un secrétaire ?

— Oh, je ne pense pas. Son per­
sonnel est au complet, du haut en 
bas de l'échelle... Oh, attendez!

Le commissaire se frappa le front.
— Je me rappelle maintenant qu'il 

m avait confié au cours d’une con­
versation, que M. Marland avait en­
trepris amicalement de lui dresser un 
catalogue de différentes pièces de 
monnaie, dont il avait hérité il y a 
quelque temps, d'un parent numis- 
mate... Mais voilà... Etes-vous capa­
ble, Mézin, de...

— Très capable, mon ami — dit 
calmement le rentier.

— Vous vous y conna;ssez en...
■— En vieilles médailles et monnaie 

ancienne? Certainement, mon cher. 
On ne me fera pas confondre un sou 
d or de Julien I Apostat, avec la mon­
naie d or de Svlla, ni un denier de 
la République Romaine. Quant à la 
Créseide ou statère d'or de Crésus 
qui ressemble un peu à la Darique 
d or de Darius, mais qui est facile­
ment reconnaissable avec un peu 
d attention, vous ne me la ferez pas 
admettre pour la Tétradrachme d’A­
lexandre le Grand...

Vouziers et Labenne témoignèrent 
d'une muette admiration. Le commls-
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saire apuya ses deux mains sur son 
bureau et bégaya:

— Mais vous êtes un savant, M.
Mézin1

Le rentier haussa négligemment les 
épaules.

— Peuh! Quand on n'a rien à 
faire, dans la vie, on passe son temps 
à étudier un peu... Rien de sensation­
nel. vous savez...

— Hé bien, voilà l’affaire—procla­
ma Vouziers avec enthousiasme. Dès 
demain, je convoquerai ici M. Daiay- 
rac, et je...

— Attention—prévint M. Mézin— 
n oublions pas que nous n avons, 
vous et moi, de commun qu'une 
vieille amitié..

— Parfaitement. Aussi, j imagine 
un petit stratagème. Vous passerez 
par hasard, à 1 heure où il sera là, 
soi-disant pour me serrer la main. Je 
trouverai le moyen de vous présen­
ter, et... à vous de vous arranger 
pour le reste...

C est ainsi que M. Mézin, numis­
mate distingué fit son arrivée au châ­
teau de Saint-Pierre en compagnie 
de M. Dalayrac ravi de cette diver­
sion à la hantise qui le poursuivait 
depuis la mort du malheureux Mar­
land. et heureux, au surplus, de se 
voir à même de faire compléter la 
besogne entreprise par le disparu.

M Mézin fit connaissance avec 
Mme Dalayrac, charmante amphy- 
trione et les trois enfants; Mlle Lu­
cie, une jeune fille, Cyprien et Er­
nest, deux lycéens qu’on voyait appa­
raître les dimanches et qui ne tarde­
raient pas à rester en vacances.

M. Mézin, par son affabilité et sa 
bonne humeur, fit la conquête de 
tous. Il s était tout de suite rendu 
sympathique et on ne lui tint même 
pas rigueur de son inséparable para­
pluie. qu il gardait durant ses sorties 
dans le parc.

— Il me sert d’ombrelle . . . expli- 
qua-t-il avec un rire gai.

La domesticité l aima aussi. Il était 
peu gênant, au surplus. On lui avait 
donné une chambre dans une des ai­
les. et tous les après-midi, il travail­
lait avec une sage lenteur, afin de pro­
longer son séjour. Les matinées 
étaient consacrées à la promenade, 
tantôt seul, tantôt en compagnie de 
M. Dalayrac.

Causeur intéressant et disert, il ne 
dépara nullement les réceptions, à 
vrai dire à la bonne franquette, du 
châtelain II se fit, ainsi, après avoir 
séduit les hôtes, une agréable réputa­
tion

Parmi les invités qu il fréquentait 
particulièrement se trouvait MM. 
Ribere. Tonneins et Beaupuy. Bien 
entendu, ceci n’était pas le fait du 
hasard. Venu pour élucider le mystè­
re de la mort de M. Marland, il n’ou­
bliait pas son but, et son premier soin 
avait été de gagner la confiance des 
trois personnes qui avaient été les 
drnières à voir en vie la victime de 
la femme mystérieuse.

M. Beaupuy lui lit un excellent ac­
cueil. Lui aussi s’intéressait, plus ou 
moins, à la numismatique.

— J’en discutais parfois avec ce 
pauvre M. Marland... confia-t-il. Il 
avait entrepris de faire mon éduca­
tion.

— Je suis à votre entière disposi­
tion pour la poursuivre, cher mon­
sieur, assura le petit rentier, sponta­
nément

— Venez donc passer un jour aux 
Esdottes. . ■

— Avec le plus grand plaisir, si 
M. Dalayrac n’y voit pas d'inconvé­
nient. Vous possédez également des 
collections ?

— Oh, des collections c’est beau­
coup dire. J’ai quelques vieilleries 
dans un coffret. Je vous les montre­
rai.

Certes, M Mézin n’avait aucune 
raison pour refuser, quoiqu’il eût pré­
féré ne point quitter le domaine de 
Saint-Pierre, mais pour sa réputation, 
à la fois de savant et d’homme ai­
mable, il ne pouvait ni ne voulait dé­
sappointer le vieux beau. On con­
vint d un jour, et M. Dalayrac s’em­
pressa d offrir son chauffeur et sa 
voiture pour accompagner son invité.

L’auto se rangea devant un grand 
perron, après avoir fait un virage dans 
une vaste cour sablée. M. Beaupuy, 
en costume de cheval, apparut en 
haut des marches, le visage avenant, 
les mains offertes en signe de cor­
diale bienvenue. Derrière lui surgit 
un autre personnage qu’il présenta 
aussitôt :

— Mon neveu Philippe qui habite 
Paris, et qui, justement, m’a fait la 
surprise d’une visite . . .

— Enchanté, monsieur . . .
Le neveu était également en tenue 

de cavalier. Haute silhouette bien 
prise dans la veste qui dessinait la 
taille. De même que M. Beaupuy, le 
jeune homme était fort élégant. M. 
Mézin remarqua la coupe impecca­
ble de la culotte bouffante à la Sau- 
mur et les bottes miroitantes munies 
de fins éperons. On entra dans un 
hall dallé où régnait une pénombre 
exquise de fraîcheur. La température, 
au dehors, était toujours aussi im­
placable. On se trouvait à fin juillet 
et depuis le début, il n’était pas tom­
bé une goutte de pluie. Un ciel d’un 
bleu indigo, un soleil invraisemblable, 
et pas un souffle de vent, donc pas 
d’espoir de nuages prochains . . .

Bien entendu. M. Mézin n’avait 
eu garde d’oublier son parapluie. 
Son hôte le lui prit des mains, mais 
il le retint :

— Non, non ... Il me semblerait 
qu’il me manque quelque chose si je 
ne sentais pas le manche courbe ac­
croché à mon bras . . .

Heureuse inspiration. Quelques mi­
nutes plus tard, ce riflard démodé et 
grotesque devait lui sauver la vie ! . .

Cela se passa durant la visite du 
domaine des Esdottes.

M Beaupuy, avant de montrer les 
médailles, avait offert le tour du pro­
priétaire, comme il se doit. M. Mézin 
avait admiré le verger fort étendu, 
la basse-cour modèle, les étables, '.on 
guide annonça :

— Je vais vous montrer mes che­
vaux . . .

— Ah oui . . . Vous possédez, m'a- 
t-on dit, de magnifiques purs-sang.

M. Beaupuy sourit, visiblement 
heureux de l’éloge.

— Philippe. Va voir si rien ne 
cloche... conseilla-t-il à son neveu, 
et il expliqua au petit rentier :

Par ces chaleurs, les bêtes sont 
nerveuses, et il vaut mieux s'assurer 
quelles ont tout ce qu il leur faut...

M. Mézin passa devant et pénétra 
dans la cour. Là-bas, au fond, on 
entendait Philippe qui poussait des 
Ho!... Ho!... Là... Sage!... et faisait 
claquer sa langue. M. Beaupuy était 
légèrement en arrière donnant un 
ordre à un domestique, sans doute 
pour préparer des boissons glacées.

Et ce fut le drame rapide, effarant.
Un hurlement du ieune homme 

dans l'écurie. La porte basse non 
fermée au loquet jaillit, comme pous­
sée par une trombe et un cheval, les 
naseaux dilatés, les yeux injectés de 
sang, faisant feu des quatre fers, ar­
rive à la vitesse d’un train rapide sur 
le maheureux M. Mézin. Trois secon­
des encore, et il va être foulé, piétiné 
par l’animal furieux.

— Gare! Gare!... rugit Philippe 
très pâle, à la porte qui vient de lais­
ser passer la bête.

Mais déjà, le petit rentier avec une 
extraordinaire agilité a bondi de côté, 
et lancé son parapluie dans les pattes 
du cheval Celui-ci, empêtré, s’écrou­

la net. En un instant, tout le monde 
accouru est dessus.

— Vous n'avez rien, monsieur Mé­
zin ?... haleta M. Beaupuy, le visa­
ge angoissé. Mon Dieu, j’ai eu une | 
minute de terreur.

•— Non, rien... Mais il s'en est fallu ! 
de peu... répondit M. Mézin, les traits | 
contractés. Je suis navré monsieur ; 
Beaupuv, d’avoir abîmé une si belle 
bête.. Les genoux sont couronnés.

— Ah, qu'importe!... Votre vie, 
cher monsieur, est plus précieuse que 
celle d'un quadrupède...

Les deux hommes se serrèrent la 
main. Philippe arriva en courant. Lui 
aussi était en proie à une émotion 
intense. Il balbutia, à phrases entre­
coupées :

— C’est fou!... Un taon... Piqué 
juste au moment où je rattachais la 
longe... M'a échappé !... Quelle aler­
te!...

Tous trois s’épongèrent abondam­
ment le front, qui ruisselait autant par 
la chaleur que par le bouleversement. 
Malgré lui, M Mézin sentait flageo­
ler ses jambes. La réaction l'obligea 
à s'asseoir dans un fauteuil. Un voi­
le passa devant ses yeux. Il se raidit.
Il but un grand verre d'eau glacée et 
réussit à franchir le cap critique.

Il repartit sans avoir vu les pièces 
de monnaie. Ni lui, ni M. Beaupuy 
n'y avaient songé, après pareil affole­
ment.

VIII

M. Vouziers avait été quelque peu 
déçu par la manière dont son vieil 
ami avait accueilli son hypothèse ten­
dant à aiguiller les recherches vers la 
soeur du disparu. Personnellement, il 
avait abandonné la théorie d’une maî­
tresse délaissée, et, selon 1 adage 
" Cherchez à qui profite le crime 
estimait que pareil héritage, surtout 
après les circonstances qui avaient 
jusqu’alors exclu Mme Dartois de la 
succession de M. Marland. était une 
curieuse aubaine.

Pour lui, il était hors de doute que 
la victime eût, tôt ou tard, suivi 
l'exemple de son père. La bénéficiaire 
forfuite de l'héritage avait eu une- 
chance surprenante, car son frère, 
s'il avait épousé Mme Hautevigne, 
ce qui était probable, sinon prochain 
eût, au surplus, tout laissé à sa fem­
me et à ses descendants.

— Il a dû la mettre au courant — 
se disait-il — et voyant que l’affaire j 
allait lui échapper, elle aura frappé. 
Une épingle à chapeau est une ar­
me bien féminine . . . Cette personne 
porte les cheveux coupés ? Ce n est 
pas un obstacle. Rien ne 1 empêchait 
de cacher cette tige sur elle. Quelle 
force de dissimulation1... On ne dirait 
jamais, à la voir, qu elle est capable 
d'un pareil coup. On ne peut vrai­
ment pas se fier aux femmes. Celle- 
ci est une eau dormante...

— Labenne — ordonna-t-il — vous 
écrirez à Paris pour demander que 
l'on enquête minutieusement sur les 
faits et gestes du couple Dartois, aux 
environs de la date du crime. Si ja­
mais nous apprenons que la sœur 
de M. Marland s’est absentée, je 
l'inculpe sans délai...

— Mais, pardon, M. Mézin n’a pas 
l’air de...

,— Ecoutez, mon garçon. M. Mé­
zin est bien gentil, mais il ne faut 
pas oublier que c est moi qui suis 
chargé de l'enquête. Il ne risque rien, 
lui... S’il fait une bêtise, c’est moi qui 
l’endosserai. Je ne sais pas ce qu’il 
fabrique au château de Saint-Pierre. 
M’est avis qu’il y perd son temps.

M. Vouziers s'avouait qu’il éprou­
verait un franc plaisir à démontrer 
au détective amateur qu'il n’était pas 
de force, après tout, et qu'un commis­
saire de police pouvait le mettre dans
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sa poche dès la première expérience 
en commun.

Labenne plissa la bouche, rida son 
front et prit une feuille en en-tête 
pour rédiger la lettre en question. 
Plus perspicace, ou peut-être simple­
ment plus confiant que son chef, il 
lui semblait que des deux, c'était M. 
Vouziers qui perdait son temps. Mais 
les ordres sont les ordres. Il n avait 
rien d'autre à faire qu'à s'incliner 
et obéir.

M. et Mme Dartois étaient descen­
dus dans un hôtel de Marmande. 
L’acteur ava;t tout d'abord eu ia vel­
léité de s installer dans la maison de 
son beau-frère, mais l'hostilité farou­
che, quoique muette, rencontrée au­
près des vieux serviteurs, l’avait dé­
couragé. Les formalités étaient lon­
gues. Elles demanderaient au moins 
deux à trois semaines. Pour un cou­
ple qui avait affirmé d importantes 
occupations à Paris, les héritiers fai­
saient preuve d une singulière liberté 
d action. La vérité était qu'ils étaient 
aux abois, et ceci confirma davanta-

Ee le commissaire dans ses soupçons.
’argent leur était arrivé au moment 

propice.
M. Vouziers s était arrangé pour 

convoquer M. Beaupuy, de manière 
qu il rencontrât les Dartois au mo­
ment où ceux-ci quitteraient son bu­
reau. Les prétextes ne lui manque­
raient pas pour faire souvent reve­
nir ces derniers. Le propriétaire des 
Esclottes eut un haut-le-corps en 
voyant la femme.

Il pénétra dans le cabinet du com­
missaire, l’air agité et avant que M. 
Vouziers l’eût interrogé, il balbutia, 
en désignant la porte à l’instant re­
fermée :

— Cette... cette femme!...
Le commissaire se souleva à demi. 
— Vous la reconnaissez?... deman- 

da-t-il vivement
— Comme elle est grande! mur­

mura M. Beaupuy.
— Est-ce la femme mystérieuse 

que vous avez vue? insista le com­
missaire. Labenne, dans son coin, 
n’en perdait pas une parcelle.

M. Beaupuy courut à la fenêtre et 
se pencha. M. et Mme Dartois étaient 
encore en vue. Le contraste avec son 
mari, rendait l’épouse plus dégingan­
dée encore. Le témoin resta immobile 
jusqu'à ce que les deux personnages 
eusent tourné le coin de la rue. Il 
revint s'asseoir en face du commis­
saire, et se passa la main sur le front.

— C’est troublant... dit-il. Cette dé­
marche, cette allure générale... Et 
pourtant, je ne peux pas affirmer que 
ce soit elle. Ce serait trop grave, 
monsieur le commissaire...

— Trop grave? Pourquoi?...
M. Vouziers feignàit de ne pas 

comprendre. Il n’avait pas de confi­
dence à faire à son visiteur, quoi­
que M. Beaupuy — la chose était 
visible — pensait, comme le commis­
saire, que la femme en bleu du Bos­
quet était hauteur du crime.

L’élégant quinquagénaire toussotta 
et reprit à mi-voix comme s’il se par­
lait à lui-même :

— Non. je n'ai pas assez vu l'au­
tre. Mais existe-t-il beaucoup de 
femmes qui soient aussi grandes ? 
C'est ce qui me trouble. Ah, si j’avais 
l'occasion d'observer celle-ci, vêtue 
de même, avec un grand chapeau et 
une voilette, je n’hésiterais plus, je 
crois. Ce n'est pas possible à obte­
nir, n’est-ce pas, monsieur le com­
missaire ?

Le fonctionnaire s’abîma dans ses 
réflexions.

— Pourquoi pas ? — répliqua-t-il 
en relevant la tête. Mais si, monsieur 
Beaupuy, c’est fort possible. Car il 
suffirait que cette femme soit incul­
pée. Nous procéderions, alors, à une 
reconstitution de la scène, dans le 
parc de Saint-Pierre, et naturelle­

ment, Mme Dartois serait mise dans 
l’obligation de porter les vêtements 
dont vous avez fait la description, 
d'accord avec MM. Ribère et Ton- 
neins.

— A votre disposition... dit aussi­
tôt M. Beaupuy. Mais... — il eut une 
hésitation — si je la reconnais et 
que les deux autres témoins soient 
moins affirmatifs ?

— Comme c’est vous qui l’avez 
vue le plus longtemps, je pense que 
votre déposition primerait sur les 
autres.

— Tout de même, c'est une respon­
sabilité !

— Evidemment, M. Beaupuy. C’est 
pourquoi il vaus faudra faire bien 
attention. Votre rôle est capital, en 
l'occurrence.

— Vous me donnez la chair de 
poule!... avoua le témoin en esquis­
sant un sourire. La seule chose qui 
me rassure est la pensée que si vous 
vous décidez à la soupçonner c’est 
qu’il y aura d’autres charges contre 
elle.

M. Beaupuy parti, le commissaire 
interpella Labenne

— Eh bien, mon ami, si M. Mézin 
était là, il annoncerait, cette fois: 
"Un bon point à M. Vouziers ”. 
Hein!... J ai hâte que cette lettre pour 
Paris arrive à destination. Je vou­
drais déjà en avoir reçu la réponse...

Le secrétaire risqua timidement :
— Si c'est elle, patron, comment 

aura-t-elle réussi à passer inaperçue? 
Voyez donc. Tout le monde la re­
marque...

— Ah... ça... elle l’expliquera elle- 
même, aux interrogatoires. Le prin­
cipal sera de la tenir sous la main. 
Moi, voyez-vous Labenne, je ne pro­
cède point par calculs algébriques ou 
autres, comme Sherlock Holmes ou 
son imitateur, M. Mézin. Mais cela 
ne m’empêche pas d'arriver tout de 
même à un résultat...

Avec un sourire ironique, M. Vou­
ziers se mit à fouiller dans un tiroir, 
éparpillant des documents.

Pendant ce temps, M. Beaupuy ga­
lopait sur la grand'route. Il lui vint 
à l’esprit de faire un crochet par le 
domaine de Saint-Pierre, avant de 
rentrer aux Esclottes.

— Je vais voir ce brave M Mézin. 
Je lui dois deB excuses après la 
venette qu'il a eue, l'autre jour.

IX

C’était la fin du séjour. Le catalo­
gue de la collection Dalayrac venait 
d'être terminé, à la grande satisfac­
tion du maître de céans. Non pas 
que la présence de M. Mézin lui pe­
sât — au contraire! — mais le nu­
mismate avait réellement accompli de 
la belle besogne dont il y avait tout 
lieu de le féliciter.

— Il ne me reste plus — dit le 
rentier — qu’à vous remercier de vo­
tre très aimable hospitalité et à ren­
trer chez moi avec d’excellents sou­
venirs...

— Vous n’allez pas nous quiter 
ainsi, monsieur Mézin — protesta 
M. Dalayrac. Le château est assez 
grand pour que vous puissiez rester 
quelque temps encore sans vous croi­
re obligé de penser que vous pourriez 
être une gêne...

D appointements, il n avait nulle­
ment été question. M. Mézin, à la 
première allusion, avait répondu qu'il 
rendait service pour le plaisir qu'il 
en tiraff. Cela avait immédiatement 
mis au point le problème au point de 
vue situation sociale, et M. Mézin, 
dès lors, avait été considéré comme 
un égal et non comme un personnage 
accomplissant une besogne rémuné­
rée.

En d’autres circonstances, M. Mé­
zin aurait probablement accepté de 
prolonger cette fort agréable villé­
giature. Mais il était nécessaire qu’il

rentrât à Périgueux, et M. Dalayrac 
ne se doutait aucunement que si, de­
puis une semaine environ — depuis le 
retour des Esclottes, justement — le 
numismate travaillait avec un soudain 
acharnement, c'était pour écourter la 
durée de son absence, laquelle selon 
lui, ne tarderait pas à se faire sentir 
auprès de M. Vouziers.

Et aussi, il avait réuni toute la do­
cumentation désirable. De sorte qu il 
n'y avait plus de raison pour lui de 
rester. Il prétexta la nécessité de 
rentrer veiller à ses intérêts, et pro­
mit Je revenir dès qu'il le pourrait. 
M. Dalayrac, qui avait appris à jouer 
aux échecs en compagnie de son hô­
te, insista pour que M. Mézin s'y en­
gageât absolument.

— Quand ce ne serait que pour 
perfectionner mes talents... implora- 
t-il comiquement.

Ce matin-là, qui était le dernier 
avant son départ, M. Mézin fit son 
ultime promenade dans le parc. Il 
était seul; aussi, sans hésiter, se di­
rigea-t-il vers le Bosquet. Après avoir 
constaté que personne ne pouvait le 
voir, il commença une série d'allées 
et venues assez bizarres. Il se plaça 
sur le chemin où M. Marland avait 
accompagné la femme en bleu. Puis il 
redescendit à l'endroit où M. Beau­
puy avait attendu le retour de son / 
compagnon.

Ceci fait, il remonta vers la hutte 
où il prit un outil. Il revint le planter 
en terre à un certain point et, cho­
se burlesque, le coiffa de son chapeau.
Il se rendit à nouveau plus bas et fixa 
la place qu’il venait de quitter.

— Evidemment... marmonna-t-il.
Après avoir tout remis en ordre, il 

tira de sa poche, une des cartes- 
bristol qu’il affectionnait et se mit en 
devoir de tracer un plan minutieux 
des lieux. Il chemina vers le bas, se 
rendant au portillon par lequel les 
deux participants au rendez-vous 
nocturne, d après Labenne, avaient 
dû s'introduire. Mais il faisait sans 
doute cette route uniquement par ac­
quit de conscience, car quiconque eut 
pu l'écouter, l’aurait entendu grom­
meler avec un haussement d’épaules 
définitif :

— Ça ne tient pas debout...
Quoi? Qu'est-ce qui ne tenait pas 

debout ?
Finalement. M. Mézin se décida à 

revenir vers le château.
M. Dalayrac en compagnie de M. 

Beaupuy se tenaient sur une pelouse. 
Le châtelain désigna du doigt le 
personnage qui s’avançait :

— Le voilà... Toujours avec son 
parap'uie. cet original...

Le propriétaire des Esclottes re­
marqua :

—N'en dites pas de mal... C'est ce 
qui l'a tiré d’affaire, chez moi, lors 
de la fuite de mon cheval emballé.

M. Dalayrac se tourna vers son 
interlocuteur :

— Quel cheval emballé ?
— Il ne vous a pas raconté l'his­

toire?
M. Mézin arrivait. Il fut interpellé 

par son hôte:
— Vous m'avez caché que vous 

aviez failli périr dans un accident, 
mon cher ami?

Déjà, M. Beaupuy narrait les cir­
constances de ce qui avait failli tour­
ner au drame. M. Mézin eut un sou­
rire bonhomme et déclara :

— Je ne voulais pas médire de vos 
chevaux, monsieur Beaupuy...

M. Dalayrac était dans tous ses 
états.

i— Ah, par exemple!... Ah, par ex­
emple!... ne cessait-il de répéter.

M. Beaupuy s'adressa au petit ren­
tier :

— J’espère que vous me permet­
trez d effacer cette mauvaise impres­
sion. cher monsieur? Quand reve­
nez-vous aux Esclottes ?

M. Mézin s'excusa. Il rentrait cette 
après-midi même à Périgueux et ne 
pouvait vraiment pas fixer de date.

— Ah vous partez? C est domma­
ge... fit M. Beaupuy avec regret. Vous 
prenez quel train ?

M. Dalayrac intervint pour expli­
quer qu'il ferait reconduire son hôte 
en voiture. Une bien belle promena­
de. par Duras et Bergerac, puis tou­
te la série de coteaux boisés qui for­
ment de continuelles montagnes rus­
ses jusqu'à la ville qui s enorgueillit 
de la fameuse cathédrale de Saint- 
Front, aux cinq coupoles.

— Bon voyage... souhaita M. 
Beaupuy en prenant congé. Et 
ajouta-t-il, avec un sourire aimable 
— ne me tenez pas rigueur de la 
maladresse de mon neveu.

L’auto venait de dépasser Berge­
rac. C était une voiture décapotable, 
et confortablement assis sur les moel­
leux coussins, M. Mézin se laissait 
bercer par la chanson du moteur. La 
chaleur aidant, il glissait dans une 
douce somnolence. Le chauffeur con­
duisait à la perfection, en homme qui 
connaît à la fois, la route et la ma­
chine.

Distraitement, le petit homme aux 
cheveux blancs, laissait errer les yeux 
sur le paysage qui changeait con­
tinuellement d’aspect. Quelques kilo­
mètres après la sortie de la patrie du 
célèbre Cyrano, commencèrent les 
premiers contreforts. Le ruban gou­
dronné et lisse abandonnant la ligne 
à peu près droite — ceci en toute 
relativité — se mit à serpenter comme 
une véritable couleuvre entre deux 
murs rocheux. Ce ne furent que vira­
ges, montant et descendant sans arrêt, 
dans la forêt qui à certains moments 
devenait assez épaisse.

Le conducteur ménageait son mé­
canisme et ralentissait prudemment 
jusqu'après chaque tournant, pour re­
prendre de l’accélération afin de don­
ner 1 assaut à la nouvelle côte appa­
rue. Malgré la souplesse du moteur, 
ce n’était que manipulations de le­
viers de changement de vitesse.

M. Mézin qui s’était endormi fut 
soudainement éveillé par une secous­
se. Il se retrouva assis sur le plancher 
de la voiture. Un virage plus traître 
que les précédents — véritable épin- 
ble à cheveu — avait provoqué le dé­
portement de la limousine aussitôt re­
dressée par une poigne de fer.

Chose curieuse, au moment où M. 
Mezin, après avoir ouvert les yeux, 
allait se redresser pour s'asseoir, il 
lui sembla entendre comme une dé­
tonation Mais cela se confondit dans 
le bruit du moteur, et lorsque le voya­
geur, au premier arrêt pour faire 1 es­
sence, en fit la remarque au chauf­
feur, celui-ci sourit :

— Cela arrive parfois... C'est ce 
satané alcool que l'on mélange au 
carburant qui provoque des explo­
sions...

Mais M. Mézin avait toute autre 
idée de l incident Car il avait vu re­
muer quelque chose dans une haie, 
au haut d un rocher, et quand il 
s’était rassis, il avait trouvé à sa 
stupéfaction indignée, un petit trou 
rond dans le capitonnage de son dos­
sier. Ayant inséré le doigt dans ledit 
trou rond, il en avait extrait un petit 
objet de métal, un peu aplati par le 
choc.

C était une balle de revolver !...
Un inconnu avait tiré sur la voi­

ture...
M. Mezin. très discret, n'en souffla 

mot au chauffeur. Mais il eut un sou­
rire caractéristique, les dents serrées.

— Un et un font deux... murmura- 
t-il pour lui-même. Ouvrons l'œil pour 
le troisième attentat...

Empochant le projectile, il produi­
sit un petit clappement de langue.



4 juillet 1936 19

C’était bon à conserver. Un moment 
viendrait où cela servirait de pièce 
à conviction.

Périgueux fut atteint sans autre in­
cident.

X

— Tiens — s’exclama M. Vou- 
ziers en tendant la main — quand 
on parle du loup... Nous nous de­
mandions ce que vous deveniez....

— Tout va bien — affirma M Mé- 
zin. Et vous?... Quelles nouvelles ?

— J'ai vu M. Beaupuy, ce matin... 
il a presque reconnu Mme Dartois 
pour la mystérieuse femme en bleu...

Le petit rentier parut intéressé Le 
commissaire le mit au courant de ce 
qui s'était passé. Il ajouta qu'il avait 
écrit à Paris pour être fixé sur l em- 
ploi du temps des deux artistes “ ly­
riques .

— Lyriques, oh combien!... dit en­
core M. Vouziers Je ne connais pas 
le talent de M. Dartois, mais pour 
ce qui est de celui de sa femme, je la 
crois d'une jolie force à soutenir un 
rôle., quand elle sera démasquée, 
celle-là Bigre !...

M. Mézin fit un mouvement de tête 
que 1 on pouvait interpréter favora­
blement ou non, selon la disposition 
d’esprit de chacun. Le commissaire, 
pour sa part, fut persuadé d une ap­
probation. Il n'en attendait pas moins.

— D'ici trois ou quatre jours — 
dit-il — nous serons fixés. J espère 
que le couple n'aura pas encore quitté 
Marmande.

Puis sautant d'une idée à 1 autre, 
il prit familièrement son ami sous le 
bras :

— Racontez-moi donc un peu les 
merveilles du château de Saint-Pier­
re. Vous avez pris là de belles va­
cances, ce me semble.

M. Mézin se lança dans diverses 
explications. Mais il ne souffla mot 
des deux incidents marquants qui 
avaient émaillé son séjour, à savoir: 
le cheval emballé et le coup de re­
volver. Il estimait que le commissaire 
s’était enfoncé dans un sentier sans 
issue. M. Vouziers faisait fausse rou­
te? Qu'il continuât jusqu'au bout! 11 
serait temps de le remettre dans la 
bonne voie quand il se serait convain­
cu, de lui-même, qu il s était trompé. 
Actuellement, l'aiguiller par ailleurs 
serait inopportun. Il ne pourrait que 
susciter un désaccord, et M Mézin 
n'aimait pas discuter dans le vide. 
Lorsqu’il aurait réuni ses arguments 
en un solide faisceau, il pourrait 
étayer son raisonnement, en apportant 
une pierre pour chaque contestation 
de manière à bâtir sur autre chose que 
du sable.

Quand il eut conté par le menu, 
les petites anecdotes qui amusèrent 
fort M. Vouziers et Labenne, non 
sans que le commissaire eût intérieu­
rement constaté que tout cela n avait 
guère de rapports avec l affaire, M. 
Mézin annonça avec calme :

— Je me rends à Paris...
— A Paris7 Vous... vous absen­

tez encore? Mais vous avez la bou­
geotte, en ce moment!

Le petit rentier ne sourcilla pas, 
et confirma qu’il était nécessaire qu'il 
fit un petit voyage dans la capitale. 
C'était pour recueillir certains rensei­
gnements sur...

— Mais, mon cher ami, puisque je 
viens d'écrire — interrompit le com­
missaire. Attendons tranquillement
ici ! ,

— Il ne s’agit pas des Dartois J'ai 
autre chose en tête. Oh, c'est toujours 
pour nos recherches. Non, ne me de­
mandez rien. Je vous expliquerai à 
mon tour.

M. Vouziers prit un petit air pm- 
cé.

— Si vous faites des cachotteries 
maintenant...

— Allons — dit M. Mézin d'une 
voix conciliante. Allons, Vouziers 
vous savez bien qu’il ne s'agit pas 
de vous taquiner. Mais je ne possè­
de que des bribes de la vérité, et je 
préfère tellement vous apporter un 
tout complet ! Vous avez suffisam­
ment de besogne sans que je la com­
plique avec des suppositions qui ne 
feraient que vous énerver, car je suis 
dans l'impossibilité de faire la lumiè­
re sur un tas de questions...

Ce n’était pas vrai. M. Mézin en 
savait beaucoup plus long qu'il ne 
voulait le dire. Il touchait presque 
au but. Seulement, l'hostilité latente 
qu'il sentait couver chez le commis­
saire de police l avait décidé à don­
ner une leçon à ce dernier. Ainsi, sans 
le savoir, ces deux associés cher­
chaient à lutter l'un contre l'autre. Ce 
serait à qui prouverait qu'il avait rai­
son et, par la même occasion, con­
fondrait le voisin.

Ce sentiment assez humain n était 
pas des plus recommandables. Mais 
quoi, ni M. Vouziers, ni M. Mézin, 
n'étaient des êtres parfaits Et il eût 
été injuste de leur jeter la pierre.

M. Mézin prit donc le rapide qui 
vient de Tarbes et s’en va droit sur 
Paris, par Limoges, Châteauroux, 
Vierzon, etc. Il ne lui avait pas fallu 
nlus de vingt-quatre heures pour 
quitter sa bonne vieille ville de Péri­
gueux. Et pourtant, c'était un autre 
voyage que celui de Saint-Pierre, ce­
lui-là. Il n’était pas venu dans la ca­
pitale depuis l'Exposition universelle 
de 1900. S'il trouva la Seine à la 
même place, il put constater que la 
ville avait quelque peu changé d’as­
pect.

Ses courses demandèrent deux 
jours. Au Ministère de l’Intérieur, 
puis à la Sûreté générale, où il s'é­
tait adressé, on lui avait posé force 
questions sur les raisons qui moti­
vaient ces démarches. Il eut la chan­
ce de tomber sur un fonctionnaire 
intelligent—il y en a plus qu’on ne 
le croit—lequel, après avoir écouté 
toutes ses explications, n’hésita plus 
à l’aider et même à obtenir pour lui 
—chose autrement irréalisable pour 
un particulier — la complète docu­
mentation qu'il cherchait.

Ce fut un homme bien content qui 
reprit la route du Périgord. Il sou­
riait, il chantonnait intérieurement

“Les romans policiers, songea-t-il, 
sont beaucoup plus instructifs qu'on 
ne le croit. La majorité des gens n ’y 
voient que d’agréables amusettes. 
C'est pourtant grâce à ces récits que 
j'ai fait mon éducation, que j’ai ap­
pris à remarquer, à déduire. Tandis 
que ce brave Vouziers, avec tout 
son bagage administratif et son ex­
périence routinière, patauge et pa­
taugerait longtemps encore, sans le 
secours de ce que je lui rapporte.

Oui, M. Vouziers pataugerait.
Quand M. Mézin le revit, le com­

missaire ne put qu'avouer piteuse­
ment, avec un geste désespéré des 
deux bras :

— Rien à faire pour Mme Dar­
tois. Tout est à recommencer... Ce 
n'est pas elle..'. Ce ne peut pas être 
elle... Et pourtant, son signalement 
concorde si bien avec celui de cette 
maudite femme! C'est à s'en arra­
cher les cheveux...

M. Mézin questionna avec ingé­
nuité :

— Vous êtes certain qu’elle est 
innocente?

— Voyez donc ce qu'on m'a ré­
pondu de la capitale...

Le petit rentier s'empara de la let­
tre contenant le rapport demandé par 
le commissaire de Périgueux. Il y 
était spécifié qu’à la date du diman­
che — le dimanche du crime — les 
époux Dartois, connus à la scène 
sous le pseudonyme "Les Siotrad,

duettistes ", avaient chanté dans un 
établissement de Nogent-sur-Marne, 
le “Royal-Palace”. Le lendemain, on 
les avait vus à Fontenay-sous-Bois, 
et ainsi de suite. Ils avaient effectué 
une tournée complète dans la ban­
lieue Est de Paris, tournée interrom­
pue par le départ précipité pour 
Marmande, en plantant là directeurs 
et engagements.

Le rapport ajoutait avec un invo­
lontaire humour que, sauf la ques­
tion de dates, la demande de Péri­
gueux paraissait justifiée en raison 
du mystère qui entourait cette fuite 
brusque et demandait si les person­
nages avaint été retrouvés {!).

M. Mézin rendit le rapport. Il y 
avait, dans ses yeux, une gaîté mali­
cieuse. Ses lèvres serrées révélaient 
l'ébauche d’un sourire en coin. M. 
Vouziers reprit le document d'un 
gestè fatigué et le jeta sur son bu­
reau. Labenne, à sa place habituelle, 
ne soufflait mot. On sentait qu'il 
avait dû se passer une scène ora­
geuse, peu avant l'irruption du ren­
tier, venu de la gare aussitôt débar­
qué du train.

M. Mézin mit la main sur l’épaule 
de son ami.

— Ne soyez pas accablé... Vous 
me faites de la peine... Allons, un peu 
de nerf, Vouziers.

— Qu’est-ce que vous voulez que 
je fasse, maintenant? gémit le com­
missaire. Des femmes géantes, il n'en 
court pas les rues. Où vais-je en 
trouver une autre qui....

— Qui consente à se laisser arrê­
ter?... Inutile, mon bon. Laissez donc 
les femmes tranquilles. “ L'assassin 
n'est pas une femme.”

Labenne se pencha en avant et 
faillit culbuter son encrier. II bégaya 
dans son coin :

— Vous dites, M. Mézin?...
Quant à M. Vouziers, il n'avait 

même pas écouté.
M. Mézin se tourna vers le secré­

taire et répéta:
— Je dis que l'assassin n'est pas 

une femme! C’est clair, je pense... Et 
si ce n'est pas une femme, ô mânes 
de La Palisse, c'est que c'est un 
homme !

M. Vouziers émit un petit rire ner­
veux.

— Vous avez beaucoup d’esprit 
quand vous vous y mettez, ami Mé­
zin... persifla-t-il. Et où avez-votis 
découvert cette sensationnelle infor­
mation? A Paris?...

— Non. Au domaine de Saint- 
Pierre. Je vous avais dit, avant de 
partir, il y a trois jours, que j’avais 
des lambeaux d'indices. C'en était 
un. Mais admettez que, à ce moment- 
là, alors que vous étiez persuadé que 
vous teniez déjà la coupable, vous 
m'auriez ri au nez...

M. Vouziers eut un sourire rési­
gné.

— Ma foi, je ne le conteste pas... 
admit-il.

Labenne s'agita sur sa chaise.
— Mais, monsieur Mézin, avança- 

t-il, cependant M. Marland a-t-il pu 
accepter un rendez-vous avec un 
homme au milieu de la nuit?...

M. Mézin s’assit, fit entendre son 
gloussement le plus agaçant, son 
nez frétilla avec ardeur et, après 
avoir campé son parapluie entre ses 
jambes, il lâcha tout à trac, comme 
une bombe :

«— M. Marland n’a pas été assas­
siné dans la nuit du dimanche au 
lundi. C’est le docteur, mon cher 
Vouziers, c’est le docteur qui avait 
raison! M. Marland est mort peu 
avant huit heures du soir...

M. Vouziers ouvrit la bouche, la 
referma, la rouvrit et partit d'un im­
mense éclat de rire moqueur:

(Lire la suite page 21 )
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Ne souffrez plus !

Le

Traitement Médical 
F. GUY

C’est le meilleur remède connu con­
tre toutes les maladies féminines, des 
milliers de femmes ont, grâce à lui, 
victorieusement combattu les dépla­
cements, inflammations, périodes 
douloureuses, douleurs dans la tête, 
les reins ou les aines, etc.

Envoyez 5 cents en timbres et 
nous vous enverrons gratis une bro­
chure illustrée avec échantillon du 
Traitement F. Guy.

CONSULTATION :

Jeudi et Samedi, de 2 h. à 5 h. p.m. 
Mme MYRRIAM DUBREUIL 
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à un prix qui vous permet 100% de 
commission. Ecrivez aujourd'hui pour 
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Ontario Neckwear Company, Dépt. 515, 
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2109 — Pour l'après-midi une jolie robe de gr. 32 à 42. Pour un 36 : 43/g v. de 35” 
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PATRONS SIMPLICITY — Si votre marchand ne peut vous les fournir, commandez-les, avec votre remise, à l’adresse suivante 
PATRONS SIMPLICITY, Département “ S ”, 8368, rue Saint-Denis, Montréal, P. Q.
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{Suite de la page 19)
— Avant huit heures du soir?... 

Vous déraillez, mon pauvre Mézin. 
Puisqu'il est resté avec M. Beaupuy 
jusqu'au bout!. .

■—Avant huit heures... s'obstina M. 
Mézin, sans élever la voix et jouant 
avec le bec de son riflard.

Alors il était mort quand il est 
parti eç compagnie de M. Beaupuy? 
Il était mort quand les deux autres té­
moins, MM. Ribére et Tonneins le 
virent s'éloigner?... Dites, ami Mé­
zin, vous n’auriez pas absorbé, par 
hasard, un petit verre de trop?...

M. Mézin, qui était la sobriété mê­
me, s'égaya de cette hypothèse et fit 
non de la tête. Labenne le regardait 
comme un Canaque regarde un ap­
pareil de T. S., F. Il ne comprenait 
pas, mais il pressentait quelque cho­
se de formidable.

Le petit rentier eut son petit rire 
de crécelle et s’adressa au commis­
saire de police, qui s'amusait encore:

— A mon tour de vous complimen­
ter sur votre esprit. Si vous voulez 
bien vous donner la peine de m’é­
couter, nous allons cheminer ensem­
ble vers la petite lumière qui est au 
bout de mon raisonnement.

Il commença à parler.

XI

Au fur et à mesure de ses expli­
cations, données à voix égale, ses 
deux auditeurs s'étaient immobilisés. 
On eut dit deux élèves écoutant le 
cours d’un professeur. Pas une in­
terruption, pas même un geste. Seule, 
la petite voix aigre de M. Mézin se 
faisait entendre dans la pièce.

Il se tourna tout d'abord vers La­
benne.

— J'avais donné un bon point à ce 
brave garçon, dit-il, pour avoir sug­
géré la possibilité d'un rendez-vous à 
la nuit. Afin de ne lui causer nulle 
peine, même légère, je iugeai inutile, 
après avoir bien réfléchi à la ques­
tion, de vous informer tous deux—il 
fit face à M. Vouziers— que vous 
vous fourriez le doigt dans l’œil. 

"Voici pourquoi.
"Un monsieur, qui ne veut pas être 

reconnu, prend soin de se débarras­
ser d'un vêtement aussi voyant qu’u­
ne veste de toile blanche. Il s’encom­
bre encore moins d'un casque colo­
nial. Or, le cadavre de M. Marland 
a été retrouvé habillé du même cos­
tume exactement qu'il portait la 
veille au soir. C’est la première cho­
se à laquelle je me suis arrêté. Il 
fallait rséoudre cette question: pour­
quoi la victime avait-elle conservé sa ' 
veste et son casque? Et aussi le pan­
talon de flanelle blanche? Et encore 
les souliers blancs ? Vous pourriez 
me rétorquer que, n'étant pas rentré 
chez lui, il lui était impossible de se 
changer. C'est là que je vous attends 
de pied ferme. Car, mes bons amis 
le premier soin en pareil cas eût été 
de revenir justement à la maison, et 
d'endosser un accoutrement moins 
voyant. S’il n'est pas rentré chez lui, 
c'est que cela lui avait été impossi­
ble? Réponse: Parce qu’il était mort...

Ici, M. Mézin prit un temps et con­
sidéra tour à tour ses auditeurs, lit­
téralement médusés. Il s'humecta les 
lèvres, ramassa son parapluie qui 
venait de tomber et reprit :

"J'ai là un petit plan de l'endroit... 
Voyez

Il se leva et le posa sur le bureau 
de M. Vouziers. Labenne accourut 
et tous trois se penchèrent sur le 
bristol.

— Reconstituons la scène, telle que 
M. Beaupuy vous l’a décrite, telle 
qu’elle a été confirmée-—du moins, en 
ce que les autres témoins en ont pu 
voir. Car ils n'ont pas tout vu, les

deux autres!... Je m'en suis assuré sur 
place... Vous allez en juger.

M. Marland est ici— il désigna 
1 endroit — en compagnie de M. 
Beaupuy. Les deux témoins supplé­
mentaires sont là. Vous voyez ce re­
pli de terrain? Bon. Il est impossible, 
en ce moment, à MM. Ribére et 
Tonneins de voir ce qui se passe en 
contrebas. Tout au plus, peuvent-ils 
entendre les voix. Et si vous vous 
souvenez, ils se sont très bien rap­
pelés que M. Beaupuy parlait de fa­
çon sonore, ce qui contrastait avec 
le ton de M. Marland, plus assourdi. 
Continuons. La femme en bleu arri­
ve par ici. M. Marland quitte son 
compagnon et la rejoint. Il est main­
tenant aux côtés de la mystérieuse 
inconnue, et monte vers le chemin. 
M. Beaupuy est resté à la même pla­
ce et les regarde disparaître. Il ne 
les voit plus à présent, mais ce sont 
les deux autres qui aperçoivent le 
couple. Très bien. A ce moment, MM. 
Ribére et Tonneins s'éloignent de 
telle manière que la haie bordant le 
chemin dissimule les deux causeurs.

Plus personne aux alentours. 
C’est le moment!...

M. Mézin fit une nouvelle pause. 
Ses compagnons étaient haletants. 
Tout cela était d'un exposé si clair, 
si mathématique, et en même temps, 
d'une si folle audace!

"C'est le moment, ai-je dit, pour­
suivit M. Mézin. La femme brandit 
son épingle à chapeau, ou toute au­
tre pointe aiguë dont elle se sera ar­
mée. D’un violent croc-en-jambe, 
elle fait tomber le malheureux. Et 
tout de suite, elle s'abat sur lui et 
enfonce l instrument mortel dans la 
nuque. La mort est instantanée. Pas 
un cri. L’homme n'a pas eu le temps 
de souffrir. Alors, suivez-moi bien, 
ne perdez pas le fil un dixième de 
seconde, sinon vous ne comprendrez 
rien, la femme enlève en un tourne­
main la veste et le casque colonial de 
sa victime, tire le cadavre dans le 
fourré, un fourré très touffu, je l’ai 
constaté, et bondit vers la hutte qui 
est là, vous voyez? Cette femme dé­
pouille son vêtement. Elle apparaît 
vêtue en homme!... Elle rabat le bas 
de son pantalon sur ses souliers de 
daim blanc, qui sont la réplique de 
ceux de M. Marland, elle—ou plutôt 
"il", car je vous le répète, l'assassin 
est du sexe masculin — endosse la 
veste de M. Marland, se coiffe du 
casque et, après avoir roulé ses vê­
tements de femme en un petit paquet, 
y compris le chapeau qu’il aura ré­
duit à l’état de chiffon, puisqu'il ne 
servira plus, cache le tout auprès du 
cadavre. Le tout n’a pas duré deux 
minutes. J'ai bien calculé l'affaire et 
constaté qu'un homme agile et adroit 
peut faire tout cela en cent vingt- 
cinq secondes II faut, par exemple, 
un rude sang-froid... Mais tout, dans 
ce crime, dénote une maîtrise de soi- 
même peu commune..

M. Mézin se passa la main sur le 
front où perlaient des gouttes de 
sueur. Il s'animait peu à peu. M 
Vouziers, effondré dans son fauteuil, 
Labenne, adossé au mur, le fixaient 
avec une stupeur qui paraissait avoir 
dépassé les limites du possible...

Et le récit n’était pas terminé... Ce 
qui allait suivre était encore plus 
extraordinaire!...

Je reprends M Beaupuy où je l’ai 
laissé, continua M. Mézin. Les deux 
minutes se sont écoulées. Il doit re­
venir, le pseudo-Marland. Dans 
l'obscurité grandissante, le subterfu­
ge réussit à merveille, et les deux 
autres témoins qui sont revenus à 
proximité, s’y laissent prendre éga­
lement. M Beaupuy s’éloigne en 
compagnie de M. Marland. Lés deux 
hommes se quittent, et... et voilà...

(Lire la suite page 27)
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3 TYPES DISTINCTS
de KOTEX

Choisissez celui qui vous donne le plus grand confort.

Régulier est idéal. Il j°lnt u"c p!°f 
tien complète au plus grand confort; 
Les millions de femmes tout a fart saUS 
faites du Régulier n auront pas de 
son de changer.; . -v •

Les 3 
types 
au
même
bas

kcrthjc
Dans la boîte verte. Un peu plus 
étroit — tel est ce Kotex Junior. Des­
siné à la demande des femmes de taille 
légère et des jeunes filles. Des milliers 
de femmes le trouveront bien aux jours 
où il leur faut moins de protection.

prix

kot&x.

LES 3 TYPES ONT CES
CARACTERISTIQUES KOTEX EXCLUSIVES *

l*L_ I I— U I inni I LM ires important aux jou 
d’activité. Pour être heureuse et naturelle il faut êt 
confortable. Le nouveau Kotex donne un confort et ui 
liberté durables. Les bords du Kotex, voyez-vous, soi 
coussinés de ouate spéciale, douce et molle — prévenai 
toute forme d'irritation. Mais seuls les bords sont coussin' 
— la surface du centre est libre d’absorber.

“NE PEUT FAILLIR”
Cela aussi est important. Pour plus 
de sécurité, le Kotex a un centre 
spécial dit ” Egalisateur ”, dont les 
sillons guident l’humidité égale­
ment sur toute la longueur de la 
serviette. Il donne du corps sans 
augmenter le volume — et fait que 
le Kotex s’ajuste à tout mouve­
ment. Il prévient la torsion et 
l’enroulement. L’intérieur du Kotex 
est de fait 5 fois plus absorbant 
que la ouate.

“NE PEUT PARAITRE Donne du sang-froid
en soirée. La robe la plus légère ou la plus cirée ne laisse 
rien voir quand vous portez cette serviette sanitaire. Quel 
facteur de sang-froid. Les bouts du Kotex ne sont pas 
rien qu’arrondis, mais amincis et aplatis. Absolument invi­
sibles, pas le moindre pli.

NOUVELLE CEINTURE WONDERFORM 
SANS ÉPINGLES

Pas d’épingles ennuyeu­
ses . . . Façonnée . . .

S'ajustant et s’équilibrant 
d’elle-même Très con- pgr 
fortable. Economique.

QUEST . . . pour la 
propreté personnelle
La poudre désodorisante 
absolue, parfaits pour 
usage sur le Kotex 35. 
et pour tout besoin. U

KOTEX ULTRA-DOUX



CfUé VOUÔ
DU ROULEMENT QUI PORTE DES MILLIERS DE GENS A DIRE:

Cèât lëAsul aider complet à bad odd'

IL suffit de voir le Chevrolet de 1936 pour savoir que c’est la plus belle voiture de l’année 
dans le domaine des bas prix. Mais la beauté n’est pas tout ce qui compte dans le Chevrolet. 

Ce gros Chevrolet élégant est aussi agréable à conduire qu’il est beau à voir—aussi 
sur qu’agréable—et aussi confortable que sûr. . . . If La preuve? Oh, pour cela, 
vous n’avez qu’à prendre le volant. Il se dégage une satisfaction générale, un véritable 
plaisir, des freins hydrauliques qui ne flanchent pas—du roulement flottant des *genoux 
mécaniques—de la performance du moteur à soupapes en tête—et du luxe qui caractérise 
la spacieuse carrosserie Fisher à toit-tourelle pourvue de la ventilation Fisher sans courants 
d’air et de la glace de sécurité dans toutes les fenêtres ! . . . If Toutes ces belles caractéris­
tiques modernes s’unissent pour faire du Chevrolet le seul auto complet à bas prix—la 
seule réponse complète à tous vos désirs d’automobilisme meilleur et moins coûteux. . . . 
If Mode de paiements à termes General Motors—paiements mensuels adaptés à votre bourse. 
. . . (‘Sur les modèles Master de luxe.)
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Chevrolet vous les donne tous les six...
1. Freins hydrauliques perfectionnés
2. Carrosseries Fisher à toit-tourelle
3. Moteur à soupapes en tête
4. Ventilation Fisher sans courants d’air
5. Genoux mécaniques (sur les modèles Master de luxe)
6. Glace de sécurité dans toutes les fenêtres
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LE CLIENT DIFFICILE
Un client entre chez le barbier et 

se fait couper les cheveux ; quand 
l’opération est terminée, le barbier 
lui demande s'il est content de la 
coupe qui vient d'être faite.

— Euh!... dit l’homme en se re­
gardant dans un miroir, faites donc 
une petite retouche, je les voudrais 
un peu plus longs que ça.

L'EXIGENCE
— Nous allons nous marier, ma 

chérie, mais il faut me dire franche­
ment si tu es bien certaine de pou­
voir vivre raisonnablement avec mon 
salaire.

— J’en suis certaine, mais il faut 
aussi que tu me dises une chose.

— Laquelle ?
•— Où en trouveras-tu un autre?
— Lin autre quoi?
— Mais, un autre salaire pour 

toi-même.

PROGRESSION
—Comment va ton amoureux? est- 

ce qu’il se "dégêne" un peu avec toi?
—Il ne m’a pas encore demandée 

en mariage mais il y a de l'amélio­
ration dans ses manières. Le pre­
mier soir qu’il est venu à la maison, 
il a tenu l'album de photos toute la 
soirée dans ses mains; la deuxième 
fois, il a pris mon petit chien sur 
lui; la troisième, il a assis mon petit 
frère sur ses genoux; je commence à 
avoir l'espoir que ça sera Bientôt 
mon tour.

ET CELA REVIENT AU MEME
Récemment un orateur qui faisait 

ses débuts à la Société des Nations 
voulut se signaler par un beau dis­
cours et, en même temps, décerner 
des louanges aux membres de la So­
ciété.

•— Il y a, dit-il, bien des groupe­
ments, humanitaires ou autres, où 
la moitié des membres ne fait pas 
grand chose pendant que l'autre 
moitié ne fait rien du tout. J'ai le 
plaisir de constater quid c’est exac­
tement le contraire.

PENSEE
La femme pardonne plus facile­

ment, mais l’homme oublie plus vite!

LA MANIERE D'APPRENDRE
.— Comment as-tu fait pour ap­

prendre tout seul à monter à bicy­
cle? demandait une bonne dame à un 
petit garçon.

—- Oh, répondit-il, ça n’a pas été 
bien compliqué, c’est à force de me 
relever à chaque fois que je me 
fichais par terre.

RESSEMBLANCE DANGE­
REUSE

Une cliente.— Je voudrais avoir 
mon portrait bien au naturel, sans 
aucune retouche, enfin telle que je 
suis; je paierai sans doute moins cher 
pour cela?

Le photographe.— Au contraire, 
madame, je serai obligé de vous 
compter un très fort supplément en 
plus.

— Pas possible!
—Madame, vous allez comprendre 

que j’ai raison; quand le public ver­
ra votre portrait dans la galerie de 
mes travaux faits, il y aura au moins 
cent clients qui me lâcheront.

AVANTAGE SPORTIF
— Je suis très occupé à mon tra­

vail, disait un homme et, une fois 
la journée faite, je me sens tout dé­
primé au point qu'il m’en vient des 
idées noires, mais j’ai trouvé un 
excellent remède à cet état de choses.

— Quoi donc ? lui demanda un 
ami.

— J’enfourche une bicyclette et je 
vais faire un tour dans les rues de 
Montréal ou sur le boulevard Gouln.

— C’est une excellente idée, dit 
son ami; cet exercice fatigue saine­
ment les muscles, ce qui excite l'ap­
pétit et procure ensuite un bon re­
pos.

— Ce n’est pas pour cela, dit 
'autre; en fait, je suis si heureux de 
me voir encore vivant quand je suis 
de retour à la maison que je m'en 
sens les idées toutes joyeuses pour 
le restant de la soirée.

V

La vieille dame.—Je l’achèterai si vous me prouvez qu’il est de bonne race. 
Avez-vous son arbre généalogique ?

NOS PAGES
LE DISCOURS DE RECEPTION

— Tu es rentré tard chez toi, l’au­
tre nuit?

— Je te crois, le soleil allait se 
lever.

— Qu’est-ce que ta femme t’a dit?
— Ah, mon vieux, demande-moi 

plutôt ce qu'elle ne m'a pas dit !

LA BONNE PRECAUTION
— Je m’aperçois que tu n'as pas 

fermé ton coffre-fort, disait un hom­
me à l’un de ses amis; c’est impru­
dent, tu peux te faire voler.

— Je ne le ferme jamais, répondit 
l’autre; ce coffre-fort-là m’a coûté 
trois cents piastres et je ne tiens pas 
du tout à ce qu'on me l'abîme pour 
essayer de prendre le peu que je 
mets toujours dedans.

UNE JOLIE FAMILLE
— Mon chéri, dit la femme à son 

mari cambrioleur, alors que celui-ci 
se disposait un soir à partir pour 
son travail spécial, fais moins de 
bruit quand tu rentreras cette nuit.

— Certainement, ma chérie, ré­
pondit le gaillard ; est-ce que je t’ai 
éveillée la nuit dernière?

— Non, mais tu as réveillé maman 
et je ne voudrais pas qu’elle aille à 
la prison dire à mon père que j'ai 
épousé un amateur.

LE BON ENDROIT
— Albert avait coutume de m em­

mener au théâtre tous les soirs mais 
j’ai eu l’imprudence dernièrement de 
le laisser m’embrasser alors que nous 
étions au salon.

— Mais je ne vois pas le rapport 
que cela peut bien avoir avec le thé­
âtre.

—Eh bien, maintenant, il veut tou­
jours rester au salon.

DE PLUS FORT EN PLUS FORT
— J’ai un chien épatant et qui a 

un bien bon cœur; figure-toi qu’il a 
élevé un petit animal étranger avec 
autant de soin que s'il avait été à lui.

— Oh, j’ai connu bien des faits du 
même genre.

— Ah!... mais ce n'est pas un pe­
tit chien que le mien a élevé, c’est 
un petit poulet.

— C’est plus fort en effet, mais 
j'ai aussi connu un chien qui en a 
fait autant.

— Je veux bien te croire mais je 
suis certain que ce chien-là n'a pas 
eu la même réussite que le mien.

— Qu’est-ce qu'il a donc encore 
fait, le tien ?

— Il a appris à aboyer au petit 
poulet.

UN MAUVAIS CARACTERE

—Mais, chéri, je t'ai dit de m’attendre dix minutes... Il y a à peine une 
heure que je suis partie et tu te fâches !

LES OPERATEURS POLIS
Un homme qui passait par une 

rue déserte d'un quartier mal famé 
assez tard dans la nuit fut accosté 
par deux hommes de mauvaise mine.

— Monsieur, lui dit le plus gros 
très poliment, voudriez-vous me fai­
re la faveur de me prêter un sou?

—Mais... certainement, dit le pas­
sant interloqué et tout de même fort 
peu rassuré; mais, à mon tour, puis- 
je vous demander pourquoi faire?

— Certainement, reprit le gros ; 
mon copain et moi nous voulons le 
jouer à pile ou face pour décider 
lequel de nous deux aura votre mon­
tre pendant que l’autre devra se 
contenter de votre bague.

BESOGNE DIFFICILE
— Moi, dit un homme qui aimait 

à se faire valoir, j ai de la décision 
et je peux faire tout ce que je dé­
cide de faire.

— Ah, dit un de ses amis, as-tu 
jamais essayé de faire claquer les 
portes quand elles sont tournantes ?

UNE QUI A DE LA VOLONTE
— Quoi! dit la mère, tu me dis que 

tu vas te marier avec Alphonse 
Beaucadran mais il ne m’en a pas 
encore parlé lui-même.

— Bien sûr que non, répondit la 
fille, il ne le sait pas encore lui- 
même.
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AMUSANTES
RESULTAT DE PECHE 

Un pêcheur rentrait chez lui sans 
avoir pris le moindre petit poisson 
au cours de toute la journée et sa 
femme lui dit qu’il n'était pas adroit.

— Oh, dit le pêcheur, j’avais pris 
vingt-cinq belles petites truites mais 
on me les a volées dans le train que 
j'ai pris pour m en revenir.

— T'occupe pas de ça, répondit la 
femme, tu as tout de même rappor­
té à la maison une belle petite nou­
velle menterie de pêcheur.

L'APPRECIATION CHAN­
GEANTE

— C’est cette fille-là qu'on disait 
si belle? on prétendait qu elle avait 
des yeux ensorceleurs, des joues 
comme des pêches et des lèvres com­
me des fleurs; moi, je la trouve très 
ordinaire. Je me demande comment 
on pouvait lui faire une telle répu­
tation de beauté.

— Je vais t'expliquer la chose; â 
ce moment-là, son père n’avait pas 
encore perdu un million à la Bourse.

AU BAL

Madame Olive.—Je suis peut-être un peu lourde pour danser?
Marius.—Oh! pour moi, cela n’a pas d’importance, je roule des tonneaux 

toute la journée ...

SI ELLE N'EST PAS CONTENTE 
AVEC ÇA

Elle.— Le bruit a couru pendant 
un certain temps que vous alliez 
épouser mademoiselle Beauvisage.

Lui.— J'ai entendu dire ça, mais 
je puis vous affimer que ce n est pas 
vrai.

Elle.— Vous ne feriez peut-être 
pas si mal; c'est une fille qui est intel­
ligente et de plus très joie.

Lui.— Ce n'est pas cela qui me 
séduit, je ne recherche ni l’intelligen­
ce ni la beauté, c’est vous que j'ai­
me et que je veux épouser.

ERREUR GEOGRAPHIQUE
Un monsieur rencontre une dame 

qu’il connaît mais qu'il n'a pas vue 
depuis un certain temps; comme il 
est peu au courant des nouvelles, il 
ignore qu'elle est veuve depuis quel­
ques mois.

— Et que devient votre mari? lui 
demande-t-il.

,— Vous ne saviez donc pas qu’il 
est dans un autre monde? dit-elle.

—Oh, fait notre homme qui veut 
paraître renseigné et qui pense à un 
voyage en Europe, en effet, j'en ai 
entendu parler. Allons, tant mieux, 
j’en suis bien content pour lui ; et 
vous, quand vous déciderez-vous à 
aller le rejoindre?

L'HOMME COURAGEUX
— Moi, je fais toujours mon tra­

vail le plus pénible avant mon petit 
déjeuner du matin.

— Que fais-tu donc?
— Je me lève.

RENSEIGNEMENT EXACT
L'agent de police.—Vous allez me 

dire votre nom et votre adresse.
Le vagabond—C'est bien facile les 

gens m’appellent ordinairement ’’sa­
ie quêteux” et je demeure au numé­
ro un de la rue de l’air libre au vil­
lage du plein air. Si vous me faites 
le plaisir de venir chez moi ne vous 
donnez pas le trouble de frapper à 
la porte, entrez directement.

EXPLICATIONS INUTILES
Le mari.— Ma plus belle pipe d e- 

cume qui est en morceaux ! c’est 
épouvantable ! qu’est-ce qui a fait 
ça ?

La femme.— Je n'en sais rien ; ce 
matin en me levant, je l’ai vue à ter­
re dans cet état là, et puis ce n'est 
pas tout... j’ai trouvé tes chaussures 
près de la porte, en bas de l’escalier, 
et puis...

Le mari.— Oui, oui... après tout, 
ça va... tu sais, les accidents arri­
vent quelquefois on ne sait pas trop 
comment...

L’INUTILE CORVEE

G)
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La maman__Non, Tit-Paul, je ne peux pas t’emmener avec moi en ville
comme je te l’avais promis, j’ai trop de courses à faire et cela te fatiguerait; 
ce sera pour une autre fois.

Tit-Paul.—Alors, cette fois-ci, je me suis lavé les mains pour rien ?

A PROPOS D’ASPERGES
Lorsque chez des amis on se trou­

ve à un repas où sont servies des 
asperges, il est toujours amusant de 
rappeler l’histoire de Fontenelle.

Le neveu de Corneille, qui fut secré­
taire perpétuel de l’Académie des 
Sciences et mourut centenaire, ado­
rait les asperges, mais seulement à 
l’huile.

Le cardinal Dubois, le fameux di­
plomate et célèbre ministre, en raffo­
lait aussi, mais seulement à a sauce 
blanche.

Un jour, Mme de Tencin avait in­
vité les deux amis à manger chez elle 
les savoureux légumes. C’était au dé­
but de la saison des asperges, la 
première récolte de l’année. Pour 
satisfaire les goûts des deux invités, 
le cuisinier avait reçu l’ordre de se 
soumettre impartialement aux deux 
gastronomies différentes, et par con­
séquent de préparer une moitié des 
asperges à la sauce blanche, l’autre 
moitié à l’huile.

Tout à coup, on vient annoncer à 
Mme de Tencin une fâcheuse nou­
velle !

— Le cardinal Dubois est mort:
— Mort?... s'écria l’amphitryonne 

atterrée.
— Mort! répéta Fontenelle. En 

êtes-vous bien sûr?
—Hélas, monsieur, soupira le mes­

sager, cela ne saurait faire de doute.
— Alors, bien certainement, il ne 

viendra pas dîner avec nous ce soir?
— Certainement non, monsieur!
D’un bond Fontenelle se précipite 

à la porte, l'ouvre toute grande, et 
crie au cuisinier d’une voix formida­
ble :

—Jean, toutes les asperges à l'huile.

NATURELLEMENT
— Il y a, dans la langue françai­

se, un mot qui est toujours pronon­
cé mal, même par ceux qui connais­
sent le mieux cette langue et qui ont 
le meilleur accent.

— Pas possible! quel mot est-ce 
donc ?

— Le mot "mal”, bien entendu.

L’INDISCUTABLE
Madame.— Ecoute, je n’ai jamais 

vu un homme aussi obstiné que toi, 
tu as vraiment des idées étroites.

Monsieur.—Regarde-toi donc plu­
tôt ; tu ne veux jamais admettre 
qu’on puisse avoir raison quand on 
pense autrement que toi.

Madame. — C’est possible mais 
ça, c’est une question toute diffé­
rente.

UN BON PECHEUR
— Combien as-tu pris de poissons, 

mon petit gars?
— Ma foi, monsieur, je ne serais 

pas capable de les compter.
— Hein! mais il n’y en a pas un 

seul dans ton panier, je n’en vois pas 
du tout de poissons.

}— Moi non plus, monsieur, c’est 
pour ça que je ne pourrais pas les 
compter.

LES DEUX ENVIEUX
— Tu as vu cet homme qui vient 

de passer près de nous? eh bien, je 
donnerais de quoi pour être à sa pla­
ce et lui, il voudrait bien être à la 
mienne.

— C'est une situation assez ex­
traordinaire!

— Non; il y a quelques années 
nous étions tous les deux amoureux 
de la même fille et c'est moi qui l’ai 
épousée.
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Is Actualité à Travers le Monde
ALLEMAGNE

La fraude parfaite

Un Allemand exporta récemment 
d'Allemagne, malgré la sévère inter­
diction officielle, la somme de 100,000 
Rmk. avec la complicité inconsciente 
du plus grand journal nazi, le Voel- 
bischer Beobachter. Voilà comment 
il s'y prit :

Il inséra d’abord une petite annon­
ce dans le Voelkischer Beobachter, 
offrant de bons appointements à un 
voyageur de commerce pouvant re­
présenter sa maison en Suisse. Les ré­
ponses devaient être adressées au 
Voelkischer Beobachter.

Puis, il s’envoya à lui-même cent 
lettres, en réponse à son annonce, 
après avoir glissé dans chaque enve­
loppe, entre une double feuille de pa­
pier, un billet de 1,000 Rmk.

Il se rendit ensuite en Suisse et de­
manda au Voelkischer Beobachter de 
lui faire suivre ses lettres. Ce qui fut 
fait, sous enveloppe à en-tête du 
Voelkischer Beobachter, que les au­
torités nazies ne songèrent naturelle­
ment pas à ouvrir. Et le fraudeur re­
çut en Suisse ses 100,000 Rmk.

(Everybody’s. Londres)

♦ ♦

ETHIOPIE
La reine de Saba avait raison

De génération en génération, les 
Ethiopiens se transmettaient une pro­
phétie attribuée à la légendaire reine 
de Saba.

On sait que celle-ci passe pour être 
la fondatrice de la dynastie impériale 
abyssine ; de sa brève union avec le 
roi Salomon serait né le premier em­
pereur d'Ethiopie, ancêtre des rois 
des rois.

Or, la reine de Saba aurait dit : 
" Aussi longtemps que mes descen­
dants régneront sur le pays, aucun 
étranger ne le conquerra.

Aujourd'hui, les anciens sujets du 
Négus ne manquent pas d'attribuer 
la (in de son empire à la prophétie de 
la reine de Saba : en effet, Haïlé Sé- 
lassié n'est pas un descendant direct 
de l'ancienne dynastie. En 1916, il a 
usurpé le trône des Ménélik en jetant 
en prison le prince héritier légitime, 
Yassou, fils de Ménélik II, avec le 
concours de Voïsero Zaudibou, fille 
illégitime de ce dernier, et devenue 
par la suite impératrice.

(Deutsche Allgemeine Zeitung. Berlin)

♦ ♦ ♦

NEW-YORK
New-York, la Babylone d'Amérique

New-York compte à l'heure actuel­
le 7,600,000 habitants dont 2,300,000 
sont nés à l'étranger. Il y a, sur ce 
nombre, 1,765,000 juifs, 1,734,000 ca­
tholiques, 141,000 épiscopaux, etc. 
Les juifs ont 1,000 synagogues, les 
catholiques 430 églises et les épisco­
paux 190 temples.

On compte à New-York 32,480 
coiffeurs, 55,000 garçons et servantes 
de café et restaurant, 20,000 garçons 
d’ascenseur, 106,000 chauffeurs d'au­
tos et camions, 42,000 tailleurs. 22,000 
infirmières et 10 000 courtiers en 
Bourse.

Le quartier de Manhattan — qui 
est le cœur de New-York — n'a plus 
que 1,654,000 habitants contre 2,330,- 
000 en 1910. La plupart des citoyens 
cherchent à quitter le centre de la 
ville pour s'installer dans le “ Grand 
New-York ”, quittes à perdre une 
heure par jour pour le voyage dans le 
métro.

Il y avait, à New-York, en 1899, 
19,000 urines. En 1919, leur nombre 
atteignit 32,000, pour retomber, en 
1935, au chiffre de 18,990. Le nombre 
des employés de bureau s'élève, à 
l'heure actuelle, à 300 000 et celui des 
ouvriers à 375,000.

Il y a en outre, à New-York, 16,000 
acteurs, 21,000 musiciens, 159,000 
vendeurs et 9,000 écrivains.

(Atlantic. New-York)

♦ ♦ ♦

ANGLETERRE
Un fantôme au micro

Des reporters de la British Broad­
casting Corporation se rendirent der­
nièrement dans un château du Kent,

munis de quatre microphones, de plu­
sieurs caméras et de tous les appa­
reils nécessaires pour un enregistre­
ment délicat. Il s’agissait de radiodif­
fuser l'apparition d’un fantôme. Mais 
le château hanté où des marches cra­
quent nuitamment, des portes s’ou­
vrent toutes seules et des coups mys­
térieux retentissent, ne voulut pas ex­
hiber ses secrets aux millions d'audi­
teurs sans-fîlistes. Tout ce qu'on put 
constater, ce fut un certain abaisse­
ment de la température, d’ailleurs tout 
à fait normale puisque la nuit il fait 
toujours plus froid que le jour.

Le fantôme s’abstint d’apparaître, 
comme on s'y attendait d'ailleurs. 
Mais que serait-il arrivé s'il avait été 
exact au rendez-vous ? Admettons un

instant qu'il se soit approché du micro 
pour dire de sa voix d outre-tombe : 
“ Bonsoir, chers auditeurs ! Je suis 
très heureux de pouvoir vous adresser 
la parole. ” Qui sait s'il n'aurait pas 
proféré des paroles qu'aurait désap­
prouvées la censure.

' (Times. Londres)

♦ ♦ ♦

ITALIE
Ce que l'Italie pense de la France

On ne saurait plus songer à oppo­
ser un parti à l'autre comme un moyen 
permettant de sortir du cercle vicieux 
de la politique : ces changements — 
gauche, droite, gauche — ne peuvent

apporter le bien-être que tantôt à une 
classe sociale, tantôt à une autre, mais 
jamais à la nation tout entière, prise 
en son complexe harmonieux de va­
leurs matérielles, culturelles et reli­
gieuses.

Ces changements ne peuvent avoir 
qu'une signification transitoire ; lors­
qu’il s’agit de la nation, il faut consi­
dérer l'absolu et non le contingent. 
Or, quand on est appelé, comme la 
France, à faire sentir son poids dans 
la création de l’histoire européenne, 
qui est à refaire entièrement, on ne 
peut pas se contenter de valeurs con­
tingentes. C'est dire que l'avènement 
d'un gouvernement de Front populai­
re n'impose pas forcément un pro­
nostic désastreux.

La France continuera sa politique 
extérieure en en accentuant 1 indéci­
sion et la faiblesse ; ce qui n enthou­
siasmera certes pas les Soviets, puis­
que cette faiblesse donnera à 1 Alle­
magne la possibilité de justifier sa po­
litique de réarmement à outrance, et 
parce que, en même temps, elle ne 
pourra pas représenter un facteur ca­
pable de neutraliser la force militaire 
du Reich,

Mais c’est surtout les Français eux- 
mêmes que la continuation de la po­
litique extérieure du Quai d Orsay ne 
devrait guère enchanter, car on ne 
peut pas pratiquer avec succès une 
politique anti-italienne et anti-alle­
mande pour le plaisir de pratiquer une 
politique pro-soviétique, à un mo­
ment où, non seulement en Europe, 
mais partout ailleurs, les Français se 
creusent eux-mêmes la tombe.

Aussi bien la France s éloigne-t-elle 
de plus en plus du rôle qu elle jouait 
autrefois dans le concert européen 
Nous autre Italiens, qui avons tou­
jours “ tiré droit ”, n'avons aucune 
raison de nous préoccuper outre me­
sure de ce qui arrive — ou n arrive 
pas — à la nation sœur et amie. Si 
nous nous intéressons tout de même, 
c'est parce que nous sentant profon­
dément Européens, nous constatons 
qu au fond, la France ne fait que con­
tribuer à la destruction de l’Europe.

( Roma Fascista )

♦ ♦ ♦
ALLEMAGNE

Pourquoi les Allemands réclament 
leurs anciennes possessions

coloniales

On a prétendu, du côté anglais, que 
1 Allemagne ne saurait justifier ses re­
vendications coloniales par des rai­
sons économiques. Elle n’a pas non 
plus besoin de colonies, dit-on enco­
re, pour des fins démographiques, car, 
à 1 époque où elle possédait ses co­
lonies, elle n'y avait établi qu’une 
proportion infime de sa population. 
Pour ce qui est des matières premiè­
res, ajoute-t-on à Londres, elle peut 
fort bien les y acheter au même prix 
que les Anglais.

A la première objection, il suffit de 
répondre qu’à l'époque où l'Allema­
gne possédait encore ses colonies, 
celles-ci étaient à peine au commen­
cement de leur développement, et 
qu elles ne pouvaient donc être colo­
nisées à plein ”, En ce qui concer­
ne le deuxième argument, nous dirons 
simplement qu'un Anglais devrait se 
rendre compte de la différence qu'il 
y a entre la possibilité, pour un peu­
ple, d'acquérir des matières premiè­
res dans ses propres colonies et avec 
sa propre monnaie, et la nécessité 
d acheter ces matières premières avec 
des devises étrangères. Ce n'est un 
secret pour personne que la richesse 
de 1 Angleterre provient, en grande 
partie, de son empire colonial.

(Kœlnische Zeitung Cologne)

♦ ♦ ♦

CANADA 
La pipe électrique

Un médecin de Toronto, Canada, 
vient d inventer une pipe électrique 
qui empêche l aspiration de l'oxyde de 
carbone, gaz extrêmement nocif, et 
supprime le danger d'incendie en éli­
minant 1 emploi des allumettes.

C est le courant électrique qui opè­
re la consommation du tabac et déga­
ge ses émanations aromatiques. La 
fumée est aspirée de la maniéré habi­
tuelle.

(Science and Mechanics, New-York)

Photo Studio V. Garcia
M. CLAUDE BOURGEOIS,

PUBLICISTE ET CONFÉRENCIER, DONT LA MAISON BEAUCHEMIN, DE MONTRÉAL, 
VIENT D'ÉDITER LES causeries qu'il A DONNÉES À LA RADIO, PENDANT 

PLUSIEURS MOIS, SUR LA CAMPAGNE ITALO-ÉTHIOPIENNE.
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( Suite de la page 21 )
"Voilà pourquoi i on ne retrouve 

nulle part la femme en bleu. Voilà 
pourquoi M. Marland n’est pas rentré 
chez lui. Voilà pourquoi le docteur, 
ami Vouziers, avait raison J'ajoute­
rai que l’assassin, bien caché dans la 
partie boisée du "Bosquet ’’ attend 
la nuit noire pour revenir auprès du 
cadavre afin de lui rendre la veste et 
le casque, complices muets et inani­
més de la mise en scène...

"Pour le reste, il n’y a rien d’é- 
tonnant à ce qu’un jeune homme che- 
irrne sur les routes en manches de 
chemise et en pantalon blanc, après 
une journée torride.

— Et... et cet assassin?... bégaya 
Labenne. C’est?...

— Patience, nous y reviendrons en 
temps voulu.

— Mais... mais Mézin, vous vous 
rendez compte de ce que vous venez 
d affirmer ?... bafouilla le commis­
saire.

— Quoi donc, mon cher ami?.., de­
manda le petit rentier, avec suavité, 
la bouche en coeur

— Ce. . ce M. Beaupuy n’a pas pu 
ne pas s apercevoir du subterfuge, 
puisque., puisqu’il lui a parlé!... lia 
dû immédiatement reconnaître que 
ce n otait pas Marland... Et alors, 
votre théorie ne tient pas debout...

— Mais si,elle tient debout ! .. . 
C est exact, M. Beaupuy a bien cons­
taté que ce n’était pas son interlocu­
teur précédent... *

M. V ouziers ébranla le bureau d'un 
coup de poing rageur.

— C est fou!... C'est idiot!... C’est 
stupide!... Autant dire que M. Beau­
puy était complice du meurtre!

M. Mézin eut un scintillement dans 
les yeux. Il articula avec lenteur, les 
bras croisés :

— Non seulement le complice, 
Vouziers," mais l'instigateur” du cri­
me !.. .

XII
Labenne sauta en l’air, Vouziers 

sètrangla d’émotion. Seul, M. Mé­
zin conserva sa placidité revenue. Il 
prit dans la poche intérieure de son 
veston, une forte enveloppe à en­
tête du M:nistère de l'Intérieur et en 
tira plusieurs paperasses qu’il déplia, 
une à une. Il les plaça dans un or­
dre voulu et les présenta, au fur et à 
mesure qu'il donnait de nouveaux 
détails.

—Voici qui nous informe que M. 
Beaupuy est arrivé, il y a un peu 
plus de trois ans, en France, venant 
du Vénézuela, où, paraît-il, il a fait 
fortune après quinze années d'exploi­
tation d'une grosse plantation. Ceci 
est en cours de vérification — vous 
serez bien gentil, Vouziers, de con­
firmer ma visite à la Sûreté générale 
afin d’officialiser mes démarches — 
et nous pouvons nous attendre à des 
surprises!... Vous voyez ici, ensuite, 
un extrait du casier judiciaire du 
forçat en rupture de ban, Casimir 
Richard, condamné il y a cinq ans à 
vingt ans de travaux forcés pour 
meurtre. Entraîneur à Maisons-Laf­
fitte, il avait asassiné un jockey.

Ce malfaiteur possède, comme 
signe particulier, un crâne tota­
lement chauve orné, si je puis 
dire, d'une grosse louoe à la 
naissance du front Remarquez l’ana­
logie du signalement—troisième do­
cument—avec celui de M. Beaupuy. 
Oui, il y a la question de la cheve­
lure. Sachez que M Beaupuy porte 
perruque. Quant à la protubérance, 
elle a disparu grâce à une opération, 
mais il en reste une cicatrice rouge 
très visible.

— Et... vous avez vu cette cica­
trice ?

— Le jour même de l'attentat fo­
menté contre moi, chez lui, aux Es-

clottes. Je n’ai jamais été dupe de la 
folie soudaine du cheval, provoquée 
par une piqûre d’insecte. La pauvre 
bête portait une traîne de sang sur 
la cuisse. C’était le neveu Philippe 
qui l'avait aiguillonnée. Lorsque je 
me retrouvai en sûreté, après une 
émotion bien naturelle, je remarquai 
le dérangement de la perruçjue de M. 
Beaupuy, penché sur moi. Il fallait 
lui donner la certitude que je n’avais 
rien vu. Le regard injecté de sang 
qu'il menaça était suffisamment édi­
fiant.

— Mais pourquoi cet acharnement 
contre vous?

— Parce qu'il se méfiait. Je l’ai 
compris le soir même, de retour au 
château de Saint-Pierre. M. Dalay- 
rac l’avait fort innocemment mis au 
courant des circonstances dans les­
quelles nous nous étions rencontrés. 
M. Beaupuy n'avait pas été long à 
comprendre que, présenté par le com­
missaire de police de Périgueux, je 
pouvais être tout autre chose qu’un 
inoffensif numismate. Le jour de mon 
départ, voyant que j’allais lui échap­
per, il manigança l’embuscade de son 
acolyte, sur la route de Bergerac à 
Périgueux. J’ai distinctement recon­
nu le visage fourbe du jeune hom­
me, derrière la haie, au virage qui 
avait failli m’être fatal. Ici encore la 
chance a joué pour moi, car si la se­
cousse de l’auto ne m’avait pas jeté 
sur le plancher, il aurait probable­
ment tiré d’autres balles. Il a dû croi­
re que j’avais été atteint et m’étais 
effondré.

M. Vouziers respira bruyamment. 
Ces révélations le dépassaient.

— Mais, ami Mézin, hasarda-t-il, 
comment expliquez-vous que M. 
Marland, s’il ne connaissait pas la 
mystérieuse personne en bleu, se soit 
avancé vers elle, ait accepté une 
conversation, ait agi, en un mot, 
comme s’il l’attendait.

M. Mézin haussa les épaules.
— Vous vous attardez à croire ce 

récit, après tout ce que je vous ai 
dit? Voyons, M. Marland est mort 
et ne viendra pas contredire toutes 
les fausses déclarations de celui qui 
avait tramé le crime!... M. Beaupuy 
a pu vous dire, et pourra encore dire 
tout ce qu’il voudra. Il est hors de 
doute que sa déposition, en ce qui 
concerne les faits et gestes de M. 
Marland, est purement fantaisiste et 
arrangée au mieux de ses intérêts!... 
Pour moi, l’abordage a dû se passer 
d’une manière totalement différente. 
Qui sait si ce n’est pas l’homme des 
Esclottes qui aura présenté la pseu­
do-femme laquelle aurait de son cô­
té, sollicité quelques secondes d’en­
tretien particulier ? M. Marland ne 
pouvait qu’accepter. Qu'avait-il à 
craindre dans le parc de Saint-Pier­
re? L’idée d'un attentat ne pouvait 
lui effleurer l'esprit...

— Mais... comment l’arrêter ? bé­
gaya le commissaire, qui ne parais­
sait plus savoir ce qu'il avait à faire.

— Attendons quelques jours. Le 
temps de recevoir le résultat de l’en­
quête au Vénézuela L’assassin, qui 
se croit débarrassé de moi car je ne 
reparaîtrai nulle part avant qu’il soit 
coffré, doit être rassuré dans son re­
paire. Vous le convoquerez et une 
fois dans votre bureau, il n’en sor­
tira plus que les menottes'aux poi­
gnets.

M. Mézin ne s'était pas trompé.
Le véritable M. Beaupuy existait 

bel et bien en Amérique du Sud.
On lui avait dérobé, en même 

temps que ses papiers — remplacés 
depuis— une somme d’argent consi­
dérable. D'autre part, le cambrioleur, 
qui s’était clandestinement glissé à 
bord d'un navire anglais, avait réus­
si à débarquer en ne laissant aucu­
ne trace, une fois en Europe.

Lorsque le propriétaire des Es­
clottes fut mandé chez M. Vouziers, 
il le prit de haut, dès les premières 
questions qui lui parurent indiscrè­
tes. Mais bientôt, pressé de toutes 
parts, il lâcha pied et finit par avouer.

C’était Casimir Richard, le forçat 
évadé...

Une fois en France, muni des pa­
piers volés et de l’argent, il avait 
fait peau neuve. D'abord, l'opéra­
tion qui faciliterait l'emploi d’une 
perruque. Puis, il laissa pousser sa 
moustache.

L’acquisition d'un domaine dans le 
Sud-Ouest lui permettrait — dans 
son esprit—de se reposer et de lais­
ser passer le temps nécessaire à la 
prescription, en vivant douillettement 
caché. On n'irait pas chercher un 
forçat assassin sous les traits d’un 
propriétaire en Gascogne.

Mais Casimir Richard ne pouvait 
se douter que sa malchance ramè­
nerait en face de M. Marland qui, 
à l’époque de son séjour au bagne, 
était justement fonctionnaire à Ca­
yenne. M. Marland fut trois ans sans 
entrer en contact avec le pseudo- 
Beaupuy. Il aurait pu aussi bien s’é­
couler vingt ans, un demi-siècle 
sans que ce hasard se produisit. Le 
destin fit que la rencontre eût lieu 
plus tôt. Richard reconnut immédia­
tement celui qu’il avait vu, à de nom­
breuses reprises, en visite au péniten­
cier.

De son côté M. Marland se dou­
tait-il de l'identité véritable de 
l'homme qui cherchait à se lier avec 
lui pour mieux le surveiller ? Peut- 
être. La préoccupation qu'il révéla 
le dimanche fatal et qui lui avait 
fait refuser de rester à dîner chez 
M. Dalayrac, en raison d'affaires 
qu’il avait qualifiées d'urgentes, 
avait-elle trait à quelque démarche 
qu’il comptait faire sans retard pour 
vérifier des soupçons ? C’était fort 
possible.

Toujours est-il que le bandit, du 
premier jour où il avait constaté 
qu'il lui faudrait subir la redoutable 
épreuve durant six grands mois, avait 
décidé de faire disparaître le gêneur.
Il avait étudié la meilleure manière, 
et finalement , grâce à son neveu, 
adopté celle que nous connaissons.

Philippe était de la même stature 
que M. Marland. Rien ne serait plus 
facile que d'endosser sa veste et se 
coiffer du casque, au moment voulu. 
Depuis deux dimanches, on guettait 
l'occasion Le "Bosquet” du château j 
de Saint-iPerre était l’endroit idéal.
Le matin même du jour fixé, le jeu­
ne homme s’était embusqué dans la 
partie la plus sauvage du bois, muni 
d’une petite valise plate dans laquelle 
se trouvait tout ce qui lui serait né­
cessaire pour son travestissement.

Au chapeau, il avait attaché quel­
ques boucles de cheveux destinées 
à encadrer le visage imberbe et lui 
donner une apparence féminine. 
Pour plus de sécurité, l’assassin de 
M. Marland avait adopté une voi­
lette. Qu importait que tout cela pa­
rût étrange!...

Puisqu'aussitôt le forfait accom­
pli, la dame en bleu disparaissait à 
tout jamais, en fumée...

Le soir où l’affaire fut confiée au 
juge d’instruction, M. Vouziers, ac­
compagné de Labenne, cherchèrent 
partout M. Mézin. Finalement, ils 
échouèrent, en désespoir de cause, à 
la porte du petit café où jadis, ils 
avaient l'habitude de le rencpntrcr.

Un coup d’œil à travers la vitre.
Le chapeau et le légendaire para­
pluie se trouvaient accrochés aux 
patères de l’entrée

Et M. Mézin, devant son échiquier 
tout préparé, tira sa montre :

—En retard, mes amis, en retard!... 
FIN
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La Conquête du Bonheur
(Suite de la page 9)

— Il est plus mal qu’on ne le dit, 
n est-ce pas ? — continua vivement 
Mme de Trêves.—I! est mort peut- 
être?...

— Non' — répliqua le muet par un 
geste énergique.

— Mais en danger du moins? ... 
Ce médecin nous aura trompés pour 
ne pas affliger, pour ne pas épouvan­
ter mon mari ?

Le muet baissa de nouveau la tête 
et laissa tomber ses bras d une façon 
qui signifiait:

— Je ne sais pas.
Léonide eut une crise de douleur 

muette et profonde atteignant pres­
que le désespoir.

— Mon Dieu— murmurait-elle — 
vous êtes sans pitié pour moi!... — 
Qu’ai-je donc fait pour mériter de 
souffrir ainsi?

Mais ce n’était pas le moment de 
se laisser abattre.

Mme de Trêves secoua son cha­
grin et reprit, en s'adressant au muet:

—Je veux avoir des nouvelles de 
M. d'Harblay...— Tu vas aller à 
Coye.

Jacques fit un signe affirmatif.
— Tu verras ce qui se passe... Tu 

t'informeras... Devant toi on parle­
ra franchement, et tu viendras me 
dire, à moi seule, ce que tu auras 
appris.

Nouvelle affirmation du muet.
— Va, mon vieil ami...— Pars . . . 

et reviens vite.
Et Léonide conduisit Jacques jus­

qu à la porte.
En ce moment la femme de cham­

bre frappait à une autre porte.
-- Que voulez-vous?— lui deman­

da la jeune baronne
— Madame, le médecin venu de 

Chantilly, et M. de Nerville, dési­
rent parler à Madame.

— Priez ces messieurs de vouloir 
bien m'attendre au salon.

Un instant après Léonide rejoi­
gnait les deux hommes.

— Vous avez quelque chose à me 
dire, monsieur le docteur?—fit-elle.

— Oui, madame la baronne.
— De quoi s'agit-il?
— De Max, ma chère cousine...— 

interrompit Georges.
Léonide tressaillit.
— Mon mari serait-il plus mal?— 

s'écria-t-elle.
— M. de Trêves est en ce moment 

très souffrant ..— répondit le doc­
teur Marais.

— Très souffrant1— répéta la jeu­
ne femme avec effroi.—Croyez-vous 
que cette souffrance résulte de l’ac­
cident terrible arrivé à mon mari et 
dont vous avez certainement enten­
du parler?...

— Non, madame... non... je ne le 
crois pas...— répondit le médecin de 
Chantilly avec une hésitation visible. 
—Les soins de mon confrère, le doc­
teur d'Harblay, ont dû combattre 
efficacement le virus rabique et en 
triompher...— Je crains qu'une autre 
maladie ne se déclare...

— Une autre maladie! Laquelle?...
— Je ne saurais vou# répondre en­

core à ce sujet...— Je constate des 
symptômes suffisants pour m’alar­
mer, mais pas assez précis pour me 
permettre de me prononcer sans té­
mérité...

— Ne vous trompez-vous pas, 
monsieur?— murmura Léonide— M. 
de Trêves est très impressionnable... 
—La tentative de meurtre dont a été 
victime M. d'Harblay qu'il aime 
beaucoup, a déterminé chez lui un 
état de surexcitation parfaitement 
explicable et qui vous abuse peut- 
être ....

— Il est possible que vous ayez 
raison, madame...— Je souhaite me 
tromper... Il était de mon devoir de

vous prévenir et de vous adresser 
quelques recomandations...

— Elles seront suivies religieuse­
ment. .—que dois-je faire?

— Distraire M. de Trêves le plus 
possible...

.— Et, comment7
— En évitant de le laisser seul... 

En l'empêchant de s’absorber dans 
ses réflexions, ce qui fatigue le cer­
veau et dispose à l'hypocondrie...

— Bien, monsieur...
— Voici la formule d'une potion 

que je vous prierai de faire préparer 
à la pharmacie Godelot, Grande-Rue 
de Chantilly...

— Je vais envoyer à Chantilly...— 
Cette potion doit-elle être prise en 
une seule fois ou à des intervalles 
réguliers?...

— En une seule fois, madame; une 
heure avant le repas du sot...

Le docteur Marais prit congé de 
Mme de Trêves, qui le reconduisit 
avec M. de Nerville jusqu'au seuil 
du Chalet.

—Chère cousine—demanda Geor­
ges à Léonide— voulez-vous m’ac­
corder un instant d'audience?

— Vous avez à me parler?...
— Oui.
—■ Eh bien! venez dans mon ap­

partement.
Georges la suivit.
Son visage exprimait l'embarras.
— Asseyez-vous...— dit Mme de 

Trêves après avoir refermé la porte 
du petit salon qui précédait sa cham­
bre.— Et maintenant, qu'y a-t-il?— 
ajouta-t-elle avéc inquiétude.—Vous 
paraissez en proie à un trouble très 
grand. . . ■— Le médecin ne m’a-t-il 
donc pas dit toute la vérité?...

M. de Nerville. saisissant l'occa­
sion de marcher à son but par les 
chemins tortueux qu’il avait prépa­
rés, sut augmenter encore l’expres­
sion d'embarras peinte sur sa figure.

— J'en ai peur...— murmura-t-il.
— Max est plus malade qu'on ne 

le croit ?
— Oui.
— De quelle maladie?.,.
— Hélas! chère cousine, pour le 

docteur Marais aussi bien que pour 
moi, la maladie de Max est toujours 
la même...

Léonide frissonna.
— Que dites-vous!!—s’écria-t-elle.
— Je dis ce que je pense, et j’ai la 

certitude d'exprimer en même temps 
la pensée du docteur Marais...— Sa 
physionomie parlait pour lui, tandis 
qu’il répondait à vos questions, ou 
pour mieux dire tandis qu'il n'y ré­
pondait pas...

— Vous m'épouvantez!!
— Mon devoir est de vous appren­

dre la vérité tout entière, quelle 
qu'elle soit, et si douloureux qu'il 
puisse vous sembler de la connaî­
tre...,— C'est ainsi que je vous paye­
rai ma dette de reconnaissance. ..

— Mon cousin . . .— murmura la 
jeune femme que l'accent de M. de 
Nerville étonnait.

— Oh! je vous en prie,— poursui­
vit Georges— ne m’interrompez pas. 
—Laissez mon cœur déborder... C’est 
à cette affection sans bornes, c’est à 
cette tendresse infinie, brûlante et 
respectueuse à la fois, que vous de­
vrez peut-être le calme de l’avenir, 
le bonheur et... qui sait?,., la vie...

Léonide regardait avec effroi 
celui qui lui parlait ainsi.

.—Vous avez une entière confiance 
en M. d'Harblay?,— poursuivit-il.

— Une entière confiance, oui.
.— Il ne vous est jamais venu à 

l’esprit que Lucien d'Harblay s’était 
abusé de la meilleure foi du monde

au sujet de Max et que, croyant gué­
rir un mal inguérissable, il n'avait 
fait que l'enrayer?

Léonide secoua la tête.
— Comment cela me serait-il ve­

nu à l’esprit ?— reprit-elle.— Je ne 
doute point du docteur, et le doc­
teur m’a vingt fois affirmé que Max 
était guéri.

— S’il s'était trompé?
— C’est impossible!
— Rien n'est impossible, surtout 

l'erreur...—J'affirme, moi, que le doc­
teur Lucien d'Harb’ay a commis une 
erreur !
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Depuis deux jours Léonide enten­
dait les mêmes paroles.

On venait lui parler des mêmes 
choses, exprimer les mêmes craintes 
en termes presque identiques.

Son esprit, ébranlé par tant de 
chocs successifs, perdit sa force de 
résistance.

Jusqu'à ce moment elle avait ajou­
té une foi aveugle aux affirmations 
de Lucien.

Elle se prit à douter.
Sa pâleur soudaine, le tremblement 

presqu’imperceptible de ses mains, 
trahirent, aux yeux observateurs de 
Georges de Nerville . le sentiment 
nouveau qui s'emparait d’elle.

Aussi se hâta-t-il de poursuivre 
avec une conviction apparente :

— Certes, Max n’est point guéri! 
—Notre ami le docteur d’Harblay 
soutient le contraire, mais malheu­
reusement il n’est pas infaillible..,— 
Je suis convaincu, moi, comme le 
docteur Marais et comme le doc­
teur Piédagnel dont vous ne pouvez 
avoir oubbé l'opinion, que le virus 
rabique se trouve à l'état latent dans 
l'organisme de mon pauvre cousin, et 
j’ai grandement peur que son malaise 
d'aujourd'hui ne soit l’avant-coureur 
d'une crise d'hydrophobie...

— Non! oh! non!—s'écria Léonide 
—ce serait horrible...

— Horrible, oui... répondit Geor­
ges.— Horrible pour lui. pour vous, 
pour nous tous , car nous sommes 
sans cesse menacés.

Mme de Trêves était devenue li­
vide.

Une sueur froide mouillait la ra­
cine de ses cheveux.

Georges résolut de mettre à profit 
son épouvante.

Il continua :
— Le mal peut éclater demain, 

comme il peut ne se manifester que 
dans quelques jours, dans quelques 
semaines, dans quelques mois . . .— 
Chaque heure pour vous va devenir 
un supplice, chaque minute écoulée 
redoublera vos justes terreurs en 
vous rapprochant du dénouement 
fatal et inévitable...— Une telle exis­
tence ne se peut supporter!—Vous 
péririez à la tâche!— Léonide, ma 
chère cousine, vous savez combien 
j'aime Max, qui a toujours été pour 
moi presque un frère... il m’en coûte 
donc beaucoup de vous parler ainsi 
que je le fais...— Mon cœur se bri­
se, mais j'accomplis un devoir sacré. 
—Il faut vous prémunir contre le 
péril...— Max est condamné sans 
^ppel, mais vous devez vivre, vous, 
je le veux!...

— Mon Dieu... mon Dieu.. — bal­
butia la jeune femme— que faire?...

— Vous n’avez qu’un parti à pren­
dre...

— Lequel?
— Demander légalement une sépa­

ration...

— Une séparation.. — répéta Léo­
nide.—M. Auguy me parlait aussi de 
séparation, lui...

— Il vous donnait le même conseil 
que moi ?

— Oui.
— Vous voyez donc à quel point 

j'ai raison, puisque je me rencontre 
avec un homme dont la haute pru­
dence et l'affection pour vous ne 
peuvent être mises en doute! — Qu a- 
vez-vous répondu:...

— Que je ne consentirais jamais 
à me séparer de Max. Que 1 aban­
donner serait lâche..

— Il n'y a point de lâcheté à dé­
fendre sa vie!...— La vôtre est me­
nacée...

— Qu’importe?— La place d une 
femme est près de son mari...— Le 
devoir m’impose de rester...

— Ne vous exagérez point ce de­
voir!...— Fut le plus effrayant des 
périls est votre droit absolu et, si 
vous le faites, personne au monde 
ne pourra vous blâmer, pas même ma 
tante à qui vous venez de prouver 
votre bon cœur — En 1 état des 
choses, et appuyée comme vous ne 
pouvez manquer de l'être, la sépara­
tion sera prononcée d'urgence — 
Vous quitterez Lamorlaye... Vous 
voyagerez jusqu au jour ou l’inévita­
ble catastrophe vous aura rendue li­
bre... Je vous suivrai partout... pré­
venant vos moindres désirs... veillant 
sur vous... vous protégeant... vous 
aimant.

Déjà Léonide n'écoutait plus.
Elle interrompit brusquement Geor­

ges dont la voix devenait de plus 
en plus insinuante et tendre.

— Non non... dit-elle avec exal­
tation—C’est impossible, et c’est n- 
sensé1 De tous les médecins M, d'Har­
blay est le seul qui voit juste ! .
Max est guéri. Max vivra et d'ail­
leurs. même s’il doit mourir, je res­
terai près de lui jusqu'à la fin ...— Je 
vous remercie de vos conseils, mon 
cher Georges, je suis profondément 
touchée de votre tendresse frater­
nelle, mais j’attendrai la catastrophe 
dont on menace mon mari.—Si eHe 
éclate, eh bien, advienne que pour­
ra!. A la garde de Dieu!—Je ne de­
manderai pas la séparation, et à vous 
comme à M. Auguy je réponds: — 
Quitter mon poste serait lâche! Je 
ferai mon devoir., je resterai.

Georges, profondément déçu, car, 
pendant quelques minutes, il avait cru 
toucher au but, comprit qu'il serait 
inutile d'insister davantage

Il répliqua donc, en simulant une 
émotion violente:

— Que votre volonté s’accompl s- 
se, ma cousine, mais vous me faites 
peur !.. — Votre dévouement peut 
vous coûter la vie !...— Ne songez 
pas seulement à vous dont l'héroïs­
me est plein d'abnégation . pensez à 
ceux qui vous entourent... à ceux 
qui vous aiment.

— M. de Trêves est vivant, dit la 
jeune femme d’un ton sévère.—Ceux 
qui m'entourent et qui m’aiment doi­
vent s’en souvenir et, s’ils sont vé­
ritablement mes amis, ils doivent 
attendre les événements en deman­
dant à Dieu d épargner à Max une 
effroyable mort...

Georges baissa la tête.
_ — J’ai dit ce que ma conscience 

m'ordonnait de dire...— murmura-t- 
il.— Pardonnez-moi.

— Je n'ai r!cn à vous pardonner, 
mon cous n.—Si je ne suis point vos 
conseils, je sais du moins qu’ils 
étaient dictés par la plus sincère 
affection et je vous en remercie.

On frappait à l’une des portes de 
lappartement.

Monsieur de Nerville se retira.
Léonide donna l’ordre d’entrer.

( Lire la suite page 30)
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LA BONNE CUISINE
par Mlle HELENE CHAGNON

Directrice de I Ecole Moderne des Sciences Domestiques 
Chroniqueuse culinaire du “Samedi" et de la “Revue Populaire"

( Les recettes que présente Mlle Chagnon ont été expérimentées dans ses propres cuisines)

CAROTTES FRITES
Coupez les carottes en rondelles, faites-les blanchir d'heure dans de l'eau 
salce et égouttez, letez dans de la friture chaude, égouttez et servez très chau­
des saupoudrées de sel fin.

POUDING FANCHON

Les Fraises vous Invitent !
Faites des Confitures et des Gelées

avec CERTO
Plus de Corps — Meilleure Saveur

1 tasse de mie de pmn i > tasse de sucre
2 tasses de lait cuillerée à thé de sel
2 cuillerées à table de beurre 1 cuillerée à tbé de vanille
- œufs 2 c. à table de sirop caramélisé

Faites chauffer le lait Emiettez du pain de façon à obtenir 1 ta.sse. Ajoutez 
le pa n et le beurre au lait chaud Battez les œufs, ajoutez le sucre, le sel, la 
vanille et le sirop caramélisé. Versez dans un moule graissé et faites cuire 
dans un fourneau modéré (350°) 35 à 40 minutes, jusqu’à ce que ce soit ferme 
comme une cossetarde cuite. (Placez le moule dans une casserole d’eau chau­
de ) I Pour caraméliser le sirop, faites fondre le sucre granulé dans une poêle à 
frire Quand il est légèrement bruni ajoutez 1 tasse d’eau bouillante et faites 
bouillir jusqu à consistance d'un sirop épais.)

JARRETS DE VEAU PANES

2
Jarrets de veau 
œufs
Chapelure, sel

Persil, ail 
Céleri, chou 
Navets

Faites cuire les jarrets dans assez d eau pour qu’ils en soient couverts. Ajou­
tez les légumes et assaisonne; Après environ 1 heure de cuisson, sortez les 
jarrets, épongez-les puis passez-les dans de la farine, dans un œuf battu et 
roulez dans de la chapelure. Faites cuire ensuite dans du beurre brûlant. Pré­
parez une sauce en faisant cuire le jus avec du bouillon.

DE PETITS GÂTEAUX AU BEURRE, OU " PETITS BEURRES " GLACÉS,
POUR l'heure DU THÉ.

ENDIVES AU FOUR

Des endives 12 tasse de crème
1 cuillerée à table de beurre Oignons
1 cuillerée à table de farine Sel, poivre et chapelure

Coupez les endives en deux ou quatre tronçons, étuvez au beurre avec des 
oignons hachés et un peu de sel. Disposez dans un plat à gratin, arrosez de 
sauce brune, couvrez de chapelure et faites dorer au four — Sauce brune : 
Colorez la farine avec le beurre, ajoutez du bouillon, assaisonnez avec du sel 
et du poivre et ajoutez la crème.

COTELETTES DE MOUTON PANEES

Parez les côtelettes, pa sez-les dans du beurre fondu, salez, poivrez puis 
roulez dans de la mie de pain finement émiettée. Faites cuire sur le gril, à feu 
doux. Dressez en couronne sur un plat chaud et entourez de pommes de terre 
frites ou d’une purée de pommes de terre.

MORUE A LA MAROCAINE

Frottez, avec une gousse d’ail, l’intérieur d’un moule à poisson au fond duquel 
vous mettez un peu de sauce béchamelle. Disposez par-dessus une couche de 
morue cuite, puis une couche de pommes de terre cuites et tranchées minces. 
Remplissez ainsi le moule en alternant les couches de bechamelle, de morue, 
de pommes de terre, et terminez par une couche de béchamelle. Couvrez de 
chapelure, arrosez de beurre fondu et faites gratiner à four chaud.

JE DIS QUE 
C'EST LA FAÇON 
LA PLUS SÛRE ET 

LA PLUS FACILE DE 
FAIRE DES 

CONFITURES ET 
DES GELÉES

DURANT 
CETTE COURTE 
ÉBULLITION 

AUCUN 
JUS NE PEUT 
S'ÉVAPORER

^ m Voici la méthode Certo de faire des con­
fitures—écrasez 2 lbs.* (approx. 2 pintes) 

de fraises mûres; mélangez dans une grande 
casserole avec 3 lbs. de sucre—faites bouillir 
à gros bouillons sur une flamme très chaude

o . . puis continuez l’ébullition pendant 
2 minutes, aussi fortement et aussi 

rapidement que possible—ni plus, ni moins 
—tout en remuant constamment. Puis en­
levez la casserole du feu et . . .

MES
CONFITURES 
ET MES GELÉES 

ONT PLUS 
DE CORPS ET 
UNE MEILLEURE 

SAVEUR

MERVEILLEUX 
J'AI FINI...ET J'AI 
COMMENCÉ ILV A 

MOINS DE
15

M1NUTES

Q , . . tout en remuant, versez-y la moitié 
" d’une bouteille de Certo (la demi-bou­

teille suffit pour 10 pots de confitures). Puis, 
remuez et ecumez pour empêcher les fruits 
de flotter.

4. Versez promptement. Couvrez de paraf­
fine chaude — épaisseur de Ve” — pour 

protéger de la poussière. Quatre étapes 
simplement et tout est fini.

J'AI 10 
POTS AU LIEU
DE 6.....J'AI

ECONOMISE DU 
TEMPS, DES 

FRUITS ET DE 
L'ARGENT

/

Certo est de la pectine pure — rien 
n’y est ajouté — c’est la substance 
gélifiante naturelle extraite de fruits. 
Permet de faire des confitures et des 
gelées avec n’importe quels fruits ou 
jus de fruits. Achetez Certo chez les 
épiciers. Fait au Canada.

Livre de Recettes Gratuit
Vous avez 39 recettes 
essayées avec chaque bou­
teille de Certo — une 
recette pour chaque genre 
de fruit. Rappelez-vous 
que vous ne pourrez réus­
sir les recettes Certo sans 
Certo ni en employant 
autre chose.

La confiture — après que les fruits ont 
été préparés — est prête en moins de 

15 minutes. 10 pots de la confiture la plus 
exquise avec seulement 2 pintes de fruits. 
D’une consistance parfaite, avec la couleur 
de vraies fraises et la saveur de fruits frais. 
Et chaque pot de confiture coûte moins 
cher que s’il avait été fait par l’ancienne 
méthode. Vous pouvez avoir le même suc­
cès et aussi facilement — avec Certo

OFFRE SPECIALE 
60 Etiquettes assorties pour Pots à Confitures
N’aimeriez-vous pas avoir le joli livre d’étiquettes pour pots à confi 
tures, illustré ci-contre ? Envoyez simplement ce coupon avec l’étiquette 
d’une bouteille de Certo et un timbre de 3c au Service des Consommateurs, 
General Foods Limited. 3510 rue Albert. St.Henri, Montréal, Qué.

Nom ..........— —.............. ...............  - -—........................ ...............
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30 le samedi

(Suite de la page 28)
C était Jacques Hâbert, de retour 

de Coye.
— Eh! b en?— lui demanda vive­

ment la jeune femme.— Il n'est pas 
mort, n'est-ce pas? il n'est que lé­
gèrement blessé?— Réponds-moi. . . 
Réponds-moi vite! Tu as vu le doc­
teur?

•

— Non...— répliqua le muet par 
un geste.

— Sa mère?
Même geste négatif.
— Quelqu'un à son service, enfin? 

Tu tes renseigné?
- Oui.
— Près de qui?
— Jacques Hâbert prit son ardoi­

se et écrivit:
— Près d'une paysanne aidant au 

ménage.—Elle m a dit qu’au moment 
où je me présentais M. d'Harblay 
allait très mal et que sa mère venait 
d envoyer à Chantilly prier le doc­
teur Marais de revenir en toute 
hâte...”

Au fur et à mesure que Jacques 
écrivait, Léonide lisait par dessus 
son épaule.

— Mon Dieu!—balbutia-t-elle avec 
un déchirement de tout son être.— 
Mon Dieu, s’il allait mourir sans que 
j’aie pu le revoir, sans qu'il ait su...

Elle n’acheva pas et plongea son 
visage dans ses deux mains pour 
cacher sa rougeur.

Le mot qu elle allait prononcer lui 
faisait honte.

Au bout d’un instant elle reprit:
— Il me semble que je deviens 

folle... je parle de devoir... et à cha­
que instant je suis prête à oublier le 
mien Tout cela est au-dessus de 
mes forces. Je ne peux plus lutter... 
Je suis anéantie!...— Lucien d'Har­
blay va peut-être mourir, et je suis 
là, moi me débattant avec mes hor­
ribles craintes, et je ne puis rien- 
rien pour lui...

Jacques Hâbert s'avança vers Léo­
nide, les mains jointes.

— Toi non plus, tu ne peux rien! 
lui dit-elle d'un ton presque dur.'— 
Messager de mauvaises nouvelles, 
va-t-en !

Le muet regarda la jeune femme 
avec un étonnement douloureux, es­
suya deux grosses larmes et se re­
tira.

Mme de Trêves, restée seule, re­
prit au bout de quelques secondes :

— Eh! bien, qu'il arrive donc, ce 
moment terrible que l’on m’annonce 
où ma vie sera menacée!—Que Max 
en mourant m'entraîne avec lui dans 
la tombe! Au moins ainsi, j’aurai le 
repos!— Je ne peux plus espérer... à 
quoi bon vivre?

Tout à coup le visage de Léonide 
changea d’expression

Ses yeux secs et hagards jusqu’à 
ce moment, devinrent humides.

— Pourquoi l'ai-je vu, Lui?.., bal­
butia-t-elle.— Pourquoi lui ai-je don­
né toute mon âme!... Pourquoi, hé­
las? ne peut-on s'empêcher d’aimer? 
—Je l’aime malgré moi... mais je l'ai­
me... et il va mourii...

Elle se raidit contre la pensée qui 
l'obsédait.

— Je ne veux pas penser à cela... 
—fit la jeune femme éperdue...—Je 
ne veux pas!!

Quittant alors sa chambre d'un air 
égaré, elle se dirigea vers l’apparte­
ment de Max.

Pierre Lion, qui vint lui ouvrir la 
porte, mit un doigt sur ses lèvres.

— Monsieur le baron est endor­
mi...— dit-il d’une voix très basse.

Léonide entra sur la pointe des 
pieds.

— A-t-on fait préparer la potion 
commandée?...— demanda-t-elle.

— Pas encore madame...

— Qu’on attelle et qu’on aille sur 
le champ à Chantilly avec l'ordon­
nance.

— Bien, madame...
Pierre Lion sortit.
Mme de Trêves s’assit au chevet 

de son mari et se plongea dans une 
rêverie profonde.

Le sommeil de Max dura long­
temps.

Enfin le jeune baron se réveilla, 
juste au moment qu'on revenait de 
Chantilly en rapportant le médica­
ment préparé à la pharmacie Gode- 
lot.

La présence de sa femme parut lui 
causer une joie très vive— il sourit 
en recevant de sa main la tasse plei­
ne de potion.

— Avez-vous envoyé prendre des 
nouvelles du docteur d’Harblay ? — 
demanda-t-il ensuite.

Léonide devint pourpre.
— Non, mon ami...—répondit-elle. 

— Désirez-vous que [’envoie!...
Je vous en prie.
— Ce sera donc fait à l'instant...
La jeune femme quitta son mari, 

heureuse du dés:r qu’il venait de té­
moigner.

Peut-être les nouvelles de Lucien 
seraient-elles moins mauvaises que 
celles rapportées par Jacques Hâ­
bert.

Le jardinier fut expédié à Coye.
Quand il revint, Léonide reçut un 

coup terrible.
M. d’Harblay se trouvait dans un 

état d’effrayante agitation, et le mé­
decin de Chantilly, installé près de 
son lit depuis une heure, ne parais­
sait rien moins que rassuré.

— Il est inutile que Max sache 
combien est grave l'état de son cher 
docteur d’Harblay...—fit observer la 
douairière—mieux vaut la tranquilli­
ser . . .

— Vous avez raison, ma mère,— 
répond't Léonide.

M. de Trêves, dans la soirée, se 
sentit un peu mieux:—il annonça qu’il 
avait sommeil et qu’il espérait passer 
une bonne nuit.

Sa mère et sa femme le quittèrent 
pour regagner leurs appartements 
respectifs.

Brsée de fatigue et tremblant de 
fièvre, Léonide se mit au lit avant 
dix heures du soir.

Sous l’empire d'un malaise général 
elle s’endormit presqu'aussitôt, mais 
d’un sommeil agité que hantaient des 
cauchemars.

Tout à coup elle se débattit en 
poussant des cris de détresse qui s’é­
tranglaient dans sa gorge.

Brusquement réveillée elle ouvrit 
les yeux et se souleva.

Une veilleuse placée sur la table 
de nuit répandait dans la chambre 
sa clarté pâle.

Léonide promena tout autoijr d'el­
le un regard effaré.

On eût dit qu'elle redoutait de voir 
sort r de l'ombre quelque sinistre 
apparition.

— Je viens de faire un horrible 
rêve... — balbutia-t-elle en frisson­
nant.—Lucien pâle et souillé de sang 
tendait vers moi ses mains et j’en­
tendais sa voix me dire:—“Je vais 
mourir... venez... je veux vous voir 
encore une fois...”

La jeune femme fut prise soudain 
d’une sorte de délire.

—Il m'appelle et je n'irais pas?... 
balbutia-t-elle en s’élançant hors du 
lit.—Je le laisserais mourir ainsi?... 
Non!., non!..

Mme de Trêves était en ce mo­
ment sous l'empire d’une surexcita­
tion passagère, d'un accès de fièvre 
chaude.

Elle ne raisonnait plus.—La folie 
envahissait son cerveau.

A la hâte elle se vêtit, alla dans 
son cabinet de toilette prendre une 
pelisse dont elle s’enveloppa, un 
chapeau dont elle rabattit sur son 
visage la voilette épaisse.

Tout en procédant d’une façon 
presque inconsciente à cette toilette 
rapide, elle murmurait des mots cou­
pés parmi lesquels revenaient ceux- 
ci :

— S’il va mourir, je lui dirai adieu, 
s’il est mort, j'appuyerai mes lèvres 
sur son front... le premier., le dernier 
baiser...

Onze heures du soir allaient son­
ner.

Mme de Trêves quitta son appar­
tement, sortit du Chalet, traversa le 
parc et se rendit au bâtiment des 
écuries, ou Jacques Hâbert avait sa 
chambre.

Elle connaissait la situation de cet­
te chambre et frappa doucement à la 
porte.

Le muet vint ouvrir aussitôt.
Rentrant à peine d’une longue 

course nocturne dans les bois, il ne 
s’étaff point encore couché.— Une 
petite lanterne éclairait l'étroite piè­
ce.

— Jacques—lui dit la baronne d’u­
ne voix à peine distincte — je peux 
toujours compter sur ton dévoue­
ment, n'est-ce pas?

En voyant Léonide, Jacques avait 
éprouvé une surprise plus facile à 
comprendre qu'à décrire —Pour tou­
te réponse, il prit les mains glacées 
de la jeune femme et les appuya con­
tre son cœur.

—Oui, je co.mprends... ton cœur 
est à moi...— Alors il faut m’obéir...

Jacques fit signe qu'il était prêt.
— On peut sortir du parc sans 

passer par la grille, n'est-ce pas?— 
On peut ouvrir la petite porte?

Le muet répondit par un geste af­
firmatif.

Madame de Trêves continua:
— Ne t’étonne de rien... ne me Ju­

ge pas... obéis...— Je veux aller cette 
nuit à Coye... je veux voir M. d'Har­
blay qui se meurt. .— J'ai besoin de 
toi pour m’ouvrir la porte que tu 
connais... j'ai besoin de toi pour me 
conduire...— Feras-tu cela?

■— Je le ferai!—répliqua le regard 
de Jacques.

— Viens donc!
Le vieillard éteignit sa lumère, prit 

une clef pendue au mur et guida la 
jeune femme vers la poterne don­
nant sur les bois.

Il l'ouvrit.
Tous deux sortirent.

XL VIII
Le muet et Mme de Trêves suivi­

rent sous bois une sente étroite bor­
dée de buissons dont les épines 
éraillaient la robe de Léonide.

On parvint à la route.
Elle était, ou du moins elle sem­

blait déserte;— on n’entendait au­
cun bruit dans les ténèbres.

Jacques, ne voulant point fatiguer 
la jeune femme, essayait de donner 
à sa marche une allure modérée, 
mais Léonide l'entraînait.

Poussée par un délire fait tout à 
la fois d’amour et d’angoisse, la pau­
vre enfant ne marchait pas, elle cou­
rait.

Nous allons devancer Mme de 
Trêves et son guide dans la demeu­
re de Mi d'Harblay.

Après le départ du docteur Ma­
rais une fièvre violente s'était em­
parée de Lucien, malgré la potion 
calmante administrée par son con­
frère.

Effrayée par les hallucinations ré­
sultant de cette fièvre, Mme d'Har­
blay, nous le savons, avait envoyé à 
Chantiliy prier le médecin de reve­
nir au plus vite.

Dans l'après-midi le docteur se 
rendit à Coye.

L'état de Lucien lui parut plus in­
quiétant qu il ne 1 avait supposé d a- 
bord;—il ne changea rien cependant 
à ses premères indicat'ons et il pres­
crivit de donner régulièrement la 
potion.

— La fièvre cédera — dit-il —e t 
l'état général de notre blessé se mo­
difiera d'une façon toute favorable.

Madame d’Harblay, qui ne quit­
tait pas d’une minute le chevet de 
son fils, se sentit un peu rassurée.

Les pronostics du docteur Marais 
se réalisèrent.

Vers neuf heures du soir la fièvre 
diminua graduellement, les halluci­
nations disparurent et Lucien re­
couvra toute sa connaissance.

Il jeta un regard autour de son lit 
et vit sa mère attentive, les yeux 
fixés sur lui.

— Mère,—dit-il—tu me veilles...
— Oui, chère enfant —Comment 

te trouves-tu?...
— Mieux, mais bien faible.. — Je 

sors d’un terrible accès de fièvre, 
n’est-ce pas ?

— Oh! oui. terrible
— J’avais le délire ?... Je parlais 

tout haut?
— Sans doute...
— Qu’ai-je dit?
— Des mots interrompus . . . des 

phrases incompréhensibles... — Un 
seul nom revenait à chaque instant 
sur tes lèvres...

— Quel nom?
— Celui de Mme de Trèvçs.
Lucien tressaillit.
— Mon confrère de Chantilly est 

allé au chalet de Lamorlaye?— de­
manda-t-il...

— En te quittant...
— Est-il revenu ici depuis?
— Oui. vers six heures et demie... 

—La violence de la fièvre m'inquié­
tait — Je l’ai envoyé chercher.. —
Il m'a juré que je m'alarmais à tort.

— Comment avait-il trouvé M. de 
Trêves ?

— Très souffrant . . .—Il ne m'a 
point caché que son état lui semblait 
grave.

— Grave!— répéta Lucien avec 
un accent de colère.—Et je suis là. 
cloué sur ce lit!... «

— Cher fils, je t’en supplie, éloi­
gne de ton esprit toute préoccupa­
tion ...— dit Mme d'Harblay d’une 
voix caressante. — Songe à toi. en 
ce moment, et rien qu'à toi...— Tu 
penseras au baron quand tu seras 
guéri, ce qui ne tardera guère... Ta 
vie m’est précieuse... je n'ai que toi 
au monde à aimer...— Ménage-toi 
donc !...— J'ai écrit un mot à ton 
ami le médecin de Sentis...—Il vien­
dra très certainement et pourra sans 
doute, pendant quelques jours, visi­
ter une partie de tes clients...—Tout 
ira bien... n’aggrave pas ton mal en 
te forgeant des chimères...
- Tu as raison. —Je serai calme.
— A la bonne heure!
— Est-on venu du chalet de La­

morlaye demander de mes nouvel­
les ?

— Deux fois...
— Qui ?
— D abord le muet qui t’a ramené 

ici la nuit dernière...
Un rayon de joie illumina le visa­

ge de Lucien.
Il se disait que Léonide avait en­

voyé Jacques.
Mme d'Harblay reprit:
— Le jardinier du chalet est venu 

ensuite...—Cost Madeleine qui lui a 
parlé — J'étais auprès de toi et ne 
voulais point te quitter...

— \ enait-il de la part du baron, 
ou de la part de Mme de Trêves?... 
—demanda le blessé d'une voix 
émue.
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Mme d'Harblay regarda son fils.
Ce nom, prononcé si souvent dans

le délire de la fièvre, "Lucien venait 
de le répéter avec le même accent.

Elle comprit.
— Je ne sais pas, cher enfant...— 

répondit-elle.
Lucien laissa tomber sa tête sur sa

potrine
— Il faut prendre une cuillerée de 

potion...— continua la vieille dame.
— Quelle heure est-il, mère?...
— Bientôt onze heures et demie.
— Il faut aller te reposer

.— Je n'éprouve aucune fatigue... 
Je compte bien veiller toute la nuit...

— Et moi je te conjure de n'en 
rien faire...— Je me sens beaucoup 
meux... Je n'ai besoin que de som­
meil —La nuit dernière tu ne t'es 
pas couchée...— Je te défends d'user 
ainsi de tes forces...

— Eh bien! je t’obéirai, mais un 
peu plus tard...— Madeleine achève 
de ranger en bas...— Quand elle au­
ra fini j’irai me mettre au lit. mais 
elle veillera dans ma chambre, à 
portée de ta voix...

— Comme tu voudras, mère...
En ce moment un coup de marteau 

retentit à la porte donnant sur la 
rue.

Lucien et sa mère échangèrent un 
regard où se lisait leur surprise.

— Qui peut venir à cette heure? 
—demanda tout haut Mme d Har- 
blay.

Le jeune médecin avait senti brus­
quement son cœur battre plus vite, 
sans motif appréciable.

On entendit une porte s'ouvrir.
— Sans doute—dit la vieille dame 

—quelqu’un qui n'est pas au fait de 
ton accident t'envoie chercher pour 
un malade...

Lucien prêtait l'oreille.
— Ecoute , c.é— murmura-t-il. — 

Ecoute...
L'escalier de bois résonnait sous 

des pas rapides.
Madeleine, la paysanne venue pour 

aider au manage, entra dans la 
chambre.

— Qu'y a-t-il ? demanda mada­
me d'Harblay.

— C'est une dame, madame, qui 
veut absolument voir monsieur le 

• docteur, quoique je lui aie répondu 
que ce n'était pas ! heure des visi­
tes, et que monsieur le docteur dor­
mait probablement. .

Le jeune médecin ne perdait pas 
une de ces paroles.

Un tremblement nerveux agitait ses 
mains.

La paysanne poursuivit.
— Ça doit être une dame du cha­

let de^Lamorlaye, car elle est avec 
le muet qui est déjà venu tantôt

Mme d’Harblay jeta sur son fils 
un coup d’œil interrogateur.
. — Faites monter, je vous en prie, 
ma mère...— dit vivement Lucien.

Madeleine tourna sur ses talons et 
disparut.

M. d'Harblay rayonnant, appuyant 
ses deux mains sur son cœur qui bat­
tait à se briser, balbutia :

—C’est elle, ma mère.... C’est elle.
Léonide, suivie de Jacques Hâbert, 

parut dans le cadre de la porte.
En voyant Lucien pâle d’émotion, 

les yeux brillants d'un feu quelle 
prit pour celui de la fièvre, la tête 
enveloppée de bandages, elle s’élan­
ça vers lui, se mit à sangloter, saisit 
une des mains qu'il lui tendait et s’é­
cria :

—Ah! mon Dieu!... mon Dieu!...
Mme d’Harblay avait reconnu la 

baronne de Trêves, malgré la vôl- 
lette baissée qui cachait une partie 
de sa figure

Elle s’inclina devant la visiteuse 
et sortit discrètement, en refermant
la porte derrière elle.

Jacques Hâbert resta debout au­
près de cette porte, comme s'il avait 
mission de veiller sur Léonide ou 
sur Lucien.

Des larmes de joie coulaient des 
yeux du jeune médecin.—Il pressa 
contre sa bouche les mains de la ba­
ronne et les couvrit, de baisers.

Brusquement, au contact des lèvres 
de Lucien, se dissipa le fiévreux dé­
lire qui venait d’entraîner Léonide à 
travers les ténèbres et les bois, jus­
qu'à cette maison, jusqu'à cette 
chambre, jusqu'à cette couche.

La jeune femme se redressa, ef­
frayée, tremblante.

— Oh! qu’ai-je fait?— balbutia-t- 
elle en dégageant ses mains pour ca­
cher son visage que la pudeur et la 
honte empourpraient.

— Vous êtes venue me donner la 
force et la volonté de vivre...— ré­
pondit M d'Harblay d'une voix 
presque indistincte.— Vous êtes ve­
nue m'apporter un peu de bonheur. 
Merci...

— Ne me remerciez pas!—• répli­
qua Léonide... — Oubliez une dé­
marche folle dont je suis coupable, 
mais non responsable...— J'ai fait un 
rêve affreux. Je vous savais blessé. 
Je vous ai vu étendu sur ce lit la 
figure tachée de sang... Il m'a semblé 
que vous m’appeliez, prêt à mourir... 
Je me suis levée... je suis partie... je 
suis venue... pour vous dire...

Elle s'interrompit
— Pour me dire?—répéta Lucien 

haletant
— Que si vous m’aimiez il fallait 

vivre... que je vous ordonnais de 
vivre...

Ayant ainsi parlé, Léonide s’é­
lança vers la porte qu’elle ouvrit, 
descendit l’escalier et sortit de la 
maison sans tourner la tête.

Jacques Hâbert la rejoignit, et tous 
deux reprirent le chemin de Lamor- 
laye.

Une heure après cete visite inat­
tendue Lucien dormait d’un calme 
sommeil.

Jusqu'à ce jour il avait vécu dans 
des alternatives d’espérance et de 
doute.

Maintenant il ne doutait plus.—Il 
était sûr d'être aimé.

Laissons s’écouler un intervalle de 
cinq jours.

Lucien d'Harblay allait de mieux 
en mieux.—La blessure de sa tête se 
cicatrisait;— il commençait à se le­
ver, à marcher dans sa chambre;— 
ses confrères de Scnlis et de Chan­
tilly lui donnaient l'assurance qu'à la 
fin de la semaine il pourrait sortir et 
se rendre comme d'habitude chez 
ses clients.

Chaque matin on venait du Chalet 
de Lamorlaye prendre de ses nou­
velles et lui donner de celles du ba­
ron Max.— Le nom de Léonide n’é­
tait pas prononcé, mais le docteur 
savait bien qu’on venait de sa part.

M. de Trêves continuait à garder 
la chambre par ordre du médecin de 
Chantilly qui craignait une rechute.

Léonide et la douairière cherchaient 
à égayer par leur présence les trop 
longues journées que Max passait 
dans le cabinet de travail attenant à 
sa chambre.

Elles n'y parvenaient pas.
Le baron était devenu sombre, ta­

citurne, hypocondriaque.
Il se plaignait d'une continuelle pe­

santeur du cervau.
Parfois, quand son rgard s'atta­

chait sur Léonide, un sourire venait 
à ses lèvres, mais ce sourire s’étei­
gnait presqu’aussitôt.

Le docteur Marais ne s’expliquait 
point la lourdeur cérébrale que nous 
venons de constater.

Il en avait parlé à Lucien qui s’ê- | 
tait dit :

— Bientôt je verrai par mes pro­
pres yeux et, connaissant à fond cet­
te nature étrange, peut-être décou­
vrirai-je la cause du mal...

Ce mal, le médecin de Chantilly 
n’hésitait point à l’attribuer à l'ac­
cident dont Max avait été victime.

Lucien niait carrément que ce fût 
possible, et plus que jamais il affir­
mait que M. de Trêves, absolument 
guéri par la cautérisation faite en 
temps utile, ne pourrait subir à au­
cune époque une crise d'hydropho­
bie; il se proposait même de rédiger 
à ce sujet un mémoire détaillé, de 
l’envoyer à l'Académie de médecine 
et de le publier dans les feuilles spé­
ciales.

L'absence du docteur d'Harblay 
était pour une grande part dans l'é­
tat maladif du baron, dans sa taci- 
turnité, dans son hypocondrie.

Il doutait de sa guérison complè­
te^—nous le savons déjà—et il avait 
peur.

Le retour de Lucien ferait renaî­
tre en lui la confiance, et par suite 
modifierait absolument ses disposi­
tions d’esprit.

Georges de Nerville, gardant son 
masque habituel d’indifférence, étu­
diait avec soin les symptômes qui se 
manifestaient chez son cousin

— Qu’il succombe à l hydropho- 
bie— se disait-il— ou qu'une com­
plication inattendue me débarrasse 
de lui, peu importe . . .— L’essentiel 
est qu'il meure...— Léonide ne sera 
véritablement facile à vaincre que 
lorsqu’elle se trouvera libre et com­
plètement isolée, maîtresse de tous ses 
droits et n’ayant plus de devoirs à 
remplir...— Alors, et seulement alors, 
je pourrai, sans me heurter contre 
une inflexible résistance, lui imposer 
mes volontés...— Mon heure arrive­
ra certainement, mais il faut atten­
dre...—Eh bien! j’attendrai

A mesure que s’écoulait le temps, 
l'agitation de Max augmentait.

Une idée fixe hantait son cerveau.
Le nom de Lucien revenait sans 

cesse à sa bouche.
— Quand donc reverrons-nous le 

docteur?— demanda-t-il dix fois par 
jour.

—Bientôt...— répondaient Léonide 
et la douairière.

— Il a promis de venir habiter le 
Chalet...

— Sans doute, mais sa blessure 
retarde forcément la réalisation de 
cette promesse...

— Je voudrais le voir...
— Patientez...
Léonide, elle aussi, souhaitait avec ; 

ardeur la prompte guérison de Lu- 
cien d'Harblay.

Il lui semblait, ne le voyant pas, 
que quelque chose manquait à sa 
vie.

Mais, toujours en lutte contre son 
amour elle murmurait :

— Pourquoi faut-il que Max ait 
impérieusement besoin de lui ?... — 
Mieux vaudrait qu’il ne revînt plus, 
qu'il ne revînt jamais...

Quoiqu'on touchât à la fin de 
l’automne, l’atmosphère, ce jour-là, 
était lourde, chargée d électricité, et 
des signes à peu près infaillibles an­
nonçaient un orage à courte éohéan-

Max, quoique faible encore et fa­
tigué par cette chaleur énervante, 
avait voulu descendre déjeuner.

—A-t-on des nouvelles de Lucien 
d'Harblay?— demanda-t-il.

La baronne Germaine répondit par 
une question :

— Le docteur Marais ne t’en a-t-il 
pas donné ce matin?...

— Sans doute...— s’écria M. de 
Trêves avec impatience — mais j’en
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voudrais d'autres... de plus certaines, 
de plus sérieuses...— Le docteur Ma­
rais ne m'inspire aucune confiance.— 
Je crois qu'il me trompe...

■— Dans quel but?
— Dans le but de me rassurer, 

pardieu!!
— Mon ami!— fit Léon de.—Jac­

ques Hâbert est allé à Coye... H a 
vu M. d'Harblay dont la convales­
cence fait positivement de grands pro­
grès et qui viendra dans quelques 
jours...

—' On me dit la même chose de­
puis une semaine!!— répliqua Max. 
—Je suis impatient... Le docteur 
d'Harblay m'est indispensable!... Je 
veux qu’il vienne...

— Il ne peut sortir encore...
— Eh bien! j'irai le trouver, moi... 
—■ Ce serait une grande impru­

dence !
— Pourquoi donc?...— Le soleil 

est chaud... il n’est même que trop 
chaud!. Le grand air me fera du 
bien... D'ailleurs je ne suis plus ma­
lade et je dois une visite au docteur 
l'Harblay qui m'a guéri et qui est 
malade à son tour!— C'est bien le 
moins que je la lui rende!... Je veux 
me conduire en gentleman, et tous les 
raisonnements du monde ne m empê­
cheront pas d aller à Coye...—11 est 
donc inutile de combattre ma dé­
termination... absolument inutile. 

Max s'emportait sans motif.
Une surexcitation singulière s’em­

parait de lui.
— Je t’accompagnerai si tu veux... 

—dit Georges de Nerville.
— Oui, nous irons ensemble... 
Léonide hasarda une dernière ob­

servation.
— Le ciel est très chargé., —mur­

mura-t-elle timidement.... — L orage 
peut éclater d'un moment à l'autre...

— Eh bien, — répondit le baron 
sèchement — qu'est-ce que ça peut 
nous faire? Depuis quand, mon cou­
sin et moi, avons-nous peur de la 
pluie?...

Puis, s'adressant au valet de cham­
bre qui servait à table, il ajouta:

— Donnez l’ordre d’atteler la vic- 
tora.

Le domestique sortit.
En ce moment le visage de Max 

était inquiétant Les traits contrac­
tés, la lèvre inférieure tombante, le 
pli profond creusé entre les sourcils, 
le cercle de bistre estompant le con­
tour des paupières, donnaient au jeu­
ne homme l'air d'un vieillard.

On vint annoncer que la voiture 
était prête .

M. de Trêves y monta avec son 
cousin et dit au cocher:

— A Coye . . . chez le docteur 
d’Harblay...

Les chevaux partirent rapidement. 
A mesure qu'on approchait du but 

de la course, Max sentait se dissiper 
son oppression et devenait joyeux 

La victoria fit halte à la porte de 
la maison qui nous est connue.

Max sauta lestement à terre et 
mit le marteau en branle.

La paysanne Madeleine vint ouvrir. 
Elle connaissait de vue le visiteur 

et fit un geste de surprise.
— Monsieur le docteur— cria-t- 

elle ensuite.— Monsieur le docteur, 
c'est M. le baron de Trêves...

On ne mentait point en affirmant 
que la convalescence de Lucien était 
très avancée;— il ne sortait pas en­
core, mais il donnait des consulta­
tions chez lui.

En ce moment il se trouvait seul 
dans son cabinet.

Il entendit la voix de Madeleine 
et il s'empressa d’accourir au devant 
de Max.

— Soyez le bienvenu, monsieur le 
baron...— lui dit-il en le regardant 
avec attention.—Je suis heureux de

»

vous voir, mais vous venez d être 
souffrant... votre sortie d'aujourd'hui 
n'est-elle pas une imprudence?...

M. de Trêves répondit en lui ser­
rant les mains :

— Si c’est une imprudence, tant 
pis!— Vous ne veniez pas à moi, je 
viens à vous.

Lucien introduisit les deux cou­
sins dans son cabinet et les fit asseoir.

Georges, ne perdant pas de vue le 
docteur, semblait épier ses impres­
sions sur son visage.

M. d'Harblay continuait son exa­
men.

L'altération des traits l'étonnait.
— Vous avez souffert...—dit-il.— 

Vous souffrez encore...
— C’est vrai, — répliqua M. de 

Trêves—mais n’allez pas vous abu­
ser, cher docteur, sur la cause de ma 
souffrance...—Depuis que vous êtes 
absent du Chalet, je ne vis plus...— 
Il me semble qu'un vide immense 
s’est fait autour de moi et que tout 
me manque...— Votre abandon se­
rait ma mort...

Max parlait avec fièvre.
— De grâce, calmez-vous! dit Lu­

cien en lui prenant les mains à son 
tour.—Je suis touché profondément 
de la sympathie, de l’estime, que vous 
voulez bien me témoigner et que je 
suis fier de vous inspirer, mais pour­
quoi vous préoccuper de mon absen­
ce involontaire au point de vous en 
rendre malade?...— Victime d’un ac­
cident qui me clouait ici, je pensais 
à vous et j'avais de vos nouvelles par 
le docteur Marais.

— Je ne conteste pas le mérite de 
votre confrère,— interrompit M. de 
Trêves—mais il m'inspire peu de con­
fiance...

— Heureusement me voilà hors 
d’affaire— continua le jeune méde­
cin— dès demain vous aurez ma vi­
site.

— Faites cela, cher docteur, et je 
serai guéri, rien que par votre pré­
sence...— Quand vous n’êtes pas là, 
j’ai peur...

— La peur dont vous me parlez n’a 
point de raison d'être...

— C’est possible, mais je lutte vai­
nement contre elle... Je ne puis la 
chasser...

— Voulez-vous me permettre de 
vous adresser quelques questions?

—■ Des questions médicales?—de­
manda Max avec un petit frisson.

— Oui.
— L’état de surexcitation fiévreu­

se dans lequel vous me voyez vous 
inquiète, n’est-ce pas?

— Non, mais il me préoccupe...— 
Je ne sais que trop d’où il vient...— 
Toutes mes affirmations n’ont pu ar­
racher de votre esprit le doute qui 
vous obsède, l’épouvante qui vous 
mine...— Vous vous tuez vous-même 
avec vos terreurs insensées...

— Quand vous êtes là ces terreurs 
disparaissent .

— Aussi je vous répète que dès 
demain j’irai au Chalet.

— Pour ne plus le quitter, n’est-ce 
pas?— dit M. de Trêves impétueuse­
ment.

— Je tiendrai le plus tôt possible 
la promesse que je vous ai faite. . .

— Le plus tôt possible...— répéta 
Max—c’est trop vague.

— Eh bien! dans très peu de jours 
je serai votre commensal.

— A la bonne heure...
— Maintenant, je vous en prie, 

rentrez...— Vous avez besoin de re­
pos, et le mouvement de la voiture 
peut vous fatiguer ..

—Je crois le contraire...—Le grand 
air me semble bon...— J’aurais vou­
lu faire un tour en forêt...

— Vous y tenez beaucoup?
— Oui, beaucoup...

— Eh bien! je vous .le permets, à 
une conddion...

— Laquelle ?
— C'est que votre promenade sera 

courte, car l’orage peut éclater d un 
moment à l’autre...

— Fiez-vous à moi, docteur—dit 
M. de Nervil'e.—Je ne laisserai pas 
mon cousin Max s’attarder...

Max avait quitté son siège.
— Regardez-moi, cher docteur— 

s’écria-t-il d’un ton joyeux.—Je suis 
sûr que vous ne me reconnaissez dé­
jà plus!...— Il me semble que ie suis 
un autre homme.—Je vous ai vu cinq 
minutes et me voilà calmé !...— A 
demain! vous en prenez l’engagement 
solennel!...

— Vous pouvez compter sur moi...
De nouvelles poignées de mains 

furent échangées et les jeunes gens, 
reconduits jusqu’au seuil de la mai­
son par M. d Harblay, remontèrent 
dans la voiture qui prit le chemin 
des étangs.

Lucien les regarda s'éloigner
Son visage était devenu sombre.— 

Une ride profonde se creusait sur 
son front.

— Il n'est que temps d’agir...— se 
dit-il.— Le malheureux se frappe... 
— Avant huit jours il serait fou à 
lier...— Encore une fois je ferai mon 
devoir...

La victoria, menée rapidement par 
des trotteurs trois quarts de sang, 
soulevait sur la route des tourbillons 
de poussière.

— Il me semble que nous ne mar­
chons pas!... dit Max brusquement 
Ces chevaux trottent sous eux....—Je 
voudrais aller vite... C’est si bon, la 
vitesse...

Georges, surpris de l’accent étran­
ge avec lequel son cousin venait de 
prononcer ces paroles, le regarda à 
la dérobée.

M. de Trêves poursuivit en s’a­
dressant au cocher:

— Rendez la main, Richard!... Ren­
dez la main, que diable!...— C’est le 
train de la malle des Indes que je 
veux!...

Le cocher obéit.
L’allure des chevaux s’accéléra.
— A la bonne heure!—cria Max— 

c’est un peu mieux ainsi...— Passez 
par la forêt...— Je me sens bien . . . 
totu à fait bien...

Et les mains crispées sur les cous­
sins, la tête nue penchée en avant, 
il présentait son front brûlant à l'air 
rafraîchi par la vitesse des trotteurs, 
et riait d’un rire nerveux.

— Ma parole d'honneur—se disait 
Georges—il a l'air d’un fou, ce cher 
baron!,..

Max reprit :
—Gagnez la ferme de Commelle... 

et du train, surtout! du train!...
L'étonnement de M. de Nerville 

se changeait en inquiétude; son cou- 
s’n lui faisait presque peur.

— Souviens-toi de la recommanda­
tion du docteur, mon cher ami...— 
dit-il —Le ciel devient no;r comme 
de l’encre et la chaleur redouble...— 
Nous allons avoir de l’orage...

— Eh ! bient tant mieux!... qu'il 
vienne, l’orage!—Je voudrais enten­
dre gronder le tonnerre et la foudre 
éclater...— Ça serait drôle!—Allons, 
Richard!... du train! du train!...

Le cocher, se retournant à demi 
sur son siège, regarda son maître 
d’un air singulier.

Il se demandait, lui aussi:
— Est-ce que M. le baron devient 

fou?...
Soudain une rafale, passant sur les 

cimes des arbres, fit frissonner et gé­
mir les feuillages.

En même temps une obscurité cré­
pusculaire, remplaçant leclat du 
jour, enveloppa la forêt.

On arrivait par une large avenue 
aux étangs de Commelle, près de la 
ferme.

— Prenez la route des étangs? — 
commanda Max'.

Le cocher fit décrire à son atte­
lage une courbe savante et gagna le 
chemin indiqué.

Les rafales se succédaient.— Des 
grondements sourds montaient à 
lhorizon.

Un immense éclair—le premier — 
déchira les nuages entassés.

M. de Trêves batt’t des mains pour 
app'audir. et son rire nerveux redou­
bla d intensité.

— Positivement il est fou!— pen­
sait Georges.

Les chevaux épouvantés se ca­
braient.

Un coup de tonnerre retentit, stri­
dent, métallique, assourdissant.

L attelage partit ventre à terre, 
sans qu'il fût possible au cocher de 
le retenir

— Tonnerre du diable!—dit M. de
Nerville à haute voix.—Nous som­
mes emballés...

— Ça devait finir comme ça?. — 
répliqua philosophiquement le co­
cher.

— Bravé!— glapissait Max.—Bra­
vo!...— Ça va b:en!

On était à la hauteur de la troi­
sième chaussée des étangs.

La voiture légère, emportée à une 
vitesse de dix lieues à l'heure, bon­
dissait et craquait.

Max se leva tout debout.
— La troisième chaussée...— fit-il 

d une voix sifflante.— Nous sommes 
juste à 1 endroit où on a voulu as­
sassiner mon ami Lucien... Ah! ah' 
ah '

Et de nouveau il se mit à rire.
Les éclairs et les détonations se 

succédaient.
— Pour le coup nous sommes flam­

bés ! — s’écria le cocher qui s’épui­
sait à peser sur les guides sans le 
moindre résultat.

Les chevaux, que rien au monde 
ne pouvait plus maîtriser désormais, 
venaient de se jeter sur la chaussée 
et couraient avec une vitesse de lo­
comotive vers les barrières servant 
de garde-fous aux étangs.

M. de Trêves restait debout et 
semblait ivre de joie.

Georges, livide, se cramponnait à 
la capote rabattue.

Malgré l'imminence du péril, et 
très convaincu qu'un malheur était 
inévitable, le cocher ne perdait pas 
la tête

— Fenez-vous bien,messieurs — 
dit-il...— La secousse sera terrible...

A cette minute précise, les che­
vaux heurtèrent du poitrail la bar­
rière qui craqua sous le choc, et s'a­
battirent. empêtrés dans leurs traits.

En même temps retentit un cri ter­
rible.

Max, toujours debout, venait d'ê­
tre lancés par dessus la barrière et 
se débattait dans les eaux profondes 
de l'étang . . .

L
L’orage s'était déchaîné tout à fait.
Les rafales pliaient les arbres, et 

la pluie torrentielle fouettait les eaux 
avec un bruit sinistre.

__ U esf perd^i —s ccria Georges 
de Nerville dont l'affolement sem­
blait complet.

A cette exclamation de découra­
gement le cocher répondit :

— Il faut le sauver...
Et, descendant du siège où il s e- 

tait maintenu, il ne prit que le temps 
d ôter sa redingote de livrée et sauta 
dans 1 étang.

. habile nageur, en deux bras­
sées il atteignit le corps de Max qui

( Lire la suite page 35 )
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KÆL TOUR^MONDE
EPISODE NUMERO 26

1 —Après leur aventure avec les 2—Auparavant, il leur faut répa- 3—Au moment où ils allaient démarrer, survint de nouveau le palanquin du
policiers chinois, Dick et Ken doi- rer le réservoir de l'auto et se pro- mandarin. Dick poussa l’accélérateur Les porteurs et les gardiens se rangè- 
vent fuir. curer de la gazoline. rent en hâte le long des maisons.
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Dick et Ken sont mainte­
nant en Chine et se dirigent 
vers Canton.

A—Après la sortie de la petite 5—Bien que tout trempés par leur 
ville, nos amis filent rapidement sur hain forcé dans la rivière, ils ne 
la route poudreuse. voulaient par arrêter.

6—Deux jours plus tard, après un voyage 
très rapide, ils entraient dans la grande ville 
de Canton.

7—De là, ils devaient prendre un 8—Ils réservèrent leur cabine sur
laquebot pour se rendre à Sein un bateau qui partait le lendemain 
Francisco, aux Etats-Unis. matin.
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9—En attendant, ils n avaient rien de mieux à faire que de visiter cette 
grande ville chinoise. Ils louèrent des pousse-pousse traînés par des Chinois 
très bon coureurs.
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10—Ils arrivèrent dans le quartier 11—Tout à coup, ils entendi- 12—Mais ils se sentirent soudain 13—A moitié assommés, ils furent con- 
indigène, aux maisons basses et très rent des cris. Sans hésiter, ils saisis par en arrière et frappés à duits devant un seigneur, chef de bandits 
misérables. coururent dans une ruelle. coups de bâtons. terribles.
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(A suivre dans le prochain numéro)
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PERDU DANS LA JUNGLE [ Suite et fin ]

1 — Pendant que les nègres prépa­
rent le supplice de leurs prisonniers, 
ceux-ci cherchent à s’évader.

W'fàiïâ

2—Le planteur est désespéré car, 
blessé, il ne peut marcher. Jacques le 
console.

3—Ecartant silencieusement les 
lianes qui forment le mur, Jacques 
fait une ouverture.
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4—Quelle n’est pas sa surprise 
de voir son ami Ooga perché dans 
un arbre.
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5—Ooga saute à l’intérieur du village et rejoint 6—Jacques lui fait signe de le suivre en silen-
celui qui lui avait sauvé la vie quelques jours aupa- ce. Puis il grimpe dans la hutte élevée afin de 
ravant. s'orienter.

AMS

7—Les parents du petjt Jacques sont d’abord 
très effrayés en voyant entrer Ooga, mais Jacques 
les rassure.

«R

8—Le plan d’évasion est vite décidé. 
Pendant que Jacques veillera, Ooga porte­
ra le planteur blessé.
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9— Il faut agir car à tout instant un indigène 
peut entrer dans la hutte et découvrir Jacques 
et ses parents.
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10—La petite troupe atteint enfin le sol et se diri­
ge en courant vers la palissade, où ils espèrent arriver 
avant d'être découverts.
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11—Mais ils ont été découverts au moment 
de quitter le village. On les poursuit en 
criant.

.»PtM

14_Le planteur trouva de nouveaux servi­
teurs qui l'aidèrent à restaurer l’habitation dé­
vastée.

12—Ooga s'empare alors d'un solide gourdin et 
le faisant tournoyer empêche les indigènes d'avan­
cer.

M

13—S appuyant sur sa femme et sur Jac­
ques, le planteur réussit enfin à atteindre sa 
maison en ruine.
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15—Mais que devenait Ooga? Ce ne fut que 16—11 n’avait pas trop souffert de sa lutte con
plusieurs jours après qu on le vit réapparaî- tre les nègres. Désormais il sera l’inséparable corn 
tre- pagnon de Jacques. FIN
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Notre prochain conte illustré : LE SECRET DE LA VALLEE
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La Conquête du Bonheur
(Suite de

ne se débattait plus que faiblement, 
et il le poussa vers la berge.

— Vite, monsieur de Nerv'lle . . . 
vite... un coup de main...—fit-il avec 
un accent d’autorité au moment de 
toucher le bord.

Ne pas venir en aide au brave 
garçon qui réclamait son secours 
était impossible.

Georges descendit au mil eu des 
roseaux, saisit par les épaules le 
corps du baron inanimé que le cocher 
souleva par les pieds, et tous deux 
le portèrent dans la voiture, où ils 
l’étendirent.

Ceci fait, le cocher releva les che­
vaux qui, blessés gravement au poi­
trail et couronnés jusqu'aux os des 
genoux tremblaient de tous leurs 
membres;—il remonta sur son siège, 
tandis que M. de Nerville s'asseyait 
à côté de Max inanimé pour le sou­
tenir, et les trotteurs, si ardents na­
guère, reprirent au pas, en boitant 
et tête basse, le chemin de Lamor- 
laye

Derrière les rideaux de l'une des 
fenêtres du Chalet, la baronne Ger­
maine et Léonide guettaient le re­
tour des deux cousins.

— Il est arrivé un malheur!— s'é­
cria la jeune femme en voyant Max 
étendu sur les coussins de la victoria 
désemparée.

Et elle s élança dans l’escalier, 
suivie de la douairière qui poussait 
des génrssements sourds.

Déjà les domestiques entouraienç 
la voiture.

Georges leur ordonnait de trans­
porter le baron de Trêves dans sa 
chambre.

— Chère tante, chère cousine...— 
dit-il ensuite — calmez-vous...— La 
chose est plus grave en apparence 
qu'en réalité...— Max n’est point 
blessé.. 11 ne tardera guère à re­
prendre connaissance.

Et M. de Nerville raconta briève­
ment ce qui s’était passé, tout en 
gagnant avec les deux femmes l’ap­
partement de son ccus'n.

Dès que M. de T rêves fut dans son 
lit, chaudement couvert, il revint à 
lui, mais il grelottait de fièvre et il 
divaguait.

— Un médecin . — commanda
Léonide—vite un médecin

— Qu'on aille chercher le docteur 
d Harblay. — ajouta la doua riere — 
Quand il connaîtra l’accident il n'hé­
sitera point à venir, puisqu’il est va­
lide... Qu on attelle une voiture fer­
mée et qu’on parte à l’instant...

En cinq minutes un coupé fut at­
telé et Georges, conduit par Jacques 
Habert, se rendit à Coye.

Lucien était toujours dans son ca­
binet.

Lorsqu'il aperçut M. de Nerville 
il pressentit que quelque fait très 
grave venait de se produire, et il de­
manda

— Que se passe-t-il?...— Il ya un 
malheur, n'est-ce pas?

— Oui.
Et Georges recommença son récit 

pour le docteur.
— M. de Trêves était à coup sûr 

sous l’empire d’un accès de folie ou 
de fièvre chaude... — murmura Lu­
cien.

— On vous attend au Chalet...— 
poursuivit 'e cousin de Max.

— Je n'hésite pas à m’y rendre, 
croyez-le bien...— Le temps de pré­
venir ma mère et je suis à vous...

•— Allez, cher docteur...
Lucien sortit.
Quand il eut refermé la porte, 

Georges se dit tout bas :
.— Médecin maudit, tu auras beau 

faire, cette fois tu ne le guériras pas! 
Je veux que Léonide soit veuve...

la page 32)
Le jeune docteur monta chez sa 

mère.
— Je sors...—dit-il.
Mme d’Harblay fit un geste d'é­

tonnement.
•—Aujourd'hui et par ce temps ora­

geux!...—murmura-t-elle.
— Il le faut...—On vient me cher­

cher en voiture pour me conduire au 
Chalet... — Un accident grave est ar­
rivé à Monsieur de Trêves... Ma 
présence est indispensable...

— Va donc, puisqu'il le faut...
— Mère, donne-moi mon agenda, 

je te prie...
— Où est-il ?
— Il doit se trouver dans la poche 

de côté du vêtement que je portais 
la nuit où j’ai été blessé.

Mme d’Harblay secoua la tête.
— Ce vêtement était souillé de 

poussière et de sang,— répondit-elle. 
—J’ai visité moi-même les poches 
avant de l'envoyer nettoyer...—L'a­
genda dont tu parles n’y était point...

Lucien pâlit.
— En es-tu sûre, mère? demanda- 

t-il
— Oh! parfaitement sûre...—Voi­

ci, sur cette tab'e, ce que contenaient 
les poches; ta petite trousse de cam­
pagne, un bistouri et un crayon — 
Il n'y avait pas autre chose, je I af­
firme.

— Voilà qui me semble étrange.
— Pourquoi ?
— J'ai la cert'tude que j'étais por­

teur de mon agenda à Pontarmé.
— Ne peux-tu te tromper?
— Non...— Après l'opération j’ai 

écrit quelques notes sous la dictée 
de mon confrère de Senlis.

L’agenda a pu glisser de ta poche 
quand tu es tombé sans connaissance 
sur la chaussée des Etangs.

— C’est possible, en effet...— dit 
Lucien dont la préoccupation était 
visible.—Je le ferai chercher . . .j—A 
bientôt, mère, je pars...

Le jeune homme embrassa Mme 
d’Harblay et descendit rejoindre 
Georges, qui l'attendait avec impa­
tience.

Tous deux montèrent en voiture 
et le cheval fila vers Lamorlaye.

L'orage avait été aussi court que 
violent.

Le ciel était redevenu bleu, le so­
leil dorait les cïmes des bois, et à 
l’horizon un grand arc-en-ciel éta­
lait les couleurs du prisme.

On arriva.
Lucien, la tête encore enveloppée 

de bandes, mit pied à terre et gagna 
d'un pas rapide l'appartement de 
Max.

Léonide, assise auprès du lit, de­
vint pourpre en le voyant entrer.

Néanmoins elle n’hés’ta pas à lui 
tendre la main

— C’est la fatalité qui nous rour- 
suit, docteur!—dit-elle en désignant 
M. de Trêves.

Lucien ne répondit pas.
Il était déjà tout entier à l'examen 

de son malade.
Cet examen dura plusieurs minu­

tes.
Un silence de mort régnait dans la 

chambre.
Enfin M. d’Harblay releva la tête.
— Eh! bien?—demanda Léon’de.
— J'ai à lutter contre une ma'adie 

grave, madame... répondit Lucien.
— Laquelle?
— Une fièvre cérébrale...
— Une fièvre cérébrale!!— répéta 

'a douairière.— Grand Dieu ! ! . . . 
Mais c'est très dangereux, ce'a ! !

— 1res dangereux, oui madame la 
baronne, mais cependant rien n'est 
désespéré...— Je combattrai le mal 
de toutes mes forces et j'espère bien 
le vaincre...

Lucien s’assit au bureau de Max 
et écrivit son ordonnance.

— Faites préparer Immédiatement 
tout cela à la pharmacie de Chan­
tilly...—dit-il ensuite.—Que cette po­
tion soit administrée ponctuellement 
au malade...

— Quelles autres prescriptions?... 
— reprit la douairière.

— Rien que de bien simple...— Il 
faut surveiller de près M. de Trêves, 
mais éviter autour de lui le bruit et 
le mouvement.— Je désire qu à parc 
la personne chargée de la surveil­
lance dont je parlais, qui que ce soit, 
en mon absence, n entre dans cette 
chambre...

— On vous obéira sans discuter et 
sans murmurer, cher docteur...— dit 
la baronne Germaine.— Notre con­
fiance en vous est absolue, vous le 
savez bien...

Lucien s’inclina.
— Veuillez donc— poursuivit-il— 

me laisser seul avec le valet de 
chambre de M. le baron... —J ai quel­
ques recommandations à lui faire.

Tout le monde se retira, sauf Pier­
re Lion, très pâle et très agité.— Il 
aimait son maître, nous croyons l’a­
voir déjà dit.

— Je crains pour cette nuit un 
très violent accès de délire...—com­
mença Lucien.— Donc, mon ami, ne 
vous couchez pas, et tenez-vous prêt 
à lutter au besoin contre monsieur 
Max.

—Je lutterai, monsieur, s’il le faut.
,— Je lutterai respectueusement . . . 
Mais est-ce que mon pauvre maître 
est perdu ?

— Je vous répondrai ce que j'ai 
répondu tout à l’heure à Mme la ba­
ronne:—J’espère le sauver...

Le jeune médecin jeta un dernier 
coup d’œil sur le malade et se retira.

Au bas du perron le coupé 1 atten­
dait, mais conduit cette fois par le 
cocher.

Léonide avait chargé lacques Hâ- 
bert d’aller à Chantilly faire prépa­
rer chez le pharmacien Godelot, le 
médicament dont M. d’Harblay avait 
écrit la formule.

Georges de Nerville riait d'un 
mauvais rire en regagnant son ap­
partement.

— Ce bon docteur renouvelle sa 
consigne d'autrefois et interdit à 
tout le monde la chambre de mon 
cher cousin—se disait-il.—Naïf doc- i 
teur1... J’y saurai bien entrer, moi, 
dans cette chambre, sans que peî'- 
sonne le sache... —il faut que Léoni­
de soit veuve!...

Le soir venu, la jeune baronne alla 
frapper à la porte de l’appartement 
de son mari.

Pierre Lion vint ouvrir.
— Comment va monsieur de Trê­

ves?—lui demanda-t-elle
— La fièvre est très violente, ma­

dame, mais monsieur le docteur s’y 
attendait...— Il prévoit même qu’el'e 
redoublera cette nuit...

— Accompagnée de délire, n'est- 
ce pas?

—Je ne puis cacher à Madame que 
c’est la cra;nte de monsieur le doc­
teur..

— Si vous aviez besoin qu'on vous 
aide, Pierre, appelez-moi, je vous en 
prie...—Je serai courageuse et cal­
me...

— Puisque madame veut bien le 
permettre, je prendrais la liberté 
d'aller chercher madame si j'avais 
besoin de quelqu'un, ma's j’espère 
n’avoir besoin de personne.

Léonide se retira et le va’et de 
chambre regagna sa place au chevet 
du malade.

La crise prévue par Lucien d Har­
blay arriva vers une heure du matin.

Max eut un terrible accès de délire.
Il s'élança hors de son lit et par­

courut la chambre comme une bête
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fauve en cage, cherchant une issue, 
poussant des cris farouches et pro­
nonçant des paroles inarticulées par­
mi lesquelles on distinguait vague­
ment les menaces adressées à quel­
que ennemi invisible.

Pierre Lion eut besoin de toute sa 
force, de toute son énergie, pour em­
pêcher son maître d'ouvrir une fe­
nêtre et de se précip'ter.

L'accès dura vingt minutes envi­
ron.

Au bout de ce temps, M. de Trê­
ves, épu'sé par la violence même de 
l'accès, se laissa ramener à son lit, 
tomba comme une masse sur les ma­
telas et s'endormit d’un sommeil 
profond.

Laissons la maladie du baron Max 
suivre son cours régulier et prions 
nos lecteurs de nous accompagner à 
Chantffly, dans le magasin acheté 
par Mariette Mutel à madame veuve 
Pareur.

La ci-devant cocotte devenue com­
merçante, et point du tout ingambe, 
avait été obligée de prendre une 
femme de ménage qui venait le ma­
tin et partait le soir, vers neuf heu­
res, après avoir fermé la boutique-

Mariette s'était attaché en outre, 
comme apprentie modiste, une gami­
ne du pays âgée d'environ quatorze 
ans et qui l'aidait beaucoup.

Très adroite de ses mains, n'ayant 
point oublié le métier de sa premiè­
re jeunesse, la boiteuse mit en mon­
tre une demi-douzaine de chapeaux 
de sa façon.

Ils avaient bonne apparence et ce 
" chic parisien " fort apprécié en 
province.

Leur succès fut très grand et plu­
sieurs clientes arrivèrent â l'Ecu­
reuil.

La papeterie et les journaux se 
vendaient comme du pain.

Les romans, vieux et nouveaux, se 
louaient à merveille.

Bref, le commerce prospérait de­
puis l'installation de Mariette, et ce­
pendant la jeune femme ne fut point 
satisfaite d'abord.

Pourquoi?
Tout simplement parce qu'elle 

avait compté plus que de raison sur 
ses goûts champêtres et sur ses apti­
tudes commerciales pour empêcher 
l'ennui de l'atteindre.

En réalité la vie de Paris lui man­
quait. Or, la vie de Paris quelle 
avait comprise et pratiquée jusque- 
là, c’était sinon l’amour du moins la 
galanterie, avec ses intrigues, ses 
fourberies, ses chagrins et ses plai­
sirs

Mariette, ayant gâché son cœur et 
traîné ses jupes dans une foule d’en­
droits mal situés, se croyait blasée

Elle ne l'était point, et efle s’aper­
çut bien vite qu'elle ne pouvait voir 
passer un joli garçon sans se rappe­
ler mal à propos ses conquêtes et 
ses caprices d’autrefois.

Rarement l’occas'on se présentait, 
à Chantilly, de faire les yeux doux 
aux jolis garçons.

Il en venait cependant quelques- 
uns chez elle acheter des journaux 
ou du papier à lettre, mais c’étaient 
des gens attachés aux écuries de 
course, palefreniers, jockeys, et 
grooms que Mariette, habituée à des 
fréquentations plus aristocratiques, 
regardait avec une indifférence voi­
sine du dédain.

Assurément elle savait bien que, 
malgré son joli visage et ses grands 
yeux provocants, sa difformité lui 
enlevait le droit de se montrer diffi­
cile.

Elle ne rêviat plus de parfaits gen­
tlemen et d’aimables cabotins, ces 
types si dissemblables que les dé­
classées aiment d'une tendresse éga­

le, payées par ceux-ci, payant ceux- 
là .. .

Un beau jour son choix fut fait.
Elle jeta son dévolu sur un Pari­

sien d'agréable apparence, Jules Cor- 
dier entré comme aide-pharmacien 
chez son voisin M. Godelot,

Un simple couloir séparait la phar­
macie du magasin de Mariette.

Le pharmacien Godelot, obligé de 
quitter Chantilly pour quelque temps, 
avait laisse son aide — très capable 
de le suppléer d'ailleurs—seul maître 
dans la maison.
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Jules Cordier, nous l'avons dit, 
était un garçon fort instruit et très 
intelligent, mais un viveur de bas 
étage, à conscience élastique, pares­
seux, joueur, buveur et libertin.

La vie de province, à laquelle il se 
résignait pour des raisons nui nous 
sont connues, ne ïui plaisait pas plus 
qu'elle ne plaisait à Mariette Mùtel, 
et il cherchait tous les moyens possi­
bles de se distraire.

Maître de son temps aussitôt que 
la pharmacie était close, il passait 
ses soirées au café, regardant jouer, 
mais sans jouer lui-même, à son 
grand regret, car sa bourse était 
maigrement garnie.

Le travail quotidien de manipula­
tions médicales lui laissait aussi 
beaucoup de loisirs qu’il ne savait à 
quoi employer.

Bref, il s’ennuyait à miracle.
Un matin, une carriole s’arrêta de­

vant le cabinet de lecture de la veu­
ve Pareur.

Mariette descendit de cette car­
riole.

Elle venait prendre possession de 
son magasin.

Jules Cordier se trouvait sur le 
seuil de la pharmacie, regardant les 
passants trop peu nombreux selon 
lui.

— Voilà une jolie fille!—se dit-il. 
—Un vrai Grévin!...— C'est dom­
mage qu’elle marche avec des béquil­
les ...

Malgré cette réflexion il s'enquit 
de ce que sa nouvelle voisine pou­
vait être.

La province est le pays des potins 
par excellence.

Mme Duval, l’honorable proprié­
taire de ‘THôtel de la Cloche d’or” 
à Montgrésin, avait quelque peu ba­
vardé.

L'élève en pharmacie apprit bien 
vite que Mariette Mutel éta t une 
cocotte de Paris, forcée de renoncer 
à la vie galante par les suites d'un 
grave accident.

Le bruit public ajoutait qu'elle de­
vait avoir quelque argent.

— Tiens! Tiens! tiens! —se dit Ju­
les Cordier.—Ça ne serait pas bête, 
dans ce pays de loup, d'être l’ami de 
cette petite...— Béquilles à part, elle 
est gentille et, si elle ”a Te sac” com­
me on le prétend, ça deviendrait 
très chic!...

A partir de ce moment le jeune 
homme, au lieu d’envoyer acheter 
son journal par le gamin de la phar­
macie, y alla lui-même.

Parisien dans les moelles, il était 
drôle et b'agueur.

Il fit rire Mariette qui au bout de 
huit jours raffole de lui et ne deman­
da qu’à le lui prouver.

Jules Cordier ne fut point cruel.
Mariette cessa de s'ennuyer.
Son ami dîna presque tous les 

jours avec elle et passa chez elle une 
partie de ses soirées.

S'il avait des potions à préparer 
pour le lendemain, il ouvrait la por­
te du couloir et l’Ecureuil venait le 
retrouver dans le laboratoire bien 
clos.

Cette existence plaisait à la déclas­
sée.— Jules Cordier prenait sur elle 
un empire extraordinaire; elle ne sa­
vait rien lui refuser, le trouvait plus 
que parfait, et lui reprochait unique­
ment d’aimer plus que de raison le 
vin blanc et surtout l’absinthe.

— Bah! répondit-il en riant— Tu 
t’y feras, ma bichette !...— C'est si 
amusant d'avoir un petit " plumet " 
coquet...— On voit tout en rose et 
on trouve son Ecureuil encore plus 
joli !...

De temps en temps le jeune hom­
me arrivait la tête basse.

— Qu’est-ce que tu as?—deman­
dait Mariette.

-— J'ai joué, hier soir, au café, en 
te quittant...

— Tu t'étais grisé...
-— Lin peu.
— Et tu as perdu?
— Naturellement.
— Combien?

— Vingt francs... — Le pis, c'est 
que je ne les ai pas...—Le patron est 
absent, tu sais, et mes appointements 
courent. . .— Peux-tu me prêter un 
louis ?

— Le voici. . .
Et Mariette donnait la pièce d’or.
En somme elle était heureuse, ne 

trouvait pas le temps long, et s'éton­
nait seulement de ne pas voir Lu­
cien d'Harblay qui avait promis de 
venir.

Quelques jours s'étaient écoulés 
depuis le dernier accident arrivé au 
baron de Trêves dont l’état restait 
alarmant.

Le docteur continuait néanmoins à 
espérer, mais il ne se prononçait point 
d’une façon positive.

L’existence au chalet Lamorlaye 
était triste et sombre.

Les premiers froids se manifes­
ta1 ent.

Les gelées blanches du matin flé­
trissaient les fleurs d'automne;— les 
arbres commençaient à se dépouiller 
de leurs feui'les.

Max subissait l'influence de ce 
changement de température.

La fièvre diminuait, mais ne cé­
dait pas complètement.

Lucien guetta:t une période prévue 
du mal et se disait :

— Si une méninginte ne se déclare 
point, il sera sauvé.— Dans le cas 
contraire, j’aurai bien de la peine à 
continuer la lutté..

Léonide et Lucien évitaient les 
occasions de tête à tête et se par­
laient peu.

L’un comme l’autre ils souffraient, 
mais s’étudiaient à renfermer leurs 
souffrances en eux-mêmes.

Georges de Nerville était, lui, sur 
des charbons ardents.

Son amour et sa cupidité grandis­
saient chaque jour.

Il convoitait à la fois la femme et 
la fortune et les voulait à bref délai.

Or, pour les avoir, il fallait avant 
tout que Léonide fût libre...

Avec son adresse habituelle, il se 
rapprocha de plus en plus de Lu­
cien d'Harblay qui, ne pouvant 
soupçonner une si noire hypocrisie, 
le croyait absolument dévoué à Max.

Tous les deux venaient de monter 
à l’appartement de M. de Trêves.

Pierre Lion, exténué par ses veil­
les successives de plusieurs nuits, 
dormait sur un fauteuil près du lit 
de son maître.

Il n'entendit pas la porte s’ouvrir 
et se refermer.

Lucien semblait soucieux.
La période décisive approchait.
La méningite pouvait se déclarer 

d’un instant à l'autre, de même que 
d'un instant à l’autre elle pouvait 
n’être plus a craindre.

Le docteur toucha 1 épaule du va­
let de chambre

Celui-ci se dressa tout confus, en 
se frottant les yeux.

— Excusez-moi. M d Harblay, je 
vous en prie...'—dit-il.— Je me suis 
laissé vaincre par le sommei1 ce 
n’est pas ma faute...

— Vous êtes fatigué, mon ami.
— Ah! ce n’est point fatigué, qu il 

faut dire, c’est éreinté... c est mou­
lu!... j’ai passé tant de nuits...

— Eh bien ! allez vous reposer...
— Pour cela, non, par exemple1...

—Abandonner mon poste, jamais !...
;— Je l’exige...— Vous fin riez par 

tomber malade...
— Mais si je me repose, monsieur 

le docteur, qui veillera ici à ma pla­
ce?...

_ Moi...—dit Georges vivement 
—Je serai trop heureux de rendre ce 
service à mon cousin.

— Nous arrangerons cela...
Pierre Lion quitta la chambre pour 

aller se jeter sur son lit.
Quelques minutes plus tard il ron­

flait à poings fermés.
Lucien d’Harblay s'approcha du 

baron et prit une de ses mains qui 
pendait hors du lit.

Max ouvrit les yeux.
.— C’est vous, docteur...'—murmu­

ra-t-il d’une voix à peine distincte, 
avec un vague sourire.

— Oui, mon cher malade...—Com­
ment vous trouvez-vous?

— Bien faible...
— Vous avez encore de la fièvre... 

Souffrez-vous?
— J'ai ma! à la tête,,, très mal 

voilà tout...
Lucien avait tâté le pouls en con­

sultant sa montre.
L'artère donnait cent vingt-six 

pulsations à la minute
En entendant la réponse du ma'a- 

de à sa dern ère question, M d’Har- 
blav lui posa sa main sur le front 
qu'il trouva brûlant.

Son regard s'assombrit et pendant 
une ou deux secondes il paru! dé­
couragé, mais la lueur de ses yeux 
se raviva bien vite.

— Comment — se disait-il—après 
avoir arraché ce malheureux à la 
plus effroyable mort, je ne 'e sauve­
rais pas d’une simple ma!ad;e?—Al­
lons donc!—Je veux qu'il vive!

Il se tourna vers Georges et lui 
dit :

— Vous avez offert, monsieur de 
Nervibe, de remplacer momentané­
ment Pierre Lion près de votre cou­
sin.

— Oui, cher docteur...
— Eh! bien, je vais avoir beso'n 

de votre aide...
— Disposez de moi.
— Le valet de chambre est tene­

ment brisé que je ne puis en ce mo­
ment compter sur lui ..— Rien au 
monde ne pourrait l’empêcher de 
s'endormir.. — Vous veillerez cette 
nuit à sa place et vous donnerez à 
M. de Trêves la potion dont je va s 
écrire la formule et qu'on ira faire 
préparer à Chantilly...—Du reste, je 
reviendrai ce soir, j’examinerai 'a 
potion et je vous indiquerai le mo­
de d'emp'oi...—Je va:s prier Mme de 
Trêves d’être pendant toute cette 
journée la garde-malade de son ma­
ri;—la nuit venue, vous la relèverez 
de ses fonctions.

— Vous me trouverez à vos or­
dres...

Max éta't retombé dans une tor­
peur lourde qui ne l’empêchait pas 
de souffrir; car d’instant en instant 
les soubresauts de son corps trahis­
saient que'que élancement doulou­
reux.

Lucien lui fit prendre une cuillerée 
de la potion ordonnée la veillle.

Les soubresauts diminuèrent.
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— Retirons-nous — dit alors le 
jeune médecin à M. de Nerville — 
nous allons envoyer ici Mme de 
Trêves.

Une fois hors de la chambre, Geor­
ges arrêta Lucien

— Est-ce que je me trompe en 
vous croyant soucieux, cher doc­
teur?— lui demanda-t-il.

— Vous ne vous trompez pas.
— Vous êtes inquiet?
— Beaupcoup
— L’état de Max vous semble-t-:! 

donc désespéré?
— A cela je ne puis répondre . . . 

—L’état de votre cousin est grave... 
très grave —Je vais faire une tenta­
tive hardie, presque téméraire, sur 
le résutat de laquelle je compte 
beaucoup... — Monsieur de Trêves 
ne me semblera perdu sans espoir 
que si cette tentative échoue...

Lucien et M. de Nerville arrivè­
rent au salon ou les attendaient la 
jeune baronne et la douairière.

— Eh! bien, docteur!1— firent les 
deux femmes à la fois

— Rien d'alarmant, madame —
répondit le jeune médecin qui cachait 
à dessein T effrayante vérité.—La fiè­
vre lutte toujours, mais nous triom­
pherons de sa résistance.

Puis, s adressant particulièrement 
à Léonide il ajouta :

— Je viens d envoyer le valet de 
chambre de M. le baron prendre un 
repos dont le pauvre garçon avait le 
plus grand besoin...— je vous de­
manderai, madame, de vouloir bien 
passer la journée auprès de notre 
malade... M. de Nerville sera le veil­
leur de nuit.

— Je suis prête...—répondit Mme 
de Trêves. — Vos instructions?

— Faire boire, d heure en heure à 
M. Max une cuillerée de la potion 
qui se trouve sur sa table de nuit, et 
lui donner de la tisane aussi sou­
vent qu’il en manifestera le désir.

— J’y vais.
Et Léonide gagna rapidement la 

chambre de son mari.
Lucien reprit:
— Je vous demande la permission, 

madame la baronne, décrire mon 
ordonnance.

— Mettez-vous là, docteur— ré­
pliqua la douairière en désignant 
une table sur laquelle se trouvait 
tout ce qu’il fallait pour écrire.

M. d’Harblay prit une feuille de 
papier, une plume et griffonna l’or­
donnance suivante que nous repro­
duisons textuellement:
Eau distillée .............. 125 grammes
Strychnine ................... 0 10 cg.
Sp Diacode .... .... 20 g.
L. de L. cerise ......... 4 g.
E. d. fl d’oranger .... 8 g.

Une cuillerée à bouche toutes les 
dix minutes.

Et il signa
16 octobre 1881.

“L. d’Harblay, 
D. M. P.”

Il se leva quand il eut achevé et dit 
à la douairière:

— Voici la potion qu’il faut faire 
préparer à Chantilly, madame...—Je 
désire la trouver ici quand je re­
viendrai ce soir.

— Vous la trouverez, docteur.
Lucien se retira.
La baronne Germaine a va t pris 

l’ordonnance et la parcourait du re­
gard.

— Ont-ils des griffonnages de 
chats, ces médecins 1 — s’écria-t-elle 
en haussant les épaules.— Lettres et 
chiffres, tout est à peu près illisible! 
— On dirait des pattes de mouche, 
mon cher Georges...— Quand tu es 
à Paris et que tu m'écris, je mets une 
demi-heure à déchiffrer tant bien que

mal le plus court de tes billets... — 
Qu'est-ce qu'il a mis là, le docteur?

Et la douairière désignait du bout 
du doigt le deuxième mot de l'or­
donnance.

Georges avait suivi le doigt de sa 
tante.

— "Strychnine" . — lut-il à haute 
voix — zéro gramme, dix centigram­
mes.

— Comment, tu comprends ces 
hiéroglyphes ?

— Très bien...
— C'est merveilleux...— Je vais 

envoyer faire préparer cette potion.
Georges saisit le papier.
— J’irai moi-même, ma tante...— 

dit-il.
— Après déjeuner, alors?
— Non, tout de suite...— je dé­

jeunerai à Chantilly.
— Tu feras la route à pied?
— Non pas... Je vais donner l’or­

dre de seller Stop.
— Sois ici pour le retour du doc­

teur.
— N'ayez aucune crainte... je se­

rai ici longtemps avant lui.
M. de Nerville fit seller le cob, al­

luma un cigare et se mit en selle en 
se disant :

— le profiterai de l'occasion pour 
voir l'Ecureuil installé dans son ma­
gasin Un rongeur en cage ! Ça 
sera drôle.

LU
Georges lança d'abord sa monture 

au grand trot, mais un peu après son 
entrée en forêt, il la remit au pas et 
s'abîma dans ses réflexions.

Il pensait :
— Ce médecin a dit: —"Je vais fai­

re une tentative hardie, presque té­
méraire", ce sont ses propres ex­
pressions— Il regarde Max com­
me très dangereusement atteint, mais 
il espère encore le sauver... et qui 
sait s'il ne le sauverait pas, s'il ne 
retarderait pas indéfiniment mon 
bonheur et ma fortune?... Heureuse­
ment je suis là pour y mettre ordre... 
— J ai trop attendu déjà!— Il est 
temps que Léonide soit veuve.

Tout en monologuant, M. de Ner­
ville fouilla la poche de côté de son 
pardessus.

Il en tira l’ordonnance de Lucien 
d Harblay, la déplia et la relut

— “Strychnine”.. — fit-il en s’ar­
rêtant sur ce mot.—Et c'est moi qui, 
cette nuit, toutes les dix minutes, 
verserai à Max une cuillerée de cet­
te potion...

Un sourire d’une expression indé­
finissable vint aux lèvres du miséra­
ble qui replaça l'ordonnance dans 
sa poche et lança de nouveau son 
cheval au grand trot.

Arrivé à Chantilly, il alla droit au 
restaurant à la mode, fit mettre Stop 
à l’écurie, commanda son déjeuner 
pour midi et prit le chemin de la 
pharmacie Godelot.

Jules Cordier, la veille, avait passé 
la soirée au café, jouant au lyrzigue 
avec un bonheur soutenu et absor­
bant coup sur coup une foule de 
consommations, petits verres de fine 
champagne et de chartreuse, grogs à 
l'américaine, punch au kirsch, etc.

Rentré chez lui presque complète­
ment ivre, il avait en se réveillant 
"mal aux cheveux”, la tête lourde, 
la bouche pâteuse.

Installé dans le grand fauteuil de 
cuir, derrière le comptoir de la bou­
tique, il lisait un journal, ou plutôt 
il croyait le lire et dormait aux trois 
quarts.

Le bruit de la porte qui s'ouvrait 
le tira de sa somnolence.

Il quitta son siège pour aller au 
devant du vis'teur.

Georges le reconnut du premier 
coup d'œil.

— Ah! — se dit-il— c’est le bon­
homme que j'ai vu au café 0 y a 
quelques semaines avec le pharma-t 
cien...

— Que désirez-vous, monsieur?— 
lui demanda Jules Cordier en étouf­
fant un bâillement...

— Une potion à préparer.
— Vous avez l'ordonnance?
— La voici...
L’aide pharmacien y jeta les yeux.
— Du docteur d’Harblay...—fit-il. 

— Serait-ce pour M. le baron de 
T rêves ?

— Oui, monsieur
— Bien malade, à ce qu’il oaraît, 

le baron de Trêves?...
— Oh! très malade...
— Mais non désespéré cependant, 

n’est-ce pas, monsieur?...
— Je l’espère bien...

— Veuillez vous asseoir... ce sera 
prêt dans quelques minutes...

Georges s’assit, et Jules Cordier se 
mit en devoir de composer la potion.

Tout en se livrant à ce travail, il 
reprit :

— C’est pour une fièvre cérébrale, 
sans doute, que le docteur d’Harblay 
soigne le baron de Trêves.

— Oui, monsieur...
— Compliquée, je suppose, d'un 

soupçon de méningite?...
— Qu'est-ce que c'est que la mé­

ningite?
— Un commencement de paralysie 

du cerveau...
— A cela je ne saurais répondre... 

—Le docteur ne veut pas effrayer la 
famille et ne s'est point expliqué à 
ce suiet...

-— Il employe les grands moyens... 
—continua l'aide pharmacien.—"Le 
remède que je prépare est brutal en 
diable!... Une médecine de cheval, 
comme on dit”...

M. de Nerville garda le silence.
Jules Cordier versa la pot on 

dans une fiole qu'il boucha et dont 
il entoura le goulet d'une feuille de 
papier vert fixée par une ficelle rou­
ge qu’il cacheta à la cire.

Il colla ensuite une étiquette sur 
la fiole, prit l’ordonnance et revint 
au comptoir.

— C’est fini?—demanda Georges 
en se levant.

—Oui, monsieur, ma's j’ai à trans­
crire l'ordonnance sur le livre de la 
pharmacie et à inscrire le numéro 
d’ordre sur l'étiquette de la fiole.

— Etes-vous donc obligé de co­
pier ainsi chaque ordonnance ?

— Toutes, non monsieur, mais 
celles qui contiennent une ou plu­
sieurs substances toxiques...— C’est 
un règlement de police auquel nous 
somme tenus d'obéir strictement, 
sous peine d’une amende plus ou 
moins forte, ou même de la prison, 
s'il se produisait quelque accident...

—Dans ce cas, un médecin ne pour­
rait préparer lui-même, chez lui, une 
potion pareille à celle-ci ?

— Pardon, monsieur, il le pourrait 
très bien, s'il a son diplôme de phar­
macien en même temps que celui de 
docteur, ce qui est fréquent dans 
les campagnes . . Mais générale­
ment ces messieurs préfèrent nous 
envoyer leurs ordonnances quand el­
les sont un peu compliquées...—C’est 
plus correct.

Jules Cordier écrivait tout en par­
lant..

— Ah! maladroit!... — s’écria-t-il 
tout à coup.

Et il s’arrêta.
— Qu’y a-t-il donc?—fit Georges.
—■ Il y a qu’on ne devrait jamais 

causer en écrivant.— Je viens de 
commettre une erreur sur mon re­
gistre...

— Une erreur?...
(Lire la suite page 38)
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L’Oreille d’Ours
(Suite de la page 8)

on se trouvait dans la cuisine, dont le 
mobilier datait du dix-huitième siècle : 
rideaux à petit quadrillé ros#et blanc, 
bouilloires d un jaune d or, fontaine 
de cuivre rouge repoussé, cafetières 
ventrues perchées sur trois pieds re­
courbés, tous ces ustensiles d'autre­
fois dont on voit les formes élégantes 
et familières dans les tableaux de 
Chardin. En contre-bas, s'ouvrait la 
chambre de notre vieille voisine, meu­
blée dans le même goût, et dont la fe­
nêtre prenait jour sur un jardin aux 
murs tapissés d'aristoloches, aux mas­
sifs peuplés de framboisiers.

Toutes ces choses du vieux temps 
étaient un cadre fait à souhait pour 
la figure de mademoiselle Sophie. — 
Septuagénaire, mais encore verte d'al­
lure ; de taille moyenne, rondelette, la 
joue ridée et colorée comme une rei­
nette qui a passé l'hiver, l'oeil d'un 
brun vif, le nez proéminent, la lèvre 
charnue, le menton de galoche encore 
accentué par des dents manquantes, 
elle avait l’air bon et spirituel. Son 
bonnet lorrain, dont les longs tuyaux 
entouraient d une auréole de tulle sa 
figure éveillée, laissait à découvert un 
front bombé et deux doigts de che­
veux blancs, crépus, rejetés en arrière 
à la chinoise. Elle était toujours pro­
prement vêtue d une robe de laine, 
dans le corsage croisé de laquelle 
s'enfonçaient les pointes d'un fichu 
de linon et dons les manches à gigot 
bouffaient autour des bras amaiqris. 
Cette toilette surannée, ces meubles 
contemporains* de Louis XVI, met­
taient autour d elle une atmosphère du 
temps passé. Toute sa personne ré­
pandait un parfum antique du dix- 
huitième siècle, comme ces éventails 
de merisier qui exhalent après de lon­
gues années la bonne odeur du bois 
dans lequel leurs branches ont été 
taillées. Elle ne s'était jamais mariée, 
et je m’étonnais toujours qu’elle fût 
restée fille, tandis que, dans sa famil­
le, ses sœurs et ses cousines, malgré 
leur humeur acariâtre et chagrine, 
avaient toutes trouvé un mari.

De la chambre de mademoiselle 
Sophie, un escalier conduisait au gre­
nier, qui occupait tout le premier éta­
ge et dont elle avait fait son fruitier 
et son garde-meuble. Ce grenier était 
un véritable hospice d invalides pour 
les meubles. Je l'avais choisi pour mon 
retrait favori ; dès mes plus jeunes 
années, je m’y aventurais comme Ro­
binson dans son île, et j'y faisais tou­
jours de nouvelles découvertes : — 
bouquins dépareillés, cahiers de ro­
mances copiées à la main sur du gros 
papier grenu et verdâtre, uniformes 
rongés par les mites, épées Touillées, 
microscopes détraqués, boîtes à mu­
sique ne disant plus que la moitié de 
leurs airs ; il y avait de tout dans ce 
fouillis.

Au fond, dans ce coin le plus téné­
breux, se dressait une haute armoire 
de noyer sculpté, dont les ferrures 
luisaient faiblement dans l’obscurité, 
et dont les panneaux ornés de figures 
grimaçantes avaient une physionomie 
étrange. Dans ma petite enfance, la 
voisine m'avait dit qu’il ne fallait pas 
rôder près de cette mystérieuse ar­
moire parce qu'il y revenait un spec­
tre, et cette défense, tout en m’em­
plissant d'une crainte respectueuse, 
n’avait fait qu’accroître ma curiosité. 
Dès que j étais seul, je me glissais 
avec un léger frisson parmi les entas­
sements de vieilleries qui aboutissaient 
à l’armoire, et je m’avançais brave­
ment à la rencontre du fantôme. Tout 
à coup un craquement funèbre par­
tait des profondeurs du meuble, com­
me si le spectre, fatigué de sa réclu­
sion, se fût décidé à pousser les deux 
battants et à apparaître en face du

curieux qui venait troubler son repos, 
alors je reculais jusque dans la partie 
éclairée du grenier, tremblant à la 
fois et fier de mon audace.

A quatorze ans, ma croyance au 
spectre avait disparu, mais ma curio­
sité m’étais restée. Le mystère de 
l’armoire hermétiquement close et vi­
sitée de loin en loin par mademoiselle 
Sophie, qui y serrait son linge et ses 
objets les plus précieux, agitait tou­
jours mon imagination et m'intriguait 
d’autant plus, qu’après chaque visite, 
la vieille cousine descendait du gre­
nier avec l’œil plus humide et le front 
plus pensif. Un jour, comme elle y 
montait, je la suivis en tapinois, et. 
caché derrière un paravent troué, ( as­
sistai à la solennelle ouverture du 
meuble. Un prêtre qui ouvre le taber­
nacle ou la châsse aux reliques, n'y 
met pas plus de recueillement et de 
pieuses précautions. L'un des battants 
était entre-baillé, mais cela ne m’avan­
çait guère, à cause de l’obscurité qui 
régnait dans cette encoignure. Heu­
reusement, un filet de soleil, filtrant 
d'une chattière percée dans la toiture, 
tomba soudain d'aplomb sur les pan­
neaux, et alors, grâce à cette traînée 
lumineuse, j'aperçus les trésors de 
l’armoire au spectre : boîtes de mar­
queterie, scintillements de boucles et 
de tabatières ornées de cailloux du 
Rhin, mules de satin à hauts talons, 
rubans lamés d'or et d’argent, jupes 
de gros de Tours et de îampas, dont 
les cassures miroitaient dans h ombre. j 
Je ne pus retenir un mouvement ad- j 
miratif qui trahit ma présence et qui | 
perdit tout. Le massif battant se re­
ferma, et mademoiselle Sophie, me 
prenant par l’oreille, m'intima l'ordre : 
d’aller voir en bas si elle y était.

Je m'éloignai, mais avec le senti­
ment d une curiosité mal satisfaite et 
avec le violent désir de contempler 
plus à mon aise les richesses conte­
nues dans la spacieuse armoire. Cet­
te rapide vision à travers le battant 
entre-baillé m'avait laissé dans les 
yeux un chatoiement qui m'obsédait. 
Dès que je pouvais me faufiler au 
grenier, je m’approchais avec précau­
tion de l'armoire fermée, j'en tâtais 
les moulures feuillagées. je mettais 
un œil au trou de la serrure, j aspi­
rais par les fentes une vague senteur ; 
d’herbes aromatiques, dont le par- ; 
fum tenace aiguisait encore ma cu­
riosité- J avais eu un moment l'idée 
de faire appel à la bienveillance de 
mademoiselle Sophie, mais, après ré­
flexion, je me dis qu'au cas probable 
d un refus, ma demande indiscrète au­
rait pour unique résultat de me faire j 
interdire l’entrée du grenier.

Je résolus donc de me taire et d’at- ; 
tendre qu’un hasard heureux vînt à 
mon aide.

Tout arrive : il semble même que 
les chosess qu'on désire ardemment j 
arrivent avec plus de docilité, comme ■ 
si elles obéissaient mystérieusement à 1 
une magnétique influence de la volon- : 
té humaine. 11 advint qu’un beau di­
manche, où, tapi dans un coin du 
grenier, je lisais sans être vu un vo­
lume de Gil Bias, mademoiselle So­
phie qui était en train de ranger son ! 
armoire, fut rappelée en bas par une 
visite, et, dans sa précipitation, ou­
blia la dé sur la serrure, J'avais en­
tendu les battants tourner sur leurs 
gonds ; la vieille fille une fois descen­
due, j'aperçus l’anneau brillant de la 
clé qui scintillait dans un rayon de 
soleil. Incontinent, je plantai là Gil 
Bias et me précipitai vers l'encoignure | 
où j'avais tant de fois rôdé infruc- i 
tueusement. Enfin ! j'allais donc me 
donner à loisir le spectacle de ces ra- | 
retés si souvent convoitées en rêve !

(Lire la suite page 39)

(Suite de la page 37)
— Oui...—En face du mot strych­

nine j’ai placé le chiffre affecte au 
sirop Diacode, ce qui pourrait lais­
ser supposer que 1 ordonnance poite 
vingt grammes de strychnine..- H y 
aurait de quoi tuer vingt personnes...

Georges tressaillit.
L'aide-pharmacien continua:
— J arrangerai cela tout à 1 heure. 

—Je gratterai quand 1 encre sera sè­
che...

Puis il se remit à écrire.
— Numéro 1249.. — acheva-t-il en 

traçant ce chiffre sur 1 étiquette—voi­
là, monsieur...

Et il tendit la filole à Georges.
— M. de Trêves a-t-il un compte 

à la pharmacie?— fit ce dernier.
— Non, monsieur.
— Alors, combien vous dois-je?
— Quatre francs, monsieur
— Les voilà...
Jules Cordier inscrivit au registre 

la somme reçue, et aussitôt apres 
s’écria:

— Décidément, ce matin, je suis 
un imbécile...

— Qu’y a-t-il encore?...
— Je vous réclame quatre francs 

et vous ne me devez que quarante 
sous. — voici deux francs qui vous 
reviennent...— je rectifierai sur le re- t 
gistre, car ma balance de caisse se 
trouverait inexacte...— Dois-je vous 
rendre l’ordonnance, monsieur?

— S’il vous plaît.
Le suppléant de M. Godelot im­

prima à l’encre bleue sur l'ordon­
nance le timbre de la pharmacie, au 
milieu duquel il traça le chiffre 1249. 
puis il présenta le jDapier à Georges, 
qui le mit dans sa poche avec la 
fiole et sortit.

Lorsque Jules Cordier ne man­
geait pas chez Mariette, il prenait 
ses repas au café où nous 1 avons 
vu pour la première fois.

Ce matin-là l’Ecureuil le boudait 
à cause de son intempérance de la 
veille.

— Si l'on me demandait, je suis à 
côté, -dit-il au gamin chargé de 
faire les courses.

Et il alla déjeuner.
En sortant de la pharmacie, Geor­

ges se rendit au magasin de son an­
cienne amie.

Mariette était seule, ayant envoyé 
en courses la femme de ménage et 
l’apprentie.

Elle poussa un cri de joie en 
voyant M. de Nerville.

— Ah! par exemple, ça c'est gen­
til!—dit-elle en tendant la ma n à 
Georges.— Je croyais que tu m'avas 
oubliée...

— Tu vois le contraire
— C est vrai... — Je fais amende 

honorable —As-tu le temps de cau­
ser un peu!...

— Pas trop...—mon déjeuner m'at­
tend

— Tu peux toujours bien me don­
ner dix minutes?

— Qui, mais pas plus...
— Assieds-toi donc et mettons les 

morceaux doubles... — Où en sont 
tes affaires?...

— Juste au même point qu' 1 y a 
un mois

— Ah! ça, tu te croises donc les 
bras? Tu ne fais rien?

— Je n'ai rien à faire qu’à atten­
dre . . .

— Attendre quoi ?
— Que ma cousine soit veuve...
— Espères-tu qu’elle le sera bien­

tôt ?
— Pardieu, oui, je l'espère!—Mon 

cousin Max est au plus mal...
— Va-t-il mourir des suites de la 

morsure ?
— Non, mais d une fièvre cérébra- 

(Lire la suite page 40)
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(Suite de la page 38 j 
Je tournai doucement la clé, je soule­
vai avec précaution le battant pour 
l’empêcher de crier, et j'ouvris . . .

Ma curiosité fut si vivement solli­
citée par tant de richesse à la fois, que 
je me trouvai tout d abord embarras­
sé de savoir par où je commencerais 
mon inventaire. Le temps me pressait. 
A toute aventure, je débutai par un 
coffret à incrustations de cuivre et 
d’écaille. posé à portée de ma main, 
et dont la poignée d’acier ciselé avait 
attiré mon regard.

Le coffret était capitonné à l’inté­
rieur d une étoffe de soie rose sèche, 
et sur ce lit douillet, reposaient seuls 
trois objets très divers : une miniatu­
re dans son cercle d'or, un volume 
in-32, relié en maroquin rouge, et une 
mince liasse de papiers jaunis, ratta­
chés par une faveur d’un bleu passé.

La miniature représentait un jeune 
homme de vingt-cinq ans, vêtu à la 
mode de la fin du siècle dernier ha­
bit bleu à boutons de métal et à haut 
collet, col de chemise rabattu à la Co­
lin et laissant à découvert un cou très 
blanc ; cheveux bruns sans poudre, 
retombant en oreilles de chien et en­
cadrant une figure ouverte, très éveil­
lée, aux yeux bleus bien fendus et ca­
ressants, aux joues rosées, aux lèvres 
rouges et souriantes. Après avoir con­
templé attentivement cette jeune phy­
sionomie si sympathique, mes doigts 
palpèrent la liasse jaunie, puis, après 
un moment d’hésitation, je fis glisser 
la faveur bleue et j’examinai les feuil­
lets de dimensions différentes, tant de 
fois dépliés et repliés que les plis 
s étaient climés et ajourés comme une 
dentelle. La première pièce du paquet 
était une lettre, dont récriture bâtar­
de, très ferme et régulière, me frap­
pa ; elle portait pour toute suscrip- 
tion ces mots : " Pour remettre après 
mon départ ”, et elle était ainsi con­
çue :

’ Ma chère et unique amie.
“ Puisqu’un père cruel s’oppose à 

notre hymen et me ferme la porte de 
sa maison, j ’ai T horrible courage de 
m’éloigner d’un objet si cher à mon 
coeur, préférant ne plus vivre dans la 
ville où mon amie respire, que d y lan­
guir sans l'espoir de la posséder. 
Lorsqu'une personne sûre vous remet­
tra ce billet, je serai déjà loin. En 
quels lieux vous retrouverai-je, ô mon 
amie adorée, ou plutôt vous rever­
rai-je jamais ? Un pressentiment me 
dit que non. Maintenant qu’on m’ar­
rache d'auprès de vous, je n'ai plus 
qu’un désir, m’arracher aussi de cette 
vie. Dans une époque aussi troublée 
que la nôtre, les occasions de mourir 
ne me manqueront pas. Mais jusqu à 
la mort, j emporterai, ma chérie, le 
souvenir de cet amour à la fois vif et 
tendre, respectueux et fortuné, tou­
jours fidèle et toujours nouveau, de 
ce véritable amour que m’inspirait et 
me rendait celle que j’adore. J’empor­
terai dans 1 éternité la mémoire de 
ces doux moments où je pouvais vous 
presser contre mon cœur. Ah ! quels 
mots divins que ceux où, pendant tout 
le jour, nous jouissions du bonheur 
d être ensemble. Quelles étaient bel­
les ces journées obtenues après tant 
d orages et que tant d orages vont 
suivre ! O jardin de Rembercourt, à 
jamais présent a ma pensée, tu ne me 
verras plus ! Je vous laisse, ma ché­
rie, le livre que nous y lisions ensem­
ble. ainsi qu’une fleur que vous y 
aviez cueillie pour moi, et où je mets 
mon dernier baiser. Adieu, encore une 
fois, ma mie et mon trésor, je mour­
rai avec votre nom sur mes lèvres.

“ Votre fidèle et malheureux ami, 
" Joseph Guiod. ”

Au moment où j’achevais la lecture
de cette lettre si touchante, à travers

la phraséologie sentimentale qui était 
fort en usage à la fin du siècle der­
nier, j’entendis du bruit dans l’esca­
lier. Je n’eus que le temps de replacer 
la faveur bleue autour des papiers, et 
de refermer le coffret ainsi que l’ar­
moire, après avoir empoché au préa­
lable le volume in-32 ; puis je m esqui­
vai comme un voleur, ayant le cœur 
tout tremblant du méfait que je venais 
de commettre, et la tète toute pleine 
de ce que j’avais lu.

Une fois dehors, je réfléchis lon­
guement à la découverte que j’avais 
faite. La voisine ne m’avait pas men­
ti, et c’était bel et bien un spectre que 
je venais de réveiller dans l’armoire 
du grenier. Je me retournai plus d’une 
fois avec inquiétude, m’imaginant que 
le fantôme de Joseph Guiod me po­
sait soudain sa main sur l’épaule. Sa 
jolie tête, si jeune et si éveillée, était 
sans cesse devant mes yeux. D où ve­
nait ce Joseph Guiod et qu’était-il de­
venu ? Quelle pouvait être cette jeu­
ne fille a laquelle il adressait un adieu 
si tendre, et dont le nom manquait sur 
la suscription du billet ? Qu'était-elle 
devenue à son tour ? C'était tout un 
roman, et il me passionnait bien au­
trement que les amours pastorales des 
Galatées et des Amarillys de Virgi­
le !.. . J évoquais en pensée l’amou­
reuse inconnue du pauvre Joseph. Je 
me la peignais jeune, charmante, avec 
des yeux humides et tendres, des che­
veux châtains noués d’un ruban et 
s’échappant en boucles soyeuses d un 
de ces bonnets à longues barbes, com­
me on en voit dans les portraits de 
Charlotte Corday.

Je tirai de ma poche b in-32 que 
j'avais dérobé et où je comptais trou­
ver d autres éclaircissements. C'était, 
je l’ai dit, un mignon volume relié en 
maroquin rouge et doré sur tranche. 
11 contenait le tome 1er des Lettres 
Persanes imprimées à Amsterdam

chez Jacques Desbordes ”, Sur la 
feuille de garde, je lus en belle bâ­
tarde semblable à celle de la lettre : 
Ex libris Joannis Joseph Guiod Bi- 
suntim ; — et à l’endroit où pendait 
le signet de soie vert-pomme, je trou­
vai. desséchée et noircie par le temps, 
la fleurette cueillie au jardin de Rem­
bercourt et qui avait reçu le dernier 
baiser de l’amoureux.

Les feuillets du livre gardaient l'em­
preinte laissée par la sève juteuse de 
la corolle fraîche. Il me semblait que 
quelque chose de la personnalité de 
Joseph Guiod était resté dans les 
marques de la sève extravasée. En 
décollant pieusement la fleurette, je 
m'aperçus qu elle était fixée au pa­
pier par une étroite et mince étiquette 
passée dans la tige, et sur laquelle 
Joseph lui-même, qui devait être un 
botaniste, en sa qualité de Franc- 
Comtois, avait écrit en caractères 
menus : Primula auricula. Cela ne di­
sait pas grand' chose, mais je consul­
tai le premier livre de botanique qui 
me tomba sous la main, et j’appris le 
nom vulgaire de la plante. C'était une 
oreille d’ours, fleur de la famille des 
primevères, — jadis très à la mode, 
mais qu’on ne cultive plus guère au­
jourd'hui.

A part \'ex libris et ce nom de 
fleur, l’in-32 dont je m'étais indiscrè­
tement emparé ne m'apprenait donc 
rien de nouveau Je restais dans la 
situation de quelqu’un qui a lu un 
commencement de roman dans un 
volume dépareillé, et qui ne peut plus 
retrouver la suite. Je n’osais même 
plus rôder autour de l’armoire, afin 
de profiter d’une seconde distraction 
de la voisine pour continuer mes in­
vestigations. Mlle Sophie s’était sans 
doute aperçue de la disparition du 
volume des Lettres Persanes, car 
maintenant elle montait la garde au 
seuil du grenier, comme le dragon 
fabuleux du jardin des Hespérides. 
Elle était devenue préoccupée, in­

quiète et défiante, et, ne me sentant 
pas la conscience nette, je n'insistais 
plus pour grimper au grenier, de peur 
que la vieille fille, dont les soupçons 
flottaient encore en l’air, ne finît par 
lire dans mon jeu et découvrir mon 
larcin.

Un matin du mois de mai, je me 
promenais avec Mlle Sophie dans son 
jardin reverdi ; elle me montrait, non 
sans orgueil, ses tulipes et ses iris, 
quand j’aperçus autour d'une plate- 
bande une bordure de plantes mo­
destes, aux feuilles épaisses, d'où sor­
tait une hampe terminée par un bou­
quet de fleurettes d’un brun velouté, 
exhalant une suave odeur vanillée.

— Ce sont des oreilles d’ours, me 
dit Mlle Sophie, en s'arrêtant un mo­
ment pour les regarder d’un air at­
tendri.

— Ah ! m'écriai-je en tressaillant, 
des oreilles d’ours !...

Je poussai cette exclamation avec 
le même accent ému que dut avoir 
Jean-Jacques, lorsqu’il découvrit de 
la pervenche dans les buissons du 
Mont-Valérien ; puis je sentis que 
je me troublais, je voulus me redon­
ner de l'assurance, et ne trouvai rien 
de mieux que d ajouter d'un ton pé­
dant et avec affectation :

— Primula auricula . . .
Notre voisine se retourna tout 

d'une pièce, me dévisagea, et pointant 
vers moi un doigt accusateur :

— C’est toi qui m'as pris les Let­
tres Persanes ! affirma-t-elle d’un air 
menaçant.

J'avais un pied de rouge sur la 
figure.

— Moi, mademoiselle ?... essayai- 
je de me récrier, en payant d’effron­
terie et en jouant l'étonnement.

— C’est toi !.. . ne le nie pas . . . 
Ton nez tourne !

Je baissai la tête d'une façon pi­
teuse. Je me voyais déjà dénoncé et 
chassé honteusement par Mlle Sophie. 
Sans relever les yeux, je murmurai :

— Oui, mademoiselle ; mais d'un 
ton si bas, si bas, que les fleurs seules 
devaient entendre l'aveu de mon cri­
me.

Mlle Sophie l'entendit pourtant, et, 
de sa même voix rude :

— Va chercher le livre, poursuivit- 
elle, et rapporte-le-moi dans ma 
chambre.

J’obéis ; je me rendis à la maison et 
je tirai le petit volume de la cachette 
où je l’avais enfoui; puis je revins 
chez la voisine. Quand l’entrai dans 
la chambre, Mlle Sophie était assise 
dans son fauteuil, et, près d'elle, sur 
un guéridon, j’aperçus le fameux cof­
fret à incrustations d’écaille.

Elle s’empara vivement du livre 
que je lui tendais d'un air confus, le 
feuilleta pour s'assurer que la fleur 
sèche était encore à sa place, puis as­
sujettissant ses lunettes sur son nez 
d’aigle :

— Tu as lu les papiers qui sont là 
dedans ?

— Je n’ai lu qu’une lettre, made­
moiselle.

— Et tu as regardé le portrait ?
— Ou ... î,
— Tu as commis une grosse indis­

crétion, et tu l’as aggravée par un 
vol.

— Pardon, mademoiselle Sophie ! 
m’écriai-je en m’agenouillant devant 
elle.

Je m’attendais à une violente explo­
sion et j'essayais d’apitoyer l’irascible 
voisine en m'humiliant.

—• Pourquoi avais-tu volé ce livre ?
—■ C'est que, répondis-je en balbu­

tiant, l’histoire du jeune homme au 
portrait m’avait intéressé, et j'espé­
rais, je supposais que le livre m'en ap­
prendrait plus long.

Au lieu de l'orage de reproches 
dont j'attendais l'éclat en baissant le

nez, je n’entendis qu’un long soupir, 
et quand je relevai les yeux, je vis 
que les traits de Mlle Sophie s’étaient 
détendus ; sa physionomie avait main­
tenant quelque chose d'attendri et de 
mélancolique.

— Pauvre Joseph ! murmura-t-elle, 
n'est-ce pas qu’il était beau ?

Je m’exclamai avec conviction :
— Oui !... Rien qu’à le voir on 

devait l’aimer ... Et comme sa lettre 
était touchante !... Celle à qui il 
écrivait l'a-t-elle revu ?

— Jamais.
— Et elle, qu'est-elle devenue ? 

L'avez-vous connue, mademoiselle 
Sophie ?

— C’était moi, répondit-elle sim­
plement.

En même temps une rougeur cra­
moisie couvrit le front de notre voi­
sine.

— Vous ? dis-je, en laissant voir 
dans mon accent et dans mes yeux 
combien je trouvais merveilleux que 
cette respectable demoiselle, aux che­
veux blancs et à la figure ridée, eût 
inspiré une passion au beau jeune 
homme du portrait.

Elle s'aperçut de mon irrévéren­
cieuse stupéfaction, mais, loin de s’en 
offenser, elle reprit ;

— Cela t’étonne ?.. A ton âge, 
on croit volontiers que les vieux ont 
toujours été vieux . . . Mais il y a eu 
un temps où mes cheveux étaient 
bruns, où mes joues étaient roses et 
où j avais vingt ans . . . Oui, c’était 
moi, continua-t-elle en soupirant, et 
tu comprends combien j'ai été navrée 
en découvrant qu’on avait fouillé 
dans cette cassette, pour y prendre un 
objet auquel j’attache tant de prix.

Je me confondis en excuses et je 
demandai de nouveau pardon.

— Va, tu es tout pardonné, dit- 
elle en m interrompant affectueuse­
ment . . Je suis trop heureuse de pou­
voir enfin causer de mon cher Joseph 
avec quelqu un qui s est intéressé à 
lui. (Elle rougissait de nouveau com­
me une jeune fille, tout en m’attirant 
vers elle.) Vois-tu, il y a si long­
temps que je garde toutes ces choses 
au fond de moi, sans oser en parler à 
ceux qui m’entourent ! Avec toi, je 
puis soulager mon cœur . . Tu n’es 
plus un enfant, te voilà grand garçon, 
et tu garderas honnêtement le secret 
que je te confie.

Elle m’avait fait asseoir tout près 
d'elle, sur un petit tabouret. Le cof­
fret était entre nous, et de ma place 
je voyais le grand cytise du jardin 
frôler les carreaux de la fenêtre de 
ses longues grappes jaunes épanouies. 
Alors Mlle Sophie, tenant toujours 
mes mains dans les siennes, commen­
ça d une voix un peu étouffée par 
l’émotion :

— Mon père avait quatre enfants : 
un fils qui est mort à l'armée, ma sœur 
Lénette, qui a épousé le pharmacien 
Péchoin, une autre sœur qui est ma­
riée aux Anglecourts, et moi, la plus 
jeune. On m'avait mise au couvent des 
Augustines et on avait décidé que je 
serais religieuse. Quand les couvents 
furent fermés, à la Révolution, et les 
religieuses relevées de leurs vœux, je 
revins à la maison, ce qui ne fit nul­
lement plaisir à ma famille. Pendant 
mon noviciat, ma sœur Lénette avait 
été fiancée à un jeune homme de Be­
sançon. Il avait été convenu entre 
les deux familles qu’il viendrait passer 
ses fiançailles à Juvigny, et qu'il re­
prendrait la charge de mon père qui 
était greffier au tribunal du district. 
Joseph Guiod, car c’ctait lui, vint 
chez nous. Je le vois toujours entrer 
dans notre salle basse avec son bon­
net de fourrure et sa redingote à pe­
tit collet. On l'installa au premier éta­
ge et il prit ses repas avec nous . . . 
Mais il arriva une chose qu'on n’avait 
pas prévue. Joseph, qui ne connais­
sait ma sœur Lénette que par corres-
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pondance, ne se sentit aucun goût 
pour elle, et par contre, une secrète 
sympathie s'établit entre lui et moi, 
dès les premiers jours. Lénette a tou­
jours été positive et très prosaïque ; 
moi, j'étais expansive et même un peu 
exaltée. Joseph et moi, nous lisions 
ensemble ; nous herborisions dans les 
bois de Rembercourt, voisins d'une 
ferme que possédait mon père. Joseph 
était très versé dans les sciences na­
turelles, et, tout en m’enseignant la 
botanique, il finit par s’apercevoir 
qu’il m aimait et que je l'aimais. Nous 
nous le dîmes dans cette ferme de 
Rembercourt, un matin où les oreilles 
d'ours commençaient à fleurir dans 
les plates-bandes, et nous résolûmes 
de garder le secret de notre mutuelle 
affection, jusqu'au jour où j'aurais at­
teint mes vingt et un ans. Mais il se 
dégage d’un amour caché une subite 
odeur qui le trahit. Ma sœur Lénette 
fut la première à s'en apercevoir. 
Froissée dans sa vanité, furieuse 
d’avoir été dédaignée, elle nous dé­
nonça à mon père qui n’était pas ten­
dre. Il y eut un éclat ; quand Joseph 
vint tout avouer et demander ma 
main, mes parents le congédièrent du­
rement. en lui défendant de remettre 
les pieds à la maison. J’eus beau pleu­
rer et supplier, rien n’attendrit mon 
père, qui était monté secrètement con­
tre moi par Lénette, et Joseph déses­
péré s'éloigna après m'avoir écrit la 
lettre que tu as lue.

Mlle Sophie resta un moment si­
lencieuse, tenant dans ses mains trem­
blantes le volume des Lettres Persa­
nes, ouvert à l’endroit où l'oreille 
d’ours avait été posée.

— Il avait juré de ne pas survivre 
au désastre de notre amour, et il a 
tenu parole. Il était ardent royaliste 
et entretenait des relations avec des 
agents du comte d Artois. En octo­
bre, il fut arrêté au moment où il 
franchissait la frontière suisse, ra­
mené à Paris et traduit devant le tri­
bunal révolutionnaire, l'appris sa 
mort par une gazette que Lénette lais­
sa traîner avec intention dans ma 
chambre . . .

Mlle Sophie avait rouvert le cof­
fret ; elle détacha la faveur bleue et 
me tendit deux papiers qui acompa- 
gnaient la lettre que j'avais seule lue : 
le premier était l’extrait d’un arrêté 
du comité de Salut public, en date du 
10 brumaire an II, qui renvoyait de­
vant le tribunal de Paris le nommé 
Jean-Joseph Guiod, âgé de vingt-cinq 
ans, accusé d’avoir eu des relations 
avec les frères du ci-devant roi, et 
d'avoir tenté de faire passer à l’étran­
ger des espèces monnayées d or et 
d'argent:—le second était un fragment 
de journal du 20 brumaire, contenant 
la liste des personnes exécutées la 
veille et à côté du nom de la citoyen­
ne Roland, j'y lus celui de Joseph 
Guiod.

— Voilà ce qui me restait de lui, 
dit notre voisine en essuyant ses yeux 
et en renouant avec peine la faveur 
bleue autour des papiers jaunis. Je 
déposai tout dans cette cassette et 
j'y enfermai aussi mon cœur. Depuis 
cette horrible date de brumaire an II, 
je ne vécus plus qu'avec mes souve­
nirs ; je ne parlai à persone de ce que 
ma sœur Lénette appelait charitable­
ment “ mes scandaleux écarts de con­
duite ”. Plus tard, quand mes sœurs 
furent établies, on voulut me marier 
à mon tour, mais je refusai net. Je 
m’étais juré de demeurer fidèle à Jo­
seph et je me suis tenu parole ... Je 
suis restée vieille fille, et quand je 
regarde le portrait de celui qui est 
mort en m'aimant, il me semble que 
je vois ses lèvres remuer pour me 
dire que j ai bien fait.

_ Je vous adore, mademoiselle
Sophie, m’écriai-je avec enthousias­

me, je vous aime de tout mon cœur. ..
En même temps, je m'élançai vers 

elle et je me jetai à son cou.
— Tu es un bon enfant, petit ! me 

dit-elle en me rendant mes caresses, 
reviens me voir souvent. . . pous par­
lerons de lui.

Je la visitai souvent, en effet, et 
souvent l'histoire de son amour pour 
Joseph Guiod revint dans nos entre­
tiens. Elle avait gardé le souvenir de 
ce temps-là jusque dans ses plus pe­
tits détails, et sa conversation faisait 
revivre toute une époque oubliée. 
Pour la vieille voisine, c’était, comme 
une refloraison de jeunesse ; pour moi, 
c’était une évocation d'un monde éva­
noui. Cette passion, âgée de plus d'un 
demi-siècle, mettait autour de nous 
une atmosphère de tendresse et de re­
nouveau : l’antique parfum des fleurs 
d’oreilles d’ours m'embaumait le cœur, 
et dans ma jeune imagination de col­
légien, je sentais, sous cette chaude 
influence, germer en moi les premiè­
res semences de l'herbe d’amour. 
Deux ans plus tard comme je ren­
trais d’une excursion faite pendant 
la semaine de Pâques, on me pria de 
passer chez Mlle Sophie, qui était 
tombée malade et qui voulait me par­
ler. Elle avait attrapé dans les cou­
rants d'air de son grenier une fluxion 
de poitrine qui, à son âgé, menaçait 
d'avoir un dénouement funeste. Je la 
trouvai étendue sur son lit de bois 
peint. Elle était toute haletante et 
déjà très faible.

(Suite Je la page 5) 
pas un instant, Robert n’aurait pu 
supposer, dans le train, être en sa 
présence ? C’était, tout simplement, 
d'abord parce que, de tendance cu­
biste, il voyait les gens et les choses 
sous un angle déformant, ensuite par­
ce que, n'ayant pas été agréé, il était 
porté à penser beaucoup de mal de 
celle qui l avait dédaigné.

Mais comme Mlle de Saint-Hédoc 
avait dû s’amuser de son compagnon 
de voyage, identifiant tout de suite le 
Saint-Cyrien, dont elle savait pro­
chaine la venue au château et auquel 
elle avait pris soin de dire qu’elle des­
cendait beaucoup plus loin que sa 
destination réelle, afin qu’il ne soup­
çonnât pas sa véritable personnalité!

Et, comme, après son geste déplacé, 
elle devait le mépriser 1 C'était à fuir 
sur-le-champ ! En tout cas, il ne pou­
vait plus envisager de disputer aux 
autres candidats la main de Mlle de 
Saint-Hédoc !

Sa main I il en sentait encore, rien 
qu’en y songeant, la cuisson sur sa 
joue !

Par une retraite savamment combi­
née, à petits pas de côté, derrière 
l'un, derrière l'autre, pendant les pré­
sentations, Robert Lanceray réussit 
à éviter de se trouver face à face avec 
la jeune châtelaine. Mais sa tactique 
fut en défaut, car, par suite d’une 
évolution de groupes, il se trouva 
bientôt isolé dans l’embrasure d'une 
porte, juste à côté de Mlle de Saint- 
Hédoc. Il aurait préféré être, à ce mo­
ment, au Maroc, sans armes, au mi­
lieu d'une tribu rebelle ! Il demeurait 
figé, incapable de faire un geste, d'ar­
ticuler un mot. Avec quelle hauteur 
dédaigneuse devait le considérer la 
jeune fille vers laquelle il n'osait mê­
me pas tourner les yeux !

Mais voilà que, très douce, chante 
à son oreille la voix suave qui l'a 
délicieusement enchanté l avant-veil- 
le :

■—1 Monsieur Robert Lanceray, je 
crois ?

Il voit, posé sur lui, un regard un 
peu moqueur, mais plein de mansué­
tude, presque complice. Et tandis qu’il 
s’incline cérémonieusement, au fond, 
désemparé, Alice lui tend gentiment

— C’est toi, petit, murmura-t-elle 
d une voix essoufflée quand nous fû­
mes seult, tu arrives à propos, car je 
n’en ai plus pour longtemps ... Je 
sens que c’est fini. . . Ecoute bien.. . 
Après ma mort, mes collatéraux vien­
dront fouiller dans mes affaires, et je 
ne veux pas que mes reliques tombent 
entre les mains de ma sœur Lénette. 
Ce serait un sacrilège.

Elle s'arrêta pour reprendre son 
souffle, et tira de dessous ses couver­
tures le coffret à incrustations :

— Je te le lègue, reprit-elle, garde- 
le en souvenir de moi. Ouvre-le de 
temps en temps, pense à Joseph et 
aussi à la vieille Sophie qui l'a bien 
aimé et qui mourra avec son nom sur 
les lèvres . . . Adieu, petit, prends gar­
de au couvercle qui n’est pas très so­
lide, et cache bien tout cela sous ta 
lévite !... Maintenant sauve-toi, ma 
sœur Lénette va venir . . .

Je la quittai très ému, et serrai la 
cassette dans mon pupitre. Deux jours 
après, Mie Sophie était morte.

Bien des années ont passé depuis 
lors, mais j’ai précieusement conservé 
la cassette. Le portrait de Joseph 
Guiod sourit toujours dans son cercle 
d’or ; sa lettre me remue chaque fois 
que je la relis, et, dans le vieux vo­
lume des Lettres Persanes, l'oreille 
d'ours noircie me parle toujours des 
printemps lointains où fleurissait le 
fidèle amour de Sophie.

André Theuriet
de l'Académie française

sa main à baiser et murmure, dans un 
sourire, à mi-voix, sans que person­
ne autour d eux puisse l'entendre :

— Aujourd'hui, c’est permis !...
•

Robert Lanceray s'attendait à un 
exécrable séjour Or, non seulement 
Mlle de Saint-Hédoc lui a montré, 
dès son arirvée, qu"elle lui pardonnait 
son incartade, mais, alors qu'il était, 
de son côté, gêné par le souvenir de 
sa mésaventure, un peu gauche et ti­
mide. elle n'a cessé de lui témoigner 
une bienveillance particulière, une 
sympathie beaucoup plus vive qu'aux 
autres jeunes gens, et elle ne semble 
pas lui tenir rigueur d être venu avec 
l'intention, sans même la connaître, de 
lui faire la cour, de l'épouser pour sa 
fortune ou . . . pour le simple plaisir 
de triompher de compétiteurs. Elle 
sait que le hasard s'est chargé de mo­
difier son état d’esprit !

Avant le départ de Robert, Alice a 
officiellement accepté qu'il devienne 
son fiancé. Elle lui avoue que .grâce 
à leur rencontre fortuite dans le train 
qui la ramenait du chef-lieu où elle 
était allée prêter son concours d’ex­
cellente musiciene à une fête de bien­
faisance, s’est réalisé le rêve qu’elle 
caressait depuis longtemps : avoir la 
certitude d'être aimée pour elle-même, 
sans considération de fortune, de rang 
social. C'est dans cette tenace espé­
rance qu’elle a repoussé tant de de­
mandes en mariage Dès lors, com­
ment lui en aurait-elle voulu un seul 
instant de son audace qui lui montrait 
que, simple passante, elle avait fait 
naître dans le cœur du jeune homme 
un sentiment pronfond ? !

Et, avec une infinie tendresse, elle 
lui confie :

— Je me disais toujours, en pré­
sence d'un prétendant : “ S’il m'avait 
rencontrée dans la rue, il ne m’aurait 
même pas remarquée ! ” Mais vous 
voyez qu'un mariage de convenances 
peut être, en même temps, un mariage 
d'inclination . . .

— Certes, Mlle Alice, mais avouez 
que, si j’avais strictement respecté les 
convenances, vous m’auriez cru in­
différent : nous n’aurions pas fait un 
vrai mariage d'amour !

Henri Cabaud

LA JOLIE VOYAGEUSE

La Conquête du Bonheur
( Suite de ta page 38)

le... avec commencement de paraly­
sie du cerveau...

— Une fièvre cérébrale...— On en 
revient.

— Pas quand il y a des complica­
tions. —Max est flambé

— Mes compliments! — Tu tou­
ches au but, mais pendant le veuva­
ge prends bien tes précautions pour 
que la belle cousine ne t’échappe 
pas.

— Sois tranquille.— Je suis pru­
dent et avisé.—Et toi, que fais-tu?

— Pas mal d'affaires.—La ma son 
est bonne.

— Alors tu es contente?
— Autant que l'on puisse être.

•— Depuis quand es-tu installée?
— Depuis quinze jours.
— Tu n’as pas encore eu le temps 

de t’ennuyer.
■— Je l’aurais eu peut-être—fit Ma­

riette en riant—mais il s’est présenté 
une distraction.

— Un amoureux, j.e parie.
— Ne parie pas . tu gagnera s.
— Peste, c’est affaire à toil il est 

gentil, ton amoureux ?
— Il me plaît.
— Ça durera-t-il, ce caprice?
— Eh! eh! c’est un caprice qui 

pourrait bien tourner à la passion 
sérieuse.

— Bah! un mariage?
— Qui sait? Pourquoi pas?
— S agit-il donc d’un homme éta­

bli ?
— Non, mais d’un homme qui s'é­

tablira quand il voudra
— Enfin, qui est-ce 1— Tu peux 

m initier, ce me semble, à tes pro­
jets d'avenir et à tes espérances.

— Eh! bien, c’est un garçon char­
mant, très Parisien, très instruit et 
très drôle Toutes les qualités... et 
un seul défaut mais un gros...

— Lequel ?
— Celui d aimer trop à tutoyer les 

bocks et les alcools...
— Aye'... vilain défaut...
— Je l’en corrigerai peut-être...
— il habite Chantilly?...
— Nous sommes porte à porte...— 

C'est l'aide pharmacien de mon voisin 
Godelot...

— Tiens! Tiens! Tiens!
•— Tu le connais?—demanda vive­

ment Mariette.
(A suivre dans le prochain numéro)

LE DANGER DES MOUCHES

Depuis plusieurs années, les pou­
voir travaillent à restreindre les ra­
vages de la fièvre typhoïde et autres 
maladies très dangereuses La tuber­
culinisation des troupeaux laitiers, la 
pasteurisation du lait, la purification 
de I eau sont parmi les moyens les 
plus courants de prévenir les épidé­
mies. Mais, sauf par des campagnes 
éducationnelles, la lutte contre les 
mouches n'a jamais été entreprise of­
ficiellement C’est donc aux particu­
liers à combattre ce fléau.

Chaque été, les mouches envahis­
sent les centres habités s insinuent 
dans toutes les demeures. Elles tou­
chent aux objets contaminés ; après 
s être promenées sur des aliments en 
putréfaction, elles entrent chez vous 
et se posent sur votre propres ali­
ments, y laissant souvent des germes 
dangereux. Inutile d'insister "sur le 
danger que les mouches constituent 
pour les jeunes enfants ; il est suffi­
samment connu .

Un des moyens les plus efficaces 
pour faire disparaître les mouches est 
de disposer par toute la maison des 
Feuilles Wilson qui les tuent «ne ré­
mission C'est un procédé simple, effi­
cace et économique ...
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La Chronique de la Police et des Pompiers
Sous la direction de l’abbé OSCAR VALIQUETTE

Aumônier des Services des Incendies et de la Police de Montréal, et de ta 
Circulation Provinciale

Dans le but de diminuer les tristes 
accidents de rue chez la jeunesse éco­
lière, le Directeur Dufresne a créé 
un nouveau Bureau de la Prévention 
des Accidents, dont le Directeur est 
Arthur Lefebvre

Son travail consiste à parcourir 
toutes les écoles de Montréal et à 
parler aux enfants, réunis dans leur 
salle respective, des dangers auxquels 
ils s'exposent en jouant dans les rues, 
en traversant la chaussée ailleurs 
qu aux intersections, en s’agrippant 
aux camions et aux automobiles, en 
un mot, en commettant toutes sortes 
d'imprudences lorsqu'ils ne demeurent 
pas sur les trottoirs.

Arthur Lefebvre est bien connu du 
public, surtout depuis qu'il est artiste 
de la radio. 11 est né le 12 juin 1891.

preuve évidente de sa nécessité. 
Pendant dix mois, Monsieur Lefeb­
vre a visité 73 écoles, donné 84 con­
férences à 48,800 élèves. Et pour être 
plus exact, en enlevant 197 jours, 
c'est-à-dire les samedis et dimanches, 
les premiers vendredis de chaque mois 
et les divers congés de l’année, il res­
te 168 jours où il lui fut permis de 
visiter et de parler aux élèves. Lors­
que Monsieur Lefebvre ne fait pas 
de visite, il se rend quand même à la 
sortie des élèves, des écoles et de 
l'église, et il observe de quelle ma­
nière les enfants mettent en pratique 
ses précieux conseils. Chaque fois 
qu'il parcourt les rues de la ville, lors­
qu’il voit des enfants s'amuser sur “ le 
sentier de la mort ”, il arrête son auto 
et se permet de leur donner une bon­

M. Arthur Lefebvre Photo Albert Dumas, Montréal

Il devient membre de la force cons­
tabulaire le 23 mai 1914 Quand le 
département de la police fit l'acquisi­
tion de motocyclettes, en 1917, Ar­
thur Lefebvre (898) fut choisi com­
me un des premiers constables à faire 
partie du bureau de la circulation II 
avait alors comme compagnons Ro- 
billard (595), Bessette (626), Du­
puis (59) et Burelle (814). En 1924 
il fut chargé de la préparation des 
causes à la Cour. En 1932 on lui con­
fia le travail général du bureau de la 
circulation, et le 12 février 1935, sur 
l'initiative de l'inspecteur Bélanger et 
de l'avis du directeur Dufresne, il est 
nommé directeur du bureau de la pre­
vention des accidents

Le grand nombre de lettres adres­
sées au directeur Dufresne approu­
vant cette innovation et les félicita­
tions qu’elles renferment, sont une

ne leçon. Il est intéressant de noter 
que de septembre 1924 à juin 1935, 
avant cette précieuse campagne qu’est 
la prévention des accidents, il y a eu, 
à Montréal, 1 576 enfants, de 6 à 16 
ans, victimes d’accidents de rues, dont 
24 morts. Depuis septembre 1935 jus­
qu'à date, on ne compte que 36 acci­
dents dont 2 morts. Cette statistique 
démontre quel bien immense Mon­
sieur Arthur Lefebvre est appelé à 
accomplir au milieu de notre jeunesse 
écolière.

Cette campagne de prévention est 
sujette à perfectionnement. Depuis 
quelques mois le directeur Dufresne 
a demandé à l’aumônier de la police, 
a l'inspecteur Bélanger, au sergent 
Brunet et à un constable de la circu­
lation d'accompagner Monsieur Le­
febvre dans toutes ses visites aux 
écoles.

10 PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE
LES NOMS DES DIX GAGNANTS 

Concours No 236

Mme J. E. Mousseau, H68, rue Mont­
calm. Montréal, P. Q. ; Mlle Louise Po- 
liquin, 4356, rue Papineau, Montreal, 
P. Q. ; Mme Léonce Langevin, 27b, Ave 
Labrecque, Chicoutimi, P. Q. : Mlle Ma- 
rielle Pontbriand, Varennes, P. Q. ; Mlle 
Carmen Cari, Boîte 132. Cowansville, 
P. Q. ; Mlle Rita Gravel, a-s M. Art. Gra­
vel, conducteur, Sainte-Anne de Beaupré, 
P. Q. ; Mlle Gaby Gauvin, 78 St-Ansel- 
me, Québec, P. Q. ; M. Louis-Georges Ga- 
ron, 21, 8ième Ave, Limoilou, Québec, 
P. Q. : Mlle Cécile Thériault, Estcourt, 
Temiscouata, P. Q. ; Mlle Marguerite 
Martel, 93, Petit Champlain, Québec, 
P. Q.;

SOLUTION DU PROBLEME No 237
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LES MOTS CROISES DU “ SAMEDI" — Problème No 238 
123456789 lü 11 12 13 14 15

(Les réponses seront reçues jusqu'au 3 juillet à midi.)

ÏeSI!E!
NOM . ____ ____ _______________________  ______________

ADRESSE ... ____  ______ __  ......___ _____________________

VILLE ... PROVINCE ___________

Adressez : LES MOTS CROISES Le Samedi, 975, rue de Bullion, Montréal. P. Q.

HORIZONTALEMENT
1. Viande rôtie. — Résultat d'une cause. 

— Piquant.
2. Terminaison de l'infinitif. -— Aven­

turier français.
3. Mer de l’océan Arctique. — Avis don­

né au public.
4. Petit rongeur.
5. Lieu où l'on danse. — Fin.
6. Gant sans doigtiers.
7. Amas, monceau. — Chemin de ba- 

lage. —-- Partie dure du corps humain. 
— Songe.

8. Elan, essor. — Seule.
9. Crochet de fer. — Fille de Cadmus. 

— Bradype. Préposition.
10. Ville canadienne.
11. Principe de vie. — Plante.
12. En petite quantité.
13. Début, nouveauté. — Qui nage.
14. Bois pour soutenir les tonneaux., — 

Souverain.
15. Sculpteur français ( 1808-1888). — 

Corps céleste. — Poitrine.

VERTICALEMENT
1. Profession de la judicature. — A la 

suite. — Qui est propre à.
2. Ancienne forme de oui. — Cérémonie.
3. Ouvrage. — Durée de 7 jours.
4. Première femme.
5. En cet endroit. — Partie cornée de­

là face des oiseaux.
6. Milliard.
7. Content. — Equerre. — Métal pré­

cieux. — Tout contre.
8. Perroquet. —- Personne bavarde.
9. Situation. — Fille de Cadmus. — 

Douze mois. — Lier, joindre.
10. Ce qui vient après.
1 1. Homme ignorant. — Durée ordinaire 

de la vie.
1 2. Roue à gorge d'une poulie.
13. Critique d'un ouvrage. — Véhicule.
14. Masse de pierre très dure. — Pronom 

personnel singulier.
15. Héros de Virgile. — Ombellifère de 

l'Europe. — Viscère double du corps-
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Un original, c'est certainement le 
violoniste Julius Habrey, de Détroit, 
qui jura de ne plus se coucher dans 
son lit quand sa femme le quitta, et 
de dormir dorénavant dans un fau­
teuil. Il y a déjà quinze ans de cela, 
et il a tenu parole.

•
Certaines personnes conservent le 

sens de la blague jusque dans les cir­
constances les moins folâtres ; c’est 
ainsi que le capitaine McLean, de 
Shelburne, Nouvelle-Ecosse, a voulu 
qu'on gravât sur sa pierre tombale ces 
mots : " Parti pour son dernier voya­
ge ; destination inconnue. "

•
On dit parfois d'un homme géné­

reux qu'il a le cœur sur la main ; un 
pigeon qui appartient à S. Rosenthal, 
de Chicago, l’a, lui, à fleur de peau. 
Le cœur de cet oiseau est, en effet, à 
l'extérieur de son corps et protégé 
seulement par une simple membrane. 

•
Harry Scarborg, pianiste d'un cer­

tain renom, a réussi, pendant huit 
heures et vingt minutes consécutives, 
à exécuter divers morceaux à une al­
lure rapide et soutenue qui a donné 
un total de près de deux millions de 
notes frappées. On est en droit de se 
demander si cet homme est un pianis­
te ou une machine.

•
Il semble que la capitale d'un pays 

doive être obligatoirement dans ce 
pays même ; tel n'est pourtant pas le 
cas pour Vilna, capitale officielle de 
la Lithuanie, qui est en territoire po­
lonais.

•
Un poisson des grandes profon­

deurs sous-marines, le " Lasiogna- 
thus ", est véritablement équipé, par 
la nature, pour la pêche aux autres 
poissons dont il fait sa proie. Il a une 
longue antenne en forme de ligne ; 
l'extrémité, terminée par trois sortes 
de hameçons est lumineuse et sert 
ainsi d'appât.

•
Une expérience fort curieuse est 

celle-ci : un récipient cylindrique con­
tenant 90 livres de mercure, lorsqu'il 
est complètement rempli, peut être 
facilement tronsportc par un homme 
sur son épaule ; s’il n'est qu’au tiers 
plein, et bien qu'alors il ne contienne 
que trente livres de mercure, il est 
impossible de le transporter. Cela 
tient à ce que les chocs donnés par le 
lourd métal liquide contre les parois 
du récipient sont si forts qu'ils jette­
raient facilement l homme à terre.

•
Dans les voûtes de “ Sommerset 

House ”, en Angleterre, on conserve 
soigneusement une collection de tim­
bres qui est certainement unique au 
monde. Elle ne comprend à la vérité 
que des timbres anglais, mais il y en 
a de toutes les éditions, modèles et 
valeurs, sans exception, depuis 1840, 
dans tout l'Empire Britannique. Au­
cun de ces timbres ne pourrait être 
obtenu en double, les clichés pour im­
pression ayant été détruits rigoureuse­
ment après usage. L'ensemble de la 
collection représente donc une va­
leur qu’il serait difficile d’estimer. 
Certaines personnes ne craignent pas 
de comparer cette valeur à celle de 
tous les tableaux de peinture de 
grands maîtres qu'on pourrait trouver 
dans le monde entier.

Notes Encyclopédiques
ORIGINES DES MOTS ET DES CHOSES

Concierge. — Certaines personnes prétendent que dans ce mot il y a cierge, 
et se portent à des raisonnements plutôt extraordinaires pour en tirer l’étymo­
logie. En réalité elle est plus simple. Ce mot vient du latin cortsergina, signi­
fiant seri’iteur.

Il désigna, autrefois, un officier de la maison du roi de France qui, de Hugues 
Capet jusqu'à Louis XI. habita le palais de la Cité avec la jouissance de nom­
breux privilèges.

Cette charge fut d'abord confiée à d illustres capitaines mais, dès la lin du dou­
zième siècle, on la voit péricliter. Louis XI réunit les fonctions de concierge et 
de bailli pour les confier à son médecin, Jean Cloutier, et, depuis lors, ce titre 
ne désigna plus que les personnes chargées de veiller aux entrées et sorties du 
palais.
De nos jours, le concierge n'a pas besoin de surveiller un palais pour avoir droit 

à ce titre.
«

Snob. — Dans le sens vraiment anglais du mot, un snob est celui qui cherche à 
imiter le gentleman, mais qui n’y parvient qu’en surface. Snob, c'est, en anglais, 
le sobriquet de savetier ou cordonnier, mais formé par contraction du latin sine 
obolo (sans le sou). D autres donnent à ce mot l origine suivante : nobs, c'était 
dans une liste de noms, l'abréviation de nobiles (noble), et snob, ou sine nobi- 
litate (non noble), d'où snob est celui qui n'est pas noble, mais se trouve avec 
des nobles et les imite. C’est William Makepeace Trackeray qui mit ce mot 
à la mode, en 1829, en fondant un petit journal hebdomadaire The Snob. Il écri­
vit bien plus tard, en 1848, le livre des Snobs. Il définissait le snob : " Celui qui 
admire petitement de petites choses ”,

•
Michel Tortorelle, de Newark, avait perdu sa bague il y a trois ans ; il vient 

de la retrouver dans son jardin, autour de la tige d'un iris qui avait poussé dans 
le centre de cet anneau.

LES TOTEMS DES INDIENS DE LALASKA SONT SCULPTÉS AVEC UN ART 
ÉTRANGE MAIS TOUJOURS INTÉRESSANT.

'
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Les dictatures n offrent pas que dos 
avantages aux administrés ; en Alle­
magne, trois hommes et deux femmes 
viennent de se voir condamnés à des 
peines de quinze à vingt-quatre mois 
de prison pour avoir écouté des dis­
cours de Moscou à la radio.

•
Un américain, bien connu dans son 

milieu et qui passait pour avoir une 
certaine fortune, eut 144 héritiers 
pour réclamer une part de sa s ucces­
sion ; quand celle-ci fut liquidée, on 
put constater que ce qui revenait aux 
héritiers, comme somme globale, était 
tout juste un sou.

•
Nous sommes décidément à 1 épo­

que des naissances multiples de tous 
les genres ; voici qu’un fermier du 
Sussex, Angleterre, vient de voir une 
de ses brebis lui donner cinq petits 
agneaux en une seule fois, ce qui est 
considéré comme un record.

•
Lillian Albright, de Logan, Kan­

sas, peut se dire, avec raison, d une 
famille d'instituteurs et d'institutrices ; 
elle exerça elle-même ces fonctions, 
ainsi que son mari, sa mère, sa 
grand mère, ses quatre sœurs, scs qua­
tre belles-sœurs et ses deux enfants.

Un divorce peu banal est celui qui 
fut accordé récemment à la femme de 
cet américain qui avait trouvé un 
nouveau moyen de "cruauté”. Il 
avait emmené sa femme pour une 
promenade en auto et passa son 
temps à des démarrages ou des arrêts 
brusques ainsi qu’à des tournants non 
moins brusques. Cette " mauvaise 
conduite ” fut jugée comme un mo­
tif suffisant.

•
Un sociologue anglais a demandé à 

deux mille vagabonds rencontrés dans 
les comtés du Nord la raison de leur 
genre d’existence ; 653 ne deman­
daient pas mieux que de travailler ré­
gulièrement, mais prétendaient ne pas 
trouver de travail ; 445 n'ont donné 
aucune raison valable : 407 étaient en 
route pour trouver du travail à la 
ville ; 301 estimaient qu’il vaut infi­
niment mieux vivre sur ceux qui tra­
vaillent que de travailler soi-même ; 
enfin, 104 attendaient philosophique­
ment, en se promenant de village en 
village, de ferme en ferme, soit un 
héritage, un gros lot ou simplement 
un peu de chance. Combien de gens, 
qui ne sont pourtant pas chemineaux, 
pourraient être classés dans cette der­
nière catégorie !

•
Le maréchal Lefebvre avait un ca­

marade de régiment qui vint le voir 
un jour et qui, admirant, non sans un 
sentiment d envie, son bel hôtel, ses 
belles voitures, sa nombreuse livrée, 
ses magnifiques appartements, tout le 
train enfin d un grand dignitaire de 
1 Empire : " Parbleu ! lui dit-il, il faut 
avouer que tu es bien heureux, et que 
le ciel t'a bien traité 1 — " Yeux-tu,
lui répondit le maréchal, avoir tout 
cela ? — Oui, certainement. " <—

La chose est très simple : tu vas 
descendre dans la cour de mon hôtel ; 
je mettrai à chaque fenêtre deux sol­
dats qui titreront sur toi. Si tu échap­
pes aux balles, je te donnerai tout ce 
que tu ni envies, (.’. est comme cela 
que je l'ai obtenu. "



Pour la Jeune TsAarieel
AU RETOUR DU VOYAGE DE NOCES, quand l'époux re­
prend son travail, au bureau ou à l’atelier, la jeune épouse se sentira 
bien seule à la maison, si son ménage terminé, elle n’a rien à lire. 
Comme cadeau de noces, avez-vous pensé à cela ? Un abonnement d’un 
an aux trois plus grands magazines canadiens-français ! Si vous 
tenez à donner un cadeau aussi agréable qu’utile, ne cherchez pas plus 
longtemps, offrez à la jeune épouse un abonnement conjugué au 
Samedi, à La Revue Populaire et au Film.

LES PUBLICATIONS

POIRIER. BESSETTE 14 CIE, Limitée 
975, rue de Bullion 

Montréal, P. Q.

COUPON D’ABONNEMENT AUX TROIS MAGAZINES

Ci-mdus veuillez trouver la somme de $5.00 (Canada seulement) pour un an 
d’abonnement aux TROIS magazines: Le Samedi ! a Revue Populaire et Le Film.

Nom ______________
Adresse >________________________________ ____________ 
Ville Province
POIRIER. BESSETTE 0 CIE, Limitée, 975, rue de Bullion, Montréal, Can
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UN VERITABLE PHARE 
. . . Accrochées à 1 une des 
hautes cheminées de la raf- 
finerié de l’Imperial Oil, à 
Sarnia, ces grandes lettres 
au néon sont visibles à plu­
sieurs milles de distance ; 
elles servent même de phare 
à la navigation sur la partie 
inférieure du lac Huron. La 
raffinerie de l’Imperial Oil 
à Sarnia est la plus consi­
dérable et la plus complète 
du genre au Canada. Envi­
ron 1500 personnes y trou­
vent de l’emploi.

O I L

\ K ! OR IÀ LA SUPERBE . . . Nous voyons ici une partie 
du port de la capitale de la Colombie Britannique. On distingue au fond 
les édifices du parlement provincial, tandis qu’au premier plan se trouve 
le poste de distribution maritime et routier de l’Imperial Oil Limit»4 
Au sommet de la tour se trouve un phare aérien rotatif. Cette année tout 
spécialement la côte du Pacifique invite les touristes à la visiter 
car Vancouver, la métropole de la Colombie Britannique, célèbre le cin­
quantenaire de sa fondation.

I E PREMIER POSTE DE SERVICE 
. . . Le premier poste de distribution de 
gs/oline du Canadaet peut-être même 
du monde — fut ouvert à Vancouver. 

1908, par l’Imperial Oil Limited

LE CHARGEMENT DES WAGONS ... Les pro­
duits pétroliers sont chargés dans les wagons-réservoirs 
au moyen de gros conduits suspendus. Les wagons 
quittent ensuite la raffinerie de l’Imperial Oil pour aller 
porter leurs précieux chargements dans toutes les par­
ties du pays. Les produits de l’Imperial Oil, vendus 
dati'- tout le Canada, sont toujours de qualité uniforme.

POUR L’EMMAGASINAGE DE L’HUILE ..
(à gauche) Nous voyons ici quelques-uns des im­
menses réservoirs qui servent à l’emmagasinage de 
l'huile brute et des produits raffinés à l'établissement 
de Sarnia. Ontario. Chacun de ces réservoirs a une 
capacité de 3,000,000 de gallons. La capacité totale 
des réservoirs de 1 Imperial Oil à cet endroit est de 
150,000,000 de gallons. C'est une réserve nécessaire 
pour protéger les consommateurs en cas de disette.

Une FORMIDABLE CARGAISON 
D'HUILE... (ci-dessus) Le plus 
grand bateau-citerne du monde tra­
versant le canal de Panama. Il appar­
tient, à l’Imperial Oil. On aura une 
idée de la capacité de ce géant des 
mers lorsque l’on saura que si toute 
sa cargaison d’huile brute était char­
gée dans des wagons-réservoirs, ceux- 
ci formeraient un train de 15 milles de 
longueur.


