Jean Yves Collette

Vertige DE vertiges

Préface de
Carole Forget
Vertiges
JEAN YVES COLLETTE ÉDITEUR

Leon Spilliaert (1881-1946), *Vertigo* (1908),
Musée d'art à la mer, Ostende, Belgique.

PRÉFACE

Les vertiges retrouvés

Si l'on se risque à définir le vertige, on pourrait dire qu'il est ce saisissement qui suit un lâcher prise, qui détermine une perte de contrôle, qui trouble, étourdit ou simplement égare. Si un éditeur choisit de s'accoler à l'effigie du vertige, on comprend qu'il y reconnaît des aspects plutôt libérateurs. On serait porté à croire qu'il renonce d'emblée aux états désagréables, voire nauséeux, qu'on associe volontairement au vertige, et qu'il n'y voit qu'une sensation souhaitable et non à craindre. Mais ne nous y trompons pas, aspects libérateurs ne signifie toujours réjouissants. Les pages qui suivent nous en offriront des preuves.

L'éditeur qui s'affilie au vertige, serait donc celui qui croit aux vertus bouleversantes des textes qu'il publie. Ce qui ne l'empêche pas de reconnaître, dans les différentes figures métaphoriques du texte littéraire, que le vertige s'est plutôt attaché à une image de l'extase et de l'euphorie dont il est difficile de se déprendre. Combien d'écrivains ont souhaité vivre cette sensation, et en ont fait appel, l'invoquant et le répétant comme en un signe d'incantation. Le vertige s'est donc vidé de ses définitions, n'a plus que des connotations qui ne connotent plus, il ne provoque plus aucune surprise, bonne ou mauvaise. Cliché, lieu commun, déjà lu, il doit alors retrouver ses sens, pour mieux nous faire perdre les nôtres, et refaire ses assises afin qu'on puisse à nouveau éprouver la portée de ses émotions. D'où la nécessité de le remettre dans son contexte, dans ses multiples situations dissemblables possibles.

Dans les pages qui suivent, l'éditeur a isolé le vertige et l'a offert dans tous ces atours probables pour lui redonner ses pouvoirs. Ici, les citations sont autant de moments pour retrouver ce mot dans son paysage récitatif, mais sans le diluer dans une longue scène. Le plaisir de ces fragments est celui de l'écrivain qui a pris un mot pour une sensation, pour qu'ensuite, nous lecteurs, prenions la relève par ce vide interrogatif ou ce saut libérateur.

CAROLE FORGET

1

Isabel trouve beaucoup plus de plaisir à être vue qu'à regarder. Elle se perçoit comme les personnes qui au niveau de la rue ont le vertige à braquer leur regard au sommet d'un gratte-ciel. En matière de sexe, ce genre d'invertige se nomme exhibitionnisme.

ALAIN FISETTE
Nymphos
2014

2

« Jamais je ne reverrai pareille synthèse de la peur », dit le petit Jérôme, non sans préciser : « Et je compris que, ce qui faisait peur à cet homme, ce n'était pas d'être pris, ni même la foule hurlante, mais le vertige ! »

GEORGES SIMENON
Il pleut bergère
1941

3

Devant l'énormité de ce gouffre béant,
On est comme écrasé par son propre néant ;
Le vertige nous ploie ; on ferme la paupière ;
On croit sous son talon sentir glisser la pierre.

WILLIAM CHAPMAN
« Le Niagara », dans *Les Aspirations*
1904

(lecturiel 0641)

4

je suis venue te fouetter
lanières des secondes, lanières des minutes
mille cordes, milliards que dis-je
même Stephen Hawking en a le vertige.

Louis-Philippe Hébert
« Une autre plage », dans *Le Livre des plages*
2013

5

[…] l’acide prussique, ou hydrocyanique, n’a été obtenu pur que par monsieur Gay-Lussac. En cet état, il est liquide, transparent, incolore. Sa saveur est fraîche d’abord, mais elle devient bientôt âcre et irritante ; son odeur seule cause, sur le champ, des étourdissements et des vertiges.

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann
« L’histoire du reflet perdu »,
dans *Les Aventures de la nuit de Saint-Sylvestre*
(Abenteuer in der Silvesternacht)
1813

(lecturiel 0345)

6

Je savoure les réactions chimiques qui parcourent mon épiderme. Mon cœur fait du parapente, je vogue sur les ailes du vertige.

Hélène Ferland
« Voyage au bout de… »,
dans *Une nouvelle chasse l'autre*
2010

7

Je m'assis avec Amanda sur celui d'arrière et grand-père nous enveloppa chaudement, toutes deux, dans la robe de carriole et j'éprouvais un vertige, une sensation de glissement, à voir le chemin blanc sortir de dessous le traîneau et s'allonger et s'enfuir.

Cécile Beauregard
Moisson de souvenirs
1919

(lecturiel 0622)

8

Des vertiges nous prennent à la tombée des oripeaux d'horizons naguère surchargés. La honte du servage sans espoir fait place à la fierté d'une liberté possible à conquérir de haute lutte.

Paul-Émile Borduas
Refus global
1948

(lecturiel 0657)

9

sa chevelure fait la nuit sur son corps
sur les lucioles de ses paroles sur son regard
au beau fixe sur le vertige
entre le sommeil et l'eau

> Gilles Hénault
> « L'amer à boire »,
> dans *Poésie 1937-1993*
> 2006

10

Je connais des soirs de fête, mon ami, plus tragiques encore. La servante allume çà et là des feux sur le mur ; des ombres passent et le désir de je ne sais quelle autre fête sans fin vous arrête sur le pas de la porte comme un vertige soudain.

> Alain-Fournier
> « Madeleine »,
> dans *Miracles*
> 1924

(lecturiel 0380)

11

Elle récidive et me prend par la taille. [...] Vertige. Je lui dis que je ne me sens pas bien. Elle masse ma nuque. C'est pire. [...] Ma culotte est humide et je tremble. Je disparais en moi-même et je reviens sous la forme d'une antilope, d'une mouffette, d'une jument.

> Marie-Claude Gagnon
> *Murmures d'eaux*
> 2007

12

Lowry réussit finalement à s’allumer une pipe après que plusieurs allumettes aient raté le fourneau. Il en tira une longue bouffée, se recala dans son siège et soupira de satisfaction. Mais il fut pris de vertiges à cause de la fumée. Il commença à vaciller sur sa chaise. Et soudain se leva d’un bond, rejeta la tête vers l’arrière et hurla.

> Bill Gaston
> « Un sentier en forêt »,
> dans *Mont Désirs*
> 2002

13

Anna s’emporte ; elle explique à son homme que la taille mais surtout la forme de son « jouet », qu’elle aime tant garder dans sa main, dans l’état où il est maintenant, vu d’en-dessous, lui donne des vertiges.

> Jean Yves Collette
> *Assouvissement d’Anna*
> 2010

(lecturiel 0371)

14

Nous, qui trouvons aujourd’hui toutes les voies libres, qui pensons que tout est à dire et sommes pris de vertiges, parfois, devant ces espaces vides qui s’étendent devant nous.

Jean-Paul Sartre
Situations I
1947

15

Je ressens un vertige comparable à celui du plongeur perché sur le bout de la planche, avant le grand saut, convaincu que son destin se trouve tout en bas.

Camille Allaire
Celle qui manque
2010

16

L’invention d’une symétrie inédite donne le vertige, et la recherche de cette discrète volupté anime tant les artistes que les hommes de science.

Roland Fivas
L’Ordre et la Volupté
1989

17

Écrasé par cette masse de chair abandonnée de la plus ténue spiritualité, je connaissais le vertige de rencontrer enfin la brute parfaite, indifférente à mon bonheur.

Jean Genet
Journal du voleur

1949

18

Avec ses ténébreux orages, ses vertiges suicidaires, ses dévorations d'absolu, la jeunesse est l'âge le moins fait pour le bonheur.

LOUIS PAUWELS
Ce que je crois
1974

19

Voici venir les temps où vibrant sur sa tige
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ;
Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !

CHARLES BAUDELAIRE
« Harmonie du soir »,
dans *Les Fleurs du mal*
1857

(LECTURIEL 0567)

20

Ton front lent et brouillé n'est plus qu'un blanc vestige.
Ton œil n'est plus que triste ainsi qu'un vieux vertige.

HENRI BARBUSSE
« Apparition », dans *Pleureuses*
1895

(lecturiel 0612)

21

Pour un rien je me contente,
Et, sans être moins joyeux,
Toujours ma tête est exempte
De vertiges vaporeux.

Michel Bibaud
« Le vin d'Espagne »,
dans *Épîtres, satires, chansons, épigrammes*
et autres pièces de vers
1830

(lecturiel 0975)

22

L'attrait du danger est au fond de toutes les grandes passions. Il n'y a pas de volupté sans vertige. Le plaisir mêlé de peur enivre.

Anatole France
Le Jardin d'Épicure
1894

23

Je fis brûler de l'encens, accrochai mes foulards aux murs pour décorer, coulai des chandelles dans la cire pour plus tard et, soudainement prise de vertige, me rassis au bout du lit pour respirer profondément.

Myriam Bouchard
First Class

2012

24

Je me sentais pareil au prisonnier brusquement élargi, pris de vertige, pareil au cerf-volant dont on aurait soudain coupé la corde, à la barque en rupture d'amarre, à l'épave dont le vent et le flot vont jouer.

André Gide
Si le grain ne meurt
1926

25

Ce vertige des paradoxes le ramenait à des ruines, aux restes d'un Dieu qu'il avait détruit.

Michel Rio
Le Perchoir du perroquet
1983

26

J'écrivais des silences, des nuits, je notais
l'inexprimable. Je fixais des vertiges.

Arthur Rimbaud
« Délire II »,
dans *Une saison en enfer*
1873

27

L’astre des rois venait du sidéral prodige
Que notre esprit confond avec l’éternité :
Par les tourbillons noirs de l’Éther emporté,
Il s’était englouti dans l’effrayant vertige ;

Charles Gill
Les Étoiles filantes
1919

(lecturiel 0326)

28

J’avais souvent le vertige. Il me semblait que des objets tournaient et moi avec eux. Si une femme s’offrait par hasard à ma vue, elle me paraissait vivement enluminée et resplendissante d’un feu pareil à des étincelles électriques.

Alfred de Musset
Gamiani ou deux nuits d’excès
1849

(lecturiel 0385)

29

Et quand nous nous croyons arrivés à une grande hauteur, […] nous dégringolons honteusement, et nous reconnaissons, au vertige qui nous a saisis, que l’air subtil des régions supérieures ne convient pas du tout à nos lourdes têtes.

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann
Le Magnétiseur

1814

(LECTURIEL 0352)

30

Souples masturbateurs des deux sexes, poissons, je m'incline devant le vertige de vos sens. Plût au ciel, plût à la terre que j'eusse le pouvoir de sortir ainsi de moi-même.

Louis Aragon
Le Con d'Irène
1928

31

J'avais le vertige, il me semblait rêver, puis je me mis à grelotter.

Isaac Pavlovsky
En cellule
1879

(LECTURIEL 0161)

32

À cette heure avancée de la journée, la clameur de la foule multiple qui se donnait rendez-vous sur la place des Mariniers atteignait son paroxysme. Les visages épileptiques vibraient les uns contre les autres jusqu'au vertige.

Aram Kebabdjian
Les Désœuvrés

2015

33

La séduction n'est pas le lieu du désir. C'est celui du vertige, de l'éclipse, de l'apparition et de la disparition.

Jean Baudrillard
– référence perdue –

34

Cette crainte éloignée, une autre, quelconque, survient, la torture parfois jusque dans ses rêves, dont elle s'éveille en sursaut avec une sensation d'étouffement et de vertige. « Ce sont des vapeurs, mon enfant », lui dit madame d'Ellébeuse.

Francis Jammes
Clara d'Ellébeuse
ou l'histoire d'une ancienne jeune fille
1899

(lecturiel 0590)

35

La machine au progrès elle fonce, elle ronfle, elle s'emballe, elle tourbillonne au vertige, c'est une dynamo de justice, d'égalité, de lumière, vrombissante en pleine barbaque goye !

Louis-Ferdinand Céline
Les Beaux Draps
1941

(lecturiel 0661)

36

Ma main dans la vôtre, j’eus à tel point le vertige des profondeurs, que je me penchai sur l’abîme. Votre main quitta la mienne et je crus éprouver la sensation de la chute ; mais bientôt, enlacée par votre bras, serrée contre votre poitrine, votre souffle brûlant mon visage, enlevée par vous, je descendis.

Juliette Lambert
Païenne
1902

(lecturiel 0697)

37

L’idée de passer ses jours courbé sur un sillon lui faisait tourner le cerveau, lui donnait le vertige.

Eugène De Rives (Henri-Raymond Casgrain)
Le Chevalier Falardeau
1862

(lecturiel 0729)

38

Tout ça simplifié s’appellerait aussi vertige.

Henri Michaux
– aucune référence –

39

… une hanche éclatée, la tête assaillie de vertiges, transie d’horreur et de froid. Margot jubilait.

> Noëlle Chatelet
> « Les Noces de neige »,
> dans *Histoires de bouches*
> 1986

40

Je me repris, me cramponnai, finis par maîtriser mon vertige. Je me crus sur mer de nouveau, et le bruit des roues devenait le bruit de la lame… Je n’avais cessé de cracher.

> André Gide
> *L’Immoraliste*
> 1902

41

Tant de gris tombeaux
Marbrés de morts vertiges

> Pierre Breault
> *Poèmes immobiles*
> 2019

42

Se soutenant péniblement sur ses pieds, il attendit la fin du vertige ; et son cœur retentissait avec un bruit si net que c’était comme si quelqu’un, dans sa poitrine, l’eût frappé à coups de marteau.

Léonide Nikolaïevitch Andreïev
C’était
1903

(lecturiel 0759)

43

Seulement, il n’a pas parlé de l’enterrement et j’ai senti que cela manquait dans sa plaidoirie. Mais à cause de toutes ces longues phrases, de toutes ces journées et ces heures interminables pendant lesquelles on avait parlé de mon âme, j’ai eu l’impression que tout devenait comme une eau incolore où je trouvais le vertige.

Albert Camus
L’Étranger
1942

(lecturiel 0774)

44

Serena Williams, en proie à des vertiges et à une grande fatigue, a été contrainte à l’abandon lors de son match de troisième tour contre l’Espagnole Garbine Muguruza, dimanche, à Indian Wells, en Californie.

Agence France-Presse
Le Figaro (v. électronique)
Publié le 10 mars 2019, à 19 h 33

45

Il partit entouré de mille recommandations, suivi jusqu'à la porte par tout le monde, et semant autour de lui de petits gestes condescendants pour exprimer qu'on pouvait compter sur lui. Il témoignait d'une parfaite aisance et supportait sans le moindre vertige la subite élévation de son importance sociale.

Tristan Bernard
Le Taxi fantôme
1919

(lecturiel 0784)

46

Les bandits ne pouvaient s'en échapper sans qu'on pût les suivre à la trace. Mais le sage Gourgeot cédait au vertige du danger, et aussi à l'attrait de l'occasion. Il y avait là un mur, des échelles : il était impossible de ne pas utiliser ces échelles et ce mur.

Tristan Bernard
Mathilde et ses mitaines
1912

(lecturiel 0783)

47

Une nuit, il s'était débouclé après dix heures d'attente à l'orifice d'un trou « aveugle », et se traînait en chancelant vers le village, malade de faiblesse et de vertige, il fit halte pour s'adosser contre une grosse pierre roulée, posée à la façon des roches branlantes sur la saillie d'une pointe de glace.

Rudyard Kipling
Quiquern
1901

(lecturiel 0788)

48

Je n'avais pas le pied marin pour la souffrance. Du reste, je ne crois pouvoir comparer mieux qu'au mal de mer ces vertiges du cœur et de l'âme. La vie sans Marthe, c'était une longue traversée. Arriverais-je ?

Raymond Radiguet
Le Diable au corps
1923

(lecturiel 0841)

49

Qui ne sent pas la bombe cuite et le vertige comprimé n'est pas digne d'être vivant.

C'est le dictame que le pauvre van Gogh en coup de flamme se fit un devoir de manifester.

Antonin Artaud
Van Gogh, le suicidé de la société
1947

(lecturiel 0795)

50

Un vertige mouvant, une espèce d'éblouissement oblique qui accompagne tout effort, une coagulation de chaleur qui enserre toute l'étendue du crâne ou s'y découpe par morceaux, des plaques de chaleur qui se déplacent.

Antonin Artaud
L'Ombilic des limbes
1925

(lecturiel 0796)

51

Bien que la vue à peine diminuée, je marchais dans la rue comme un crabe, me tenant fermement aux murs et, dès que je les avais lâchés, le vertige autour de mes pas.

Maurice Banchot
La Folie du jour
1973

52

L'air se tasse au bas du ventre. C'est son vertige. Vous différez le retentissement d'une très proche fin du monde.

Monique Deland
Miniatures, balles perdues et autres désordres
2008

53

En bas, parmi des rochers étincelants,
va et vient la mer pleine de bras.

Vertiges. La lumière se précipite.

Octavio Paz
D'un mot à l'autre
1962

54

Vertige ! voici que frissonne
L'espace comme un grand baiser
Qui, fou de naître pour personne,
Ne peut jaillir ni s'apaiser.

Stéphane Mallarmé
« Éventail »,
dans *Poésies,*
1899

(lecturiel 0201)

55

J'y suis ! Pour peu que la lumière se voile, toute l'eau du ciel pique aussitôt sa tente, d'où pendent les agrès de vertige et de l'eau encore s'égoutte à l'accorder des hauts instruments de cuivre vert.

André Breton
La Lanterne sourde
1941

56

Et les radicelles qui tremblaient à la lisière de mon œil mental, se détachèrent avec une vitesse de vertige de la masse crispée du vent.

ANTONIN ARTAUD
L'Ombilic des limbes
1925

(LECTURIEL 0796)

57

Mais, monsieur le fondé de pouvoir, s'écria Gregor, outré au point d'oublier toute autre considération, j'ouvre tout de suite, à l'instant même. C'est un léger malaise, un vertige, qui m'a empêché de me lever...

FRANZ KAFKA
La Métamorphose
1915

58

D'autres, arrivés plus tard, avaient déjà réussi et triomphaient tranquillement, avec des mots qu'il ne comprenait plus et une énergie qui lui donnait le vertige. Mais lui, il était toujours plus seul, il était fini.

CESARE PAVESE
La Trilogie des machines
1915

59

liaison des pentes et des vertiges
la vive brûlure des mousses et des fougères
les fumées frénétiques irisant le calcaire

JEAN YVES COLLETTE
Une certaine volonté de patience

1977

(LECTURIEL 0835)

60

Ce fut une journée de brouillard et, ce jour-là, la faim se réveilla de nouveau en lui. Il était très faible et souffrait de vertiges qui parfois l’aveuglaient.

Jack London
L’Amour de la vie
1907

(LECTURIEL 0836)

61

Plus tard encore, il se rappelait si mal le premier mouvement de sa détermination qu’il s’épuisa à le rechercher comme la clé qui lui aurait manqué pour accéder de nouveau à ce qu’il ne pouvait appeler d’aucun nom – félicité ? vertige ?

Louis-René des Forêts
« Une mémoire démentielle »,
dans *La Chambre des enfants*
1960

62

On parlait jadis de vertige, et d’un phénomène inexplicable : un arbre.

Alain Bosquet
« Dominos »,

dans *21 natures mortes ou mourantes*
1978

63

Lampes des mers ! blancs bizarrants ! mots à vertiges !
Axiomes *in articulo mortis* déduits !
Ciels vrais ! Lune aux échos dont communient les puits !
Yeux des portraits ! Soleil qui, saignant son quadrige,

Jules Laforgue
« Complainte à Notre-Dame des soirs »,
dans *Les Complaintes*
1922

64

L'anxieux construit ses terreurs, puis s'y installe : c'est un pantouflard du vertige.

Emil Michel Cioran
Le Mauvais Démiurge
1969

65

De tous les mensonges avec lesquels on attise l'amour, elle répétait sur tous les tons, d'une voix qui semblait émue, celui avec lequel les femmes savent donner le vertige aux plus inébranlables cerveaux : Je ne voudrais pour rien vous aimer. Ce serait là le plus grand malheur de ma vie.

Jules Barbey d’Aurevilly
L’Amour impossible
1841

66

Tout chef-d’œuvre a ce caractère mystérieux. On y trouve toujours un peu de vertige.

Auguste Rodin
L’Art, propos recueillis par Paul Gsell
1924

67

Moi, pour me mourir d’amour comme dans les vieux contes, je me privais de manger, et j’admirais chaque jour dans la glace le dessin de plus en plus saillant de mes côtes, et la pâleur que me donnait ma faiblesse ; j’avais des vertiges, mon corps était léger, j’étais transparente au monde.

Alina Reyes
Le Boucher
1988

68

Je n’étais ni dans l’attente ni dans le désir, j’étais dans l’avant, quand rien n’est encore joué. J’aime ce moment où les mots sont rares, qui ont été prononcés, où le visage de l’autre échappe à la mémoire, où tout semble possible et peut-être rien du tout. De ce peut-être naît parfois le vertige, lorsqu'on ne se méfie plus.

Delphine de Vigan
Les Jolis Garçons
2005

69

Tant que je n'aurai pas surmonté le goût du plaisir, je serai sensible au vertige du suicide, je le sais bien.

Jacques Rigaud
Je serai sérieux comme le plaisir
1917

(lecturiel 0866)

70

Comme il serait préférable que nous comprenions que nous sommes solitude ; oui : et partir de cette vérité ! Sans nul doute serons-nous alors pris de vertige, car tous nos horizons familiers nous auront échappé ; plus rien ne sera proche, et le lointain reculera à l'infini.

Rainer Maria Rilke
« Lettre viii »,
dans *Lettres à un jeune poète*
1929

(lecturiel 0870)

71

Je connaissais déjà les sensations de l'autre côté, le corps subitement léger, la tête libérée des peurs et du vertige, le délire m'y avait mené, il a les mêmes effets qu'une défonce, il procure de la jouissance puis vous laisse sanglé dans une ambulance psychiatrique.

Gérard Garouste et Judith Perrignon
L'Intranquille, autoportrait d'un fils, d'un peintre, d'un fou
2009

72

Dans le jardin vide, je m'abandonne au vertige comme à une rumeur en creux dans l'oreille, une langue dépeuplée de ses spectres familiers.

Louise Dupré
Bonheur
1988

73

Je m'élève jusqu'au vertige,
Parfois, tu montes près de moi,
Mais le papillon qui voltige
Passe sans s'arrêter sur toi.

Albert Lozeau
« Dialogue »,
dans *Billets du soir*
1911

(lecturiel 0892)

74

L’apprentissage de la débauche ressemble à un vertige ; on y ressent d’abord je ne sais quelle terreur mêlée de volupté, comme sur une tour élevée.

Alfred de Musset
La Confession d’un enfant du siècle
1836

75

Soudain, dans son vertige, la folie de sa prière à madame de Séryeuse lui apparut. Si sa mère ne lui dit pas la vérité, que dira-t-elle ?

Raymond Radiguet
Le Bal du comte d’Orgel
1924

(lecturiel 0843)

76

… il préservera nos chiens de la dent meurtrière du sanglier, qui, frappé de vertige, viendra lui-même se précipiter sur le fer aigu de nos zagaïes.

B. F. Leguével de Lacombe
Voyage à Madagascar et aux Comores
1844

77

Tel que le vieux roi, des Esseintes demeurait écrasé, anéanti, pris de vertige, devant cette danseuse, moins majestueuse, moins hautaine, mais plus troublante que la Salomé du tableau à l'huile.

Joris-Karl Huysmans
À rebours
1884

78

Le regard embrassait maintenant la distance qu'il fallait franchir, et cet abîme dont on n'avait pas, en montant, mesuré la hauteur, donnait le vertige et faisait trembler le pied et la main.

Francis Garnier
Voyage d'exploration en Indo-Chine
1870

79

Je lui donnais péniblement la réplique, et bientôt j'étais pris de vertige. Il s'en apercevait et se mettait alors à me parler de sa vie passée.

René Daumal
Le Mont Analogue
1944

(lecturiel 0898)

80

Connaissant son esprit volontaire, peu maniable par la force, il entrevit les conséquences fâcheuses que cet amour entraînerait infailliblement si Jacques s’abandonnait au vertige de sa passion.

Floris Bluther
Marie-Anna la Canadienne
1913

(lecturiel 0901)

81

Le cœur gonflé d’émotion, il se remémorait le discours que son frère Aménâa venait de lui apprendre, et, si proche du moment décisif de sa vie, il lui semblait que les minutes tantôt étaient longues comme des années, tantôt s’envolaient dans un vertige.

Judith Gauthier
Le Livre de Thot
1911

(lecturiel 0907)

82

Matabei n’avait rien d’un homme ordinaire, de ceux qui vous jugent et se regorgent ; il donnait l’impression de se défendre d’une profonde distraction, comme un funambule en plein vertige à qui on demanderait l’heure exacte.

Hubert Haddad
Le Peintre d’éventail
2013

83

Le savant dit : Comment ? le penseur dit : Pourquoi ?
La réponse d’en haut se perd dans les vertiges.
L’ombre est une descente obscure de prodiges.
Sans cesse l’inconnu passe devant nos yeux.

Victor Hugo
« Pensif devant la nuit »,
dans *Le Pape*
1878

84

Au milieu de ses jeux et de ses bavardages enfantins, il lui arrivait soudain de pâlir et de se taire, avec l’impression que le monde se dissolvait autour d’elle en un vertige. Aux questions de ses parents elle répondait à grand-peine par un faible gémissement animal…

Elsa Morante
La Storia
1974

85

Au seuil de son rêve, elle éprouvait le vertige mélancolique du bonheur.

Albert Samain
Rovère et Ingisèle
1902

(lecturiel 0924)

86

Il regardait avec des yeux hagards la malheureuse qui était couchée là, et, dominé par une sorte de vertige, il avait envie de se précipiter sur elle et de l'étrangler.

Wilhelm Hauff
« La délivrance de Fatmé »,
dans *La Caravane*
1825

(lecturiel 0925)

87

Vertige, s. m. (Médecine.) maladie qui tire son nom & son caractere du mouvement en cercle, & de l'agitation diverse qui paroît à ceux qui en sont affectés, transporter les objets environnans, & même leur propre corps ; ce nom est emprunté du latin *vertigo,* qui est dérivé de *vertere,* tourner.

Anonyme
L'Encyclopédie, première édition, tome 17
1751

88

L’anémone a fleuri dans le nom d’Archangel
Quand les anges pleuraient d’avoir des engelures.
Et le nom de Florence a soupiré conclure
Les serments en vertige aux degrés de l’échelle.

Guillaume Apollinaire
Les Onze Mille Verges ou les Amours d’un hospodar
1907

(lecturiel 0171)

89

Les bandits ne pouvaient s’en échapper sans qu’on pût les suivre à la trace. Mais le sage Gourgeot cédait au vertige du danger, et aussi à l’attrait de l’occasion.

Tristan Bernard
Mathilde et ses mitaines
1912

(lecturiel 0783)

90

Il lui semblait que son crâne avait été vidé de toute substance cérébrale. Il ne lui restait rien qu’un grand creux qui lui donnait le vertige. Il ne savait quoi dire, ne trouvait pas une phrase qui valût la peine d’être prononcée.

Robert Desnos
Le vin est tiré...
1943

91

… et, si proche du moment décisif de sa vie, il lui semblait que les minutes tantôt étaient longues comme des années, tantôt s’envolaient dans un vertige.

Judith Gautier
Le Livre de Thot
1893

(lecturiel 0907)

92

…loin des rumeurs de la fête nationale, lacérée à nu, ses diamants sidéraux lui entrant dans les chairs, le crâne défoncé, paralysée de vertige, en somme mise à mal, agoniser une heure durant.

Jules Laforgue
« Salomé »
dans *Moralités légendaires*
1887

(lecturiel 0081)

93

Mais lui, par son vertige il ne surprend personne :
On trouve naturel qu’il pâlisse et frissonne ;
Et moi, j’ai l’air d’un fou ; je ne sais pas pourquoi.

Sully Prud’homme
« Les deux vertiges »
dans *Les Épreuves*

1866

94

Il était seul à savoir alors que son cœur plein de vertiges était à jamais condamné à l'incertitude.

Gabriel Garcia Marquez
Cent ans de solitude
1967

95

Pour l'atteindre, chacun oserait le vertige…
Elle est bleue et pareille à la fleur sur sa tige !
Je l'atteindrai !… Voici que survient le vertige…

Renée Vivien
« Vertige »
dans *Haillons*
1910

96

Si jusqu'à présent, dans toute sa vie, Félix Larive n'a jamais regardé qu'en haut, plus haut que lui dans l'échelle sociale, et jamais pu connaître ainsi le malaise du vertige, voici maintenant qu'il lui faudra regarder en bas, cette foule audacieuse qui s'agite à ses pieds, veut lui imposer des comptes à rendre de sa conduite, et le poursuit de ses invectives.

Ernest Chouinard

« Le Vertige »
dans *L'Arriviste*
1919

97

Et, du moment que l'immatériel commence de s'indiquer à notre raison, tout s'éclaire, tous les espoirs deviennent possibles ; la terreur diminue ainsi que le vertige.

Pierre Loti
« Vertige »
1917

98

Vertiges d'univers, cieux à jamais en fête !
Rien, ils n'auront rien su. Combien même s'en vont
Sans avoir seulement visité leur planète.

Jules Laforgue
« Médiocrité »
dans *Le Sanglot de la Terre*
1922

99

Verre, où les vins pleins de prodiges
– Chambertin, hermitage, nuits –
Arôment leurs rouges vertiges,
Endormeurs des cuisants ennuis ;

Iwan Gilkin
« La Bouche »
dans *La Nuit*
1897

100

Les constitutions australes relâchent les pores, humectent le corps, rendent la tête pesante et l’ouïe dure, causent des vertiges et produisent de la faiblesse dans les mouvements des yeux et de tout le corps.

Hippocrate de Cos
Aphorismes
vers –400

Vertige de vertiges,
une anthologie compilée par Jean Yves Collette,
est le millième lecturiel publié
par Vertiges éditeur.

ISBN : 978-2-89668-999-6
© Vertiges éditeur, 2019

Lecturiels

www.lecturiels.org