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PREFACE

Il serait facile d’amoindrir le rdle de I'Bcole littéraire
de Montréal dans Thistoire de la poésie canadienne autant
que de Vexagérer. On ne saurait y voir, sans doute, un
de ces larges mouvements qui impriment d l'art ou d la
pensée d’un peuple une direction d’ensemble marquée de
traits nets et nouveaux.

Ces mouvements ont toujours un chef qui inaugure un
courant, une séve esthétique, et qui s'impose par le génie.
Ils groupent des partisans qu’unissent des conceptions et
des tendances communes. Ils laissent un sillon défini dans
le champ qu'ils traversent.

Rien de pareil ne se constate dans I'origine et dans l'ac-
tion du cercle d’écrivains dont le présent volume retrace
les souvenirs. Ce fut une réunion d’esprits juvéniles aux-
quels Vattrait du beau, la curiosité, I'enthousiasme, te-
naient lieu de formation et d’expérience. L'Ecole qui se
fondait, ils voulaient s’y instruire eux-mémes; — ce qu'ils
mettaient au fonds commun, c'était des talents variés et
méme disparates s’exercant chacun dans leur sphére, sans
unité de sens et de formules; — les oeuvres qu'ils créaient
étaient des tentatives ot s'achevait leur apprentissage de
l'art et qui valaient surtout par leur effort sincére.

Mais s'en tenir a cette mesure directe, ce serait méjuger
l'importance de I'Ecole comme excitatrice d’énergie et son
influence sur notre plus récent progreés.

Elle vint a une période d'inertie ot le gotit des pour-
suites intellectuelles s’atrophiait chez motre jeunesse. De-
puis vingt ans nul poete n'avait repris la lyre de nos an-
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8 L'ECOLE LITTERAIRE DE MONTREAL

ciens, sans parler des lyres plus modernes dont les sons
étouffés nous parvenaient d travers I' Atlantique.

Nous étions en danger de laisser périr, dessécher,
le mince filet de séve qui avait tenu jusque ld notre litté-
rature vivante. Nous étions en retard de tous les courants
qui emportaient, dans lintervalle, la pensée, Iécriture
frangaises.

C'est dans cette stagnation que surgit un groupe résolu
qui entreprit de raviver chez nous l'intérét aux choses de
Vesprit et d’'apprendre a notre langage des formules plus
newves.

Pour la premiére fois un effort collectif se vouait a ce
but, invitait un échange d'idées, de théories, et soumet-
tait ses résultats a I'examen d'une critique commune.

C’est par cette poussée que I'Ecole fut d'un vrai secours
d mos lettres débiles : c'est par elle surtout qu’il faut la ju-
ger. On glorifie Colomb d’avoir découvert I'Amérique,
non pour ce qu'il ¥ a fait, mais pour ce qu'il y a initié.
L'Ecole littéraire, d son heure, a secoué motre indifféren-
ce, réveillé mos instincts engourdis, et elle a sa part de
mérite dans l'essor plus actif qui depuis lors s'est fait sen-
tir chez nous.

M. Jean Charbonneau, qui nous raconte ses débuts et
esquisse les portraits de ses premiers membres, est dans un
tel sujet plus qu'un historien : c'est son aventure person-
nelle qu'il revit et rappelle, c'est son oeuvre méme qu'il re-
trace; car il en revendique le premier projet et la mise au
jour effective, tout en accordant plein crédit aux camara-
des qui, avec lui, travaillérent d sa création.

Il s’en est fait, da travers maintes vacillations, le constant
apatre, et il reste, aprés quarante ans, I'un des rares fideles
qui lui gardent le souffle de wvie.
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Il eiit donc eu sa place marquée parmi les portraits dont
se compose ce volume; nous eussions souhaité trouver d
son sujet les motes biographiques et bibliographiques qu'il
nous fowrnit sur ses confréres. Sa modestie I'a empéché
de parler de lui-méme. Nous savons cependant que M.
Charbonneau s'est préoccupé de tout temps de la pour-
suite du Beau et qu'il en a fait son but idéal et choisi. La
poésie a été pour lui plus qu'un délassement fugitif : il I'a
cultivée longuement et sérieusement; et le seul nombre de
ses rimes lui vaudrait le titre, peu commun chez nous, de
“poéte de profession”.

Débutant en 1912 par “Les Blessures”, que publia Le-
merre, il a produit successivement quatre autres recueils :
“L’Age de Sang”, “Les Prédestinés”, “L'Ombre dans le
Miroir”, et la “Flamme ardente”. Deux autres entiére-
ment achevés : “Sur la Borne pensive” et “Les Enracinés”,
verront prochainement le jour.

C'est assez dire l'attrait profond de Jean Charbonneau
pour la muse et la somme de veilles qu'il lui a vouée.

Son inspiration est avant tout lyrique, quoi qu'elle se
puise au fonds d'une pensée réfléchie et grave. Soit qu'il
interroge la nature en ses modes changeants, soit qu'il d#-
gage les symboles de I'histoire et de la légende, soit qu'il
creuse les domaines de l'idée pure, c'est a travers le senti-
ment, 'image, que se projettent ses conceptions.

Elles émanent une lueur irisée, flottante, qui est celle
de son réve et de sa mélancolie. Il ne vise pas d l'ordre
serré, d la concision absolue, d ce qui est dans I'expression
fixé et inflexible: — son charme est celui de visions erran-
tes et de rythmes berceurs, accordés aux aspects fluides et
fugaces de l'univers. Les sentiers de I'dme et ceux des
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objets s'y rejoignent et s’y croisent : P'esprit se laisse gui-
der a leurs méandres sans songer au but incertain.

Il circule dans ces strophes, par jets et par éclairs, des
idées €levées, des tableaux gracieux ou émouvants, des
impressions vives, des maximes d'une sagesse souvent dé-
senchantée. Par ces qualités de substance, Jean Charbon-
neau se démontre vraiment poéte et honore I'Ecole stu-
dieuse dont il fut l'initiateur.

Il ajoute a nos thémes d'inspiration un mode personnel,
une maniere.

Comme il cite, au cours de ces pages, les confréres aux-
quels il fut associé, il semble juste d'inscrive ici deux ex-
traits de ses oeuvres qui en révélent les traits saillants: I'un
disant les effluves ardents des renouveaux; I'autre, I'assou-
pissement que verse a I'dme I'ombre narcotique des soirs :

RESURRECTION

Un matin lumineux que dore le soleil

Se léve fierement sur les plaines du monde,
Prodigue sa clarté réconfortante et blonde,

Sa force inépuisable et son éclat vermeil.

Saison nouvelle ! Ah ! comme mai, dans son ivresse,
Est avide de vivre et reprend sa verdeur !

Combien a se vétir de mousse il met d’ardeur
Avant que le bourgeon des arbres apparaisse,
Présage de la fin du rude hiver ! Les soirs

Sont devenus plus longs, plus calmes; et les heures,
En entourant les toits connus de nos demeures,

Font tomber des parfums de leurs lourds encensoirs.
La source a retrouvé ses chansons printaniéres;

De partout, dans les champs, c'est le réveil des voix.
L'ombre des feuillaisons enveloppe les bois;
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Un suc vital profite aux jeunes pépiniéres,

Et I'oiseau, revenant de loin, refait son nid.

Dans les guéréts, dans les buissons, dans les allées,
Dans les fleurs des jardins, dans I'herbe des vallées,
C’est un hymne qui passe d travers l'infini !
Résurrection ! Joyeuse extase de revivre !

Rayons trois fois heureux qui réchauffent les champs !
Rythmes des frais matins, lumiéres des couchants !
Séves, neuves couleurs dont 'univers s’enivre !
Triompher de la mort et provoquer le temps !
Reprendre le chemin dont les hivers voraces

Auvaient derriére nous comblé les longues traces !
Retrouver, qui semblaient perdus, les beaux instants
Qui rehaussent le réve et divinisent I'étre !

Monter vers les monts bleus et vers I'horizon clair !
Sentir battre son sang et frissonner sa chair !

Marcher vers I'avenir renouvelé : Renditre !

(La Flamme ardente).

PENSEE, ENDORMEZ-VOUS.

Pensée, endormez-vous, ne vous réveillez pas.
Tout repose et plus rien ne s'entend sur la route :
Un rustique bouquet se fane entre vos bras;
Votre souffle est léger et, muet, je I'écoute.

A quoi révez-vous donc en ce soir souverain ?

Une pale lueur vous baigne de son charme.
Peut-étre évoquez-vous le dard d'un vieux chagrin :
Sur T'une de ces fleurs on dirait une larme.
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L'heure se sublimise en sa tranquilité;

Le silence devient comme un trés pur symbole.
Je reste devant vous, 6 ma divinite,

Attentif, immobile et sans une parole.

Quelques rayons de lune éclairent vos cheveux;
Votre bouche, tantdt qui paraissait fermée,
Semble a présent vouloir exhaler des aveux.
Me parlez-vous, me parlez-vous, 6 bien-aimée ?

Mais non : vous n'étes plus qu'une ombre dans le soir;
Le mystére vous a chastement enlacée.

Vous vous taisez; je viens auprés de vous m'asseoir . . .
Dormez, reposez-vous de vivre, 6 ma Pensée !

On peut s'attendre, aprés ces lignes, a voir Pautewr
traiter de son Ecole en philosophe et en poéte au moins
autant qu’'en simple narrateur. Ces études, d coté de leur
part d’histoire et de critique, sont des analyses d'dme et
des essais de théories. D’aucuns pourraient vouloir une
méthode plus physique, mais alors I'analyste ne serait plus
Jean Charbonneau.

Il faut d'avance accepter le genre : les réflexions abs-
traites, les théses psychologiques, suivant et commentant
les faits. Les biographies romancées sont d la mode
pourquoi pas les mémoires quintessenciés ?

Louis Dantin.
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LES ORIGINES DE L'ECOLE LITTERAIRE
DE MONTREAL.

ES mouvements littéraires ont une cause déterminée
dans I"époque ot ils naissent. Ils se manifestent se-
lon I'état des esprits, généralement A une heure de

décadence oli des formules, tenues pour spécieuses par le
plus grand nombre, imposent la nécessité d'en créer de
nouvelles, et ou une école périmée aprés avoir épuisé tout
le fond de ses modes artistiques se complait trop a des
idées rebattues.

Lorsque André Chénier déclare : “Sur des pensers
nouveaux faisons des vers antiques,” certes, il lance un
manifeste qui deviendra célébre et en qui se reflétera son
ceuvre entiére: mais ce vers a aussi une signification pré-
cise, car il nous rappelle que l'auteur de cet “Hermes"
réussissant une tentative pleine de conséquences pour
I"avenir, veut dicter les prolégoménes d’une prosodie nou-
velle; et ce geste nous apparait comme une rénovation
de la poésie francaise 2 un moment dangereux ou la litté-
rature s'étiole, ou le classicisme se meurt de I'abus de ses
moyens.
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A cette époque ou les romantiques francais veulent étre
de leur temps, refusant de marcher désormais sur les tra-
ces des Romains et des Grecs, ils s'insurgent contre des
régles antiques, mais prolongent, en somme, la pensée
de Hégel qui, en Allemagne, ayant opposé aux formes
classiques et symboliques la nécessité du développement de

'esprit humain, se concentre en lui-méme pour y décou-
vrir cette sensibilité que le passé recherchait dans la re-
présentation des faits extérieurs.

Cette lutte de I'esprit, en révolution contre l'état de
toutes sociétés et a des époques diverses, a une histoire.
Pour la bien comprendre, il est nécessaire de se placer dans
le milieu et a I'heure ou chacun des événements qui la
composent s'est accompli.

Comme tout phénoméne physiologique se rapporte a un
principe de causalité, toute manifestation de I'esprit re-
monte aussi a des raisons rattachées a des faits que l'on
peut disséquer et expliquer.

Qu'ils s'imposent par une orientation nouvelle des es-
prits ou qu'ils naissent dans un milieu quelconque, les
mouvements littéraires ont un sens que l'on peut appro-
fondir si I'on veut se donner la peine d'étudier les cir-
constances qui les ont provoqués et leur ont facilité 1'essor.

* * *

Ceci dit, demandons-nous quel était I'état des esprits
chez nous en I'an de grice 1895, au point de vue pure-
ment littéraire ?

Suivant l'exemple de la mére-patrie qui adopte elle-
méme le romantisme quand I'cuvre de ce dernier est con-
sommeée dans les autres pays, nos écrivains de la généra-
tion de 1860 et d'un peu aprés, sont des romantiques
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acharnés, alors que le romantisme a commencé, en France,
4 céder son empire a Iécole parnassienne, au naturalisme
et méme, un peu plus tard, au symbolisme.

Ce visible attachement & un romantisme fin de siécle
se déteint sur toutes les productions de nos devanciers.

Les livres et les revues littéraires, peu nombreux, com-
me i toutes les périodes de notre histoire littéraire depuis
cent ans, simprégnent d’un caractére résolument roman-
tique.

La tribune ou passent tour a tour des orateurs imbus de
I'exemple des Berryer, des Guisot et des Montalembert,
reflete la grandiloquence, au sens péjoratif du terme, de
ces illustres représentants d'une époque politique et reli-
gieuse.

Le journalisme qui dirige nos destinées n'échappe pas a
cette emprise, et jusque dans les moindres feuilles quoti-
diennes, s'accuse une tendance voulue a l'imitation, leur
style étant le pastiche souvent maladroit des écrivains
francais de la méme génération. Pour ne citer que les plus
connus, Honoré Beaugrand dans “La Patrie”, Louis Fré-
chette, comme poéte et journaliste, dans ses productions
en vers et en prose, Arthur Buies lui-méme, pour-
tant original et indépendant, sont des romantiques de
vieille souche, semblant ignorer ou dédaigner les écoles
d'avant-garde qui, déja, fleurissent de leur temps. “L'Opi-
nion publique” et “Le Monde illustré”, les journaux les
plus lus alors, s'apparentent a certains de leurs congénénes
francais restés fidéles au passé.

Depuis longtemps, nos poétes se conforment i une pro-
miscuité de routine, semblent avoir donné leurs derniers
efforts, étalant leurs produits nés d’un fond commun,
c'est-a-dire, se cramponnant i de vieux poncifs empruntés
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au Coppée de la pire maniére, surtout a Victor Hugo ou
aux bousingots post-romantiques.

Il suffit de feuilleter une anthologie de I'époque pour
nous en rendre compte. Nous y retrouverons un certain
nombre d’épigones du romantisme expirant parmi lesquels
Fréchette et Lemay, les plus célébres depuis 1860.

On y remarque également les noms de Louis Fiset, d’Al-
fred Garneau, de Bazile Routhier, de I'abbé A. Gingras,
d’Adolphe Poisson, sans oublier F.-X. Garneau, Joseph
Lenoir et, évidemment, Octave Crémazie, bien que ces
derniers représentent une génération antérieure. Toute
cette poésie justifie alors le reproche adressé par Théo-
phile Gautier aux poetes d’avant la réaction de 1830 en
qui il trouve toute “l'aridité de la versification descriptive
et didactique en usage a cette époque.”

Sans exception, nos poétes d'alors sont aussi les esclaves
d’un méme courant de pensée et de sensibilité, d'une sorte
de régionalisme sans grand intérét, sont imbus d'un pa-
triotisme ardent, si nous le voulons, mais dont 'allure ne
présente rien de bien neuf depuis Crémazie.

Ces strophes d’exaltation descriptive subissent I'influen-
ce d'un romantisme vieilli et méritent, hélas ! le qualifi-
catif de parentes pauvres, n'apportant a l'art qu'une bon-
ne volonte de le bien servir.

Elles donnent trop raison a Léon Daudet quand il dé-
clare qu'il y a de par le monde “une littérature de la sou-
mission et de I'obédiance”, dont les adeptes s'évertuent a
suivre un modeéle avec une bienveillance empressée, sont
soumis a des influences trop maitrisantes, ne voulant m2-
me plus étre des valeurs qui se cherchent, puisque, depuis
longtemps, ils ont abdiqué toute spontanéité et toute in-
dividualité dans leurs moindres efforts.
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* * *

Devant tous ces faits, la génération de 1895 s'émeut
avec raison. Sans prétendre innover, — elle n’en aurait
ni 'ambition ni les moyens, — elle veut se créer un
nouveau milieu; elle respire comme un souffle de la liberté
des Jeunes Frances de 1830 et réve d'une bataille rappe-
lant les beaux jours d'Hernani.

Longtemps soumise au joug des ainés, — elle le prétend
du moins, — cette jeunesse acquiert un fond commun
d'idées, entendons qu'elle veut avoir le droit de s'expri-
mer librement et d’ouvrir ses ailes vers de nouveaux hori-
zons.

Elle crie son admiration pour les nouvelles écoles fran-
caises. Elle sera parnassienne, naturaliste ou symboliste,
selon ses préférences, conservant encore avec piété un
culte & Victor Hugo dont le prestige n'a pas cessé de
rayonner, méme en cette fin du XIXe siécle.

En ces derniers jours du XIXe siecle, la littérature se
laisse emporter par des courants divers. Les esprits, sans
cesse ballottés par les vagues capricieuses, mais réguliéres,
des mouvements spiritualistes et réalistes, se divisent et se
combattent.

Ces mouvements influent sur plusieurs générations qui
s'impregnent de leurs lois et qui en subissent 'ascendant.

Le monde assiste a une évolution telle qu'on n'en vit ja-
mais dans I'histoire de la poésie francaise. De nombreuses
écoles naissent et meurent. De quel coté tourner les yeux
et comment choisir ? En retard assurément sur les par-
nassiens et sur les symbolistes qui ont déji fourni leur
plus grand effort vers la fin du XIXe siecle, et qui se res-
sentent d'une décrépitude prochaine, notre jeunesse en-
thousiaste est hantée par le désir du renversement des an-
ciennes valeurs.
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Elle se croit naivement en possession de tous les divins
secrets de I'art sous le prétexte qu'elle abdique le passé.

Qui n'a pas fait ce réve ?

Pouvait-elle, d'ailleurs, ne pas s'éblouir devant I’incom-
parable tableau que présentent des ceuvres merveilleuses
sculptées dans le marbre immortel par tant de parfaits ar-
tistes ? Qui ne s'émerveillerait devant les beautés renou-
velées de la Gréce antique avec André Chénier; des lu-
mieres fulgurantes de l'exotisme d'un Leconte de Lisle;
de la poésie quintessenciée et brumeuse d'un Baudelaire,
d’un Rollinat, d'un Rodenbach, d’un Rimbaud, d'un Ver-
laine ?

Les jeunes hommes de 1895 se croient capables d'impo-
ser chez nous l'influence de I'école parnassienne et méme
du symbolisme qui a donné & la France tant de relief.

L'heure est arrivée ou ils se sentent le besoin de sonner
I'olifant. Toutes les innovations seront acceptées pourvu
qu'elles donnent une nouvelle orientation a notre litté-
rature.

Une semblable entreprise n'est-elle pas empreinte de
témérité ? Certes, cette génération est isolée et sans pro-
tection. Les cénacles manquent ou l'on communierait
sous les espéces d'un méme enthousiasme.

Elle n'est guére préparée a la lutte; elle est timide. Et
en raison de cette timidité, elle est perplexe. Elle aime
pourtant le combat; elle est pleine de cette ambition inhé-
rente a ['dge privilégiée des vingt ans; mais elle se sait
tenue en suspicion par la plupart de ses contemporains
que ses audaces étonnent, qui se gaussent de sa sotte va-
nité et de l'illogisme de ses prétentions.

Faut-il lui donner tort ou approuver sa tentative ?

Le recul du temps qui fait voir les choses sous leurs vé-
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ritables angles, nous a appris a la juger avec modération
et sagesse.

Assurément, nous devons lui pardonner cette exubé-
rance juvénile, quand nous savons combien ['histoire lit-
téraire de toutes les époques offre de ces exemples et nous
montre, a l'aurore de la vie, la jeunesse éprouvant une
soif ardente de gloire.

Rien ne nous semble donc plus louable que cet amour
de la Beauté qui embellit les jours et ouvre les plus bril-
lantes perspectives. Cette jeunesse qui souvent “‘déjeun
nait d'aurore et qui soupait d’'étoiles,” selon l'e\'prcssion
du pauvre Nelligan, était pourtant loin d'étre optimiste
dans ses écrits.

Si nos poetes de cette époque trahissent dans leurs
poemes des influences chéres aux ainés; si on y remarque
une sorte d'exaltation de la personnalité, on y trouve aus-

pc<s imisme tendancieux qui se dilue dans I'atmos-
de la fin du XIXe siecle. Mais ceci n'est qu'une
juestion de courant et d'école.

En les évoquant, il nous revient comme 1’écho d'une in
quiétude gauchement exprimée peut-étre, mais sous la
juelle se dissimule l'intention certaine de se libérer des
entraves qui avaient si longtemps retenu toute une gén:
ration dans la routine.

Une ére nouvelle allait-elle apparaitre ?
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II

FONDATION DE L'ECOLE

Ses premiéres réunions; ses animateurs; “La mansarde”.

bonneau et Paul de Martigny, alors étudiants en

droit, assistaient, par hasard, a un banquet politi-
que au ‘‘St. Lawrence Hall", 2 Montréal, ou devaient par-
ler des tribuns renommés de 1'époque.

Ils se trouvaient dans un milieu qu'ils n'avaient guére
I’habitude de fréquenter, parce que, comme tous leurs con-
généres en littérature, ils s'étaient toujours éloignés de la
chose publique; mais, avec une parfaite dignité, ils écoute-
rent, durant trois ou quatre heures, d'interminables dis-
cours assaisonnés de “‘canadianismes”, d’anglicismes et de
lieux communs.

Depuis le ministre le plus huppé jusqu'aux comparses
du parti politique alors au pouvoir, tous, dans des haran-

lz N I'"année 1895, par un soir de novembre, Jean Char-
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gues deébitées avec emphase, construisaient des réseaux
de voies ferrées, tragaient des routes, creusaient des canaux
gigantesques, exaltaient jusqu'au délire la prospérité inin-
terrompue d'un Canada regorgeant de richesses, de mois-
sons et de minerais, depuis, surtout, le glorieux triomphe,
aux derniéres élections, d'une politique “sage et éclairée.”

Ajoutons a ce flot d’éloquence fulgurante les anathémes
lancés a l'adresse du parti de l'opposition au parlement,
coupable de toutes les bassesses, et capable, s'il revenait au
pouvoir, de semer derriére lui les calamités, la ruine, tou-
tes les maladies, tous les crimes que seuls les pestiférés et

les bandits peuvent répandre sur des populations paisibles
et laborieuses.

Ces diatribes s'accompagnaient de toasts répétés et d'ap-

plaudissements irrépressibles, au milieu d'une épaisse fu-
mée et d'interruptions de certains convives a qui le cham-
pagne prétait des gestes pleins d'exubérance.

Atterrés de ce verbiage solennel, nos jeunes hommes
ne cachaient pas leur mécontentement et évoquaient la
douce mémoire de Verlaine :

Fuis de plus loin la pointe assassine,
L'esprit cruel et le rire impur

Qui fait pleurer les yeux de l'azur,

Et tout cet ail de basse cuisine !

Prend I'éloquence et tord-lui le cou ! . . .

Bercés d’habitude des belles cadences du rythme, —
parce qu'ils avaient accoutumé de fréquenter les muses, —
ils subissaient difficilement cette éloquence de pacotille ou
la pénurie des idées s’agrémentait d'un style haché des
hans du porteur d'eau.




SES ORIGINES 25

Or, comme apparemment, ces fraternelles agapes pa-
raissaient devoir se prolonger d'une facon inquiétante, ils
résolurent de s'enfuir discrétement et d'aller se communi-
quer ailleurs leurs impressions sur la facon dont on par-
lait la langue francaise dans notre Province.

A cette époque, nombre d’étudiants et d'artistes fré-
quentaient le café “Avyotte”, situé rue Sainte-Catherine,
a l'ouest de la rue Saint-Denis.

Clest a cet endroit que notre génération tenait généra-
lement ses conciliabules et fulminait contre I'état lamenta-
ble de notre littérature. Clest la que se rendirent Jean
Charbonneau et Paul de Martigny.

Comme on peut s'en douter, ils ne manquérent pas de
se confondre en protestations véhémentes contre les tor-
tionnaires de la belle langue francaise qu'ils venaient de
subir, Leur indignation était & son comble. Longuement
et avec une marque de profonde tristesse, ils s'apitoyerent
sur I’avenir intellectuel de notre pays; ils déplorérent avec
amertume la solitude déprimante dont étaient obligés de
s'entourer nos écrivains clamant leur détresse du haut de
leur tour d’ivoire.

Ils se disaient : “Mais au banc de la société, reniés par

nos propres concitoyens, enlisés dans I'inaction, subissant
le contact déprimant d'un mercantilisme envahisseur, ne
faisons-nous pas figure de parents pauvres a qui on refuse
obstinément le bénéfice du talent ? Que deviendra no-
tre province dans cinquante ans si nous continuons ainsi
a sacrifier les intéréts de notre langue aux nécessités ma-
térielles du moment ? Que deviendra notre jeunesse per-
due dans le désert de I'indifférence et du dédain ? N'a-t-
elle pas le droit, comme dans toute nation civilisée, de
s'insurger contre les attaques journellement répétées des
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philistins dont la bétise solennelle la fait pilir de rage et
d'impuissance ?

Pourrait-on lui enlever le privilege de travailler libre-
ment au perfectionnement de ses valeurs ? N'a-t-elle pas
assez souffert des quolibets blessants a I'adresse des “‘écri-
vailleurs imbéciles™ — c'est 1'expression dont on se sert —
passant leurs jours et leurs nuits 3 coucher du noir sur du
blanc sans toucher “le moindre maravedis™ pour le fruit
de leurs sacrifices vains et de leur inutile labeur ? Na-t-
elle pas pour divine mission — elle le croit du moins —
de répandre le culte des lettres et de leur briler I'encens
sacré ? L'heure n'a-t-elle pas sonné ou il faudrait tenter
un ralliement des intelligences, des bonnes volontés, de
les grouper solidement et de leur imposer la tiche — en
dépit des défaitistes et des éteigneurs d'étoiles — de tra-
vailler a sauver notre langue frangaise du marasme ou
elle est malheureusement plongée ?”

Tels furent a peu pres les propos que se tinrent jusqu’a
une heure fort avancée d'une nuit de novembre, en I'an-
née 1895, Jean Charbonneau et Paul de Martigny, animés T
de cette foi ardente qui pousse les conquistadors a la re-
cherche des mondes nouveaux, sans s'inquiéter des tempé-
tes futures.

De cet entretien était née 1'Ecole littéraire de Montréal.

* * *

Ses premieéres réunions.

Le lendemain, dés qu'ils eurent pris conscience de la
gravité d'une pareille entreprise, ils en confiérent le secret
a un camarade d'alors, Louvigny de Montigny. Déja lan-
cé dans le mouvement littéraire, ce dernier les fit se ren-
contrer avec certains écrivains connus qui comprirent im-
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médiatement I'importance de créer un milieu ou se grou-
peraient les adeptes d’un cénacle futur.

Intimidés, nos jeunes prosélytes se sentirent mal a ['aise
lorsqu'ils franchirent le seuil de I'étude de Germain Beau-
licu et de E.-Z. Massicotte, deux nouveaux avocats en
quéte de clientéle. Mais devant une extréme bienveillance
et devant surtout le plus favorable accueil, leurs appréhen-
sions tomberent bientét. On doit supposer avec quelle
chaleur et quelle conviction ils défendirent leur cause.

La personnalité de Beaulieu et de Massicotte s'était de-
puis longtemps affirmée par la publication, dans certains
périodiques, d'ecuvres que la jeune génération jugeait
deéfinitives et qui plagaient leurs auteurs sur un piédestal
qu'elle voulait bien leur dresser. Aussi, leurs conseils fu-
rent-ils accueillis avec déférence. On convint sur place
de lancer des invitations a tous les hommes de plume con-
nus et inconnus du public, les conviant & une sorte de
banquet spirituel — qu'on nous pardonne cette expres-
sion prétentieuse — ou l'on parviendrait, par des argu-
ments irrésistibles, 4 les convaincre de la nécessité de créer
un groupe littéraire comparable tout au moins — excusez
du peu — a l'illustre Académie francaise.

Sans songer aux conséquences du lendemain, ces jeunes
gens se comportaient comme le constructeur d'un édifice
qui, avant d'en avoir jeté les fondations, en éléverait le
toit, car on avait compté sans la nécessité d'un local digne
des distingués collaborateurs qu'il faudrait recevoir dans
des circonstances aussi solennelles. Cependant, le hasard,
quelquefois serviable, favorisa ces heureux débuts. Le
chevalier B.-A.-T. de Montigny, magistrat intégre, écri-
vain estimé de sa génération, devant les instances de son
fils Louvigny, nous fit autoriser i tenir une premiére réu-
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nion dans la salle des audiences de la Cour du Recorder,
située alors en I'hotel de ville de Montréal.

Par un soir de novembre 1895, Jean Charbonneau y ex-
posa les grandes lignes d'un programme futur. Un comité
fut chargé de rédiger une constitution. L’assemblée était
présidée par J.-G. Boissonneault, un poéte d’occasion com-
plétement oublié aujourd’hui. Quelques jours plus tard,
a une séance présidée par J.-W. Poitras, le comité fit
rapport de son travail; mais ce projet de constitution re-
laté dans de nouvelles archives fut irrémédiablement per-
du avec ces derniéres dont nous avons tenté en vain de
retrouver les vestiges.

Dans cette enceinte d'une cour de délinquants ou s'éta-
lait la misére, ou défilaient tant de déshérités, des jeunes
hommes, épris d'idéal, venaient sacrifier sur l'autel de
I’Art. Devant ce tribunal arrosé de tant de larmes, des
esthétes remplis d’espoir, clamaient leurs droits & la vie,
chantaient leur joie et vantaient les satisfactions promises
aux amants des belles illusions, Divin mirage ! Quelle
mystérieuse et grande force emporte la jeunesse vers l'in-
connu ! Pour la comprendre et la juger avec toute l'in-
tensité d'émotion qui convient, il nous faut I'exhumer de
la brume d'une époque disparue, tourner nos yeux vers
I'amas indécis de nos souvenirs.

Par un retour sur le passé, nous évoquons les chers es-
poirs de cette jeunesse qui se leurre des menteuses promes-
ses du destin, et qui, la plupart du temps, ne saisit de la
réalité que les brillantes apparences. Que d'énergie ne
dépense-t-elle pas souvent i la réalisation de projets que
ses contemporains jugent avec une sorte de défiance con-
certee ? Dailleurs, toute innovation hardie inspire tou-
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jours de la défiance. Le génie méme est éternellement en
butte aux railleries faciles des jaloux et des envieux.

La génération de 1895 savait 4 quoi s’en tenir sur I'état
des esprits & ce moment, mais elle semblait planer au des-
sus des quolibets de la foule. Elle se sentait confiante en
'avenir et proclamait hautement ses droits & la défense
de la langue francaise en ce pays. Ce fut peut-étre son
plus beau titre de gloire. A cette volonté de servir, elle
ajoute la prétention et la juste ambition de créer des ceu-
vres et de surpasser ses ainés. Dans un mouvement lyri-
que, elle le proclame fiérement en ces soirs de novembre
1895, devant trente ou quarante jeunes hommes, la plu-
part des moins de vingt-cing ans qui, presque tous,
s'étaient rendus a 'appel des fondateurs du groupe pour
satisfaire une simple curiosité de spectateur, et dont le
grand nombre, d'ailleurs, ne revint plus aux réunions sui-
vantes. Faut-il s'en étonner ?

Croyant & un destin privilégié, les initiateurs du mou-
vement de 1895, comme tous les jeunes hommes esclaves
de leurs illusions, s'imaginaient que leur génération devait
désormais se nourrir de réves qui seuls embellissent I'exis-
tence. Quelle erreur ! Le réveur — ils semblaient I'ou-
blier — éloigné des contingences, est un étre a part, man-
quant de sens pratique et, par conséquent, inutile. Clest
et ce fut 'opinion courante. Dans nos époques de mateé-
rialisme intense, il vaut mieux étre armé pour les luttes
journaliéres. L'action I'emporte sur le réve, si 'on peut
encore se servir de ce truisme. Il ne faut donc pas s'éton-
ner de l'attitude de ceux-ld qui répondirent i notre pre-
mier appel.

Si Iidée d’un pareil mouvement remplissait de dépit un
bon nombre qui ne I'avait pas concu, on ne vit pas moins
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naitre en méme temps une sorte de doute averti sur ses
destinées futures, car on semblait I'accueillir avec déri-
sion plutét qu'avec confiance.

Le tatonnement des débuts de la plupart de nos entre-
prises indique, d'ailleurs, que nous sommes des individua-
listes & qui la collectivité répugne. Nous ne cherchons pas
a nous comprendre, n'ayant nullement le besoin de nous
rencontrer et de nous connaitre. Nous sommes plutdt en-
clins a la dispersion et a l'isolement. Nous n'avons ja-
mais su nous serrer les coudes, étant ennemis de la cohé-
sion. Clest pourquoi, chez nous, des cercles ont rarement
pu se former ou des écrivains de toutes catégories pour-
raient travailler au succés d’'une méme cause.

* * *

Ses animateurs.

Aprés une premiére réunion, tenue en novembre 1895,
une dizaine de camarades, au plus, étaient restés fideles
a I'Ecole littéraire en formation. Comme on le verra dans
la suite, s'ils en furent les inspirateurs, ils en restérent
aussi les animateurs.

Germain Beaulieu, Jean Charbonneau, Georges-W. Du-
mont, Albert Ferland, Paul de Martigny, Gustave Comte,
Emile Nelligan, Hector Demers, Charles Gill, Gonzalve
Désaulniers, W.-A. Baker, Albert Laberge, Henri Des-
jardins, Joseph Mélancon (Lucien Rainier), Wilfrid La-
rose, Arthur de Bussiéres, Englebert Galéze (Lionel Lé-
veille), Alphonse Beauregard, Albert Dreux (Albert
Maillé), Jules Tremblay, Ernest Tremblay, Joseph La-
pointe, Léon Lorrain, Damase Potvin sont les noms insé-
parables de I'existence de I'Ecole littéraire, 3 son origine
et plus tard. Aux diverses époques ou nous la voyons
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évoluer, ils I'ont sauvée d'une mort certaine et ont perpeé-
tué, dans nos fastes littéraires ou elle restera, a n'en pas
douter, une des pages les plus émouvantes de la vie intel-
lectuelle du Canada francais, surtout, si on veut bien la
juger avec impartialité, maintenant qu'en raison de I'¢loi-
gnement, il nous est permis d'en comprendre ['histoire
pleine de sens, assombrie cependant par des vicissitudes et
des incidents auxquels les choses d'ici-bas sont exposées.

Dés sa naissance, 'Ecole est soumise i la triste nécessi-
té de mendier un peu partout une indispensable hospita-
lité. Elle est née pauvre : elle I'est restée au cours de son
existence. Elle est avide de liberté. Fiere de son indé-
pendance, elle la cultive avec une satisfaction hautaine,
I'entretient avec un soin jaloux, et l'on proclame partout
que, comme les désespérés de ce monde, a qui la faculte
de vivre est un trop lourd fardeau, elle en viendra a se
suicider tant elle montre d'indifférence, de désintéresse-
ment méme, disons le mot, a I'endroit des mécénes qui la
veulent sauver malgré elle et a tout prix d’une déchéance
qu'on lui prédit.

Que voulez-vous ? Elle redoute les promiscuités et les
contraintes. Durant les cing années qui suivent, elle est
nomade. Elle a continué de 1’étre. Elle s'installe dans
une mansarde, — comme cela est bien romantique, — elle
a son domicile comme un simple citoyen, elle a pignon sur
rue, se carre dans des fauteuils dorés, au milieu de riches
lambris, réve dans 'atelier d'un peintre-poéte, pérore dans
la chambre d'un ou de plusieurs de ses membres, s'épa-
nouit, a un moment, dans les murs décrépits d'un chéteau
historique, accepte les salles d’une assurance mutuelle, oc-
cupe les bureaux enfumés de deux journaux influents, se
prélasse dans les salons d’un club fashionable et, enfin,
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dans l'enceinte du Conservatoire Lassalle ou elle a ses
meubles et sa modeste bibliotheque.

Elle recoit I'hospitalité de tout le monde, mais elle ne
reste pas en place. Elle vagabonde. Enfant gité, elle
boude le public qui l'accueille avec bienveillance; elle est
le prodigue & qui I'on pardonne pourtant ses incartades,
parce que, si devant le moindre revers elle semble se dé-
courager quelquefois, elle reprend vite conscience du réle
qu'elle veut jouer dans la cité de nos lettres.

Essayons de la suivre & travers les péripéties de sa déja
longue carriére. De la série de ses revers multipliés, ta
chons de dégager une lecon, de découvrir ses qualités et
ses défauts; demandons-nous surtout quelle place elle oc-
cupera dans notre histoire littéraire au point de vue de
l'influence certaine qu'elle exerca sur une ou peut-étre
plusieurs générations d'écrivains, et des résultats qu'elle
a donnés en ceuvres de valeur.

* k%
“La mansarde”.

Nous appelions “mansarde”, la chambre de notre cama-
rade Louvigny de Montigny. Elle était située au quatrié-
me étage de la résidence du chevalier B.-A.-T. de Monti-
gny, sur 'ancienne Montée du Zouave, a I'ouest de la rue
Saint-Denis. Clest 1A que nous elimes nos premiéres réu-

nions, celles que nous pouvons compter comme importan-
tes & I"époque de la fondation de 1"Ecole.

Cette mansarde s'étendait tout le long des combles flan-
qués de fenétres étroites par ol, le jour, nous recevions
une lumiére indécise et d’ol, le soir, nous arrivaient quel-
ques péles rayons de lune. Dans cet ancien grenier, trans-
formé en cabinet d’étude assez confortable, mais sans luxe,
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nous ressemblions a ces anachorétes exilés du monde exté-
rieur, sortes de contemplateurs reclus au sommet d'un
mont.

Notre bibliothéque se composait de quelques bouquins
préférés acquis au prix de nombreux sacrifices. Guy de
Maupassant cotoyait Alphonse Daudet et Flaubert, Bour-
get, Balzac, Baudelaire, Leconte de Lisle, Verlaine, et Vic-
tor Hugo, le dieu, y tronaient solennellement.

A ces réunions on remarquait, une fois la semaine, les
mémes figures, et habituellement s'y retrouvaient Ger-
main Beaulieu, Jean Charbonneau, Louvigny de Monti-
gny, Paul de Martigny, Joseph Melancon, Henri Desjar-
dins, Georges-W. Dumont, Albert Ferland, E.-Z. Massi-
cotte et quelques autres.

Malgré I'wil vigilant du chevalier de Montigny, par
certains soirs, nous hissions clandestinement jusqu'a une
des étroites fenétres, et au moyen d'une longue corde, un
panier rempli de bouteilles de biere blonde achetée chez
I'épicier du coin, notre complice. Puis, avec solennité,
assis en tailleurs autour de la grande chambre, chacun des
convives muni d'un de ces récipients sommaires, en ab-
sorbait le contenu au moyen d'un chalumeau de paille.
Semblables a ces fumeurs orientaux silencieusement in-
clinés devant un narghileh, nous laissions vagabonder nos
esprits, nous exposant les derniers produits de nos réves
embellis d'un optimisme qui rasséréne I'ime.

“Et ceci se passait dans des temps trés anciens.”

A cette époque, nous nous destinions a I’étude soit du
droit, soit de la médecine, soit du notariat. Certes, nous
envisagions I'avenir avec assez d'indécision, car tous, nous
ne brilions pas d'un amour sans borne pour nos futures
professions. Tous nous étions dévorés par le démon des
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lettres et nous aspirions a devenir les émules des grands
poetes. Qui n'a pas été atteint de cette orgueilleuse am-
bition ? Notre enthousiasme n’avait d’égale que notre
sincérité et il nous semblait que rien ne dt faire obstacle
a la réalisation d'une haute destinée.

Hélas ! combien ont persévéré dans cette carriere déce-
vante d'écrivain ? Combien parmi nous que les lettres
attiraient ont pu réaliser leur réve extravagant ? L'avenir
s'est chargé de répondre.

Durant ces premiéres années, de 1896 a 1899, aucune
ceuvre ne voit le jour, si ce n'est quelques poémes sans im-
portance et certains articles sans réelle valeur que nous
signions généralement d'un pseudonyme.

Sans aucun doute, la jeunesse est pleine de confiance
en elleeméme. Si elle promet plus qu'elle ne donne, il faut
bien admettre qu'elle n'est pas seulement 'esclave de ses
seules prétentions et que sa morgue est plutot d'apparat.

Elle nous inspira quelquefois dans nos décisions futures,
car malgré son inexpérience, elle ne commet pas que des
erreurs. Elle nous éclaire sur la route de la vie et nous !
dicte d'utiles lecons. Les impressions ressenties a vingt
ans sont des matériaux que ne dédaigne pas l'ige mur.
L’homme conserve en lui ces précieux talismans; il les cou-
ve secréetement. Plus les impressions de sa jeunesse ont
eu d’emprise sur lui, plus ses cuvres futures s'en ressen-
tent, et bien souvent, elles s'épanouissent en beauteé. i

Si, en ces premiéres années de 1'Ecole littéraire, peu
d’'euvres s'écrivent, les jeunes d'alors ont néanmoins tra-
vaillé A se créer de nouveaux modes d'expression. Ils ont
subi I'influence d'un milieu qu'ils se sont imposé et qui leur
apportera une salutaire transformation. Leur but fut
de se séparer nettement du passé. Ils y ont réussi.
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S'ls doivent leur formation au voisinage quelquefois
trop visible des écrivains francais de la derniére heure; si,
bien souvent aussi, ils se sont égarés dans de vaines dis-
cussions, ils ont en méme temps apporté a la critique de
leurs ceuvres un caractére de sévérité utile, car en cect, ils
aidérent grandement 2 la culture de dons innés et appri-
rent que, par un labeur acharné et méthodique, on en ar-
rive 2 donner plus que des promesses. Reconnaissant au
début l'importance d'une collectivité gagnée par 1'ému-
lation des bonnes volontés et des dispositions natives, ils
comprirent les dangers de la dispersion et de I'isolement
qui sont des entraves a la réussite d'une noble cause. Ils
s'en sont d'ailleurs toujours souvenu.

Ils se sont rappelé les admirables paroles de Bouchardy
a son ami Théophile Gautier, qui font revivre les beaux
jours et les espoirs de cette jeunesse romantique unie
dans un confraternel amour de I’Art. Combien elles sont
touchantes ces paroles, et combien cette époque en ressen-
tait I'ardente sincérité !

“Ce plus beau de tous les réves, écrit-il, nous I'avons
fait les yeux ouverts et 'esprit plein de foi, d'enthousias-
me et d’amour. Saintes et belles réunions que celles ou
chacun était pour le frére qui aime, I'ami qui se dévoue et
le compagnon de route qui fait oublier la longueur et la
fatigue du chemin. La plume, le pinceau, la lyre étaient
nos seules armes, les grands maitres nos seuls dieux, et
I'art le seul drapeau que nous voulions faire flotter et dé-
fendre.”

Quarante années prés séparent les fondateurs de I'Ecole
littéraire de ces jours ou ils fréquentaient la “mansarde”,
mais "impérissable souvenir qu'ils en ont gardé subsiste
encore vivace, et les survivants de cette époque en resser-
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rent des liens que le temps n'a jamais brisés. Ils ont vé-
cu ensemble les heures dorées de la jeunesse. Elle a fait
naitre en eux une parenté plus durable que celle du sang:
la confraternité des dmes qui s'unissent dans la plus sain-
te des aspirations.

Des malentendus ont pu surgir qui ont assombri quel-
quefois les jours clairs, mais nous sommes forcés quand
méme, et comme malgré nous, de regretter cette époque
lumineuse ou nous travaillions dans un méme sentiment,
ou nous vivions de la méme vie, ol nous nous aventurions
sur la route tourmentée de 1'Idéal divin, ou rien ne comp-
tait que la pratique de l'art pour I'art, ou nous nous pla-
cions au-dessus des contingences, au sein de cette humble
mansarde, solitude que notre enthousiasme transformait
en un palais de réve. Inclinons-nous devant ce passe.
Soyons fideéles & nos souvenirs qui sont les plus précieux
de nos patrimoines intellectuels, et disons-nous avec Théo-
phile Gautier : “Etre jeune, intelligent, s'aimer, se com-
prendre, et communier sous les espeéces de l'art, c'est con-
cevoir la plus belle maniére de vivre, et tous ceux qui 'ont
pratiqué en ont gardé un éblouissement qui ne se dissipera
pas.”

2%
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III

LES ARCHIVES DE L'ECOLE

Premiéres etapes; Nouvelles €tapes; “Les Soirées du Cha-
teaw de Ramezay”’; Au ralenti; Renouveau;
Vue d’ensemble et déclin.

Premiéres étapes : vie intérieure.

ONSULTONS, maintenant, les pages éparses des
archives de I'Bcole littéraire, feuillets jaunis de
cahiers ol sont relatés d'une facon bien incohérente

et sommaire les comptes-rendus de ses séances. Ces ar-
chives qui embrassent un espace de trente années, seraient
depuis longtemps dispersées aux quatre vents si Germain
Beaulieu, esprit averti, n'en avait conservé la plus grande
partie avec un soin jaloux, ce dont nous lui sommes recon-
naissants.
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Le laisser-aller, la monotonie de ces cahiers écrits a ba-
tons rompus, nous portent a croire que les premiers
secrétaires de I'Ecole, peu impressionnés par ses débuts in-
certains et chancelants, doutaient de sa survivance possi-
ble.

Comme toutes les institutions du genre qui eurent peu
de durée dans notre histoire littéraire, la notre, apparem-
ment, semblait devoir se dissoudre trés vite, peu de nos
camarades nous ayant prété leur appui aprés un premier
appel. Sauf deux dentre eux : Jules Tremblay et Al-
phonse Beauregard dont les rapports indiquent un souci
de l'ordre et de I'exactitude, la plupart des secrétaires de
'Ecole, au cours de son existence, paraissent peu se sou-
cier de relater les faits détaillés de ses réunions dont I'in-
térét immédiat ne se peut découvrir qu'en lisant entre les
lignes de pages décousues, souvent pleines d'obscurité et
de contradictions.

Pour les comprendre, il faut avoir vécu et observé de
prés ces jours déji lointains, En relisant ces feuillets dé-
tachés, il nous faut donc leur donner le mouvement qui
leur manque, en exhumer le sens précis, leur insuffler
une ame afin d'en pénétrer les secrets et relier toute une
série d'événements qui nous dévoilent la vérite. Drail-
leurs, ils ne nous révelent pas tous les faits d’importance
majeure, Bien des souvenirs y sont oubliés qui se ratta-
chent 3 I'existence méme de I'Ecole et que nous voudrions
reconstituer. D'autres ne nous apprendraient rien en
raison du but que nous nous proposons d'atteindre; de
méme que I'historique des nombreuses réunions de 1'Ecole,
espacées sur une longue période de temps, ne présente-
raient, en réalité, qu'un mince attrait pour le grand public.

Ces réunions n'offrirent d'intérét que pour les mem-
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bres de notre cénacle qui en vécurent l'intime réalité am-
biante et en respirerent ['atmosphére. Si on en excepte les
événements typiques relatés plus haut et dont nous affir-
mons la stricte authenticité quand aux origines de I'Ecole,
les mois de novembre et de décembre 1895, et les six mois
de I'année 1896 ne nous fournissent pas de matiere suf-
fisante pour qu'on s’y arréte longtemps. D’ailleurs, les
cahiers ol furent relatées les premiéres heures de I'Ecole
sont disparus, nous l'avons dit. Ils ont existé; or, d'apres
nos souvenirs, méme s'ils nous étaient parvenus, ils ne nous
réveleraient aucun fait intéressant.

Indubitablement, 1'idée primordiale de créer un milieu
littéraire, idée qui prend corps et qui, dans la suite, groupe
une collectivité importante, se présente d'abord sous 'ap-
parence d'une ébauche assez indéfinie. La réalisation
sans doute possible de ce projet fait naitre certaines per-
plexités, certains embarras. Devant les difficultés aux-
quelles se heurte un mouvement littéraire de cette enver-
gure, cette collectivité indécise, nous pouvons le com-
prendre, dresse des plans évasifs et travaille & prendre
conscience d'elle-méme.

Le temps passe. Les réunions hebdomadaires n'ont au-
cun caractere particulier, n'apportent aucun incident re-
marquable, si on en excepte les assemblées tenues au cours
de I'hiver de I'année 1896 chez Germain Beaulieu, qui ha-
bitait alors au numéro 77a de la rue Saint-Hypolithe, a
Montréal, aujourd’hui avenue Colonial. Le printemps ve-
nu, nous nous revoyons dans la “mansarde” de la “Mon-
tée du Zouave” qu'habitait Louvigny de Montigny. Nous
en avons déja parlé. Puis, les vacances éloignent les mem-
bres de 1'Ecole les uns des autres. On ne les retrouve au
complet qu'au mois de septembre 1896, sans local toute-
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fois, sans dénomination définie, sans constitution encore
et, évidemment, avec la ferme intention de reconsidérer
leurs projets interrompus. Et ce sera pourtant I'époque
ou I'Ecole devinera I'importance du réle qu'elle doit jouer

dans la suite.
* %k

Les premiers cahiers des années 1896-97 nous appren-
nent qu'a la date du 10 septembre, une réunion pléniére
a lieu chez le docteur Pierre Bédard, rue Ontario. Une
grande solennité régne et on procéde & une élection re-
guliere. Fait remarquable : Germain Beaulieu est élu pré-
sident. Cette élection rencontre 1'approbation unanime,
car Beaulieu a le sens des réalités, se dit-on. Il saura me-
ner i bien les destinées de I"Ecole et la mettre en éviden-
ce. L'avenir a confirmé cette opinion. Dans son discours
d’usage, Beaulieu met en lumiére quelques traits impor-
tants du passé. Si I'Ecole a fait le pas décisif en 1895, dé-
clare-t-il, elle est cependant loin d’avoir opéré des prodi-
ges.

“Sans domicile connu, elle est nomade depuis les pre-
miers jours, obligée de demander asile & ses membres. Pour-
tant, ajoute-t-il, nonobstant ses vicissitudes passagéres, es-
pérons-le, il ne faut pas que les énergies s'émoussent.
Drailleurs, depuis I'an passé, on a travaillé ferme et 'on
a beaucoup produit.” Déja, vers le 24 septembre, quinze
membres figurent au tableau d’honneur, parmi lesquels
on remarque de nouveaux noms. Le nombre en est im-
posant pour un début, mais la qualité des nouveaux venus
justifie leur quantité.

Arthur de Bussiéres, l'auteur posthume des “Bengalis”,
pose sa candidature 2 I'Ecole par I'envoi de trois sonnets :
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“Glaces polaires™, “Couchant d’automne”, et “Comparai-
son”. Charles Gill, plus connu alors comme peintre, fait
pressentir, ce soir-a, les qualités du poete qui écrira plus
tard le “Cap FEternité” dans un poéme intitulé : “Les
Courtisanes”. Une noble ferveur se manifeste, tous
étant animés d’une ferme intention de travailler sans re-
lache, ce qui fait dire @ Beaulieu dont les conseils sont
fort écoutés : “Que nos poétes se mettent en garde contre
une imagination trop vive, contre un travail trop hatif.
Souvent, hélas ! nos écrivains antérieurs ont fait preuve
d'un manque visible d’érudition. Presque toujours, le
fond trop pauvre dépare leurs ouvrages, 'inspiration y est
chancelante. Or, toute notre littérature, depuis les ori-
gines, s'en est ressentie. Il faudrait, a avenir, remédier
a cette carence déplorable dont nous avons été affligés a
notre détriment.”

Justifiées par I'expérience du passé, ces remarques ne
manquent pas d'émouvoir profondément a une époque ou
'on déplore plus que jamais 'état stagnant de nos lettres
et le regne néfaste de “vieux poncifs” qu'on s'est évertué
i dénoncer depuis la fondation de I'Ecole. Ces paroles
de Beaulieu sont un stimulant ou plutét un palliatif, puis-
qu'elles laissent effectivement une empreinte sur les es-
prits.

La séance du premier octobre en est une preuve. On y
lit plusieurs travaux qui subissent un examen sévére. On
y risque des expressions d’opinions, dans le but sans doute
d'impressionner le timide Arthur de Bussiéres admis of-
ficiellement membre de notre cénacle. En réalité, on
cherche plutét a stimuler les bonnes volontés. A cet ef-
fet, propose-t-on, les assemblées de I'Ecole se feront plus
fréquentes : elles auront lieu hebdomadairement, tradition
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heureuse qui s'est, d'ailleurs, continuée presque sans in-
terruption au cours de son existence.

La fréquence de ces réunions obligera évidemment nos
membres a travailler davantage, bien que nous n’ayons
pas encore de programme arrété. Le 8 octobre, on émet

I'intention d'instituer des concours littéraires et de con-
tinuer la série des conférences commencées par Germain
Beaulieu, notre président.

Un autre événement d'importance ajoutera plus de so-
lennité A nos séances. On a obtenu des autorités de I'Uni-
versité Laval une salle ol se tiendront nos assemblées ré-
guliéres. Germain Beaulieu, jaloux de nos prérogatives,
et voulant jouir d'une indépendance chére a tous, affir-
me cependant avec fermeté que si nous acceptons de I'Uni-
versité Laval hospitalité qu'elle veut bien nous offrir,
nous conserverons quand méme notre liberté d'action, et
jamais nous ne subirons d'influence contraire pouvant
nous détourner du but que nous nous sommes proposés
d'atteindre. L'assemblée approuve ces propos pleins
d’énergie éclairant sans détours les raisons qui ont présidé
a l'origine de 'Ecole. S'ils sont lourds de sens et de con-
séquences pour l'avenir, ils ne manquent pas d’avoir une
répercussion sur l'esprit de nos congénéres présents et fu-
turs, jaloux d'une fiere indépendance d’idées, et s'étant
toujours appliqués, dans la mesure de leur force, a deve-
nir des personnalités en créant des ceuvres distinctes les
unes des autres : fait dont, & tous points de vue, nous
nous sommes réjouis aux différentes phases de I'existence
de notre groupe.

AN

Une série de conférences inaugure |'automne de 1896.

On a choisi les thémes les plus variés, en tenant compte
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que 1'Ecole se compose d’écrivains s'intéressant a tous les
mouvements littéraires, a tous les courants d'idées anciens
et modernes. Alternativement, on y écoute des confé-
rences de Gustave Comte, le 26 octobre, sur “la Gréce an-
tique”; d'Albert Ferland, le 5 novembre, sur “le Laid et
le Ridicule™; une étude d'Albert Desloges, le 13 novem-
bre, sur “Paul Bourget”, ou la tenue morale du celebre
romancier est rabrouée avec force arguments, sujet qui
n'était pas encore épuisé a cette époque.

Mais dans ces joutes, on évite les conflits de sentiments,
on respecte les opinions, et I'on souléve des discussions ol
I'art tient évidemment la premiére place. Nous lisons que
Jean Charbonneau, le secrétaire, dresse une liste des con-
férenciers qui, a tour de réle, commenteront, a partir du
10 décembre, les idées les plus courantes, les plus univer-
selles, les plus propres a instruire, comprenant une vue
d’ensemble sur les mouvements scientifiques, sur les phi-
losophies, sur les sciences naturelles, sur I'histoire de la
littérature, sur les arts, sur notre histoire du Canada.

En dépit de la variétée imposante des sujets qui figurent
au programme un peu chargé, admettons-le, la poésie do
mine dans toute sa majesté. En effet, depuis quelque
temps, les poétes redoublent d’émulation et affirment ['in-
tention de se donner une allure plus originale, tachant i
renouveler leur propre fond, a raffermir la forme de leurs
poémes, s'inspirant des procédés modernes dans la con-
ception de leurs ccuvres. Décidément, depuis le début de
'année 1896, 'Ecole s'oriente vers une vie nouvelle.

En 1897, le 10 février, on recoit officiellement Emile
Nelligan dont le bagage littéraire se résume encore i des
¢bauches ol se trahit 'inexpérience. Pourtant, les poémes
“Berceuses” et le “*Voyageur™ lus a cette séance, sont des
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piéces ou saffirment des dons exceptionnels. Ce méme
soir, ou la poésie réclame la premiére place, comme d'ha-
bitude d'ailleurs, on continue cependant la série des con-
férences commenceées en 1896.

Un courant généreux anime les membres de 1'Ecole qui,
mise en confiance, parle de s'occuper de la publication
d'un livre : “Le livre d’or de I'Ecole littéraire™, ou plutdt
les futures “'Soirées du Chiteau de Ramezay™. Ce projet,
plusieurs fois agité, n’est pas immédiatement mené a bon-
ne fin,

Entre temps, I'élection du 10 mars 1898 reporte Ger-
main Beaulieu 4 la présidence et donne un nouveau se-
crétaire : B.-Z. Massicotte. Cette réunion présente un
cachet d'importance inaccoutumé. On y annonce un éveé-
nement qui aura de sérieuses conséquences, nous le cons-
taterons bientot. La société numismatique de Montréal
nous ouvre les portes du Chateau de Ramezay. Nous y
tiendrons désormais nos séances hebdomadaires.

Dans un décor imprégné du passé de notre histoire, nos
délibérations prendront un caractere d'une belle gravite.
Les archives mentionnent une premiére reunion au Cha-
teau de Ramezay en date du 22 avril 1898. A cette épo-
que, la plus importante peut-étre de son histoire, vingt-
deux membres fréquentent nos réunions. Ce sont : Ger-
main Beaulieu, président; E.-Z. Massicotte, secrétaire;
Jean Charbonneau, Firmin Picard, rédacteur de I'ancien
“Monde Illustré™, Louis-L. Béliveau, G.-W. Dumont, qui
fut un digne trésorier pendant de longues années; Arthur
de Bussieres, Albert Ferland, Henri Desjardins, le docteur
J.-M. Legault, Wilfrid Larose, Alban Germain, Gustave
Comte, Alphonse Gingras, Raoul Leduc, J.-G. Boisson-
neault, le docteur Pierre Bédard, Gonzalves Désaulniers,
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J.-A.-M. Denault, Charles Gill, L. de Montigny, et Emile
Nelligan. Si nous remarquons le nom de Gonzalve Dé-
saulniers sur cette liste, c'est qu'il fut admis 3 1'Ecole a
une séance du 29 avril 1898, i laquelle, fait remarqua-
ble, Louis Fréchette fut en méme temps élu président
d’honneur. A la fin de cette année, si on y ajoute An-
tonio Pelletier, Hector Demers et A.-H. de Trémaudan,
membre correspondant, les archives mentionnent vingt-
cing noms.

Imposante assemblée de jeunes esthétes qui manifestent
non seulement une grande ferveur, mais qui fournissent
déja des travaux d'une valeur inégale, sans doute, pleins
des promesses assurément et ou se révélent des qualites
réelles.

De septembre 1896 a juin 1898, dans un espace de deux
années, par conséquent, I'Ecole tient trente-trois séances
réguliéres. Il y est lu cinquante-huit poémes environ et
vingt-trois travaux en prose. Vingt-six conférences y sont
données sur les sujets que nous avons mentionnés précé-
demment, huit critiques sous forme de conférences, sans
compter les discussions libres que le hasard fait naitre en
bien des occasions sur 'universalité des mouvements dans
toutes les sphéres de I'activité humaine.

Les quelques années qui vont suivre donneront aussi des
preuves d'une grande activité et seront fécondes en tra-
vaux de toutes natures, nous le constaterons bientot.
L'Ecole est remplie d'espoir. En 1898, elle continue 3 te-
nir ses séances au Chiteau de Ramezay sous la présidence
de Germain Beaulieu, réélu le 14 septembre. Elle sent ses
forces s'accroitre, puisqu'elle deviendra bient6t un corps
reconnu par les autorités publiques, Gonzalve Désaulniers,
Wilfrid Larose et E.-Z. Massicotte ayant été chargés offi-
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ciellement de lui rédiger une constitution et de lui donner
un nom définitif. Les réunions sont de plus en plus nom-
breuses et présentent un caractére de vitalité exception-
nelle.

Le 6 novembre 1898, forcé par des circonstances indé-
pendantes de sa volonté, Germain Beaulieu démissionne
comme président. On doit procéder sans retard a une
nouvelle élection. Apres trois ballottages qui donnent un
nombre égal de voix & G.-W. Dumont et a Jean Char-
bonneau, on remet I'élection au 25 novembre suivant.
Wilfrid Larose est alors élu président & I'unanimité des
suffrages.

Grace a l'esprit pratique et entreprenant de ce prési-
dent, I'Ecole va connaitre de nouveau une ére de pros-
périté, un des moments les plus représentatifs peut-étre,
le plus efficace sans doute de toute son existence, puis-

qu’alors, placée décidément devant le grand public, elle
créera ainsi une impression de force et de cohésion comme
on n'en connut jamais dans le passé, comme n'en laissa
gueére aucun groupe littéraire, et sa visible activité aura
une répercussion non seulement au sein de notre cénacle
méme, mais sur la jeunesse du dehors qui en suivit ['évo-
lution.

* * *

Nouvelles etapes : séances publiques.

Pendant tout le temps que le Chiteau de Ramezay
abrite I'Ecole, elle jouit d’un prestige certain. Quoi qu'on
en dise, Wilfrid Larose, le nouveau président, a qui on ne
put jamais refuser une énergique détermination dans l'ac-
complissement de ses actes, et qui possédait & un haut de-
gre le sens des réalités, pose, dés 'ouverture de l'année
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1898, les grandes lignes d'un programme chargé, mais
qu'il entend mettre a exécution.

Au début du mois de septembre, on décide d'inaugurer
une série de conférences publiques, Le président annonce
officiellement que Louis Fréchette, notre premier confé-
rencier lira son drame “Véronica” a une premiére soirée
littéraire de I'Ecole fixée au 29 décembre prochain. Entre
temps, plusieurs poétes choisissent minutieusement les poe-
mes qui feront les frais de cette soirée. Henri Desjardins
dira “La Chanson du Fer™ et “Proverbe”; Arthur de Bus-
sieres, “Les Voix du Destin” et ““Soirées allemandes™;
Emile Nelligan, “I'Idiote aux Cloches™ et la “Romance du
Vin"; Albert Ferland, “Le Poéte™ et “Question folle™;
E.-Z. Massicotte, “La Rose de la Bouche” et “Timidite™;
Gonzalve Désaulniers, “La Fille des Rois”, “Caprice™ et
“Le Roc Percé”; Jean Charbonneau, “Valse de Chopin™
et “Le Vase grec”; enfin, Charles Gill dira “Sonnet a La-
martine’ et “L'Aigle”.

Le 14 décembre, — pour ne pas perdre de temps, — on
propose la lecture de dix pages du dictionnaire par semai-
ne, dans le but d'initier les membres de 1'Ecole aux secrets
de la philologie et d'augmenter ainsi le bagage restreint
de leurs connaissances.

Puis, la question des cours privés vient a 'ordre du
jour. Plusieurs conférenciers s'inscrivent. Ce sont : Jean
Charbonneau qui parlera de I'histoire de la littérature:
G.-W. Dumont, de I'histoire du Canada; Gonzalve Dé-
saulniers, de I'architecture, la peinture et la sculpture;
E.-Z. Massicotte, de la botanique; et Arthur de Bussiéres,
de l'astronomie. Comme on peut le constater, la variété
d'un pareil programme — peut-étre prétentieux — fait en
tout cas augurer une année fructueuse.
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Enfin, la veille de la séance publique, le 28 décembre,
le président nous fait part des invitations adressées a tout
notre public intellectuel. On augure un succés sans pré-
cédent.

L'Ecole ne fut pas décue. Ceux de notre génération
se rappellent encore avec émotion cette premiére soirée
publique qui eut lieu dans une des salles antiques du vieux
Chiteau de Ramezay, le 29 décembre 1898. Un audi-
toire sélect s’y était réuni. Comme & la “premiére”™ d'une
piéce longtemps attendue et & laquelle on a fait “T'arti-
cle”, on s'était disputé les places. Cet empressement s'ex-
plique d’abord par la présence, ce soir-la, de Louis Fré-
chette.

L’auteur de la “Légende d'un Peuple™ portait, a cette
époque, le nom plein de responsabilité de “poéte national™,
et I'on peut comprendre la curiosité du public a venir en-
tendre lire un drame romantique : “Véronica”. Mais Freé-
chette n’était pas le seul attrait de cette soirée. On avait
voulu connaitre les jeunes poétes dont les ceuvres n'avaient
pas encore connu la publicité, pour la plupart, du moins.
L’enthousiasme avec lequel on les accueillit, les acclama-
tions de cette foule sympathique nous démontrérent I'im-
portance qu'elle attachait a de semblables manifestations
intellectuelles.

Plusieurs poétes, avec la sincérité de leur age, venaient
chanter leur joie de vivre; d’autres, imbus de romantisme,
étalaient leurs douleurs ou leurs ressentiments. Mais il
n'importe. Ce fut 'apothéose de la poésie sous toutes ses
formes, et 'auditoire écoutait religieusement emporté par
la cadence des rimes. Ce fut, en tout cas, la consécration
de I'Bcole. Le lendemain, la presse sans restriction ne lui
ménagea pas les louanges et les encouragements.
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“La Patrie™ de Beaugrand déclarait : “*Ce qui distingue
ces travaux, c'est l'originalité réelle. Dans tout ce qui a
été dit hier, il y avait une pensée personnelle et personnel-
lement exprimée. A dater d'aujourd’hui, grice 3 '"Ecole
littéraire, les “jeunes barbares™ que Buies a fouaillés sont
morts. De leur cendre est sortie une pléiade d’artistes
convaincus et consciencieux.”

Léloge eut une répercussion dans le grand public.
L'Bcole exultait. A telle enseigne que, remplie d'un 1é-
gitime orgueil devant un pareil succes, elle annonca une
autre soirée dans le large amphithéitre du Monument na-
tional pour le 24 février suivant. Le choix d'une salle plus
vaste, mais surtout le nom du conférencier y avait attiré
encore une foule considérable. L.-O. David était ce con-
férencier. On a dit avec raison que I'écrivain régionaliste
“ne traduit pas seulement le reflet de tous les aspects du
sol natal, mais qu'il réalise une foule d'impressions ances-
trales.” Il est, comme l'ajoute Maurice Barrés, 1'aboutis-
sement des morts. Il en propage la parole et inspire un
patriotisme dont il nous a transmis la flamme immortelle.

L.-O. David qui la voulait perpétuer de génération en
génération, parce qu'il aima sa race d'un amour sans borne,
parla, ce soir-la, d'une époque inoubliable de notre his-
toire, celle de Papineau et de Lafontaine, ces géants qui,
a I"époque la plus angoissante de notre existence nationale,
se firent les ardents défenseurs de l'idée francaise en Amé-
rique. A l'intérét que présentait une pareille conférence,
s'ajouta la verve juvénile de toute une pléiade de poetes
que le public accueillit encore avec les marques de la plus
authentique cordialite,

Encouragés par un pareil accueil, nous revenions au
Chiteau de Ramezay et, le 7 avril 1899 suivant, Jean
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Charbonneau présentait une étude sur le symbolisme en
France. Imbu de la théorie de l'art pour l'art, pénétré
de la beauté des formes parnassiennes et inspiré par sa
fidélité 2 des procédés qui lui étaient chers, il exprima
avec véhémence des opinions subversives sur un mouve-
ment littéraire d'une époque qui a depuis, comme on le
sait, simplement rénové la poésie francaise. Pleine de fer-
veur, la jeunesse blime aujourd’hui ce qu'elle louera de-
main. Jean Charbonneau n'a pas manqué depuis de ré-
pudier les idées défendues alors.

Souvent peu respectueuse pour les innovations hardies,
la jeunesse se heurte & des idées préconcues avec un enté-
tement qui fait sourire, mais qui nous porte quand méme
a I'absoudre. A vrai dire, notre public lettré de cette épo-
que plus peut-étre que celui de nos jours, ayant re-
cu une éducation plutét classique, recherchait l'ordre
avant tout, la simplicité et la clarté qui ont fait naitre tant
de chefs-d'ceuvre et contribué & la gloire de la littérature
francaise; il était peu disposé a admettre 'opportunité
d'une réaction qui, d'aprés un critique, “‘s’efforcant de
scruter les secrétes affinités des choses avec I'dime™, em-
ploie, pour communiquer avec le monde extérieur, des
modes d'expression obscurs ot le symbole joue un role
de premier plan. Parce que opposé a de pareilles théo-
ries, le conférencier fut écouté attentivement et avec toute
la bienveillance qu’on accorde & la jeunesse enthousiaste
et combative.

Cette conférence fut suivie de la lecture de quelques
contes de Louis Fréchette, de nouveau I'invité de I'Ecole,
et de plusieurs poémes chaleureusement accueillis.

Enfin, pour clore la série, le 26 mai de la méme année,
Wilfrid Larose commentait un discours alors célébre aux
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Etats-Unis, de Chamcey Depew, sénateur américain, pro-
noncé au collége Eastman de New-York. Ces commen-
taires, hors-d’cuvre parfaits, débités dans une enceinte ou
le réve doit 'emporter sur I'action, étaient un étrange plai-
doyer contre toute idée spéculative. L'éducation techni-
que, au dire du conférencier, doit contrecarrer l'esprit de
recherche scientifique ou les inclinations artistiques qui
n’apportent, d'ailleurs, que profondes déceptions et ne
réussissent a faire de ’homme qu'un inutile, ennemi du
sens pratique, cette arme serviable lui procurant ici-
bas les richesses matérielles et une puissance de domina-
tion qui en fera le dieu de I'univers. Sans doute, I'audi-
toire interpréta diversement ces aphorismes présentés avec
un flegme imperturbable; mais Larose, pince-sans-rire
toute épreuve, ne s'émut pas outre mesure et termina au
milieu d'un silence significatif.

Ironie des choses ! Emile Nelligan était présent, ce
soir-la. Sans laisser le temps au public de se remettre d'un
malaise certain, il lanca tout d'un trait, comme en maniére
de protestation, les strophes de quelques-uns de ses poémes.
Troublant contraste ! Lorsque le poéte, criniere au vent,
I'eil enflammé, la voix sonore, clama :

Les cloches ont chanté; le vent du soir odore . . .
Et pendant que le vin ruisselle 2 joyeux flots,
Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore,

Oh ! si gai, que j'ai peur d'éclater en sanglots,

ces vers vibrants de sa “Romance du Vin", ce fut un dé-
lire dans toute la salle. Des acclamations portérent aux
nues ces purs sanglots d’un grand et vrai poéte.

Et ce fut comme un chant du cygne, car les séances
publiques de I'Bcole avaient vécu. Mais le souvenir en
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persista longtemps. Le public regretta ces manifestations
intellectuelles, 2 un moment visible de transition ou
I'Ecole devait s’entourer d'une atmosphére favorable a son
développement et d’une élite disposée i s'intéresser au but
qu'elle se proposait d'atteindre. L'intéresser a nos tra-
vaux devenait aussi pour I'Ecole comme la condition de
sa durée et comme le moyen le plus stir d'empécher le
ralentissement de ses forces vives.

Le fait de clamer dans le désert ne doit et ne peut pro-
duire qu'un vain écho jamais entendu. Tout groupe-
ment intellectuel quelconque appelle I'encouragement
d'une élite capable de le comprendre et de l'aider, comme
tout livre demande des lecteurs qui en retiennent les beau-
tés et en répandent les idées. Tout groupement intellec-
tuel doit répandre des idées que le public partage ou ré-
prouve. C'est par la diffusion de leurs ccuvres et par la
connaissance qu'on en acquiert que les jugements se for-
ment sur la valeur des écrivains, sur les conceptions ar-
tistiques d'une époque.

En amenant peu & peu le public, le nétre, & suivre le
progres intellectuel d'un moment, nous comptions I’habi-
tuer a considérer la littérature non comme un passe-temps,
mais comme inhérente & notre existence nationale. Ame-
ner peu a peu une élite & suivre la marche progressive de
nos efforts intellectuels, c'était, d’aprés nous, créer une
collectivité agissante et apte a encourager les productions
de nos écrivains, a les lire et a travailler a leur diffusion.
Nous révions de continuer ces séries de conférences et de
créer ainsi ce milieu ol nous aurions joué le réle que joue
actuellement I’Alliance francaise en notre province; mais
en raison précisément de ce milieu et de I'époque méme
ou nous vivions, des circonstances, des difficultés a vain-
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cre, nous ne pumes donner suite au projet opportuné-
ment congu, malgré toute la bonne volonté qui nous ani-
mait. Nous 'avons toujours regretté.

* * *

“Les Soirées du Chdteau de Ramezay’'.

L'historique de ces quatre séances publiques nous ayant
un peu éloignés des réunions hebdomadaires de 1'Ecole, il
nous faut revenir au début de janvier 1899. Jusqu'aux
vacances, on siege régulierement au Chiteau de Ramezay.
QOutre 'admission de Antonio Pelletier, le 3 février, et de
Hector Demers, le 17 du méme mois, notre cénacle, tout
en augmentant son effectif, devient une corporation, la
cité de Montréal lui ayant octroyé, en mars, les privileges
auxquels toute société a droit lorsqu'elle en fait la de-
mande.

Toujours active, I'Ecole manifeste un regain d'efferves-
cence. Chacun de ses membres devra présenter des
travaux de tendances et de formes variées, en prose
ou en vers, et qui seront lus aux séances ultérieures.
Nous revivons des jours fructueux. Il s’effectue un sub-
stantiel labeur, puisqu'il a été décidé de publier un vo-
lume collectif dont le titre choisi est d’abord “‘L'Ecole
littéraire, 1898-99", mais qui deviendra définitivement
“Les Soirées du Chiteau de Ramezay™.

Sans interruption jusqu'en juin, un grand nombre de
pieces de tous genres sont soumises, critiquées, acceptées
ou refusées. La publication prochaine d’un livre est pour
nous un véritable stimulant. Tous, dans la mesure de no-
tre talent, nous voulons y figurer avec honneur. Aussi,
I'émulation ne manque pas de faire naitre un bon esprit
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de cohésion et maintient la ferme volonté de provoquer un
événement littéraire d'une importance exceptionnelle.

Le 9 septembre 1899, I'Ecole reprend ses séances au
Chiteau de Ramezay. Wilfrid Larose se voit confirmé
dans la charge de président et E.-Z. Massicotte reste se-
crétaire.  Un comité de critique est chargé de juger en
dernier ressort les travaux qui devront faire partie du
prochain volume. Il se compose de Wilfrid Larose, de
E.-Z. Massicotte, de Jean Charbonneau, de Charles Gill
auxquels on adjoint Germain Beaulieu, de nouveau reve-
nu, aprés une longue absence forcée. En méme temps,
on décide que seuls les membres de notre groupe auront
le privilége de collaborer & ce livre qui devra, annonce le
président, paraitre aux environs de janvier 1900.

Le comité travaille sans reliche. Toutefois, le 6 du
méme mois, comme certains retards se produisent dans
I'apport des piéces promises, et afin de hiter la publica-
tion du livre, il est proposé que Wilfrid Larose, le prési-
dent, en assumera les responsabilités financieres. Il en
aura la propriété exclusive, moyennant I'obligation de sa
part d’en distribuer certains exemplaires aux collabora-
teurs et une centaine aux journaux. Mais en dépit de
toute la vigilance apportée i sa mise en page, le livre ne
paraitra qu'au printemps de 1900.

“Les Soirées du Chateau de Ramezay™, recueil de forme
anthologique, et considéré dans le recul des ans, présente
plutot un intérét de curiosité. En réalité, il ne donne que
I'impression d'une suite d’essais trahissant pour la plupart
l'inexpérience de la jeunesse. Il ne s’applique & défendre
ni systéme ni aucune école en particulier : il est éclecti-
que et dénote des tendances diverses. Nous pourrions
peut-étre risquer I'opinion qu'il ouvre une ére nouvelle, si
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I'on fait le procés de cette époque ou notre littérature
croupit dans un état voisin de l'inertie. Il atteste slre-
ment de bonnes intentions. Les poétes qui y figurent
sont loin d’avoir donné la pleine mesure de leur talent.
L'avenir nous le démontrera. Tous y accusent des pré-
férences et défendent assez gauchement des procédés qui
leur sont chers. Ils veulent ajouter quelques richesses a
notre littérature. Les nouvelles écoles francaises passion-
nent cette génération, la ndtre, dont les yeux se sont des-
sillés devant le panorama grandiose de cette fin du XIXe
siecle.

Visiblement, nos jeunes écrivains ont subi des influences
trop opérantes qui traversent leurs essais, mais ils démon-
trent aussi, et avec une attendrissante bonne volonte, qu'ils
cherchent 3 s’orienter vers des conceptions plus hardies et
plus vivaces que celles de leurs devanciers. Ils éprouvent,
et c’est A leur louange, comme une sorte de crise de con-
science devant le relichement déplorable de nos lettres
i cette époque; ils prennent position afin de relever les
courages abattus et s'insurgent contre la coupable indif-
férence des contemporains & 1’égard de toutes productions
intellectuelles.

En préfacant ce livre, Charles Gill en a souligné en
peu de mots la noble intention : “D’autres souvenirs plai-
sent dans I'enceinte de ces murs du Chiteau de Ramezay,
dit-l. Il ¢’y attache comme la hantise de toute une épo-
que glorieuse. Les plus grands sont la dans leurs cadres.
Monsieur de Montcalm ! tout n'est pas fini ! . . . Mon-
sieur de Lévis ! nous avons ramassé les troncons de cette
épée, et nous en avons fait des styles. Certes, en la bri-
sant, vous ne croyiez pas que 'on apprendrait & écrire et
a penser en francais 2 Ville Marie en mil neuf cent !
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Apprendre 2 écrire et & penser en frangais en I'an mil
neuf cent, comme a toutes les époques de notre existence
nationale, telle devait étre notre journaliére ambition, et
tous, nous voulions démontrer l'importance que présen-
terait une ceuvre publiée & un moment propice. Gill se
faisait donc 1'écho de I'Ecole littéraire et exprimait dans
sa préface nos plus intimes pensées.

Il ajoutait : Les fleurs sacrées des bords de la Seine
que nous voulons cultiver ici, ont a souffrir de la neige et
des grands vents; pourtant, si elles sont chétives, I'espece
en est bonne : elles s'acclimateront. Nous verrons a ce
qu'elles ne meurent pas.”” Ces paroles sont, & cette épo-
que, un énergique appel i [l'initiative d’un groupe, a
I'idéal de toute une jeunesse. Elles donnent raison a nos
amis de France qui déclarent que notre apport intellec-
tuel & la mére-patrie est le signe méme de la survivance
francaise dans les colonies et, par conséquent, “une pro-
longation d'une vie meilleure de I’humanite.”

* ok %k
Au ralenti.

La publication des **Soirées du Chéiteau Ramezay™ res-
te donc le principal événement de I'année 1900. Peu
aprés, notre cénacle éprouve une sorte de ralentissement
que, d'ailleurs, les circonstances justifient. L’éloignement
involontaire de plusieurs de ses membres est une cause de
la diminution de ses forces actives. Les réunions s'espa-
cent. D'ordinaire suivies réguliérement, on se voit dans
I'obligation, pour quelque temps, du moins, de les réduire
a deux ou trois mensuellement.

Dans la suite, le travail de chaque séance s'accomplit
avec moins d'activité. Appelée ailleurs, une partie de
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cette jeunesse se disperse. Les nécessités de la vie la di-
vise. Il semblerait qu'on se désintéresse des destinées de
I’Ecole. Il n'en est rien pourtant. Ceux de la premiére
heure ne l'abandonnent pas au découragement. Comme
pour en stimuler I'enthousiasme, Honoré Beaugrand, alors
directeur de “La Patrie”, nous recoit chez lui avec une
courtoisie toute francaise. Le geste bienveillant de notre
héte démontre clairement qu'au dehors on n’hésite pas a
encourager notre groupe qui mérite qu'on s’y intéresse.

Le silence momentané de 1'Ecole n'indique certes pas
qu'elle se refuse a affronter de nouvelles aventures et
qu'elle abdique tout droit & I'existence. Si des raisons in-
dépendantes de sa volonté obligent plusieurs de ses adep-
tes & s'¢loigner d'un cénacle qu’ils ont fréquenté avec
amour, d’autres, plus en mesure de 'appuyer, travaillent
a sa survivance.

Vers 1901, 1'"Ecole se voit sans local, les portes du Chi-
teau de Ramesay lui ayant été fermées. Cet incident ne
I'empéche pas pourtant de reprendre des forces et de com-
bler le vide causé par la disparition de certains de ses mem-
bres. Elle en vient peu a peu & compter dans son sein une
vingtaine environ d’écrivains, nouveaux et anciens, nom-
bre qu'elle n'avait jamais atteint depuis sa fondation.

Si, apparemment, moins de travail semble s'accomplir
au cours des années qui vont suivre, et si 'Bcole parait
s'isoler, il ne faut pas croire cependant qu'elle s'étiole. Des
ceuvres se préparent dans la solitude du cabinet, et ceci
est de nature 3 démontrer qu'elle ne se meurt pas. D’au-
tres causes concourent aussi a son ralentissement. Il faut
tenir compte que, dans notre milieu, ol la littérature ne
nourrit pas son homme, il est bien difficile, sinon impossi-
ble, de maintenir longtemps une agglomération de jeunes
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esprits en un groupe homogéne entiérement et journelle-
ment dévoué a la cause des lettres. Nous en avons eu la
preuve lors de la fondation de 1'Ecole.

Comme nous le disions plus haut, beaucoup de jeunes
hommes parmi ceux de la premiére heure ne se rendirent
a notre appel que pour satisfaire une simple curiosité de
spectateur et ne revinrent jamais i nos réunions. Cela
se comprend par le fait que pressés de nous entourer trés
vite de néophytes, nous nous étions adressés a tout le
monde, A tous ceux, du moins, que nous croyions capables
de tenir convenablement une plume. Une semaine ne
s'était pas écoulée que le plus grand nombre nous avait
désertés pour ne plus revenir. Ballottés par des courants
divers, presque tous se sont éloignés d'un milieu qui ne
pouvait guére leur offrir de satisfactions matérielles, Faut-
il les en blamer ?

Les mémes raisons qui se manifestent dans tous les pays
entravent l'essor de tout groupe en formation. Ne doi-
vent-elles pas nous apparaitre, dans 1'ordre ordinaire des
choses, comme inévitables ? Une série d’autres causes,
d'innombrables circonstances qui tracent une route aux
uns, orientent aussi les autres vers des destinées contrai-
res. Toujours et partout, I'éducation premiére, les impres-
sions recues, le milieu ol s'ébat 'adolescence, les nécessi-
tés du moment, tout concourt a imprégner fortement les
imaginations et exerce sur les volontés une contrainte a
laquelle nul ne peut échapper. Il se dilue dans I"atmos-
phére ou nous vivons des effluves mystérieux dont notre
dme recoit comme une profonde empreinte et qui influent
sur notre vie entiére.

Ainsi se créent les destinées. Tous nous devons suivre
une voie souvent opposée a nos gouts, selon I’heure et

o
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I'époque dans laquelle nous avons évolué, selon les in-
fluences subies et selon I'état moral et intellectuel de
I’époque ol nous vivons. En outre, il n'est pas donné a
tout le monde de se livrer a la culture des lettres. Si
quelques-uns des premiers de 1'Ecole 4 sa formation man-
quaient de vocation littéraire, il n'en faut pas accuser le
destin. Nous ne naissons pas avec les mémes talents, avec
le méme tempérament; il arrive que, contre tout avertis-
sement préalable, certains jeunes hommes se croient les
aptitudes qui leur font défaut et que, malheureusement,
ils dévient de la voie qui semblait leur étre assignée.

Remarquons-le aussi en passant, — et il est bon d’en
parler ici, — Il'inégalité des talents dans la composition
des groupes n'est pas un fait nouveau dans I'histoire des
littératures qui doive nous surprendre. De tous temps,
les groupes se sont composés d’éléments divers, ce qui est
loin de présenter un manque d’équilibre ou un signe de
faiblesse dont il faille tenir compte. Depuis sa fondation,
I"Académie francaise, la plus représentative dans l'espéce,
s'est souvent entourée de personnalités sans éclat, sans re-
lief et dont la génération suivante oublie et les noms et
les ccuvres. L'Académie n'en représente pas moins les
traditions francaises dans ce qu'elles ont de plus pur et de
plus durable. De toute évidence, un groupe ne saurait
se composer que de génies, loin de 13, ce qui lui confére-
rait une prééminence qui demeure hors de tout pouvoir
humain.

Afin d'illustrer ces vérités, disons que des écrivains de
la classe de W.-A. Baker, l'auteur du *“Disque d’Airain”,
s'ils ne nous donnent pas la compléte jouissance que nous
offre la poésie portée & un haut degré de perfection; si,
dans I'ensemble de leurs ceuvres, ils ne sont pas, dans le
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vrai sens du terme, absolument représentatifs d'un grou-
pe, d'une idée ou d'une époque, ils n'en restent pas moins
dignes de respect, parce que, comme Baker, par exemple,
ils furent des passionnés de l'art sous toutes ses formes,
des éclectiques épris de la pensée universelle, celle qui
n'a pas de patrie parce qu'elle doit rayonner dans toute
ame avide de vérité; parce que, des les premiers balbutie-
ments de I’Ecole en formation, ils furent des enthousiastes
sincéres, réveurs perdus dans la contemplation de toutes
les beautés, s'ils ne les ont pas traduites en des formules
définitives.

L'ceuvre d'un historien qui se nomme Georges-W. Du-
mont, ne souffrirait, certes pas, de comparaison avec ces
constructions magiques dont les ouvriers ont exhumé, a
force de les chercher, les faits profondément ensevelis
dans le passé; mais un homme comme Dumont demeure
quand méme un précieux auxiliaire, parce que toute sa
vie, sans surseoir, il n'a cessé d'apporter & notre groupe
sa journaliére collaboration, sa bonne foi, son optimisme
réconfortant, sa sincérité, son désintéressement et le meil-
leur de ses forces vives.

Des poétes de la catégorie des Antonio Pelletier, des
Alphonse Gingras, des Denys Lanctét, des Alfred Délo-
ges, des Henry Desjardins, etc., qui n'ont pu donner leur
pleine mesure, ou d'autres méme qui manquaient de voca-
tion artistique, n’ont rien ajouté a la gloire de notre grou-
pe naissant ou a son rayonnement futur; mais leur seule
présence, leur encouragement, leur jeunesse combative et
souriante nous furent un précieux appui dans I'accomplis-
sement d'une ceuvre que le destin semblait vouer peut-étre
a un échec certain, tant il est vrai que les groupes subis-
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sent les perturbations auxquelles sont exposées les choses
humaines.

Et pour en revenir a ce que nous exprimions plus haut,
ajoutons que l'intention d'un groupe ne doit pas étre,
d’ailleurs, celle de se croire arrivé & la perfection par la
seule agglomération d'éléments contraires ni de ne possé-
der que des phénoménes intellectuels, mais de se vouer
plutét a atteindre un but, de solliciter la coopération d'un
certain nombre de bonnes volontés, d'une collectivité de
talents divers travaillant 4 réaliser une ambition et, con-
séquemment, A se donner une commune orientation pour
le progrés de 1'ensemble.

Il faut affirmer que cette loi universelle de l'inégalité
des valeurs dans la composition des académies, des groupes
et des écoles, inhérente & leur existence, puisqu'ils tirent
leur force d'éléments disparates, est comme le souffle in-
dispensable qui préside & ’harmonie de I'ensemble. Donc,
a l'existence des groupes durables, bien des causes en re-
tardent 1'éclosion compléte, et produisent des ralentisse-
ments qu'aucune volonté humaine ne saurait entraver.
Privilégiés doivent nous apparaitre les cénacles capables
de surmonter les difficultés sans nombre que les circons-
tances dressent sur leur route, et d’arriver quand méme
a se survivre.

£ Sk

Renouveau.

Nous sommes en 1901. Comme nous le disions, la dis-
persion d'un bon nombre de nos membres, I'absence mo-
mentanée de plusieurs autres, tout contribua a entourer
I'Ecole littéraire d’un silence prolongé. De cette date au
9 octobre 1904, aucun signe n'indique au public




62 L'ECOLE LITTERAIRE DE MONTREAL

qu'elle tient des séances réguliéres. Elle ne se révele par
aucune manifestation extérieure non plus. Pourtant, elle
existe toujours.

D'aprés nos souvenirs, le travail alors accompli nous
prouve qu'elle est loin de n'avoir donné que des promes-
ses. Plus que jamais elle lutte et veut maintenir sa place
au soleil. En dépit du nombre restreint de ses membres,
la plupart orientés vers des destinées contraires, elle s'éver-
tue i ne pas devenir la proie définitive du grossier maté-
rialisme dont la poignante emprise est un obstacle a
toute spéculation de l'intelligence. Devant I'abandon ol
elle se trouve, elle a sans doute réfléchi sur cette dure vé-
rité que, dans notre pays, plus qu'en tout autre, peut-
étre, la pratique de 'art sous toutes ses formes est un jeu
qui présente ses dangers, parce qu'elle ne rencontre pas
I'approbation du grand nombre. Il faut, certes, avoir la
vocation pour g’y livrer complétement.

Nos compatriotes, en effet, — et ils ne se privent pas
de se prononcer i ce sujet, lors de la création de notre
groupe, — n'admettent pas qu'un jeune homme destiné
aux diverses professions en honneur dans notre province
de Québec, puisse, en méme temps, s'adonner librement a
la littérature. En Prance, ce fait est connu depuis long-
temps, les hommes de profession, les politiques et bien
d'autres, sont parfois des penseurs considérables, des phi-
losophes reconnus, des littérateurs célébres, et se font une
réputation qui dépasse souvent les frontiéres. Il est inu-
tile d'en donner des exemples pris dans le dernier siécle.
Mais, chez nous, une sorte de défiance avertie trouble
les esprits. On se méfie d'une alliance de la politique, du
droit ou de la médecine avec la littérature.
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On nous apprend a devenir plutét des hommes d'action
et non des réveurs, parce qu'on s'imagine que l'action s’op-
pose résolument & 'empire du réve, et que les ceuvres de
I'intelligence deviennent surtout comme des produits li-
vrés a tout hasard pour la seule satisfaction des oisifs.
Vers 1895 et vers 1900, cette opinion lourde de consé-
quences et accréditée chez nous, y avait depuis longtemps
déja force de loi et y exercait une contrainte tradition-
nelle.

Mais en dépit des opinions et de 1'état des esprits, ceux
de nos contemporains restés fideles a la culture des lettres,
réveurs incorrigibles, confiants en leur étoile, travaillent
avec ardeur a |'élaboration d'une ceuvre future et, se pla-
cant au dessus des préjugés courants, vont de nouveau
se sacrifier pour le triomphe de ce qu'ils ont I'audace d'ap-
peler une noble cause. Ce désintéressement nous indique
assez qu'un souffle régénérateur va animer I'Ecole et la
ressusciter de ses cendres, si l'on admet qu'elle est déja
morte. Ces écrivains ont peiné dans 'ombre, leurs ceu-
vres nous le prouvent, car elles ont conquis une place en-
viable dans notre histoire littéraire.

Mais poursuivons. Au cours de I'année 1904, sept im-
portantes réunions sont tenues, et plus que jamais on s'in-
téresse au sort de notre cénacle. Les plus tenaces s'essaient
a lui infuser du sang nouveau et, profitant de I'expérience

du passé, apportent un dévouement qui a pour effet de
remonter les courages chancelants. Apres donc plusieurs
années de calme, a la date du 9 octobre 1904, neuf mem-
bres de I'ancienne Ecole se retrouvent : Charles Gill, Gon-
zalve - Désaulniers, Jean Charbonneau, G.-W. Dumont,
Hector Demers, L.-J. Doucet, Albert Ferland, Germain
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Beaulieu et Albert Lozeau qui n'appartient & notre groupe
que depuis peu de temps.

Fraternité des Ames, disions-nous. Heures précieuses ol
tous les anciens restent unis dans la plus sainte des aspi-
rations et ou ils travaillent ensemble & atteindre un ideéal
commun. Tels se sont rencontrés, en 1904, ces fondateurs
de I'Ecole demeurés fidéles 3 la méme cause.

C'est sous le coup d'une commune émotion qu'un soir
du mois de novembre suivant, nous nous réunissions chez
le poéte Lozeau, I'auteur du “Miroir des Jours”. Les ar-
chives n'en rapportent pas les incidents, mais nous nous
rappelons combien cette rencontre nous avait encore une
fois unis dans une touchante fraternité. Un malaise
étrange, en effet, nous envahit et nous contraignit a la
vue de ce malade incurable que nous savions condamné
pour toujours a la torture, et nous avions gardé un mé-
lancolique souvenir de cette soirée.

Durant les années 1905 4 1908, nouveau silence. Aucun
événement important ne s'est produit, car les archives res-
tent muettes sur cette période obscure. A une séance
convoquée le 7 juin 1908, chez Jean Charbonneau, on
propose de changer le nom de I'Ecole en celui d’académie
canadienne. Ce projet avorte. On remet aussi en lu-
miére la question des conférences publiques : la proposi-
tion n'a pas de suite. Plusieurs projets semblent devoir
étre mis 4 exécution et l'espérance renait. On réveille
Iidée de publier un nouveau volume collectif; on émet
méme 'intention d'écrire I'histoire de notre groupe depuis
sa fondation.

Un comité est instantanément nommé composé de Jean
Charbonneau, de G.-W. Dumont et de Germain Beau-
lieu, qui s'occupera du futur volume collectif. Charles
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Gill demande que l'on commence immédiatement la lec-
ture des poémes et des travaux en prose de I'euvre pro-
jetée. Elle portera le titre de “Soirées du Chateau de
Ramezay”, (deuxiéme série). Gabriel Hanotaux, de
’Académie francaise, sera prié¢ d'en faire la présentation
et Gonzalve Désaulniers en écrira la préface. L’année
1908 est en partie consacrée a la préparation du nouveau
volume. Nouvel avortement d'un projet plein de promes-
ses. En dépit de ces déceptions ajoutées a des tergiversa-
tions sans résultats, cette nouvelle année nous fait quand
méme entrevoir une renaissance de 1'Ecole qui revoit les
beaux jours du passé.

Elle va en effet retrouver I'éclat de sa splendeur pre-
miere, grice a I’élan qu’'elle se donne en augmentant le
nombre de ses membres et par la publication d'une revue,
ce qui va encore une fois la signaler a I'attention publique.
Entre temps, le 20 septembre, Germain Beaulieu revient
A la présidence. Trois poétes nouveaux entrent i 1'Ecole
et lui apportent 'appui de leurs dons précieux. Ce sont
Albert Dreux, Englebert Galéze, (Lionel Léveillé), et
Alphonse Beauregard, les deux premiers admis le 18 oc-
tobre, et le dernier, le 27 novembre suivant. Notre grou-
pe va se retrouver au grand complet, car il ajoutera bien-
tot a sa liste d’autres noms dont le prestige ne manquera
pas de lui étre profitable.

Le 28 octobre, on décide donc la publication d'une re-
vue sous la direction absolue de I'Ecole. On en discute
les grandes lignes le 2 novembre. Un comité est institué,
le 20 novembre, qui en assumera la rédaction, composé
de Jean Charbonneau, d’Albert Ferland et de Hector
Demers, le secrétaire en ce moment. Le premier numéro
devant paraitre dans les premiers jours de 1909, n'est, de
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fait, lancé dans le public que le 22 janvier 1909. Le se-
crétaire de la rédaction est Germain Beaulieu. Charles
Gill en rédige l'article-programme. Revue mensuelle, elle
portera le nom de “Terroir”.

Un autre événement vient renforcer le prestige de
'Ecole. En cette année 1909, Germain Beaulieu, alors
secrétaire du bureau de direction de la société mutuelle
d’assurance “‘Les Artisans”, en obtient I’hospitalité pour
ses camarades toujours nomades et sans local. Cette so-
ciété avait alors son siege d’administration angle des rues
Notre-Dame et Saint-Frangois-Xavier. Une salle spacieu-
ce nous permit de réunir confortablement les anciens et
les nouveaux membres de notre cénacle. Un bien-étre
inespéré provoqua une recrudescence de nos enthousias-
mes.

Malheureusement, 'existence du “Terroir” fut de cour-
te durée. (Onze numéros). On trouve facilement la
cause de son insuccés dans le fait qu'un nombre trés res-
treint d'abonnés participe & son expansion. Le public, le
grand public encourage fort peu de pareilles revues litté-
raires en raison de leur allure et de leurs tendances qui
n'intéressent qu'une élite choisie. Il n'aime guére les
journaux dont la tenue est aussi exclusive et qui refusent
obstinément, comme le “Terroir”, d'insérer dans ses co-
lonnes les annonces commerciales ou autres si rémunéra-
trices en toutes occasions. Il sacrifie la tenue artistique
d'un journal a I'information tapageuse, a 1'actualité, pour-
vu qu'on la lui présente sous une forme sensationnelle, et
pourvu qu'on étanche sa soif jamais satisfaite du fait di-
vers méme dénaturé au détriment de la vérité.

La poésie, quelle que soit sa valeur intrinséque, a tous
les moments de notre histoire littéraire, subit une désaf-
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fection au profit de préoccupations étrangeres a sa diffu-
sion. L'art sous toutes ses formes comme les subtilités
de toute spéculation de I'esprit ont toujours fort peu pas-
sionné les gens de chez nous. Le coté utilitaire de I'exis-
tence présentera sans cesse plus d'attrait que la prétendue
nécessité du pain de l'intelligence. Devant certains pro-
blémes dont la solution immédiate satisfait les masses af-
famées, I'art se débat dans le rdle humiliant de parent pau-
vre a qui on jette les restes d'un banquet. Avant de nous
livrer aux exercices intellectuels, nous nous complaisons de
préférence dans la recherche des satisfactions matérielles.

Cela, d'ailleurs, s'impose comme une loi naturelle et
profonde qui s’expliquera éternellement au sein des socié-
tés humaines. Dans un temps comme le nétre ou, a-t-on
dit, tout est consacré ‘‘au rapport des choses”, il faut ad-
mettre que “la place du poéte se réduit toujours davan-
tage, que la poésie flotte aux confins de I'indéfinissable,
et que, peut-étre, est 1i sa véritable patrie.” S'il en est
ainsi dans nos temps modernes, ne craignons pas de re-
monter 3 quarante années en arriére pour y trouver aussi
le régne de l'indifférence et de I'histrionisme, chez nous
comme dans tous les pays du monde.

Au passé comme au présent, chez les peuples riches en
eécrivains de toutes natures, la poésie demande une élite
qui a des loisirs. Prétendrons-nous avoir chez nous une
élite qui a le loisir de s'adonner au culte du Beau, quand
nous savons qu'elle se livre a des passe-temps considérés
comme plus utiles et plus rémunérateurs ? Pour attirer
I'attention de notre public en général, nous ne le savons
que trop, il faut posséder soi-méme le véritable sens pra-
tique, le flair de ses exigences du moment et se mettre au
niveau de sa compréhension intellectuelle.
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Or, comme conclusion pratique, une revue ou un jour-
nal qui veut réussir, ne doit guére s'adresser qu'au grand
nombre. La grande circulation dépend de I'attention ap-
portée i satisfaire 1'appétit de tout le monde. C’est une
garantie du succés. En France méme ou les revues abon-
dent, comme nous le savons, elles n'atteignent la grande
circulation que parce qu'elles s’appliquent a présenter de
la variété, de I'universalité; elles étudient toutes les actua-
lités, les opinions, parce qu'elles scrutent les réactions et
dissequent les événements; parce que toutes les questions
politiques ou autres y sont agitées, parce que toutes les
idées y défilent dans un immense panorama, parce que
les tendances intellectuelles s'y étalent. Aussi, chacune
d'elles recrute un public particulier qui en propage l'in-
fluence. Mais en France comme ailleurs, une revue o,
mensuellement, collaborent vingt poeétes, est, la plupart
du temps, vouée a un échec certain. Ce commencement
de siecle nous en a fourni de fréquents exemples.

Ne nous apitoyons donc pas outre mesure sur notre cas,
quand nous savons que le méme phénoméne se produit
dans d'autres pays ou les revues uniquement consacrées a
la poésie ne peuvent souvent échapper a I'insucces, ou les
éditeurs a la mode avouent leur impuissance 2 vendre —
en des périodes normales — les recueils de vers portant
une signature connue ou méme célebre. Ajoutons qu'a
des époques antérieures a la notre, I'empire du réel eut
le pas sur l'empire de “I'indéfinissable™, pour nous servir
d'une expression chére i un critique moderne.

En outre de toutes ces raisons, le “Terroir”, né dans un
milieu indifférent, fut une entreprise de peu de durée
parce que, comme toutes les revues de son genre, il ne
recut pas l'appui matériel suffisant qui lui assurdt les
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moyens de survivre et aussi, il faut bien le dire, parce
qu'il ne répondait pas aux besoins d'un public désintéres-
sé et, par conséquent, peu soucieux de son succes. Les
journaux exclusivement littéraires — et ce fait est depuis
longtemps admis — n’ont jamais pu se maintenir long-
temps chez nous.

Si on en excepte “L'Opinion Publique” et le “Monde
Illustré” dont la tenue spéciale a 1'époque ou ils parurent
leur assura une assez durable expansion, aucune revue de
ce genre ne put lutter avantageusement avec les grands
quotidiens ot notre peuple trouve la substance suffisante
a sa soif de connaitre.

Revue de cénacle, “Le Terroir” ne profita donc qu'aux
membres de I'Ecole. 1l leur servit de tremplin, si nous ad-
mettons que le fait de soumettre leurs travaux littéraires
a une rédaction collective fut un adjuvant profitable a
leur perfectionnement intellectuel et artistique.

* # *

Quoi qu'il en soit, tous les membres de 'Ecole littéraire
ont, durant I'année 1909, collaboré réguliérement a cette
revue. Sans défaillance, ils ont formé un bel ensemble,
manifesté un noble désintéressement et gardé une haute
tenue. L'expérience s'ajoutant i leur volonté de faire
mieux, ils ont témoigné de leur amour d'une ceuvre dont
ils prévoyaient I'heureuse réussite, car le “Terroir” eut
pu devenir une grande revue qui se serait imposée comme
'expression des opinions artistiques de cette époque, si
ses collaborateurs en avaient pu maintenir 1'équilibre, si
I'encouragement du public leur avait permis de s’y con-
sacrer plus complétement et si leur travail avait été plus
rémunérateur. Mais il n'en fut pas ainsi. Sans cesse
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hantés surtout du souci de se vouloir sauver d’'un naufrage
certain, ils finirent par s'épuiser.

Au cours de l'année, I'Ecole s'adjoint les noms de Jo-
seph Lapointe, de Jules Tremblay, de Ernest Tremblay,
de W.-A. Baker, d’Albert Laberge, de Gustave Comte,
revenu de nouveau parmi nous, de Léon Lorrain, de Da-
mase Potvin appelé bientot a Québec comme représentant
du journal “La Presse”. Cette recrudescence de forces
nouvelles apporte I'espoir de faire face a I'orage. Aussi,
presque exclusivement consacrée a la rédaction du “Ter-
roir”, cette époque est féconde en incidents. On travaille
ferme. Outre une collaboration suivie, plusieurs projet-
tent de publier de nouvelles ceuvres personnelles. La ma-
tire ne manque pas, conséquemment, a la revue qui s'ali-
mente de production variées d'une belle allure, pour la
plupart, et révélant des artistes presqu'en possession de
leurs moyens.

C’est aussi le moment ou I'Ecole élabore le projet de se
donner une constitution nouvelle dont les quarante articles
sont rédigés par un comité spécial. Le 10 avril, elle prend
force de loi et fera désormais partie des archives. Encou-
ragée par ce bel élan des énergies et dans le but de redorer
son blason, 'Beole décide de déléguer auprés de Sir Lomer
Gouin, alors premier ministre de notre Province, Jean
Charbonneau, Germain Beaulieu, Gonzalve Désaulniers
et Ernest Tremblay, afin d'obtenir du gouvernement une
subvention suffisante 4 la location d'une salle ou notre
cénacle pourra en toute liberté tenir ses séances hebdoma-
daires et, au besoin, y donner une série de conférences
publiques.

Sir Lomer Gouin, attentif aux problémes de 1'éducation
et du progres de nos lettres canadiennes, informe les dé-
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légués qu'il approuverait volontiers I'acquisition de la pro-
priété Perreault, située angle des rues Saint-Denis et La-
gauchetiere, 4 Montréal. La, le Conservatoire de musi-
que et I'Ecole littéraire pourraient s'installer convenable-
ment. On y créerait une bibliotheque. Une annexe avec
amphithéitre y serait méme ajoutée ou auraient lieu nos
séances publiques.

Ce projet rencontra-t-il 'assentiment du cabinet ? 1l
faut supposer qu'il se heurta & de sérieuses objections,
car il n’eut pas de suite. Sans se rebuter, I'"Beole s'agite.
Elle se réunit pendant les vacances de 1909 afin de ne pas
retarder la publication du “Terroir”. En juillet, elle sie-
ge en I'hotel de ville; en aolit et en septembre, elle tient
ses séances dans un des bureaux de la “Presse™; en octo-
bre, elle se réunit chez Jean Charbonneau.

De nouveau, elle vagabonde. Une campagne en faveur
de la réforme scolaire dans toute sa plénitude menée par
Germain Beaulieu, et son attitude relativement surtout
a la gratuité de l'enseignement obligatoire, lui ayant attiré
une condamnation de 1'Ordinaire, il est forcé de démis-
sionner comme secrétaire des Artisans, et I'Ecole décide
alors de ne pas accepter davantage l'hospitalité de cette
société. Comme par le passé, elle demande asile & tout
le monde.

Aux élections d'automne, Jean Charbonneau redevient
président et les réunions auront lieu chez lui jusqu'd nou-
vel ordre. A une séance du 18 novembre, la question de
I'allocation du gouvernement que nous n'avions pas encore
recue, revient sur le tapis. On demande audience & Sir
Lomer Gouin qui rencontre une nouvelle délégation com-
posée, comme précédemment, de Jean Charbonneau, de
Gonzalve Désaulniers et de Ernest Tremblay.
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Jean Charbonneau rappelle au premier ministre le pas-
sé si tourmenté de I'Ecole, ses déboires, ses nombreux tra-
vaux, Il exalte ses aspirations, met en lumiere ses luttes
ininterrompues, son opinidtreté a ne pas vouloir mourir,
son ferme désir d’étre un exemple aux générations futu-
res qui devraient perpétuer sa pensée et son ceuvre. Mais
afin de poursuivre son entreprise, sans précédent dans
nos annales littéraires, pour conserver les nobles traditions
de la langue francaise en Amérique, I'Ecole a besoin de
I'appui financier du gouvernement. Avec un aide aussi
puissant, elle continuera sa marche en avant et participe-
ra largement a I'évolution intellectuelle du pays.

Gonzalve Désaulniers corrobore éloquemment les pa-
roles du président et demande & Sir Lomer Gouin une
subvention de mille dollars. Le premier ministre, que Dé-
saulniers gratifie du titre de mécéne des lettres, promet
son sur appui, lorsqu'il se rend compte que subvention-
née par le gouvernement, I'Ecole devra s'imposer comme
institution nationale et étre officiellement reconnue com-
me telle. Peu apres, elle recoit effectivement cette allo-
cation. Ce geste lui assure une consécration définitive.

En conclusion, nous pouvons affirmer que I'année 1909
finit en apothéose, puisque 1'Ecole est maintenant en me-
sure de prendre pour toujours une place de premier
plan dans notre histoire littéraire et de survivre dans la
mémoire des hommes.

Nous avions donc travaillé & nous rendre dignes des
belles paroles que Charles Gill avait tracées dans la pré-
face du premier fascicule du “Terroir” : “Il faut périr
dans le souvenir de la postérité, dit-il; mais nous ne péri-
rons pas dans le souvenir de la Pensée, la Pensée qui de-
meure apres l'effort vers la perfection, aprés la disper-
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sion de I'étre, apreés I'oubli de nous; la Pensée dont l'en-
vergure embrasse la suite des dges, la Pensée qui ne comp-
te pas les battements de son aile 2 la mort des peuples,
mais & la mort des civilisations, et qui monte d'une nuit
vers une aurore, du temporaire au définitif, de la créa-
tion a Dieu. Nous ne périrons pas, quelque faibles
qu'aient été nos humbles balbutiements, si nous avons
contribué a I'essor séculaire et formidable de I’humanité.”

* * &

Vue d’ensemble et déclin,

Comme nous l'avons déja souligné, I'historique complet
des réunions intermittentes de I'Ecole i la lumiére de ses
archives, n'apprendrait rien au public qui serait de nature
a le renseigner sur 'existence de notre groupe, réunions,
d'ailleurs, d'un caractére particulier et dont le mérite se
trouve dans I'intention louable de la part des membres de
I'Ecole de surmonter les obstacles journaliers et de créer
des ceuvres de valeur. Comme dans toutes les réunions
ou les séances, si nous voulons, de ces genres de cénacles
littéraires, I'effort qui s’y manifeste ne présente souvent
qu'une somme de travail imperceptible pour I'extérieur.
Elles sont d’'une monotonie et d'un manque d'intérét cer-
tain pour quiconque n'a pas eu l'occasion de les suivre
semaine par semaine et de se rendre compte sur place de
leur utilité pratique.

En disséquant les archives de I'Ecole littéraire, nous
nous sommes bornés a mettre en lumiére les faits les plus
saillants, ceux qui méritaient notre attention, ceux qui,
suivant 1'époque et le milieu ou ils se sont accomplis, pre-
naient pour nous une importance exceptionnelle, ceux qui,
a une certaine phase de notre existence littéraire, compo-
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saient comme une suite logique d’événements dont les con-
séquences ne sauraient étre méconnues dans l'avenir.

Dans 'ensemble de ces événements qui conditionnent la
raison d’étre de I'Ecole, nous devons, en effet, nous arré-
ter davantage sur les heurts qui en ont retardé la marche,
sur les réveils brusques, sur les arréts apparemment inex-
plicables, sur les sursauts qu’elle éprouva dans sa marche,
comme si, mue par un ressort caché, elle se sentit le besoin
d’obéir aux ordres d'une particuliére destinée.

De 1895 & 1900, nous avons vu qu'un silence prolongé
entoure I'Ecole qui s'agite pourtant dans l’ombre sans
qu’un symptome d’effervescence ne vienne trahir cette agi-
tation méme. Comme la mer se gonfle graduellement sous
I'empire d'un caprice atmosphérique pour porter au loin
les clameurs de ses flots, et reprend bient6t son calme,
mais pour recommencer toujours et toujours son gigantes-
que labeur, 1'Ecole, plus modestement sans doute, plongée
dans I’inaction pour un temps, refait tout-d-coup sa cour-
se interrompue, publie des livres qui attestent un travail
latent dans son sein, et, sous I"influence de causes diverses,
retombe bient6t dans une accalmie prolongeée.

De 1900 i 1907, mémes recrudescences des volontés,
mémes dépressions des enthousiasmes momentanées, mémes
symptomes de faiblesse, mémes tentatives afin de repren-
dre des forces, méme silences angoissants suivis de réac-
tions visiblement profitables, puisque du commencement
de ces époques jusqu'a 1912 environ, I’Ecole, par étapes,
trahira ses plus dangereuses défaillances ou retrouvera la
plus grande somme de ses énergies.

Si nous consultons ses archives encore une fois, nous y
voyons que, depuis 1895, neuf ou dix présidents et autant
de secrétaires se sont succédés a 1'Ecole. En voici la liste
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reconstitutée : Germain Beaulieu est élu la premiére fois
le 18 septembre 1896, et reste président jusqu'en mars
1897. Louvigny de Montigny et Jean Charbonneau sont
successivement secrétaires durant cette période. Germain
Beaulieu est réélu président en mars 1898 avec E.-Z. Mas-
sicotte comme secrétaire; mais ayant démissionné, Beaulieu
est remplacé a la présidence par Wilfrid Larose, élu le 18
décembre 1898, avec E.-Z. Massicotte comme secrétaire.

Le 8 septembre 1899, Wilfrid Larose est réélu et Mas-
sicotte reste secrétaire jusqu'au 10 novembre, alors que
Hector Demers le remplace temporairement.

De 1904 a 1905, Albert Ferland agit comme président
et G.-W. Dumont comme secrétaire,

En 1907, Jean Charbonneau est élu président ayant
L.-J. Doucet comme secrétaire.

Le 23 septembre 1908, Germain Beaulieu redevient
président et Hector Demers secrétaire.

En aofit 1909, Beaulieu ayant démissionné, G.-W. Du-
mont est ¢lu a la présidence et L.-J. Doucet redevient se-
crétaire temporairement. Le 28 octobre 1909 suivant,
Jean Charbonneau est réélu président et Jules Tremblay
devient secrétaire.

Le 19 octobre 1910, Gonzalve Désaulniers est élu preé-
sident et Jules Tremblay reste secrétaire.

En 1911, Hector Demers est président avec Alphonse
Beauregard comme secrétaire, ce dernier ayant été élu
le 3 mai.

Enfin, le 3 avril 1912, Hector Demers ayant démission-
né, Charles Gill devient président et Jules Tremblay est
secrétaire pour bientot étre remplacé par Alphonse Beau-
regard.
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Aprés 1912, plusieurs élections donnent de nouveaux
présidents. Nous ne croyons pas devoir en fournir la
liste.

En 1910, sous la présidence de Gonzalve Désaulniers,
quatre séances tenues dans les premiéres semaines de cette
année remarquable, semblent présenter un caractére d'im-
portance exceptionnelle. Elles ont lieu chez Jean Char-
bonneau. Cependant, I'Ecole regrette le calme décor du
vieux chiteau de Ramezay. On décide de faire des dé-
marches auprés de la société numismatiques qui nous don-
ne une autre fois I'hospitalité. Six ou sept séances y sont
tenues, et, de nouveau, nous reprenons notre liberté.

Pour un temps, le groupe revient chez Jean Charbon-
neau, demande asile au journal “La Patrie”, est I'hte du
club canadien, rue Lagauchetiére, s'installe chez Gonzalve
Désaulniers, et enfin se trouve dans ses propres meu-
bles au Conservatoire Lassalle ou nous nous réunissions un
peu plus d'une année. Puis, recommengant de nouveau
nos pérégrinations, nous retournons un peu plus tard a
“La Patrie”, mais, cette fois, pour nous former en deux
groupes en dissidence a propos d'intéréts passagers, ce qui
n'entraine pas, d'ailleurs, de conséquences graves.

En dépit de ces vicissitudes et de certaines querelles de
clocher, — c'est le secrétaire Jules Tremblay qui nous
I'apprend, — I'Ecole n'a jamais témoigné d'une si grande
activité intellectuelle. Durant I'année, elle a tenu, dit-il,
trente-deux séances au cours desquelles soixante et neuf
travaux, en prose et en vers, ont été soumis a la critique.

Quelle institution chez nous pourrait fournir la preuve
d'une somme d’effort comparable ? L'Ecole littéraire, re-
late encore Jules Tremblay, dans un de ses rapports, céle-
bre, cette année, le quinziéme anniversaire de sa forma-
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tion. Que de chemin parcouru depuis 1895 ? Ces trois
premiers lustres ne sont-ils pas de nature a nous faire es-
pérer une survivance certaine ? Il ajoute : “Dés 1909,
g'est levée une ére nouvelle, aprés une longue période
d'inaction apparente qui suivit la publication des “Soirées
du Chiteau de Ramezay™.

Des tendances plus précises, des réactions personnelles
et fructueuses démontrent heureusement chez la plupart
de nos poétes et de nos prosateurs le ferme désir d'étre des
personnalités visiblement représentatives d'une époque
qui a vu naitre le journal “Le Terroir”. Pourtant, en dé-
pit des efforts ininterrompus et la manifestation d'un bel
élan, cette revue substantiellement et moralement encou-
ragée au début par le public restreint qui lit, mourut d'el-
lesméme, pareille aux éblouissantes lumiéres d'une piéce
pyrotechnique; elle s'éteignit faute du combustible qui
doit alimenter toute flamme et qui lui manqua en un
temps ou elle menacait de disparaitre. En d'autres ter-
mes, faute de fonds suffisants, sa publication fut retardée,
puis, un jour, son dernier numéro parut comme un noble
défi adressé a ceux-li mémes qui, ayant promis leur ap-
pui, se détacherent comme par enchantement d'une ceuvre
si pleine de promesses. Sans se décourager, elle essaye
de vivre par de nouveaux moyens: mais l'indifférence
d'un public adonné a des préoccupations utilitaires et ne
s'embarrassant pas de lectures, laisse se débattre inutile-
ment une jeune collectivité littéraire vouée désormais a ne
compter que sur ses propres forces.

Malgré ce contretemps et par une coincidence heureu-
se, une soudaine allocation du gouvernement vient remon-
ter les courages chancelants, efface les dettes occasionnées
par la publication de notre revue et encourage momenta-
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nément nos écrivains qui révent de publier des ceuvres
personnelles. Mais la somme obtenue du gouvernement
est-elle suffisante et proportionnée aux exigences du mo-
ment ? Apreés des tergiversations, aprés des hésitations bien
justifiées, aprés méme des silences que I'on doit compren-
dre, I'Ecole songe encore et quand méme i remonter plus
librement vers des altitudes jusqu'alors inconnues.

Elle lutte. Au cours de cette méme année, elle divise
entre quatre de ses membres une somme de cent vingt
dollars qui, pourtant, méme si on l'attribuait 2 une seule
ceuvre, ne présenterait qu'un faible soutien a sa publica-
tion. Il ne faudra donc pas seulement compter sur I’en-
couragement peu rémunérateur du public, mais sur les
subsides du gouvernement plus en mesure d'ouvrir large-
ment sa bourse et d'apporter efficacement son appui.

Son passé, I'esprit de travail qui I'anime, confére i I'E-
cole un titre a I'encouragement des pouvoirs publics. Cet
appel s'impose davantage quand on sait que plusieurs
d'entre nous veulent publier leurs ceuvres. Déja, Louis-].
Doucet a écrit “La Jonchée nouvelle”; W.-A. Baker,
“Prose et Pensées”; Englebert Galéze, “Le Chemin de
I'Ame”; Albert Dreux, “Les Soirs™: et Jean Charbonneau
a en portefeuille “Les Blessures”, qu'il réve de faire éditer
a Paris. Une dizaine d’autres volumes sont en prépara-
tion. Des concours s'instituent encouragés par de géné-
reux mécénes.

L'Ecole a revisé sa constitution. Et pourtant, il est un
fait indéniable : nous avons trop négligé d'affirmer no-
tre existence comme corps; nous avons manqué de 1'éner-
gie indispensable a la poursuite de notre entreprise; nous
avons commis l'irréparable erreur, peut-étre, de nous ef-
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facer dans les occasions opportunes ou nous aurions cer-
tainement triomphé de bien des obstacles.

Devant une situation aussi précaire, il faudrait au moins
de toute nécessité que, sans retard, nous obtenions d'au-
tres subsides du gouvernement. La est le moyen de nous
sauver d’une débicle imminente. Nous le répétons. Cha-
que jour, des écrivains canadiens manifestent de belles
aptitudes dans le domaine artistique, mais ils ne sauraient
se développer avantageusement sans les ressources pécu-
niaires indispensables a la diffusion de leurs ceuvres.

Des poétes, des prosateurs de toutes catégories nous
soumettent, méme du dehors, des travaux d'un mérite
réel, mais nous ne pouvons pas leur apporter I'encourage-
ment matériel dont ils ont besoin. Il est de notre devoir
de demander I'aide des gouvernements, 3 une époque ou
les lecteurs se comptent, ou la poésie est ridiculisée, ol
la littérature est considérée comme elle le fut toujours en
notre pays : '‘une quantité négligeable.”

Si nous avons rapporté en substance ces propos du
secrétaire Jules Tremblay, c’est qu'ils illustrent bien les
opinions que nous avons souvent exprimées dans ce livre
et sur lesquelles nous ne reviendrons jamais assez. Ces
paroles impressionnérent vivement, mais elles reste-
rent sans effet. Un relichement se produisit quand
méme. Apres I'année 1910 si brillante a ses débuts, 1'an-
née 1911 est d'un calme inquiétant. L'Ecole tient plu-
sieurs séances ou il n'y a pas quorum.

Non cependant qu'on y demeure absolument inactif,
puisque des conférences publiques y sont données. Le 15
mars, au Conservatoire Lassalle, devant une assistance
sympathique, Jean Charbonneau présente une étude sur
les Parnassiens. Des poésies d’Alphonse Beauregard, de
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Hector Demers, de L.-J. Doucet, d'’Englebert Galéze, de
Charles Gill, de Gonzalve Désaulniers, de Jules Trem-
blay y sont lues par les éléves du Conservatoire. Les jour-
naux commentent cette soirée littéraire dans le sens le plus
élogieux.

Le 18 avril, une autre conférence est donnée par Léon
Lorrain sur “Jean Lionet, ami du Canada”™ et la poésie
y tient encore la place d’honneur. Puis, le silence se fait
de nouveau. Devant cette accalmie, Jules Tremblay, tou-
jours en éveil, poursuit sa campagne et obtient une sub-
vention de mille dollars accordée i I'Ecole par le gouver-
nement. Elle décide alors de retourner au Conservatoire
qu'elle avait abandonné faute de fonds. Cette fois, elle
est 4 I'abri pour quelques mois encore.

Bientdt pourtant, I'indécision renait. Malgré I'encou-
ragement du gouvernement, cette période est féconde en
péripéties contraires i notre existence comme groupe. Si
plusieurs poétes font éditer leurs ceuvres, encouragés par
les dons généreux qu'on est en mesure de leur fournir, les
puissants appels de la vie quotidienne, 1'éloignement forcé
de certains de nos membres dont les conseils et I'appui
sauraient étre si précieux dans des circonstances difficiles,
une suite d'événements dus au hasard, peut-étre, tout
enfin concourt i la désagrégation de 1'Ecole qui, contre sa
volonté, semble s'étioler.

Sans doute, en présence d'un état de choses apparem-
ment incontrolable, I’effusion des premiers jours de 1912
se refroidit. Un petit nombre de fideles restent qui lut-
tent quand méme contre le destin avec un courage sans
cesse renouvelé. On cherche de nouveaux moyens d'ac-
tion, et bien que 1'Ecole s'abstienne maintenant de tout
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contact extérieur, elle ne cesse de faire preuve d'un der-
nier reste de vigueur.

Miracle ! A cette époque indécise, les derniers survi-
vants publient de nouvelles oeuvres qui sont de nature a
nous entourer de plus de lustre. Malgré des courants
contraires a sa destinée, notre cénacle garde encore cons-
cience de son réel prestige; il s'évertue a resserrer les liens
sacrés qui unissent une poignée de jeunes hommes qu'une
secréte et forte influence maintient dans une confrater-
nité rassurante. Ce qui nous renforce davantage, c'est
qu'a cette époque méme, nous comptons encore dix-huit
membres parmi lesquels on remarque : Charles Gill, le
président alors, Lionel Léveillé, Alphonse Beauregard, G.-
W. Dumont, Gonzalve Désaulniers, Jean Charbonneau,
Germain Beaulieu, Albert Dreux, J.-A. Lapointe, Albert
Laberge, Léon Lorrain, Jules Tremblay, Ernest Tremblay,
W.-A. Baker, Damase Potvin, Hector Demers, E.-Z. Mas-
sicotte et L.-J. Doucet.

Ah ! nous le voyons bien : I'Ecole dispose d'une élite
remarquable; elle s'est grandement accréditée aupres du
gouvernement de notre Province, et elle est en train de
devenir une institution nationale. Mais profite-t-elle de
ces avantages exceptionnels ? Si elle montre par inter-
mittence une belle ténacité, une volonté ferme devant les
obstacles; si elle veut se survivre; si, a cette époque méme,
elle voit apparaitre un nombre respectable d'ceuvres; si, en
raison du prestige certain acquis dans le passé, I'Ecole, on
ne saurait le contester, a conquis ses lettres de noblesse et
s'est placée au premier rang des groupes du genre; si, aprés
1912, elle tient encore des réunions importantes et conti-
nue chez les uns et chez les autres ses pérégrinations, com-
me aux jours premiers de son existence, il nous faut ad-
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mettre franchement que les temps sont quand méme chan-
gés.

Nous constatons avec tristesse que le juvénile enthou-
siasme qui présida a 1'épanouissement de ses forces vives
ne parait plus se manifester avec la spontanéité de ja-
dis. Elle décline rapidement. Or, ce déclin ressortit
invariablement i la dispersion de la plupart de ses meil-
leurs éléments, & I'impossibilité souvent de pourvoir a ses
intéréts immédiats, aux difficultés de maintenir et de con-
tinuer une coopération qui fait généralement les groupes
puissants,

Qu'on nous pardonne cette franchise. Nous n'appor-
tons ici aucune intention de blime. Loin de nous la pen-
sée du moindre reproche. Et disons-le & son honneur : si,
en raison de 1'époque ot I'Bcole fit son apparition, il faut
tenir compte du milieu ou elle évolua et ol elle eut a lut-
ter chaque jour dans une solitude forcée; si elle eut a
souffrir de I'indifférence d'un public qui semblait entre-
tenir autour d'elle comme une sorte de conspiration du si-
lence; si I'on se rend & cette évidence — et ceci est d'une
importance exceptionnelle — qu’en notre pays la littéra-
ture est plutdt considérée comme un agréable passe-temps,
et qu'en cette fin du XIXéme siécle, comme a toutes les
époques de notre histoire littéraire, aucun écrivain ne put
jamais vivre du produit de ses ceuvres et que, conséquem-
ment, il ne put se faire une carriere qui lui assurdt une
parfaite indépendance et matérielle et intellectuelle; si
'on veut bien admettre qu'en un pays neuf et orienté vers
des préoccupations utilitaires qui "absorbent et 1'éloignent
de toute spéculation de I'esprit, les jeunes hommes sont ir-
résistiblement emportés par des puissances auxquelles ils
ne sauraient résister; alors, et en raison de toutes ces cau-




SES ORIGINES 83

ses, inclinons-nous avec respect devant la force miraculeu-
se de résistance que notre groupe manifesta durant plus
d'un quart de siécle, livré sans cesse i sa seule initiative,
possédant des moyens d'action plus que réduits et maitri-
sé par une suite d'événements qu'aucune puissance hu-
maine ne pouvait et ne devait détourner.

Et ainsi les années passérent. La patine du temps com-
mencait a sillonner les fronts. Un complet silence se fit.
L’Ecole avait apparemment accompli son ceuvre. Et nous
fermons les pages qui ont relaté dans leur ensemble les
jours les plus remarquables de ses origines. Nous laisse-
rons a d'autres le soin d'écrire la suite de son histoire, s'ils
en ont les loisirs et le courage. Mais, en fait, les jours
d'aprés 1912 présentent-ils assez d'intérét pour arréter
I"attention ? Nous ne le croyons pas. Quoiqu'il en soit,
ajoutons que des débris de feuillets d'archives nous sont
restés de cette époque d'aprés 1912, ol nous apprenons
que I'Ecole tente de nouveaux efforts afin de retrouver
son ancien lustre, mais, qu'en somme, aucun résultat im-
portant n'a été obtenu de ses tentatives.

Sous I'apparence d'une rénovation, elles ressemblent
fort a celles des premiers jours de 1895. De jeunes écri-
vains, nouveaux venus, s'inscrivent parmi des noms an-
ciens que nous retrouvons jusqu'a la derniére heure. Des
opinions contraires s'affrontent. Sans s'accorder cette
mutuelle confiance qu'on doit espérer dans des circonstan-
ces difficiles, on s'aborde avec des airs de défi. Il ne
semble pas qu'une pareille fusion doive produire des fruits
certains, au contraire. A plus d'une séance, on ne man-
que pas de soulever d'ennuyeuses disputes entre les an-
ciens et les nouveaux, ce qui correspondrait & la querelle
fameuse des anciens et des modernes, querelle qui, évi-
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demment, provoque d'inutiles discussions plutét qu’elle ne
fait naitre I'occasion d'un ralliement salutaire.

Ironie des choses ! Par une imprudence injustifiable,
ou par un hasard malencontreux, I'Ecole laisse s'introduire
dans son sein un groupe turbulent et hostile qui sémera de
déplorables discordes délibérément concertées. Cette in-
trusion d’éléments étrangers & un moment ou il faudrait
se serrer les coudes répand le désarroi. Heureusement, ce
malaise créé par un pédantisme de mauvais aloi, est de
courte durée et amene des démissions en bloc; mais on en
a ressenti comme une impression de dégott et d'indicible
tristesse. Nous pouvons affirmer que I'Ecole en subit un
affront qu'elle ne devait jamais oublier.

Peu a peu, cependant, le calme se rétablit; mais il sem-
ble néanmoins que cet incident a causé une blessure dont
on ne s'est pas guéri. Le vide se fait. Comme a certaines
périodes de son existence, I'Ecole n'est plus fréquentée
que par quelques anciens, par quelques nouveaux aussi
qui, comme les naufragés d'un navire en perdition, se
cramponnent désespérément & son épave. Comme pallia-
tif & ce désemparement, elle publie, en 1925, un nouveau
volume qui porte le nom de “Soirées de 1'Ecole littéraire
de Montréal”. Nous ne croyons pas devoir en faire ici
'appréciation,

Un coup d'eil jeté sur les archives nous permet de cons-
tater que, vers la fin de 1926, plusieurs des anciens parmi
les fondateurs se réunissent encore i la demeure de Ger-
main Beaulieu qui fut notre premier président comme il
présida aux destinées de notre groupe depuis 1896. Puis,
ce fut, par intermittence, des réunions ou n'assistait qu'un
petit nombre d'anciens et de nouveaux.
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Apres un long intervalle, les plus anciens se sont, un
soir, retrouves.

Le 20 novembre 1932 et le 24 janvier 1933, ce fut Gon-
zalve Désaulniers qui, par un retour des choses, réunit
chez lui Lucien Rainier, Jean Charbonneau, Albert La-
berge, Germain Beaulieu, Albert Ferland, G.-E. Dumont
et W.-A. Baker. Enfin, le 18 juin de la méme année,
chez Jean Charbonneau, se rencontrérent de nouveau les
anciens membres de I'Ecole parmi lesquels nous remar-
quions : Germain Beaulieu, Jean Charbonneau, Gonzalve
Désaulniers,. Lucien Rainier, Albert Ferland, G.-W. Du-
mont, Albert Laberge, E.-Z. Massicotte, W.-A. Baker et
Lionel Léveillé.

Profondément émus, ils évoquérent les temps enfuis.
Des paroles prononcées au début de ce livre nous sont re-
venues a la mémoire. C’est avec des larmes dans les yeux
que nous nous disions : “Les heures dorées de la jeunesse
vécues ensemble font naitre une parenté plus durable que
celle du sang : la confraternité des mes qui s'unissent
dans la plus sainte des aspirations.”” C’est pourquoi, en
ces soirs évocateurs, nous sentant encore véritablement des
fréres, nous les survivants de la premiére heure de 1'Eco-
le littéraire, nous étions heureux d'étre restés fidéles &
nos souvenirs et d'avoir gardé de notre passé “‘un éblouis-
sement qui ne se dissipera plus.”
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constater, I'euvre de quelques animateurs. La plu-

part d'entre eux ne se contenterent pas d'inspirer,
de stimuler les efforts de leurs confréres, mais ils se firent
un devoir de donner I'exemple, d'écrire et méme de publier
leurs ceuvres littéraires.

Plusieurs de ces écrivains, représentatifs de 1'époque de
1897, doivent arréter particuliérement notre attention
parce qu'ils reflétent 'ensemble des tendances de la plu-
part de leurs contemporains ou qu'ils représentent, par
leur maniére, par le fond de leurs écrits, par leur style
méme, par la forme de leurs vers et aussi de leur prose,
les diverses écoles artistiques adoptées, i cette époque, par
le grand nombre, dont se sont réclamés les poétes, les pro
sateurs de leurs temps et méme la génération suivante.
Nous voulons parler d'un premier groupe de pionniers, a
vrai dire, qui se composent surtout des personnalités lits
téraires suivantes : Germain Beaulieu, Jean Charbon-
bonneau, Charles Gill, Emile Nelligan, Albert Ferland,
Lucien Rainier, Paul de Martigny, E.-Z. Massicotte et
Gonzalve Désaulniers.

l *Ecole littéraire de Montréal fut, comme on a pu le
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Le premier qui, avec un sens trés large des réalités, a
su maintenir si longtemps le renom de 1'Ecole et contribué
dans une large mesure & perpétuer la pensée francaise en
Amérique; Jean Charbonneau dont Louis Dantin a tracé
un vivant portrait; Charles Gill, romantique né, parnassien
dans sa derniére maniere; Nelligan, artiste étrange, capri-
cieux, névropathe, respirant par contagion le parfum
quintescencié d'un Baudelaire, symboliste & la facon d'un
Rimbaud, imbu aussi des procédés fantaisistes du sombre
Rollinat ou du mélancolique Rodenbach; Ferland, épris
de la nature canadienne, tourmenté de la perfection de la
forme et de la pensée pure; Lucien Rainier, mystique,
symphoniste 3 la maniére de Le Cardonnel, poéte profond
et sensible; Massicotte, exhumant les traits cachés de I’his-
toire de son pays; De Martigny, épris de I'exacte observa-
tion des faits; et enfin, Désaulniers, lamartinien convain-
cu, pathétique, chantre inspiré du terroir, bel ouvrier du
vers nourri de la sagesse antique qu'il emprunte a la Gré-
ce.

Dans des ceuvres de maturité, tous nous reportent aux
réves qu'ils avaient déja vécus dans leur jeunesse et qui
nous mettent bien en relief les secrétes ambitions de I'Eco-
le littéraire; tous sont animés d'une noble ferveur et de
pensées généreuses qu'ils ont, en partie du moins, réali-

sées,
* %k %

Ce qui les distingue les uns des autres, c'est, en effet,
I'indépendance manifestée par chacun des membres de
I"Ecole littéraire dans leurs modes d’expression comme dans
leurs pensées, et nettement visible dans toutes leurs pro-
ductions. Ils n’ont jamais subi I'ascendant ni des uns ni
des autres. Si 'on étudie les aspirations communes de ces
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jeunes hommes, on constate que leurs procédés d’art ne
dénotent ni contrainte ni sujétion qui les auraient fait
s'imiter les uns les autres.

Portés quelquefois a d'identiques inclinations, et parta-
geant volontiers une semblable préférence pour certaines
écoles littéraires périmées ou d'avant-garde, ils s'appli-
quent a en tirer des avantages tout personnels. Aussi,
cherchent-ils & se créer une personnalité. Cette légitime
ambition est le signe d’une grande probité. S'ils subissent
des influences, — et ils en subissent, — ils n'essaient ja-
mais de les imposer a leur entourage, cherchant 4 en tirer
profit pour eux-mémes, en en prenant seuls la respon-
sabilité.

Chacun a son caractére propre. Nous pourrions nous
en rendre compte, afin de connaitre 1'aspect général de ce
groupe composé d'éléments divers, en relisant les ceuvres
qui en sont sorties, et en analysant les différents types ap-
parus au cours de I'existence de 1'Ecole, en cherchant &
en comprendre le caractére et les tendances. Clest ce que
nous nous proposons dentreprendre ici sous un certain
angle. Le nombre de ces types importe peu.

Quelques individualités représentatives d'une époque
suffisent 4 en expliquer l'orientation artistique et les cou-
rants d'idées. L'individualité en littératture posséde sa fin
en elleeméme, a-t-on dit. Conséquemment, tout homme
qui veut étre une personnalité visant d atteindre un but,
doit travailler & devenir une conscience qui se possede,
une valeur, et pour y arriver, il doit aussi chercher & se
donner un caractére.

Clest aussi par cette opération qu'un groupe essaye de
se donner une littérature, si toutefois il n'y réussit pas
toujours. Nous nous proposons donc d'étudier quelques-
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unes de ces personnalités qui furent les animatrices de
I'Bcole & différentes époques. En dégageant le sens de
leurs productions, il nous sera facile d'en déceler le secret
mécanisme.

Pour nous qui les avons tous connus dans l'intimité, ce
qui frappe d’abord, c'est leur manque absolu de sens pra-
tique. Tous, sans exception manifestent ouvertement
une profonde horreur du mercantilisme. Ils s'avérent des
réveurs, non des hommes d’action, sans songer un seul ins-
tant qu'ils risquent d'étre les vaincus du destin. Bohémes
impénitents, les richesses ne les favorisent pas. Qu'ils
aient embrassé une profession ou qu'ils acceptent une si-
tuation rémunératrice quelconque, ils semblent placer au
second plan le c6té utilitaire de I'existence. Ce manque
de sens pratique, dans une certaine mesure, a nui a la ra-
pide expansion de I'Ecole sans cesse aux prises avec les né-
cessités matérielles du moment.

Mais que voulez-vous ? Distraits par le seul charme de
leur idéal, ils n'ont d'ambition que d'écrire des livres. Sur
eux se concentre leur pensée; ils les congoivent avec une
ame pleine d'espoir. Il nous faut remonter a ces heures
lointaines de I'Ecole & ses débuts pour en connaitre toute
I'intention; & ces soirs ou nous nous communiquions avec
tant de sincérité nos timides travaux et ou nous comptions
avec tant d'enthousiasme réaliser des ceuvres qui, en ve-
rité, pour le grand nombre, n'ont gardé la forme que de
pales projets changés bientot en fumée. Mais nous bru-
lions d'une méme foi, de cette foi qui divinise la réconfor-
tante illusion sans laquelle toute existence est vaine.

Hélas ! de tous les camarades de ces premiers instants,
beaucoup sont disparus dont nous n'avons gardé que le
pieux souvenir. Ils sont morts sans bruit, emportés trés
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jeunes, quelques-uns victimes de leur folie, de cette su-
blime folie de vouloir conquérir une impossible Toison
d'or. Parmi les morts qui ont ou n'ont pas laissé d'ceu-
vres, citons : Hector Demers, Pierre Bédard, Henri Des-
jardins, Antonio Pelletier, Denys Lanctot, Arthur de Bus-
sieres, Charles Gill, Hector Déloges, Alphonse Beaure-
gard, J.-A. Lapointe, Jules Tremblay, Gustave Comte,
derniérement encore Gonzalve Désaulniers, et ce pauvre
Emile Nelligan, arraché brutalement i la vie intellectuel-
le aprés avoir sombré dans “I'abime du réve”.

Ironie des destinés ! Si on en excepte les ceuvres des
plus connus d'entre ces auteurs, rien n'a survécu de la
pensée des autres disparus, sauf peut-étre quelques frag-
ments épars conservés par des mains pieuses. La produc-
tion de ces derniers ne nous révélerait rien d’'utile, sans
doute, pour 'avenir de notre littérature. Mais pour qui

les a fréquentés, ces amis connus et inconnus, approfon-
dir le mécanisme de leur ime, nous semble présenter un
intérét particulier.

Dans tout étre humain, quelque humble soit-il, se joue
un drame intérieur, car il est admis que nous vivons deux
vies : la vie intérieure, ce prodrome de la vie extérieure,
celle-ci conditionnée le plus souvent par la premiére. Scru-
ter le mécanisme intérieur d'un étre, c'est chercher la rai-
son de son existence méme. L'Ame du poéte, du penseur
est un champ d'investigation inépuisable, et des trésors
inattendus y sont enfermés.

Que de profondes satisfactions n'avons-nous pas éprou-
vées dans la fréquentation journaliére de ces amis d'au-
trefois. Si, disons-nous, les produits de leur intelligence
présentent ou non de l'intérét pour I'avenir de nos lettres;
sils ajoutent ou non comme un rayonnement a la
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pensée canadienne, les circonstances qui les ont vu naitre,
le milieu ot ils ont été congus, les influences dont ils s'im-
prégnérent fournissent des thémes, des moyens psycholo-
giques précieux de pénétrer les intentions artistiques
d'une génération qui se perd déja dans le passé.

Quelle haute lecon un tel passé ne nous suggére-t-l
pas ? Dans quelle profondeur ne devons-nous pas parfois
descendre pour en arriver & la connaissance parfaite d'une
époque littéraire, mais quelle clarté n'en surgit-il pas, lors-
que nous la surprenons a la veille de son plein épanouis-
sement, et lorsqu'il nous est permis d’en extraire la pen-
sée dominante ou d'en dévoiler la raison d'étre ?

* * *

Dans I'ensemble de cette époque littéraire, nous pouvons
observer comme une seconde période qui se rattache a la

premiere étape de 1895 par certaines affinités, mais qui
s'en dégage par une sorte de montée brillante visible dans
les ceuvres qui y ont pris naissance. L'Bcole littéraire a
évolué. Elle a pris une envergure qui la place au premier
rang des groupes du genre. Elle a en outre conquis une
plus slire renommée et va s'affirmer par des ceuvres que
'avenir jugera a leur juste mérite.

Nous pouvons constater qu'elle contribue largement 2
donner a nos lettres un lustre inaccoutumé, qu'elle a ef-
fectivement accompli I'utile transition entre le passé et le
présent, et que l'ére féconde née dés 1895, aura une
fructueuse répercussion sur l'avenir. Si dans une bréve
étude consacrée & quelques-uns des poétes les plus repré-
sentatifs de la maniére de I'Ecole i ses débuts, il nous a
été donné d'en connaitre les tendances, les aspirations in-
times, et quelquefois les désenchantements, il ne serait pas
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inutile, & ce point culminant de son existence, — car nous
sommes en 1909, — d’étudier quelques-uns des écrivains
de cette derniére époque,

Cette phalange compte douze noms bien connus : Al-
phonse Beauregard, Lionel Léveillé, L.-]J. Doucet, Albert
Dreux, Albert Laberge, J.-A. Lapointe, Gustave Comte,
Ernest Tremblay, Jules Tremblay, Damase Potvin, Léon
Lorrain et Albert Lozeau,

Certes, nous ne saurions montrer ici qu'un certain as-
pect de leur talent, puisque la plupart d'entre eux n'ont
esquissé, si I'on peut dire, qu'une ceuvre incompléte, — et
c'est encore beaucoup avancer, — ce qui ne nous permet
pas de les juger en dernier ressort. Néanmoins, parmi les
vingt membres de notre Ecole, & ce moment, plusieurs ont
écrit des livres substantiels qui méritent qu'on y arréte no-
tre attention, livres que, d'ailleurs, la critique impartiale,
la seule qui compte, a su apprécier 2 leur réelle valeur.

Comme celles des premiers jours de I'Ecole que nous
avons signalées, ces ceuvres nous éclairent sur les aspira-
tions littéraires d'une autre génération, et, i la lumiére
de leurs tendances, nous entrevoyons déja ce que sera la
littérature de demain. Quelques-uns de ces poétes et de
ces écrivains se placent au premier plan. D'autres, plus
effacés, s'ils n'ont pas publié d'cuvres, n'en restent pas
moins des types intéressants que nous ne saurions passer
sous silence, parce qu'ils méritent de faire partie d'un en-
semble, Or, s'ils ne brillent pas d'un éclat tout puissant,
ils eurent leur heure de renommée et sont dignes de figu-
rer sur cette page qui clét I'histoire de I'origine de 1'Ecole
littéraire.
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Mais puisque nous avons mentionné les noms d'anciens
membres de 1'Ecole qui, parmi les vivants et les disparus,
assistérent aux difficiles débuts de notre groupe, ne serait-
il pas juste de rendre en passant un tardif hommage a
trois d'entre ces poétes disparus et oubliés, mais qui fu-
rent en évidence & une certaine époque, et a qui le temps
et les circonstances n'ont pas permis de se manifester
complétement : nous voulons parler de Arthur de Bussie-
res, Hector Demers et H. Desjardins.

Disons & leur honneur qu'en plus de leurs mérites in-
trinséques, tous trois, intelligences averties, ouvertes & tou-
tes les innovations, compagnons fideles, ils ont, 3 une
heure opportune, apporté dans notre milieu le feu sacré,
la ferveur de leur dme sincére, I'enthousiasme de leur
jeunesse et le réconfort dont nous avions besoin dans l'ac-
complissement de notre ceuvre.

2%
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GERMAIN BEAULIEU

U'ON nous permette d'abord d’évoquer ici le nom
de Germain Beaulieu, le premier président élu
réguliérement a I'Ecole littéraire, puisqu'en toute

justice il doit figurer en téte de ces médaillons qui sont et
restent les miroirs de nos plus précieux souvenirs.

Suggérer I'idée de la formation d'un mouvement litté-
raire comporte la nécessité de Iui donner corps et exis
tence d'abord, et d'en maintenir ensuite sans interruption
'activité, si I'on veut qu'il en résulte des cuvres d'impor-
tance et qu'il se survive.

A peine née, I'Ecole littéraire abandonnée i I'initia-
tive d'un nombre restreint de prosélytes, comme nous
I'avons wvu, éprouve avec une sorte d'angoisse les hésita-
tions des débuts. Plutét réveurs que pratiques, presque
tous ses adeptes sont hésitants et manquent de cet esprit
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d’entreprise indispensable au soutien d’une ceuvre de cette
envergure.

Elle subit des déconvenues, tergiverse et ne sait trop
quelle direction prendre. Ses moyens limités ne lui per-
mettent pas de s'aventurer bien loin s'il lui manque I'ap-
pui d'intelligences averties qui la sauront guider sirement.
Aussi, risque-t-elle de s'éteindre dans I'impuissance et de
vite disparaitre comme la plupart des groupes du genre
qui, depuis nos origines littéraires, n'ont vécu chez nous

que peu de temps, Mais un événement allait se produire.
Le 18 septembre 1896, I'Ecole porte Germain Beaulieu
a la présidence.

A cette époque difficile comme aux années qui suivi-
rent, ce geste devait avoir une conséquence décisive sur
'existence de notre groupe. En effet, pendant trente
années et plus, 3 Montréal comme ailleurs, de prés com-
me de loin, Beaulieu, vagabond forcé ou volontaire, tra-
vaille & lui infuser du sang nouveau, a lui éviter les cou-
rants contraires, a le ranimer, 2 lui ramener le courage
chancelant aux heures d'incertitude, & lui redonner des
énergies nouvelles lorsque, apres des années d'inertie, il
parait avoir abdiqué toute volonté de retrouver son an-
cien éclat, a lui faire reprendre un plus str relief alors
qu'il semble s'étioler.

Pendant trente ans donc, Beaulieu fut, avec I'appui de
quelques bonnes volontés, 'ime dirigeante de I'Ecole i
toutes les phases de son existence. Avec une constante
fermeté de caractére, sans se préoccuper des dissensions
internes souvent dangereuses, doué de patience et d'un
esprit conciliant, il sut rétablir 'ordre, entretenir le feu
sacré qui doit présider aux réunions de tout groupe, et,
avec I'habileté du diplomate, rapprocher ceux que souvent
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de futiles froissements d'amour-propre avaient éloignés
pour un temps ou, apparemment, pour toujours. Ce sera
une des plus belles ceuvres que laissera Beaulieu; car le
geste de cet homme généreux démontre que, sans relache,
au cours de sa carriere, il s'est noblement dévoué a la cau-
se souvent compromise de notre littérature nationale.

A 1'époque ol nous conntimes Beaulieu dans I'intimité,
il semblait perplexe dans la détermination a prendre de-
vant I’énigme de la vie. Avocat sans enthousiasme, il ne
paraissait guére envisager le coté pratique de sa profession
comme un moyen de s'élever au niveau intellectuel qu’il
révait d'atteindre. Comme un bon nombre de nos con-
temporains, il placait le réve bien au-dessus de I'action.
C’est, qu'en effet, il était né réveur.

Ce solitaire perdu au milieu de la foule, épris de sa

propre solitude, s'y complaisait, comme I'anachoréte, reclus
volontaire, sisole et se concentre dans ses plus chéres mé-
ditations. Cet état méditatif tire sans doute son origine
de causes qui remontent a son enfance, i sa toute premiére
enfance, et aussi aux événements qui accompagnerent son
adolescence.

Germain Beaulieu n'a porté son véritable nom que le
jour ou il fut admis au Barreau. Fils adoptif, il ignora
la véritable tendresse maternelle et les joies du foyer fa-
milial. Son enfance en a recu une empreinte qui ne s'est
jamais effacée au cours de son existence. Il a commencé
a connaitre comme une sorte d’abandon dans la solitude :
son esprit en a gardé l'inévitable influence. Livré a lui-
méme, d'une indépendance farouche, il a voulu s’entourer
d’un décor de prédilection : la nature. Elle s%est offerte
a lui avec ses i.':rés:'s_tjbl,es enchantements. 1l est devenu

.
. steios ® r43

.o




100 L'ECOLE LITTERAIRE DE MONTREAL

le contemplatif d’habitude, agrémentant ses réves journa-
liers d'une passion raisonnée pour l'entomologie.

Peu enclin i se plier a l'utilitarisme ambiant, il s'est
livré avec amour & cette science qui isole I'homme dans la
fréquentation des petits étres, afin de leur arracher quel-
ques-uns de leurs secrets, car il a compris que la nature
avare en livre parfois i ses plus fidéles amants. Dailleurs,
Beaulieu fit de longues investigations dans presque toutes
les sphéres des connaissances humaines. 1l fut pris du dé-
sir de connaitre poussé jusqu'a la frénésie.

Familier avec les bruits de la nature, il est poéte et mu-
sicien, parce qu'au sein méme de sa solitude, il percoit le
sens de cette mystérieuse harmonie qui préside aux ma-
nifestations les plus variées et les plus en rapport avec la
sensibilité de notre dme. Il ne faudrait pas croire cepen-
dant que Beaulieu a fui les hommes avec l'intention de
les mépriser. Il les a fréquentés, non pour en retenir
I'image physique, si I'on peut dire, mais pour en scruter
les intentions et surtout les ceuvres utiles. Sa solitude d'ori-
gine tout intime ne I'a pas empéché de devenir le specta-
teur bénévole dont Beaumarchais vante la philosophie
souriante, qui se gausse de tout de peur d'étre obligé d'en
pleurer.

Doué d'une extréme sensibilité, Beaulieu dissimula une
persistante mélancolie née sans doute de I'atmosphere
qu'il a créée autour de lui par la fréquentation de cette
pléiade d'écrivains et de poetes qui ont saturé le XIXieme
siecle entier de leurs ranceeurs, de leurs tristesses, de leurs
plaintes, de leurs dégotits, de leurs récriminations, de leurs
enthousiasmes aussi et de leur amour sincére d'un art ré-
nové., Ceci est d'une importance que nous ne devons pas
négliger de faire resivre dci..- . : ST
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Comme tous les enfants du siecle passé qui ont subi
I'emprise du Romantisme, Beaulieu, inévitablement, —
et en raison de sa nature sensible, — fut un romantique,
parce que l'influence du Romantisme s'est diluée dans
I'air ambiant des générations qui en ont vu la triomphante
éclosion, Nous savons aussi que les ceuvres post-roman-
tiques s'en sont imprégnées au point de laisser aprés elles
une influence dont le grand nombre des esprits n'a pu se
soustraire complétement, Dlailleurs, le Romantisme est
de tous les temps, on I'a assez répété. Il n’est pas éton-
nant que notre jeune génération de 1895, comme aux peé-
riodes romantiques, ait subi l'emprise d'un romantisme
expirant.

Et quelle fut I'influence du Romantisme sur les esprits?
Si le Romantisme “‘procéde de la révolution morale qui
transforme les facons de penser et de sentir”, il n'a, certes,
pas été étranger au courant d'un pessimisme qui a sub-
jugué un grand nombre d'esprits. Si, a-t-on dit, “'le Ro-
mantisme fut un sublime breuvage pour les forts”, il n'a
pas moins préparé certains penseurs a considérer I'huma-
nité comme un pandémonium ou croupissent misérable-
ment les médiocrités, ou s'avilit la pensée, ou domine un
déplorable et pompeux orgueil qui fait de 'homme le ri-
dicule conquérant d'une gloire sans relief, d'une soif de
domination effrontée.

En toute certitude, s'il a inspiré de grandes cuvres et
de profondes réactions, il a été en méme temps l'inspira-
teur d'une sorte de nihilisme funeste pour certains esprits
faibles qu'il a irrémédiablement voués 2 un échec certain,
désemparés devant le tragique panorama d'un grand nom-
bre d’existences manquées, entrainées elles-mémes au dé-
sarroi et 4 une inévitable déchéance morale et intellec-
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tuelle. Sur les forts comme sur les faibles, le Romantisme
a donc une influence qu'il serait inutile de nier. Cela est
depuis longtemps connu.

Or, comme il est indéniable que nul ne peut se dire in-
dépendant de la rayonnante emprise qu'exercent les gran-
des écoles littéraires et les systémes philosophiques, il faut
se rendre compte que le Romantisme domina toutes celles
qui gravitérent autour de lui, comme certains satellites
gravitent autour d'un astre de premiére grandeur.

Mais il faut bien admettre que, souvent, en face de
I'existence, I'homme bride sa sensibilité, s’il ne la contrdle
pas absolument. Or, si Beaulieu a subi I'influence du Ro-
mantisme, il n'a pas, néanmoins, été victime de l'ivresse
morbide qu'éprouvérent les plus endurcis romantiques.
Si sa sentimentalité guidée par une volonté soumise elle-
méme a une discipline, ne 'emporta pas vers I'abime ir-
rémédiable, c'est que sa raison contrdla, certes, ses mou-
vements; mais il recut quand méme une empreinte de son
siecle, et il est devenu et restera un pessimiste mitigé par
une saine et calme philosophie. Ce pessimisme serait-il
né du désir inassouvi de la recherche de quelque chimere,
de lincertitude d'une destinée orientée vers la réussite
ambitionnée d'un idéal jamais atteint ? Serait-ce une
crise de conscience qui I'a conduit & vouloir satisfaire sa
soif d'infini ? Pourrait-il nous le dire lui-méme, puisque
cet état se dérobe d toute observation et n'est assujetti a
aucune méthode analytique ?

Il est un fait admis. Cet état qui nous porte & évoquer
la santé morale d'un étre particulier placé devant la vie
et la considérant, est un fait biologique qui participe de
I’évolution contre laquelle il ne peut opposer de résistance
et a laquelle il doit obéir aveuglément. Beaulieu a obéi
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a cette loi biologique. L'histoire de sa vie, I'histoire d'une
vie comme nous en trouvons au cours de la route, pré-
sente pour lui des aspects que son imagination grandit,
transfigura, et 4 qui sa sensibilité donna un sens pathéti-
que. Volontairement ou contre son gré, il a été l'artisan
de son drame intime.

Ayant vécu a la fin d’'une époque romantique, Beaulieu
a senti l'aiguillon de la souffrance morale. Sa sensibilité
étant atteinte par un mal dont il n'explique pas comple-
tement la cause, il s'est vu dominer comme malgré lui par
une profonde nostalgie, la nostalgie de certains indécis
qu'une fatalité pousse a chercher quelque chose qu'ils
ignorent, et qui, décus, sentent se creuser sous eux l'abime
du doute qui les tourmente irrémédiablement. Et cet in-
décis s'est passionné des milieux ou il a vécu, en a étudié
le mécanisme changeant, car ils furent pour lui des champs
d’investigation. Doué d'ailleurs d'un grand sens d'obser-
vation, aprés des études scientifiques longtemps poursui-
vies, et par association didées, il a voulu, en synthétisant
les causes, déterminer les effets.

Par esprit de comparaison, il a donc acquis 'expérience
du monde extérieur en en approfondissant les types nom-
breux que nous cotoyons chaque jour, sans cesse agiteés par
des passions qui les dominent et les abattent, et emportés
au hasard, souvent, sans avoir pu atteindre le but qu'ils
avaient révé dans leur recherche d'un inconnu.

Comme conclusion, Beaulieu est devenu un désillusion-
né, parce qu'il en est peut-étre arrivé, avec les sages de
I'Inde, a regarder la vie humaine leurrée par une longue
suite de phénomenes changeants, un flot sans cesse renou-
velé d'apparences toujours détruites. Et en raison de ces
périgrinations a travers tant de phénomeénes changeants,
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par sa tournure d'esprit, par ce désir inassouvi d’en ar-
river au dangereux pouvoir de créer, de vouloir extérios
riser son étre et de traduire ses aspirations; ayant vécu une
vie intérieure intense et ayant concentré son ame; comme,
depuis son enfance, il avait prismatisé ses plus cheres vi-
sions, Beaulieu fut un vrai poéte.

Est-il, d'ailleurs, indispensable d’écrire une longue suite
de poémes reflétant les plus pures de nos aspirations pour
s'affirmer comme véritable poéte ? Que d’hommes n'ayant
pas extériorisé leurs pensées, ont possédé quand méme ce
don mystérieux que la divinité n'accorde qu'a ses privi-
légiés ? Combien de ces dmes existent, sans cesse insatis-
faites, repliées sur elless-mémes et qui n’ont jamais commu-
niqué au monde extérieur le trop plein de leurs espoirs ?
Que de chants ont vibré a l'intérieur de I'étre qui auraient
ému des générations peut-étre, mais qui n'ont pas laissé
couler leurs flots harmonieux ? Eternelle comme le mon-
de, la poésic remplit bien des existences et les enveloppe
de sa puissance souvent inexprimée.

En faisant cette digression, nous nous permettons de
déclarer que parmi bien des poétes en puissance que nous
avons connus et qui ne se sont pas exprimés complétement,
aucun plus que Beaulieu aurait pu donner a une cuvre
d’envergure la splendeur des belles formes. Il est doué
d’une vive imagination, posséde le sens du rythme, 'extré-
me sensibilité du véritable réveur, et connait le secret des
vibrantes émotions. Rien des beautés éternelles de la na-
ture ne lui fut indifférent. Il a parcouru le cycle des dé-
cors somptueux dont I'enchantement nous ouvre les yeux
sur infini, Il s'est créé un monde d'images dans leur
splendide épanouissement; il a connu le frisson du véri-
table lyrisme, parce qu'il lui était donné de comprendre
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I'infinité des sons et des mélodiques échos de cette nature
qu'il a aimée; et parce que 1'état vibrant de son ime le
mettait en perpétuel rapport avec les secrétes affinités qui
unissent les étres et les choses, il a longtemps médité I'ceu-
vre qu'il a commencée, mais qu'il n'a jamais parfaite.

D'aucuns diront : il était incapable de la parfaire,
Nous leur répondons : Si Beaulieu n'a pas livré a la cu-
riosité publique I'amas de ses réves de jeunesse, clest
quapres avoir jeté au hasard la matiere de peut-étre
quinze ou vingt livrets tracés comme pour satisfaire un
intime besoin de chanter la nature, ses douleurs et ses
joies, il les a, & un moment, détruits irrémédiablement dans
un geste que nous sommes incapable d’'expliquer ici. Se-
rait-ce par une sorte de pudeur, entendons par une sorte
de scrupule qu'il n’a pas voulu donner suite i ses projets ?
A-t-il subi une de ces perturbations intérieures, violente et
décisive, qui 1'a poussé a renier ses plus chéres illusions ?
A-t-l été le pyrrhonien qui refuse de se laisser leurrer par
les apparences dont nous parlions plus haut ?

Toujours est-il que Beaulieu, sans donner la pleine me-
sure de sa valeur, est resté le silencieux, le solitaire replié
sur lui-‘méme, écoutant pour lui-méme les plaintes d'une
ame en perpétuelle évolution. Tel fut et tel est le podte.

Mais nous devons conclure. Dans un, autre ordre de
pensées, Beaulieu a prouvé qu'il était capable de profond
désintéressement et qu'il pouvait sacrifier les intéréts ma-
tériels a la défense de ses idées les plus chéres. Sans vaine
ostentation et d'une franchise sans apprét, il a donné, une
fois pour toutes, des preuves d'une probité intellectuelle
qui le distingue des mandarins et des profiteurs hypocrites
qu'il n’a jamais manqueé, d'ailleurs, de stigmatiser au cours
de sa carriére.
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Idéaliste, il s'est graduellement élevé au seul amour de
la pensée pure. Les réussites matérielles ne l'ont pas fa-
vorisé, pas plus que les instincts grossiers ne l'ont attiré.
1l s'est courbé devant les exigences du destin, superbement
résigné. La plus grande satisfaction ici-bas n'est-elle pas
de vivre en soi, de se connaitre soi-méme, puisque c'est en
soi-méme que réside la véritable sagesse ?

Socrate aura toujours raison envers et contre tous, et
son aphorisme illustre gardera éternellement et quand mé-
me le divin secret d'un profond enseignement. Beaulieu,
sans doute, a aussi médité Marc-Aurele, car lire et médi-
ter I'auteur des “Maximes”, c'est s'imprégner d'une pensée
profonde, de la Pensée dans ce qui I'honore et la glorifie,
c'est se pénétrer de I'émerveillement et de la résonnance
de la grandeur humaine dans le sens le plus élevé, clest,
en résume, faire I'apothéose de cette philosophie stoicien-
ne, conception magistrale de la Sagesse qui est la vertu
souveraine et qui place l'esprit humain au-dela des contin-
gences.

S'il est vrai que l'idée mére du stoicisme consiste dans
“I'effort et la tension de I'esprit vers le mieux”, Beaulieu
doit s'enorgueillir de savoir qu'avant nos époques tour-
mentées, les stoiciens apparaissent comme les plus grandes
figures de la vertu qu'il ait été donné de contempler, sor-
tes de divinités que notre matéralisme ne saurait identi-
fier & nos demi-dieux modernes leurrés par une fausse con-
ception de la vie.

Dans son effort pour ramener I'Ecole littéraire 3 une
coopération des esprits, des cceurs et des volontés, et a en
maintenir le rayonnement, Beaulieu, comme les stoiciens
— cest d'ailleurs un des principes de leur philosophie —
veut en arriver a ce que les éléments d'un méme groupe se
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connaissent et s'aiment. L'historique de cet effort com-
porte, nous devons I'admettre, une des pages les plus im-
portantes de notre histoire littéraire.

Le souverain bien des stoiciens étant I'effort de chaque
instant pour atteindre & la vertu, Beaulieu a trouveé, dans
la perfection possible d'un ensemble, un idéal de vertu qui
I'a poussé a travailler a la réalisation d'un méme idéal, ef-
fort de la raison pour en arriver au triomphe d'une méme
pensée : la Pensée, puisque, d'ailleurs, la plus louable et
la plus sainte des vertus, c'est d'atteindre a cette Pensée
pure qui, par étapes, nous fait entrevoir le perfectionne-
ment de nous-mémes et de I'humanité tout entiére.
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CHARLES GILL

arriver a atteindre la pensée pure, voila bien aussi
I'ambition que nourrissait Charles Gill que nous
avons rencontré i 1'Ecole dés les premiers jours de son
existence. En effet, d'aprés les archives, il y fut le pre-
mier régulierement admis, le 10 septembre 1896, puisque
tous ceux de la premiére heure doivent étre considérés
comme des membres fondateurs.
Contrairement a ses contemporains qui se destinaient
a des carriéres libérales, ce type étrange regardait avec une
parfaite indifférence se dérouler les événements autour de
lui et n'attachait aucune importance aux nécessités im-
médiates de la vie. Complétement dépourvu de sens pra-
tique, d’'une mise négligée, sans intention de pose, bien
que gratifié par la nature d'une grave prestance et d'un
de ces masques qui attire immédiatement l'attention, Gill
évoluait en marge de la société, en ce sens qu'il se com-
plaisait uniquement a vivre sa vie intérieure. De bonne

REALISER un idéal, effort de chaque jour, pour en
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heure, il se retire au sommet de sa tour d’ivoire, reclus
volontaire doublé d'un pessimiste profond, malgré les
lueurs fréquentes d'une sorte d'espoir indécis que révelent
quelques-uns de ses poémes.

En 1896, il nous revenait de Paris, pétri de I'enseigne-
ment des maitres de la peinture, en particulier de Géro-
me. Comme Gautier au temps du romantisme, la littéra-
ture avait attiré ce peintre. Rapin et bohéme, aimant I'in-
dépendance jusqu'a sacrifier des avantages considérables
auxquels le nom de sa famille lui donnait droit, il préfe-
rait le voisinage des artistes et des poétes et montrait une
aversion irrésistible devant les exigences de la vie bour-
geoise qu'on voulait lui imposer.

A peine admis dans notre cénacle, il se manifeste par
un foudroyant appel a la liberté des espaces auxquels il
aspire. Déja, il adresse cette apostrophe & l'aigle impé-
rator dont le regard ‘‘convoite les sphéres éternelles™ et
qui, délivré de sa captivité, monte vers l'azur :

“8i ton ceeur m'a gardé de la reconnaissance,
Tu peux payer bien cher ta simple délivrance,
Toi qui fuis maintenant vers les astres de Dieu !

Conquérant de I'espace, emporte ma mémoire !

Daigne m’associer a ton immense gloire,

Lorsque tu planeras dans le beau pays bleu !”

Pleins d’étonnement, nous le comparions & ce Richepin
de la “Chanson des Gueux”, 4 cette sorte de géant des
foires, & ce vigoureux portefaix des quais dont il avait le
masque caractéristique. Avyant subi I'influence francaise
sur place, il semblait 'annonciateur d'une ére nouvelle.
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C'est qu'il parlait d'une voix grave et scandée, entre-
coupant ses phrases de silences voulus et mystérieux, et
qu'il nous exposait solennellement des théories avec une
assurance telle, que nul d’entre nous n'elit osé le contre-
dire.

Nous I'avions trouvé perdu dans un faubourg de I'est
de la ville, sur la pente d'une cGte se prolongeant sur un
champ vague. Il s'était arrangé un atelier montmartrois,
délabré, exigu, typique. L'ameublement de la piéce prin-
cipale se composait d’un large divan dressé a l'oriental,
d'une table sans ornements sur laquelle des bouquins va-
riés s'étalaient dans un stupéfiant désordre, des pinceaux,
une palette ol gisaient des couleurs, des godets sous une
lampe a pétrole dont I'abat-jour portait ces mots flam-
boyants découpés en lettres rouges sur fond noir : “Eter-
nité”, “Neéant”, “Gouffre”, “Sirius”. Un chevalet sou-
tenant une toile presque toujours vierge, remplissait le mi-
lieu de cette chambre ou les sieges manquaient de la plus
ordinaire élégance. Le plafond d'un bleu azur, représen-
tait, dans toute son étendue, quelques-unes des constella-
tions des deux hémispheres célestes. On y voyait briller
la Grande Ourse, Aldébaran, Sirius, Orion dont 'éternel-
le lumiere hantait le cerveau en ébullition du poéte.

C'est dans la contemplation de ces géants du ciel qu'il
écrivit les “Stances aux Etoiles™.

Etoiles ! tourbillon de poussiére sublime
Qu'un vent mystique emporte au fond du ciel désert,
A vouloir vous compter, notre calcul se perd

Dans le vertigineux mystére de I'abime.

Etoiles, tourbillon de poussiére sublime !
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La premiére fois que nous franchimes avec un peu d'é-
tonnement le seuil de sa porte, Gill nous accueillit un livre
3 la main, son livre favori “Les Poémes barbares” du mai-
tre Leconte de Lisle. D'une voix chaude, martelant cha-
que vers, il lancait le célebre sonnet “La Mort du Lion™ :

Etant un vieux chasseur altéré de grand air,
Et du sang noir des beeufs, il avait 'habitude
De contempler de haut les plaines et la mer
Bt de rugir en paix libre en sa solitude.

Puis, sous la lumiére blafarde de cet abat-jour fantéme
dont les fulminantes sentences éveillaient en nous de gra-
ves pensées, il évoquait encore le poéme de Musset, “Les
Nuits"”, ceuvre de pleurs et de sang dont il faisait ressortir
la profonde tristesse et dont la plainte déchirante réson-
nait dans ce lugubre décor. L’aurore nous surprit a l'en-
tendre échafauder le plan de son livre “Le Cap Eternité”
qu'il révait d'écrire en trente-deux chants. Sous le coup
de l'inspiration et les yeux plongés dans ces spheres cé-
lestes que son pinceau avait voulu faire tenir tout entié-
res dans une pauvre chambre de poéte, il nous déclamait
les strophes suivantes :

La Nature nous parle et nous I'interrompons !
Aveugles aux rayons de la sainte lumiére,
Sourds aux enseignements antiques de la terre,
Nous ne connaissons pas le sol o nous rampons.

Nous n'avons pas appris le langage des cimes;
Nous ne comprenons pas ce que clame leur voix,
Quand les cris de I'enfer et du ciel a la fois
Semble venir a nous dans 'écho des abimes.
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Et I’ange qui régit 1'or, le rose et le bleu,

Pour nos yeux sans regard n’écarte pas ses voiles,
Quand le roi des rochers et le roi des étoiles
Nous parlent & midi dans le style de Dieu.

Méditant la structure de son immense poeme, Charles
Gill avait le gotit du vertige. Comme tous les esprits su-
périeurs, I'infini le tourmentait. L'immensité des mondes
hantait son imagination et il s'était fait une cosmogonie
qu'il asservissait au gré de son caprice. Mais contraire-
ment 3 Antée qui reprenait des forces chaque fois qu'il
touchait i la terre, lorsque Gill redescendait vers les hom-
mes, ses ailes accablées sous le poids de son humaine na-
ture le laissaient pantelant, brisé, et la vie lui paraissait
insupportable. Il eut voulu pourtant en oublier les pe-
titesses et les miséres. Ce faible qui, par sa solennelle

prestance, semblait posséder toutes les énergies, redevenait
un pusillanime lorsque, se sentant aux prises avec I'existen-
ce, il n'arrivait pas & en supporter le fardeau.

S'l s'enferma dans une farouche réclusion, c’est qu'il a
toujours tenu les hommes en suspicion. Cette faiblesse
a nui au parachévement de son ccuvre. A force de s’ha-
bituer & une solitude voulue et recherchée au prix de
tous les abandons, il a fait le vide autour de lui. Or, I'ha-
bitude du vide est comme un avant-goGt du néant; elle
abolit souvent toute ambition et engendre I'égoisme.
Eloigné de tout contact humain, se tenant penché sur un
abime, I'homme en arrive & prononcer les fatales paroles de
Dante devant les portes des Enfers éternels : “Vous qui
entrez, laissez toute espérance.”

“Lasciate ogni speranza, voi che’ ntrate.”
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Reniant la formule chére aux romantiques impénitents
qui étalent leurs douleurs & tout venant, formule dont on
a tant abusé au cours du XIXiéme siécle, cet Artaban des
lettres passait majestueux, faisant résonner ses pas, mais
sans mettre flamberge au vent, drapé dans son orgueil et
ne livrant que rarement au hasard de la route les blessures
de son ime inquiete. Voyez-le, debout devant l'aurore,
demandant avec fierté son inspiration au divin Dante :

Poétes des mots brefs et des grandes pensées,

Toi qui sais pénétrer les humaines douleurs,

Et dans le Paradis cueillir les saintes fleurs,

Qu'au souffle de tes chants mes strophes soient bercées !

Apprends-moi comme il faut monter, le front serein,
Vers les sommets sacrés qui conduisent aux astres,
Et, le ceeur abimé dans la nuit des désastres,
Faire sur le granit sonner les vers d'airain !

Cest dans son atelier solitaire que nous avons pu juger
de la haute valeur de cette intelligence d'élite. Loin des
“viles multitudes”, comme il se plaisait & le répéter, il se
sentait a 'aise pour faire sonner les grandes vérités, les no-
bles principes de son art. Mis cependant en confiance
par la franchise que nous lui manifestions, il s'ouvrait a
nous tout entier. En raison de sa personnalité, il fit sur
nous une profonde impression. Nous avions créé com-
me une légende autour de son nom, précisément parce
que son séjour dans la Ville-Lumiére l'entourait d'une
auréole dont nous nous laissions éblouir.

Drailleurs, tout ce qui nous venait de France avait le
pouvoir magique de l'enchantement. Notre culture, la
fréquentation constante des auteurs francais, l'influence
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inévitable de ce monstrueux XIXiéme siecle dont l'uni-
vers entier portait I'empreinte, la satisfaction de nos es-
prits devant des promesses d'indépendance, I'appét de nou-
velles lois esthétiques qui nous faisaient les esclaves de
I'art sous toutes ses formes, qui nous attiraient par une
instinctive fascination, tout emportait nos imaginations
exaltées,

Dans cet atelier de Charles Gill ol se remarquait I'ab-
sence de toute somptuosité; dans ce réduit ou les cendres
répandues A profusion entouraient un pogle presque tou-
jours sans feu; ol les livres et les toiles se revétaient d'une
teinte de vétusté; ou les rayons du soleil mélaient leur or
aux tentures défraichies; ou, le soir, une lumiére indécise
paraissait celle d'une crypte sépulcrale, nous oubliions vo-
lontiers I'heure rapide et nous éprouvions une rare satis-
faction dans le voisinage d'un poéte riche de sa divine
gueuserie. Dans la recherche des émotions intellectuelles,
le décor importe peu. Méme au sein d'une pauvre man-
sarde, le réveur se crée un monde embelli par sa capri-
cieuse imagination.

Pour Charles Gill, les biens terrestres ne comptaient pas
devant les trésors de réves qu'il amassait. Se complaisant
sans effort en lui-méme, il obéissait & son instinct et sa
pensée sarrétait a la seule préoccupation de son cuvre
future. Cette ambition fut sa seule richesse. Lorsqu’il
portait son regard autour de lui, il trouvait dans l'ordre
de I'univers le seul motif dont s'accommodaient ses médi-
tations qu’il dirigeait selon son caprice. Il a su, pour em-
bellir son poéme incomplet “Le Cap Eternité”, découvrir
un décor 4 qui la nature a prété une impassible grandeur
et une farouche majesteé.

Gill y avait trouvé le champ favorable & ses investiga-
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tions spirituelles. A ces altitudes, I'univers entier le do-
minait. En présence de ce paysage de choix découpé
comme par un ciseau magique, il a préparé le commence-
ment d'une grande ceuvre, s'il n'en n'a jamais vu la fin.
Pourquoi ne I'a-t-il pas complétement réalisée ? Hélas !
lorsqu'il redescendait vers les hommes; lorsque, quittant
les hauteurs, il lui fallait revenir vers la réalité, une acca-
blante nostalgie 'envahissait. En marchant au milieu de
cette foule des rues qu'il ne voyait pas, triste passant, sa
vision le poursuivait sans reliche. Il était l'esclave de
sa sublime folie : le vertige des espaces infinis; mais pen-
dant de longs mois, il restait impuissant devant le livre
inachevé. Il en fut ainsi jusqu'd sa mort.

Par ce qui nous est resté de son travail, nous pouvons
présumer que, s'il avait pu lui donner la touche définitive,
il eut laissé a notre littérature de plus complets trésors de
son ame profondément méditative servie par la plus sfire
des inspirations. Loué soit le poéte dont I'ceuvre produit
le bienfaisant effet de ces opiats apaisants qui rassénérent
les imaginations et les transportent vers ces sphéres supé-
rieures ou Gill se complut toute sa vie dans la contempla-
tion de la nature, et s’y confondit jusqu'd oublier sa mi-
sérable condition humaine.

2%




R G G G PR

EMILE NELLIGAN

journaliére et utilitaire a hanté certains poeétes que

la destinée marqua de son sceau. Emile Nelligan
fut de ceux-la. La souffrance I'a grandi & nos yeux, souf-
france toute morale par laquelle il en arriva & sacrifier
tout intérét matériel au culte du Beau.

Aux environs de 1896, nous avions connu ce jeune es-
thete qui devint bient6t un ami fidéle. C'est I'époque ou,
peu soucieux du temps, gravement inspiré, Nelligan gri-
fonne sur des feuillets épars quelques-uns de ses poémes,
esquisse d'étranges figures de saintes et de damnés, de
personnages fantastiques, d™‘idiotes aux cloches”, d™‘an-
ges ébranlant des bourdons aux vents occidentaux™; ou
il fait vibrer “des violons d'adieux”, trace des réves i la
Watteau”, ou des fantaisies créoles, cortége d'images que
son esprit en ébullition fait défiler sans ordre. Un soir, a
une séance de I'Ecole, tenue en 1'étude de Germain Beau-

l E complet désintéressement des faits de l'existence
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lieu, rue Saint-Jacques, Nelligan nous avait lu un court
poéme dont les vers sont ainsi congus :

Quelqu'un pleure dans le silence
Morne des nuits d'avril;
Quelqu'un pleure la somnolence
Longue de son exil.

Quelqu'un pleure sa douleur :
Et c’est mon ceur. ..

Admis & I'Ecole le 25 février 1897, il devint un fidéle
adepte de notre cénacle ou il se faisait remarquer par une
persistante mélancolie et une précoce maturité.

Eut-il un réve prémonitoire, ce malheureux poéte, lors-
que dans un stade dynamique de son esprit inquiet il pré-
dit 'avenir qui lui était réservé ? Il faudrait I'admettre
si nous lisons “Le Vaisseau d'Or”, ce sonnet liminaire ou
it pleure lamentablement le destin du réveur désemparé :

“Ce fut un vaisseau d'or dont les flancs diaphanes
Révélaient des trésors que les marins profanes —
Dégotit, haine et névrose — entre eux ont dispute.
Que reste-t-il donc de lui dans la tempéte bréve ?
Qu'est devenu mon cceur, navire déserté ?

Hélas ! il a sombré dans I'abime du Réve ! . . .

En évoquant ces vers, nous nous reportons i cette épo-
que déja lointaine ou Jean Charbonneau venant de fonder
I'Ecole littéraire avait rencontré Emile Nelligan. Une af-
finité de golt les avait unis. C'était par un jour d'avril.
Le soleil rayonnait. Charbonneau joua du Chopin, Nel-
ligan lut un poéme d'une tristesse morbide “L'Idiote aux
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Cloches”. On peut se demander pourquoi, par un com-
mencement de printemps, ce poete dit des vers empreints
d'une telle nostalgie ?

Déclarons immédiatement que Nelligan s'était, de bon-
ne heure, comme Charles Gill, créé un pays de réve inac-
cessible au vulgaire.

Grand, mince, les cheveux en broussaille, majestueux,
un pli d’amertume a la commissure des lévres, les yeux
perdus dans l'infini, il n'avait pas l'air de tenir au monde
matériel. Il parlait souvent avec emphase. Ses gestes
larges embrassaient 1'étendue, et sa voix captivante, mur-
murant comme une mélopée, trahissait 'obsession qui le
dominait et semblait influencer ses moindres actes.

Il fréquentait alors de préférence Edgar Poé. Avec des
intonations qui vibraient longuement comme des bruits
de gong funéraire, il nous déclamait “Le Corbeau™. Ce
qui I'exaltait notamment 3 la lecture de cette pieéce étran-
ge, c'étaient ces répétitions voulues de verbes choisis et
de substantifs sonores revenant i chaque strophe, rythmes
obsesseurs et tragiques que lloreille regoit comme des
coups de dague, phrases qui ruissellent comme le sang gi-
cle d'une blessure :

Eagerly I wished the morrow; namely I had enough
[to borrow
From my book surcease of sorrow-sorrow for the
[lost Lenore ! . . .
For the rare and radiant maiden whom the angels name
[Lenore
Nameless here for ever more . . .

Et lorsque sous le coup de I'émotion, il arrivait i la der-
niére strophe de ce poéme incommensurable dont I’étran-
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ge et troublante harmonie ne fut peut-étre jamais égalée
et qui le possédait tout entier :

And the raven never flitting, still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas, just about my chamber door;
And his eyes have all the seeming of a demon’s that
[is dreaming;
And the lamp light o'er him streaming ,throws his
[shadow on the floor:
And my soul, from out that shadow, that lies floating
[on the floor
Shall be lifted — never more !,

longtemps, longtemps, il restait pensif, gardait le silence,
comme hanté par une vision persistante,

Cette attitude, fréquente chez Nelligan, nous révélait
une ame déja tourmentée, car lui aussi avait vu, comme le
poete maudit et sous la forme d'un noir corbeau, I'ombre
d'un mauvais réve flotter dans la nuit et qui le poursui-
vait au point de ne plus le quitter, car ce fantome de tous
les instants n'était autre que I'ombre plus macabre encore
et plus impitoyable: la Folie, cette maritre qui souvent
accompagne I’homme et qui, sans avertissement préalable,
'ayant d'avance fatalement marqué, lui enléve pour tou-
jours les lumiéres de la raison.

Nelligan sentait dans I'euvre magique de Poé cette in-
tensité de vie morbide qui est comme une flamme inté-
rieure et dont la brilure lui procurait déja une accueillante
mais dangereuse volupté. A le voir, indifférent aux cla-
meurs des multitudes qu'il n'entendait méme pas, il nous
semblait une sorte de Yogi insensible aux bruits extérieurs
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et qui se perd dans sa journalitre contemplation. Cet
état extatique lui était naturel : il en était I'esclave.

Pour ceux-li qui vivent des mémes angoisses et des mé-
mes tourments, il apparaissait comme un privilégié, ascéte
dédaigneux, artiste dans le sens le plus complet, intelli-
gence avertie, visionnaire insatisfait et toujours en éveil
qui, pour réaliser une cuvre supérieure, s'éléeve jusqu'aux
régions inconnues, crée d'exceptionnelles images qu'il re-
vét d'une forme éthérée et qui n'entrevoit de satisfaction
que dans le monde lointain des merveilles.

Ce qui, en outre, nous le fait remarquer a cette époque,
c’est que Nelligan choisit et classe la variété de ses auteurs
de prédilection qui, souvent, ne sont pas ceux des poétes
de son entourage. Ses origines, le milieu ou il évolue, ses
gotits et ses dispositions le préservent des moyens conven-
tionnels employés par la plupart des écrivains de son age.

Les lectures qu'il s'assimile ont pour effet immédiat
d’éveiller en lui des situations, des décors jamais entrevus
auparavant. Il interpréte souvent les textes a sa maniere.
Esprit souple, il les commente selon son entendement et les
pese selon des proportions qu'il leur suppose. Mais ce
que ces textes lui suggérent surtout et d’abord, ce sont
d'éblouissantes évocations étrangéres aux idées maitresses
Gui les dominent. Comme il est avide de sensations rares,
il se crée immédiatement un monde de féeries, des Edens
de lumiére, se complait dans la recherche de pensées supra-
terrestres.

11 prend son bien ou il le trouve, c'est-a-dire, qu'il force
son imagination a transfigurer les mots et les images, les
revét de formes exceptionnelles, les dénature, si 'on peut
dire, pour leur préter une nouvelle signification. Une
seule phrase, un seul vers entendu lui ouvrent des hori-
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zons inattendus. Souvent, il ne sait pas comment il com-
mencera un poeme, et, sous le coup de I'inspiration, il igno-
re comment il le terminera.

Qu'importe. Il chante, ou plutét, il pleure ses souf-
frances, il crie sa détresse, il clame son indignation, il se
blesse aux épines, se heurte aux cailloux de la route, les
yeux toujours absents, tout a ses chéres visions, plus meur-
tri lorsqu'il revient sur la terre pour recommencer sa dou-
loureuse expérience. De ces combats, de ces promiscuités,
de ces heurts, il tire de grands avantages. Parce qu'il se
pénétre des poétes d'avant-garde, il en regoit, certes, I'em-
preinte d'une nouveauté, d'une originalité incontestable,

Alors que Rimbaud est définitivement placé parmi les
initiateurs du symbolisme, Nelligan le proclame un de ces
maitres, a une heure ou l'auteur du ‘“Bateau ivre” est ab-
solument ignoré chez nous. On a dit un jour : “‘Le poéme
symbolique contient un élément i la fois métaphysique et
concret, il doit transporter le réel pour le remettre a son
plan supérieur véritable; ou il doit ramener la réalité supé-
rieure dans un plan concret et humain.” Nelligan s'ap-
plique presque sans le vouloir & réaliser en partie ces pa-
roles qui nous font penser aussi 2 ce Rimbaud dont le **Ba-
teau ivre” emporte la préférence de notre poéte.

Le lendemain méme ol il nous lisait cette piéce “Ma
Bohéme™" avec une piété toute filiale,

“Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre ol je sentais des gouttes
De rosée & mon front, comme un vin de vigueur;
O, riant au milieu des ombres fantastiques
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon ceur,”
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Nelligan transporte & peu pres le méme sujet en un au-
tre milieu; et cela devient “Le Réve de Watteau.”

Bohémes, écoliers, ames vierges de luttes

Pleines de blanc naguére et de jours sans courroux,
En rupture d'étude, aux bois jonchés de brous,
Nous allions, gouailleurs, prétant l'oreille aux chutes

Des ruisseaux, dans le val que longeait en jappant
Le petit chien berger des calmes fils de Pan
Dont le pipeau qui pleure appelle, tout au loin.

Puis, las, nous nous couchions, frissonnants jusqu'aux
Et parfois, radieux, dans nos palais de foin, [moélles,
Nous déjeunions d’aurore et nous soupions d'étoiles . . .

Quelle spontanéité et quelle fraicheur !

N'ayant connu pourtant les classiques que pour en avoir
étudié trés superficiellement quelques-uns; n'ayant fré-
quenté les romantiques que par ce que nous lui en avions
lu, si on en excepte peut-étre les parnassiens les plus con-
nus, tels Leconte de Lisle ou Baudelaire et certains sym-
bolistes, tel Verlaine dont il faisait ses auteurs de chevet
et qu'il aimait par le coté éblouissant de leurs procédés,
par leur pensée quintessenciée, Nelligan parvient a se
créer une personnalité qu'il emprunte & presque toutes les
écoles.

Cela explique la surprise que nous cause son style libé-
ré ordinairement de fréquentations trop opérantes i la
portée de tout écrivain sans expérience et gité par la pro-
miscuité a laquelle il s’expose comme malgré lui.

Ne pourrait-on pas le comparer a ce peintre qui, s'étant
emerveillé devant dix tableaux représentant dix écoles dif-
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férentes, s'écrierait : “Moi aussi, je suis artiste !" et qui,
se recueillant, se composerait de cette impression d'ensem-
ble une maniére a lui, ol se manifesteraient comme par
miracle et sans efforts visibles, d'admirables dons innés ?

La maniére de Nelligan est spontanée : c'est ce qui
donne tant de relief 3 son ceuvre dans son imperfection
méme. S'il lui arrive, disons-nous, de subir I'emprise d'un
Rodenbach, d'un Rollinat, d'un Verlaine ou d'un autre,
cette influence est plus suggestive que servile. A un mo-
ment donné, & prodige ! il se débarrasse de toute entrave,
se fie & ses propres moyens, a ses propres forces et affirme
sa volonté de voler avec ses propres ailes. Il se concentre
en lui-méme. Les incursions dans le domaine objectif I'in-
téressent médiocrement.

Louis Dantin a raison de prétendre que Nelligan sort
rarement de lui-méme. Il craint les promiscuités génantes.
Il veut libérer son réve de tout contact ambiant et ne se
complait que dans des décors qu'il crée de toute piece.
La conquéte de la renommée au prix du moindre attentat
3 sa liberté le faisait bondir d'indignation. Les contingen-
ces le laissaient indifférent. Les grands courants qui em-
portent généralement les hommes vers une destinée utili-
taire ne l'attiraient pas davantage. Il voulait étre poéte,
rien de plus, poéte qui, vivant sa vie intérieure, y trouve
les seules satisfactions auxquelles il aspire.

Dans ces conditions, il n'ambitionna jamais de devenir
le bourgeois cossu ou le financier habile que nos milieux
faconnent a leur gré, selon les circonstances ou les hasards
souvent fructueux, mais I'étre privilégié qui se posséde et
qui, trouvant sa puissance en lui-méme, ne respire que de
la vie immatérielle des esprits. Si le glorieux Auguste a
pu dire : “‘Je suis maitre de moi comme de I'univers”, de
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profonds poétes peuvent aussi s'écrier : “Nous sommes les
maitres, non de cet univers matériel dont les empires crou-
lent sous le poids de I'orgueil et de I'ambition, mais de ce
royaume intérieur qui est le domaine du génie auquel il
appartient d'éclairer les intelligences et de leur ouvrir la
route du Vrai et du Beau™. Oui, ils sont les maitres de ce
monde des idées qu'ils répandent a profusion.

Bien avant les études quintessenciées que l'®@uvre mo-
derne d’un Paul Valéry, ce poéte de la connaissance, a
suggéré aux penseurs de sa génération, le drame de l'intel-
ligence qui nous en fait comprendre le mécanisme, impres-
sionnait des hommes supérieurs qui, dans la recherche de
la formation et de l'origine de nos idées, ont avidement
voulu connaitre les secrets de l'existence. Clest par la
connaissance de I'dime que se révélent les grandes vérités.
Nous reviendrons toujours au *‘connais-toi toi-méme™ at-
tribué au divin Socrate qui nous améne 2 considérer ’hom-
me méme comme le champ le plus vaste ol il doit puiser
la raison de sa grandeur et le secret des lois de la vie.

La volonté de placer la connaissance de soi au dessus de
toute préoccupation, nous conduit au triomphe de I'intel-
ligence. Rien ne peut égaler en splendeur ce drame im-
mense qui se joue en nous-méme et qui prépare a la trans-
formation lente mais siire de nos idées, richesses incom-
mensurables que rien ne surpasse et qui nous font entre-
voir dans I'infini la perfection divine. Certes, Nelligan
fut le témoin volontaire de la tragédie qui se joua en lui,
et il n’eut pas la satisfaction de vivre longtemps cette vie
supérieure, mais dangereuse, ne lui reprochons pas de
n’avoir pu atteindre la sublime perfection.

Nous ne diminuons en rien son mérite en déclarant que
le réve qui I'a hanté dépasse le but atteint. Le temps im-
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pitoyable n'a pas permis & cet auteur de revétir son
ceuvre, malgré sa haute tenue, d'une forme définitive. Elle
manque d'unité, parce qu'il n'a pu la faire tenir dans un
cycle, et parce qu'évidemment il n'a pu lui donner la
perfection de I'ensemble. L'équilibre lui fait défaut.
Contrairement & l'architecte qui donne a chaque partie
d'un tout une proportion afin d'en dégager une parfaite
harmonie, il n'eut pas la satisfaction dajouter a 1'édifice
entier le fini que seule une longue expérience et un cons-
tant labeur assurent aux immortelles créations.

Tel qu'il nous apparait, néanmoins dans son cuvre, Nel-
ligan se manifeste hautement par les dons les plus rares
et les plus précieux, et de sa lyre, divin instrument, réson-
nent de nobles vibrations qui nous révélent sa grande ame,
et qui nous le montrent, avant tout et surtout, comme un
poéte profond du monde intérieur. Et cela lui assure
chez nous une impérissable renommée,

2%
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ALBERT FERLAND

pouvons dire que Albert Ferland se révéle sous un

tout autre aspect. Son tempérament en a fait un
poete plutdt objectif, ému par les beautés extérieures de
son pays et ayant, dans une ceuvre restreinte, subi comme
un éblouissement devant la nature canadienne, Parmi
les plus anciens de I"Ecole littéraire & ses débuts, et qui en
est une des figures intéressantes, se classe cet écrivain déja
connu vers 1895, puisque certaines revues en vogue a cet-
te époque avaient publié plusieurs de ses poémes.

Albert Ferland offre I'exemple d'un grave poéte qui,
dés ses premiers essais, s'affirme comme le plus représen-
tatif de notre poésie canadienne, en raison du caractére
purement régionaliste qu'il manifeste d'une facon remar-
quable, particulierement dans les livres de sa maturité aux-
quels s'est attaché son nom. Dans cette cuvre fort con-
cise, mais substantielle assurément, il a aidé i la rénova-
tion poétique de sa génération. L'auteur du “Canada
chanté”, sans étre un novateur pourtant se distingue par le

Q PROPOS de ce subjectivisme de Nelligan, nous
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fond et par la forme surtout de son ceuvre, et ce sera, sans
aucun doute, son plus bel apport a nos lettres.

Un des premiers, il a senti le danger de continuer les
traditions d'avant 1895. D'une probité artistique poussée
jusqu'au scrupule, ennemi des formules faciles ou toutes
faites, il tient en suspicion la grandiloquence et le verba-
lisme puéril de ses prédécesseurs. Leur vaine rhétorique
'exaspére. Il veut donner 4 sa pensée la concision et la
clarté dont se parent les ceuvres de reelle valeur, les ceuvres
consacrées par le temps. Peu imaginatif et ne s'embarras-
sant pas du choix de sujets rares, mais doué du don de
voir juste, il simplifie le cadre de ses tableaux.

Par un labeur opiniitre, il astreint sa volonté — dans
la représentation des objets entrevus — a une peinture
dépouillée de tout artifice. Il décrit sans vaine ostentation
de procédés, sans superfétation de mots, sans afféterie de
langage. Ses matériaux, exempts de recherche, sont néan-
moins de qualité. Esprit patient et fureteur, il les choisit
avec discernement, sans s'arréter aux minuties encombran-
tes qui, généralement, distrayent et détournent 'attention.
Il va droit au but sans s'inquiéter des factices ornemen-
tations de style.

Contrairement aux écrivains antérieurs, il bride son
imagination. Il la limite, proportionnellement au sujet
traité. Il redoute l'incohérence et le désordre. Il ordon-
ne un poeme comme on trace le plan d'un beau jardin.
Il cherche la parfaite harmonie des parties, ’équilibre de
I'ensemble. 11 déteste les détours inutiles et les faux-
fuyants,

Son sens visuel, nous le constatons, 1'éloigne des obscu-
res spéculations dont il repousse les formules comme dan-
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gereuses a la limpidité de sa compréhension des choses ex-
térieures. Incontestablement, sa logique naturelle est pure
comme une eau claire, et si, parfois, il nous invite a nous
pencher sur les profonds mysteres de la nature, c'est plu-
t6t inconsciemment, sa poésie étant simplement le reflet
d'une ame contemplative, meéditative, toute repliée sur
elle-méme.

Clest ainsi qu'il s'émerveille devant la majesté du pays
canadien, devant les richesses de notre sol; qu'il conseille
le culte sans borne aux aieux; qu'il montre une grande pié-
té pour les traditions saines et remplies des plus nobles
enseignements :

Le sais-tu, Canadien, qu'il est beau ton pays,
Battu des mers, immense, et que le Nord regarde ?
En vain, a I'horizon ta fierté se hasarde

A suivre et voir mourir au loin les monts bleuis.

En vain, sous le ciel haut, de lacs et d’arbres pleines,
S'enfoncent les foréts et se perdent les plaines,
C’est toujours devant toi le sol de ton pays !

Qu'il s'adresse a sa muse ignorante “de I'heure ou la
chanson va naitre”; qu'il ambitionne de parfaire une ceu-
vre vraie jusque dans ses secrétes parties et ressemblant a
la vie; qu'il accueille avec un sourire le printemps créateur
de bourgeons légers et a qui son pinceau prodiguera une
seve généreuse; qu'il salue l'aubépine “en la douceur de
mai”, comparable 4 la robe immaculée de sa jeunesse; qu'il
s'enveloppe de la quiétude des bois, du calme apaisant
“dans le grave silence ou se fige la nuit du sapin™: qu'il
chante la fécondité de la terre “mere auguste, innombrable
en sa vie éternelle”; qu'il écoute le murmure universel,
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“loin des indifférents au sein des matins roses”; qu'il s'ar-
réte A interroger les troublantes destinées du monde; qu'il
exalte le grand fleuve nourricier longeant les campagnes
luxuriantes de son pays; qu'il s'écrie :

Fleuve ou chantent les mots de la France bénie,
Quand c'est toi qui célebre on voudrait du génie,
On voudrait pour créer tout 'orgueil laurentien
La splendeur de Mistral, ou I'art virgilien;

qu'il s'afflige sur I'homme a qui il dit :

“Les destins inégaux des étres te déroutent™, toujours,
ses évocations nous émeuvent par leur sincérité, parce
qu’'elles sont I'expression vraie d'une dme éternellement
jeune, d'une pensée sereine que les doutes ont & peine ef-
fleurée, qu'un souffle pur anime,

A cette logique d'une pensée bien ordonnée, ne visant
jamais A dépasser le cycle dans lequel elle s’enferme, dans
le milieu ou Ferland évolue sans effort, il ajoute le souci
d'une forme adéquate au fond.

Comme tout écrivain qui se cherche, sa forme a néan-
moins subi quelques transformations. 1l s'est, un instant,
bercé aux attirants échos des cadences purement musica-
les. La précision des formes lapidaires qui enchantaient
notre oreille, & cette époque, devait d'abord attirer ses
préférences. Ses “Femmes révées™ manifestent nettement
des tendances parnassiennes.

Mais cette maniére n'est qu'un exercice. Bientdt, un
changement va s'opérer. Ce travail préparatoire, si I'on
peut dire, qui lui fait chanter la beauté féminine sous dif-
férents aspects, va décider de sa vocation future. Cet
amour des formes plastiques que lui suggere “I'éternel fé-
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minin”, il le retrouvera semblablement dans la contem-
plation du monde extérieur, et, peu & peu, par analogie, il
en arrivera a vouloir peindre toutes les beautés de son
propre pays, de la terre ancestrale & qui il essaiera de don-
ner “une nuance d'ime particuliére”, selon la formule
chére 2 Maurice Barrés, dans un langage poétique pénétré
du lyrisme que lui inspirera la grande nature canadienne.

Si les dessins de cet artiste sont souvent des pointes sé-
ches dont la légereté de touche préte a ses tableaux une
teinte quasi éthérée, cest qu'il se passionne des nuances et
des menus détails. Ainsi en est-il de ses vers soumis a un
travail d'épuration et qu'il destine & un long polissage. Il
se penche sur la strophe, la ciselle tant qu'elle n’a pas obéi
et qu'elle n'est pas arrivée 2 un rythme particulier auquel
il veut I'astreindre. Il torture, triture les mots, pour en
extirper des couleurs, des sons nouveaux, et ne les assem-
ble, pour leur donner une pleine signification, que lorsqu'il
reste convaincu de leur utile parenté. Voild bien une
honnéte préoccupation et qui nous révéle un bon ouvrier.

Les assonnances étranges et compromettantes le soule-
vent d'indignation. Il préfére I'archaisme aux novations
trop hardies. Pour en arriver 4 découvrir la juste expres-
sion, il s'impose le travail de I'anachoréte scrutant de vieux
textes, car il veut lui donner la place qu'elle mérite. Hanté
par ce souci de la perfection, méme aux dépens de la nou-
veauté, Ferland est peu prolifique et son ceuvre s'est élabo-
rée trés lentement. Par crainte de subir des influences
contraires A ses gouts et a ses aptitudes, il a toujours vécu
isolé, emmuré volontaire, étranger a ceux de son temps.
Il a suivi sa voie tout seul et son existence est un bel exem-
ple de probité littéraire.

Il plane au dessus des réalités, confiné dans son réve. Sa
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timidité et sa modestie en ont fait un étre que les compro-
missions n’ont pu atteindre ni corrompre. “Ni l'or ni la
grandeur ne nous rendent heureux”, dit le poéte. Ferland
a dédaigné les satisfactions matérielles pour rester le pur
artiste voué au seul culte de la Beauté. Ce noble désin-
téressement lui fait mériter une place & part. Si nous
pouvons nous servir de cette expression, disons qu'il s'est
construit un chiteau sans toit pour mieux contempler le
ciel qui I'a vu naitre. Loin des voix discordantes qui mon-
tent des foules, il a chanté la patrie a qui il a offert en
holocauste la part la plus précieuse de sa simple existence.

Et cette humble existence d'un poete décéle 'admira-
ble tenue d'une dme sereine. Riche de ses seuls dons, Al-
bert Ferland peut se dire avec cet Aphrodore dont I'hellé-
niste Mario Meunier a si splendidement traduit les pro-
pos : “Qu'importe que tout ici-bas soit un songe intermi-
nable s'il dépend de nous que ce songe soit beau.” Et pour
nous conformer & la pensée de Mario Meunier, ajoutons :
“I1 est heureux celui qui, apprenant 3 dispenser les trésors
de son ame, se dresse devant la vie, parvient a transfigu-
rer ses souffrances et 3 donner a son réve une forme dé-
barrassée des laideurs humaines.”

2%
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PAUL DE MARTIGNY

présente ici, en tenant compte que les hommes s'op-

posent par contraste, les uns, les blessés de I'exis-
tence, entretenant avec soin leurs douleurs comme la flam-
me d'un foyer intime; les autres, les impassibles, debout
devant la vie, lui demandant le sens des secrets mobiles qui
la conditionnent, afin d'y déceler les motifs qui les por-
tent, eux, a dénoncer les embiches et les déboires qu'elle
dresse sous nos pas. Ces hommes sont des spectateurs
froids et avertis des menus événements journaliers qu'ils
regardent se dérouler sans s'inquiéter si, au détour d'une
route, ils ne seront pas eux-mémes blessés, ou s'ils en se-
ront ou non les inconscientes victimes.

Paul de Martigny est de ceux-la. Compagnon des pre-
miers jours de I'"Ecole littéraire et un de ses fondateurs
'auteur des “Souvenirs d'un Reporter” est naturaliste a
la fagon de Maupassant. Des ses débuts, il s'est stricte-
ment dévoué a la recherche de I'exactitude des faits, a la
notation scrupuleuse du réel. Comme ['écrivain du

f I ‘RANSFIGURER ses souffrances! Une pensée se
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“Horla", le souci de la précision et de la concision fut son
tourment de chaque jour. Nous nous rappelons le temps
ou, notant un menu fait, une bréve impression, il écrivait
lentement une demi-page vingt fois raturée et qui, sou-
vent réduite a quelques lignes, était destinée & disparaitre
entiérement si elle n'arrivait pas A rendre exactement [’im-
pression ressentie, le décor entrevu.

Imitant Flaubert qui faisait passer par “son gueuloir”
chaque phrase et chaque mot afin d’en éprouver la cadence
et le coloris, de Martigny, ticheron impitoyable, lorsqu'il
n'était pas satisfait d’'une page, la recommencait, I’¢prou-
vait en se la lisant 4 haute voix et n’avait point de cesse
qu'il n'eut trituré chaque période et cela avec la patience
du cénobite. Il en fut ainsi pour toutes ses productions.
Sévére pour les autres et plus encore pour lui-méme, il a
donc peu produit jusqu'a ce jour. Mais le livre que nous
en possédons le place au rang des écrivains de race, maitre
d'une technique raffinée et stre.

“Mémoires d’'un Reporter” dont le titre modeste pré-
sente peu d’attrait, se compose d'une série de quatre nou-
velles d'une allure qui nous rappelle assurément la facon
renouvelée de I'auteur de “Bel Ami”. C’est un livre uni-
que chez nous. Dans son ensemble, il accuse des tendan-
ces objectives et impersonnelles. Jamais réaction contre
les procédés romantiques ne fut plus visible que dans ces
récits réalistes ou le “moi” haissable qui encombrait avec
emphase le roman au XIXiéme siécle y est radicalement
exclu.

Pas de psychologie non plus qui exigerait une investi-

gation trop secréte de I'étre, procédé que de Martigny
reprouve en raison des dispositions de son esprit aussi




SES ANIMATEURS 135

¢loigné des idées spéculatives que de toute sentimentalité
inutile au développement d'un récit. Pas d'énoncés non
plus avec leurs complications et leur résultat indécis. Dans
toute I'euvre de de Martigny, I'amour sous toutes ses for-
mes joue un role & peu prés nul, sauf dans la derniére par-
tie de son livre ol s'épanouit comme le symbole d'une ame
qui, s’étant cherchée, se retrouve par suite d'un état par-
ticulier devenu pour elle une révélation.

Alors, que reste-t-il dans ce livre ? Le froid scalpel
simplement qui disséque les faits, — comme cet obsédé a
qui une force mystérieuse donne des idées de vertige et
qui découpe par morceaux la femme qu'il vient d'assassi-
ner, — pour en tirer des démonstrations vibrantes de réa-
lisme, les dénouant afin de pénétrer efficacement les se-
crets ressorts de notre volonté subconsciente. Les faits,
il faut les choisir, comme ce pére Mark savait séparer les
vraies pierres des fausses. Il faut étre circonspect dans
le choix de leurs catégories, car une erreur dérangerait
leur mécanisme subtil qui, vu au microscope, contient
dans ses rouages la vérité nue.

Regardant i travers un prisme dont il interroge une
a une les facettes, de Martigny est tenaillé par la hantise
du fait exact, de la plus stricte observation. Il ne s'em-
barrasse pas de développements parasites, Dans la trame
de ses récits, tout est succinct, précis, ramassé, tout y est
ramené au nécessaire. Tout s'y enchaine, relié par une
logique impitoyable. C’est pourquoi, le récit commencé,
le lecteur ne le quitte qu'a la derniére ligne tant il est in-
téressé A n'en pas perdre le fil et & en poursuivre chaque
partie sans interruption. Ceci parle en faveur de 1'écri-
vain dont le prestige certain s'affirme en raison de 'inté-
rét d'une ceuvre claire qu'il nous impose sans contrainte.




136 'ECOLE LITTERAIRE DE MONTREAL

Relisez cette “Histoire du Couteau™ qui, comme un me-
daillon, porte en exergue un avertissement par lequel nous
comprenons qu'une force mystérieuse — nous voulons di-
re I'obsession — en conduit les péripéties. Comme le pro-
totype de cette nouvelle, esclave de l'irrésistible impulsion
qui 'emporte au vertige, nous sommes aussi captifs d'une
volonté, celle de 'auteur, qui nous entraine jusqu'au terme
d’un récit palpitant. Ce pouvoir de nous tenir en haleine
est accru par l'impassible contenance du narrateur dont
le macabre sang-froid nous glace comme la lame du cou-
teau qui lui rougit la main. Nous éprouvons le frisson
du froid de cette lame “qui remonte entre nos épaules,
frisson précurseur qui s'ajoute au rythme de l'agonie de
la victime" si sinistrement immolée.

Voila bien le résultat obtenu. L'auteur a pleinement
atteint son but. Il n'y atteint pas seulement par son ha-
bileté 4 dominer la trame du récit, mais dans la fagon de
souder ensemble les menus faits d’une petite tragédie et
d'en faire un tout complet, indissoluble, et cela avec de
sirs moyens d'exécution dans le choix des mots et des
images présentés sans vaine ornementation de style. Visi-
blement, de Martigny, dans son effort pour peindre des
impressions extérieures, s'apparentera toujours aux mai-
tres du naturalisme, de certains naturalistes, du moins, qui
veulent que le roman soit objectif et impersonnel.

Mais revenons a ce que nous disions plut haut.
L’amour, nous le constatons a la lecture du livre, y joue
un role effacé ou nul. Pourtant, la derniére nouvelle “La
Tombée du Soir” nous entraine dans un autre domaine.
En voici le résumé.

Jacques Labrie songe, les yeux distraitement levés sur
les tentures de sa chambre. Il est la au milieu de ses bi-
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belots rares et de ses livres préférés. Clest son temple de
repos propice aux méditations. Il songe. Depuis des an-
nées bien des événements se sont produits. Celle qui I'a
aimé est partie au loin, Elle ne vient pas et ne viendra
plus. Il en ressent comme une accablante tristesse et ne
s'en console pas. ““Dans la lumiére grise du soir tombant,
son regard s'arréte sur la glace posée au milieu de la table.
Penché pour voir, lui apparait un visage devant lequel il
reste songeur. Il examine les deux longues et profondes
rides qui enserrent sa bouche entre d’améres parentheses;
les poches qui se gonflent au dessus de ses yeux; les pattes
d'oie de ses tempes; les fines égratignures qui strient son
front.” Il pense aux écarts de sa jeunesse; il voit un au-
tre lui-méme. Il se prend & penser et comprend pourquoi
elle ne reviendra plus. La vieillesse est & son seuil, et il
ne “connaitra plus que les sourires menteurs de celles dont
I'amour s’achéte.” 1l a donc cru en I'amour ? Oui. Mais
il a éte décu. A quoi bon vivre alors ? 1l faut sortir de
la vie, il faut s'endormir doucement, sans murmure. Et
en préparant I'instrument libérateur, il remonte au passe.

Parmi tant de figures de femmes lui apparait le visage
vénéré de sa mére. Elle est 13, agonisante. De sa voix
tendre, elle lui fait les derniéres recommandations et elle
meurt. Jacques “pleure longuement cette mere dont les
traits furent au dernier moment la majesté méme de la
mort.” Comme un tout petit enfant, le cceur soulevé de
sanglots, il a murmuré le nom de celle qu'on ne remplace
pas : “maman, maman” ! ... Et maintenant, il reste seul;
il est 13, lui que d'irréparables malentendus ont séparé de
la Bien-Aimée. Pourtant, pourtant, il n'a pas cessé de
'aimer. Mais elle ne reviendra plus. “La mort clémente
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la lui raménera dans son dernier réve, car il mourra, le
sort en est jeté.”

A ce supréme instant, il murmure doucement : “Petite
amie, je te rends grice des heures heureuses que j'ai vé-
cues . .. Je te remercie de m'avoir donné ton ceeur : je
te pardonne de me l'avoir repris.”” Et comme il va ac-
complir le geste final, il revoit dans la glace l'objet de ses
pensées. Elle lui dit : “Je savais que tu pleurais, je suis
venue . . . Tendrement, elle le conjure de le rejoindre
Ii-bas, bien loin, en Espagne. Elle I'invite ““a venir dans
ce coin lumineux de la cdte castillane ou elle se trouve, au
bord de la mer toujours tiéde et bleue ol est sa petite mai-
son blanche.” “Viens avec moi, dit-elle.”

Alors, il a compris qu'a cet instant de supréme déses-
poir, elle est venue et qu'elle “saura l'aimer encore sans
le voir vieillir.” Dans un geste passionné, il étreint cette
apparition et lui murmure & l'oreille : “Je t'aime et je m'en
vais avec toi.”

Voila que nous est révélé le secret de 'auteur de ce li-
vre. L'amour trahi I'avait rendu pessimiste. Parce qu’il
avait été trahi par I’étre aimé, il se croyait en droit de se
détruire par haine du genre humain tout entier qu'il ren-
dait responsable de ses rancceurs, de ses dépits, de ses
souffrances. Il s'en voulait venger sourdement, cruelle-
ment.

Sa douleur, on le constate, s'imprégnait de romantis-
me, comme s'en imprégnerent les grands amoureux que
furent Chateaubriand, Heine, Musset et Byron. Mais
voild que dans le temps et 1'espace une voix a vibré. Son
dme en a été transformée, sa haine s'est changée en man-
suétude, et le miracle s'est opéré. Un beau souffle d’at-
tendrissement a passé prés de lui. 1l a repris le courage de
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vivre; et, sur le seuil du tombeau, puisqu'il voulait mourir,
son ceeur rétif A tout sentiment intérieur, s’est soudain ré-
veillé aux nobles apparences de I'amour. Et nous nous
arrétons, délivrés d'un courant pessimiste qui nous avait
effleuré, parce qu'une véritable et sincére douleur s'en est
dégagée comme un parfum, et devant elle, nous éprouvons
comme le regret d'étre arrivé a la derniére page de ce li-
vre vibrant.
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LUCIEN RAINIER

AIS revenons au domaine de la poésie.
Dans un autre ordre d'idées, le livre que Lu-
cien Rainier a publié en 1932, “Avec ma Vie”,
nous donne aussi le regret d'en fermer la derniére page,
car il déborde d'un optimisme consolant. Depuis trente
ans, Rainier n'avait & peu prés rien publié qui eut I'im-
portance de son dernier recueil. Son passage i I'Ecole
littéraire a ses débuts, bien que fort remarqué, fut de
courte durée. Tous, nous aurions voulu le retenir, mais
il était parti. Un avertissement en dehors de tout con-
trole humain 'avait emporté vers une destinée spirituelle.
Longtemps, nous en avons gardé le souvenir. Aussi, en
relisant quelques-uns de ses poémes évocateurs, nous som-
mes-nous reporté a cette époque ou nous avions connu le
poete de “Avec ma Vie.”
A ce moment ol nous nous rencontrions tous les jours,
il était grave, d'une gravité sans apprét, d'une douceur
d'dme qui s'épanouissait sur sa franche figure. Il jouis-
sait d'une noble sérénité, montrait une belle ardeur de-
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vant les beautés éparses de la nature, et nous donnait la
preuve d'une loyauté qui rendait si précieuse la recherche
de son amitié,

Déja assailli comme par un vague tourment que ses fré-
quentes mélancolies nous révélaient, il éprouvait stirement
une secréte inquiétude devant I'énigme de la vie.
Entendait-il murmurer les voix intérieures qui allaient dé-
cider de sa vocation ? Awvait-il déja I’avertissement de la
prédestination sacerdotale ? En tout cas, les plaisirs du
monde ne ['attiraient guére. Méditatif et enclin au mys-
ticisme, croyant sans affectation, il éprouvait de I'extase
devant I'inconnu.

Aussi ferme dans l'accomplissement des actes journa-
liers que fidéle 3 ses amitiés, il ne livrait rien au hasard,
et, une fois sa parole donnée, il ne revenait plus sur sa
décision. Possédant & un degré supérieur le sens de la
coordination et du rythme, il n’accomplissait rien 3 demi.
Ses moindres essais de jeunesse nous révélent la plénitude
de dons éminents et sa logique naturelle ne s'est jamais
laissée prendre en défaut. La satisfaction du devoir ac-
compli lui apparaissait comme la régle essentielle de toute
son existence, et le domaine de la perfection lui semblait
le but le plus noble i atteindre. Coordination et rythme,
voila bien une preuve chez lui d'équilibre et de belle santé
morale.

Or, tel nous I'avons connu il y a prés de quarante an-
nées, tel il nous semble le retrouver dans ce livre *‘Avec
ma Vie™ qui est 'image spiritualisée de I"dAme de ce réveur
tout vibrant et rempli d'euphoniques émotions. De ces
traits essentiels du poéte qui se dégagent d'un passé que
nous exhumons, s'accuse, dans le présent, une personnalité
demeurant comme le reflet de ce passé, et qui a gardé le
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méme tempérament, les mémes dons innés. L'homme n'a
pas renié I'adolescent. Il n’en était pas capable, et ce qui
le prouve, c'est que les qualités primordiales de sa forte
personnalité, nous les retrouvons intactes dans I'cuvre de
I'artiste en plein épanouissement.

Le secret tourment des anciens jours, I'inquiétude obsé-
dante et souvent dominatrice de ses plus intimes pensées,
lui ont-ils laissé le repos auquel il aspirait sans doute lors-
qu'il renonga aux vanités de ce monde ? Dans cette piéce
liminaire qui ouvre le livre “Avec ma Vie", dont |'em-
prise est profonde et persistante, dont 1'écho se prolonge
indéfiniment en nous, ne pleure-t-il pas sur les débris du
passé qui repose entre les fleurs fanées, et ne s'est-il pas
plongé dans le deuil du bonheur disparu ?

Sa plainte devant ce troublant passé; cette évocation du
bonheur si fragile et si indécis devant les jours incertains,
nous font revivre cette évocation de Henri de Régnier au-
quel notre poéte s'apparente quelquefois :

“Le bonheur est un dieu qui marche les mains vides
Et regarde la vie avec des yeux baissés.”

Dans le jardin secret de cette ame en peine ou ne se trou-
ve maintenant que 1’automne mélancolique, on rencontre
le Souvenir et le Regret marchant cdte a cte comme deux
vieillards courbés sous le faix lourd des ans. Et ces deux
compagnons inséparables se penchent douloureusement,
I'un incurablement réveur, l'autre, les yeux baignés de
larmes intarissables :

Et, tandis qu'autour d'eux les feuilles tombent dru,
Le chant du vent, le noir du soir, la peur de I'heure
Etreignent, dans le deuil du bonheur disparu,
Mon Souvenir qui songe et mon Regret qui pleure.
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Dans le deuil du bonheur disparu, les lointains souve-
nirs ont-ils envahi son dme sans cependant lui apporter la
paix si longtemps attendue ? Ils les avaient cru dispersés
ces bonheurs, mais il n'étaient “‘qu’embusqués dans I'ou-
bli,” *et voici que sa joie en est morte.” Oh ! les bon-
heurs perdus ! C'est sans doute depuis ce jour de détresse
que le Temps lui a versé 'ennui. Mais la résignation est
le lot du croyant et son dme accepte la souffrance :

Vous m'avez, retiré, Seigneur Dieu, votre joie . . .
Que serviraient les mots de révolte et les cris ?

Jattendrai le retour du soleil sur la voie

Pour retrouver du charme aux choses que jécris.

Je sais que sans souffrance une ime est inutile.
Si, dans votre creuset, la mienne briile encor,
C'est pour étre, au sortir de la trempe subtile,
Forte comme l'acier et pure comme l'or.

Ce cri lyrique est en méme temps un chant d'humili-
té. Quand le poete s'écrie :
Seigneur,
Donnez-moi donc un ceeur selon votre formule,
Un ceeur humble, orgueilleux de son seul repentir;
Un ceeur pauvre, opulent de sa seule indigence;
Et qui saura, demain et toujours, consentir
A vous aimer honnétement, sans négligence,

il se conforme a un principe évangelique qu'il a exacte-
ment suivi et qui en fera un poéte rempli de sérénité qu'il-
lumine une douceur inspirée. Le barde qui avait vu les
roses s'effeuiller dans I'enclos désert et son espoir chan-
celer, a maintenant recu les griaces d’en haut, et il verra

“renaitre le jardin, le jardin de son cceur.”
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Il aura
“maintenant le bonheur d'étre un enfant qui prie.”

Il se sentira parfumé par 'odeur des foréts dans la spen-
deur de toutes les saisons :

“Désormais, que le jour soit I'automne ou l'éte,”
I'’heure qui viendra le rassénérer, “‘pleine d’éternité,”
“sera ’heure bénie entre toutes les heures.”

* * *

De cette source d'inspiration d'ou coule une sensibilité
si émouvante, jaillissent en abondance des élans mystiques
qui le font planer dans I’Irréel. Sans effort, et par la ver-
tu de la poésie pure, il demandera a son dame de vibrer
aux enchantements des mystéres qui l'entourent, afin de

la faire communier avec la volonté divine.

En relisant certains poémes de Lucien Rainier si spon-
tanément écrits, nous viennent en mémoire les paroles
de Louis Le Cardonnel a propos de sa propre poésie.
"Je compose comme les symphonistes, disait<il. J'éprouve
en méme temps un état de vibration, de vision et d'ame;
je ne cherche pas la forme, je concois d'un seul jet mon
poéme : c'est une poésie de croyant, un art hiératique.”
Ce lyrisme religieux chez Lucien Rainier que personne
chez nous n'a porté plus haut, présente une telle effusion
de sentiments qu'il atteint I'ampleur d'une constante prié-
re au Dieu de mansuétude, au Dieu créateur de toutes
choses.

Dans cet ordre d'idées, I'auteur de “Avec ma Vie™ mys-
tique, penseur et artiste profond & la fois, que le specta-
cle du monde éblouit, y trouve cependant les charmes
d’une réalité spirituelle dont tous les mirages semblent lui
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donner un avant-gotit de I'infini. A tous ceux qui restent
les esclaves de la croyance en un panthéisme spinozien,
il oppose la raison divine de la création :

De méme qu'un poéte, en bas de I'écriture,

Met son nom triomphal, 6 Monts, en vous créant,
Dieu, d'une main contente, a signé la Nature,
Apportant au chef-d'cuvre un parafe géant !

Cet avant-goit de l'infini qui I'éloigne de tout déter-
minisme, ce coup d'eil par lequel le poéte résout la genése
du monde, lui fait voir en méme temps les époques des
premiers millénaires ou les éléments “rendaient a leur fa-
con un culte au Seigneur Dieu”, car I'univers, le jour ou
il comprime sa forme,

' a fixé votre immense élan matériel
Montagnes, monuments de la priére énorme
Que le cceur de la terre exhalait vers le ciel.”

Claire genese aussi des lois de la nature qui, présidant
aux transformations de toutes ses beautés, trace le cours
des ans, retourne la clepsydre régulatrice des mois et des
jours et détermine la variété des saisons : 1'automne que
n'effacera pas de la “‘chaude mémoire™ “le vertige de I'été
disparu™; I'hiver qui, malgré “son allure splendide”, sera
chassé par le printemps, I'hiver ou le poéte, dans l'immo-
bilité, attendra, lorsque la vie aura fui son corps,

“Une aurore nouvelle aux divins horizons;
Car, pour un renouveau sans fin que Dieu déploie,
Ce corps remontera des temporels instants;

Ainsi qu'aprés 'hiver reviennent le printemps,
Le clair été qui rit, I'automne qui festoie.”
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Ce mouvement universel, le poéte en suit les divins
caprices : l'ordre dans la nature, le temps accomplissant
sa course avec une exacte régularité, et, dans cet ensemble,
le geste omnipotent du Créateur omnicient et omnipré-
sent pour ['éternité dans I'univers créé.

X * *®

Vivant en un coin retiré du monde ou, comme nous le
disions, le poete trouve les charmes d'une réalité spiri-
tuelle dont les mirages lui donnent un avant-gout de l'in-
fini, il préte a la créature humaine d’autres ambitions que
celles de la gloire, des conquétes et des jouissances maté-
rielles. Il la voit surtout en pleine possession de vertus
puissantes qui apportent i son ame des satisfactions autre-
ment précieuses que tous les biens terrestres.

Ces vertus, sous forme de Bonté, de Charité, d'Humi-
lité, de Sacrifice, pratiquées dans 'ascétisme, offrent a
tous ceux qui les possédent un avant-goiit d'infini, parce
que leur pratique journaliére leur ouvre les yeux sur les
splendeurs célestes et les mettent en communion directe
avec le Dieu auquel seul ils aspirent. L'Idéal qu'ils entre-
voient n'est pas de ce monde. Ils révent d'une perfection
supréme, et le don qu'ils ont librement fait d’eux-mémes,
les sacrifices consentis humblement, leur obscur héroisme
de chaque jour, leur désintéressement lorsqu'ils se donnent
en victime devant la douleur d'autrui, leur paraissent les
seuls moyens de se grandir jusqu'a la perfection divine.
Tous ayant vécu dans une pureté vraiment angélique, ils
regarderont venir la Mort avec sérénité, la Mort “baiser
de Dieu qui se posera sur leur front en tremblant.”” Tou-
jours préts a un constant sacrifice pour une noble cause;
tous n'ayant eu pour objectif que I'amour du prochain;
étant passés sur la terre le pardon aux lévres; ayant vécu
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sans vexation une humble existence, ils demanderont a
étre admis dans le séjour des éternelles béatitudes, apres
avoir proclamé le néant des satisfactions matérielles.

Toutes ces lumineuses pensées, médiatrices entre ’hom-
me et Dieu, sont exprimées dans un langage par lequel
s'affirme le miracle d'une poésie toujours inspirée et prise
aux sources les plus vives de la perfection divine. Com-
me l'exprimait si hautement un écrivain : elle nous obli-
ge 3 “sentir en frissonnant le voisinage de 1'éternité qu'on
oublie trop souvent.”

Mais ce n'est pas tout. Cette poésie pénétrante qui
exalte les héros obscurs de la vie, Lucien Rainier va en
faire rayonner le c6té sublime dans le Héros qui se sacri-
fie devant la grandeur du but i atteindre, car il représente
I'ldéal dans tout ce qu'il a d'abstrait, et place l'idée de
patrie au-dessus des vaines contingences. Le Héros do-
mine bien au-dessus de toute vanité par sa magnanimité,
par son immense générosité; car ’héroisme bien compris
exige I'abnégation entiére et sans arriére-pensée de 1'étre
dans I'accomplissement d'une grande ceuvre.

Clest le coté sublime de I'acte et non les circonstances
qui l'accompagne que Lucien Rainier a voulu exalter,
parce qu'il va jusqu'd I'oubli et au sacrifice de la person-
nalité, jusqu’a I'anéantissement de tout intérét vulgaire, et
parce qu'il représente une noble abstraction dont I'huma-
nité s'est toujours enorgueillie. Et comme le poéte fait
tout remonter A une puissance supérieure, il partage sans
doute cette croyance a une coopération divine dans 'acte
héroique, et ne manque pas d'y associer I'idée de la petite
patrie, la ndtre, qui abonde en traits touchants et dont
T'histoire nous rappelle tant de sacrifices librement con-
sentis.
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Et disons, en conclusion, qu'a coté de ces petites exis-
tences dont nous parlions plus haut, de ces vies si humbles
et si cachées, sans cesse vouées a l'effacement, au renon-
cement des terrestres jouissances, il évoque de grandes fi-
gures dont la gloire ajoute une auréole a la splendeur de
notre passé riche en faits inconnus comme en héroisme
que le temps perpétua dans la mémoire des hommes.

* * *

Mais du sommet ou le poéte s'est longtemps arrété de-
vant la contemplation du passé, voild qu'il va redescen-
dre vers le “‘Chantier du Réve”. Ce sera la la conclusion
du livre “Avec ma Vie.”

Nous nous remplissons les yeux d’aimables fantaisies
qu'il distribue sans compter, de peintures onduleuses; nos

oreilles s'emplissent d’harmonies tirées des voix de la na-
ture; nous nous émouvons avec lui devant les traits qui
caractérisent les choses visibles, devant les menus détails
que son sens de perception ne manque pas de découvrir
sur sa route, devant la magie des lumiéres et des ombres;
nous aimons la verve, la sensibilit¢é de ce réveur dont
I'invention verbale si délicate, si neuve et si nuancée, nous
retient comme les échos de suaves incantations.

Faudrait-il citer “le Boniment”, “Moment d'Orgueil”,
“Le Chagrin du Printemps”, “Nocturne™ et d’autres pie-
ces pour montrer combien est grande la variété de tons
et de sentiments que le doux poéte disperse a travers des
pages dont le mysticisme nous capte irrésistiblement, dont
la délicatesse nous émeut, dont la réelle maitrise nous im-
pose sans contrainte une véritable sympathie ?

Rainier est un sage qui voit toutes les choses de la na-
ture en poete, en dépit des désillusions que la vie a se-
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mées. Il se place au-dessus des tumultes et des corruptions
de son temps. Il a suivi de loin les sanglantes péripéties
qui ont bouleversé la carte de I'univers,

Ce solitaire regarde le monde dans ce qu'il manifeste
a ses yeux de bonté surtout, de beauté enveloppante, de
calme apaisant, de lumineuse grandeur; et, dans les ma-
nifestations les plus infimes de la nature, il a su trouver
des motifs capables de le faire vibrer jusqu'aux replis les
plus secrets de son étre. Ce poéte est un sage, disions-
nous.

Si, esclave des préoccupations qui le contraignent et le
détournent de la voie illuminée du réve, le monde, a-t-on
dit, a rejeté “la poésie dans I'indéfini” pour lui faire jouer
un role de second plan, il existe quand méme des hommes
comme l'auteur de “Avec ma Vie™ qui s'en imprégneront
toujours comme de la plus pure substance spirituelle, par-
ce qu'ils ne sauraient respirer et vivre sans elle. Des per-
turbations ont pu changer la face de 'univers; un grossier
matérialisme a pu dépasser les limites que lui assigna le
passé. Il n'importe.

Toujours et aussi longtemps que le soleil nous inondera
de sa lumiére,

“Les poétes, qui sont partout
Gens de grande sagesse,
Aimeront mieux que tout
Leur sereine richesse;

Iront en laissant de coté
La recherche des causes,
Célébrer la beauté

Et le parfum des roses.
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A une époque de supréme déseeuvrement ou une ombre
plus que troublante obnubile les secrets de I'avenir, ou les
peuples cherchent désespérément un équilibre que le dé-
sarroi rend plus que jamais incertain et dans limpossibi-
lité immeédiate de se rétablir, les poétes

A ceux qui les nommeront : fous
(Quoique admirant leur songe),
.. . Répondront : Et vous ?

Car la vie est mensonge.

Ou sont les insensés

Sur terre, ol sont les sages ? . . .
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E.-Z. MASSICOTTE

ES sages, dirait E.-Z. Massicotte, sont peut-étre aus-
si ceux-la qui, affligés a la vue des bassesses de leur
époque, vivent de préférence dans le passé afin d'y

découvrir les grands traits dont I'histoire s’enorgueillit, et
qu'ils veulent offrir en exemple aux générations futures.
Noble préoccupation qui les grandit et les ennoblit.

Depuis 1901, Edmond-Z. Massicotte, penché sur de
vieux textes, sur des documents enfouis et poussiéreux, les
interroge avec la patience du cénobite. Journellement
asservi a cette besogne, il éprouve une intense satisfaction.
Il vit dans le mystére d'un autre temps et en exhume les
faits cachés de notre histoire.

Cet ingrat labeur appelle le silence et le recueillement.
Il impose le respect des contemporains, quand on sait que
| husioire necessite 1'étude minutieuse des faits journaliers
de la vie d'un peuple, et que de leur secret emmélement
peut surgir, demain, 'immense amas dont se composera
I'exact récit de toute une époque, de plusieurs siécles. En
ce sens, Massicotte est un adepte des écoles modernes, un
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disciple de Thierry en particulier dont la méthode préche
le retour aux sources originelles sans la connaissance des-
quelles I'historien se perd dans de stériles ratiocinations.

Ainsi donc, astreint 2 la reconstruction de I'époque, du
lieu, du décor méme ou se déroulent des événements, vi-
vant de préférence dans le passé plutdt que dans le pré-
sent, Massicotte apporte patiemment une large contribu-
tion A notre histoire métropolitaine surtout. Il se com-
plait dans une réclusion volontaire, il sy meut sans bruit,
faconne avec ordre et discipline une documentation cons-
tructive ou puiseront les chercheurs futurs. Visiblement,
il est ennemi de toute spontanéité. Le temps ne compte
pas pour lui. Il a la vertu de la patience et I'amour du
travail désintéressé. L'ceuvre durable ne s'improvise pas,
il I'a appris 2 ses dépens. La perfection recherchée au prix
de I’effort constant est une lecon de grand art.

Massicotte travaille lentement, disons-nous. Il s'astreint
a un labeur qu'il ne pourrait parfaire lui-méme, puisqu'il
prépare pour l'avenir des matériaux indispensables dont
I'ensemble constituera pour d'autres générations un mo-
nument solide. Il ne s’embarrasse pas de formules gran-
diloguentes ou s'égarent généralement les descripteurs a
outrance. Il sapplique & la précision du détail. Cet ins-
tinctif souci de la concision I'a toujours hanté. De bonne
heure, épris de poésie et poéte plein de promesses, amant

es formes pures, des rythmes variés de la vie exubérante,
il s'appliqua a en saisir les symboles et & en rendre les
images transparentes et mobiles.

Jamais il ne laissa libre cours & son imagination dans le
classement des sensations éprouvées. Il aimait a les peser
minutieusement comme des pierres précieuses & qui on
destine un écrin digne de leur choix.
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Dans cette intime préoccupation, il fut aidé par le ha-
sard. En 1890, étant chez un libraire, il découvrit un
petit bouquin mis au rancart. Ce livre venait de France,
personne ne le remarqua et on l'offrait en vente a sacrifi-
ce. Massicotte, fureteur et avide de rareté, en fit I'acqui-
sition. Il s'agissait ni plus ni moins d'un recueil de Ver-
laine. Il s'en procura bientdt l'euvre compléte, et le
poéte devint son auteur de chevet. Cette poésie quintes-
senciée de l'auteur de “Sagesse™ ou s'étale une angoisse
de tous les jours, alternant avec les sentiments les plus
divers et dont l'expression voilée est comme le symbole
mystérieux de nos secrets tourments et des beautés de la
nature, avait attiré Massicotte et fixé son attention.

Mais ce qu'il retint surtout dans cette poésie nouvelle,
ce fut l'expression harmonieuse, “l'accompagnement mu-
sical uniquement et exclusivement propre a chaque vi-

bration intime de I'étre™ qui s'en dégage. Les vers con-
nus de “I’Art poétique” a qui 1'on a donné diverses inter-
prétations et qui ont servi de genése i certaines écoles
d’avant-garde :

“De la musique avant toute chose”, etc.

impressionnérent définitivement Massicotte.,

L'étrangeté de ce rythme, cette conception de formules
rares, la tentative d'exprimer des états d'dmes particuliers,
des impressions extérieures dans les brefs tableaux ou ce-
pendant tout inutile objectivisme et toute impersonnalité
sont radicalement exclus, ou tout s'immatérialise en modu-
lations expressives, en transparentes visions, toute cette
technique, disons-nous, répondait a la nature affinée de
Massicotte. Elle eut, en tout cas, une influence sur son
esprit laconique. En 1897, résumant ses méditations sur
Verlaine, il en lut & I'Ecole littéraire une étude remar-
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quable que le “Signal”, un hebdomadaire dirigé par Gon-
zalve Désaulniers, publia en décembre de la méme année.
Ceci nous remet en mémoire un fait important. Ce se-
rait une profonde erreur — on l'a cru pourtant — de pré-
tendre que Verlaine fut complétement ignoré de ceux de
notre génération, car, avant Nelligan méme qui le fréquen-
ta avec passion, I'auteur de “Jadis et Naguere” trouva des
enthousiastes parmi plusieurs membres de I'Ecole litté-
raire. Massicotte contribua donc grandement a faire con-
naitre chez nous le pauvre Lélian que, malgré ses défail-
lances morales, on tenait pour un maitre incontesteé.

Certes, c'est sous le coup de cette sincére admiration
que Massicotte écrivit quelques brefs poémes laissés au ha-
sard et qui se sont perdus comme tant d’autres. Une de
ces piéces nous révele cette douce ferveur du poete envers
le chantre de **Sagesse”, poésie pleine de nostalgie et émue,
s'enveloppant des accords langoureux d'une valse dont I'at-
tirante volupté fait naitre en nous le mystére des dpres
désirs :

Laisse-moi te chanter, valse trés langoureuse,
Qui lances vers les cieux notre ame aventureuse,
O rythme de I'amour ! Satan ou Cupidon
Dans un instant fatal de haine ou d’abandon

A di te mettre au jour, valse trés langoureuse.

A I'époque ou nous le conniimes, Massicotte jouissait dé-
ja d'une bonne réputation d’écrivain. La fréquentation
des pandectes de Justinien ne manqua pas de lui laisser le
regret qu'elles ne fussent écrites en vers. Aussi, s'empres-
sa-t-il de les reléguer dans la poussiére des bibliotheques et
de troquer sa toge d'avocat contre la plume du journaliste.
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Avec une tendance a laisser vagabonder son imagination,
le libre emploi de ses facultés plaisait 3 ce bohéme enthou-
siaste dont tout 'étre vibrait au moindre choc. Car il
voyait de la musique partout depuis qu'il s'était familiarisé
avec I'ceuvre de Verlaine. Il s'en était imprégné au point
de sacrifier sans remords I'idée méme aux harmonies des
belles strophes, aux rythmes multiples de la nature dont il
subissait 'emprise.

La moindre impression le laissait songeur. Il trans-
formait le décor entrevu en une sorte de vision intime dont
aucun détail ne lui échappait. L’ensemble des objets exté-
rieurs revétait pour lui une forme dont il tirait une lecon
d'esthétique. Nous avions eu l'occasion, vers 1896, de le
rencontrer chez le peintre Charles Gill, artiste sans ordre
et bohéme impénitent. Massicotte en rapporta des im-

pressions inoubliables. Le débraille méme avait quelque
chose d’harmonieux pour lui s'il s'en dégageait de 'origi-
nalité. Nous avons signalé le réduit typique habité par
I'auteur du “Cap Eternité” qui en avait transformé le pla-
fond et y avait peint quelques-unes des illustres constella-
tions du ciel.

Massicotte émerveillé, avait trouvé alors I'occasion de
parler de I'harmonie qui préside au destin de 'univers. Ce
qu’il voyait, en cet instant, dans l'atelier du peintre, ce
n'était pas le désaccord des choses matérielles, mais le sym-
bole voilé ol se concentrait toute 1'ime d'un poéte que le
monde extérieur n'intéressait guére. Plus tard, nous le re-
vimes chez Jean Charbonneau. Le décor avait change.
Sous le pile reflet d'une lampe discréte, le clavier d'un pia-
no “Mangeot” étalait ses touches jaunies. Massicotte,
plongé dans un large fauteuil, les yeux fixes, mélait son
ame aux cadences des valses de Chopin que jouait Char-
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bonneau. Longtemps, il restait sous le coup d'une vive
émotion.

Il nous déclara que cette musique exprimait pour lui le
langage le plus propre i aiguiser nos sens, parce que de
ses rythmes s’épand la plus simple harmonie que I'imagi-
nation enveloppe des belles formes fluides et imprécises
chéres a tout pogte. Ainsi, il vécut de ses réves en- ces
temps déja lointains de notre jeunesse. Pourtant, comme
poete, il nécrivit pas le recueil o se serait révélé peut-étre
le meilleur de lui-méme. Le destin a d'étranges caprices.

Massicotte tergiversa devant I'avenir. Il fut polygraphe
dans le vrai sens de ce terme. Doué d'une grande puis-
sance d'assimilation, aidé par une stire mémoire, il s'adon-
na tour a tour au chant, a la musique, au folklore, a I'his-
toire, au théitre, aux grands spectacles. Les sciences 'at-

tirerent aussi. Vers 1897, il fut chargé de donner a I"Eco-
le littéraire un cours de botanique avec monographie des
plantes de notre pays. Il se livra & I'archéologie, manifesta
dans ses nombreux écrits dont la liste est imposante, les
dons précieux d'un poéte averti qui veut synthétiser, et,
chose curieuse chez un réveur, qui veut réaliser effective-
ment dans des domaines purement concret.

Son style se ressentit toujours des influences subies dans
sa jeunesse et sa sensibilité ne I'a jamais trahi au cours de
sa carriére si fructueuse en ceuvres utiles.

Définitivement, il se livre a des investigations dans le
passé et s'avere “l'un des écrivains qui ont le plus contri-
bué i reconstituer la vie et les meeurs des anciens Cana-
diens.™ Aujourd'hui, il n'ambitionne rien moins que de

1. A. Roy. — Les Lettres, les Sciences et les Arts au Canada
sous le régime frangais,
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laisser sur la métropole du Canada des documents défini-
tifs auxquels s'attachera son nom. Il restera le parangon
des archivistes, “celui pour qui I'histoire de Montréal n'a
plus de secret.” Noble ambition que des voix autorisées
prétendent étre justifiée en raison de la science acquise
et de I'inlassable constance que Massicotte a sans cesse dé-
montrées dans ses patientes et substantielles recherches.

Devons-nous regretter le poéte ? Il n'en faut pas dou-
ter. Inclinons-nous néanmoins devant les décisions capri-
cieuses du destin. Drailleurs, a-t-il lui-méme réellement
cru a la destinée du poéte qu'il aurait pu étre ? Peut-
étre placait-il au deld des possibilités I'exécution d’une
ceuvre poétique qu'il eut voulu rendre en multiples sym-
boles. Esthéte et doué d'une profonde sensibilité, peut-
étre n'a-t-il pas voulu étre la victime volontaire qui s'of-
fre sans espoir de voir son réve se cristalliser dans sa plé-
nitude. Par un retour sur lui-méme, il s'est complu a la
réalité des choses.

Avide de vérité historique, il lui a consacré son exis-
tence. Il a compris qu'elle exige l'entiére abnégation
d’'un esprit pondéré méditant devant le spectacle sans
cesse renouvelé des immenses remous qui ballottent les
hommes emportés par des destinées contraires et souvent
tragiques. Si le véritable poéte est un inspiré, I’historien,
au vrai sens du mot, est une conscience qui ne doit pas se
leurrer de nos pauvres illusions, et ici, il nous faut par-
donner & Massicotte d'avoir sacrifié les réves, hélas ! il-
lusoires du poéte qu'il aurait été i la captivante vérité
d'une histoire dont nos ancétres avaient si héroiquement
jeté les bases immortelles.

2. Aegidius Fauteux,—Cingquante ans d'histoire du Canada.
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GONZALVE DESAULNIERS

ES réves du poeéte qui lui ouvrent de si grandioses
perspectives et qui l'entourent comme d'un rayon-
nement, Gonzalve Désaulniers les a toujours entre-

tenus avec une tendre piété. Nourri de la sagesse anti-
que, ayant présent a l'esprit ce principe des “Entretiens”
d'Epictéte préconisant “la haute tenue d’une ime qui se
posséde”, Désaulniers en a fidélement médité le sens et,
en dépit du contact journalier des hommes, il s'est trés
vite placé au-dessus des contingences, regardant avec
mansuétude se dérouler le panorama d'un monde ou se
réfletent les grandeurs et les miséres humaines.

En 1898, nous voici transportés comme par miracle
dans un nouveau milieu. Nous ne sommes plus dans la
“mansarde” aux fenétres éclairées par un pan du ciel,
mais dans un salon discret et de bon golt aux fauteuils
moélleux, aux lambris dorés; nous sommes chez Gonzalve
Désaulniers. Le 29 avril de la méme année, il s’était joint
a notre groupe. A ce moment, comme i toutes les phases
de sa vie, il inspire confiance et jouit de cette belle sérénité
dont il ne s'est jamais départi.
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Toujours accueillie chez lui avec une cordialité ouverte
et simple, I'Ecole littéraire, semble-t-il, ne devrait pas
mourir tant I'optimisme de Désaulniers réchauffe et ré-
conforte. Le prestige de sa personnalité, la sincérité de
ses encouragements nous insufflent une vigueur nouvelle.
Il remonte les courages souvent chancelants et nous fait
nous redresser devant l'obstacle. Nous avons vécu alors
des heures inoubliables, et 'ascendant qu'il exerca sur nos
jeunes intelligences eut une répercussion que le temps n'a
pas effacée.

Il nous souvient d'un certain soir en particulier — et
cela nous reporte a plus de trente-cing ans en arriere —
ou nous étions réunis chez le poéte du livre “Les Bois qui
chantent”, assis autour d'une lampe dont la lumiére nous
plongeait dans une douce réverie. Avec une grande pié-
té, Désaulniers nous avait lu cette page de Lamartine sur
la définition de la poésie, a savoir “qu’elle est I'incarna-
tion de ce que I'homme a de plus intime dans le cceur et
de plus divin dans la pensée, de ce que la nature a de
plus magnifique dans les images et de plus mélodieux
dans les sons; qu'elle est sentiment et sensation tout & la
fois, esprit et matiére, langue complete, langue par ex-
cellence qui saisit ’homme par son humanité tout entiére,
idée pour I'esprit, sentiment pour I'ime, image pour
I'imagination, et musique pour l'oreille, langue toute mys-
térieuse, toute instinctive aussi et qui, parlant a I'idée et
a la sensation, universelle dans ses manifestations, ne
mourra jamais.”

En nous citant cette vaste définition du role de la poé
sic dans le monde, si chére a Lamartine, Désaulniers vou-
lait-il apaiser le doute qui nous assaillait ? En tout cas,
longtemps ces phrases divines nous sont restées dans la
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mémoire. Bt si, parmi les poétes présents, ce soir-la,
beaucoup sont disparus; si, parmi les vivants, plusieurs,
malgré 'dpreté de I'existence, ont senti en eux se perpé-
tuer les flammes de I'éternelle poésie, nul, sans doute, plus
que Désaulniers n'a entretenu le culte de cette prophétie
lamartinienne qu'il nous énongait avec tant de convic-
tion.

Depuis que nous l'avons connu, depuis ces premiers
jours de 1'Ecole littéraire, Désaulniers en éclaira sa route
et, assurément, elle I'a accompagné jusqu'a son dernier
souffle. En relisant les poémes de l'auteur des “Médi-
tations”, nous refaisons le voyage au Liban et nous assis-
tons avec lui au triomphe de la nature.

Car, en méme temps qu'il nous éléve I'"Aime vers des ré-
gions supérieures, Lamartine nous fait un tableau de la
poésie pure libérée de toute forme artificielle, tendant

sans cesse a se spiritualiser et restant “l'ange gardien de
I’humanité i tous ses ages.”” Si Désaulniers nous donnait
en exemple le grand poéte de “Jocelyn”, afin de nous le
faire aimer davantage, sa vie ne s'affirma-t-elle pas elle-
méme remplie de méditation et de sagesse ?

S’il a tourné une grande part de ses activités vers des
préoccupations utilitaires, absorbantes et déprimantes-sou-
vent, & aucun moment, dans ses actes publics et privés,
il n'a manqué de dépouiller les jours sans joie et ternes
que nous vivons, et, selon Lamartine, de les spiritualiser
en quelque sorte. Il se dédouble donc et n'a jamais ou-
blié, au milieu des pandectes, de noter les fugitives im-
pressions, les pensées que la vie nous suggére, pour les
transporter plus tard dans une harangue frémissante
d’émotion et débordante de pur lyrisme.
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Ce poete est vite devenu une personnalité dans I'his-
toire de notre littérature canadienne. Ayant trop évo-
lué, 3 une certaine époque de notre littérature, pour faire
partie de I'ancienne génération dont Fréchette est le der-
nier représentant, il est aussi trop vieux pour se compter
comme un écrivain de la jeune pléiade qu'un vent nou-
veau et irrésistible oriente vers les procédés post-romanti-
ques. Il clét une période, mais il la clét brillamment.

Si, par exemple, vous comparez des vers de Chauveau,
de Lemay, de PFréchette méme, & ceux de Désaulniers dont
la premiére maniére trahit plutdt une influence hu-
golienne que lamartinienne, vous constaterez qu'il laisse
loin derriére lui ses devanciers. Un poéme comme le
“Golfe” ot des réminiscences romantiques se joignent a
des intentions déja lamartiniennes, prend un sens, une en-
vergure de pensée dont le développement ne se rencontre
guere chez les anciens, loin de la.

Il nous plait a redire que Désaulniers cl6t dignement
une lignée d’écrivains appartenant a la précédente géné-
ration et accuse, en cette fin du XIXiéme siécle, une per-
sonnalité représentative de notre littérature. Il nous faut
aussi évoquer ici des tendances nouvelles que dénotent ses
récents poémes, ceux de la grande partie des “Bois qui
chantent” imprégnés d’une inspiration plutét moderne,
classique, au vrai sens du terme.

La grandiloquence habituelle chez un Chapman et chez
tant d'autres, les périodes oratoires ou la rhétorique gite
le mouvement, le genre patriotique dont on abusa depuis
Victor Hugo, font place chez Désaulniers & une plus so-
lide érudition, surtout a une plus ample compréhension
du vers alexandrin comme moyen d’expression, a une for-
me plus réellement pathétique. S'il a subi des influences,
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ce qui est incontestable, il prouve néanmoins combien il
est digne de ses modeles et combien il évite de tomber
dans la plate imitation.

Sa poésie est personnelle. Si elle est prisée par les di-
lettantes, parce qu'étant d'un ouvrier en possession de ses
moyens, c'est qu'elle est chargée de matiére colorée, se ré-
hausse par la noblesse des sentiments et par la variété des
teintes, par la musique du verbe, par l'abondance des
symboles, poésie qui est un chant d'amour, imbue d'une
profonde sensibilité et pénétrée de la vision des choses
de la nature.

Pour nous en rendre compte, relisons la “Fille des
Bois™, piéce parfumée de légende, faisant revivre le passé
de nos foréts vierges et ou circule un souffle de ce pur
amour que l'univers porte en lui. Quand nous expri-
mons cette opinion sur la métrique de Désaulniers, nous
nous plagons évidemment vers 1895, époque ou fut aussi
écrit le “Golfe”, (nous entendons la premiére partie de
ce poéme), que toutes les anthologies n'ont pas manqué
avec raison d'inscrire en premiére page.

Désaulniers s'interpose donc entre l'ancienne généra-
tion et celle de 1895, époque ou fut fondée I'Beole litté-
raire. Son ceuvre indique une transition, et 1'on peut
dire que, par suite d’une transformation apparemment
subie, elle ouvre une ére nouvelle & la jeune génération
de cette fin du XIXieme siecle. Cest déja un beau titre
de gloire; mais il en est d'autres.

En 1898, & I"époque ou Désaulniers entre & 1'Ecole lit-
téraire, il nous apparait, comme il est resté depuis, le poé-
te du calme, de I'apaisement et de I'espoir. Calme devant
I'orage, tout de mansuétude devant les erreurs d'autrui,
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il ne connut pas le désenchantement qui annihile les plus
stres facultés intellectuelles.

Un jour, il écrit & I'ami lointain, lui exprimant le vceeu
le plus cher a son ceeur en des vers inspirés par la nature,
au milieu de paysages somptueux, au versant de monts
basaltiques torturés par le temps; et le front lourd, apres
de longues veilles qui l'ont rivé & ses méditations, il rap-
pelle & cet ami combien il a retrouvé le calme tant sou-
haité, le calme aux ombres bénies, le calme perdu dans
un vallon que le vent caresse et & qui la chaude saison
préte des voix apaisantes :

“Je t'écris d'un endroit perdu dans la montagne,
Loin des cités, ayant la forét pour compagne,
Distrait par le babil des oiseaux, le matin,

Servi par ma raison moins que par mon instinct,
Heureux, comme un berger du temps de Théocrite,
D’une simple fougére ou d'une marguerite.”

Il a trouvé 1'apaisement intégral. C'est qu'il est enne-
mi du vain bruit et des inutiles complications. Il recher-
che la paix intérieure comme il voudrait les hommes pai-
sibles et conciliants. Il se rend pourtant & 1'évidence. Il
nous disait un jour : “Il faut prendre les hommes tels
qu'ils sont, avec leurs qualités et leurs défauts™. Par ces
paroles de mansuétude qu'il mit toujours en pratique pour
lui-méme, il entendait que nous devons juger nos sembla-
bles avec patience et discernement, sans acrimonie, ne les
condamnant qu'en dernier ressort, et apportant a nos bli-
mes les réserves prudentes du sage familier avec les se-
crets de la vie. C'est une des théories de I'altruisme. Clest
aussi celle qui nous fait pratiquer I’empire sur soi; celle
qui, mieux comprise, nous réunirait dans une confrater-
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nité réconfortante et qui tragerait 3 'existence une route
sans trop d'aspérités.

Et cet apaisement qu’il voudrait apporter aux hommes
de bonne volonté, I'ayant lui-méme éprouvé, il en ressent
encore les bienfaits au sein de la nature en qui il veut se
confondre.

Ne voyez ici aucune intention matérialiste. Si le poéte
veut ‘‘se résorber dans le silence des foréts”, c'est qu'il y
retrouvera le repos tant cherché, le milieu propice a la
concentration de ses pensées. N'y voyez non plus aucune
tendance au pessimisme, puisqu'il est le poéte de I'espoir,
puisqu'il croit en la rédemption de I'humanité, c'est-a-dire,
en une ascension progressive des dmes vers la perfection
possible dans tous les domaines des idées. Ici, sans doute,
sa maniére accuse encore une orientation spiritualiste a la
facon de Lamartine. Sa pensée lui fait goliter “le sens
éternel de la vie.” Il veut méme “éprouver le sens éter-
nel de la mort™. Alors, sa voix devient véhémente, mais
son ame est sans tumulte. C'est I'instant supréme de la
méditation, d’un retour sur soi-méme devant les grands
problémes de I'inconnu.

En le lisant, on se sent emportés comme sur un nuage
vers les sphéres éthérées. Et comme enveloppé du songe
bienfaisant qui verse “l'ivresse de l'oubli sur un monde
aux abois,” avec un noble souci de se dégager des entraves
qui 'attachent i la terre, le poéte précise un idéal i at-
teindre et y aspire avec la certitude de le découvrir dans

le resplendissement de la lumiére. Oui, cette poésie est
revétue du bel espoir qui tend & une fin et gui, se multi-
pliant aux souffles continus de la vie, y trouve sans cesse

une infatigable vigueur,
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Ecoutez le potte s'adressant au soleil :

Tu sais créer de la beauté, méme en mourant,
O toi, foyer de vie et source de jeunesse,

Et tu restes, soleil, I'immortel tisserand

Qui parfiles les nuits pour que le jour renaisse.

Dans la poésie de Gonzalve Désaulniers, on retrouve
aussi comme une montée vers une vision renouvelée a cha-
que étape d'un poéme, I'élan vers la cime supréme, objec-
tif que vise tout véritable artiste; poésie par laquelle le
poéte magnifie, transfigure les couleurs amassées au ha-
sard, par laquelle il les adapte et les proportionne au mi-
lieu qu'il choisit librement. Voila bien son réve, puisque
par ce procédé qui lui est cher, il s'éleve i cette beauté
immanente en qui régne la perfection.

Dans un autre ordre d'idées, disons que souvent, le
plus souvent, ses poémes semblent renfermer avec inten-
tion des locutions désuétes, mais prenantes, étalées sans
prétention, simplement, comme si le poéte les parlait a un
familier. Tout alors s'ordonne sans effort: le paysage
s’y estompe, le fleuve s’y déroule, les arbres y défilent
sans complication, comme ils se présentent alternative-
ment dans la nature, et voila que le charme opére.

Clest par le don de suggestion que Désaulniers se dis-
tingue d'ailleurs a nos yeux; c'est par I'enchantement
qu'il tire des choses que son enthousiasme se communique,
sans apparente intention pourtant, parce qu'en évoquant
les splendeurs de la nature, il les sent capables de nous
capter immédiatement et ne se croit pas obligé d’employer
les moyens que recherchent certains poétes pour nous les
faire comprendre.
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Parfois aussi, ce sont des courts poémes peints & petites
touches juxtaposées, évocations transparentes ou fluides
qui défilent en vers légers comme des vapeurs cristallines,
vers qui tintent avec des notes aigués, s'égayent ou s'en-
veloppent d'une douce mélancolie.

Mais cela n'est qu'un divertissement. Si “dans le champ
du réve et des visions, il adore glaner des illusions™, si peu
qu'elles durent, il constate aussi qu'on en arrive i une
heure oi l'on doit songer au peu de prix qu'il faut
attacher a la gloire. Pourtant, s'il s'est arrété a de
graves meéditations qui nous ouvrent les yeux sur les
destinées humaines, qui nous en montrent les miséres
ou les nobles aspirations; s§'il découvre dans Lucréce
les secretes émotions qui se dégagent de son grand poéme
sur la nature des choses; s'il s'inspire du sage Socrate aux
divins préceptes; si sa culture se ressent de l'influence de
cette Gréce adorable qui a fait au monde “I'épipha-
nie de la beauté et qui a congu un style dont la qualité
n'a pas été retrouvé depuis,” le poéte Désaulniers est sur-
tout conquis par l'dpre et grandiose majesté de la nature
canadienne dont il a su tirer de profonds effets d’art et

de hautes réflexions philosophiques. Il se dit avec Pierre
de Nolhac :

Je ne quitterai pas ce monde ou j'ai laissé
S'enchanter mon esprit aux songes du passé,
Sans avoir rendu grace a la Cause premiére
Par qui j'ai pu gotter les sons et la lumiere,

Et sans me réjouir qu'il m'ait été donné

De connaitre 'honneur du sang dont je suis né.

Gonzalve Désaulniers s'enorgueillit du sang dont il est
né, comme le poéte du “Testament d'un Latin™ voyait re-
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vivre la race “héroique de nos ancétres” qu'il fait remon-
ter jusqu'a Rome dont la haute culture apporte aux meeurs
rudes des Gaulois les rayons d'une future lumiére. De-
puis toujours, il répand sur la terre canadienne les fe-
conds enseignements puisés au ceeur de cette France, re-
flet de la Gaule antique dont il sent vivre en lui l'atavi-
que fierté.

Néanmoins, a ces enseignements qui sont devenus com-
me des hommages qu'un fils doit rendre a sa mere, il
ajoute l'amour du sol natal dans ce qu'il a de plus sacré,
de plus divin, car le sang qui coule dans ses veines prend
sa pureté de la terre ou 'on est né, comme la plante y pui-
se sa séve et sa vigueur. Relisez cette simple “Epitre” ou
une petite paysanne rappelle a I'amoureux envolé et qu'el-
le ne reverra plus,

“Que I'amour de la terre, hélas ! était le prix
De son amour et que dans la tige qui ploie,
Il lui fallait chercher le secret de sa joie . .

Plus noble préoccupation encore de ce poéte du terroir
qui, ayant été le chantre de I'espérance, est devenu le poe-
te de la tendresse. Par sa tenue, par ces qualités pure-
ment représentatives de la race canadienne, son livre “Les
Bois qui chantent™ reste un exemple. Il porte en lui des
dons multiples que ne gitent aucune pédanterie d'école,
aucune intention de caste. Il révele et présente I'aspect
de deux époques de notre vie intellectuelle. Il devrait
étre une page de notre histoire littéraire, si 'on tient
compte du role de premier plan que joua Désaulniers dans
ce dernier quart de siecle et a la fin du XIXiéme.

Ce poete se rattache a la vieille génération par ses ten-
dances pourtant libérées d'influences néfastes; il s’appa-
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rente a la nouvelle par les transformations que sa forme
a subies, mais sans heurts et sans un trop visible effort
d'en vouloir suivre la route accidentée et capricieuse. La
passion des images simples, la fidélité i des traditions
qu'on prétend périmées, ne lui enléve rien de sa fraicheur,
en raison de la sincérité qui fait le fond de son cuvre. Si
on en enléve quelques scories qui nuisent 3 I'ensemble,
rien d'artificiel ne la dépare. Qu'il s'agisse d’amples ta-
bleaux, (ou le développement se préte chez d'autres aux
périodes grandiloquentes), comme cette piéce le “Golfe”,
ou ce “Soir gaspésien”, ou ce “Lac Louise” ou comme ce
poéme en profondeur “Vita et Mors"; qu'il traite de sim-
ples sujets, graves ou légers, jamais le poéte ne dépasse les
limites du cadre ou ils doivent s'enfermer. En évoquant ici
ses grands poémes, nous constatons que Désaulniers a le
sens de la mesure, de la clarté, de la concision; son vers
vise a la consistance du rythme et ne s'embarrasse pas des
vains colifichets qui alourdissent et dépassent la pensée.
La précision et I'esprit d’ordonnance sont ses qualités do-
minantes. Quel plus grand éloge pourrait-on faire a ce
poéte qui vient 4 peine de disparaitre, a ce poéte ayant
vécu une époque ou la confusion et le désordre ont en-
vahi I'univers, en un temps ou les conceptions de l'intel-
ligence le cedent & la force des produits matériels et uti-
litaires ?

Si nous admettons qu'a toutes les phases de I'histoire
le réve et 'action ont conduit le monde, saluons en pas-
sant un réveur de la qualité de celui qui a écrit “Les Bois
qui chantent”, Clarté et esprit d’ordonnance, disions-
nous. Qualités bien francaises qu'il précha sans répit i
ceux de sa race trop enclins & oublier le passé et trop in-
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différents devant les menaces de I'avenir de notre langue
francaise en Amérique.

Nous, les fondateurs d’un pays qui a fourni des Cham-
plain, des Lévis, des Maisonneuve, ne sommes-nous pas
atteints dans I'organisme méme de notre race par ['intru-
sion d’étrangers qui n'ont hérité ni de nos croyances ni
de notre formation intellectuelle, et qui, de plus en plus,
s'immiscent dans notre vie nationale ?

L'idéal d'un peuple, dirait Gonzalve Désaulniers, se
reconnaissant a l'intégrité de ses aspirations, puisqu'il les
puise aux sources du passé, il faut que nous nous rendions
compte que le présent nous fait, malgré nous, chaque
jour, céder peu a peu cet idéal devant un envahissement
sans cesse accru et qui devient le plus grave danger. Oui,
nous perdons le sens de l'unité. Nous nous confondons
a notre insu avec des éléments hétéroclites. Perdrons-
nous l'usage de la parole, c'est-a-dire, de la langue fran-
caise ? On nous reproche de n’avoir pas de littérature,
parce que, négligeant de nous inspirer des choses de no-
tre pays, nous aimons mieux subir des influences francai-
ses. Mais ne devons-nous pas en subir ?

Prenons garde de nous libérer de la langue qui fut no-
tre orgeuil depuis toujours. Prenons garde qu’elle ne se
transmue en un charabia qui ressemblerait plutét i une
sorte de langue verte que les Américains eux-mémes sont
en train de se créer au mépris de I'anglo-saxon qu'ils par-
laient au XVIIIieme siécle. Conservons notre langue, di-
sait Gonzalve Désaulniers, car la conserver, c'est I'impé-
rieuse obligation que nous trace notre histoire cet “‘écrin
rempli de perles ignorées.”
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ARTHUR DE BUSSIERES

UI, parmi nos contemporains, a pu oublier Arthur
de Bussiéres, le poéte de mains sonnets exotiques,
dont le nom qu'il portait avec orgueil semble em-

prunté a quelque illustre famille de France ? 1l le portait
avec une distinction native, comme il se drapait fiérement
de sa loque de mendiant superbe, car il était pauvre, d'une
pauvreté légendaire, un pauvre honteux du métier qu'il
exercait, — il était peintre en bitiments, — sorte de Vil
lon inquiet doublé d'un César de Bazan.

De tous les souvenirs qu'il nous plait d'exhumer, nous
nous rappelons certains soirs rigoureux d’hiver ou le sol
craquait sous les pas. De Bussiéres arrivait au Chiteau
de Ramezay sans paletot, coiffé d’une casquette indigente,
sans gants, chaussé de pantoufles légéres retenues par de
faibles cordons, une cigarette a la commissure des lévres
ou passait, par instant, un sourire énigmatique. Son vi-
sage d'une étrange régularité, exsangue, retenait imme-
diatement l'attention par la noblesse qui s'en dégageait.
Ses yeux qui fixaient rarement son interlocuteur, étaient
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piles et tristes. Sa bouche mince pronongait d'habitude
des paroles monosyllabiques et son geste était rare.

11 avait le masque de Baudelaire qu'il aimait passionné-
ment, mais a qui il préférait José-Maria de Hérédia, son
maitre de toujours. L'exotisme du poéte des *“Trophées"”
hantait son imagination exaltée. Il semblait le conquis-
tador anxieux de découvrir quelque pays lointain et qui
fait voile vers I'inconnu, debout sur sa caravelle de réve.

Il allait & la conquéte de rimes rares, sonores et choisies.
Les mots n'avaient de prix pour lui que par leur réson-
nance, car il n’ambitionnait que les trouvailles de substan-
tifs a effet, que la phrase lapidaire et évocatrice d’orients
fictifs. Tel sonnet “KITA-NO-TEND]JI" illustre bien sa
maniére :

C’est un temple de pierre aux structures énormes,
Dont les contours pesants estompent 1’horizon;
Granits, marbres en blocs, pylones a foison
Flanqués d’ombres. Autour, des chénes et des ormes.

Au sein de 1'éclatante et vaste floraison

Des chrysanthémes d'or aux sépales difformes;
Triste, ainsi que des dieux aux immobiles formes,
Un vieux bonze accroupi murmure une oraison.

Kita-no-tendji dort. Ni les voix de I'enceinte,
Ni les bruits éternels de Kioto la sainte
Ne vont troubler la paix de son divin sommeil.

Mais les temps 'ont penché vers l'abrupte colline;
Il chancelle, pareil au vieillard qui décline
Sous les grands rayons roux de I’hivernal soleil . . .

Parfois, rien ne le passionnait tant que de s'envoler
dans la forét légendaire de Brocéliande, de pénétrer dans
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des grottes merveilleuses ou dans des chiteaux ou auraient
dormi des Belles aux Bois; de se griser aux extravagances
des contes des Mille et une Nuit; de se reposer dans un
jardin aux décors chimériques; de humer les senteurs des
soirs japonais; de vivre dans des pays ou le soleil mord les
routes enflammées; de respirer tous les parfums subtils,
empoissonneurs ou apaisants :

Dans le ciel jaune d'ocre, un jour frais se cramponne
En pilissant 1'éclat du céleste portail,

Et la cité vermeille ol trone 1'éventail

S’enivre au chant fluté de la brise nippone.

Aussi, le djin fougueux, remplagant du bétail,
Abrité de son casque ou le gland se pomponne,
Traine dans le galop d'une allure fripponne,
L'ironique beauté d'un étre épouvantail.

Il se complaisait aussi dans les temples boudhistes aux
colonades multicolores; il recherchait toute la gamme des
porphyres, des marbres aux nuances infinies; il découvrait
les beryls, les pierres précieuses serties dans des chatons de
songe, tout le monde des féeries, les iles merveilleuses si-
tuées quelque part, un assemblage sans nom de contrées
fantastiques et innombrables ol ce n'est plus la pensée
qui domine, mais les couleurs, les sons, les apparences qui
placent la vision au premier plan, sorte d'opération par
laquelle I'esprit concrétise les choses vues :

Des aromes subtils nagent en pleins vergers,
Tout autour des bosquets fleuris des promenades
Ou le kokila dit ses folles serénades

Au dahlia qui croit entre les orangers.
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Et sur les gazons doux comme des satinades,
Ceinte d'un voile pourpre aux plis fins et légers,
Khirma s'endort au sein des réves mensongers,
Prés du yali désert flanqué de colonades.

Sa lourde tresse blonde ondule sur le sol
A la vague des mers en sa forme pareille;
Et la fievre indolente au vent du soir sommeille.

Sous le palétuvier qui s'ouvre en parasol,
Et la clarté qui fuit, éperdument vermeille,
Meéle des reflets d’or aux blancheurs de son col.

Dans ce livre posthume “Les Bengalis” qu'il nous a
laissé, sa conception de la beauté se passe de sentimenta-
lité.

Il est sans attendrissement visible et ne se complait
qu'en choyant ses bizarres visions.

Pas de violentes passions dans ces vers dont la struc-
ture est tout de miroitement comme ces prismes dont les
teintes se décomposent au jeu de la lumiére.

Relisez les uns aprés les autres ces sonnets ou sont ab-
sentes les pensées profondes qui nous inclinent 4 la
réflexion, et vous verrez que de Bussiéres demeure le
simple évocateur de panoramas empruntés & une nature
fictive, de décors fabriqués avec des mots se suffisant par
eux-mémes. Vous vous rendrez en méme temps compte
de ce que ce disciple de José-Maria de Hérédia a pu tirer
d'un art ou la forme domine en souveraine dans toute sa
splendeur et sa mystérieuse attirance. Il est mort jeune.
Peut-étre fut-il devenu un poéte considérable s'il eut eu le
courage de se pencher sur les mystéres de la vie afin de les
comprendre et d'en tirer d'utiles lecons. Mais ce travail,
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était au-dessus de ses forces, — car il était un faible, —
esclave de ses seuls instincts, un pauvre que le contact ma-
tériel des choses a terrassé et qui fut irrémédiablement
vaincu avant 'ige.
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HECTOR DEMERS

Hector Demers chez qui, durant plusieurs années,

I'Bcole littéraire tint ses séances, et qui en fut un
des plus fideles adeptes. Ce jeune homme était né sous
une bonne étoile. La fortune, en effet, lui souriait et de
sincéres affections I'entouraient. Une route aplanie
d’avance aurait dii en faire un étre tout de joie et d'en-
thousiasme. Il n'en fut rien.

Ce pauvre était un “anxieux”, vivant dans une crainte
perpétuelle. Il semblait redouter I'approche du jour
comme il appréhendait la nuit qui lui causait comme une
interminable torture. Il était affligé de cette maladie que
le docteur de Fleury appelle la “psychose perverse dont
I'état comprend le domaine des obsessions et qui, chez
I'homme ordinaire, correspond au tempérament émotif.”
Il souffrait aussi, sans doute, de paranoia, ce qui signifie,
en partie, la défiance d'autrui. Il se croyait rejeté du
monde, vilipendé, persécuté.

I VAIBLE et vaincu d'avance nous apparait aussi
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Ses propres amis étaient par lui tenus en suspicion, bien
que tous l'eussent en grand estime, puisqu’il était la pro-
bité méme, dévoué, et que I'honneur prenait pour lui un
sens sacré chaque fois qu'il en invoquait le code. Mais
en raison de son état morbide, il s'enfermait dans une suite
de dilemmes qu'il confondait dans son esprit, et qui finis-
saient par le persuader de la véracité des puérils soup-
cons qu’il entretenait & "égard de camarades animés des
meilleures intentions. Ce pauvre avait une dme exquise,
tout en douceur et vibrante au moindre choc, une dme qui
demandait & étre consolée, qui voulait s’extérioriser et se
manifester. Mais chaque fois que le poéte essayait de
toucher les fibres sensibles et si fragiles de cette ame
d'enfant, il éprouvait une dépression physique et morale,
tout son étre était secoué par un malaise indéfinissable,
son cerveau subissait une torture, tombait dans un état
stuporeux, et ainsi déprimé, le pauvre jeune homme deve-
nait inapte a fournir le moindre effort et a poursuivre
tout travail continu.

Alors, il était pris d’une sorte de fatigue et d’un décou-
ragement qui le condamnait i l'impuissance et au dé-
sarroi. Ces crises dépressives durérent longtemps. Peu &
peu, cependant, I'énergie lui manqua, il sentit qu'il allait
sombrer et qu'il ne serait bientdt plus qu'une ruine. Puis,
un soir, comme s'il voulait écrire son chant du cygne, a
une heure de supréme détresse, il va demander i la na-
ture féconde et dont I'exubérance ne tarit jamais, “la jeu-
nesse du cceur qui le fuit maintenant.”

Il la cherchera aussi dans les sources vives, la respirera
dans l'air embaumé, dans les parfums, dans le calme des
foréts, jusque dans les clartés descendues du ciel. Il im-
plorera cette nature parce qu'il la sait éternelle et qu'en
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elle se récréent sans cesse la force des saisons et les puis-
sances du monde. Il I'implorera devant l'incertitude de
la route commencée et poursuivie :

“A ton fils dont la force entitre est en déroute,
Accorde, sans tarder, le secours de ta main,
Enseigne-lui comment I'on termine sa route,
Toi, qui toujours, poursuis un inconnu chemin.”

Puis, il veut retrouver les illusions qui font vivre,
I'amour qui réconforte, les mirages de la gloire, les splen-
deurs et la beauté “‘sans laquelle on est plus mort que dans
un tombeau.” Il conjure encore la nature de lui parler
a lui “qui n'a pas oublié I'alphabet des blés d'or.” Mais
elle ne lui répondra pas, pas plus qu'elle ne répond aux
prieres de I’humanite.

O nature, & nature en vain sur moi je pleure,
Vers toi, je crie en vain, sans cesse tu souris,
Hélas ! t'importe-t-il qu'un de tes enfants meure !
Car si je te comprends, tu ne m'as pas compris.

Reprenant courage pourtant, il I'appelle encore, puis-
qu'elle reste sourde a ses objurgations. Mais le silence
se fait autour de lui : elle demeure impassible devant sa
souffrance. Lui, il I'a comprise devant son refus de 1'écou-
ter et de répondre a ses appels. Il se souvient alors des
dures paroles de Alfred de Vigny, ces paroles de déses-
pérance incurable :

*On me dit une Mére, et je suis une tombe.
Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,
Mon printemps ne sent pas vos admirations.”
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Il désespére finalement de I'entendre prononcer des
mots de mansuétude. Son bruit, se dit-l, “‘n’est qu'un
bruit vide et charmant.” Et dans une derniére plainte, il

s'écriera :

“Si nul regard vivant n'habite dans tes yeux,”
Je me redresse encore contre I’adversité.
“Voyageur prosterné, dés lors je me reléve !

Je reprends mon biton. Je reprends ma fierté,
Et je pars, aimant mieux, sous le bandeau du réve,
L'orgueil de ma douleur que toute ta gaité.”

Et ce jeune homme paranoiaque, atteint de psychose
perverse, se cabra devant l'ingratitude de ses semblables
qui, pour la plupart, en dehors de I'Ecole littéraire et avec
un acharnement coupable, lui refusérent tout talent véri-

table. Ce poéte, esclave inconscient de sa propre défor-
mation, fut victime d'une angoisse incurable dont sont
affligés les émotifs de son espéce. Comme son ami, Emile
Nelligan, il a sombré.

Et le naufrage horrible inclina sa caréne
Aux profondeurs du gouffre, immuable cercueil.

Il sombra parce qu'il crut que les hommes ne le com-
prenaient pas. Et il fut une existence manquée. Lui
ayant prodigué les moyens de jouir des biens matériels, le
destin I'avait placé dans un lointain désert ou, les mains
remplies d’or, le malheureux ne pouvait ni apaiser sa soif
ni assouvir sa faim. Il perdit la raison et en mourut.




P G R R

HENRI DESJARDINS

ARMI ces étres marqués que nous avons connus et
aimés, il en est un qui fréquentait assidiment
'Ecole littéraire, étant un de ses premiers membres

fondateurs, c’est Henri Desjardins. Vouté, d'une allure
vieillie avant 1'ige, d'un maintien sévére et d'un esprit ré-
fléchi, ce partisan du gibus, de la cravate lavalliére et du
riflard traditionnel, portait une barbe i la Petrus Borel,
comme a I'époque du romantisme.

Sa figure exprimait une rassurante bonté, et malgré
son attitude olympienne, ses yeux reflétaient une sorte de
candeur juvénile et sa voix avait la douceur d’un mur-
mure. Il était instinctivement mélancolique, recherchait
souvent une apaisante solitude, mais aimait la compagnie
d'un nombre trés restreint d’amis. Uniquement pour faire
de l'esbroufe, — car il y avait du Tartarin en lui, — il
exhalait son mépris & I'égard des foules, du bourgeois et
du philistin; mais sa colére était en surface, et loin de
finir en tempéte, elle mettait ses camarades en joie.
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D’une verve intarissable, il avait acquis une grande fa-
cilité & composer les vers. Par habitude, il les multipliait
d’une facon inquiétante pour ceux qui les lisaient. Il les
écrivait au courant de la plume sans les raturer. Il sem-
blait tirer orgueil de cette dangereuse fantaisie.

Avec emphase il se piquait d'étre un romantique in-
transigeant, ce qui était vrai, comme il fut, d'ailleurs, de
toutes les écoles, selon le caprice de son imagination tou-
jours en éveil. Il pérorait sur chacune d'elles, sans en
adopter une définitivement. D'un éclectisme sans me-
sure, il jugeait les ceuyres avec trop de bienveillance, ou les
accommodait souvent a I'idée qu'il s'en faisait.

Ce don de perpétuelle improvisation, il est inutile de
le dire, nous a valu des poémes fort médiocres et d'in-
nombrables écrits disparus aujourd’hui. Sl était d'une
étonnante prolixité, c'est qu'il travaillait chaque jour sans
y manquer, nous déclarant avec jactance qu'il se préparait
i parfaire une ceuvre qu'il terminerait “lorsque le temps
aurait fait la sienne."”

En dépit de cet énigmatique apophtegme, I'cuvre tant
révée attendit des jours meilleurs, puisque le temps, ce
maitre impitoyable, dispense librement du génie et ne nous
consulte pas dans l'accomplissement de nos destinées.

Desjardins menait une vie apparemment embellic de
tous les charmes. Sa mélancolie se dissimulait sous un
doux sourire : elle était discréte. Il paraissait heureux
pour tout le monde et ne s'embarrassait pas d'étaler ses
douleurs aux yeux du wvulgaire. Il cumulait tranquille-
ment des poémes sans nombre tout en se préparant avec
négligence & exercer la calme profession de notaire.

Il fut notaire, le parfait notaire, flegmatique et solennel.
Un jour, &2 Hull ou il passa la fin de sa vie, & un paysan
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qui I'attendait depuis une heure dans son étude, il de-
manda majestueusement : “‘Est-.ce au poéte ou au per-
cepteur du revenu a qui vous voulez parler ?”" Et 'homme
abruti d'avoir fait antichambre si longtemps de répondre:
“Poéte ma m..., cest le “collecteur” de taxes que j'veux
voir " Et Desjardins, sans sourciller, rigide, s'installant
dans son fauteuil, lui répondit : “Parlez, mon ami, le per-
cepteur du revenu vous écoute.”

Ce percepteur-poéte-notaire a beaucoup écouté, beau-
coup discouru, beaucoup lu et écrit, mais tout s'est dis-
persé en fumée. Il n'a rien laissé qui le ferait connaitre a
sa juste valeur, car il était incontestablement doué d'une
riche imagination. Il est mort lentement, stoique et fier,
le regard perdu dans I'infini, comme s'il y eut entrevu a
ses derniers instants le pays lumineux des réves qu'il
n'avait pu réaliser en ce monde. Il est mort résigné, pen-
sant peut-étre que le temps ne lui en ayant pas laissé le
loisir, il était excusable de n'avoir pas créé une ceuvre de
mérite, ceuvre qu'il n'a jamais entrevue, dailleurs, que
sous la forme illusoire de l'apparence.

3%
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ALPHONSE BEAUREGARD

sommes en 1912, — se place Alphonse Beaure-

gard, l'auteur des “‘Forces” et des “Alternances”,
enlevé aux lettres d'une fagon si tragique. Un des traits
caractéristiques dans I'ceuvre de ce poéte, c’est une visible
intention de rechercher des modes nouveaux d'expression
et le constant souci de se créer une personnalité.

On a prétendu que la plupart de ses poémes formulés,
si I'on peut dire, portent la marque d'une impassabilité
voulue; que l'ouvrier des “Forces” et des “‘Alternances”
n'est pas susceptible d'émouvoir et, partant, de nous at-
teindre dans notre sensibilité subconsciente. Il ne faut
pas s'y tromper. Si sa pensée se voile souvent et ne s'étale
pas en surface, c'est que Beauregard ne veut pas se livrer
a tout venant.

1l est un poéte que 'on doit étudier en profondeur. Sa
prétendue impassibilité est, de sa part, une sorte de pu-
deur a ne pas se confier immédiatement, car, pour qui I'a
connu, il avait une dme limpide, pleine de générosité et
capable d'une profonde tendresse.

P ARMI les plus en évidence i cette époque, — nous




188 L'ECOLE LITTERAIRE DE MONTREAL

Déja dans ses “Tryptiques”, Beauregard s'affirme
comme un esprit pondéré et avide de suggérer des im-
pressions typiques. Il y révele ce souci de nouveauté qui
le hanta depuis toujours. Le soin donné au développe-
ment concis d'un poéme devient pour lui I'essentiel labeur.
La cadence y est observée comme le rythme s’y ordonne
dans une série de tableaux :

“La lune émerge vaste et rougedtre des nues
Ou les désenchantés vont chercher le repos
Et le langage pur des étoiles connues.”

Ces images, évocations successives qui, comme le sou-
venir nous inclinent a la réflexion, se prolongent en nous
comme une persistante obsession. De méme en est-il de
ces “Sonnets impressionnistes” qui dénotent la virtuosité
sous une forme neuve :

“Quelle ame revétir dans cette forét vierge
Qui va, grimpant les monts, au ciel donner I'assaut,
Ou la terre a gardé 'empreinte d’un sursaut
Par quoi, depuis des temps fabuleux, elle émerge.”

Voyage symbolique qu'il entreprend dans cette forét

mystérieuse ‘‘ou la hache, plus tard, sonnera la ruine” et

ou il puisera sa devise : “Espérance et Regret”. Dans
cette rude montée, le poéte qui se verra “plus fort aux
jours de lutte”, s’achemine vers les hauteurs, sentant sous
lui comme des abimes ou il semble que des hommes ont
souffert. Il poursuivra son ascension quand méme et s'im-
prégnera de ce paysage grandiose, du paysage s'étendant
au loin ou il verra se tisser l'or des moissons génératrices
des espoirs futurs, et ou domine déja, par dela les splen-
deurs de la nature, la beauté entrevue.
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Poéme étrange, certes, et ou s’accuse une recherche vou-
lue de modes d'expression, et qui se voile pour nous lais-
ser deviner son sens véritable sous la fluidité d’images
symboliques. En poussant plus loin notre investigation
et dans un autre ordre d'idées exprimées, nous verrons
que le poéte se porte 3 des hardiesses souvent heureuses,
réussit des rencontres et des associations rythmiques, des
audaces de style soigneusement concertées qui, si elles
ne donnent pas chaque fois le résultat révé, indiquent
plus qu'une intention d'y arriver.

Nonobstant méme cette ambition de vouloir donner une
forme originale 2 un poéme, il a des envolées qui se
parent de grandeur, sans recourir & des procédés symboli-
ques :

L’homme l'avait contemplé cet azur,
Symbole convenu de demeure sereine,

Simpiternel et vague abri de I'ame en peine,
Antithése du monde et, partant, de 'impur.

Cet espace il I'avait certes assez aimé

Pour que l'espace ému des vibrantes paroles,
Donnit a 'amoureux si longtemps affamé

La frange de sa robe 2 baiser: L’homme vole.

L'espoir réalisé créant un autre espoir,

Déja 'homme se peint de nouvelles aurores,
Et str de son génie et sir de son pouvoir,

Il se pime, ébloui par sa force, et s'adore.

Dans la “Fourmie™, il ne veut poursuivre ni la route
tourmentée du savant ni les trompeuses chimeéres :
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Jaime dés que le jour touche au sol endormi,
M’occupant aux travaux de la sage fourmie,
Bitir un nid charmant pour ma vie éphémére.

Ou encore dans cette piece des “Alternances™ qui 8'in-
titule “Bonheur lucide”, il veut demander la liberté, la
lumiére et la jeunesse 4 la nature :

Libre, je viens i toi, Nature qui m'appelles.
Déja mes pas frolant le tréfle, ont dégagé
L'odeur d'aprés-midi vaguement sensuelles.
Je m’enivre de paix riante et d'air léger.

Des arbres espacés monte le chant des grives.
La beauté de ce jour en moi trouve son nid,
Et semble une caresse ancienne qui ravive

Un ceeur infiniment lucide et rajeuni.

Ces vers sont pleins de clarté. On y remarque une
belle hardiesse constructive. Par la fraicheur qui s'en
dégage, par le soin donné i une forme chitiée et neuve,
on sent que le poéte cherche & se créer une personnalité.

Le pathétique dont les deux livres de Beauregard abon-
dent, saugmente d'une ferme volonté de ne pas dire les
choses suivant des rites consacrés, mais de leur donner une
couleur plus vivante, de les débarrasser des lieux com-
muns ou on les situe trop souvent, de ne pas les ressas-
ser, pourrait-on dire, de les revétir de nouvelles appa-
rences. Ainsi, poursuivant son but avec ténacité, épris
de formules rares, le poéte écoute les “rythmes de la vie
au sein de I'univers™ dont il veut glorifier I'éternelle con-
cordance en des modes nouveaux d'expression.
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Evidemment, nous ne saurions prétendre que Beau-
regard en se penchant sur la destinée humaine que con-
ditionnent les appétits voraces et les passions violentes,
n'ait pas, la plupart du temps, contemplé avec une &me
impassible le drame qui se déroule autour de nous. Par sa
fiere attitude, il ne semble pas montrer beaucoup de sym-
pathie aux hommes, en présence lui-méme, tous les jours,
des noirs événements dont la longue suite fit souvent os-
ciller I'histoire sur sa base. Il se cabre comme le jeune
coursier s'aventurant sur les routes rocailleuses.

Il est avide de vivre la vie et demande “‘de connaitre
I'ivresse de ses innombrables tourbillons™. Il se prend 2
déplorer que les faits journaliers “forment une broussaille
opaque, ou l'on végéte dans la trouble stupeur de I'herbe
et de la béte.”

Il s'apitoie sur la misérable condition humaine :

*Assez de songes ridicules,

Voyez, la mort descend sur les hommes, et rien
N'en reste dont voudrait, pour sa pature, un chien.
Aussi, que de paquets d’éphémeéres, les vies

S’en vont nul ne sait ou; I'ouragan les charrie.”

Il est plein d'incertitude :

*“Sur les pointes de fer roule ma conscience;
Je veux dormir, m'emplir d'ombre, ne pas penser...

Il regrette les bonheurs envolés :

“Ce bonheur coutumier, constamment accessible,
Jamais on ne pourra de nouveau le saisir."
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Il évoque avec terreur la mort :

“O Mort, j'ai connu la souffrance
De sentir le vide et le noir
Arracher d'un seul coup de gueule mon espoir.”

“Sachant 4 quel néant marche la connaissance”, aprés
avoir contourné le cycle obscur des vaines divinités, il
pensera avec orgueil :

“Et le sage adora sa pensée et mourut.”

Il proclame l'impuissance du monde & ne “‘pouvoir ja-
mais sonder toute sa nuit”, impuissance de I’humanité
qui

“Cherche son équilibre aveuglément, sans treve,
Entre les deux néants de la Terre et du Réve.”

A mesure qu'en lui le doute s'insinue, il veut garder
I'illusion de rester son propre maitre, de scruter ses gestes
en profondeur, ayant la crainte

...de s'affranchir en devenant un sage.
Il se penche sur la Souffrance et sur le Mal; sur I'une,
pour nous donner le frisson

“D’étre une conscience en 1'éternel dessein;”

sur 'autre, parce qu'il faut a I’homme

“par dela la nature adorer la justice;”
et sur les deux a la fois, parce que par leur intime coopé-
ration, I'humanité dépasse son désir “d'un ciel inférieur,”

“et s'éleve, parmi les éclairs et la cendre,
Jusqu'a la dignité supréme de comprendre.”
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Il creuse le probleme de I'existence :

“Tout me confond. Pourquoi ce monde qui maintient
dans le néant sa course énorme ?

Que penser ? Je ne vois que défiler des formes.
Qui ne sait tout ne sait rien.”

Dans un splendide élan il fait parler I'or, ce vil métal:

*“Je suis I'or, simulacre étrange de la vie
Mode ultime de I'énergie...

Je suis un mouvement né d'un autre, fécond
Dans le rythme éternel des forces alternées.”

N’avait-il pas déja lancé ces apostrophes:

“Vie ingrate ou l'argent joue un role effronté,

Je te hais pour I'effort géant que tu réclames

A qui veut te mater sans avilir son dme.

Je te hais pour I'orgueil dont je suis pénétré,
Pour les ambitions de mon coeur désoeuvré

Et que mes dons sont impuissants a satisfaire.”

Na-t-il pas été jusqu'a proférer des paroles de su-
préme orgueil devant I'indifférence de la femme désirée
et indifférente :

“Qu'’elle puisse me voir un instant, de son ciel,
Debout, grave et hautain, sur les rocs de porphyre,
Illuminé comme sa chair que je désire,

Je ne me plaindrai pas du supplice éternel.”

Puis, se redressant une autre fois devant la vie, il in-
terroge I'instant qui fuit et se demande s'il devrait 'arré-
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ter, s'il devrait exalter “les voluptés qu'il a conquises™; s'il
devrait

“Entendre murmurer, dans 'espace et le temps,
Le cantique éternel des recommencements.”

Il marche, tenté d’atteindre le but entrevu, celui de dé-
voiler la vérité. C'est en vain.

Il se demande alors s'il ne vaudrait pas mieux étre le
simple d'esprit ou celui qui s'abreuve i toutes les idées,
celui qu'assaillent tous les doutes.” Dans I'expectative
des lumiéres recherchées, il ne se sent plus que parmi des
*“*vérités ordinaires”,

“Qu'au milieu de plaintes salutaires
Mais dont nulle ne peut le soutenir toujours.”

Il se demande encore s'il n'a pas trop révé. Déja
I'automne a paru. Qu'a-t-l fait du passé? Il a lutté
pourtant en songeant que son courage naquit de I'effroi
“du malheur & venir plus grand que celui du moment.”
A quelle épave va-t-il se cramponner devant I'instabilité
des jours, devant la transformation que subissent les
choses ? Ses fréres ne sont-ils pas dispersés autour de
lui? “La vie aux formes innombrables ne déroule-t-elle
pas devant ses yeux ses multiples décors, sans dévoiler
ses fins™?

Alors, désespéré, perdu dans le doute, il conclut :

“Je crie mon impuissance aux formidables forces
De la matiére en marche, éternelle, infinie ™

* 3k

Tel doit apparaitre cette prétendue impassibilité d'un
homme qui, obéissant aux rythmiques fluctuations d'une
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pensée tumultueuse, se renferme en lui-méme, se complait
dans une méditation intérieure qu'il prolonge & I'infini;
d'un poéte dont I'émotion, soumise aux mouvements de
cette pensée, se traduit par des symboles qu'il nous faut
approfondir avant d’en comprendre la haute signification.

Néanmoins, cette émotion ne se manifeste pas seule-
ment en profondeur. Elle coule spontanément de 1'ime,
comme une eau limpide jaillit d'une source. Des hau-
teurs ol il se perd souvent, il revient vers les beautés
plastiques de I'univers et s'abandonne 3 une tendresse
qui ne peut nous échapper.

Avec une ferveur juvénile, il se préte aux jeux de
I'amour, comme il est sensible aux vibrations de la na-
ture. Il se plait & contempler la femme et i saluer en
elle, sans orgueil, cette fois,

“L'exubérant esprit de la jeunesse en fleur.”

Il dit amoureusement au printemps :

“Printemps, de ta chaleur tout mon corps se repait.”

Dans cette autre piece “Vigile” se diluent des senti-
ments exprimés dans un langage d'une pureté sans tache:

O les mots qu'on adresse & la femme attirante,
Les mots qu'on veut badins, spirituels, charmeurs;
Mots voilés et pensifs, échappés ou qu'on tente!
— Prélude ou le désir se cache dans les fleurs.

Visions d'un bonheur imprécis et sans fiévres,
Chaste frémissement quand se joignent les mains
Et que 'on croit baiser une dme sur les lévres !
— Mirage nécessaire a 1'idéal humain.

Les yeux mi-clos, la chair se prépare au festin.
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De pareils vers ou le poéte s'épanche, ne peuvent que
nous captiver, nous disposent a lui préter une dme capable
d’effusions insoupgonnées, et la sensibilité qui s'en dégage
nous le fait regarder avec tendresse. Mais il ne s'en ar-
réte pas la. D’autres épanchements viennent nous atten-
drir au cours du livre “Les Alternances”. Son imagina-
tion se plie aux rythmes que lui suggérent les spectacles
de la nature dans toutes ses manifestations.

Il trouve un enseignement dans 1'observation des bruits
nocturnes qui font naitre en son cceur “des mots miracu-
leux”. Il y retrouve ses anciens réves d’amour, son passé
rempli de désirs, “‘ce temps si précieux pour nos ames
avides”. Dans le silence ou “tout I'effort de vivre est
suspendu”, il souhaite la conquéte des heures perdues qui
ne reviennent pas, mais il hésite, car

“L’espérance d‘amour, triste, prend son essor
Avec les grands oiseaux qui fuient battant des ailes.”

Il trouve un doux repos, lorsqu'il longe le bord d'un
lac, d'une forét dont la civilisation, dit-il, changera I'as-
pect, mais dont il gardera, lui, “Le sourire de vierge com-
me un secret baiser”.

Emerveillé, il contemple encore les grices de la petite
patrie. Il décrit ses sommets, les méandres de ses fleuves,
ses vallées aux lignes sobres, ses monts incomparables,
ses routes capricieuses, “‘ses vierges bois francs”, ses iles
boisées, ses campagnes reposées,

*‘ces champs dont I'infini recueillement anime
les songes d'avenir.”

Tout entier il va se confondre a cette nature, parce qu'il
trouvera en elle les décors dignes de sa pensée.
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Il s'en revient vers elle, parce qu'elle est I'aboutissement
d'un grand réve et qu'en elle il saura trouver la révé-
lation des formes, des couleurs, des harmonies. En elle, il
découvrira les lois de cette beauté, dans la splendeur d'un
jour qui

“semble une caresse ancienne qui ravive
un ceeur infiniment lucide et rajeuni.”

Voila bien le réveur qui, parti des hautes régions d'une
pensée pleine d'abstractions, a senti la vanité de ses as-
pirations et redescent sur la terre dans l'espoir d'y re-
trouver les consolations qu'elle dissimule au sein de ses
beautés sans cesse renouvelées. Mais terminons. Un
poeéte qui a pu écrire ces vers magnifiques cités plus haut:

Chaste frémissement quand se joignent les mains
Et que l'on croit baiser une dme sur les lévres,

a déja gagné plus que notre sympathie. Il mérite a
tous égards d'étre sauvé de I'oubli.

2%
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LIONEL LEVEILLE

N poursuivant ces études, il est & propos de parler
E ici d’un des plus fidéles adeptes de I'Ecole littéraire,

d'un poéte qui forme un visible contraste avec Al-
phonse Beauregard, mais qui s'affirme par une stre ori-
ginalité.

Lionel Léveille (Englebert Galéze), l'auteur de “La
Claire Fontaine” et de “Vers la Lumiére” s'attarde peu
aux spéculations philosophiques, ne voulant étre que le
peintre exact des beautés de son pays. Il se déclare le
libre pelerin qui recherche les clairs sommets. Il est avide
de lumiére, mais de la lumiére que n'assombrit aucun
nuage. Un bel optimisme se dégage de son ceuvre, si
parfois une teinte de mélancolie sy glisse & demi voilée.

Ce poete de “‘chez nous” déclare au début de son re-
cueil “*Vers la Lumiére™ que son intention est de chanter
“les jours cachés de sa jeunesse inquiéte, en reconnais-
sance du ceeur faible que la Providence lui a donné.”
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Et comme épilogue au méme livre, il ajoute :

“Sans morgue, ingénument, je n'ai dit que mon ceeur.

Dautres, plus glorieux, pays de mon baptéme,
Diront tes monts altiers, ton ciel, tes bois que j'aime.
Que monte dans I'azur ému leur chant vainqueur !

Sans morgue, ingénument, je n'ai dit que mon cceur.

C’est la, apparemment, un programme peu complexe.
Aussi, a travers les voiles de la tendresse qu'il manifeste
pour les souvenirs de son enfance, se découvre une na-
ture réveuse et contemplative. Suivant sa fantaisie ou
suivant ['heure ol I'inspiration le visite, tous les sujets
qu'il touche s'imprégnent tour & tour des parfums du ter-
roir. Il a voulu se faire une vision toute personnelle de
la nature de son pays.

En parcourant ces livres de chez nous que Léveille a
écrits avec amour, nous découvrons, dans I'expression des
divers sentiments qui nous y émeuvent, des rencontres
heureuses, des images peintes sans vaine hardiesse, parce
qu'il nous les présente avec une extréme simplicité. Clest
Id une des qualités dominantes du poéte qui vise au na-
turel avant tout et en tout, méme au sacrifice de trou-
vailles poétiques qui donneraient 3 ses vers plus d’am-
pleur et plus de majesté. Le plus souvent, on lui découvre
un gout certain pour l'archaisme voulu qu'il préfére,
parce que, toujours, il veut s'éloigner de toute intention
de recherche, parce que loin de tenter de nous étonner,
il se complait 2 nous faire ressentir fortement les choses
vues, sans effort d'imagination. C'est plutét par la
nuance de l'expression dans un simple tableau qu'il en
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arrive a 'effet attendu, et cela sans ostentation de pro-
cédés rares.

Léveillé contrdle ses moyens. Il n'a jamais forcé son
talent & dépasser une certaine mesure. Il eut pu s'essayer
a faire grand; il s'est, a force de se contraindre, enfermé
dans un cadre restreint et n'en est pas sorti. Ce que sa
vision lui suggére immédiatement, il le peint sans détour.
Il ne cherche pas 4 dissimuler sa pensée sous les voiles
de phrases a double sens.

Les procédés d’école ne I'embarrassent pas davantage.
Il a horreur des tentatives qui le feraient prendre pour
un novateur.

Il est de son pays, de sa campagne, de son hameau :

Nous sommes I'espérance neuve

Qui palpite au bord du grand fleuve,
Les fils robustes, les terriens

Du noble pays laurentien...

Etre du pays canadien,

Porter le gage de sa force

En son regard ardent et clair,
Comme I'érable en son écorce,
En ses branches le sapin vert.
Aimer le pays des ancétres,

voila bien, certes, I'intention d'y faire contenir tout I'uni-
vers. C'est que l'aimant au dela de toute expression, il y
sent battre en effet le cceur du monde, car pour lui la
petite patrie est le microcosme ou s'enferment tous les tré-
sors de 'humanité.

La petite patrie garde intact I'idéal des ancétres, leur
volonté de se survivre, leur héroisme que répéte I'écho
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des foréts et des monts. Elle conserve éternellement le
souvenir de leurs prouesses, de leur nobles sacrifices et de
leur glorieux désintéressement. Le poéte avait déja
chanté I"émouvante beauté de cette patrie canadienne dans
des vers d'une heureuse venue :

Comme ['érable fort abreuvé de tes séves,

Ou le grain de mais a tes flancs enfanté,

O terre canadienne, en ses tendresses bréves,
L'ime que nous avons nous vient de ta beauté.

Cette inaltérable fidélité au sol des ajeux qui nous
donne sa force et auquel nous adhérons ‘“‘comme 'arbre
tient par ses racines au champ natal”, nous la retrouvons
encore dans des aveux discrets, lorsque évoquant les che-
mins “‘ruisselants de lumiére”, “les gazons incultes”, “les
saules ombreux”, “le petit jardin & la cléture briilante",
“la maison de bois peint en vert et en jaune”, le podte, au
sein de ce décor familier, évoque les suaves résonances
que le temps conserve en son ceur depuis sa tendre en-
fance :

J'avais connu dans mon jeune age
Un humble et tranquille village,
Un tout petit val écarté

Que nul poéte n'a chanté,

A T'essor puissant et superbe.
Javais folatré dans ses herbes,
Parmi les fleurs et les grillons,
Grisé d'averse et de rayons.
Javais grandi dans sa poussiére,
Et le flot clair de sa riviére
Avait caressé, bien souvent,
Avec amour mes pieds d'enfant.
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Puis, la fierté de ses origines prend pour lui une haute
signification, lorsqu'il nous rappelle que nous sommes les
descendants des fils de France venus de la céte bretonne,
du Languedoc et du Poitou :

Les voix, aux souvenirs fidéles,
Aux échos des rives nouvelles
Essaimant les refrains joyeux
Des vaillants et rudes aieux,
Sur le large flot qui chantonne,
Venus de la cote bretonne,

Du Languedoc et du Poitou.

* %

Cependant, Lionel Léveillé a plus que chanté les beau-
tés naturelles de la patrie canadienne : il a tenté d'en ex-
primer I'ime méme. Il a voulu en détailler les meeurs
saines et simples; il I'a interrogée dans la saveur de ses
chansons, dans ses légendes pleines de séves, dans ses
contes, dans la croyance qu'elle n'a jamais reniée, dans
ses plus intimes pensées, dans la naiveté de ‘‘ses jeux et
coutumes”.

Dans cette partie de son ceuvre, il accuse une véritable
originalité et adopte des modes d'expression qu’aucun
poete de chez nous n’a abordé avec un égal bonheur :

O la chanson, dans la vingtaine,
Alerte et si bonne a chanter.

Et cette allégresse lointaine

Si douce encore a regretter.
L'ame préte a s'abandonner,

A la claire fontaine

M’en allant promener.
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Ses blonds cheveux en avalanche
Sur la grice de son corset !

Les rires de sa gaité franche
Que I'été brilant exhalait !

La blancheur de sa robe blanche !
Et son ceeur qui si fort battait !
Sur la plus haute branche

Le rossignol chantait !

Seul autant qu'a I'heure présente !
Cheminant d'un pas fatigué,
Dans le petit chemin en pente
Que I'herbe folle a subjugué,

Prés du ruisseau longeant la pente,
Si clair ! qu'on traverserait & gué.
Chante, rossignol, chante,

Toi qui a le ceeur gai.

Ecoutez ce “Refrain d'Antan”, poéme tiré de la chan-
son populaire “En roulant ma Boule” dont le théme se
déroule comme une série d'échos persistants qui nous
reviennent a chaque strophe :

Vous souvient-il de ces instants?...
Rouli-roulant,

Fronts radieux et ceeurs chantants
En roulant ma boule,

Rués sur les chemins montants,
Rouli-roulant,

Combien bravement, crinement !
En roulant ma boule,
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Et comme un bruit clair d'olifant,
Rouli-roulant,

Les voix qui criaient : En avant !
En roulant ma boule...

Et cette ronde enfantine qui enchanta notre jeunesse -

Dans les charmilles printaniéres,

Troupes folles aux bruyants ébats,

Petites filles, petits gars,

Tant que la terre tournera,

Dansez vos rondes familiéres :
Trois fois passera.

Et ce petit refrain “Vois-tu ce Chemin™ obsédant com-
me un regret qu'on emporte au loin :

Vois-tu ce chemin misérable
Dont jamais n'a foulé le sable
Que les pas du désespéré ?
C’est par la que je m'en irai.

Depuis des jours ma malle est préte.
Un peu de tendresse inquiéte,

Un pauvre souvenir navré,

C'est tout ce que jemporterai.

Et, sans crainte que nul n'écoute,
Loin, bien loin, au bout de la route,
Dans le grand silence éploré,
Longuement je t'appellerai.

Ces courts poémes & forme de complainte, chansons
évocatrices, rondes enfantines, dénotent autant de moyens
que le poéte emploie pour faire vibrer une d4me tour 2 tour
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joyeuse, inquiéte ou nostalgique. Comme La Goffic, poe-
te inspiré de la Bretagne, Léveillé adopte un genre parti-
culier. Ses po¢mes dont la trame est habilement choisie
sont écrits dans une langue savoureuse, facile et sans ap-
prét. Ils nous invitent cependant & la réflexion; car si,
dans leur ensemble, ils nous paraissent remplis d'ingénui-
té; s'ils coulent naturellement, sans effort; s'ils sont dé-
pourvus de toute intention de recherche; si le travail ne
'y fait pas sentir, c'est que l'artiste s'est appliqué & nous
les présenter sous I'apparence de la plus simple vérité.

Et c'est 1d un grand mérite.

Tableaux légers évoquant en lignes prestes et vivantes
des traits saillants de notre folklore et dont les échos nous
arrivent comme des voix lontaines longtemps répercutées.
C'est ainsi que dans cette vibration de 'ime canadienne,
le poéte sent battre le cceur du monde dont il veut rendre
les multiples accords.

* * *

Pourtant, cette joie de vivre, cette exubérance juvénile
furent quelquefois troublées par une nostalgie dont le
poéte n'a pu complétement se débarrasser. Penché sur le
panorama des miséres humaines, il a longtemps cherché,
comme tout réveur replié sur lui-méme, la cause de ses
douleurs morales.

Au cours de cette investigation, il s'est heurté “‘aux
récifs du mensonge et de I'age”, comme il le dit, et en
est arrivé a douter du spectacle que présente 1'humanité.
S'étant soumis & une si dure expérience, a des recherches
dans le domaine de la pensée, il déplore le “malheur d'étre
un homme et d’avoir appris le sens de sa condition humai-

»

ne.
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Il s'est vu aux prises avec l'injustice journaliére et pro-
fondément dégoilité ““de vivre en un monde pareil.” Il a
vu luire le jour funeste ou

Le cceur fatigué méle, en un vaste ennui
Le fiel qui I'empoisonne et le vin qui I'enivre.

Mais ce doute ne I'a pas longtemps effleuré. Un jour,
aprés avoir subi de dures épreuves, il a rencontré le signe
libérateur. Pélerin inlassable, il parcourait les routes
tourmentées de la vie, n'ayant d'autre but

que d'avancer plus loin dans I'ivresse de vivre.

Il s’en allait plus loin, toujours plus loin.

Mais soudain, voulant revenir sur ses pas, il ne distin-
gue plus les chemins franchis. Les foréts deviennent plus
denses, les monts plus abrupts, et, comme I'aveugle privé
de lumiére, il se demande si jamais il reverra le calme
foyer. A ce moment méme,

Allant ainsi perdu dans le dédale humain,
A de vagues rumeurs demandant son chemin,

I'écho lui apporte des voix diverses qui, tour a tour, lui
indiquent le chemin fleuri de la fortune, “les sommets
altiers de la science et de la gloire.”” Il entend une de ces
voix qui lui dit : “Toute croyance est illusoire.”

Au bruit de la rumeur immense, le pelerin est secoué
par un frisson. Il tremble; tout son passé I'envahit.
Dans un supréme effort et poursuivant sa marche, i
s'écrie : “Que me soit rendue la bonté naive du pays d'ou
je viens." La sincérité de ces paroles opére un miracle.
Il s'est brusquement arrété, car au détour d'une route, il
a apergu une croix. Et le voile se déchire alors. Il revoit
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dans une claire vision le droit ‘“‘chemin connu de son en-
fance.” L'émotion étreint sa gorge, des larmes lui mon-
tent aux yeux, et dans un mouvement spontané, il tombe
a genoux. Il est emporté aux époques lointaines ou, dans
sa foi naive, il invoquait le Dieu d’amour, le Dieu de ses
ancétres, le Dieu dont sa mere lui inculqua les enseigne-
ments. Et la croix lui murmure doucement :

“Le seul vrai bien, mon fils, est d’aimer et de croire.”

Il écoute avec attendrissement. Il se concentre en lui-
méme. Les tentations humaines — il le déclare humble-
ment — 'avaient éloigné de cet héritage que sa mére lui
avait transmis; mais aujourd'hui, avec toute l'ardeur de
son enfance, il retrouve soudain les accents du repentir.
Désormais, il chantera la croix de ses aieux. Et dans un
élan de grave sincérité, il exalte ce symbole par lequel

nos ancétres ont tracé le destin de la petite patrie, sym-
bole qui fut la grande lecon du passé, symbole qui repré-
sente nos réves anciens, symbole qui se manifeste 3 cha-
cune des pages de notre histoire glorieuse, symbole qui
nous guida au seuil de notre jeunesse et qui, dans 1'dge
mir, nous indique, dans un geste immense, I'infini auquel
nous devons aspirer.

Alors, il se reléve. L’ombre se change en lumiére, les
monts s'illuminent, I"épaisseur des bois reprend une belle
limpidité, la route s'ouvre devant lui. Il va retourner au
pays de I'enfance o, pourtant, le temps a fait son ceuvre.

Il y est recu avec joie. Mais s'il retrouve des figures
connues, que des débris cependant, que de ruines se sont
entassées autour de son hameau, combien d’anciens com-
pagnons sont disparus ! Et ce retour est assombri par la
fuite des vingt ans qui ne reviendront plus. Vivace sur-
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git le souvenir de noms aimés inscrits sur les croix du
vieux cimetiére.

Néanmoins, de ces morts remonte une grande vérité :
celle qui éclaira toute sa jeunesse, celle qui demeure la
supréme consolation, I'impérieuse consolation de croire,
parce que ses ancétres ont cru, parce qu’ils eurent la foi
en une vie meilleure en laquelle ils ont trouvé le bonheur
enfui.

Et dans un nouvel élan, le poéte s'écrira :

Et puisqu’en moi, vainqueur, tout le sang de ma race
De son crédule amour a conservé la trace;

Et, puisque mes afeux, au bord de leurs chemins,
Ont élevé la croix, phare des lendemains,

Humble j'irai dans le sillon de leur sagesse,

Pour les rejoindre un jour et qu'ils me reconnaissent!

Léveillé aura ainsi complété son ceuvre. Il avait com-
mencé par chanter la terre canadienne dont il avait dé-
voilé I"ime naive et simple : il terminera en ouvrant ses
yeux sur les splendeurs ol régneront pour lui désormais
toute beauté et toute vérité. Quelle mission de poéte
nous parait plus noble et plus digne d'étre proposée en
exemple aux générations qui lévent ?

2%
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LOUIS-J. DOUCET

ELLE doit étre en effet la mission du poéte qui con-

siste a explorer les splendeurs ol régne la beauté

et a planer dans un monde irréel. S'il manque a
ce divin précepte, il risque de se confondre avec les réa-
lités déprimantes qui l'environnent et de perdre le pri-
vilege d'une prééminence qui le rapproche des dieux.

Cette pensée nous est venue & propos de L.-J. Doucet,
I'auteur de tant de livres diversement commentés. En
1908 et en 1910, il fit paraitre ses deux recueils “La
Chanson du Passant™ et “La Jonchée nouvelle™.

Une des piéces de “La Jonchée nouvelle”, lue au ha-
sard, avait laissé & quelques-uns la résonance d'un ryth-
me particulier et comme une sorte d'obsession, d'abord,
parce qu'elle évoquait un tableau rustique bien dans le
caractére de chez nous, ensuite, parce qu'elle mettait en
lumiere le c6té original d'un de nos poétes en puissance.




212 L'ECOLE LITTERAIRE DE MONTREAL

Cette piéce était “Le Vieux Pont".

L'autre soir, cheminant le long du vieux sentier,
Je parvins au cours d’eau qui fuit vers la savane.
Le soleil déclinait a I'horizon altier

Alignant les sapins comme une caravane.

Evoquant le passé, je fis halte au vieux pont,

Au vieux pont biscornu, plein de ronce et de mousse,
Couché dans le ruisseau limpide et peu profond
Que brouillérent les pas de mon enfance douce.

Sans doute, le sujet de ce poéme n'avait rien de nou-
veau, son style n'affirmait aucune transcendance. Il
n'avait rien non plus qui surprit par sa conception; mais
cette poésie du terroir, simple et pleine de fraicheur, s'ex-
primait avec une belle franchise et contenait une mélan-
colique tendresse. Nous éprouvions a certaines de ses
cadences comme une détente apaisante, nous nous lais-
sions bercer aux bruits de certaine musique dans cet hym-
ne du pélerin participant au triomphe de la nature, se
prétant a la glorification du sol, de la terre natale; nous
partagions l'enthousiasme du poéte s'exaltant devant le
spectacle qui nous entoure et s'abandonnant a la médi-
tation :

Je suis la chanson du passant
Que le cours de la vie amuse;
Mon air est rude ou caressant
Selon les frissons de la muse.

Je dis I'éclat du jour naissant
Et ses reflets d'or sur la gréve,
Je dis les soirs, je dis le réve :

Je suis la chanson du passant.
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Ces chants répondaient aussi 3 un état de notre ime.
Ils nous remplissaient de cette émotion éprouvée devant
le souvenir des paysages lointains de notre enfance qu'il
nous plait d'entendre évoquer et que nous revivons avec
une si grande satisfaction. Qui, en effet, ne situe pas
quelque part cette vision d’autrefois : une verte campa-
gne sise au versant d'une colline longée par une
tranquille riviere que traversent de petits ponts réunis-
sant les deux rives bordées de saules, de roseaux et d'ar-
bustes familiers ? Paysages chers & nos yeux, remplis de
charme et inspirant de salutaires pensées.

La cigale chantant I’heure de la moisson,

Et les bons engerbeurs rassemblent les javelles;
Parafant leur énigme au bord de I’horizon,

Au réve du couchant passaient des hirondelles.

Au chant des charroyeurs, au cri-cri des grillons,
Les granges regorgaient de blondes tasseries;
Sous le comble I'avoine épandait ses haillons;
Des larmes d'or tombaient des lourdes batteries.

Serein, j'ai contemplé cette épave du temps
Qui s"acharne sur nous avec des airs moroses;
Et moi jai ressenti la cruauté des ans,

Qui ne respecte pas la misére des choses.

Dans cette évocation du passé, le poéte attentif a la
fuite des heures, a contemplé cette épave d’un autre age:
ce vieux pont ou défile la longue suite des aieux, et il a
ressenti |'inexorable griffe du temps qui nous arrache un
a un des lambeaux de nous'mémes. Il a vu 1'éternel re-
commencement des saisons qui, sans pitié, travaillent a
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la désagrégation des pierres comme & I'effritement lent et
définitif de ces chers trésors qui nous rattachent au pas-
sé :

Sous les méfaits des ans que la ruine étale,
Le réve humain tombé force & pencher nos fronts;
Des cendres de jadis une gloire s'exhale :

Des cendres sont déja tout ce que nous serons !

Mais il rappelle aussi que les hommes élévent quelque-
fois des monuments ot sont inscrits le souvenir de leurs
ceuvres les plus humbles. Il rappelle que le langage des
petites choses créées par leurs mains touche plus encore
les fibres de 1'ime que I'impression laissée i la vue des
edifices batis par d'orgueilleux constructeurs, et qu'il s'in-
cruste plus srement dans nos mémoires. Il nous dit que
si le passé ne revient plus; que si les aieux, dans une chan-
son connue, nous apprennent qu'un jour “il nous faudra
nous taire”’, malgré les vicissitudes du temps, combien doit
étre éloquent le geste donnant une survivance a tous
ces débris d'un autre age qui représente pour nous le plus
précieux apport aux pages de notre petite histoire.

Tel est donc le role de certains poeétes que le destin
charge de glorifier ces choses du passé, si humbles soient-
elles, parce que dans leur ensemble, elles refletent 1"ime
méme de la race, parce qu’elles sont une parcelle de nos
trésors ethnologiques. Il faut que sur nos fronts flotte
I'air ambiant du pays natal que les poétes communiquent
comme le fluide intérieur qui doit les animer eux-mémes,
car

“Un invisible neeud tient les choses aux choses.™

Doucet aime son pays. Il I'a chanté avec passion. Sl
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n'en a pas exprimé les charmes toujours avec bonheur, il
avait du poéte I'ardente sincérite.

Suivez-le parcourant le cycle de nos saisons canadien-
nes pour en exalter les multiples nuances et nous en faire
aimer les changeantes couleurs, les capricieuses ondula-
tions. Suivez sa route. Il est le passant qui, dans la con-
templation de son pays, en veut faire le miroir de ses as-
pirations, car pour lui, rien ne dépassera jamais en splen-
deur la terre des aieux ou il est né, ou il vécut son enfan-
ce et d'ou il puise tant de riches souvenirs :

Et quand notre mémoire, au souffle qui I'emporte,
Vive, au cours de la vie, au remous des soirs seuls,
Evoque en contemplant les vieilles cendres mortes,
Qu'il fait bon rechérir la jeunesse au linceul !

La jeunesse au linceul ! Ah ! oui. Cependant, dans la
vision des choses disparues, dans I'évocation de la jeunesse
en fuite, il faudra que le poéte se rende compte qu'il doit,
a un certain moment, — et en raison du prix inestimable
de ses chers souvenirs, — donner a ses poeémes la plus
grande somme de raffinement, ce qui représente un lent
travail d'épuration. Pour magnifier ses impressions et les
placer hors du réel, il doit aspirer a atteindre par étapes
la perfection sans manifester de faiblesse.

Oh ! parfois, 2 une heure de doute, il peut hésiter de-
vant 'obstacle, s'arréter un instant sur la pente du réve
pour reprendre haleine, mais il ne devra jamais fléchir
dans l'accomplissement de sa mission divine. S'il rétro-
grade, il est perdu.

Assurément, le poeéte, chantre de la nature et de
I'amour, doit compatir aux douleurs de I’humanité. Il
doit s’apitoyer sur le sort de ses semblables et vouloir
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I'amélioration de leur condition. Il doit étre humain, des-
cendre vers les hommes parfois et leur apporter des paro-
les d'apaisement; mais, disait un poéte : “Il ne faut pas
confondre bassesse, réalisme et vulgarité avec humanité
comme on le fait trop souvent.”

Il ne faut pas forcer son imagination jusqu'a la con-
traindre a se pencher sur certaines réalités, car bien des
spectacles de la vie manquent d'ame, si I'on peut dire, et
ne méritent pas qu'on en retienne les disgracieux aspects.
Doucet s'est trop souvent complu 4 confondre réalité ot
réalisme; il s'est permis des promiscuités qui lui furent
nuisibles. En voulant peindre les scénes les plus vulgai-
res de la vie de certains types, de certains milieux, on
sent qu'il manqua totalement de sens psychologique et
qu'il n'atteignit pas son but.

Certaines fréquentations nuisent i I'essor du poédte.
Elles ont, par leur influence, une néfaste emprise sur sa
sensibilité et le font dévier de sa voie. Clest & regretter.
Mais ces digressions n'altérent en rien l'estime que nous
portons a l'auteur de *La Chanson du Passant” et de la
“Jonchée nouvelle”. Nous eussions voulu qu’il revint aux
¢blouissements de sa jeunesse dont il a exprimé parfois la
secrete puissance: qu'il nous donnit une reuvre plus miire
d'ol aurait émané la troublante effusion qui retient et
captive, et qui nous aurait fait aimer davantage ces coins
de terre ol ce poéte, dans certaines parties de ses poémes,
a su trouver des accents de véritable lyrisme.

2%
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ALBERT DREUX

ES réflexions qui nous mettent en lumiére le pogte
inspiré par un instinctif besoin de se libérer de
toute contrainte nuisible aux effusions de la poé-

sie pure, nous portent en méme temps a évoquer Albert
Dreux, (Albert Maill¢), I'auteur du “Mauvais Passant”
qui fut pris de I'ardent désir de vivre un beau réve, loin
des promiscuités humaines.

Ce mauvais passant qui ne “choisit en effet comme
sentier que celui de son réve”; qui, déja, en pleine jeu-
nesse, ‘‘adore sa douleur et lui donne la main™; qui préte
“des ailes d'oiseau a son dme pour monter vers les as-
tres”, se sent mal a l'aise au milieu de ses semblables, car
parfois, pour les fuir, il souhaite ardemment d’entrepren-
dre le voyage aventureux au dela des réalités.

D'aucuns enjolivent leur jeunesse et voudraient jouir
du bonheur dans sa plénitude; mais lui, le mauvais pas-
sant, emporté au dela des contingences, il a senti la noire
oppression qu'exerce “‘1'ambiance des bourgeois plats et fu-
nebres”, selon son expression, et entrevoyant ['espace im-
mense, s'éleve vers les pays du réve,
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ou jusqu'a I'infini notre dme se déploie,
et vogue “vers l'orient, sous les arcs fulgurants
d'un beau soir constellé de la mer de dentelle.”

Inlassable pélerin, pour apporter de la diversion a ses
capricieuses randonneées, il daigne revenir parfois parmi
les humains, parmi les loqueteux, parmi les souffreteux.
Il se retrouvera quelque part, par “un soir de poudrerie”,
halluciné, marchant “les yeux perdus dans la tourmente.”
La neige “lui fouette et lui cingle le visage™: la nuit I'en-
toure de ses bourrasques; mais que lui importe; les hom-
mes qu'il avait délaissés I'attirent. Qu'importe que le vent
'attaque, cet assoiffé de chiméres ? Sans se lasser, il ira
plus loin,

n'étant plus qu'une forme atténuée . . .
La neige, vivante nuée,

Le couvre de sa broderie,

Puis, dans la claire poudrerie,

Elle s'envole cristalline,

La neige, soyeuse, fine . . .

Il ira, emporté vers I'espace ou attiré par la souffrance
humaine. Voyages sans cesse renouvelés, accomplis évi-
demment par un imaginatif & qui il convient aussi parfois
d’accomplir une mission,

car 'ange qui le prit sur son aile de feu

et qui I'emporta loin du monde, I'a aussi ramené comme
malgré lui par les bons ou les mauvais sentiers, vers les
créatures indifférentes qui ne savent méme pas que de
toutes les beautés cueillies, le poéte leur “apporte des as-
tres,”
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Il est I'inlassable passant, disons-nous. Albert Dreux,
extravagant et instable, disperse ses dons au hasard. Mais
ses voyages ininterrompus sont souvent évocateurs de sou-
venirs. Les lieux parcourus, confidents de ses secrets
tourments, lui rappelleront de beaux jours vécus parmi
des personnages fantastiques qu'il rencontra jadis et qu'il
retrouve de nouveau au cours de sa route.

Il leur parlera. Il se bercera aux bruits de leur voix

dont le rythme était beau comme un beau vers
[d'Homére.

Ce sera encore la suite des évocations du passé au pen-
chant de collines inspirées. Que d'éclat dans les bran-
ches de ces arbres, dans les pétales de ces fleurs, dans la
varieté de ces plantes que la Nature disperse sur les sen-
tiers de I'univers ! Combien il remplira ses yeux de la
lumiére du soleil, combien il jouira des échos lointains
quand “la cascade au son clair” lui rythmera quelques-
uns de ses plus sincéres poémes. Mais ce ne sera qu'une
éclaircie. Quelquefois, se rappelant la fuite rapide des
jours heureux, il dira :

Lors c’était le printemps, maintenant c'est l'automne.

Car son destin est de changer brusquement de décor;
car soudain jeté au milieu des villes

ou méme un cceur d'enfant est une chose vile,

une nouvelle expérience de la vie lui laissera comme un
profond dégolit devant l'ingratitude de la plupart des
hommes qu’il a fuits souvent et qui n'ont pas su com-
prendre sa pensée, lui qui leur voulait offrir le meilleur
de lui-méme.
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Alors, toujours dans l'incertitude, toujours nomade et
abandonné, il s'en retournera encore vers les splendeurs
de la nature qui lui furent si souvent “maternelles et ten-
dres.” C'est en elles encore qu'il respirera & I'ombre des
grands chénes, auprés des pins, des cédres et des tilleuls,
ombres tutélaires gardiennes du merveilleux secret des
couleurs et des formes. Dans ce vivant palais “‘aux co-
lonnes fécondes”, il promeénera la ranceur dont il se sent
rempli. Clest 13, dit-il,

que je veux promener le dégolit et 'ennui
Qu'a jeté dans mon ceeur la ville, ce cratére,
O forét ou le jour semble une belle nuit

Pour ce que vous semez d'étoiles sur la terre !

Albert Dreux, inlassable voyageur, fut incontestable-
ment un irréductible amant de la nature. A part les poé-
mes ou s'étale son inquiétude humaine et compatissante; a
part quelques lueurs d'exotisme, ses chants se parent des
visions que lui suggére son pays. Il s’y crée des domaines
ot il évolue a l'aise, ou I'atmosphére qu'il respire s'enrichit
de brises apaisantes et consolatrices. Dans les clairs ma-
tins, dans les couchants parfumés, par les soirs des chan-
geantes saisons ou il retrouve des paysages préférés, I'heu-
re qu'il vit intensément lui dicte d’heureuses impres-
sions, Par intervalles, dans la poursuite de sa course a
travers les songes, des jours déprimants le laisseront plus
indécis.

Plus encore que le voyageur préparant de périlleux dé-
parts ou des retours inespérés, cet homme inquiet s'en
ira errer dans les dédales d'une obsédante incertitude

ou malgré ma puissance et mon éternite,
Et bien que je sois I"aime immanente des choses,
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Malgré mes royautés et mes apothéoses,
Je ne suis rien, je ne sais rien hormis douter.

Incertitude et doute !

Devons-nous le croire ? Son esprit est-il incurablement
prisonnier du doute, ou, selon le temps qu'il fait, n’est-il
pas sujet plutGt a ces dépressions nées d'une tristesse trop
accablante, d'une fatigue éprouvée devant le changement
des choses, devant son irrésistible besoin de changer de
décor, devant I'insatisfaction éprouvée i la vue de tant
d'instabilité que manifeste I'univers, devant 'indifférence
que lui montrent ses semblables ? Quand il crie son dé-
sespoir, ne fait-il pas entendre plutdt la voix blasphéma-
trice de l'impuissant incapable de réaliser sa chimére ?
Ne nous donne-t-il pas raison de penser ainsi, lorsque nous

le voyons, “réveur halluciné”, s'abreuver au sang chaud
du soleil et s'élever, “les pieds sanglants, les doigts cris-

"

pés,
vers |'Idéal vivant comme un pourpre étendard ?

N'avons-nous pas raison de croire en son optimisme,
lorsqu'au milieu de ses juvéniles imprécations, il s'écrie :

Nous ne parlerons pas, nous laisserons tremblantes
Nos deux ames chanter

En phrases musicales, somptueuses, lentes,
Un hymne a la beaute.

Et des phrases diront, 6 Déesse du Réve,
Que nous vous adorons

Et que notre existence est un chant qui s'éléve
A votre intention.
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Truisme, éternelles redites, direz-vous ? Mais pourquoi ?

N'entendons-nous pas éternellement les mémes plaintes
du vent ? Ne respirons-nous pas les mémes parfums re-
nouvelés & chaque saison ? Ne nous voyons-nous pas
inonder des clartés des mémes aurores et des mémes cou-
chants qui se renouvellent au cours du temps ? Est-ce une
redite que cette longue suite de voyages recommenceés,
de réves journellement répétés ? Leur gamme n'est-elle
pas infinie comme les parcelles des lumiéres d'en haut dont
se nourrit I'imagination sans en épuiser les trésors ? Re-
cueillons-nous avec le poéte dans la “moindre tiédeur d'un
SOir

Ou l'on croirait entendre un long
Soupir vibrant de violon

Qui pleure au loin, désespére,

Et qui semble souffrir

De ne pouvoir jamais mourir,

Et qui clame par moment

Son indicible tourment

Et son désir exaspéré

Vers les étoiles acérées.

On regrette que ce mauvais passant ne soit plus reve-
nu, depuis nombre d’années, nous émouvoir aux rythmes
nuancés de ces réves dont I'éternel recommencement
enchanta I’humanité & toutes les phases de sa longue exis-
tence. Mais qui sait ? De nouveau repris par la hantise
de ses aventureuses randonnées, le mauvais passant que
fut Albert Dreux est peut-étre parti & la conquéte de
nouvelles chiméres.
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ALBERT LABERGE

PROPOS de ces deux derniers poétes dont nous

signalions chez l'un le manque de psycholo-

gie dans l'analyse des types humains, et chez
l'autre, le complet désintéressement des réalités qui nous
entourent, il nous vient a la mémoire Albert Laberge, I'au-
teur de la “Scouine”, qui a voulu, comme Paul de Mar-
tigny, pousser la recherche de I'exacte vérité des faits
jusqu'au scrupule.

Qu'on n'attache i ces paroles aucun sens de reproche,
quand nous savons que Laberge, a la sincérité qui le ca-
ractérise, ajoute une constante volonté de servir un art
qu'il considére comme le plus stir instrument de sa cons-
cience d'écrivain. Pour s'en convaincre, suivons-le dans
les méandres de sa pensée. L'expérience, nous dirait-il,
veut que le romancier, par sa connaissance des menus faits
constituant I'ensemble d'une vie, réussisse la peinture des
types nombreux qu'elle nous présente, et que, pour en ar-
river a déméler la contexture des détails dont toute exis-
tence est composée, il s'astreigne @ un travail rigoureux
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d’analyse. Alors, seulement, il donnera 4 son exacte no-
tation une valeur de haut prix.

En réalité, d'innombrables vies sont proposées au ro-
mancier comme thémes fondamentaux; or, assailli par une
dpre curiosité et a force d'en approfondir les mysteéres, il
constate que ces vies se rencontrent par tant de points de
ressemblance, qu'elles finissent par se confondre. En ce
monde, il n'est pas inutile de le répéter, I'amour, la haine,
I'ambition et la souffrance sont le lot de tous les hommes.
Les passions semblent prendre des formes diverses : en vé-
rité, elles se meuvent soumises 3 peu prés aux mémes cau-
ses, selon le temps, le milieu et I’éducation.

Ceci dit, il faut admettre que Albert Laberge s'impré-
gna des procédés chers aux naturalistes de la trempe de
Guy de Maupassant dont le plus grand tourment est la
crainte de se rendre coupable de lése-vérité s'il lui devait
arriver de déformer les faits de la vie réelle. Pour ne pas
les dénaturer, il faut, outre une grande acuité d'observa-
tion, avoir le souci de I'expression juste dans la recherche
des multiples nuances dont sont composés les différents
caractéres humains. Tout est dans cette formule : obser-
vation précise de I'exactitude des faits. Tout donc est
dans la vérité de la notation, faudrait-il se servir du scal-
pel pour extraire de 'dme humaine un de ses multiples as-
pects, selon le procédé cher & Albert Laberge. Toute su-
perfétation de style, toutes enveloppantes épithétes dont
les écrivains ont abusé jusqu'a défigurer leur pensée, se-
ront sacrifiées a cette loi sacrée exigeant que l'on rende
la sensation éprouvée avec une scrupuleuse conscience.

Le naturaliste tente de pénétrer I'homme jusque dans
ses plus profonds replis, cest-a-dire, qu'il s'essaye a dé-
voiler ses laideurs, ses médiocrités, ses défauts saillants,
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son égoisme natif, les moyens grossiers ou raffinés qu'il
met au service de ses innombrables désirs, lui qui passe
sans cesse avide d'un bonheur relatif, ou acharné a réali-
ser quelque ambition la plupart du temps décu.

Ces réflexions nous sont dictées par la lecture du ro-
man de Albert Laberge “La Scouine™, paru en 1918 et
qui n'atteignit jamais le grand public. L'auteur en fit ti-
rer une édition limitée a soixante exemplaires qu'il distri-
bua avec un soin jaloux parmi quelques intimes. Clest
que Laberge dédaigne 1'opinion et la critique. Non, cer-
tes, par lacheté ou par orgueil, mais il faut savoir qu'il
écrit pour satisfaire un besoin intime de synthétiser les
faits journaliers pour sa propre expérience, comme si, de-
vant les phénoménes apparents de la vie, il voulait se
concentrer et réfléchir, comme le chimiste prévoyant une
réaction possible dans ses cornus, attend qu'une parcelle
de vérité lui soit dévoilée.

Une seule lueur de cette vérité le remplit de joie, d'une
joie qu'il ne veut communiquer a personne, pesant ses
moindres observations, mais pyrrhonien endurci, doutant
toujours et quand méme de leur exactitude, prenant une
vive satisfaction a ne pas confier aux autres ses doutes et
es incertitudes.

Son roman révéle une psychologie voilée, bien que ses
personnages, de la plus sévére simplicité, ne présentent
aucun caractére abstrait. Si nous voulons tirer une con-
clusion de 1'ensemble du récit, il nous faudra d'abord
étudier la série des types qui y défilent, accomplissant les
actes les plus ordinaires de la vie, exprimant des idées
frustes dans un langage sans apprét, gens bien du milieu
ou ils évoluent, ou ils naissent et meurent selon les lois
naturelles.
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Ecoutez : “De son grand couteau pointu a manche de
bois noir, Urgele Deschamps, assis au bout de la table,
trace rapidement une croix sur la miche que sa jeune fem-
me Maco venait de sortir de la huche. Ayant marqué du
signe de la rédemption le pain du souper, I'homme se mit
i le découper par morceaux qu'il empilait devant lui. Son
pouce laissait sur chaque tranche une large tache noire.
C’était 13 un aliment massif, lourd comme du sable, au
goiit siir et amer.” Voild le début d’une vie de paysan
dont chaque jour sera semblable au précédent, dont les re-
pas seront toujours composés de pain sir et amer, existen-
ce qui se prolongera distraite seulement par les menus
faits accoutumés, sans cesse recommencés, sans intérdt,
mais qui, aux yeux de ces pauvres, paraissent des événe-
ments tout naturels, inévitables, parce qu'ils ressemblent &
ceux de la veille et qu'ils ne changeront jamais.

Toute cette famille Deschamps grouille done, besogne,
trime jusqu'au soir, alors que se retrouvent autour de la
table les mémes étres mangeant le pain sur et amer mar-
qué d'une croix. Les personnages y joueront un role jour-
nellement semblable et ne présentant d'intérét que par son
cOté grotesque, monotone et déprimant. Si vous étudiez
le personnage principal : la Scouine, vous constaterez
qu'elle n'est pas plus la figure dominante du roman que
les autres n'en sont les prototypes.

Paulima dite la Scouine tient ce sobriquet des éleves
de I'école communale, surnom sans signification particu-
liere, mais qu'on lui donna au hasard *‘A cause de I'odeur
qu'elle répandait.”” La Scouine est insipide; elle a un pen-
chant a la délation, reste fort ignorante. Elle est ladresse,
rusée, finaude a sa facon, se livre & des travaux prosai-
ques, aide aux semailles comme aux récoltes, sait prendre
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soin des veaux, “tiche qui est 2 la mesure de son intelli-
gence et dont elle s'acquitte avec compétence™, devient bi-
gote, s'endurcit dans un célibat forcé, finit ses jours dans
un insignifiant farniente, et c'est tout . . .

Puis, d'autres comparses défilent devant nos yeux.
Deschamps, le pére, a une seule ambition dans la vie : celle
de perpétuer sa race dans la perpétuité de ses biens. Aussi,
croit-il que pour atteindre ce but noble en soi, il lui
suffira de bétir la maison qu’habiteront toujours son fils
préféré, Charlot et sa descendance. Hélas ! il n'a pas
compté avec l'instabilité des choses humaines. “‘Cette
maison n'abritera jamais ni grande joie ni grande douleur;
ni la vie ni la mort ne franchiront son seuil. Avec ses
fenétres éternellement closes, ses portes fermées, elle pren-
dra un air de deuil et d’abandon.” Charlot & Deschamps,

espoir du vieux pere, devenu infirme 2 la suite d'un acci-
dent, désormais incapable d'habiter la demeure paternelle
et de labourer la terre, verra tout s’en aller en ruine, com-
me ses pauvres ambitions.

Et comme il arrive dans certains romans naturalistes
dont Plaubert est le maitre incontesté, ou le protagoniste
traine lamentablement une existence manquée dont les
jours se succédent, gris et sans intérét, le pauvre Charlot
réduit a jouer au petit rentier dans un coin de village mo-
notone et plat, regrettera jusqu'a sa mort cette vie des
champs qu'il ne revivra plus.

Souvent “plongé dans sa réverie, Charlot se leve a tous
les instants du jour pour aller jeter un coup d'oeil a la fe-
nétre, mais il n'apercoit que le cimetiére, la terre qui ne
sera jamais labourée, qui ne rapportera aucune récolte, la
terre que I'on ne creuse plus et que I'on ouvre que pour y
déposer les restes de ceux qui furent des hommes.” Les
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jours s'écoulent en longs regrets. Et ce sera ainsi jusqu'a
la fin.

Pourtant, un matin, Charlot se sentira le besoin de re-
voir la terre paternelle. Des voix I'appelleront. Il ira al-
légrement 2 travers bois et prés. Soudain, il reverra au
loin la vieille maison ol s'écoula son enfance. Des par-
fums pénétrants réveilleront ses souvenirs. Il songera que
cette demeure sacrée a changé de maitre. Puis, voyant
toute la famille du paysan au travail, il s'offrira 3 don-
ner un coup de main” pour terminer la besogne, car on
est au temps des moissons, et il sera heureux de pouvoir
encore une fois remuer la terre ot des ombres connues le
retiennent et le sollicitent. Mais la journée faite, ayant
aidé dans la mesure de ses forces amoindries, il deviendra
songeur. Alors qu'il ira s'asseoir i table, il n'aura pas
faim.

“Plus que jamais, il aura 'impression d'étre un étran-
ger dans cette maison ou s'écoula sa jeunesse, ol son pére
est mort. Oui, malgré le spectacle des champs, la vue des
batiments, des arbres familiers, des voisins d’autrefois, ce
ne sera plus la méme chose.” Car jamais plus, en effet,
il ne reviendra dans cette maison des ancétres; il ne re-
prendra plus ce travail bienfaisant de la terre; il sera et
restera un inutile condamné & finir son existence dans
I'inactivité déprimante. “Il avait forcément renoncé i la
terre pour aller gofiter le repos, la vie facile, et n"a trouvé
que I'ennui mortel, dévorant.”

Et dans la nuit qui tombe sur la campagne, devant le
paysage connu, Charlot évoque avec regret, toujours avec
regret, les jours ou, aprés le dur labeur, avant de saller
coucher “dans le vieux sofa jaune”, il soupait de pain sfr
et amer marqué d'une croix,
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Voila bien une vie ou se joue le drame journalier, vie
morne, remplie de désillusions, de fausses joies, de bon-
heurs manqués, comme on en rencontre tous les jours au-
tour de soi. Ce récit composé de menus faits, d'événe-
ments moyens, sans relief, prend dans 1'ensemble une pro-
fonde signification qui s'applique & une large partie de
I'’humanité. Ce tableau de quelques existences humbles
et cachées est un microcosme reflet des nombreuses exis-
tences disséminées sur les routes rocailleuses de la vie.

Comme presque tous les naturalistes de la premiére fa-
con, Albert Laberge trouve un grand enseignement dans
I'étude d'une vie ordinaire ou il “n’arrive rien", et ou il
n'arrivera jamais rien, parce que cette triste existence est
semblable 4 tant d'autres qui représentent le pale écoule-
ment des jours moroses, sans but et sans intérét.

Longue série des existences manquées ou incomplétes,
c'est-d-dire, submersion des espoirs décus, des ambitions
avortées, tableau, dans toute sa vérité, de I'histoire psy-
chologique de I’humanité depuis que des étres naissent,
respirent, souffrent, pensent et meurent. Albert Laberge
avait commencé une belle ccuvre. Nous savons pertinem-
ment qu'il donnera suite & ce travail qui consiste a déro-
ber a I"Aime humaine quelques aveux, a lui arracher quel-
ques-uns des terribles secrets qu'elle dissimule afin de nous
voiler ses imperfections et ses souffrances.

3%
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J.-A. LAPOINTE

A

le domaine intérieur de I'étre doivent, en effet,

procurer une grande joie a 'artiste. Et pourtant,
certaines dames ne dévoilent pas facilement leurs secrets
qu’elles dissimulent sous la mystérieuse enveloppe de 'in-
violabilité.

Cette pensée nous est suggérée par le souvenir que
nous avons gardé d'un des plus vieux membres de I'Ecole,
J.-A. Lapointe qui a toujours semblé éviter les confiden-
ces, paraissant éprouver une sorte de satisfaction a ne pas
se confier et peu disposé & laisser libre cours aux effusions
de son dme fermée. En I'évoquant, il nous vient & la mé-
moire une phrase du grand Balzac. *“Quoi de plus com-
plet que le silence, disait-il ? Il donne une victoire écra-
sante. Il est absolu : n'est-ce pas une des maniéres d’étre
de I'infini 2"

J.-A. Lapointe comprenait-il 'absolu du silence ? 8'il
en fut ainsi, il donna raison a I'auteur du “Pére Goriot",
car ce géant, loin de gaspiller ses paroles, porta un culte

N OUS disions, 2 ce propos, que les conquétes dans
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sacré A une sorte de mutisme qu'il cultivait avec an
goin jaloux. Pour le grand nombre, ce poéte était appa-
remment un insensible, peu distrait, sembla-t-il, pour les
événements extérieurs. A la lenteur de ses mouvements,
il paraissait régler les actes de sa vie avec parcimonie.
Journellement, il les voyait se dérouler réguliers et mono-
tones, calculés, aurait-on dit, comme le sable filtre dans la
clepsydre. Tel nous le conniimes au temps ou il fit de dis-
crétes apparitions aux séances de 1'Ecole.

Par intervalles, il lisait, ou plutét, il faisait lire un poe-
me régulier dans sa facture ou se trahissait souvent une ve-
ritable émotion; car cet homme d'une apparence si froide
qu'il nous semblait ne vouloir rien livrer de lui-méme, a
assurément, et en vrai poéte, capté certaines réalités supé-
rieures pour les transporter sur un plan humain en les en-

veloppant de lyrisme. Qui pourrait le nier ? Bien peu
connaissent son ceuvre entiére restée dans la poussiere du
tiroir de quelque bibliothéque. Les rares fragments qui
nous en sont parvenus nous le montrent cependant épris
des belles formes et de généreuses pensées.

Sa philosophie discréte est celle d'un sage incliné de-
vant I'énigme de la vie. Lapointe, semble-t-il, voyait les
choses s'accomplir avec I'wil du déterministe, comme si,
dans son imagination, elles devaient toujours ainsi se dé-
rouler sous I'empire d'une force latente et inévitable.

Incontestablement, malgré son calme imperturbable, il
possédait une dme vibrante pour ceux qui le connaissaient.
8'il n'était pas sans amertume, il vivait sa vie avec une ap-
parente résignation. FEtait-ce bien de la résignation ?
Comment le saurions-nous ? A-t4l jamais fait de confi-
dence a ce propos ? A-t-il pleinement exprimé sa pensée
a quelque ami ? En tout cas, ses vers ne sont pas toujours
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révélateurs de ses joies et ne nous donnent qu'incomple-
tement la clef de ses secrets tourments. A-t-il voulu inten-
tionnellement nous cacher ses inquiétudes et ses doutes ?
Etait-il susceptible de souffrir ? Qui pourrait réellement
I'affirmer ? Sans manifester de mansuétude devant les fai-
blesses humaines, atteint d’ataraxie, il semblait rester in-
différent devant les fautes de ses contemporains. Peut-
étre voyait-il le monde comme un immense panorama dont
les événements ne doivent pas nous étonner outre mesure.
En ce cas, il faudrait admirer sa sagesse. Ergophobraque
a n'en pas douter, rempli par conséquent de la crainte de
tout effort physique, empéché de ne rien entreprendre,
comme si tout travail devait entrainer pour lui un mal-
heur certain, il ne publia jamais de livre ou, pour notre
satisfaction, nous I'eimes mieux connu et mieux apprécié.
C'est a regretter, puisque par les quelques essais qui
nous sont restés, nous ne le pouvons juger que tres
imparfaitement.

Ce silencieux, cet emmuré fut un solitaire. Il se com-
plut dans I'oubli du monde qui le méconnut aussi. Eut-il
beaucoup de véritables amis ? Nous I'ignorons. Il dis-
parut sans bruit, sans un mot de plainte, sans un repro-
che contre une destinée suivie volontairement et avec une
belle impassibilité, réguliérement, comme si, d’avance, il
en avait connu les péripéties, comme s'il en avait pressen-
ti le terme.

2%
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GUSTAVE COMTE

r I"OUT le contraire nous apparait Gustave Comte,

toujours exubérant et n'ayant de secrets pour per-
sonne. Il se sentait le besoin de s'épancher. Son
ceeur était ouvert a tout venant. Ses effusions étaient
sincéres; il ne sut jamais dissimuler ses pensées. Ses con-
fidences sont restées le plus sir reflet de lui-méme : elles
furent le meilleur moyen de le connaitre en profondeur,
parce que, n'ayant pas laissé d'ceuvre substantielle, on le
placerait difficilement dans notre histoire littéraire.
Gustave Comte fut une sorte d'esthéte doublé d'un bo-
héme. Il a aimé tous les arts, en a pratiqué quelques-uns
sans persévérance. Il a commencé le plan de plusieurs
opéras, d'un bon nombre de piéces de théitre, concut le
projet d'écrire un roman : “Spasme” dont le titre seul
nous reste dans la mémoire, fit des vers parnassiens, ou a
peu prés, s'intitula librettiste, chanta toutes les romances
de Théodore Dubois, de Holmés, de Cécile Chaminade,
pianota avec acharnement, fut reporter, courriériste, cri-
tique littéraire et musical, fonda un ou plusieurs jour-
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naux d'une existence éphémére, besogna sans esprit de
suite et finit dans la peau d’un secrétaire d'une compa-
gnie de tramways.

Visiblement audacieux, a certains moments, il échafau-
dait en imagination des projets pouvant étonner les plus
avertis, mais pour ceux qui le connaissaient, son enthou-
siasme spontané faisait sourire, puisqu’il oubliait facile-
ment le lendemain ce qu'il avait défendu la veille avec une
si belle désinvolture. Bénin, finaud quelquefois, persuasif
souvent, il surprenait la bonne foi comme il désarmait par
son manque d’ordre et le peu d'empressement a tenir une
parole donnée ou un rendez-vous auquel il avait attaché
une majeure importance.

Remarquons qu'il n'apportait dans ces inconséquences
journaliéres aucune mauvaise intention, aucune malhon-
néteté. Il prenait simplement tout a la blague, car il
eétait hableur et pince-sans-rire. Il donna néanmoins la
preuve qu'il eut pu mener a bonne fin certaines entre-
prises s'il eut eu de I'esprit de suite. Mais toute sa vie il
manqua de méthode. Les projets se succédaient dans son
cerveau comme un panorama défile dans un appareil ciné-
matographique.

11 était émotif et spontané a la fois. Sans outrecuidance,
il vantait la qualité de ses conceptions comme Tartarin
candidement exaltait ses prouesses cynégétiques.

Ce camarade charmant fut un chroniqueur de marque.
Eclectique, renseigné, il écrivit sur tous les sujets, capable
de nous intéresser sans apparence de pédanterie. Son
style un peu flou, mais alerte souvent, plaisait par sa faci-
lite. On le lisait sans fatigue parce qu'il ne g’embarrassait
pas d'éblouir. Quelquefois il attaquait sans manquer de
bienveillance. Si ses ripostes ne blessaient pas 2 mort,
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elles ne s’en distinguaient pas moins par une stre logique.

D'une verve conciliante, Gustave Comte ne connut ni
la rancune ni le dépit. Il savait reconnaitre le mérite de
ses contemporains. Une sage indulgence méme pour les
faiblesses des autres lui assura de solides et durables
amitiés. Il n'eut pas d'ennemis. Faudrait-il pour cela lui
refuser le talent qu'il a sans cesse manifesté pendant un
quart de siecle ?
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ERNEST TREMBLAY

OMME Gustave Comte, Ernest Tremblay a été

journaliste pendant un quart de siécle environ.

Comme son confrére, il manifesta une grande
exubérance, mais une exubérance de surface, tonitruante
et le plus souvent spirituelle.

Une étude biographique de ce type singulier n'est pas
une entreprise facile, quand on sait que sous une appa-
rence de matamore, il déguisait une extréme sensibilité;
et nous ne serions pas surpris qu'on nous taxat de man-
quer de psychologie, parce que nous osons prétendre qu'il
ft ’étre le moins compris de la foule et le plus énigma-
tique des tempéraments. En vérité, il éprouvait un ma-
laise secret qu'il dissimulait sous le masque insolent du
pourfendeur.

D’aucuns ont essayé de le portraiturer sans y compléte-
ment réussir; car si ceux-la mémes qui l'ont jugé a sa
faconde inépuisable, & son geste péremptoire, a sa voix
métallique, ont cru avoir démasqué son ame, ils se trom-
paient en cela que Tremblay se montrait rarement sous
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son véritable jour, et que le fond de sa pensée était le
plus souvent en contradiction avec les opinions qu'il éta-
lait avec fracas. Que de fois 'avons-nous entendu dis-
cuter les idées d'un indifférent rencontré au hasard pour
la seule satisfaction de le contredire et sans autre intention
que de donner libre cours & un impérieux besoin de for-
fanterie.

A T'exemple de certains de ses semblables qui regardent
la vie se dérouler avec un perpétuel sourire, pour qui les
événements journaliers sont autant de spectacles drola-
tiques, pour qui le c6té ridicule des passions est un moyen
d'observation paradoxale, et pour qui les hommes appa-
raissent comme des étres falots qu'on ne doit jamais
prendre au sérieux, Tremblay ratiocinait sur I'instabilité
du monde, et il en plaisantait sans se soucier du lende-
main.

Bien que sentimental, le coté tragique des choses pro-
prement dites ne l'intéressait guére. Vibrant comme sous
I'influence de ses nerfs, il ne se souciait pas de remonter
aux causes. Il vivait, agissait, pensait spontanément, par
mmpulsion. Il ne s'attachait i rien en particulier. Il
était vaniteux. Ses amitiés étaient superficielles et appa-
remment intéressées. Il fut le curieux égoiste en quéte
de sensations aux dépens de tout ce qui se trouvait sur
son passage.

Il a souffert de ses origines, de l'abandon ou son en-
fance l'avait relégué, du manque d’affection familiale,
— il le disait du moins, — et son amertume se traduisait
pas une ingratitude inexplicable & I'égard de ceux-la qu'il
proclamait ses plus intimes. Bien que superficiel et chan-
geant, il était un sentimental, disions-nous; seulement,
pour le bien comprendre, il fallait avoir vécu de sa vie




SES ANIMATEURS 241

intime, ce qui n'appartenait pas au premier venu. Il se
créa des relations qui semblaient devoir étre durables et
qui n'ont pas été étrangéres, loin de I3, au choix de sa
carriére de journaliste. Elles furent des guides sans les-
quels il aurait assurément erré a I'aventure, incapable qu'il
était de prendre aucune détermination. En tout cas, elles
ont aidé chez lui d'utiles et passagéres transformations,
car il faillit s’affirmer comme une trés rare personnalité.

Mais il manquait d’empire sur lui-méme, était irrésolu,
instable et n'eut jamais le sens de la méthode quand il
s'agissait de mener a fin toute entreprise quelconque. Em-
porté par des courants irrésistibles, il rompit, un jour, bru-
talement avec le passé, préférant une problématique indé-
pendance au voisinage de ses meilleurs amis.

Nous I'avions connu au temps ou ajoutant l'origina-
litt de I'accoutrement & l'ampleur du geste, il se van-
tait avec jactance de coucher tous les soirs dans “le cor-
billard 2 Juneau”, un entrepreneur de pompe funcbre
d'une banlieue de Montréal. A ce moment, frais émoulu
de collége ou il n'était resté que peu de temps, il cultivait
les sports, arpentait les rues Sainte-Catherine et Notre-
Dame, voulait devenir cabotin — il le fut toute sa vie —
et manifestait une étrange indépendance d'idées et de
gotits. Avec un flegme remarquable, peu particulier sur
la qualité de ses fréquentations, méprisant l'argent et le
monde, il répugnait i se plier aux conventions sociales. Il
se disait partisan d'une liberté dont il essayait de déformer
le sens.

Un hasard nous l'avait fait amener au directeur des
“Soirées de Famille™, Elzéar Roy, qui lui confia des roles
de premier plan et qui le garda trois ans consécutifs, &
I’époque ou ce cercle d’amateurs distingués donnait avec
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un rare succes des représentations dans la salle du “Monu-
ment National”. Tremblay manifesta alors les dons d'un
artiste naturellement doué. D'une imagination vive,
d'une facilité étonnante d'assimilation, il fouillait les
textes les plus divers et en retenait la substance, se gavait
de tirades et de strophes, se meublait 1'esprit d’'un innom-
brable répertoire d'expressions et d'idées prises au hasard,
les emmagasinait sans ordonnance, au petit bonheur,
amassant ainsi un bagage d’observations qu'il ne manqua
pas de mettre a profit selon les circonstances et les besoins.

Son tempérament le servit a souhait. Son audace
lui créa une sorte dlautorité; sa facilité de parole,
son désir de se singulariser lui ont acquis une spon-
tanéité, une facade qu'il sut exploiter avec un rare bon-
heur au cours de sa carricre. Son penchant & se mettre
au niveau de tous les événements a qui son imagination
savait donner un sens souvent exagéré, son gout de la
parodie et des effets théitraux, I'inclinérent i aborder
bient6t un genre nouveau chez nous : la revue.

Il fut revuiste comme il eut pu étre politicien, et tenta
d'illustrer chez nous I'argot proprement dit, un argot de
clocher cependant qu'il exploita a la facon des revuistes
francais de I"époque, afin de tirer le meilleur parti pos-
sible de cette langue particuliére, pleine de saveur, pri-
mesautiere et ‘‘couleur locale.™ Des écrivains comme
Henri Lavedan, disait-il, n'ont pas craint de mettre a la
scéne l'argot des boulevards et des bas-fonds, soutenant
par ce fait “la gageure d'une langue imagée, pittoresque,
funambulesque en sa trivialité”. Nétait-ce pas la une
tentative heureuse pour donner & la langue verte toute
I'importance qui lui est due?
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Tremblay voulait donc créer une ceuvre ol, sans pren-
dre le contrepied des idées courantes, il montrerait le
cOté grotesque de nos meeurs, de notre politique, et sur-
tout de nos travers. La revue, d’apres lui, deviendrait un
genre national, comme en France ou elle envahit les bou-
levards, a cette époque, et donna & nombre de vedettes
célebres I'occasion de figurer avec avantage. La tragédie
et la comédie, ajoutait-il, doivent souvent se cotdyer dans
la vie, et la revue a pour mission de disséquer les événe-
ments de I'année dans tous les domaines de I'activité. Les
pochades empreintes de la satire piquante y peignent avec
franchise les travers des contemporains, car la satire doit
étre aristophanesque et devient une arme qui lacre. Le
poison du ridicule y filtre, mais il est en méme temps une
panacée contre la bétise humaine.

La revue étale ce quon appellerait avec Octave Usane
“les clowneries intellectuelles”. Tour a tour y prennent
place les droleries, les assemblages de mots, les impromp-
tus, les quiproquos; les lazzis y font 'acrobatie au profit
d'une intarissable gaité, tohu-bohu de phrases qui se heur-
tent, se confondent, de propos qui se superposent et sont
d'un effet irrésistible. Et dans ces séries de scénes inat-
tendues, de tableaux dénués d’émotion véritable, le public
se meut a l'aise, se repose, se retrempe et souvent s'ins-
truit. Cette littérature superficielle et 1égére plaisait a
Tremblay ennemi de toute spéculation philosophique qu'il
tenait pour ennuyeuse et superflue.

Cependant, il fut attiré de bonne heure par 'ample phi-
losophie qui se dégage des poémes humains de Jéhan Ric-
tus et de Aristide Bruant. Nous n'avons qu'a lire une
piéce aujourd’hui oubliée “Les Epaves” pour nous en
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rendre compte; car Tremblay écrivit nombre de poémes
ou I'influence de ces deux poétes est visible :

On le voit passer dans la rue,
L'air morne, vieux, désabusé,
Car, sur la route parcourue,
Aux ronces ils se sont usés . . .

11 signe encore “Réves et Réalités”, “‘Ceux qui en man-
gent”. “La Gréve des Héros™ ol sous une pensée ipre et
strement gauloise, se dégage cette tristesse inspirée par
les mille souffrances que la vie étale sur les pavés du
monde. Au cours de sa route, il veut encore, a la fagon
de Beaumarchais, s'écrier : “Loué par ceux-ci, blimé par
ceux-l, se moquant des mots, bravant les méchants, je me
presse de rire de tout... de peur d'étre obligé d'en pleu-

"

Ier.

Selon le temps et ’heure, son inspiration vagabonde le
porte & composer des piéces ou il passe du sarcasme 2 l'at-
tendrissement, de l'ironie & une fantaisie pleine de sen-
timentalité. Parfois aussi, il se laisse bercer par une douce
mélancolie devant la fuite des amours illusoires :

Tel ce feuillage au teint rouillé,
D’oti tombent les fréles cohortes,
Mon cceur est aussi dépouillé
Des illusions... feuilles mortes.

Illusions perdues ! Hélas ! la destinée lui a fait cruel-
lement éprouver les vicissitudes de la vie. Il a été vaincu
a I'heure méme du plein épanouissement de ses dons rares.
Aprés les éclats de rire distribués au hasard et les effets
de sa voix sonore, le désenchantement est venu avec
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la décrépitude prématurée qui ont obnubilé cette vive in-
telligence.

Comme toutes les cuvres superficielles et sans con-
sistance, la sienne tiendra peu de place dans la mémoire
des hommes. Elle s'est dispersée, légére comme les
échos si vains du rire, ou comme le soudain éclat de ces
piéces pyrotechniques dont la flamme lancée dans les airs,
éblouit un instant pour ne laisser qu'une trace éphémére.
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JULES TREMBLAY

EVRIONS-NOUS prétendre, au contraire, que

I'euvre enticre de Jules Tremblay, un autre jour-

naliste, doive se disperser en fumée, bien que ses
contemporains ne semblérent pas lui avoir accordé l'im-
portance qu'elle mérite ? Il a laissé plusieurs recueils ou il
s'avére un ouvrier remarquable et maitre de son art.

Nous en avons tous gardé un tendre souvenir.

Ce poéte enthousiaste se montra d'une activité débor-
dante qui ne s'est jamais ralentie. Il fut secrétaire de
I'’Ecole pendant deux années, de 1910 a 1912, et s’acquitta
de cette charge avec un zéle digne des plus grands éloges.

Jules Tremblay, fils de Rémy Tremblay contemporain
des Fréchette, des Sulte, des Buies, des Lemay et de tant
d’autres, congut une poésie d'une essence raffinée, pleine
d’envolées lyriques et de sentiments généreux.

Erudit et possédant 3 un haut degré le sens de I'esthé-
tique, il a su donner a ses poémes une forme savante et
variée. La souplesse de sa pensée lui a permis I'ascension
vers des sphéres qu'il a tenté d'atteindre “‘avec des ailes
qui montent”, selon son expression. Certes, il n'est pas
exempt d’une certaine grandiloquence qu'il faut attribuer
a son enthousiasme accoutumé, a une sorte d'exaltation, a
un état constant de nervosité qui, malgré lui, s'extériori-
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sent en des flots d'éloquence sincére, spontanée, par le
truchement de poémes suggestifs et toujours d'une
grande vigueur. Son vocabulaire est de qualité; sa lo-
gique impeccable lui donne l'air d'un grand seigneur de
lettres. Sa facon cavaliére d'imposer certains modes d'ex-
pression et certains rythmes lui assure une autorité de
bon aloi.

Il s’exalte jusqu'a la frénésie devant la nature. Si, avec
une rare dignite, il adresse des strophes aux splendeurs du
passé, que ce soit sur les ruines antiques du Colisée ou
devant les glaciers millénaires; s'il s'indigne devant I'in-
conséquence des hommes enclins & sacrifier la raison pure
a des lois que leur dicte une coupable soif d’ambition ou
un dégradant réalisme, sans poser au redresseur d'abus,
mais se plagant au deld des réalités, Tremblay tiche 3
donner a sa vie une direction supérieure, mission qu'il
veut ardemment accomplir. Sl s'exalte, disons-nous, de-
vant les beautés de I'univers, il s’émeut davantage devant
le noir tableau des vicissitudes humaines. Plein d’indi-
gnation devant le prosaisme journalier des aspirations
sans noblesse, il entrevoit des régions accessibles a une
élite ou se réaliserait une confraternité des dmes dans le
sens le plus humain.

Il réve aussi des amours épurées, et a ce propos, quand
il écrit les vers suivants :

Celle que j'aime est chitelaine
En un manoir unique et vieux
Qu'on ne voit pas avec les yeux,
Tant la demeure en est lointaine.
Elle régne si prés des cieux

Mon intangible chitelaine,

Si lointaine, qu'on voit sans yeux,
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est-ce bien I'insaisissable et I'inaccessible qui devient le
mobile essentiel de ses aspirations ? En méme temps que
cette confraternité des ames qu'il appelle de toutes ses
forces, entrevoit-il quelque amour dans I'illimité ol régne
I'extase supraterrestre? Le poéte qui a dit :

La raison libre enfin, dans sa sérénité,
S'exalte dans I'extase et dans 'éternité,

ne cherche-t-il pas pour lui‘méme cette surhumaine libé-
ration 12 “ou commence une vie nouvelle ?” Le poéte
qui s'écrie :

Poétique silence et merveilleux instant,

Ou l'inspiration de I'idéal unie

Cherche dans I'invisible un réve consistant,

Et trempe sa pensée a la source infinie,

n'ambitionne-t-il pas de planer aux confins du grand
Mystére ? Voila bien toute 'ambition de Jules Tremblay:
imposer a sa vie une direction supérieure.

La réalisation de ce réve implique une volonté en ac-
tion et le désir de donner une valeur a sa poésie dont
il fait un instrument d’équilibre, de beauté et de justice

Donner a son ceuvre une haute qualité esthétique, lui
faire aussi jouer un role utile, répondre a un impérieux
besoin de dire ses joies, clamer son indignation, incliner
a la mansuétude ou précher le redressement d’une époque,
tel serait I'idéal d'un homme qui travaille & résoudre des
problémes angoissants ou passionnants, tel est le mobile
de son inspiration qui se pare d'utopies, mais d'ou jaillit
une profonde sinceérité.

Dans ces envolées ou, peut-étre, I'éloquence joue un
role trop apparent, il se retrempe, se grandit et s'impose
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a notre attention. Se complaisant ainsi dans de cons-
tantes visions, Jules Tremblay, avec une grande vigueur,
nous communique les effusions de son ame qu'il veut épu-
rer. Il marche par étapes vers le perfectionnement de son
étre et toujours avide d'ennoblir son ceuvre. Ce poete
sans cesse en ébullition s'applique & produire des fruits
nouveaux, et, par la limpidité de son intelligence, s’attire
une sympathie que ses contemporains, d'ailleurs, ne su-
rent jamais lui refuser.
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DAMASE POTVIN

UISQUE nous en sommes aux journalistes, nous de-
vons évoquer ici Damase Potvin, un romancier qui,
précisément, en 1932, a publié en France un ro-

man remarquable : “La Robe Noire.”

Admis i I'Ecole, le 10 juin 1910, il en fut le vice-prési-
dent quelques mois et nous quitta pour représenter a Qué-
bec le journal “‘La Presse”. Mais de loin, Damase Potvin
s'est intéressé aux destinées de notre groupe et en a suivi
I’évolution. Nous pouvons le compter parmi nos plus
stirs adeptes. Ecrivain du terroir, il s'est toujours fait
le défenseur de la langue francaise en notre Province.

Son ceuvre témoigne d'un grand et profond amour a la
France.

Quand on lit deux écrivains de la classe de Laberge
et de Potvin que nous mettons en présence ici parce
que cela nous est simplement suggéré par un hasard de
rapprochement, leur cuvre, de nature différente, nous
rappelle un principe fondamental de I'art des romanciers
qui, dans I'ordre des vérités subjectives et objectives, ont
diverses facons de les exprimer. Qu'ils procedent par syn-
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thése ou par analyse; qu'ils cherchent 4 donner i leurs ré-
cits le plus de vraisemblance possible, la vérité de I'un
n'est pas la vérité de I'autre.

Alors qu'on disséque avec minutie les menus faits de
la vie dans leurs enchevétrements, ils ne présentent certes
pas un intérét identique pour deux romanciers qui, @ n’en
pas douter, ne les voient pas sous les mémes angles, parce
que de tempéraments différents, et parce que, du fait de
leur puissance de vision plus ou moins profonde, ils es-
saient d’en déterminer les causes secrétes, composant des
groupes, pour ainsi en arriver a créer des impressions va-
riées et, dans la différence totale de ces mémes groupes,
a divulguer les innombrables aspects de 1'Ame humaine.

Toute dme humaine porte en elle sa tragédie secréte
qu'elle dissimule souvent avec un soin jaloux et dont on
ignore le développement intérieur. Le romancier digne
de ce nom doit en deviner les subtils ressorts et en exhu-
mer les mouvements complexes. Approfondir les dmes,
en interroger les variabilités, voili le réle du romancier ou
des romanciers. Tout étre porte aussi en lui sa vérité. La
grande variété des imes demande un nombre de roman-
ciers qui les interrogeront i I'infini.

Le romancier tend a peindre la vérité, nous le savons;
mais toute vérité doit étre de son siécle, — on 1'a dit sou-
vent, — la vérité d'aujourd’hui n'étant pas la vérité de i
demain, i telle enseigne que, selon le temps et I'heure,
elle présente apparemment de changeantes contradictions, i
étant conditionnée par des raisons de frontiéres ou de
milieux, ne se faisant voir que sous des aspects divers,
souvent en antagonisme,

Si la vérité de 'un n'est pas la vérité de l'autre, di-
sons-nous, il faudra admettre, nous le répétons, que, selon
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les multiples transparences des choses ou selon leur chan-
gement sur la planéte que nous habitons, il peut naitre
pour chacune d’elles un romancier ayant sa fagon propre
de la peindre, d’en exprimer le suc, d'en diluer les cou-
leurs prismatiques. Un roman qui a nom “La Scouine”
ne se déroule pas & nos yeux par les mémes procédés d'a-
nalyse qu'emploie le romancier de “La Robe noire™.
L'un et I'autre de leurs auteurs sont & des distances de
pensée incommensurables.

Ils ne se sont pas rencontrés et ne se rencontreront ja-
mais sur la méme route. Ils visent des buts i atteindre
qui les éloigneront toujours I'un de l'autre. Ils ne respi-
reront jamais non plus la méme atmosphére et ne se sont
aventurés dans les mémes dédales de I'observation psycho-
logique. Ils nous semblent donc exprimer des vérités dis-

semblables tant leurs procédés d’art et leur facon de les
appliquer paraissent en faire des étres contradictoires.

C’est ainsi que le premier situe la trame de son roman
dans un milieu particulier, le milieu des étres manqués, des
ratés de la vie; tandis que l'autre cherche le décor somp-
tueux, les splendeurs de la nature, la majesté des sites au
centre desquels se déroulera la tragique et véritable aven-
ture de son héros.

Damase Potvin est un amant de la nature, il a la pas-
sion de son pays de Québec, du sol canadien. La terre
ancestrale fait le fond de toutes ses ceuvres. Né dans les
larges décors du Saguenay, il en a le culte. Dans tous
ses romans, depuis “L'Appel de la terre” jusqu'au “Fran-
cais”, depuis “La Baie” jusqu'a son dernier livre “La
Robe noire”, il n’a jamais cessé d’exalter le pays canadien,
ses foréts vierges, ses monts impérieux, sa nature farouche.
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L'amour du sol, voila ce qui conduit Potvin, d’étape en
étape, a démeler les grandes causes qui sont a la base de
notre nationalité. Il a voulu écrire comme une sorte
d'épopée sur nos origines. Il a fait plus encore. Il suit
les péripéties sanglantes et héroiques qui ont présidé a la
découverte de son pays, a sa conquéte difficile et glorieuse
qui est comme le prodrome de notre histoire. A ce pays
vierge des anciens temps, il veut donner une ime : ’Ame
de ses premiers colons, de ces évangélisateurs, conquérants
sublimes dont les inimaginables sacrifices nous semble-
raient dépasser les limites des forces de I'homme si Potvin
ne nous en prouvait la surhumaine vraisemblance avec
l'appui de documents irréfutables et de sincéres persua-
sions.

Les héros du genre du Pére de Crespieul sont, certes,
des phénomenes dont I'histoire donne peu d'exemples au
cours des siécles. Si on en excepte la part de mysticisme
qui en fait un illuminé, le Pére de Crespieul, on n'en sau-
rait douter, s'affirme par une somme d’énergie qui tient
du miracle. De bonne heure, il lit avec avidité les rela-
tions des premiers missionnaires du Canada. Il veut étre
un homme d'action comme les étres fortement trempés. Il
réeve d'un apostolat pénible, mais consolant. Il sera le
*vagabond de Dieu.”

Quels hommes choisis dans nos sociétés modernes, la
plupart composant le triste tableau d'étres falots, veules
et opportunistes, accepteraient, pour l'accomplissement
d'une semblable cause, une longue série de sacrifices aussi
surhumains sans espoir d'une rémunération possible en ce
monde? La vocation des sublimes désintéressements
semble dépasser nos modernes compréhensions, et l'inten-
tion d'atteindre un idéal réside surtout dans I'unique vo-




SES ANIMATEURS

lonté de retirer une facile jouissance des biens matériels.
Nous aimons mieux les civilisations toutes faites avec ce
qu'elles apportent de satisfactions journaliéres. Nos an-
cétres, dirons-nous, ont applani la terre et vaincu les dif-
ficultés. Ils ont tout nivelé pour le bonheur des géné-
rations suivantes, Tant mieux. Qu'importent leurs souf-
frances et leurs sacrifices, pourvu que nous jouissions du
fruit de leurs conquétes.

Mais ceci est une digression. Le Pére de Crespieul,
dailleurs, ne s'embarrasse pas de pareilles réflexions. Il-
luminé par un rayon divin, il avait crié a Dieu : “Ecce
ego, mitte me.” “Apres s'étre transporté aux extrémités
du monde; aprés n'avoir été qu'un pauvre étre souffrant
dans sa chair misérable; aprés avoir marché sans cesse
vers la douleur, source de I'’héroisme; aprés avoir enduré
le froid, la faim, la maladie, I'isolement, le mépris, sou-
vent le martyre, peut-étre la mort, la mort sans gloire
dans I'obscurité et dans I'abjection™, cet homme de Dieu
s’étant dévoué corps et ime a la découverte de continents
nouveaux, avait porté l'enseignement divin jusqu'aux
confins des déserts nordiques ol croupissait I'ignorance la
plus primitive, et avait répandu la lumiére régénératrice.
Quelle plus enviable destinée !

Il y eut de ces missionnaires aprés le triomphe du
christianisme; il y eut de ces héros aux débuts de la colo-
nie francaise établie par Samuel de Champlain et les
autres dans I’Ameérique du nord. Le roman de Potvin

nous emportant aux époques lointaines de la fin du
XVIléme siécle ou des continents s'offraient encore a la
curiosité des découvreurs, renferme, certes, un profond
enseignement pour nos générations présentes.
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Le peére de Crespieul est loin d'étre le héros d'un ro-
man fictif. Comme nous le disions, il s'était senti em-
porté vers une haute destinée dés les premiers temps ou
sur le bord de la Scarpe, en son pays d’Arras, “ce coin ou
il était né", “il révait des départs éternels pour la con-
quéte des dmes”. Il avait eu “l'idée et I'appétit des
grands espaces.” Ce silencieux, réfléchit, qui, vivant de
la vie intérieure de ceux-la “qui peuvent davantage”, avait
sacrifié les brillantes promesses d'un beau nom. Son es-
prit le portait loin des humaines ambitions. Il eut pu
embrasser la carriére des armes, mais il entrevoyait
d’autres horizons : il était I'élu de Dieu. Les solitudes
sans fin des Amériques ['attiraient invinciblement. Il de-
vait partir. Il partit. En 1671, sur l'ordre de ses su-
périeurs établis 3 Québec, il montait une premiére fois
la riviére Saguenay, accompagné de “‘quelques engagés™
francais, nous dit Potvin, “d'un coureur des bois et de
deux chefs Montagnais et Mistassin.”

Immédiatement, il essuie une premiére et formidable
tempéte. Il en supportera bien d'autres. Ce fut le pre-
mier martyre de ce missionnaire pour qui la souffrance et
les privations s'offraient comme un viatique. Il avait
trente deux ans. En pleine possession d'une nature forte,
il avait une dme tempérée par la prudence et la sagesse, un
ceeur bouillant, mitigé par une maturité précoce; il avait
la fermeté de caractére qu'on ne rencontre que chez les
prédestinés. Car il était un prédestiné. Et, nous ap-
prend Potvin, & partir de cette époque, et durant trente
longues années, “malgré les répugnances de tout nature,
malgré les découragements venant méme de haut lieu,
toutes ces sordides peuplades, les Paninachois, les Mon-
tagnais, les Algonquins, les Mistassins, le Pére de Cres-
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pieul les suit avec amour, les préche, les baptise. Il par-
court leur pays du nord au midi, de I'est a I'ouest sans
jamais prendre le moindre repos.”

Le gouverneur Frontenac avait dit : “Il n'y a rien a
faire avec ces sauvages."” Le Peére de Crespieul répondit:
“Ils ont besoin d’étre éclairés.”” Et il partait... vers l'in-
connu. Durant trente ans, ce sont les courses vertigi-
neuses vers la mort. Ecoutez l'auteur : “Ils marchent
sur des rivieres coulant entre les lignes interminables de
caps abrupts, de rochers escarpés, chaotiques. Ils s'en
vont par des jours blafards ou la nature est secouée par
des tempétes infernales; ils retrouvent par intervalles le
printemps dont cependant la neige fondante mouille jus-
qu'aux moelles; ils assistent 3 des étés pullulant de mous-
tiques qui ensanglantent les chairs; puis reviennent trop
vite, hélas ! les hivers—oh ! ces hivers '—ou l'on ne dort
que sur le sol glacé, dans la nuit de gel étincelant d'étailes,
courbaturés, le matin, comme si I'on descendait d'une
croix, les membres rongés par la vermine qui s'en donne,
ces nuits-la, sur ces corps emprisonnés dans une factice
chaleur.”

Puis, malgré les accablantes perspectives que l'on pré-
voit toujours plus menagantes, c'est de nouveau le grand
silence des foréts nordiques, la mortelle angoisse et, sou-
dain I'approche de I'ouragan plus déchainé que jamais se
précipitant du fond du nord. Quel spectacle! “L'air af-
tolé sous le vent glacial qui mord, écorche la peau sous
'épaisseur des fourrures. Il souffle en tordant les arbres;
il verlope les clairiéres & grands coups, tourbillonant en
des trombes de poussiéres opaques; se heurtant i Ja moin-
dre dune de neige qu'il grossit 4 son seul contact pour for-
mer de monstrueuses ondulations qu'il faut franchir par
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de grands sauts, de toute la force des jarrets. Pendant des
heures et des heures, ce sont des tournoiements de laniéres
coupantes. La neige fouette avec violence les visages; elle
gele les yeux, perce la peau et briile comme du vitriole, la
boite cranienne, sous certains coups, menace d’éclater.”

Mais faudra-t-il s'arréter? Ou? Il faudra marcher.
Autrement, sous la griffe infernale d'un froid progressif,
c'est la mort partout, |'ensevelissement sous la neige, I'ané-
antissement de toute espérance de trouver peut-étre un
gite pour la prochaine nuit. Ah ! s’écrie le Pére de Cres-
pieul: “Qu'importent les souffrances de quelques heures,
pourvu qu'aprés avoir réussi a arracher l'ivraie, le pur
froment vienne a germer.” Quelle misére ! Il poursuit sa
marche; mais comme le maitre divin, le pauvre mission-
naire succombera sous le poids de sa croix. Ses forces mo-
mentanément épuisées, il tombe. Se relévera-t-il ? Dor-
mira-t-il I'éternel sommeil ou poursuivra-t-il son calvaire?
Oui, il se reléevera. Quelques-uns des compagnons qui
I'appuient, disparus subitement dans la tourmente et
qu'il croyait morts, reparaissent comme par miracle. Ils
n'étaient qu'ensevelis sous la neige, comme dans une
tombe, mais la providence les protége. La marche con-
tinuera... continuera...

Bient6t, ce sera le salut & I'abri de la tempéte, au bord
d'un lac, “‘sous un épais boqueteau de sapins que le vent
a entouré, tout le jour, d'un lasso sifflant.” Minute de
joie intense qui ne durera pas longtemps, car il faudra
avancer encore dans les tourbillons sans cesse renouvelés.
Un devoir impérieux appelle la petite caravane vers un
point éloigné. Il faudra retrouver le Pére Aubanel, un
autre missionnaire martyr qui, blessé, fourbu, immobile
dans une cabane sordide située li-bas, vers l'inconnu, a
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fait appeler le Pére de Crespieul. Il faut lui porter se-
cours. On le retrouvera bientdt, ce Pére Aubanel; on lui
portera les premiers soins, on le réconfortera; mais 3
peine quelques consolations données a la hite, sur le con-
seil du malade lui-méme, il faudra continuer encore vers
le nord, & la conquéte de nouvelles dmes; il faudra ré-
pondre & I'appel de lointains catéchuménes qui attendent
le Pére de Crespieul.

La course se poursuivra interminable, vers les foréts
vierges, vers des plaines perdues jamais foulées par des
blancs et ol, pour le Pére, “‘se manifestent librement la
puissance et I’harmonie divines.” Et l'on repart. Quel
spectacle que d'assister au réveil de la grande nature ! Le
printemps a, en effet, repris ses droits: il va régner dans
toute sa floraison. Et si le grand missionnaire n'est pas
parvenu au “‘sommet du calvaire de la route; s'il n'a pas
franchi la moitié peut-étre de la distance qu'il parcourera
pendant un tiers de siécle, le découragement n'effleure
méme pas son ame.”

Par un beau soir d'apothéose, il contemple et médite.
Tout son roman se résume en cette priére qu'il fait en
lui-méme. Ecoutez-le. En ce moment, tout ce qui l'en-
toure en haut de la colline, lui parait si pur qu'il se chante
en son dme un cantique jamais autre part entendu. En
chaque chose, en chaque étre qui murmure, il épelle dis-
tinctement I'Evangile qui lui parle de l'abondance du
ceeur rempli de Jésus...

La douce chose vraiment que d'aimer ces infiniment pe-
tits qui I'entourent comme tous ces étres abjects de corps
aprés lesquels il court par tant d'affreux sentiers. Epeler
I'"Evangile dans chacun d'eux en les aimant!.. *‘Alors,
devenir amour, s'incorporer a 'amour. S’infliger la faim
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du désert, l'ignominie du jardin des Oliviers, le froid de
I'étable de Bethléem, les meurtrissures des épines de Pi-
late, s'abandonner & la flagellation des intempéries, s’at-
tirer les mille dards des souffrances que I'on ignore en
pays civilisés.” Voila raconté tout d'un trait le coté su-
blime de ce roman du Pére de Crespieul.

# * *

Comme nous le disions en commentant le livre de Lu-
cien Rainier “Vers la Vie", I'héroisme s'inspire de vertus
incomparables, parce que le héros va jusqu'a I'oubli de soi,
jusqu'au complet sacrifice de sa personnalité, jusqu'a
I'anéantissement de tout mesquin intérét, et parce qu'il re-
présente une noble abstraction dont l'entiére humanité
s'est toujours enorgueillie.

L’héroisme, tel que le congoit le Pére de Crespieul, nous
convainc qu'il ne saurait exister sans une participation
surhumaine & laquelle les anciens attribuaient, en effet,
une coopération divine. De Crespieul, inspiré et mysti-
que, n'agissant que d’aprés l'inspiration d’en haut, est un
privilégié de I'Amour divin. Une puissance en lui dépas-
sait notre ordinaire condition humaine; des vertus surna-
turelles illuminaient cet étre d'exception. Et c'est ce qui le
grandit a tous les yeux.

Comme malgré nous, nous sommes humiliés devant le
récit incroyable, cruel et pourtant imbu de vérité, devant
I'aventure de cet homme extraordinaire que rien ne re-
bute, qui nous apparait comme un phénomene de la na-
ture communiant avec des forces mystérieuses qui le joi-
gnent a la volonté supréme.

La “Robe noire™ s'avére donc un roman dont les faits
souvent invraisemblables nous captivent et nous entrai-
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nent comme malgré nous. Ces premiers jours de notre
colonie francaise nous inspirent le respect et nous remplis-
sent d'admiration. “Epopée admirable, sublime, s'écrie
Damase Potvin! Charité! Foi! Amour! Quelle divine
chevauchée a été inspirée a ce “‘vagabond de Dieu” ! Ce
fut vraiment dans la joie et dans 1'abandon du sacrifice
que s'est accompli ce long calvaire du Pére de Crespieul
pendant qu'a son Maitre il élevait des autels aux confins
des arpents de neige du Nouveau-Monde.”

*® * *

Damase Potvin dans la “Robe noire” a su habilement
enchainer les péripéties de ce drame humain. Il témoigne
d'une belle acuité d'analyse. Sans chercher l'effet, sans
tomber dans la déclamation, — ce qui arrive souvent chez
un grand nombre de romanciers modernes, — et bien que
son roman n'ait pas d'intrigue suivie, il atteint presque
I'objectif entrevu et ne manque pas de nous tenir cons-
tamment en haleine.

Dans certains de ses livres, Potvin s’était abandonné a
la prolixité; dans la “Robe noire”, il se concentre et ne
tombe que rarement dans ce défaut. Ses descriptions sou-
vent calquées de mémoires, mais sur place, nourries et
savoureuses, sont, en général, pleines de pittoresque et res-
pirent la couleur locale. Elles sont animées. Par leur
mouvement et par l'intérét qu'elles suscitent, elles se déve-
loppent sans effort.

L'auteur a su rendre le rapport entre cette grande na-
ture du nord des Amériques et ses aborigénes des pre-
mieres époques de la colonie. Sans s'embarrasser de la
complexité des contrastes, Potvin s'essaye & étre humain.
La plupart des romanciers, dans le but de se singulariser,
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péchent par une sorte de densité, nous accablent de ro-
mans mastodontes ou “‘cycliques”. Ils tombent souvent
dans les longueurs fatiguantes, se compromettent par des
négligences trop visibles de style, se prétent a des curio-
sitées de détails vains et, malheureusement, accusent un
manque de concentration qui les fait se perdre dans des
développements de feuilletonnistes.

*“Le roman prolixe est touffu et s'orne de végétations
parasites”, écrivait John Charpentier. Damase Potvin
évite ces échecs. Rien d'encyclopédique dans la *“Robe
noire”. Loin de prétendre au roman “fleuve”, comme le
veut une certaine école moderne, le livre de Potvin ne
vise ni “l'illimité ni infini". Il se complait & la formule
classique qui impose la clarté, la belle ordonnance. En
ceci, il est de la lignée des Balsac, dont l'intelligence est
commandée par ‘“‘une volonté d’ordre et de hiérarchie",
et qui est individualiste, ajoute John Charpentier, au sens
de Saint-Francois de Sales quand il déclare que “le monde
ne vaut pas une ime."

Si nous rappelons cette phrase, c'est qu'elle s'applique
dans sa précise signification et dans toute son intention a la
“Robe noire.” Le monde entier, pour Francois de Cres-
pieul, ne vaut pas une dme. C'est la pensée dominatrice
de ce "*Vagabond de Dieu™ qui entrevoit les bienfaits de
I'évangélisation, le triomphe d'un idéal qu'il place au-des-
sus des contingences humaines et qu'il pose comme prin-
cipe de toute véritable existence, de toute civilisation.

2%
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LEON LORRAIN

N parlant de Damase Potvin, il nous souvient qu'a
la méme date du 16 juin 1910, Léon Lorrain fit
son entrée i I'Ecole littéraire. Cet ancien journa-

liste n’a pas menti au dicton. Si le journalisme est une
belle carriére pourvu qu'on en sorte un jour, Léon Lor-
rain qui en est sorti doit-il le regretter ?

Nous pourrions nous le demander quand nous savons
qu’il y brilla d'une facon remarquable, car il posséde les
dons de I'observateur et du psychologue qui restent bien
les plus précieux apanages de tout journaliste digne de
ce nom. A cette époque, son cuvre était mince. Nous
ne croyons pas d’ailleurs qu'il ait publié de livre depuis, au
sens littéraire du mot. Son bagage se résumait donc en
un pamphlet intitulé “Chroniques.”

Mais ce petit livre présentait une élégance de style et
une logique dans son exposé qui nous y attacha immédia-
tement. Il y a 13, en effet, sur la plupart des problémes
de I'actualité. — entendons les problémes de I"époque, —
des apercus d'une belle désinvolture et d'une rare pré-
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cision. L'auteur y est malicieux, prime-sautier et imper-
tinent & souhait. L'aisance, la spontanéité et I'originalité
avec lesquelles il traite ses sujets leur donne un intérét
captivant.

Il est ironiste tout en s'apitoyant sur la sottise de ses
contemporains. Son art est sir et n'est pas dépourvu de
grice. Sa philosophie souriante nous intéresse parce
qu'elle touche un grand nombre de travers et souvent
nous incline a la méditation. Léon Lorrain est un écrivain
qui se préte avec bonheur aux jeux de l'esprit. 1l fallait
bien que parut un humoriste chez nous pour égayer un
peu notre groupe composé de graves poétes que des in-
fluences romantiques avaient affligés d'une persistante
mélancolie.

Gaité légere et piquante, philosophie souriante ou pro-
fonde, voila bien, a-t-on dit souvent, les dons que doit pos-
séder I'humoriste dans sa facon de regarder les choses et
les étres qui I'entourent. Selon les circonstances, il disse-
que les travers d'une époque en des tableaux succincts ou
ramene la plupart des problémes en cours & des formules
bréves qui, cependant, fixent I'aspect général du moment,
et nous en montre la réalité fuyante en nous campant des
types variés en qui se reconnaissent les maladies dont ils
souffrent; il se complait a en diagnostiquer la nature avec
les yeux de l'ironiste, tout en cherchant le reméde propre
a les amoindrir.

Si, en ce commencement d'un siécle angoissé, des sages
se laisserent guider par des principes d'un ordre supérieur,
d’autres, — et c'est le plus grand nombre, — furent con-
duits par des instincts avilissant qui les diminuérent a nos
yeux et nous les fit regarder avec méfiance.
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L'humoriste n'a pas manqué de les fustiger et de nous
mettre en garde contre leurs dépravations. Croirait-on
que pour y arriver il soit nécessaire d'écrire un roman
“fleuve”, ou que, pour deéceler les travers d'une civilisa-
tion, il faille passer par une série de considérations qui
encombrerait un in-folio géant ?

Au contraire. Il suffit & I'auteur averti d’un petit livre
au titre anodin, ayant l'apparence d'un prospectus, pour
affirmer les dons précieux d'observation et mettre en lu-
miere des vérités souvent éternelles. Léon Lorrain a mo-
destement écrit ce livre qui semble, malheureusement, bien
oublié aujourd’hui.

Mais parcourons-en la substance. L'histoire du monde,
semble-t-il vouloir nous expliquer, repose sur quelques
données fondamentales et directrices qu'on peut appliquer
a tous les peuples, a toutes les époques. Si la vérité d'au-
dela les Pyrénées est en contradiction avec celles d'en
deca pour le grand Pascal qui la scrutait du haut de sa
géniale compréhension métaphysique, il faut pourtant ad-
mettre que bien des vérités courantes ne cessent d'étre le
fond commun de I’humanité tout entiere, et en cela,
nous sommes assujettis 3 une éthique, a des lois esthéti-
ques, a une philosophie générale que tous les hommes
pourraient s'appliquer indistinctement, ce qui ne les em-
pécherait pas d'étre heureux,

Malheureusement il n'en est pas ainsi. Nous sommes et
resterons les victimes conscientes ou involontaires de notre
suffisance, de nos dépits, de notre imbécilité, de la riches-
se ou de la pauvreteé.

Léon Lorrain ne manque pas de nous tracer d'abord
une silhouette frappante de I'imbécile que nous trouvons
dans tous les milieux, sous toutes les latitudes.
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Ecoutez-le. Vous ignorez son nom, mais souvent la po-
pularité de I'imbécile nous le fait reconnaitre dans toutes
les réunions ou, se croyant indispensable, il étale sa bétise
et son encombrante personne. Il est donc de toutes les
manifestations, a telle enseigne “que le public s’habitue a
sa présence et finit par le tolérer, par le saluer dans la
rue, par lui parler méme comme & un personnage d’'im-
portance. C'est le monsieur qui plastronne, qui a le ver-
be sonore, I'allure du matamore, qui n'ouvre la bouche
qu’a bon escient, quand il est entouré et quand ses voisins
font silence.”

C’est un distributeur d'avis; il fréquente les politiques,
les grands de la terre; il sait inventer les aventures qui le
feront prendre pour une sorte de héros, et il sait faire va-
loir a temps, a 1'appui de ses récits, “‘le témoignage d’hom-
mes si respectables, qu'il serait malhonnéte de contester le
moindre détail de ce qu'il rapporte avec un scrupuleux
souci de l'exactitude circonstanciée.” C'est I'improvisa-
teur modéle qui, comme tous ceux qui ne vivent pas la vie
en profondeur, proménent & tous les vents les lieux com-
mune qu'ils exploitent avec pompe, croyant infaillibles
leurs propos débités partout, et donnant ainsi aux autres
l'illusion qu'ils pensent et agissent pour le plus grand
bien de I’humanité.

Voila le portrait en raccourci et exact d'un trés grand
nombre d’hommes que nous rencontrons journellement.
Mais il en est d'autres. Si la bétise humaine g'affirme os-
tensiblement sous tous les cieux, dans des milieux dispa-
rates, et manifeste les mémes déplorables symptomes, la
suffisance et 'orgueil aussi offrent abondamment et dans
tous les pays les mémes tristes exemples que l'ironie et la
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satire s'appliquent a dévoiler i I'occasion. Léon Lorrain
ne manque pas d’effleurer ce vice.

Que penser de ces réflexions : “L'homme trop plein
d'indulgence pour lui-méme, est tenu, par la loi puissante
des compensations, d’étre autant plus dur envers les au-
tres, Il a saisi aussi que tout étre humain, réalisant en
soi la perfection qu'il se serait proposée, s'il avait été
autre, ne la trouve a aucun degré chez les autres organisés
différemment; et tous les hommes en étant 13, 'humanité
risque de se mépriser dans chacun des individus et jusqu'i
la consommation.”

Ce sont la des vérités éternelles.

Parfois, l'ironiste Lorrain s'appuie sur une simple et
apaisante philosophie. “Tu te crois le plus sage, dit-il a

I’homme, quand d’autres te regardent comme le plus im-
prévoyant et le plus ridicule. N'oublie donc pas que la
sagesse des disciples de Conficius, par exemple, est com-
parable a celle de nos occidentaux si elle ne la surpasse
pas; que leur pensée est digne de comparaison avec celle
de tous nos philosophes. Aucune race n'a jamais rien
trouvé de plus clair et de plus vrai que le proverbe sui-
vant : Celui-la est heureux qui connait son bonheur.” Ce
proverbe, en effet, ne contient-il pas le secret du bonheur
de I'entiére humanité ? Peut-étre implique-t-il, d’autre
part, que le bonheur consiste & savoir se contenter de ce
quon possede. En ce cas, ne faudrait-il pas affirmer
que la possession du bonheur est conditionné par une sage
modération de nos appétits ? Or, plutét que de montrer
de la modération, nous sommes esclaves d’appétits jamais
satisfaits et dominés par des convoitises sans cesse renou-

VK ‘ S.
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I1 est donc encore vrai, pense notre humoriste, que nous
sommes assujettis a cette loi cruelle mais inévitable de
I'inégalité des conditions. Le monde pourrait-il, dail-
leurs, exister autrement ? Lorrain en trouve d’abord un
exemple dans ce qu'il appelle “le revers de I'or.” “‘L’en-
fant que l'or, en guise de maillot, a enserré dans ses mail-
les, parce qu'il posseéde cent millions, et que l'on proméne
dans une cage d'acier fermée a triple tour pour I'empécher
d'étre la proie des ravisseurs, est-il, en somme, plus heu-
reux que l'enfant de la balle & culottes rapiécées et qui
jouit de la liberté des oiseaux ?"

Cette comparaison n'offre-t-elle pas un symbole frap-
pant qui nous montre la tyrannie des richesses ? Tyran-
nie des richesses ! Le millionnaire pouvant satisfaire ses
plus capricieux instincts, mais sans cesse assailli par de
journaliéres préoccupations, doit-il se comparer au pau-
vre ouvrier qui, sa tiche accomplie, se reposera parmi les
siens “sans tracas ni souci ?” Contraste inquiétant des
conditions des hommes, sous toutes les latitudes, dirait
I’humoriste, probléme angoissant qui divisera toujours les
peuples en multiples catégories et qui ne les nivelera que
dans la mort., Ici, certes, le secret du bonheur est condi-
tionné par des lois indépendantes de la volonté humaine,
que le hasard, dirions-nous, peut seul résoudre, ou qu'un
pouvoir en dehors de notre compréhension dispense et
controle.

Mais passons a un autre ordre d'idées. Léon Lorrain,
souvent blagueur a froid, s'il montre un grand fond de
philosophie, ne manque pas aussi, a 1'occasion, d'apporter
a la multiplicité des moyens employés a la recherche de
I'amélioration de I'espéce humaine des suggestions typi-
ques qui nous amusent. Au docteur Maginot, de I'Aca-
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démie des sciences de Paris, qui réussit & greffer un cil
nouveau dans l'orbite de son patient, il dira plaisamment:
*Concevez, docteur, le progrés qu'aura réalisé I'humanité
le jour ol, ayant proprement vidé le thorax et la téte des
hommes, on placera 13 un ceeur de chien, ici un cerveau
de renard.”

Saisissez-vous 'allusion ?

Pour ceux qui se sentent le besoin, ajoute notre humo-
riste, “‘d’épargner i leurs nerfs auditifs de cruelles ten-
sions,” un négociant parisien vient d'inventer un petit
appareil que nous appellerons *“I'antibruit.” Voila encore
une invention qui participera a l'amélioration de I'espéce
humaine. En vous placant les petites boules d’ivoire dans
les oreilles, déclare notre pince-sans-rire, cela vous préser-
vera des rageurs et des encombrants qui vous obsédent de
leurs discours. Ainsi, I'électeur de tous les pays qui ne
peut faire taire son député, celui-ci étant élu pour tou-
jours parler, aura le loisir ou non de I'écouter. “La civi-
lisation qui s'est déja fourré le doigt dans I'eil, se glissera
des boules d'ivoire dans les oreilles; bientdt, elle se mettra
un baillon sur la bouche et ce sera trés bien, car le jour
ou les hommes parleront moins, ils s’entendront sans dou-
te beaucoup mieux.” Mais il faut s'arréter. Nous pour-
rions citer tout le livre dont I'ensemble nous porte a tirer
des conclusions.

Le plus grand obstacle au bonheur de I'humanité, com-
prenons-nous, se retrouve visiblement dans le déséquilibre
qui régne partout, dans l'organisation sans cesse mena-
cante des esprits et des ceurs. Le plus sr remede a ce
mal universel, en somme, et la plus salutaire répression,
serait d'enrayer la bétise humaine, mal contagieux dont
souffre le monde entier. Voila le palliatif que les hom-
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mes cherchent depuis de longs siécles sans le pouvoir trou-
ver.

Puis, nous dit Lorrain, il arriverait un heureux moment
ou on supprimerait le tribunal de La Haye et les arme-
ments. La guerre, cauchemar qui plonge I'humanité dans
un obscur marasme, disparaitrait. “La terre serait par-
tagée entre les puissances proportionnellement au chiffre
de leur population et a leur possibilité d'accroissement.
La bonté universelle triompherait, les querelles d’hérita-
ges au sein des familles n'existeraient plus. Sans qu'un
nouveau déluge noyit le monde, et le Christ n'ayant plus
besoin de renaitre, on aurait trouvé une nouvelle maxime
oubliée depuis longtemps, et qu'on avait répandue depuis
des siécles. Celle-ci : aimez-vous les uns les autres.”

Oui, nous pouvons 'affirmer, ce petit livre au titre mo-
deste est rempli de sagesse. Faut-il regretter que Léon
Lorrain se soit orienté vers des préoccupations qui I'ont
éloigné — du moins en apparence — de la littérature ?
Nous eussions aimé qu'il poursuivit une ceuvre ou déji
s'affirmaient de solides qualités de psychologue et d’hu-
moriste.

2%
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ALBERT LOZEAU

I, dans la nomenclature des membres les plus repre-
sentatifs de I'Ecole en cette seconde période que
nous terminons ici, le nom de Albert Lozeau s'ins-

crit le dernier, c'est qu'il fit peu de temps partie de notre
groupe. Nous savons pourquoi il n'en put suivre le mou-
vement que de loin,

Mais ne serait-ce que pour lui rendre hommage, nous
ne pouvons le passer sous silence, bien que la critique en
général, depuis de longues années, ait étudié son ceuvre
sous ses aspects divers. Dans la solitude forcée ol le des-
tin I'avait rélégué, il a pu réaliser une ceuvre que tant de
morts et de vivants eurent I'ambition d’écrire s'ils n'y sont
pas parvenus. La vie de ce poéte est comme I'écho d'une
légende. Quand on I'évoque, on se rappelle ce que dé-
clarait Hégel : “Si la poésic a pour objet I'empire infini
de l'esprit, I'homme n'existe cependant, conformément a
la loi de son étre, qu'autant qu'il se connait et ce qui I'en-
vironne, en d'autres termes, qu'en tant qu'il connait les
puissances qui le font agir et le dirigent.” Brutalement
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empéché d'agir par le moyen efficace de l'observation ex-
térieure, ce qui lui aurait permis d'amasser une infinité
d'impressions, ce par quoi il aurait, sans doute, découvert
la raison de “ces puissances qui nous font agir,” le poéte
que fut Albert Lozeau se forma une vision particuliére
de la nature et des choses qu'il essaya de comprendre par
le truchement des livres dont il subit I'influence, et dont
il tira comme une genése intime de l'ensemble du monde.

Pourtant, s'il a puisé une grande part de son inspira-
tion de ses lectures et dans les livres que le hasard souvent
lui faisait lire, ce malade, emmuré depuis I'enfance, finit
par trouver en lui-méme les thémes dont se compose son
recueil “I'’Ame solitaire”. Aux profondeurs de son étre,
il a senti battre le cceur de la grande nature; i travers les
barreaux de sa géole, il a partagé les intimes vibrations

de 'univers; dans la paix de son exil forcé il a essayé d'ex-
primer des beautés qu'il entrevoyait comme si leur lu-
miére se fut diluée dans son dme. Dans sa réclusion, ja-

mais le désenchantement ne troubla ses heures tristes.
La mélancolie fluide de certains de ses vers y passe comme
un souffle de douce résignation, une résignation née d'une
souffrance longtemps et patiemment endurée, d’une souf-
france que, chaque jour, la méditation a divinisée.

Quelles réflexions ne ferait-on pas sur les désenchan-
tés de la vie qui méprisent les hommes et qui voient I'ins-
tant libérateur dans la mort seulement ? Mais Lozeau
fut-il jamais la proie de ce pessimisme destructeur ? Non.
S'il ignorait beaucoup de choses, et s'il vécut loin de I'in-
gratitude humaine, cela avait sans doute contribué & for-
tifier la noblesse de son caractére jusque dans le malheur
méme qui l'accablait. Il vivait une vie immatérielle. Il
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la vivait intensément entouré de poétes chers & sa solitude
et dont il avait fait ses auteurs de chevet.

La profonde grandeur dun Charles Guérin, la mala-
dive mélancolie d'un Albert Samain, la tristesse voilée
d'un Rodenbach, le chantre des béguinages, et quelque-
fois les réminiscences fantaisistes d'un Rostand, & la mode
a cette époque, tout enfin lui fut salutaire, sans le faire dé-
vier néanmoins de sa voie. S'il eut du premier 'intensité de
passion qui détermine les grands amours, comme les cui-
sants regrets de la chair et des plaisirs, il n'en prise pas
moins l'ivresse enveloppante, les délices inconnues, il n'en
éprouve pas moins les tourments, sensible qu'il était a la
musique qui vient d’en haut et passe sur le monde en inon-
dant d'arpéges célestes les dmes attentives a son charme :

L’heure passe la-haut, penchant un peu son urne

Pleine de paix divine et de réve nocturne . . .

Et nous sommes tous deux sans parole, songeant

A la sainte splendeur des points d’or et d'argent,
Heureux loin du Réel jaloux qui nous réclame,

Comme s'il pleuvait des étoiles dans I'ame.

Musique d'en haut aussi ces accords qu'il entend par
un soir de clair de lune ou

L'espace bluit troué par les étoiles vagues
Au feu atténué et doux de vieilles vagues,

et d'ou nous arrivent d'étonnantes harmonies :

Les notes, ces rayons éblouissants ou piles,
Jaillis en frissons vifs de saphyrs ou d'opales,

Les accords, ces couleurs, et leurs vibrations,
Ces reflets aux milliers de variations,
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Mariant leurs accents dans la nuit agrandie,
Et c'était une exquise et lente mélodie . . .

Ce commerce visible avec I'auteur du “Ceeur solitaire™
— clest Lozeau qui nous en fit I'aveu — est loin de I'a-
voir détourné de son chemin, disions-nous, non plus que
la fréquentation du chantre du “Jardin de I'Infante™ —
que Coppée appelait le poéte de la “morbide langueur™ —
n'a altéré I'originalité native de notre barde canadien. En
lisant Rodenbach, n'a-t-il pas cultivé I'amour du silence ?
Ne se trouvait-il pas des affinités avec le poete des “Vies
encloses”, précisément parce qu'il se complaisait en une
solitude forcée, mais pleine d’enseignement ?

Quoiqu'il en soit, Albert Lozeau se sentait visité par
d'autres ambitions bien au-dessus de ses moyens. Il eut
voulu devenir exclusivement le chantre de 'amour. Ce-
lui qui écrit : “Et jai Musset pour maitre et pour muse
la femme”, a révé avidement d’éprouver et de vivre de
grandes amours. Il n'est pas besoin d’affirmer qu'a I'ins-
tar du chantre de “Namouma®”, il n’a jamais vécu les pé-
ripéties romanesques qui engendrent les amours décues et
qui aboutissent & de meurtrieres déceptions. La bien-ai-
mée, il I'a toujours attendue au fond de sa triste solitude.
Ne l'avait-il pas évoquée dans ces vers connus :

Mon ceeur est maintenant ouvert comme une porte,
Il vous attend, ma Bien-Aimée : y viendrez-vous ?
Que vous veniez demain ou plus tard, il n'importe !
Mon attente d’amour fera de telle sorte

Que son lointain bonheur en deviendra plus doux.

Ce lointain bonheur fut, nous le savons, un espoir ja-
mais réalise. Lozeau s'en consola peu & peu. Comme
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certains poétes qui, loin de la réalité de leur temps, “meu-
rent au monde pour entrer dans le royaume de fixation",
il s'est créé les plus consolantes visions, les régions innom-
mées du réve, afin de les rendre sensibles 4 son imagina-
tion. Ce fut la la récompense due a celui a qui la desti-
née avait refusé le pouvoir de jouir librement des phéno-
ménes de la grande nature,

Parmi les vivants et les morts, parmi ceux-la que nous
avons connus, bien peu héritérent du privilege exclusif
ae pouvoir se placer au dela des réalités déprimantes, pour
vivre dans ce royaume des fictions, et qui, certes, auraient
volontiers sacrifié tous les trésors du monde pour en con-
naitre la divine volupté.
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spontané. Elle nait de l'indignation d'un groupe

de jeunes hommes devant une réalité, devant un
état de choses. L'enthousiasme préside a ses premiers
ébats et elle arrive 2 un moment propice.

Moment propice, disons-nous ? Il n’en faut pas douter.
La jeune génération de 1895 consciente de son autorite,
se croyant maitresse de son époque, s'en fait l'interprete
et veut a elle seule en diriger le mouvement littéraire.
En dépit de ses moyens fort modestes, de ses défaillances,
de ses succés, nous n'avons pas a blimer ses impulsions
momentanées ou durables : par son influence, sans aucun
doute, elle a voulu une réaction utile des idées de son
temps.

Ridicule prétention, dira-t-on? Et pourquoi? Il n'y
a pas longtemps un critique déclarait : “Nous voulons a
tout prix que nos vies d’hommes aient une valeur et soient
événements d'intérét majeur.” Et il ajoutait : “Ceci est

l 'ECOLE littéraire titre son origine d'un mouvement
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d'une grande prétention, d'une profonde folie, mais il
semble difficile de vivre sans cette folie.”

La jeunesse, nous le savons, n'a jamais manqué de nour-
rir cette folie profonde : I'ambition d'atteindre un but.
Elle sait prendre a elleeméme “un intérét toujours nou-
veau et supérieur.” Entendons par ces paroles qu'elle doit
s'imposer une mission sainte, celle de réaliser sa destinée.
Réaliser sa destinée, c’est acquérir du prestige dans un mi-
lieu donné, c'est tenter de se survivre dans ce milieu méme
ou l'on se développe, c'est chercher par tous les moyens
légitimes a échapper & la dispersion de ses facultés, a sa
déchéance intellectuelle, a la perte de ses droits & une vie
supérieure.

Comme Renan, parlant, a cette époque méme, de
I'avenir de la science, refusa de croire a la déchéance pos-
sible des races et prédit, au contraire, leur constante amé-
lioration, la jeunesse, optimiste, croit a la progression in-
interrompue de ses valeurs. Elle y voit la réalisation ma-
gnifique d'un grand réve.

Sublime folie, dirait notre critique ? Pourtant, cette
folie se justifie en devenant la condition méme de la vie,
car elle donne un intérét toujours nouveau et supérieur i
nos actes humains. Cette ambition du perfectionnement
des valeurs intellectuelles marche de pair avec celle d'aug-
menter la puissance des richesses; mais, en réalité, dans ce
conflit entre la pensée et I'action, les cuvres nées de 1'in-
telligence lui conférent une prééminence, car dans
toutes les sphéres du travail humain, le primat de l'intel-
ligence assure a I'homme un incontestable prestige et la
plus stire garantie de durée.

Evidemment, la pensée, “‘ce miroir ol viennent se reflé-
ter les constructions miraculeuses de l'ordre universel”,
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trouve, comme moyens d’expression, un instrument digne
d'elle dans la littérature. Aussi, la génération de 1895
devait-elle s'émouvoir en parcourant notre histoire litté-
raire du passé dont I'impécuniosité la justifiait plus que
jamais de s'inquiéter du perfectionnement de nos valeurs
intellectuelles mises en grand danger a une époque d'iner-
tie. Etions-nous cependant bien armés pour entreprendre
une lutte d'un ordre spéculatif ? Notre age, notre man-
que d'expérience, les conditions de notre milieu ne nous
interdisaient-ils pas de pouvoir réaliser de pareils pro-
jets ?

Sans doute, un instinctif avertissement nous guidait et
nous mettait en lumiére certaines réalités qui nous dessil-
laient les yeux. Nous parlions plus haut de I'état des es-
prits vers 1895, ne serait-il pas a propos d'y revenir?
Conformément a une opinion déja exprimée, l'origine de

'Ecole s'explique par un fait de grande importance : les
jeunes écrivains d’alors veulent se libérer de formules peé-
rimées et préparer une époque de transition.

Cette génération, il va sans dire, déplore “la soumission
et 'obédiance™ de notre littérature reflet des épigones du
romantisme expirant. Elle s'en indigne, car elle peut en
étre victime, et elle pense qu'en un jour prochain, brisant
ses entraves, elle pourra s'affranchir des procédés poncifs
et des influences néfastes.

Elle se dit que si le complet épanouissement de la litté-
rature se manifeste chez les peuples arrivés & un trés haut
degré de civilisation, il ne faudrait pas quand méme refu-
ser 2 un peuple a son berceau le privilege de se créer un
milieu propice au développement de ses facultés intellec
tuelles; car, & peine né, il se sent le besoin de balbutier son
enthousiasme dans une langue peut-étre frustre encore,
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d'exalter les petits faits inscrits comme prodrome a son
histoire dont les annales s'enrichissant du passé devront,
par étapes, se transmettre de génération en génération,
afin de perpétuer 1"ime ancestrale, de créer une légende
pleine de ce mysticisme éternel qui est le principe de toute
civilisation et dont les peuples les plus lointains ont tiré
leur genése. Dans un autre ordre d'idées, I'Ecole trouve
aussi la raison de s'insurger contre le déplorable isolement
ou toute une génération, la sienne, est forcément tenue.
Les bibliothéques, les conférences, les milieux lui man-
quent.

Elle voudrait y voir se répandre les moyens de propa-
gation des idées comme en France, par exemple. Dans
tout milieu bien organisé, en effet, 1'information par les
livres y procure toute facilité & la jeunesse avide de s'ins-
truire. Les centralisations intellectuelles par les bibliothe-
ques y exercent une profonde influence; les cours et les
conférences publiques y répandent comme un rayonne-
ment; les cénacles, les cercles y abondent; 'ambiance jour-
naliére y est un stimulant efficace et immédiat; les musées,
les salons, les monuments, le théitre, sous toutes ses
formes, y propagent a profusion le bon gofit, y créent
enfin des centres complets de développement et de cons-
tante amélioration des valeurs.

Tous ces moyens nous manquaient a la fin du XIXe
siecle. Nous n'étions pas seulement privé du pain de 'es-
prit, mais plongés dans un abandon voisin de la mort.
Nous restions confinés dans une sorte de réclusion, dans
un cercle vicieux; nous étions devenus des sortes de phéno-
meénes, des étres a part. A I'impécuniosité des moyens
chez nous, puisque nous en parlons, venaient s'ajouter des
raisons d'ordre pratique. Un jeune homme que sa fa-
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mille destinait & une profession quelconque et qui, clan-
destinement, “faisait de la littérature”™, avait besoin d'étre
mis sous observation comme s'il était atteint d'une maladie
mentale. Beaucoup en étaient convaincus. Ces préjugés
— nous n'exagérons rien — existaient chez nous depuis
longtemps.

Dés l'origine de I'Ecole, on avait donc i lutter contre
ces courants justifiés a tort ou 4 raison par le passé. Mais
nous nous placions bien au dela des opinions subversives,
car assaillis par une préoccupation d’un ordre supérieur,
nous voulions vivre de la vie de 'intelligence et nous dé-
vouer au succés d'une grande et noble cause. Le passé
pour qui I'"Ecole avait un profond respect et de qui le pré-
sent avait tant regu, lui offrait cependant une suite de
poetes et d'écrivains ayant épuisé le fond commun légué
par le romantisme a son déclin.

Elle avait le culte des ainés, certes; mais devait-elle pour
cela méme s'enfermer dans un passéisme stérile? La plante
arrosée des cendres d'un bucher ne peut produire de
fleurs, comme sur une terre en jachére et laissée long-
temps improductive, poussent des chardons et de la cigué.
La constante évolution des idées est indispensable a I'ex-
istence d'une littérature. Il ne faut pas vivre seulement
du passé, mais le continuer.

Il est nécessaire de participer a la vie active du moment,
car le présent est rempli de beautés neuves et devient un
champ d'exploitation sans limites. Participer au mouve-
ment universel, s'éprendre de nouveautés, sans nous
croire pourtant des novateurs et des créateurs de formu-
les, répandre I'enthousiasme, vouloir devenir un groupe
agissant dans I"époque ol nous vivons, est plutot un signe
de D'effervescence des volontés et du renouvellement des
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idées, ce dont I'histoire présente ou future doit profiter. Il
est permis & la jeunesse possédant une certaine culture de
lesprit de se croire une élite. On ne doit pas I'en chi-
caner si, prise de l'ambition de se plier & une discipline,
elle veut travailler au progrés intellectuel de son pays.
Sans aucun doute, I'Ecole a accompli ce travail.

Ses moyens d'action ont pu étre limités; ses plus chers
espoirs ont pu étre dégus; elle a peut-étre entrepris au dela
de ses forces; il est facile de railler ses prétentions d'in-
nover. Qu'importe. Incontestablement, elle créa le mou-
vement le plus productif de notre littérature, de 1895 a
1925, on ne saurait le nier.

*1895 date une époque de notre histoire littéraire,” di-
sait Louis Dantin. Il a raison. L'Ecole n'aurait accom-
pli qu'une modeste transition qu'elle serait encore justi-
fiable de s'enorgueillir de ses origines. Une réaction
comme celle de 1860 fut, en quelque sorte, un reflet con-
tinu de I'influence post-romantique. Nos poétes de cette
époque montrent dans I'expression de leur pensée une cer-
taine allure, mais n’en restent pas moins les disciples imbus
des défauts plutét que des qualités des écoles antérieures,
et ne paraissent pas vouloir se débarrasser de leur in-
fluence. Au contraire, avec plus d'audace, I'Ecole litté-
raire rompt brusquement avec le passé; entendons qu’elle
renie ses formules périmées. Si, comme I'a justement re-
marqué le chanoine Chartier, “nos richesses sont d'une
importation qui retarde d'une époque”, les adeptes de
I'Ecole, bien que visiblement influencés par les mouve-
ments parnassiens, symbolistes ou autres, ont acquis, tout
au moins, une incontestable personnalité. Ils ont donné
une nouvelle orientation a notre littérature, il n'en faut
pas douter.
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Dés les premiéres manifestations de leur talent, ils ont
montré leur intention de se rallier & des formes nouvelles,
ou certes, a celles qui rencontraient leurs préférences.

Si elle est le reflet des tendances du moment, si elle ne
crée pas et si elle retarde, comme on I'a prétendu, I'Ecole
n'en réveille pas moins, pour un moment, les inerties, agite
la plume acerbe des Zoiles et des éteigneurs d’enthousias-
mes dont elle méprise les attaques. Elle se dit avec Camille
Mauclair : “Il n'y a pas d'art ancien ou moderne, de pas-
séisme ou de futurisme, selon le jargon a la mode: il y a de
belles ceuvres. Devant I'Art sain, glorieux et éternel, les
merveilles sont sans date.”

L'Ecole a I'ambition d'en créer? Soit. Qui ne I'a pas
eue ? Elever son 4me vers les splendeurs de la beauté et
tenter de les atteindre, ne constitue pas en soi un acte ré-
préhensible. La jeunesse se croit des ailes: n'allons pas
les lui couper. “La jeunesse pour I'ime est le meilleur
temps de la vie: la seconde moitié de son existence se dé-
pense en stériles regrets. Que la jeunesse embellisse son
printemps de grands réves, cela est aussi naturel qu'a I'oi-
seau de vouloir monter vers le ciel et de planer dans la
lumiére.

*® * *

Dés I'origine de 1'Ecole littéraire, ses membres manifes-
tent visiblement une parfaite indépendance d'idées et de
gouts artistiques. Ils ne cherchent pas & s'influencer les
uns les autres sur le choix de tel ou tel procédé littéraire.
Ils veulent devenir des personnalités distinctes et libres
de leurs mouvements. Dans la lente et modeste réalisa-
tion de leurs ceuvres, ils s'efforcent d'adopter des formes
qui n'ont aucune parenté avec celles dont s’enorgueillis-
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saient leurs devanciers. Ils affirment des préférences, mais
ne s'embarrassent pas de chicaner leurs congéneres sur des
questions d'école. En un mot, ils ne veulent subir I'in-
fluence ni des uns ni des autres.

Nous nous rendons compte de la vérité de cette asser-
tion en relisant leurs ceuvres et en les comparant avec
celles de leurs ainés ou de leurs contemporains.

En réalité, depuis les origines de I'Ecole et de notre
littérature méme, aucun groupe n'a fourni une pareille
pléiade de poétes et donné un nombre aussi substantiel
d’ceuvres ou chacun s'avére une personnalité distincte. Et
quoi qu'on en dise, quelle que soit 'importance de ces per-
sonnalités, quelle que soit la place qu'elles occuperont a
'avenir dans I'histoire de nos lettres, elles n'en demeure-
ront pas moins représentatives d’une époque. Il nous faut
signaler ce fait, car il ne manque pas de nous suggérer
de féconds enseignements.

Qu'on ne veuille pas néanmoins nous préter non plus
I'intention de donner a ces personnalités une valeur défi-
nitive ou exagérée. Bien des raisons les ont empéchées de
donner leur pleine mesure. Ce n’est pas seulement a la
stricte nécessité de ses valeurs que I'on juge de I'impor-
tance d'un groupe et du role qu'il joue a un moment
donné.

Le fait de créer une élite confére une supériorité in-
contestable et assure 1'équilibre d'une race, parce que cette
élite se sent I'impérieux besoin de travailler @ des ceuvres
collectives. Mais pour y arriver, elle doit sacrifier tout
intérét purement personnel et prouver son complet désin-
téressement lorsqu'il sagit de l'intérét de la race toute
entiére.

Tout groupe doit présenter un esprit de solidarité.
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Il n’y a pas bien longtemps, un écrivain francais disait
avec regret: “La France d'aujourd’hui a, certes, beaucoup
d’hommes d'élite, en raison du fait qu'elle est une race
d’aristocrates, mais, en réalité, elle ne posséde pas d’Elite.”
Et pourquoi ? Parce qu'a cet assemblage d’hommes distin-
‘manquent les liens de solidarité mutuelle qui, seuls,
peuvent les grouper et faire d'eux un organe essentiel du
corps social.” Et, ajoutait-il : *Il n'est pas de pays au monde
ou les hommes soient aussi démunis d'influence réelle
qu’en France, et c'est ce qui rend si redoutable les dangers
qui la menacent.™

P
gues

En évoquant ces réflexions d'un Frangais de France, il
nous semble pouvoir les appliquer & notre province fran-
caise et en méditer les sérieuses conséquences. Certes, il
est indispensable de vouloir devenir des individualités en
littérature; mais, dans un autre ordre d'idées, parce que
nous avons voulu étre des individualités, en un mot, parce
que nous fumes individualistes, comme nos cousins de
France, nous avons toujours manqué de cette solidarité
qui fait d'une élite d’écrivains un corps collectif, et cela,
a toutes les phases de notre histoire littéraire. Voild une
des raisons qui nous empéche de donner la pleine mesure
de nos facultés et de constituer chez nous des groupes
complets, au sens littéraire de cette expression.

Une élite existe et se maintient par son dévouement sans
réserve aux intéréts généraux. Elle établit stirement 1'équi-
libre d'une race ambitionnant de hautes destinées et vou-
lant devenir une entité parfaite.

Le jour ot les promoteurs de I'Ecole littéraire langaient
un manifeste demandant la coopération de notre jeune
élite, un bon nombre s'offrit a la seconder; mais le lende-




L'ECOLE LITTERAIRE DE MONTREAL

288

main, sur une cinquantaine d’adhésions, dix jeunes hom-
mes a peine restérent fideles & cette difficile entreprise.

Au cours de notre existence comme groupe, devant des
vicissitudes multiples, nous avons souvent brisé ces liens
de solidarité indispensables a toute survie. Nous man-
quions, nous avons trop manqué d'esprit de suite et de
méthode, nous avons oublié le sens du mot désintéresse-
ment si plein de conséquence et qui demeurera éternelle-
ment un des éléments de solidarité collective. Des malen-
tendus de concierge, des querelles d’allemands sont venus
semer la division et la discorde; nous n'avions pas la vo-
lonté immédiate de les éteindre. Nous craignions les res-
ponsabilités; nous étions dénués d'une vertu indispensable
aux hommes bien équilibrés par laquelle s'exerce le libre
abandon de tout orgueil et de toute mesquine ambition.

L'insucces est venu. La dispersion déplorable et peut-
étre définitive de nos meilleurs éléments nous a été fatale.
Trop de forces contraires se sont heurtées au sein méme de
I'Ecole dont I'ascendant fut sans doute une des raisons
ajoutées a d'autres de sa désorganisation et de sa déché-
ance. Il y régna un manque visible de cohésion.

Si nous avions travaillé dans le sens d’une parfaite uni-
té; si nous avions placé l'idéal commun au-dessus des
vaines chicanes de clocher; si nous avions toujours eu a
ceeur de maintenir cette collectivité supérieure d'une éli-
te intellectuelle et de la placer en dehors de tout intérét
particulier, nous serions peut-étre, a cette heure, le corps
le plus représentatif ou, du moins, le plus opérant de notre
littérature canadienne.

Il faut bien admettre qu'un bon nombre d'écrivains s'il-
lusionnent sur leurs propres mérites. Dans leur ridicule
orgueil, ils s'arrogent le privilege de se proclamer les mai-
tres de I'heure présente — eux ou leur clan — au détri-
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ment du clan opposé. Au lieu de se serrer les coudes et de
tendre a atteindre un but commun, ces chercheurs d'em-
barras travaillent & saper les fondements de 1'édifice a la
construction duquel ils n'ont pas participé.

La jeunesse, une certaine jeunesse, pressée et avide de
se singulariser, veut a tout prix se fonder une réputation

sur ce qu'elle appelle les ruines du passé. Rien n'est stable

pour elle. Elle semble vouloir marcher sur des cadavres.
Elle n'est généralement pas constructive, mais destructive.
Elle se perd dans des ratiocinations qui 'empéchent de res-
ter sur place. Elle se laisse emporter par les vagues mo-
biles de I'imprévu. Croit-elle en vérité que cette préten-
tieuse agitation pourra changer 1'état des choses? Oui,
elle le croit; mais le monde ne s’émeut pas outre mesure
des courants obscurs qui se perdent dans le vide, car, de
tous temps, les esprits pondérés ont pesé a leur juste va-
leur ces prétendus réves nés d'un snobisme momentané ou
dans des cerveaux en ébulition, et dont les pailes reflets
sont vite réduits a néant.

A ce jeu dangereux, ceux-la qui se proclament des re-

passage. Parasites se nourrissant des produits des autres,
vivant aux dépens des réputations consacrées, refusant de
subir — ils le disent partout — toute influence, anarchis-
tes par systéme ou par parti pris, ne parvenant jamais a
créer une ceuvre quelconque, incapables d'inventer quoi
que ce soit, jetant de la cendre fumante sur les jeunes
pousses, se consumant dans une pitoyable suffisance, ratés
lamentables, pleins de morgue, entretenant avec soin,
comme on l'a dit, a la place du ceeur “une petite poche a
fiel* préte & crever a la moindre occasion: et, en outre,
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fauteurs de discordes, semant au hasard le délayage alam-
biqué de piles productions infailliblement vouées au mé-
pris et a 'oubli. Au lieu donc de prétendre & former un
ensemble solide qui serait un groupe homogéne dans un
milieu donné, ils deviennent la cause de désagrégation et
de dispersion de ce groupe méme qu'ils avaient voulu cons-
tituer.

A I'époque des débuts de 'Ecole, nous avons été en but
a ces courants contraires nés surtout du dehors et dont
I'influence nuisit considérablement a la solidarité de notre
cénacle, le menacant méme jusque dans son sein.

Avec les yeux de I'envie et du dépit, on nous regardait
comme un groupe appelé a mourir dans son berceau et
avant méme qu'il eut donné la pleine mesure de ses éner-
gies. Devant cet état de choses; en raison aussi de son
manque de solidarité et de méthode, I'Ecole eut donc 2 su-
bir des attaques extérieures de la part de pourfendeurs
d’occasion, et elle en souffrit au cours de son existence
tourmentée. Clest pourquoi nous nous sommes iNsurges
ici contre ce manque de solidarité mutuelle qui, chez nous,
a un moment décisif, devait amener un relichement de
nos forces vives.

Et sous prétexte aussi de diminuer le mérite de notre
groupe, n'a-t-on pas été jusqu'a agiter la question oiseuse
des influences subies ?

Les influences littéraires ! A ce propos, que de discus-
sions interminables et vides n'a-t-on pas provoqué autour
de notre cénacle en formation ? Pourtant, il faut bien en
convenir : les idées philosophiques et artistiques se di-
luent dans I'atmosphére d'un siécle. Toute ccuvre, quelle
qu'elle soit, n'est pas un produit spontané de la pensée,
car, dans I'affirmative, isolée & sa naissance, elle nous ap-
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paraitrait & I'état de pure formule. Nul ne peut échap-
per aux influences littéraires de son époque ou d'épo-
ques anterieures.

De méme que I'ensemble des institutions d'une race ap-
porte a ses écrivains une similitude de pensées et les dis-
pose a s'influencer les uns les autres jusque dans le do-
maine si vaste de 'esthétique, de méme les peuples ont-
ils plusieurs traits de ressemblance au point de vue des
idées quils se transmettent; et de méme transmettent-ils
ces idées aux groupes qui se détachent d'eux pour former

s agglomérations & part.

Or, si la langue francaise s'est distinguée dans le passé
par sa rapide expansion hors de France; si elle fut le plus
précieux trésor qu'emportérent avec eux les premiers
possesseurs des colonies francaises en Amérique, en raison
méme de cette puissance d’expansion, elle n’a pas manqué

de s'implanter chez nous et pour toujours. Comme ces
premiers colons apportaient avec eux des traditions ances-
trales, leur langue faisait partie de ce patrimoine. Ils ne
devaient jamais plus le renier.

Ils devaient le conserver comme un organe essentiel, in-
dispensable 4 leur existence, comme le sang francais qui
coulait dans leurs veines. Cette langue devait s'acclima-
ter en terre nouvelle comme certaines plantes détachées de
leur milieu acquiérent une force vive en pays étranger,
grandissent et finissent par s’y répandre a profusion.

Ces fils de France parlérent et continuérent de parler
leur langue, comme ils continuérent de respirer selon une
loi naturelle. Et pour exister et se survivre dans I'avenir,
ils auront une littérature subissant des influences francai-
ses, marquée de ses origines. Pouvait-il en étre autre-
ment ? L'avenir s'est chargé de répondre a cette question.
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Pourtant, comme nous le disions, a diverses époques, —
et avec une intention plus qu'exagérée, — on s'est insurgé
contre le fait que notre littérature avait subi des influences
francaises dans le sens péjoratif de ce terme.

Evidemment, ces polémiques n'ont jamais apporté de
conclusions définitives. Si elles ont mis a jour de profon-
des et cruelles vérités, elles ont surtout aidé & nous éloi-
gner les uns des autres et rompu le lien de solidarité qui, a
ces instants, aurait di se resserrer davantage, a cette heure
ou nous devions marcher la main dans la main.

L'existence de notre littérature, s'est-on demandé, doit-
elle se baser sur la nécessité d'exprimer un idéal entiere-
ment canadien ? Doit-on lui refuser le privilége de pro-
duire des ceuvres impersonnelles ou d'expression exotique?
Devrait-elle se renfermer dans un sévere formalisme con-
sistant a exalter les beautés du pays natal, et proclamer,
par le fait méme, la seule valeur de I'objectivisme au dé-
triment du subjectivisme dont tant de célébres écrivains
ont fait le fond de leurs ceuvres ?

Certes, d'illustres traditions nous imposent le devoir
d'exalter un idéal national, mais aucune loi nous empéche
de nous livrer aux investigations intérieures et de répon-
dre au pressant appel des joies et des douleurs de 1'ame.
Les éternels thémes inspirés par I'amour et par la na-
ture nous appartiennent, comme il est loisible aux écri-
vains de tous les pays de les exploiter indéfiniment. Ils
sont du domaine de la pensée pure. Faudrait-il donc ac-
cuser les littérateurs de tous les pays et de tous les temps
de s'étre alimentés de ces mémes thémes et d'en avoir fait
le fond méme de leur inspiration ?

Ces problemes posés par nos régionalistes ou par nos na-

tionalistes @ outrance se sont cependant présentés sous di-
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vers aspects. Les uns envisageaient le régionalisme ou le
nationalisme comme un probléme d'exception et du point
de vue purement canadien; d'autres lui prétent des inten-
tions d'un ordre plut6t mystique qu'ils expliquent par des
raisonnements compliqués et tendancieux. Ils se complai-
sent dans une sorte d'exclusivisme, si I'on peut dire, qui
ressortit a I'impérieux devoir de l'envelopper d'un carac-
tere religieux. Ils voient notre race en danger si notre lit-
térature persiste 2 demeurer d'essence francaise et, sur-
tout, si la France moderniste et libre penseuse devient un
funeste exemple dans un milieu comme le nétre franche-
ment ennemi de Ianticléricalisme. Que de complications !

Par le truchement de cet exclusivisme, ils détournent
'art de sa véritable fonction. Ils sont francophobes en
raison d'un injustifiable préjugé dont les conséquences,
malheureusement, peuvent étre funestes en un temps ol
I'intrusion de divers éléments étrangers devient une me-
nace grandissante et imminente dans notre province de
Québec.

Adversaire de ce régionalisme a outrance, un groupe
s'est lentement formé, a la fin du XIXe siécle, d'intention
ouvertement opposée. Il a hautement exprimé ses vues
et ses tendances dans des ceuvres subissant des influences
francaises, et, par conséquent, se désintéressant des idées
régionalistes ou nationalistes. Les poetes de ce groupe —
et parmi les meilleurs incontestablement — se sont appli-
qués a étre francais avant tout. Ils prétent a leurs poemes
une langue chitiée ou I'on reconnait sans effort I'habitude
et la fréquentation des écrivains de France.

Ils n’admettent pas la possibilité d'introduire dans notre
littérature un certain nombre de néologismes qui feraient
image, l'adoption de certaines expressions archaiques ou
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du terroir prenant leur origine dans notre milieu, ou de
les mettre en regard selon les besoins du moment s'ils sont
pittoresques et s'ils sont d'un apport utile & notre vocabu-
laire. Cette habitude contractée i tort qui porte a chan-
ger ou a altérer le sens des mots ou des expressions, ou 2
en créer a l'occasion, disent-ils, nous séparerait fatalement
de la langue maternelle, et nous finirions par parler et
écrire un idiome particulier de plus en plus éloigné de nos
sources originelles. Ceci nous inclinerait 3 nous donner
un caractere authoctone dans le mauvais sens du terme,
nous affranchir de toute influence francaise, comme le
veulent certains régionalistes, et, comme dangereuse con-
séquence, a nous faire perdre le trésor de nos traditions.

Mais ces tendances n'ont, en somme, que maintenu les
traditions de notre langue; elles ont servi & donner i pres-
que toutes nos productions les plus représentatives une
allure toute francaise dans leur ensemble; elles les relient
a celles d'une lignée d’écrivains de la langue francaise au
méme titre que les coloniaux qui, restés sous la domination
de la France, appartiennent a la littérature francaise.

Prétendrions-nous nous séparer de I'influence francaise
que nous ne le pourrions pas. Créer un schisme intellectuel
chez nous serait “un crime tout aussi atroce, nous dit Ar-
thur Beauchesne, que si 'on tentait de séparer de 'auto-
rité papale 1'Eglise catholique du Canada.”

Mais ceci n'est qu'une parenthése. Depuis nos origines,
nous avons subi des influences francaises; les ceuvres de
nos poltes sans exception sont d'inspiration francaise et
remontent a la méme source. Pourquoi toujours le répé-
ter ? 1l n'importe, d'ailleurs.

Que I'Ecole littéraire ait retardé d'une époque; qu'elle
ait, au moment de sa formation, adopté des moyens d'ex-
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pression déja périmés en France; qu’elle ait plus que tou-
te autre subi des influences francaises, son geste est da-
vantage louable que celui des tueurs d'enthousiasmes, des
destructeurs du passé qui, sous prétexte de se proclamer
des redresseurs d'abus ont, dans le passé comme dans le
présent, semé des discordes, le découragement et ont brisé
peut-étre a tout jamais ce lien de solidarité qui devait, ja-
dis comme aujourd’hui, unir les ames dans une méme as-
piration. “Ceux qui, par une sorte de zele profanateur,
sont toujours conduits a réprimer, a ridiculiser toute no-
ble tendance, tous ceux qui ne touchent jamais a un
rayon que pour l'éteindre, les rogneurs dailes sont des
étres inférieurs qui méme au milieu des flots de lumiére
ne peuvent cesser de rester obscurs.” (Antoine Orliac.)

* #

Jusqu'a quel point la rapide expansion de 1'Ecole litté-
raire a-t-elle influencé ses propres adeptes, la génération
de 1895, et la suivante? Jamais de conclusion n'a été
tirée de ce probleme. En effet, se présentant sous divers
aspects, il suscite bien des hypotheses.

Il est d’abord un fait & constater. La subite apparition
de I'Ecole produit un retentissement considérable. Mem-
bres ou non du nouveau cénacle, tous prévoient une réac-
tion chez nous. Au signal du ralliement, tous semblent
préts a se précipiter aux avant-gardes. L'exemple des
plus audacieux leur est un stimulant.

Nous pouvons dire en passant que le hasard ne joue ici
aucun role. Le nouveau courant d'idées artistiques, irré-
sistible et mu comme par un ressort secret, se dilue dans
I'atmosphére de cette époque au point d'imprégner les plus
endurcis. Toute notre génération s'éprend de formules
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nouvelles; elle suit I'Ecole littéraire et veut avec elle tenter
'aventure pleine de séduisantes promesses. La création
de I'Ecole est donc un événement d'une importance inu-
sitée jusqu'alors. On peut s'en rendre compte aujourd hui
a la lumiére des faits. La presse, d'un commun accord, et
le public méme plutot indifférent a ces sortes de mani-
festations, s'en émurent visiblement et s'intéressérent avec
un enthousiasme inaccoutumé 2 un mouvement attendu
depuis longtemps.

Son allure conquérante, sa ferme volonté de se tailler
une place au soleil, sa raison d’étre, son intention bien ar-

rétée de se pénétrer des conceptions les plus modernes de
I'art sous toutes ses formes, mirent bientot 1'Ecole en re-
lief, lui conférerent une suprématie et un prestige incon-
testables dont profitérent ses adeptes 2 plus d'un point de
vue.

Il faut aussi tenir compte de I'emballement particulier
a la jeunesse aiguillonnée par le désir d’étonner ses con-
temporains. Les jeunes aiment les mouvements spontanés.
Sans crainte de l'avenir, ils ambitionnent de placer leur
idéal au-dessus des intéréts matériels. Ils le disent a qui
veut l'entendre. Ils entrevoient les manifestations nou-
velles sous le jour le plus favorable. Devant les promesses
d’une ére intellectuelle qui s'annonce brillante, ils font un
geste de domination et s'imaginent ne devoir jamais étre
surpassés par les générations futures. Ce fut a peu pres
le cas en 1895.

La jeunesse se sent donc fortement appuyée. Quel-
ques nouveaux membres de I'Ecole ont déji puisé aux
sources vives de la capitale francaise des lumiéres dont le
rayonnement ne manquera pas de produire des effets sa-
lutaires. D'autres, assagis par l'expérience du passé, ap-
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portent de précieux conseils; d'autres enfin se croient
armés d'un peu plus de sens pratique et comptent mener
a bonne fin notre entreprise. Tous ces prosélytes, devenus
des forces agissantes, s'affrontent le sourire aux levres. On
fait de beaux réves.

Peu i peu, le milieu se crée plus accentué, prenant de
plus larges proportions. Un groupe assure son existence,
se dit-on, s'il devient un centre de rayonnement, un milieu
propre a I'éveil des intelligences. Créer un milieu, c'est
pénétrer dans le domaine illuminé du réve; c'est aborder

es pays mystérieux ou, dans une solitude paradisiaque,
e nouent des affinités entre des étres faits pour se com-
prendre et participant d’une vie située loin des contin-
gences. 1l s'établit alors un accord avec l'invisible, avec
un monde de splendeurs intraduisibles et de visions sur-
naturelles,

Ce milieu créé par 'Ecole eut sans doute une influence
salutaire sur ses néophytes qui essayerent d'avoir les uns
sur les autres une bienfaisante autorité; car s'ils peuplent
leur imagination d'aimables fantomes, ils ont a ceeur de se
plier aux réalités.

Comprenant ces vérités, I'Ecole témoigne d'une ferme

volonté de travailler a la perfection de '@uvre qu'elle en-
treprend. Sans doute, travailler 2 la perfection d'une
@uvre ne prouve nullement qu'elle la réalisera effective-
ment; mais le geste n'en est pas moins noble et commande
le respect.

Néanmoins, 1'expansion rapide et effective de I'Ecole
qui appelle la bienveillance des uns n'en réveille pas
moins le dépit chez les autres. Cela est inévitable. La
sympathie et I'envie ont toujours beau jeu en de pareilles
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circonstances. Mais notre groupe se placait au-dessus de
ces miséres.

L’attrait de la nouveauté I'emporta, car si le romantisme
avait imprégné les époques antérieures de notre littéra-
ture hésitante au point de les laisser presque indifféren-
tes devant I'éclosion des écoles nouvelles qui, en France,
avaient pris la direction des grands mouvements artisti-
ques, les jeunes, nos contemporains de 1895, déja épris des
modes esthétiques de leurs temps, s'efforcaient de se re-
tremper aux sources vives de ces courants irrésistibles qui
ont donné une si magnifique impulsion a la poésie de la
fin du XIXe siécle. L'esprit déja éveillée par d’éblouis-
santes formules dont alors on subissait le prestige, ils fu-
rent faciles a convaincre et, résolument, ils marchérent sur
les traces de I'Ecole littéraire qui avait pris les devants.

Son apparition, nous ont déclaré quelques poétes au-
jourd’hui connus, nous avait enthousiasmés. Encore ¢co-
liers, nous suivions avec le plus grand intérét les comptes-
rendus de ses séances hebdomadaires publiés sou-
vent dans les quotidiens, nous recueillions les poémes que
ses membres semaient dans les revues, nous voulions nous
imprégner de son exemple, nous révions d'en appartenir
plus tard, nous en avions partagé les aspirations et caressé
les espoirs.

L'Ecole n'était pas seulement un centre de rayonnement
dans la métropole du Canada; son nom s'était répandu
dans toute notre province francaise et méme au dehors.
De loin on en encourageait la marche et le progrés. On la
regarda un peu plus tard comme un mouvement de grande
importance et le dictionnaire Larousse lui fit I'honneur
d'une mention flatteuse dans sa livraison de septembre
1912.
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A n’en pas douter, que le hasard, les circonstances, le
milieu ou 1'époque y aient contribué ou non, I'Ecole lit-
téraire a influencé la génération de 1893, et la suivante.
La nouvelle orientation des idées littéraires, 1'effort ap-
porté a 'épuration des ceuvres, les tendances manifestées
et acceptées ont eu une répercussion certaine sur notre
littérature. Nous pouvons vérifier cette assertion en par-
courant la suite déja substantielle des livres publiés depuis
1900.

Que la génération suivante ait agi indépendamment de
I'Ecole, que certains groupes d'avant-garde aient formelle-
ment nié son influence, — ce qui, d'ailleurs, ne pouvait
manquer, — les esprits épris de justice 'admettront quand
méme : elle a entretenu le feu sacré chez nous, et son pres-
tige indiscutable ne peut lui étre dénié en dépit du silence
ou on la plonge avec soin depuis un bon nombre d'années.
Soyons conséquents avec nous-mémes. N'amoindrissons
pas notre présent et notre passé, disait jadis Louis Dantin.
“Llattitude qu'il nous faut, n'’est pas un dédain futile en-
globant par principe les ceuvres de chez nous : c'est une
sorte de modestie fiére qui, en graduant les niveaux, re-
connaisse leur valeur entiére comme attestation nationale
et comme jalons sur une route a peine commencée.”

Que ceux-la mémes qui proclament nulle I'influence
de I'Ecole; que les arrivistes forcenés, destructeurs ou
constructeurs, selon leur degré de suffisance ou de mé-
rite, aient le courage, s'il leur arrivait d’en pouvoir mon-
trer, de reprendre a leur compte la tiche de I'Ecole lit-
téraire; qu'ils élevent un nouveau groupe au niveau d'une
plus haute destinée, et nous les tiendrons alors non comme
des rivaux ou des ambitieux ridicules, mais comme les
dignes continuateurs de cette lignée d’écrivains assoiffés
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d'idéal qui, en la fin du XIXe siécle, voulurent mainte-
nir chez nous le beau fleuron de la pensée francaise.

# * #*

Les ceuvres d'importance produites depuis un tiers de
siecle par 'Ecole littéraire et les autres groupes seraient-
elles suffisantes aux yeux d'un étranger au courant de
notre histoire et parlant la langue francaise, pour démon-
trer I'existence de notre littérature ?

Sans doute, il tirerait sa réponse du fait qu'une litté-
rature peut exister non en raison du grand nombre, mais
d'un minimum d'ceuvres issues d'un pays, enfantées par
les écrivains d'un groupe racial.* Il ne manquerait pas
d’ajouter : Par leur tendance, par leur fond d'inspiration,
par leur pensée méme, vos ceuvres dans leur ensemble nous
portent a les confondre dans le grand courant de la litté-
ture francaise.** Conséquemment, elles ne présentent
pas un caractére absolument national, et elles seraient plu-
t6t une contribution a la littérature francaise, précisément
parce qu'étant francaise d'inspiration, de pensée et de
tendance, étant toutes écrites par des canadiens parlant le
francais, elles se rattachent a la littérature francaise, tout
ce qui est écrit et pensé en frangais ne pouvant et ne de-
vant appartenir qu'a la littérature francaise.®**

En résumé cet étranger nous dirait : Si la littérature,
toute littérature se définit comme étant 1'expression des
divers mouvements intellectuels d'un peuple quels qu'ils
soient, si la littérature d'un peuple & son berceau se mani-
feste par la volonté de se survivre intellectuellement; si

% Louis Dantin,
*% Chanoine Emile Chartier.
*%% Germain Beaulieu.
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une littérature existe véritablement en raison du nombre
restreint des individualités composant un groupe dont la
lente évolution se rattache & des causes diverses; si, en
somme, vous cherchez I'importance de cette littérature
non dans le grand nombre d'@uvres que produit une race,
mais surtout dans la qualité de ces cuvres, dans leur sin-
cérité apportée a la défense des traditions ancestrales,
alors, je vous dirai qu'elles sont suffisantes pour démon-
trer 'existence de votre littérature.

Et il ajouterait encore : Si votre littérature ne peut et
ne doit étre que d'inspiration francaise, mais si elle existe
comme issue d'un groupe racial, quelle que soit sa valeur
inégale, quel que soit le nombre d'ceuvres d'importance
produites chez vous, elle prend évidemment rang dans la
littérature mondiale au méme titre, proportion gardée,
que celle de la Suisse romande ou que celle de la Belgique
a qui on accorde une place remarquable dans ['histoire de
la littérature francaise des derniers siécles.

Nous n'avons pas besoin d'insister sur cette définition
connue : La littérature, le mot littérature désigne l'en-
semble des productions littéraires d'une époque, d'un
groupe, d'une race. “Inutile d'y joindre les qualités
d'importance, de valeur définie qui restent en dehors de
sa notion réelle”, nous dit Louis Dantin. Une littéra-
ture peut étre grande ou moyenne, admirable ou médio-
cre, elle n'en existe pas moins si elle comprend, répétons-
le, un minimum d’ceuvres issues du sol, enfantées par les
écrivains d'un groupe racial.¥ Et sans cependant ad-
mettre qu'une douzaine de poétes, qu'une douzaine d'eu-
vres ne pourraient nous faire conclure a I'existence d'une

* Louis Dantin,
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littérature,** on ne saurait nier quand méme que leur
contribution reste d'une importance majeure dans le main-
tien d'une littérature comme la ndtre qui, ne comptant pas
encore un siécle, n'a pu échapper a la loi universelle de
I'évolution et dut connaitre les hésitations des commence-
ments, * %%

Quelques types, marqués des dieux, sont représentatifs
de la littérature de leur pays, nous démontre I'histoire uni-
verselle. S'enorgueillissant de posséder une longue suite
d’écrivains supérieurs, certains peuples ont dominé le
monde des esprits & diverses époques et, par ce fait méme,
ils occupent une place prééminente dans I'histoire de la
pensée humaine. Leur littérature est le résultat d'une
longue patience.

Mais faudrait-il pour cela, dans un domaine plus res-
treint, refuser aux petits peuples la satisfaction de se don-
ner une littérature en raison du nombre infime des ceuvres
qu'ils ont produites ? Et avant de leur donner la place
qu'ils méritent dans le domaine de la pensée, ne faut-il pas
les étudier selon les lois ethnologiques qui les régissent, en
connaitre les manifestations successives dans le milieu ou
ils naissent et se développent ?

Au cours de leur existence, par suite d'évolutions et
de transformations successives, ces petits peuples se sont
différenciés des autres. Soumis & des perturbations nom-
breuses et d'un caractére particulier, ils ont été conduits
souvent par le jeu de circonstances indépendantes de leur
volonte.

Suivant une lente évolution politique, les Belges, par
exemple, se sont développés proportionnellement aux

*% Arthur Beauchesne,
%%% Albert Ferland.
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luttes constantes auxquelles ils furent contraints. Leur ex-
istence nationale fut surtout militante, oscillant entre les
civilisations romaine et germanique, nation vingt fois de-
membrée, soumise a diverses influences au contact de ra-
ces antipathiques, mais dont elle accepte les coutumes, fi-
nissant, néanmoins, par se constituer une nationalité au
prix d'efforts surhumains.

Par ce fait, devrions-nous nier aux Belges, inférieurs en
nombre comme nation européenne, une valeur littéraire
quelconque ? Est-ce par le grand nombre de ses écrivains
importants qu'elle mérite ses titres de noblesse ? Sa litté-
rature d'imitation visiblement frangaise ne lui confére-t-
elle pas quand méme une place enviable dans la littéra-
ture mondiale ?

Est-il un petit peuple plus homogéne que la Suisse com-
posée d'éléments divers, d'une origine obscure dont les
ramifications remontent a quatre souches dans ['histoire
helvétique ? Quel spectacle est plus éblouissant que son
histoire offrant peu de comparaison depuis I'antiquité au
point de vue éthnologique ? Ne doit-elle pas s'enorgueil-
lir de son passé, cette race fiere, attachée a son sol, vivant
dans un milieu incomparable ou tout invite a la contem-
plation de I'univers ?

Si la Belgique soumise a des dénombrements s'est créé
une nationalité; si la confédération helvétique, encerclée
par de formidables puissances a, au cours de son exis-
tence, supporté I'assaut étranger et conquis héroique-
ment une indépendance méritée, que doit-on penser
de ce petit peuple canadien-francais, le notre? Aban-
donné a lui-méme, soumis au joug étranger, au milieu du
XVIIle siecle, ne risque-t-il pas vingt fois de perdre son
homogénéité ?
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Dans un complet désarroi, la colonie frangaise de 1760
est composée de sujets ignares et sans guides, mal armée
pour la lutte dans la défense de ses droits. Mais elle est
douée d’'une indomptable ténacité, celle de la race dont elle
est issue. Absorbée par le seul souci de défendre son
foyer et de conserver ses traditions, elle ne peut, évidem-
ment, espérer avoir une littérature avant longtemps:
mais comparable, par ses vertus ancestrales, 4 ces petits
peuples Belge et Suisse, elle se maintient et survit par une
energie sans défaillance.

L'exemple de ce petit peuple est unique dans I'histoire
des races. Au lieu de se laisser absorber comme la source
par les sables désertiques, il se désaltére aux eaux d'un
grand fleuve, s'alimente des seules richesses de son sol et
retrouve toujours une nouvelle vigueur chaque fois qu'on
veut saper ses profondes origines. N’ayant pas derriére lui
une longue suite de siécles, quelques cents années lui per-
mettent quand méme d'accomplir le miracle de conserver
sa langue et, depuis cent ans, d'avoir fourni sans faiblir un
effort littéraire dont nous devons de bonne foi admettre
I'importance. On en trouve la preuve dans la quantité
considérable de livres parus depuis un siécle et parmi les-
quels figurent les ceuvres de 'Ecole littéraire dont le nom-
bre ne fut jamais dépassé par aucun groupe chez nous.

En effet, proportionnellement & ce que chaque époque
a produit dans tous les domaines de notre littérature,

I'Ecole se place au premier plan, en poésie surtout, et af-
firme une incontestable supériorité. Depuis trente ans au
plus, les membres de I'Ecole ont publié, 4 différentes dates,
quatre-vingts volumes environ dont la plupart accuse une
belle tenue, dont I'expression verbale et souvent 1'élévation
de la pensée leur mérite une place enviab'e dans notre his-
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toire littéraire, si nous voulons admettre qu'elle existe.

Phénoméne extraordinaire ! Contraints par les néces-
sités pratiques de la vie, isolés par suite de I'indifférence
d'un public absorbé ailleurs, perdus au milieu d'une foule
emportée par des courants contraires, nous avons trouve
quand méme, et contre tout obstacle, le temps d'embellir
notre existence en entretenant chez nous le culte du beau
par la poésie.

La poésie fut, en effet, et a tous les instants de notre
histoire littéraire, la langue spontanée des jeunes hommes,
parce qu'elle leur apparaissait comme ['aliment naturel a
leur esprit, parce qu'elle répondait mieux a leurs aspira-
tions, parce qu'ils comprirent que jamais elle ne devra dis-
paraitre du ceeur des humains. A aucune époque il
ne s'est produit une telle effervescence chez nous. Certes,
nous ne saurions nous illusionner sur la valeur quelquefois
contestable de certaines de ces ceuvres, mais jamais nous
ne pourrons nier leur profonde sincérité et l'intention
louable qui les fit naitre. Toujours elles accusent le noble
effort de celui qui veut vivre de la vie supérieure de I'in-
telligence.

A ce propos, et puisque nous sommes i établir des com-
paraisons, sans vouloir diminuer la valeur des productions
du passé, nous osons prétendre que les ceuvres parues de-
puis trente ans dépassent le niveau atteint par les généra-
tions précédentes. Avec plus de streté de touche, plus

de hardiesse, imbues des modes nouveaux d'expression,
elles brisent les cadres vieillis o on s'était trop longtemps
enfermé; elles détaillent et peignent avec plus d'originalité
les paysages de chez nous en en exprimant plus savam-
ment les charmes; elles montrent de plus larges aspirations
parce que mieux ordonnées; elles chantent d'une voix élo-
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quente les fastes de notre histoire; elles varient dans I'ins-
piration qui les anime et ne s'enferment pas dans un sé-
vere régionalisme souvent générateur de monotonie et
d'inutile grandiloquence; elles se placent loin d'un stérile
passéisme, parce qu'elles offrent une note plus personnel-
le, plus vivante, plus moderne; elles tendent & se parer de
plus de symboles, de plus de richesses verbales et de la
grice des belles formes; elles sont exemptes des longueurs
fatiguantes des anciens; enfin, elles sont plus vibrantes,
plus touchantes, plus prés de la vérité, plus approfondies,
parce qu'elles ambitionnent de pénétrer les secrets inson-
dables de I'dime humaine.

Ceci dit, et sans tenir compte de leur valeur intrinséque,
en présence de ces livres parus depuis trente ans; mesu-
rant l'effort aux résultats obtenus, ne faudrait-il pas se
demander ce qu'auraient donné en. ceuvres de valeur les
générations de 1895, et la suivante sans I'existence de
I'Ecole ? Sans doute notre littérature aurait évolué quand
méme; mais depuis trente ou quarante ans, les productions
se seraient-elles accrues en nombre aussi considérables ?

L'écrivain de talent, nous n'en saurions douter, sait tou-
jours percer dans quelque milieu ou il se trouve et indé-
pendamment de toute ambiance. Le germe d'une ceuvre
peut naitre des profondeurs de I'étre ou d'une cause exté-
rieure dont nous ne saisissons pas bien I'origine; mais il
faut I"'admettre : l'artiste a besoin le plus souvent de con-
tact, de stimulant, d'influence immédiate. Abandonné a
ses seules forces, il court le risque de s'étioler dans une
solitude déprimante et meurtriére,

Certes, en dehors de l'influence directe de I'Ecole litté-
raire, depuis un bon nombre d'années, de jeunes écrivains
ont manifesté une vive activité intellectuelle dans certains




SES INFLUENCES 307

domaines et ont donné i leur maniére une preuve de vo-
lonté étonnante. D'autre part, quelques-uns se sont sin-
gularisés en voulant renverser les anciennes valeurs ou en
niant tout mérite littéraire a des ceuvres qu'ils avaient mal
lues ou qu'ils répudient maintenant parce que, peut-étre,
ils ne les ont pas congues eux-mémes. Mais cela se ré-
pete a chaque époque et dans tous les pays.

En vérité, les moyens de formation de I'actuelle généra-
tion difféerent grandement en ce commencement du XXe
siecle. La jeunesse de la fin du sidcle précédent, isolée
dans son milieu, presque abandonnée i elle-méme, se fie
4 ses propres forces : son développement intellectuel en
souffre et repose souvent sur des bases fragiles.

Pourtant, malgré les avantages certains d'une éduca-
tion peut-étre plus raffinée, la jeune génération de 1920 a
1930, celle d'aujourd’hui, nous donne-t-elle des cuvres si
transcendantes ? S'est-elle distinguée au point qu'elle
mériterait qu'on la plagit bien au-dessus de la premiére ?
Ne nous est-il pas permis de poser la question sans arriére
pensée et avec toute impartialité dont nous ne voudrions
jamais nous départir ?

Mais passons. Pour revenir a notre sujet, quel que
soit le milieu ou il vit et s'agite, I'artiste a besoin d’éviter
I'isolement complet. Il est nécessaire de lui signaler ses
erreurs et ses qualités, pourvu que ces avertissements par-
tent d'une critique juste et autorisée. Livré i lui-méme,
peut-étre ferait-il fausse route et dépenserait-il au hasard
des dons précieux.

A ce point de vue, I'Ecole littéraire a joué un role de
premier plan. Par son influence, par son prestige, n'en
doutons pas, elle a réveillé des enthousiasmes, créé une sa-
lutaire émulation dans son milieu et aidé dans une large
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mesure 2 la publication de la plupart des ceuvres parues de
1895 a 1925 qui seraient peut-étre restées dans 1'ombre
si elle n'en avait pas encouragé la diffusion. Sans le
rayonnement dont elle s'entoura, & une certaine heure de
son existence, beaucoup de ses membres seraient mainte-
nant totalement inconnus, et méme parmi les plus en évi-
dence actuellement qui n’auraient peut-étre rien produit.

En définitive, aurait-elle seulement brisé avec le passé
et redonné & nos lettres plongées dans le marasme une
passageére recrudescence, @ un moment opportun de notre
histoire littéraire; aurait-elle travaillé seulement a ouvrir
des voies nouvelles, qu'elle mériterait encore plus que notre
respect.

Mais elle a fait plus. En groupant une poignée de jeunes
hommes épris de la beauté, et en proclamant la préexcel-
lence d'une élite entiérement dévouée a la défense de la
langue frangaise en Amérique, elle a dignement continué
la tache de nos modestes devanciers et aidé & nous cons-
truire une littérature. Ce geste bienfaisant devrait lui
mériter notre reconnaissance et notre admiration.

* * *

En conclusion aux problémes posés dans des pages qui
pourraient étre reprises sous différents aspects, on peut se
demander quelle place 1'Ecole littéraire occupera dans
notre histoire. Une question complémentaire s'imposerait
aussi, celle de savoir quel groupe remplacera demain
I'Ecole, puisqu'elle semble ne plus avoir de volonté mi-
litante, bien qu'elle ne soit pas tout & fait morte et qu'elle
s'enferme, depuis un bon nombre d’années, dans un si-
lence voisin de l'inertie.

Pour lui assigner une place justement méritée, il faut
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d'abord — et sans parti pris — en bien disséquer le mé-
canisme secret, en connaitre les intentions primordiales,
son intime fonctionnement, le réle qu'elle joua & un mo-
ment donné et I'influence qu'elle exerca dans le milieu ot
elle naquit et se développa. Encore faut-l étudier les
faits du passé avec impartialité, a la lumiére de la stricte
vérité.

A vrai dire, I'Ecole ne doit pas jouir d’une réputation
usurpée. Loin de nous l'intention de lui attribuer une
place exagérée dans notre histoire littéraire. Mais en étu-
diant son ascendant sur la fin du XIXe siecle, il faut se
rendre compte, par comparaison, de la maniére dont les
groupes apparus a diverses époques se sont développés, et,
quelle que soit leur fortune, en raison des circonstances,
selon le temps ol ils sont nés, le milieu ol ils évoluérent.

dans quelle mesure ils ont exercé une influence sur leurs
contemporains. Toujours par comparafson, on peut se
demander s'ils furent au méme degré que I'Ecole littéraire
générateurs de courants nouveaux, s'ils ont comme elle
marqué une heure de transition, s'ils ont donné la méme
impulsion aux esprits.

Certes, cette étude minutieuse nous inclinerait a con-
clure que les groupes, quelle que soit I'influence qu'ils ex-
ercérent, sont reliés par des liens puissants dans I'accom-
plissement de I'cuvre entreprise jadis par nos ancétres.
Elle nous convaincrait que I'impulsion donnée au courant
des idées comporte, de génération en génération, le déve-
loppement de nos qualités natives. Elle nous démontrerait
que tous les matériaux amassés i la réalisation d'une
grande ceuvre ont contribué 2 une lente poussée intellec-
tuelle de notre race, elle nous ferait entrevoir la raison de
son futur épanouissement.
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Une histoire littéraire ne s'improvise pas. Elle se forme
d’actes journaliers, de menus faits superposés, constituant
les pages indispensables ou puiseront les hommes de de-
main. Il n'y a pas cent ans, lorsque de piles écrivains
s’essayaient en de faibles proses, en des poémes anodins, a
des sujets sans consistance, ils ne faisaient pas cuvre de
littérateurs dans le vrai sens du terme; mais, nous dit
Louis Dantin, “leurs élans empétrés nous paraitront gestes
de géants, parce que dans leurs écrits surnageait le verbe
de France. Qui eut sauvé notre langue alors des forces
qui s'acharnaient a les détruire de la désagrégation qui
s'impose & toute chose inerte ?”

Comme complément A cette opinion, il faut admettre
que I'Ecole littéraire a fait le geste qui perpétua le verbe
frangais 3 un moment opportun ou un danger le menagait,
et que, plus d'un siécle et demi aprés nos ancétres, elle ac-
complit ce geste avec peut-étre plus d'ampleur et plus
d'éloquence. Les ancétres ont parlé par sa voix et se sont
réveillés de leur tombe. Les grandes lumiéres dont parle
Maurice Barrés dans la “Terre et les Morts™ et dont se
pénétrérent les esprits a I'appel du grand écrivain, ont été
des guides stirs. L'Ecole les ranima pour en entretenir la
flamme. Les profondes idées de survie que la France ré-
pand partout nous ont marqué du sceau de nos fiéres ori-
gines. L’Ecole le comprit et s'en imprégna fidélement.

A certaines époques de I'histoire d’une race, et selon les
principes de son évolution psychique, un groupe doit, par
le truchement de ses élites, transmettre aux générations de
demain la beauté méme des traditions ancestrales et les
soumettre a des rythmes nouveaux, trésors inépuisables au
cours du temps. L'Bcole se pénétra de ces vérités.
Comme ses devanciers, elle s'essaya 2 démeéler les forces
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conductrices, les pensées dominantes qui devaient étre
notre soutien et comme le lien qui nous rattachait au

passe.

Par son caractére et son esprit, elle fit un travail de per-
pétuation A une époque de notre histoire littéraire dont la
lente évolution s'opéra par la vertu de forces toujours
vivantes, toujours actives, prétes a se renouveler en toutes
occasions, parce que prenant leur essence dans le principe
du mouvement universel, elles ne peuvent mourir. L'eeu-
vre de ce groupe, en la fin du XIXe siécle, simposa donc
comme une conséquence du passé et devint comme une
condition de l'cuvre & venir. Voila pourquoi, si I'on
tient compte du modeste mais efficace travail accompli
par 1'Ecole littéraire, nous devrons lui donner une place
de premier plan dans notre histoire.

Mais une autre question se pose ici. Se formera-t-il un
groupe qui serait le pendant de I'Ecole littéraire ou la rem-
placerait avantageusement dans l'avenir ? Cette question,
disions-nous, est complémentaire a celle que nous posions
en premier lieu. Hélas ! il faut bien se rendre & une
cruelle évidence. Apres les périodes déprimantes qui ont
changé I'aspect de I'histoire du monde, notre jeunesse,
comme celle de tous les pays, est plongée dans un tour-
ment facile 3 comprendre. Absorbée par des préoccupa-
tions multiples, elle n'a guére le temps de s'occuper des
spéculations philosophiques ou de former des écoles lit-
téraires. La profondeur de la crise actuelle la place dans
un état de malaise dont elle sent toute la gravité et qui
absorbe le meilleur de ses pensées.

Devant des perspectives peu rassurantes, devant les
événements sans cesse emmélés de la vie journaliére, elle
semble de plus en plus contrainte par de dures réalités, et
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le présent comme l'avenir ébranlent ses espoirs. Plus que
jamais elle est entrainée dans un tourbillon de phénome-
nes, de fantomes qui paraissent la détourner de sa véri-
table voie. Leurrée par les promesses menteuses d'un pré-
sent sans consistance, entretiendrait-elle l'intention de se
tromper le plus possible sur la direction de ses destinées
en ces heures ou I'erreur peut l'acculer aux derniéres limi-
tes du désastre et de l'anéantissement ?

Outre cette énervante inquiétude, captive d'une
méfiance justifiée ou cultivant un intime dédain des
hommes, elle ne se sent pas le besoin de vivre une vie col-
lective. Que ce soit da a I'état actuel d’exacerbation des
esprits si nous la voyons plutdt portée a s'isoler; que ce
soit dG a un certain pessimisme si elle refuse de se grou-
per; que ce soit du peut-étre a l'orgueil de se croire supé-
rieure a son entourage si elle s'enferme dans sa tour d'ivoi-
re; que ce soit di a un état d'ame ou a des circonstances

incontrdlables, il n'en reste pas moins vrai qu'elle est in-
dividualiste plus que jamais et que ses ceuvres s'en ressen-
tent.

Le courant de brutalité qui passe actuellement sur I'uni-
vers a aigri son caractére et I'a rendue plutét agressive
que créatrice. Elle exprime non seulement son désap-
pointement en présence d'un état de choses, mais elle ma-
nifeste aussi une visible satisfaction a vouloir détruire,
sans tenir compte des valeurs du passé. Au lieu de dé-
penser des heures précieuses a la réalisation d'cuvres so-
lides, elle clame & tous les vents leur inexistence chez nous
et notre impuissance a en créer.

Mais on pourrait lui répondre : Si notre littérature
n'existe pas, pourquoi écrivez-vous et pourquoi dépensez-
vous votre talent a en nier 'existence ? Que n'employez-
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vous votre temps a des occupations plus pratiques ? Et
si elle existe, qu'avez-vous produit vous-mémes de si re-
marquable qui augmente le rayonnement de notre lit-
térature ?

Une contradiction accompagne ce pessimisme a ou-
trance. Pourquoi s'épuiser en vaines protestations de-
vant un fait qui ne saurait jamais exister 7 Quel be-
soin aurions-nous de nier une littérature inexistante ? Et
si, d'un autre coté, elle existe dans des conditions d'infé-
riorité manifeste, que n'essayez-vous, vous, chercheurs
d'embarras, d'en réhausser le niveau en créant des ceuvres
de réelles valeurs, si vous en étes capables ?

En vérité, que veut cette jeunesse ? Le sait-elle seule-
ment ? Ne croyez pas qu'elle ait trouvé quelque formule
nouvelle. Elle ne crée rien, elle produit peu d'euvres re-

marquables : elle démolie et elle nie. A quoi cette néga-
tion des valeurs la conduira-t-elle, nous vous le deman-
dons ? A prouver qu'elle a du génie ou i démontrer son
insuffisance et son infériorité ? Qui sait ? En tout cas,
nous sommes a méme de constater qu'elle se débat dans
un dilemme.

Notre jeunesse, pourrait-on dire, condamnée au mépris
du spéculatif, selon le mot de Julien Benda, et se tournant
plus que jamais vers l'action, serait plutdt portée a refu-
ser systématiquement toute utilité pratique aux ceuvres de
'intelligence, par conséquent, a en nier souvent la valeur
méme, au risque de faire perdre confiance & ses contem-
porains dans leurs propres forces intellectuelles, ce qui les
ménera infailliblement a la perte de tout espoir en l'ave-
nir de notre littérature.

Cette jeunesse n'est pas constructive, disions-nous; elle
est destructive. Aussi, le fait de voir surgir dix critiques
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lors de la publication d'un livre dans notre pays ou, peut-
étre, s'éditent quelques ceuvres remarquables une fois
I'an; le fait de voir ces critiques s'acharner a refuser une
valeur quelconque & ces ceuvres, a s'en servir de tremplin
pour nier l'existence de notre littérature, ou a se porter
a des excés de langage ou se trahit visiblement I'indigence
de leurs moyens, leur ignorance de la psychologie des
étres et des choses, ne constitue pas un exemple probant
de fertilité intellectuelle.

Le geste essentiel, le seul geste qui compte, n'est pas
d'entrevoir des ceuvres en puissance, de nier toute possi-
bilité¢ de les voir naitre, mais de savoir juger a leur juste
mérite celles qui existent déja, de peser avec mesure cel-
les qui naissent et d'encourager la jeunesse a construire
plutét qu'a démolir. Il la faut prévenir contre tout indi-
vidualisme 4 une heure ol surtout l'isolement concerté
devient un danger certain.

Des courants doivent s'établir, 2 chaque génération, re-
présentant les efforts des divers groupes en fertile anta-
gonisme et leur donnant une impulsion salutaire : de leur
rencontre s'épurent les idées, se crée le milieu ou il est
permis de vivre la vie supérieure des intelligences. Ce
n'est pas un truisme de répéter que tous les peuples sans
exception se sont toujours soumis & des courants littérai-
res dont I'ensemble constitue I’histoire de la pensée hu-
maine. En voulant échapper a ces vérités essentielles,
nous abdiquons le droit de nous donner une littérature, si
toutefois nous n’en n'avons pas.

Il est donc a propos de se demander quel groupe rem-
placera 'Ecole littéraire, s'il la remplace jamais ? Pro-
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bléme obscur qu'on ne saurait résoudre en ces temps d'in-

certitude et de dépression.

® ® ¥

Fermons ces pages déja longues tracées en marge des
souvenirs. Le temps impitoyable les a jaunies : elles nous
deviennent donc plus précieuses. Echos de notre jeunes-
se, elles acquiérent pour nous un grand prix. Elles ont
du moins le mérite d'étre écrites avec sincérite.

Peut-étre grandissent-elles quelque peu la vérité.

En mettant en relief certains poétes, nous avons voulu
leur rendre un supréme hommage, leur apporter une ul-
time pensée, car souvent le destin leur fut contraire et in-
juste. Les hommes, sans miséricorde, les ont depuis long-
temps effacés de leur mémoire; nous avons tenté de les
placer un peu au-dessus de 'oubli. Qu’'on ne prennent pas
cependant notre opinion a leur égard comme un signe
d’admiration sans borne. Loin de li notre intention. Nous
aurions pu nous arréter a mettre a jour leurs défauts sail-
lants; — cela est toujours si facile; — nous avons voulu
plutét montrer quelques aspects de leurs qualités domi-
nantes et quelque peu de leur dame inquicte.

La louable intention qu'indiquent leurs ceuvres modes-
tes dispersées pour la plupart avec la poussiére des routes,
nous a profondément touchés. Nous nous attendrissons
devant tant de désintéressement, devant une telle noblesse
de caractére. Plusieurs d'entre eux, parmi les vivants et
les morts, sont loin d’avoir atteint leur idéal. Il faut en
attribuer la cause plutot aux circonstances et au milieu ol
ils vécurent qu'a leur manque de talent. Formés dans un
milieu plus propice & leur tempérament, ils auraient, cer-
tes, et en peu de temps peut-étre, manifesté des dons in-
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contestables avec plus d'ampleur et plus d'originalité.

Nous les avons jugés avec mansuétude, parce que, sou-
vent, on les attaqua avec plus d’injustice que d’impartia-
lité, en tramant contre eux la conspiration du silence, en
leur niant toute valeur, et cela sans les avoir lus; parce
que le mépris dont on les entoura eut pour effet désas-
treux de provoquer chez eux une diminution de leurs
moyens et de les plonger peut-étre dans le découragement
final; parce qu'au fond d'un abandon de reclus, ces pau-
vres poeétes trainaient lamentablement une vie sans espoir
et sans consolation.

Nous les avons jugés selon le noble désintéressement
dont ils firent preuve, ces jeunes hommes qui, la plupart.
pouvant, a l'exemple de leurs contemporains, aspirer a
de lucratifs emplois, firent volontairement le sacrifice des
biens matériels pour briler I'encens sur l'autel de la Beau-
te.

Nous les avons jugés avec compassion parce que, pour
leur joie comme pour leur peine, ils se sont leurrés des
apparences, ont vécu en dehors des conventions admises,
planant au deli des réalités, proclamant avec Aristote
que “I’homme vivant de la raison pure, méne une vie plus
qu'humaine, car il y a en lui quelque chose de divin.”

Nous les avons jugés avec impartialité, croyons-nous,
parce que ces pauvres, avides de confraternité spirituel-
le, s’entr’aiderent ““a conquérir cette réalité intérieure qui
atteste la divinité de I'homme"; parce que donnant sans
compter les heures précieuses de leur jeunesse, ils se pen-
cherent sur le miroir de la poésie pure pour y illuminer la
trompeuse image de leurs iilusions.

Hélas ! ils ont payé cher I'ambition de vouloir réaliser

un réve extravagant, car, en toutes occasions, on n'a pas
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manqué de leur dresser un réquisitoire. Aux plus fideles
amants des formes traditionnelles, on a reproché de retar-
der, de n'étre pas de leur temps; on a raillé les adeptes des
écoles modernes, les accusant de vouloir innover sans en
avoir I'autorité; on a taxé de particularisme ceux-1a qui se
rangeaient du coté des écrivains d'avant-garde; on a douté
de leur sincérité; on a écrit qu'ils étaient livresques, pé-
dants, sans sensibilité, qu'ils marchaient avec lenteur,
n'avancaient qu'a pas de tortues; on leur a prété une sor-
te de mimétisme avec les poétes de France; on leur a re-
fusé toute originalité, par conséquent; on leur a nié le
droit d'avoir une littérature; on a crié sur tous les tons
que leurs ceuvres n'étaient qu'un pile reflet perdu dans
I'immense courant de la littérature francaise.

Sous le prétexte qu'ils parlaient le francais, on a pré-
tendu que leur langue retardait. ““Vous retenez, a-t-on
dit, des faits de grammaire et de lexique malgré leur dé-
suétude au centre émetteur. Vous cultivez un francais
sans couleur et sans consistance. L'anglicisme vous con-
traint; vos cuvres s'encombrent de néologismes faciles
marqués du coin de I'influence sur place dont il vous est
difficile d'alléger le poids.”

On leur a souvent répété : “Vous étes pris de phobie
devant le moindre effort, vous manquez d'audace. Vous
étes les esclaves de formules toutes faites qui, inévitable-
ment, aboutissent au relichement de vos idées et de vos
moyens littéraires. Dans le roman, quand vous en écrivez,
et dans la critique méme que vous abordez avec une rage
comique, dont vous n'avez qu'une notion rudimentaire,
vous n’arriverez jamais a la conquéte de I'exacte observa-
tion, car il vous manque, dans le présent comme dans le
passé, selon les paroles de Pierre Lasserre, “l'orientation
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préalable fournie par certains présupposés fondamentaux
sur les mouvements littéraires, sur la psychologie des étres,
sur le mécanisme général des choses.”

On les a accusés d’ignorance; on leur a interdit jusqu'au
privilege de penser, d'exprimer en formules leurs visions
des choses extérieures, leurs intimes sensations; on les a
qualifié d’ennuyeux, de poncifs, d'incohérents, de quoi
encore ? . . . Mais ils ne se rebutaient pas. Repliés sur
eux-mémes, sans tenir compte des quolibets de la foule,
ils pouvaient s'écrier avec Baudelaire :

Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse,
S'élancer vers les champs lumineux et sereins;
Celui dont les pensers, comme les alouettes,
Vers les cieux, le matin, prennent un libre essor,
Qui plane sur la vie et comprend sans effort

Le langage des fleurs et des choses muettes !

Oui, nous les avons aimés ces poétes. Nous les avons
aimés, parce qu'ils balbutiaient une langue sachant le
mieux exprimer les sentiments les plus humains; une lan-
gue descendue de l'infini; parce que mieux que tout au-
tre langage connu, elle établit un magique accord entre la
créature et la divinité; une langue capable de rendre les
innombrables nuances de I'"ime dans leur plénitude et
dans leurs secrétes variations; une langue révélatrice des
plus subtils mouvements de la vie, langue compatissante
a nos défaillances comme elle sait magnifier nos plus inti-
mes élans.

Nous les avons aimés, ces poétes, parce qu'ils ont pas-
sionnément cultivé la poésie, parce qu'ils ont voulu faire
tenir dans quelques strophes tout le monde irréel des
idées; parce que leurs aspirations libérées de toutes en-
traves terrestres furent aussi les notres; parce que leurs
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réves extravagants, nous les avons religieusement entrete-
nus; parce que les inquiétudes dont ils furent tourmentgs,
chaque jour, nous les avons ressenties et choyées comme

les inspiratrices de nos plus beaux chants.

Nous les avons aimés, ces poetes, parce que, comme
nous, ils se laissaient bercer aux harmonieuses cadences
de la grande nature; parce que par le pouvoir de cette
poésie subconsciente, source inépuisable ou s'abreuvent
les étres en détresse, ils ont connu les captivants desirs,
ont éprouvé les brilantes nostalgies, la sainteté des souf-
frances humaines et versé de véritables larmes,

Poésie ! Divine consolatrice dont le magique destin
est de nous libérer de toute enveloppe charnelle ! Poésie
qui, par un miracle sans cesse renouvelé, nous ameéne par
étapes successives jusqu'a la connaissance intime des cho-
ses | Poésie qui nous fait vivre dans une atmosphere de
vie <upencure ! Poésie qui nous transporte, sur les ailes
du Temps, vers les lumineuses cimes de I’Absolu, tu es et
tu demeures la suave résonance du Verbe débarrassé de
son sens humain, du Verbe empruntant son universelle si-
gnification a ces concordances qui relient les mondes loin-
tains !

Louée sois-tu, Pogsie, créatrice de I'inexprimable lan-
gage des esprits, écho de I'immatériel, interpréte des the-
mes sans nombre, des sons mélodieux et alternés, vase
d'ou s'échappe la subtilité enveloppante des parfums, 6
Toi qui, recevant ton essence de I'Bternel, va te joindre
aux espaces inaccessibles, aux profondeurs du Cosmos, a
la vie sublime ou monstrucuse des astres inconnus, et qui,
par une radieuse puissance, éléve I'homme si haut que
tu lui conferes 'qpe'lquefm-a .e nar‘1 uac.rv oe deml dieu !

_—FI\T-—.
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