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ler cahier S5e série

Menace a I'est

“La pire menace qui peése aujourd’hui sur I'Europe
est celle de l'orientalisation”. Cette phrase que le général
Franco a prononcée dans une interview récente, comme elle
est lourde de sens et de vérit¢ | Depuis que la conjonction
des deux dictateurs rivaux a jeté I'Europe dans une re-
doutable inconnue, nombreux sont ceux qui sentent roder
autour de nous une menace dont la violence hitlérienne n’est
encore qu'un aspect, peut-étre pas le pire, une menace pres-
que indéfinissable tant elle se laisse mal concevoir par nos
esprits, mais une menace dont nous devinons que 'accom-
plissement consacrerait la fin de nos plus véritables va-
leurs. Qu’elle prenne l'aspect d'une attaque militaire, qu’elle
se manifeste par des convulsions intérieures, cette menace
n'en est pas moins identique, en sa substance, i celles que
'Europe a du affronter au cours des si¢cles et dont elle a
si souvent triomphé.

C'est une longue histoire que celle-ld. Vagues d'inva-
sion ou hérésies conquérantes, régimes oppresseurs ou gno-
ses dissolvantes, a combien de reprises, nous autres, gens
d’occident, n'avons-nous pas du faire front, pour que subsis-
tat sur notre ‘“petit cap”, ce par quoi notre minime continent
s'oppose a la massive Asie ? Les pires circonstances ne
furent pas celles ot la force brutale était seule en jeu;
Attila n’apportait guére avec soi que des appétits dévo-

rants. Mais si la Perse avait triomphé a Marathon et a
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Salamine, un des éléments fondamentaux de notre esprit
eut ¢té détruit dans sa racine; si Hannibal avait vaincu
définitivement les légions, la cité ne serait point ce que
Rome nous a appris a concevoir en elle; si le marteau de
guerre d'un petit chef frangais n’avait arrété le croissant
a Poitiers, mille ans de christianisme futur, et Chartres et
Notre-Dame, se fussent évanouis dans les possibles de
I'histoire.

La menace orientale se présente aujourd’hui sous la
double apparence de ces redoutables syntheses : la force y
servirait 'erreur. Les armées, — on vient de le voir en
Pologne — précéderaient les commissaires et les propa-
gandistes; la conquéte des lieux et des biens se parachéve-
rait par une autre conquete, a laquelle la violence sanglante
ouvrirait les voies. On se persuadait trop aisément en
France, que le communisme russe avait décidément opté; il
s'enfermait dans ses larges frontiéres, se durcissait dans
une autocratie calquée sur celle des Tzars, se bornait a
contenir le Jaune en Orient, bref, avait oublié I'Occident.
Nous oublions, nous, que cet aspect russe de la politique
du Kremlin, n’était pas le seul : qu'un autre demeurait
sans cesse prét a lui étre substitué, l'aspect révolution-
naire. L’'un n'est pas séparable de 'autre, et tous les gains
si aisément réalisés depuis deux mois par Moscou, ont
exactement autant de sens si 'on veut les interpréter du
point de vue russe que du point de vue révolutionnaire;
ils entrent aussi bien dans une politique strictement russe
renouvelée de Pierre et de Catherine que dans une inten-
tion de subversion européenne a laquelle de telles conquétes
assurent une admirable option. Clest cela exactement qu'il
faut discerner dans le plus secret de nos périls, dans cette
formule pénétrante de Franco.

*
- *

Demain I’Allemagne sera vaincue. Ebranlée, dislo-
quée, en proie a toutes les forces que la dictature hitlé-
rienne tient mal comprimées, ne sera-t-elle pas un champ

d’action facile offert aux propagandes bolchevistes ? Et
si cela est évité, il n'en demeurera pas moins que, au nord,
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sur la Baltique, au sud sur les Carpathes, une poussée a
été opérée qui se fera lourdement sentir, que des positions
sont prises en des lieux ou I'histoire n’avait jamais vu les
soldats du Tzar.

Clest en cela que tient la véritable trahison d'Hitler.
Il'y avait une certaine grandeur dans son anti-communisme :
il prétendait représenter I'Occident. Dans l'effort méme qu'il
accomplissait, si inadmissibles que fussent les moyens, il y
avait une intention que nous pouvions comprendre. Mais
en soumettant sa doctrine aux nécessités et a I'opportunisme
d’un coup de dés diplomatique, il a trahi non seulement sa
propre doctrine, mais une tradition qui le dépasse. Ce n’est
pas pour rien que les barons baltes rapatriés de force aban-
donnent des biens que les Chevaliers Teutoniques avaient
conquis de haute lutte : c'est pour hausser le reniement i
la taille d'un symbole historique. Qu'il y ait toujours eu,
en Allemagne, un courant souterrain qui poussait a trahir
I'Europe aux bénéfices de I'Orient, il est certain. Nos Mé-
rovingiens, nos Capétiens ont trouvé devant eux a plu-
sieurs reprises slaves et germains unis. Il était profondé-
ment allemand ce Hohenstaufen, émigré en Sicile, a demi
musulman, Frédéric 11, qui donnait a I'élan glorieux de la
croisade I'étrange aboutissement d’'un marché de gré a gré
avec I'Islam. Et combien de fois la pensée allemande n'est-
elle pas allée chercher en Orient des raisons de s'insurger
contre cet Occident auquel elle se sentait mal fixée 2
Nietzsche aussi, en un sens, cet anti-oriental, présage et
préfigure les hommes du régime de la force.

Ce a quoi Hitler a ouvert les écluses, c'est plus, c'est
autre chose qu'une puissance politique et méme qu'une
doctrine sociale et économique. Le bolchévisme est la syn-
t 2se d’une certaine conception philosophique, le marxisme,
avec un ensemble de données beaucoup moins définissables
qui participent 4 ce qu'il y a de plus obscur dans I'ime
russe. Que le marxisme soit vrai ou faux, qu'il soit con-
forme a I'explication des phénoménes économiques contem-
porains, qu'il puisse réaliser optimum des conditions de
vie humaine, ce sont 1a des points dont on peut discuter :
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on est sur un terrain ou l'on peut se battre. Mais l'autre
éément du bolchévisme russe ne peut pas s¢ discuter ; il
se refuse par une simple réaction de défense, comme notre
corps se défend contre les poisons par des vomissements.
Entre ce fond proprement oriental et nous, il n'y a meme
pas de terrain de contact possible parce qu'il n'y a, a pro-
prement parler, rien qui soit du méme ordre, a la meéme
échelle. Au sens fort et étymologique du terme, il s'agit la
d'un monstre.

Toute I'histoire de la Russie est pétrie de cette influence
monstrueuse : le sadisme oriental des Assyriens se retrouve
3 travers Ivan le Terrible, Pierre le Grand, I'Okrana, le
Guépéou; le profond antagonisme de cet esprit oriental
avec toutes formes raisonnables et stables de la société se
retrouve dans I'autocratisme et dans son homologue le nihi-
lisme. Il n'est pas jusqu'a certaines tendances touchantes
de la spiritualité russe qui ne soient marquées de cette
anarchie intérieure, le Raskol, le Doukkoborisme, le Tols-
toisme. Ne disons pas qu'il n'y ait pas la un ordre, le
sens de ce mot devrait étre d’abord défini; mais que l'ordre
qui résulte de ces tendances nous est totalement contraire,
qu'il nie ce par quoi nous sommes.

Qu'est I'Europe, sinon la synthése de trois éléments,
'un et lautre surgis des bords de la Méditerranée, et qui
s'harmonisent en nous ? La ou ils ont pénétré, sans qu'on
en puisse douter, il y a Europe; 13 ot la pénétration a été
plus difficile, plus incertaine, I'Europe hésite (la Hongrie
est plus européenne, en ce sens que I’Allemagne) ; 1 ou
ces ¢léments manquent, I'Europe fait défaut. Chacune des
étapes parcourues nous a fait acquérir un lot de valeurs
différentes; a la Gréce nous devons les hiérarchies de l'in-
telligence, 2 Rome celle de la raison appliquée a la loi, au
christianisme celles du cceur. Toutes les trois représentent
3 la fois une morale et une hiérarchie. On peut remettre
en question cette morale et cette hiérarchie, c’est entendu,
mais on ne peut pas faire qu'elles ne soient a la base de
ce que nous désignons aujourd’hui par Européen. Il peut
y avoir demain une autre Europe, c’est concevable, mais elle
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ne serait plus ce qui, historiquement, depuis plus de deux
mille ans a été désigné par ce mot.
\
*
* .
‘ Nous commencons a savoir davantage ce qu'on peut
i entendre par la menace d’orientalisation. FElle tient essen-
| tiellement dans le refus, dans la subversion de cet ordre

et de cette hiérarchie. Ce n'est pas céder a une facile
intention polémique que de dire que le communisme nie
la morale; c'est s'en tenir 4 une stricte constatation. Le
dessein révolutionnaire annihile toute morale; la Révolu-
tion est la morale elle-méme; elle la dévore comme elle
dévore tout. Quand Lénine, aprés Brest-Litovsk, s’entendit
reprocher d’avoir failli a I'honneur, il répondit avec l'or-
gueil du vrai révolutionnaire : “Si vous n’étes pas capable
de ramper sur le ventre, dans la boue, pour la Révolution,
vous n'étes pas des révolutionnaires mais des vessies gon-
flées par le vent”. L’honneur dans l'abjection ! On ne
peut nier la sombre grandeur de cette attitude; mais on ne
songerait pas plus a nier qu'elle est exactement antithétique
a tout ce qui constitue nos bases.
Une méme subversion s'opere dans les hiérarchies.
Celles de l'intelligence sont subverties par la soumission de
1 I'esprit aux décisions du pouvoir et de la masse. Celles de
la loi par ce monstrueux déséquilibre entre I'Etat et 'hom-
me, qui aboutit a tenir pour légitimes les pires volte-faces
des propagandes. Celles du cceur, par le déchainement de
la violence, devenue l'ultima ratio.

En disant que nos hiérarchies sont subverties, je ne
veux pas sous-entendre qu'elles sont toutes valables et
que les formes sous lesquelles elles se manifestent dans
notre société soient toutes acceptables aux yeux de la jus-
tice. Mais il est de fait que nos sociétés dites bourgeoises
protéegent mieux, quoi qu'on en dise, un certain minimum
de ces valeurs morales, de ces hiérarchies que le régime
oppresseur ou s'allie le fanatisme slave avec l'idéologie
| marxiste. Quand nous disons que l'occident est menacé,
i nous ne voulons pas dire qu'il est parfait. Mais il reste
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qu’il est a la fois notre sauvegarde et cette nef sur la-
quelle nous sommes embarqués. Une conception exacte de
I'équité étaie puissamment ici notre instinct de conservation.

Allons plus loin. Admettons méme qu'il y ait dans
cette vaste et monstrueuse expérience telle partie de 'ceuvre
qui donne a notre esprit d'équité plus de satisfaction que
I’homologue, chez nous; que par exemple cette amitié com-
munautaire qui fut celle des premiers chrétiens se retrouve
dans le terrible coude a coude bolchevique. Ce ne serait pas
une raison pour que nous renoncions a combattre la me-
nace elle-méme; parce que la fagon dont elle établirait ce
qui, dans son systéme, peut ¢tre valable, entrainerait une
destruction radicale de valeurs encore plus précieuses. Au
Moyen-Age, I'lEglise catholique connut cette tentation du
mieux; sous les Albigeois il y avait aussi des hommes
respectables, des purs, qui par leur seul présence, jugeaient
les exces de richesse du haut-clergé chrétien. Pourtant I'EE-
glise a bien fait de combattre cette menace. Cette menace
orientale qui portait avec soi les ferments des pires désa-
grégations.

Cet exemple est hautement instructif. Quand saint Do-
minique vint combattre I'hérésie, que fit-il ? Il invita les
chrétiens a se dépouiller de leurs richesses, a aller précher,
pauvres et mendiants. Aux armes des hérétiques, dans ce
qu'elles avaient de solide, il opposait une solidité accrue.
Cet exemple vaut pour nous. L’orientalisation menace a la
fois notre morale et nos hiérarchies. Il ne suffira pas de lui
résister les armes a la main. Il faudra aussi approfondir
les bases de cette morale et de cette hiérarchie, pour les
rendre plus incontestables. Il faudra que dans un occident
rédimé, tout ce qui porte atteinte aux valeurs exactes qui
nous viennent de la Greéce, de Rome et du Christ soit com-
battu et que 'ordre auquel nous tenons n'oublie pas que sa
meilleure justification est I'équité. Il ne servirait a rien
de combattre la menace ténébreuse en défendant des posi-
tions déja compromises : c’est au-dela qu'il faut regarder,
au-dela de ses erreurs, — et des notres.

DANIEL-ROPS




Le “'Catholic Worker™”
en Ameérique

New-York, Mott Street, Chinatown... C’est le quartier
des Cours de justice, des prisons et des quartiers généraux
de la police. Seuls des TItaliens pauvres et des Chinois y
vivent. Le soir, des autocars arrivent de Times Square, rem-
plis de curieux venus d’Europe et de 1’0Ouest & la recherche
de sensations mouvelles dans cette étonnante ville cosmo-
polite. Il n’y a qu’un coin de soleil dans ce hideux quartier
qui s’est développé comme un cancer griace & la spéeulation
avide, et qui déforme le corps gigantesque de New-York.

J'est un emplacement carré, pavé, entouré d’une cloture
de fil, un terrain de jeux pour les enfants pauvres du voisi-
nage — une autre de ces bienfaisantes initiatives du maire
La Guardia et de son énergique et compétent adjoint, M.
Moses, qui ont doté l’'immense métropole d’une multitude
de terrains de jeux et de pares. Et pourtant, méme ce
terrain de jeux serait triste et ennuyeux si ce n’était des
rires, des chants et des cris des enfants pauvres d’origine
italienne et des interminables bavardages de leurs méres.
Il y a loin de ce carré & nos pares d’Europe avee leurs
arbustes, leurs pelouses, leurs fleurs et leurs allées ombragées.
Cela ressemble plus a une plaie béante au milieu de ces
mornes et lugubres maisons, indignes de 1’homme, qu’on
appelle ‘‘tenements’’. Et cependant s’ils n’avaient pas cet
emplacement, les garconnets et les fillettes devraient dé-
lasser leurs membres et jouer dans des rues sales, dans des
cours sombres et humides et entre les voitures stationnées.

Les rues sont remplies d’hommes bruyants, gras, mal
rasés et dont la casquette semble collée sur la téte. On en-
tend les femmes chanter ou crier d’une voix percante a leurs
fenétres. Des enfants rachitiques, assis sur les talons le
long du trottoir, occupent toute leur journée & d’intermi-
nables et fiévreuses parties de cartes.
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Mais une fois I’an, il se fait un grand changement :
Mott Street est inondée de la lumiére de milliers d’ampoules,
vertes, blanches et rouges, formant de nombreux ares au-
dessus de la rue; d’énormes autels de toile peinte sont éri-
gées comme des décors de théiatre pour cacher la facade
sans visage des hideuses maisons. Les escaliers de sauve-
tage en fer, plus hideux encore, sont ensevelis sous les dra-
peaux italiens et américains. L’air est rempli des notes
claires de la musique joyeuse d’une fanfare. C’est vers le
15 aoiit, le jour de la procession de l’image de Notre-Dame
& travers ‘‘Little Italy’’ ou plutét de la petite Sicile, aux
environs de Canal Street.

C’est un grand jour pour tous les Siciliens de ce quar-
tier, La nostalgie de leur pays natal les envahit et ils re-
voient les pelerinages de Valle Di Pompei, prés de Naples,
des environs de Palerme, de Caltanisetta, Syracuse et Mes-
sine. Ils oublient leurs hideuses prisons, construites il y a
quatre-vingts ans par de cupides spéeulateurs et maintenant
habitées par leurs derniers locataires : travailleurs pauvres
et gais, chauffeurs de taxis, savetiers, barbiers et cireurs
de bottes.

Mott Street est un slum condamné; il le fut officielle-
ment il y a deux ans. Ce fut pour moi un soulagement
d’apprendre cette déeision lors de ma premiére visite au
“‘Catholic Worker’’, Mais entre temps, un politicien — ce
qui en Amérique signifie un homme possédant une influ-
ence secréte, irrésistible, un tireur de ficelles — avait réussi
a faire renvoyer 1’exécution de ce déeret aux calendes gree-
ques. Nous voyons ici & 1’évidence, un des désavantages de
la démocratie : en telles matidres un dictateur peut procéder
beaucoup plus rapidement. Cependant il est étonnant de
voir ce que le maire La Guardia et M. Moses ont accompli
par une lutte tenace, disputée pied par pied. Mais ici, &
Mott Street, rien n’a changé. Une couche de peinture pour
cacher la saleté et le délabrement, des matériaux incombus-
tibles mais peu cofiteux pour rendre les escaliers & 1’épreuve
du feu, des escaliers de sauvetage neufs pour remplacer les
anciens, trop rouillés, et ainsi des années s’écouleront avant
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qu’on fasse la moindre amélioration. Des hommes continue-
ront de vivre dans ces taudis, vingt familles dans chaque
édifice, et trés souvent, un seul robinet et des latrines dans
la cour, Le plus navrant, c’est que ceux qui habitent ces
maisons ont fui la pauvreté de leur patrie, la pauvreté de
la belle et riante Sicile, au ciel bleu et la saine culture de
son sol. Kt ils habitent maintenant ce quartier. Kst-ce une
preuve que les conditions chez eux sont encore plus déses-
pérées?

A deux minutes du Bowery, quartier célébre par ses
refuges de nuit et ses hospices, cinqg minutes du vieux
Washington Square, élégant, distingué et propre, a quelques
pas de Canal Street, trépidante du bruit des autos dont la
moitié, des voitures élégantes, frolent la misére sur lour tra-
jet d’un quartier riche de New-Jersey & un autre sur Long
[sland, a travers le Holland Tunnel et sur le pont de Man-
hattan. Voild vraiment New-York, la ville des eris, des
contrastes tragiques, des transitions brusques.

*
* *

Nous voici & 115 Mott Street. La porte principale ouvre
sur un passage sombre et malodorant qui conduit i une
cour intérieure. A gauche, une petite boutique délabrée.
Sur la vitre, 1'inseription ‘‘Catholic Worker’’ ot derriére,
on apergoit une statue de pliatre de peu de prix, représen-
tant saint.Joseph, pére des pauvres et patron des ouvriers.
Cette statue est un rebut de Barelay Street, si cela vous
dit quelque chose. (Barelay Street est le centre du com-
merce religieux, ol vous pouvez acheter la derniére atro-
cité pieuse, une auréole en tube néon pour votre autel de
la Vierge ou des roses artificielles pour votre statue du Sacré-
Ceeur & Dexpression doucereuse ou des ornements d’église
du style le plus laid. Le tout au prix du gros, ’avis d’un
“artiste’” compris). A c¢6té de cette misérable statue, des
tableaux couverts d’avis.

Récemment Adé Béthune a peint quelques fresques sim-
ples et dépouillées sur les murs de cette pauvre boutique :
le Christ donnant & manger aux pauvres, guérissant les ma-
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lades, travaillant dans 1'échoppe de son pére nourricier;
saint Pierre visitant saint Paul dans la prison de Rome.
Mais déja elles s’effritent. Rien ne tient sur ces vieux murs
crotilant, rien que la poussiére, la mauvaise odeur et la
pauvreté, Sauf les fresques, toutes les images sont pauvres,
dans tous les sens du mot, et il n’y a pas deux chaises
semblables.

Iei, e'est la pauvreté nue, horrible, sans vernis; non
pas la coquetterie philosophique d’un Diogéne cynique.

(est ici qu'’ils se rencontrent presque chaque soir dans
cette atmosphére rance. On peut toujours y discuter ou
écouter. On y lit des textes; on donne des causeries sur les
problémes sociaux, économiques et méme artistiques. Soyez
sans crainte, vous y rencontrerez des prétres, des séminaristes,
des professeurs et des ouvriers, des chomeurs secourus et
des banquiers, des marins et des étudiants, des éerivains et
des paysans, des Juifs, des communistes, des paiens et des
chrétiens.

Traversons cette arriére-cour sale et noire, obscurcie par
du linge qui y seche (on se demande par quel miracle). Voici
la maison de 1’Accueil, la maison Saint-Joseph, prétée a
Dorothy Day par la propriétaire pour 1’abriter, elle, son
personnel et les pauvres. D'un eoté, un magasin de fruits,
de 'autre, les bureaux de la rédaction dans une petite cham-
bre. Le ‘‘Catholic Worker’’, 110,000 exemplaires par mois.
Quand il va sous presse, toute 1’équipe se rend & 1'imprimerie,
sur le Broadway et aide les imprimeurs & faire le travail.
Je me suis joint & eux en aout dernier et nous avons déjeuné
de fraises fraiches dans un cafeteria d'ouvriers. Les gens
ctaient. treés affables et le collet romain a soulevé moins de
protestations qu’il a causé de surprise dans un endroit aussi
vulgaire.

(‘ette maison ne contient qu’une seule piéee par plan-
cher et elle s'appuie & une maison semblable & 1'arricre.
C’est humide, mal aéré, et cela respire les odeurs de plusieurs
générations successives de pauvres gens malpropres. Il y
a trois étages ou les membres du groupe vivent en commun
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avee les pauvres auxquels ils donnent le couvert et le gite.
Ils travaillent pour leurs protégés et vivent avee eux. lls
dorment dans les mémes lits, ils vivent dans les mémes piéees,
partagent les mémes aliments, portent les mémes habits de
seconde main, dons de personnes charitables. Il arrive assez
souvent que 1’un des jeunes gens est foreé de céder son lit
A un hote tardif. Le ‘“worker’’ dort alors sur le plancher
du palier, sur un pupitre ou sur une chaise; 1’hote tardif
est quelquefois un miséreux, malade ou ivre.

Ceux qui sont refusés par les autres institutions et
refuges sont accueillis ici. La Salvation Army exige vingt
cents par nuit et si vous n’avez que dix-huit ou dix-neuf
cents, on ne vous admet pas, Ici on est accueilli sans con-
dition.

Dorothy Day — notre Mére Abbesse comme ils 1’ap-
pellent pour la taquiner — s’est fait dire par une dame

qui, ‘‘elle aussi portait un grand intérét aux pauvres ou-
vriers’”’, que son travail était avilissant, sans systéme et
sans ordre. La dame ajoutait que ce travail allait & 1’en-
contre des sains principes du travail social & la page, n’est-
ce pas, vous savez : des bureaux propres et agréables pour
le personnel, vétu de blane immaculé, des téléphones sur
toutes les tables, des classeurs remplis de requétes, de cartes,
et des statistiques dactylographiées avec soin, avee copies
et additions. Etes-vous déjd venu! De quelle maladie votre
grand’mére est-elle morte? A quel dge avez-vous eu la rou-
geole? Recevez-vous de 1'argent d’autres sources? Devant
ca Dorothy fit une colére : ‘‘Pourquoi donnons-nous & man-
ger aux rebuts de 1’humanité et abritons-nous les clochards
dont le cas est désespéré? Eh bien! Je vais vous le dire :
parce qu’ils sont nos fréres. Nous ne voulons pas de capital;
ce sont les responsabilités que nous cherchons. Nous vou-
lons porter le fardeau de notre prochain. Nous ne voulons
pas nous asseoir dans les confortables fauteuils & bascule
des @uvres de charité trop bien organisées’’.

(’est ainsi que Pierre Maurin congoit ses maisons d’ac-
cueil. Je ne puis mentionner son nom sans le décrire. Pierre
Maurin, un des 21 enfants d’un paysan frangais d’Auvergne,
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vint en Amérique il y a trente ans pour fuir le service
obligatoire. Il a été ouvrier, mendiant et vagabond toute
sa vie. Pour les documents officiels, il donne comme pro-
fession : ‘‘agitateur’’. Il faillit s’établir & Chicago, ou il
passa presque deux ans... Il a les cheveux blanes, il porte
le seul complet qu’il posséde, il dort sur les chaises, sur les
banes ou dans les lits, il donne des conférences aux banquiers,
aux ouvriers de gauche, aux séminaristes, dans les clubs
féminins et aux étudiants. Il se méle & ses contemporains,
jetant au milieu d’eux la dynamite d’une doctrine révolu-
tionnaire qui s’appelle le Sermon sur la Montagne.

Il fut le premier catholique, je crois, & restaurer d’une
facon pratique la vieille institution chrétienne de 1’hospi-
talité. Il voudrait qu’il n’y ait pas une seule paroisse sans
une telle mmaison attachée au presbytére. Son réve le plus
audacieux c¢’est de voir ’Evéque administrant ces maisons
aux frais du diocése. En dépit de son amusant accent fran-
cais, de son langage fantaisiste, de sa prédilection pour les
jeux de mots et les allitérations, il est terriblement séricux
et pris au sérieux,

Certes, c¢’est un bohéme, mais seul un bohéme ou un
saint pourrait vivre la vie qu’il méne. Ce genre de vie, il
faut y étre naturellement enclin ou le supporter héroique-
ment. Pierre est le théoricien du mouvement et e’est lui
qui a donné & Dorothy Day ses idées.

Ces jeunes hommes et jeunes femmes sont pieux, gais
et heureux. Dorothy m’a révélé, il y a quelques mois, qu’une
des choses qui l'aident & traverser les périodes d’anxiété,
c’est que des étres sains, ardents et jeunes, sont attirés par
le mouvement : n’est-ce pas inconcevable! des jeunes diplomés,
des gens qui ont un avenir abandonnent tout et se joignent
a cette foule de joyeux rien-du-tout. Ce sont eux qui luttent
pour que les pauvres reprennent la place d’honneur dans
1'Eglise — la lutte éternelle que saint Jacques déerit avee
tant de force dans son épitre et qui a fait de saint Francois
le chevalier de dame Pauvreté. La pauvreté volontaire, non
pas dans les cloitres propres et calmes des communautés reli-
gieuses, mais la pauvreté couverte des plaies de Lazare est
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1’arme avee laquelle ces jeunes chrétiens combattent 1'endur-
cissement bourgeois et le capitalisme aveugle de leurs coré-
ligionnaires. Vraiment il s’agit d’un mouvement dangereux,
en fait le seul mouvement dangereux parce qu’il s’étend.
Le communisme sera en danger. Ieci, comme a dit saint Jean-
Baptiste, la hache atteint la racine.

‘Ma description ne peut donner qu’une vague idée de
I'esprit qui a transformé ces jeunes Américains, On peut
sentir l'influence de ce mouvement dans presque toutes les
villes des Ktats-Unis.

(@& suivre)
H. A. REINHOLD.
(Traduction de LA RELEVE)

LA FAMINE EN CHINE

On nous a fait savoir que nos lecteurs ont répondu @
I'appel que nous avons publié dans le dernier cahier en faveur
des Chinois menacés par la famine.

Il faut continuer & envoyer de l'argent. ‘‘La misére ne fait
gque croitre chaque jour avec l'hiver cette année plus rigoureux
et précoce que d’habitude”, écrit le P. Joliet, **... 1’eau ne s’est
pas encore retirée et il faudra attendre septembre pour une
récolte. La tout est encore & organiser et les quelques secours
procurés, grice & vous, aux plus malheureux ont été accueillis
avec la plus touchante reconnaissance. Les enfants aux corps
plus fragiles, sont et seront les premiéres victimes de la mort
par la faim. C’est donc au moins dix mille piastres par mois
qu’il faudrait pour les empécher de mourir de faim’. Le Pére
Joliet parle ici des enfants de son district.

C’est a4 trente millions, dit Mgr Yu-Pin, qu'il faut évaluer
le nombre de personnes chassées de leurs maisons par la guerre
et les inondations et qui mourront de faim si la charité ne
leur vient en aide.

On peut envoyer son aumdne au R. P. André Joliet, Mis-
sion Catholique de Potowchen, Hopeh, Chine, par chéque ou
mandat postal ou au R. P. procureur des Missions, Maison des
Jésuites, L'Immaculée Conception, 1885 est, rue Rachel, Mont-
réal,




Pierre van der Meer
de Walcheren

“Vobis datum est nosse mysteria regni eclorum’’, ‘Il
vous a 6té donné de connaitre les mysteéres du royaume des
cieux’’. Ainsi débute 'introduction de Léon Bloy au livre
de son filleul Pierre van der Meer de Walcheren : Jowrnal
d’un converti*. Ces paroles du Sauveur non seulement ren-
dent a la perfeetion la tomalité spirituelle de 'euvre de
Pierre van der Meer, mais encore situent, définissent ce lieu
prédestiné sur la voie de 1'amour, ou Dieu attendait son ser-
viteur et on Il est venu & sa rencontre, et enfin, jettent une
vive lumiére sur sa vie intérieure et nous montrent une de
ces ames géndérenses invinciblement attirées vers le mys-
tére, impéricusement sollicitées par lui, comme y habitant
et qui ne peuvent jamais s'en détourner ou s'’en affranchir,
ni cesser de 'interroger, méme au plus profond du désespoir.
““J’erre & travers mon dme comme un réprouve, ‘‘éerivait-il
quelques anndées avant sa conversion, Ceux-ld souffrent une
véritable ecrucifixion de tout leur étre tant que ne s’est
pas accomplie pour eux, la résurrection spirituelle dans la foi.

Tel nous le révele son journal deés le début : un homme
tourmenté, merveilleusement apte & souffrir, insatisfait, in-
capable de s’arréter, sans repos, se nourrissant d’angoisse,
que rvien ne distraira d’une recherche constante de Dieu,
ni les deuils, ni la misére, ni surtout 1’insidicuse tentation
de 1'indifférence, terrible récompense du désespoir. Tout lui
sera sujet d’interrogation : il sentira toujours quelque chose
d’essentiel échapper a tout ce qu’il contemple. Il marchera
dans la douleur et la solitude avee 1’intuition obscure qu’il
pourrait peut-étre acceéder & un plan ou sa personne, tout
en contribuant & une mystéricuse et universelle harmonie, en
serait soutenue, traversée, vivifice, Devenir un membre d’'un
vaste corps, avoir une fonection, une nécessité pour ainsi dire
organique. Qu’était-ce, sinon la nostalgie de la communion
des saints, en dehors de laquelle il n’y a que solitude ou
complicité, et du corps mystique, qui nous réunit dans le
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Christ avee qui nous sommes dés cette vie en présence de
Dicu le Pére?

Quoi de plus admirable que 1'action de la grice épousant
en quelque sorte la nature pour l'achever et la parfaire,
s'unissant 4 la personne avee une délicatesse infinie pour
lui donner sa pleine et néeessaire mesure d’étre et de vé-
rit¢é! Quoi de plus prodigieux que cette trame de l'amour
s'emparant d’une ame, que cette insertion du don de foi
dans Pesprit! Cette particuliére action de la grice se déroule
sur trois plans différents.

D’abord dans lesprit, le mens, cette partie supérieunre
de I'ame qui, d’aprés saint Augustin, est le siege de Dieu,
le lieu d’¢lection de la griee, eaché aux puissances conscientes
pour la plupart des hommes en cette vie. Clest 1d que Dien
prédispose 'iame & entendre, e'est i qu’ll fait passer son
murmure (Rois, I. XIX, 12) que la bonne volonté éeoutera.
Dicu commenee toujours le premier, selon la parole de 1'J-
vangile : ““Nul ne vient au Pére si je ne 'ai appelé’. Cest
encore en ce sens que Paseal disait : ““T'n ne me chercherais
pas si tu ne m’avais déjd trouvé’

Le deuxitme lieu de action divine est eelui des puis-
sances consceientes @ Uintelligence et la volonté,  Paix sur
la terre aux hommes de bonne volonté! Qu'est-ce i dive!
I3st-ce 1 la conséeration de notre volonté si mesnrée, si lé-
gale, tellement attachée aux striets devoirs? Est-ce encore
'exaltation de notre tranquillité bien a 1’abri de la vraie
charité? Notre prétendue bonne volonté est-elle celle des
saints et des convertis qui ont cherché Dieu avee 1'héroisme
et la persévérance que nous admirons si distraitement? Dési-
rons-nous vraiment la paix que les saints nous ont déerite?
[l semble bien que non, et tant de prudence de notre part
sied bien peun & 'amour. L’accomplissement plus ou moins
extérieur des devoirs ne constitue pas 'exereice de la bonne
volonté, Bt de la loi ne peut issir la paix : elle n’accorde
qu'une fausse séeurité, sans vie comme elle-méme.  Ces pa-
roles des anges apprenant aux hommes la naissance de Jésus
devraient résonner de facon terrible dans les églises, car cette

bonne volonté que la plupart se représentent sous la figure
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de quelque bonasse et souriante dame de Ste-Anne, c’est
la cuerre que le Christ affirmera plus tard venir apporter,
le feu dont I1 a dit : Que veux-je sinon qu'il bruale? et la
paix du Gloria, c¢'est celle qu’ll nous donnait, disant : Je
ne donne pas ma paix comme le monde la donne.

Enfin la griace abonde de toutes manicéres pour ecelui
qui cherche Dieu. Blle le guide et le soutient seerétement
dans 1'activité de son intelligence, dans toutes ses actions,
dans ses amitiés, dans ses rencontres. n lisant le Jowrnal
de Pierre van der Meer, on s'aper¢oit que rien ne fut indif-
férent dans sa vie, que tout lui fut grice. Ilélas! pourquoi
oublions-nous qu'il en est de méme pour nous, que la Pro-
videnee environne chacun de nous de griaces innombrables?

Un esprit absolu comme de Walcheren s’est orienté vers
le catholicisme, instinetivement pour ainsi dire. La seule-
ment il entrevoyait la possibilité de la plénitude de vie qu’il
révait, Elevé dans un milieu aristocratique et libre-penseur,
il ne connaissait rien de préeis du catholicisme. Au cours
d’'un séjour & Paris, des visites & Notre-Dame lui donnent
le désir de s'en instruire. Alors il lit avee sa femme la Passion
de Notre-Seignewr d’Anne-Catherine Emmerich, Il lisait
déji Bloy qu'il admirait passionnément et qui passait pour
fou dans les milicux littéraires du temps comme en plusieurs
encore de nos jours. Il lit aussi depuis longtemps la Bible
qu’il eomprend d’une facon toute spirituelle. En aout 1908,
un ami l'invite & venir passer quelques jours a la Trappe
de West-Malle pres d’Anvers. 11 accepte immdédiatement,
puis i quelque temps de la, ayant recu de |’argent, il part
pour I’Italic avee sa femme et son fils, Voilda deux événe-
ments dont sur le moment il ne pouvait comprendre la portée
mais qui furent déeisifs dans 1'histoire de sa conversion,
dar ¢'est au cours de ces voyages que le visage du catholi-
cisme commencera i se révéler & son ardent désir. En 1909,
4 bout de ressources il quitte la Hollande et vient s'installer
a Paris. Il lit saint Augustin. De plus en plus son désir
se tend vers Dieu, rien de 1'¢éblouissante vie de Paris ne
le détourne de son inquiétude, ne fait taire en lui cette voix
inconnue qui gémit et crie, Abba! Pére! mais bientot il
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va rencontrer le frére d’élection vers qui Dieu le guide
depuis toujours : il fait la connaissance de Léon Bloy qui
plus tard sera son parrain. 1l fréquente la chapelle des
Jénédicetines de la rue Monsieur, ’'année suivante, il y suivra
les offices de la Semaine Sainte. 11 lit les mystiques et Liéon
Bloy. La Bible est pour lui, ‘‘homme sans Dieu, la parole
de Dieu’, ““Je sais, éerit-il, que e’est la vérité et quoique
le sens profond m’échappe presque toujours, je sens I'énorme
et divin Mystére sous les mots. Je me penche sur un seul
verset, je le relis d’innombrables fois, et j’ai le vertige,
comme si je regardais dans un gouffre, mais sans effroi.
Alors je connais des moments d’une immense joie, et pour-
tant je ne connais pas la paix’’, ‘“Je veux Dieu’’, s’éerit-il
un peu plus loin. Voiei le moment ot Dieu semble laisser
I'dime en suspens, vouloir, du sein de ce brusque silence, une
confirmation de son désir, A elle maintenant de se lever
et d’aller frapper, et de demander. Il est vidé de tout, sa
solitude est compléte. ““Je suis un pauvre homme qui cher-
che et demande le chemin, et je ne trouve personne qui
m’aide [...] J'attend. Quelque chose de grand doit m’ar-
river. J’attends un miracle. Je ne peux continuer ainsi,
avee mon ecur qui saigne et mon esprit torturé. Je me
sens chargé de chaines, Un miracle doit me déliveer. Mais
quoi?! Comment?! Par qui?”’ A la fin de 'année il revoit
Léon Bloy & qui il demande de lui présenter un prétre et
c¢’est avee des larmes dans les yeux que le ““terrible’” homme
le lui promet. Ah! avee quels accents fandrait-il louer la
douceur et la charité du vienx Bloy qui a recu des mains
de Dien ee jeune homme éperdu, pour 'aimer comme un
fils, Iui prodiguer ses conseils de pére douloureux et lui
communiquer son zéle seandaleux! Maintenant il prie avee
son admirable femme, attendant avee impatience le jour
de son baptéme. Ensemble ils vont souvent chez les Bloy
ou ils rencontrent Jacques Maritain et sa femme qui, six
ans plus tot étaient venus eux aussi ‘‘demander le chemin
du ciel au Mendiant ingrat’. O, la merveilleuse, la sainte
amitié de ceux-1a, si visiblement réunis par Dien! Enfin le
24 février 1911, & St-Médard de Paris, il recevait le baptéme
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avee son fils, et son mariage était béni, ‘“... au bas de 17é-
glise obscure, prés du baptistére un homme et un petit gar-
con tiennent le méme cierge et rayonnent de joie : ¢’est
Pierre Matthias van der Meer de Walcheren et son fils Pierre
Léon qui viennent de renaitre ensemble de l'eau et de
'Bsprit. Le vieux parrain Léon Bloy prie pour eux dans
'ombre. avee le calme du lion dévorant sa proie’’. Depuis,
Dieu les a bénis en tout. Leur fils Pierre Léon, qui véeut
avee eux en son ame d'enfant cette egrande aventure, devint
Bénddietin: il est mort en 1933, Leur fille Anne-Marie est
aussi Bénédicetine & Qosterhout. **... Pour eux, ¢erit encore
Maritain dans la fervente introduction au livre de son ami
sur les Chartreux, e'en est bien fini de toute expéricnee
torrostre et les voild retranchés dans la terrible solitude ou
le Dieu qui demande tout semble dire : Ce n’est pas assez,
¢t demande plus encore. Ce plus, ils ne 'ont pas refusé,
ils sont allés jusqu'a 1’holocauste de leur propre caur, et
de ce lien saeré que Dieu avait rendu consubstantiel & leur
vie. Bt puis, ayant vu leur don héroique, ce méme Dieu
qui a finalement épargné Abraham les a rendus 1'un i 'autre

et renvoyés parmi nous, Pierre van der Meer a repris le

travail. son travail d’éditeur, — c’est lui qui depuis quelques
anndes a donné aux éditions Desclée de Brouwer un si re-
marquable essor a Paris, — et son travail d’éerivain. N’il

carde au front 'ombre Jumineuse de ceux que la main divine
a marqué du signe de la douleur, son action n’en est que
plus énergique et plus féconde’’,

Dieu a toujours suscité dans son peuple des témoins
de ses cuvres, des confesseurs & qui il est donné mission
wconter en toute humilité les ouvrages de la grice et

(l(‘
a charité divine. Dicu est charité, disait

les merveilles de 1
Joean, et son amour nous préeéde de toute éternité,

saint
nous guide, nous attend avee une patience

nous soutient,
infinie et tant que la fine pointe de notre esprit n’a pas Cté
émoussée, tant que nous n’'avons pas renié le Christ par le
désespoir, il nous est toujours possible de percer le Ciel. Alors,
le Journal de Pierre van der Meer l'enseigne, Dieu

ainsi que
Iélas! voila notre

suscitera une grice a chacun de nos pas.
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péehé, le péehé qui prend tout notre temps, duquel est fait
notre temps : ce refus perpétuel de la grice, renouvelé &
chaque instant, et partout, car la griace est omniprésente.
(Uest pourquoi 'endurcissement du cewur est sioeffrayant;
il ne s’accomplit pas de soi : il se produit dans la conscience
par une vigilance & rebours, si 1'on peut dire, par un refus
aussi nombreux que la grace. Mais il est fatal pour qui-
conque demeure conscient de 'appel de Dieu et ne répond
pas. I3t il faut absolument s’endurcir, puisque Dieun ne se
lasse pas... Tel est, & notre sens, le message de van der
Meer qui a longtemps pleuré de désir et parcouru une longne
et amére route avant d’étre rassasié : nous rappeler la pré-
senee et les exigenees de la grice, & nous qui avons été pré-
destinés — 6 mystere des adorables prévenances de |'amour!
— & naitre dans la foi et & vivre dans 'abondance des héri-
tiers de Dieu.

*
* *

Il est regrettable que 1'espace nous mangue maintenant
pour parler longuement du beau livee de Pierre van der
Meer sur les Chartreux : Le Paradis Blane. 1auteur raconte
un séjour qu'il fit & la Chartreuse de la Valsainte, en Suisse.
Plusieurs chapitres traitent suecessivement du développement
de la vie érémitique et de la vie eénobitique depuis les pre-
miers siceles de 'Eglise; de la vie de saint Bruno, de lé
fondation et des débuts de cet ordre privilégié qui n’a jamais
connu de réforme. Apres une sobre desceription de la vie
quotidienne a la Valsainte, nous en venons au chapitre central
de P’ouvrage, intitulé : Un Chartreux parle. (est un véri-
table traité de vie contemplative selon le mode particulier
aux Chartreux qui ont basé leur constitution sur la régle
de saint Benoit, tout en empruntant aux Peéres du disert
la solitude et leur esprit d’attention, On retrouve le long
de ces pages trop bréves le méme frémissement spivituel qui
anime le Jowrnal de van der Meer, la méme ferveur toujours
acerue, mais s’approchant enfin de cette paix des moines qui
vivent ‘‘de Dieu seul dans la solitude’’.

Jean LE MOYNE.

(1) Traduit du hollandais par 1'auteur. 1 vol. chez Téqui, & Paris.
(2) 1 vol. chez Deselée de Brouwer, & Puaris.




Poemes

Nocturne

Beau cheval apeuré dans ce pré légendaire

EEt mon ombre en passant a troublé les images
D'un monde vasle et redoutable ol tu es seul
dacifique habitant du silence nocture

Délicat et tremblant et fuyant sous les arbres
Reviens cheval charmant vers mes yeux sans défense
J'ai parcouru ce soir les chemins de mes réves

Mon visage est baigné de lumicre et de pluie

En mon cceur s'é¢tendra ta figure pailie

Discrete eréature 6 forme des chimeres.

— J'ai cu peur jai couru sur la mousse légere
Quand ton ombre en passant a touch¢ mes naseaux
A l'abri sous cet arbre a travers le feuillage

Je te vois a présent plus fréle qu'un roseau

Ton visage est baign¢ de pleurs et de lumicre
Tes leévres ont tremblé d'un appel incertain

Vers une créature et vers quelque mystere

Et dans la nuit s’est répandu ton chant humain.

Jlaspirerai ta douce et patiente complainte
O voix qui enveloppe et dit toute la plainte
Les cris et les soupirs de la Création

Et qui sait appeler les bétes par leur nom.

Ces potmes tirés du volume de la collection Les Iles chez Desclée
de Brouwer, Lettre de Nuit, La vie donnée sont publiés avee la per-
1’auteur.

mission de
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Louange de I’épouse

Ton visage est si doux dans mes mains
il est frais délicat et fragile

Cher visage sensible il s’émeut, il frémit
comme I'herbe des prés.

Ta voix 0 bien-aimce est le printemps qui
chante, le grave amour qui entre doucement

Elle est un baume qui se répand, I'encens
qui monle.

Ton ceeur est une hostie offerte & 'empire
du Bien essentiel

Le (abernacle ardent de mes béatitudes, un
lac de [raicheur au désert.

C'est un astre de feu el de flammes, dans
le ciel I¢ger de ta chair

C'est un chant de soupirs et de larmes, un
verger un jardin pur el clair.

Ton esprit — aux pieds de la Sagesse
s'instruit chaque jour humblement

Il en connait les jeux, les abimes, le gotl
de vigne c¢t de froment.

Ne dis pas que 'amour est aveugle il a les
yeux de I'Eternel

Ne crains pas son regard crcéateur, la jeunesse
de T'aigle revit dans le ciel.

Le Dicu des coeurs — efface des anndes
la poussicre ct les traces du temps

Et te porte sans ride et sans tache, de 'amour
a I'Amour sans déclin.




De Profundis
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Dicu mon Dicu la distance entre nous n'est
pas lolérable

Montrez-moi le chemin droit et nu et lota-
lement véritable

Le chemin de mon ame & volre esprit sans
aucun inlermédiaire

De ce que les hommes ont construit entre
le ciel el la lerre

Je suis pauvre et dépouillée et tout me blesse

Tout est trop dur de ce qui se dit et trop
humain pour ma délresse

La douleur m'a ravi mon enfance

Je ne suis plus quiune ame en deuil de sa joie

Dans la terrible ct stricte voie

O vit a peine l'espérance

Toul juste de quoi lever les yeux vers vous
et ma solitude est totale

Et ces ténebres sont sur moi comme une
picrre sacrificielle et tombale

Comment avoir acces aupres de vous par
dela les symboles

IZt connaitre sans nulle erreur la vérité de
volre Parole

Toul ce qui se dit de vous est sacrilege .

2t ce que vous-méme avez prononcé¢ par
nos mots un mystere infini le protege

It pendant que vous vous enveloppez de
toutes ces ombres

Le monde que vous avez fait resplendit de
ses ¢loiles sans nombre \

Xt le vertige de I'abime saisit mon ame |

EL je crie vers vous mon Dicu

Du fond de I'abime.

Raissa MARITAIN



Chroniques

La guerre et la justice

Aucun de ces problémes urgents qui engagent le sort
de vastes communautés d’hommes ne doit étre néglieé sous
prétexte que la guerre exige la totalité de nos énergies et
qu’il faut remettre & plus tard tout ee qui me concourt pas
directement & gagner la guerre.

U'ne conception juste de la politique, suivant laquelle
la fin de cette activité humaine est le bien commun de la
soceiété, ¢’est-d-dive la possibilité pour chacun d’une droite
vie ici-bas, admet que tous les problémes politiques et so-
ciaux sont intimement liés entre cux et profondément in-
flueneds par la solution que les individus apportent & leurs
problémes personnels.

[1 n’y a pas juste gouvernement des hommes dans un
pays ot des classes ouvricres nombreuses sont tellement mdé-
prisées qu’elles n’ont aucune part a la gestion des affaires
publiques et qu’'il ne leur reste que le privilege de mourir
de faim, ou 'intelligence est embrizadée, 1'éducation faussiée
par des doetrines officielles imposées de force ou par une
mentalité géndérale mal ordonndée, on la morale individuelle
est rejetée en bloe ou détournde de sa fin spirituelle et rendue
stérélisante, ot la liberté de 1'Eglise est perpdétuellement
étouffée.

La conduite de la guerre est le probléme primordial,
toute activité doit présentement lui étre subordonndée, mais
cela nentraine pas que toutes les autres activités politiques
doivent étre oubliées. S’il advient que la solution pratique
de tel probléme doit étre temporairement négligée, il ne
s'en suit pas que lintelligence n’a plus & s’en préoccuper.
['n des privileges de cette faculté, ¢’est de pouvoir ordonner
les ¢éléments d'un probléme en fonetion de la solution a
obtenir, mais sans en perdre aucun de vue, Pour que cette
juste guerre demeure juste, le devienne de plus en plus en
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intention et en acte, il faut que I'intelligence droite reste
maitresse des volontdés.

Le premier probléme politique étant de gagner la guerre,
le second sera celui de la paix future. L'un et 1'autre de-
mandent 4 ne pas étre dissociés de 1'idée de justice, car
tous deux, par les *‘actes humains’ qu'ils commandent, sont
soumis & la morale,

Guerre et injustice s'appellent. L’injustice politique ot
sociale du monde actuel est une des causes profondes du
présent conflit, et eette guerre — ainsi que la paix qui suivra,
si elle n'est pas juste, — engendrera des miséres sociales,
des déscéquilibres politiques entre classes et nations qui se-
ront. & la source de la prochaine.

Pour gagner la guerre — et la paix — il faudra que,
non seulement la société internationale, mais aussi les sociétés
nationales, toutes enticres, dans toutes leurs activités, soient
Gétablies dans la justice. 11 ne suftit pas de songer & la redis-
tribution future des richesses du monde entre nations pour
que 'image d’'une paix durable se présente & nos yeux. Il
est opportun de réfléchir sur les bases nationales d’une paix
mondiale. S'il y avait une plus juste distribution des ri-
chesses dans les pays, il serait plus faeile de 1'établir entre
les pays. Le paradoxe monstrueux de notre monde de ca-
pitalisme impérialiste, de féodalité financiére, ¢’est qu'd me-
sure qu’augmente les conquétes et 1'hégémonie d'une grande
nation, 1'éeart se fait de plus en plus injuste entre les for-
tunes, les moyens du pauvre n’augmentent pas dans la méme
proportion que ceux du riche.

[1 convient, pour éelairer 'esprit, d’accorder a la justice
sociale non une priorité de temps mais une priorité de nature
sur la justice internmationale. Logiquement il faut que la
paix régne a l'intérieur des parties composantes pour que
le tout puisse en jouir, Cependant dans 1'ordre pratique
des actes a poser immédiatement, ¢’est partout & la fois qu'il
s'agit d’instaurer la justice.

Le monde avance inéluctablement, sans nous accorder
de ces pauses bienfaisantes qui nous permettraient de mener
a bonne fin des petites réparations urgentes, tranquillement,
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en procédant par ordre : en chacun de nous d’abord, jusqu’en
cette société internationale, en passant par les groupements
intermdédiaires, familles, petites sociétés civiles, Etats, ete.

Chaque jour il faut refaire un tas de choses nécessaires
4 notre subsistance matérielle, et qui n’en finissent plus de
vouloir étre refaites, et en méme temps, parer i toutes sortes
d’éeroulements, déréglements, injustices dans tous les domai-
nes. (est dans cette dure néeessité de travailler contre tant
d’ennemis a la fois que réside la difficulté majeure de 1'hom-
me. DMais en ce moment tout particulicrement, il ne faut

rien négliger de ce qui peut donner courage de vivre — et
de mourir — aux pauvres humains, Il importe que le moral

des peuples tienne bon. Pour cela, il faut qu’ils soient con-
vaincus de la justice des buts de guerre et de l'existence
d’une bonne volonté géndérale — et réelle — & 1'égard d’une
reconstruetion de la cité sur des bases humaines, une bonue
volonté manifestée par des actes immédiats de la part des

Jasses dirigeantes. g s s
classes dirigeantc Claude HURTUBISE,

Le théatre : Hamlet

Un monde se renverse sur lui-méme, et c¢’est la nuit
compleéte. Un homme veut rester droit, mais la justice est
absente, son cour s’abime, la mort est dans son cwur. Un
homme n’est plus qu'un eri d’appel a la justice, en vain
il cherche une issue dans ce monde replié sur lui-méme et
qui voudrait dormir (mais un homme veille environné de
la mort, et s’y abandonner permet seul d’étre fidcle).

— O Meére, peut dire IHamlet, tu as affolé la réalité,
la vérité, et la vertu, — tout est mensonge, tout est fardeau, —
et parce que je suis seul & savoir le mensonge qui souille
tout le royaume, je suis seul environné de la mort comme
d'un signe de folie, je serai seul a faire rendre justice 4 ce
monde, & lui faire crier son imposture. Je ddéelarerai tout.
Je suis seul, mais mon ame s'est ouverte jusqu’en ses pro-
fondeurs parce que ma fidélité m'a fait le docile instrument
de la vérité et de la justice bannies. Je ne puis plus dormir,
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maintenant que 1'ame de mon Ame crie en exil; bientdt je
vous éveillerai tous, je serai la mort, mais votre mensonge
avoué seul vous tuera, et ¢’est votre désespoir qui fera tomber
le glaive de mes mains, Ne vous étonnez pas de ma cruauté,
puisque vous avez voulu qu’il n’y ait plus qu’un homme
désespéré pour venger la justice. J’attendrai, roi, que tu
aies fini ta priére :

know thou a more horrid hent;
When he is drunk asleep, or in his rage,
Or in the incestuous pleasure of his bed,
At gaming, swearing, or about some act
That has no relish of salvation in’t;
Then trip him, that his heels may kick at heaven,
And that his soul may be as damn’d and black

As hell, whereto it goes...

Courtisans, vous dormez déji; ce qu’il reste du festin de
plaisirs que le roi et la reine offrent a leur passion, suftit
A vous assouvir. Mais toi reine, et toi roi, qui menez ce jeu
diabolique, vous défaillerez dans 1l'ivresse, car je dissiperai
votre oubli, et toi Ophelia, naive enfant oubliée par la Vérité,
sur qui mon ceur désespéré s'est jeté comme sur le dernier
reflet d’une Présence, tu seras trop tot 1’innocente proie de
ce mensonge, 'ultime lueur de vie & m’abandonner, et ton
désespoir marquera la plénitude de mon angoisse et de ma
solitude, et toi Laertes, ta légireté te condamnera au destin
de tous, et ton imbécile curiosité, Polonius, te fera dispa-
raitre dans cet incendie comme une vaine image. —

Mais la reine et le roi veulent rester éveillés, comme si
leur erime n’avait pas introduit la mort au ceur méme de
leur passion. Tous les autres personnages ne sont que reflet
de la tragédie que Hamlet porte dans 1'dame ou acteurs in-
conscients qu’agitent un drame qui les dépasse. Il ne reste
plus devant Hamlet que le roi et la reine, et, au milieu d 'eux,
un oiseau de mauvais augure qui passe, Ophelia devenue
folle et dont la folie est le signe de la condamnation de ce
monde, et la mort, celui de sa fin.

Tous les événements de la piéce ne seront que les effets
attendus d'un drame antérieur. L’intérét n’est plus dans
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ce qui doit arriver, mais dans ce qui est déja arrivé, Il ne
s’agit plus que de pénétrer le sens d'une tragédie qui s’a-
chéve et d’avancer dans les profondeurs jusqu'au deld des
événements. Le poéte doit relever le dramaturge, car c’est
lui qui remontera de cette surface brillante d’un monde
pris de vertige, jusqu’au mensonge initial du roi et de la
reine, jusqu’a la vérité initiale de IHamlet. Dés la premicre
parole de Ilamlet, nous ne sommes plus attentifs qu’aux ré-
vélations du poéte qui ’accompagne et qui donne un sens
d la logique du dramaturge : au lever du rideau, le roi et
la reine sont assis sur leur trone, entourés de la cour. Le
roi lit 'ordre du jour et s’entretient avee les courtisans.
Dans toute cette animation, ¢’est & peine si nous remarquons
Hamlet vétu de noir, assis loin de tous. Tout & coup, le
roi fait allusion & son deuil exagéré, presque provoquant

Hamlet (Aside) : A little more than kin, and less than

kind.

King : How is it that the eclouds still hang
on you?

ITamlet : Not so, my lord; I am too much i’ the
sun,

Des lors tout n'est plus que vision qui se découvre et
s'agrandit.

Ainsi le mensonge se découvrira au-dela méme de 1’'amour
maternel et filial qui ne peuvent se renoncer, jusque li on
il touche & un amour plus grand encore, & une vérité plus
absolue, et Hamlet, le prisonnier de la justice, l'instrument
de sa vengeance, pactira le dernier, ne partira qu’avec la
mort, lorsque tout aura ¢été accompli. Cette destinée les aura
tous enfermés dans la mort.

Le personnage de Hamlet est a l'origine et & la fin de
tous les mouvements qui parcourent la tragédie, plus encore,
il en est la profondeur, puisqu’il la porte en lui, puisqu’il
est celui qui la fait surgir de partout comme s'il mettait
le feu aux quatre coins d'une forét.

Maurice Evans nous a fait heureusement grice d’un
Iamlet pour psychiitre, et il a compris le tragique d’un
monde ou le mensonge apparait comme totale absurdité. Ce
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qu'il y a de “dément’’ dans les actes de Hamlet n'est que
la réflexion de 'absurde par une conscience extréme et un
caour fidéle : dans un monde, dit Iamlet, ou

Virtue itself of viee must pardon beg...

[ essentially am not in madness,

But mad in craft...
Lorsqu'il s’accuse Iui-méme de démence, a la fin, il
fait avee ironie et n’en préeipite pas moins les événements.
Si sa vision était celle d’un fou enfin détrompé, continuerait-
il & la poursuivre? Doit-on s’étonner de ce qu il y a de fan-
tasque chez Iui, puisqu’elle oblige 1’homme i se dépasser
dans 1’horreur, et non plus dans la griice, comme toute misere,
et puisque la fidélité de Hamlet manifeste d’elle-méme 1'ir-
réalité d’étres repliés sur eux-mémes?

Que Maurice Evans ait fait vivre un Iamlet parfaite-
ment logique tout au long du plus démesuré des approfon-
dissements et qui, en retour, s’exprime jusqu’da l'ame de
son dime, c’est-d-dire qu’il ait réussi & nous montrer le lien
vivant et la seerdte logique de la tragédie, tout en donnant
A4 chacun des moments de la progression toute sa valeur, dit
toute la perfection de son interprétation. Il a aussi démontré
qu’il n'y avait rien A retrancher au texte et que tout s’y in-
tégrait dans la plus haute harmonie. I interprétation, en
général, était excellente, et les mouvements de scene parfaite-
ment réglés. Peut-étre aurions-nous aimé un roi un peu
moins conventionnel et une reine un peu plus réservée. Nous
avons aussi regretté le réalisme cru des déeors, car Shake-
speare ayant réussi & rendre par le texte se ul toute 1'action
et toute la podsie de la tragédie, des décors un peu poussés
en voilent le sens plus qu’ils ne 1'expliquent. Carmel Mat-
thews a bien rendu le role si difficile d’Ophelia qui n’est
encore que ’ombre d’elle-méme et qui doit étre a la fois,
particulicrement au moment de sa folie, le plus haut symbole
de la Vérité perdue, la plus affolante image de la désolation

le

de ce monde,
Malgré quelques remarques peu importantes, nous gar-
dons le souvenir d’une interprétation vraiment inspirée.

Robert ELIE.




* BREBEUF “

Nous n’avons lu que par hasard le numéro de ““ Brébeuf”’
du 22 février 1940, mais nous y avons pris un si vif plaisir
que nous ne voulons pas tarder & le dire. Comme nous som-

mes loin de ces feuilles de collége on rien n'est accepté qui

B

ne soit déja suranndé, ot nous sentons une main qui tremble
en éerivant soigneusement les mots du maitre. L Aviseur
ne semble demander, ici, pour scule récompense i sa peine
que la joie de voir vivre,

Nous trouvons, par exemple, sous la rubrique 7ribune,
essats, et lancers... libres, une note de Claude Bernard :
Sur Stravinsky, dans ce style ‘‘étonnamment éveillé’” dont
parle Jacques Riviére, ot I'image est elle-méme parole, et
un court et délicieux poéme de Francois Lajoie. ILi'on ¥
parle aussi du sport avee franchise, comme d’une merveil-
leuse aventure, une reconnaissance en plein air. Autant e
choses nouvelles et rafraichissantes,

D’ailleurs tout est éveillé dans ce numéro, et e¢’est le
plus bel éloge que nous puissions faire & un journal de jeunes.

R, E.

* * *

Le caréme de Mgr Chevrot

Sous le titre de La vie de I'homme nouveau (1), Mgr Chevrot
vient de publier le texte des conférences qu'il a prononcées a Notre-
Dame, a l'occasion du caréme. On pourrait définir ce florilege de
sermons: la somme catholique du chrétien. En effet, toute la
doctrine est étudiée sous un jour nouveau par un homme qui allie
la compétence du théologien, la lucidité du philosophe, et le verbe
de I'orateur.

On trouvera dans ce recueil une interprétation du mystere de
la souffrance d'apres saint Paul dont on a rarement lu I'équivalent.
Les pages consacrées a l'épineux probléeme Dieu et Mammon sont,
a notre avis, les plus belles du volume. Un livre & mettre dans
toutes les bibliotheques, pres de I'Homme nouveau, texte du caréme

précédent. M. R.
(1) 1 vol. chez Desclée, de Brouwer, Paris, 1939.




NOTE DE GERANCE

L'abonnement & la Reléve donne droit & dix cahiers,
méme si les dix ne paraissent pas dans l'‘année. Il peut
commencer & partir de quelque cahier que ce soit. Dans
le dernier cahier auquel 'abonné a droit, nous glissons un
petit billet pour lui demander de renouveller.

Les cahiers ne doivent pas étre classés suivant le mois,
mais classés par série de dix cahiers. La 4e série a fini
avec le cahier de janvier 1940, la Se série commence avec
le présent cahier, avril 1940.

La Reléve va redevenir mensuelle prochainement, au
plus tard en septembre 1940.

L'équipe est déja considérablement élargie et le sera
encore d'ici quelques mois. Plusieurs écrivains, religieux
et laics, nous ont promis leur collaboration réguliere.

Que nos amis fassent confiance a une revue qui a te-
nu pendant six ans (depuis mars 1934) grace a la pau-
vreté de ses moyens et a la générosité de tous ceux qui,
de prés ou de loin, l'ont soutenue.

On peut nous aider 1°) en se réabonnant sans tarder;
2°) en envoyant une souscription, si petite soit-elle; 3°) en
faisant de la propagande: nous enverrons des numeéros
spécimens & ceux qui voudront les distribuer.

Nous avons particulierement besoin de vendeurs dans
les colléges, universités, cercles d'études, etc. Que ceux
qui s'intéressent & notre ceuvre nous écrivent. La vente
au numéro est notre seul moyen d'atteindre certains
groupes.

Dans les prochains cahiers, nous publierons le texte
des deux conférences prononcées & la radio, récemment,
par M. Jacques Maritain : Justice et Société, 1'Eqgalité chré-
tienne.

Les personnes qui désirent rencontrer les directeurs peu-
vent communiquer d’avance, soit par lettre, soit par télé-
phone, avec Paul Beaulieu aux bureaux de la revue ou
avec le rédacteur en chef, Claude Hurtubise, a 340, ave
Kensington, Westmount, Fltzroy 8658.

L’abonnement d’un dollar (& 10 cahiers) est payable par
mandat ou par chéque au pair @ Montréal aux bureaux
de la revue, 36, ave. Roskilde, Outremont. Tél.: CA, 7562.
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