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Menace à l'est
“La pire menace qui pèse aujourd’hui sur l’Europe 

est celle de l’orientalisation”. Cette phrase que le général 
Franco a prononcée dans une interview récente, comme elle 
est lourde de sens et de vérité ! Depuis que la conjonction 
des deux dictateurs rivaux a jeté l’Europe dans une re­
doutable inconnue, nombreux sont ceux qui sentent rôder 
autour de nous une menace dont la violence hitlérienne n’est 
encore qu’un aspect, peut-être pas le pire, une menace pres­
que indéfinissable tant elle se laisse mal concevoir 
esprits, mais une menace dont nous devinons que l’accom­
plissement consacrerait la fin de nos plus véritables 
leurs. Qu’elle prenne l’aspect d’une attaque militaire, qu’elle 
se manifeste par des convulsions intérieures, cette menace 
n’en est pas moins identique, en sa substance, à celles que 
l’Europe a dû affronter au cours des siècles et dont elle a 
si souvent triomphé.

C’est une longue histoire que celle-là. Vagues d’inva­
sion ou hérésies conquérantes, régimes oppresseurs ou gno­
ses dissolvantes, à combien de reprises, nous autres, gens 
d’occident, n’avons-nous pas dû faire front, pour que subsis­
tât sur notre “petit cap”, ce par quoi notre minime continent 
s’oppose à la massive Asie ? Les pires circonstances ne 
furent pas celles où la force brutale était seule en jeu ; 
Attila n’apportait guère avec soi que des appétits dévo­
rants. Mais si la Perse avait triomphé à Marathon et à
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Salamine, un des éléments fondamentaux de notre esprit 
eût été détruit dans sa racine ; si Hannibal avait vaincu 
définitivement les légions, la cité ne serait point ce que 
Rome nous a appris à concevoir en elle ; si le marteau de 
guerre d’un petit chef français n’avait arrêté le croissant 
à Poitiers, mille ans de christianisme futur, et Chartres et 
Notre-Dame, se fussent évanouis dans les possibles de 
l’histoire.

'!
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La menace orientale se présente aujourd’hui sous la 
double apparence de ces redoutables synthèses : la force y 
servirait l’erreur. Les armées, — on vient de le voir en 
Pologne — précéderaient les commissaires et les propa­
gandistes ; la conquête des lieux et des biens se parachève­
rait par une autre conquête, à laquelle la violence sanglante 
ouvrirait les voies. On se persuadait trop aisément en 
France, que le communisme russe avait décidément opté ; il 
s’enfermait dans ses larges frontières, se durcissait dans 
une autocratie calquée sur celle des Tzars, se bornait à 
contenir le Jaune en Orient, bref, avait oublié l’Occident. 
Nous oublions, nous, que cet aspect russe de la politique 
du Kremlin, n’était pas le seul : qu’un autre demeurait 
sans cesse prêt à lui être substitué, l’aspect révolution­
naire. L’un n’est pas séparable de l’autre, et tous les gains 
si aisément réalisés depuis deux mois par Moscou, ont 
exactement autant de sens si l’on veut les interpréter du 
point de vue russe que du point de vue révolutionnaire ; 
ils entrent aussi bien dans une politique strictement russe 
renouvelée de Pierre et de Catherine que dans une inten­
tion de subversion européenne à laquelle de telles conquêtes 
assurent une admirable option. C’est cela exactement qu’il 
faut discerner dans le plus secret de nos périls, dans cette 
formule pénétrante de Franco.
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Demain l’Allemagne sera vaincue. Ebranlée, dislo­
quée, en proie à toutes les forces que la dictature hitlé­
rienne tient mal comprimées, ne sera-t-elle pas un champ 
d’action facile offert aux propagandes bolchevistes ? Et 
si cela est évité, il n’en demeurera pas moins que, au nord,
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sur la Baltique, au sud sur les Carpathes, une poussée a 
été opérée qui se fera lourdement sentir, que des positions 
sont prises en des lieux où l’histoire n’avait jamais vu les 
soldats du Tzar.

C'est en cela que tient la véritable trahison d’Hitler. 
Il y avait une certaine grandeur dans son anti-communisme; 
il prétendait représenter l’Occident. Dans l'effort même qu’il 
accomplissait, si inadmissibles que fussent les moyens, il y 
avait une intention que nous pouvions comprendre. Mais 

soumettant sa doctrine aux nécessités et à l’opportunisme 
d’un coup de dés diplomatique, il a trahi non seulement sa 
propre doctrine, mais une tradition qui le dépasse. Ce n’est 
pas pour rien que les barons baltes rapatriés de force aban­
donnent des biens que les Chevaliers Teutoniques avaient 
conquis de haute lutte : c’est pour hausser le reniement à 
la taille d’un symbole historique. Qu’il y ait toujours eu, 
en Allemagne, un courant souterrain qui poussait à trahir 
l’Europe aux bénéfices de l’Orient, il est certain. Nos Mé­
rovingiens, nos Capétiens ont trouvé devant eux à plu­
sieurs reprises slaves et germains unis. Il était profondé­
ment allemand ce Hohenstaufen, émigré en Sicile, à demi 
musulman, Frédéric II, qui donnait à l’élan glorieux de la 
croisade l’étrange aboutissement d’un marché de gré à gré 

1 Islam. Et combien de fois la pensée allemande n'est- 
elle pas allée chercher en Orient des raisons de s’insurger 
contre cet Occident auquel elle se sentait mal fixée ? 
Nietzsche aussi, en un sens, cet anti-oriental, présage et 
préfigure les hommes du régime de la force.

Ce à quoi Hitler a ouvert les écluses, c’est plus, c’est 
autre chose qu’une puissance politique et même qu’une 
doctrine sociale et économique. Le bolchévisme est la syn- 
t èse d’une certaine conception philosophique, le marxisme, 

ensemble de données beaucoup moins définissables 
qui participent à ce qu’il y a de plus obscur dans l’âme 
russe. Que le marxisme soit vrai ou faux, qu’il soit 
forme à 1 explication des phénomènes économiques contem­
porains, qu’il puisse réaliser l’optimum des conditions de 
vie humaine, ce sont là des points dont on peut discuter :
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11 terrain où l’on pent se battre. Mais lautic
discuter ; il 

comme notre

on est sur un
élément du bolchevisme russe ne peut pas se 
se refuse par une simple réaction de défense, 
corps se défend contre les poisons par des vomissements. 
Entre ce fond proprement oriental et nous, il n y a même 
pas de terrain de contact possible parce qu’il n’y a, à pro­
prement parler, rien qui soit du même ordre, à la meme 
échelle. Au sens fort et étymologique du terme, il s agit la

I

1

d'un monstre.
Toute l’histoire de la Russie est pétrie de cette influence 

monstrueuse : le sadisme oriental des Assyriens se retrouve 
à travers Ivan le Terrible, Pierre le Grand, 1 Okrana, le 
Guépcou ; le profond antagonisme de cet esprit oriental 
avec toutes formes raisonnables et stables de la société se 
retrouve dans l’autocratismc et dans son homologue le nihi­
lisme. Il n’est pas jusqu’à certaines tendances touchantes 
de la spiritualité russe qui ne soient marquées de cette 
anarchie intérieure, le Raskol, le Doukkoborisme, le Tols- 
toïsme. Ne disons pas qu'il n’y ait pas là un ordre, le 

devrait être d’abord défini ; mais que 1 ordre

i
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il sens de ce mot
i résulte de ces tendances nous est totalement contraire .qui

qu'il nie ce par quoi nous sommes.
Qu’est l’Europe, sinon la synthèse de trois éléments, 

l’un et l’autre surgis des bords de la Méditerranée, et qui 
s’harmonisent en nous ? Là où ils ont pénétré, sans qu on 
en puisse douter, il y a Europe; là où la pénétration a etc 
plus difficile, plus incertaine, l’Europe hésite (la Hongrie 
est plus européenne, en ce sens que 1 Allemagne) , la ou 

éléments manquent, l’Europe fait défaut. Chacune des 
étapes parcourues nous a fait acquérir un lot de valeurs 
différentes ; à la Grèce nous devons les hiérarchies de 1 in­
telligence, à Rome celle de la raison appliquée à la loi, au 
christianisme celles du cœur. Toutes les trois représentent 
à la fois une morale et une hiérarchie. On peut remettre 
en question cette morale et cette hiérarchie, c’est entendu, 
mais on ne peut pas faire qu’elles ne soient à la base de 

désignons aujourd’hui par Européen. Il peut 
autre Europe, c’est concevable, mais elle

ces

V

ce que nous 
y avoir demain une
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ne serait plus ce qui, historiquement, depuis plus de deux 
mille ans a été désigné par ce mot.

★
: ★ ★

Nous commençons à savoir davantage ce qu’on peut 
entendre par la menace d' orientalisation. Elle tient essen­
tiellement dans le refus, dans la subversion de cet ordre 
et de cette hiérarchie. Ce n’est pas céder à une facile 
intention polémique que de dire que le communisme nie 
la morale ; c’est s'en tenir à une stricte constatation. Le 
dessein révolutionnaire annihile toute morale ; la Révolu­
tion est la morale elle-même ; elle la dévore comme elle 
dévore tout. Quand Lénine, après Brest-Litovsk, s’entendit 
reprocher d’avoir failli à l'honneur, il répondit avec l’or­
gueil du vrai révolutionnaire : “Si vous n’êtes pas capable 
de ramper sur le ventre, dans la boue, pour la Révolution, 
vous n’êtes pas des révolutionnaires mais des vessies gon­
flées par le vent”. L’honneur dans l’abjection ! On ne 
peut nier la sombre grandeur de cette attitude ; mais on ne 
songerait pas plus à nier qu'elle est exactement antithétique 
à tout ce qui constitue nos bases.

Une même subversion s’opère dans les hiérarchies. 
Celles de l’intelligence sont subverties par la soumission de 
l’esprit aux décisions du pouvoir et de la masse. Celles de 
la loi par ce monstrueux déséquilibre entre l’Etat et l’hom­
me, qui aboutit à tenir pour légitimes les pires volte-faces 
des propagandes. Celles du cœur, par le déchaînement de 
la violence, devenue 1’ultima ratio.

En disant que nos hiérarchies sont subverties, je ne 
veux pas sous-entendre qu elles sont toutes valables et 
que les formes sous lesquelles elles se manifestent dans 
notre société soient toutes acceptables aux yeux de la jus­
tice. Mais il est de fait que nos sociétés dites bourgeoises 
protègent mieux, quoi qu’on en dise, un certain minimum 
de ces valeurs morales, de ces hiérarchies que le régime 
oppresseur où s’allie le fanatisme slave avec l’idéologie 
marxiste. Quand nous disons que l’occident est menacé, 
nous ne voulons pas dire qu’il est parfait. Mais il reste

1
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qu’il est à la fois notre sauvegarde et cette nef sur la­
quelle nous sommes embarqués. Une conception exacte de 
l’équité étaie puissamment ici notre instinct de conservation.

Allons plus loin. Admettons même qu’il y ait dans 
cette vaste et monstrueuse expérience telle partie de l’œuvre 
qui donne à notre esprit d'équité plus de satisfaction que 
l’homologue, chez nous ; que par exemple cette amitié com­
munautaire qui fut celle des premiers chrétiens se retrouve 
dans le terrible coude à coude bolchevique. Ce ne serait pas 
une raison pour que nous renoncions à combattre la me­
nace elle-même ; parce que la façon dont elle établirait ce 
qui, dans son système, peut être valable, entraînerait une 
destruction radicale de valeurs encore plus précieuses. Au 
Moyen-Age, l’Eglise catholique connut cette tentation du 
mieux; sous les Albigeois il y avait aussi des hommes 
respectables, des purs, qui par leur seul présence, jugeaient 
les excès de richesse du haut-clergé chrétien. Pourtant l’E­
glise a bien fait de combattre cette menace. Cette menace 
orientale qui portait avec soi les ferments des pires désa­
grégations.

Cet exemple est hautement instructif. Quand saint Do­
minique vint combattre l’hérésie, que fit-il ? Il invita les 
chrétiens à se dépouiller de leurs richesses, à aller prêcher, 
pauvres et mendiants. Aux armes des hérétiques, dans ce 
qu elles avaient de solide, il opposait une solidité accrue. 
Cet exemple vaut pour nous. L’orientalisation menace à la 
fois notre morale et nos hiérarchies. Il ne suffira pas de lui 
résister les armes à la main. Il faudra aussi approfondir 
les bases de cette morale et de cette hiérarchie, pour les 
rendre plus incontestables. Il faudra que dans un occident 
rédimé, tout ce qui porte atteinte aux valeurs exactes qui 
nous viennent de la Grèce, de Rome et du Christ soit com­
battu et que l’ordre auquel nous tenons n’oublie pas que sa 
meilleure justification est l’équité. Il ne servirait à rien 
de combattre la menace ténébreuse en défendant des posi­
tions déjà compromises : c’est au-delà qu’il faut regarder, 
au-delà de ses erreurs, — et des nôtres.

Il
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Le "Catholic Worker’"’ 
en Amérique

New-York, Mott Street, Chinatown... C’est le quartier 
des Cours de justice, des prisons et des quartiers généraux 
de la police. Seuls des Italiens pauvres et des Chinois y 
vivent. Le soir, des autocars arrivent de Times Square, rem­
plis de curieux venus d’Europe et de l’Ouest à la recherche 
de sensations nouvelles dans cette étonnante ville cosmo­
polite. Il n’y a qu’un coin de soleil dans ce hideux quartier 
qui s’est développé comme un cancer grâce à la spéculation 
avide, et qui déforme le corps gigantesque de New-York. 
C’est un emplacement carré, pavé, entouré d’une clôture 
de fil, un terrain de jeux pour les enfants pauvres du voisi­
nage — une autre de ces bienfaisantes initiatives du maire 
La Guardia et de son énergique et compétent adjoint, M. 
Moses, qui ont doté l’immense métropole d’une multitude 
de terrains de jeux et de parcs. Et pourtant, même ce 
terrain de jeux serait triste et ennuyeux si ce n’était des 
rires, des chants et des cris des enfants pauvres d’origine 
italienne et des interminables bavardages de leurs mères. 
Il y a loin de ce carré à nos parcs d’Europe avec leurs 
arbustes, leurs pelouses, leurs fleurs et leurs allées ombragées. 
Cela ressemble plus à une plaie béante au milieu de ces 
mornes et lugubres maisons, indignes de l’homme, qu’on 
appelle "tenements”. Et cependant s’ils n'avaient pas cet 
emplacement, les garçonnets et les fillettes devraient dé­
lasser leurs membres et jouer dans des rues sales, dans des 
cours sombres et humides et entre les voitures stationnées.

Les rues sont remplies d’hommes bruyants, gras, mal 
rasés et dont la casquette semble collée sur la tête. On en­
tend les femmes chanter ou crier d’une voix perçante à leurs 
fenêtres. Des enfants rachitiques, assis sur les talons le 
long du trottoir, occupent toute leur journée à d’intermi­
nables et fiévreuses parties de cartes.

;
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Mais une fois l’an, il se fait un grand changement : 
Mott Street est inondée de la lumière de milliers d’ampoules, 
vertes, blanches et rouges, formant de nombreux 
dessus de la rue; d’énormes autels de toile peinte sont éri­
gées comme des décors de théâtre pour cacher la façade 
sans visage des hideuses maisons. Les escaliers de sauve­
tage en fer, plus hideux encore, sont ensevelis sous les dra­
peaux italiens et américains. L’air est rempli des notes 
claires de la musique joyeuse d’une fanfare. C’est vers le 
15 août, le jour de la procession de l’image de Notre-Dame 
à travers “Little Italy” ou plutôt de la petite Sicile, aux 
environs de Canal Street.

C’est un grand jour pour tous les Siciliens de ce quar­
tier. La nostalgie de leur pays natal les envahit et ils re­
voient les pèlerinages de Valle Di Pompei, près de Naples, 
des environs de Païenne, de Caltanisetta, Syracuse et Mes­
sine. Ils oublient leurs hideuses prisons, construites il y a 
quatre-vingts ans par de cupides spéculateurs et maintenant 
habitées par leurs derniers locataires : travailleurs pauvres 
et gais, chauffeurs de taxis, savetiers, barbiers et cireurs 
de bottes.

Mott Street est un sium condamné; il le fut officielle­
ment il y a deux ans. Ce fut pour moi un soulagement 
d’apprendre cette décision lors (le ma première visite au 

Catholic Worker”. Mais entre temps, un politicien — ce 
qui en Amérique signifie un homme possédant une influ­
ence secrète, irrésistible, un tireur de ficelles — avait réussi 
a faire renvoyer l’exécution de ce décret aux calendes grec­
ques. Nous voyons ici à l’évidence, un des désavantages de 
la démocratie : en telles matières un dictateur peut procéder 
beaucoup plus rapidement. Cependant il est étonnant de 
voir ce que le maire La Guardia et M. Moses ont accompli 
par une lutte tenace, disputée pied par pied. Mais ici, à 
Mott Street, rien n’a changé. Une couche de peinture pour 
cacher la saleté et le délabrement, des matériaux incombus­
tibles mais peu coûteux pour rendre les escaliers à l’épreuve 
(lu feu, des escaliers de sauvetage neufs pour remplacer les 
anciens, trop rouillés, et ainsi des années s’écouleront avant

!
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qu’on fasse la moindre amélioration. Des hommes continue­
ront de vivre dans ces Pi

taudis, vingt familles dans chaque 
édifice, et très souvent, un seul robinet et des latrines dans 
la cour. Le plus navrant, c’est que ceux qui habitent 
maisons ont fui la pauvreté do leur patrie, la pauvreté de 
la belle et riante Sicile, au ciel bleu et la saine culture de 
son sol. Et ils habitent maintenant ce quartier. Est-ce une 
preuve que les conditions chez eux sont encore plus déses­
pérées?

!

cos

A deux minutes du Bowery, quartier célèbre
hospices, à cinq minutes du vieux 

Washington Square, élégant, distingué et propre, à quelques 
pas de Canal Street, trépidante du bruit des autos dont la 
moitié, des voitures élégantes, frôlent la misère sur leur tra­
jet d’un quartier riche de New-Jersey à un autre sur Long 
Island, à travers le Holland Tunnel et sur le pont de Man­
hattan. Voilà vraiment New-York, la ville des cris, des 
contrastes tragiques, des transitions brusques.

par ses
refuges de nuit et ses

!

i

★
★ ★

Nous voici a 115 Mott Street. La porte principale 
un passage sombre et malodorant qui conduit à 

intérieure. A gauche, une petite boutique délabrée. 
Sur la vitre, 1 ’inscription “Catholic Worker

ouvre
sur une
cour

et derrière,
on aperçoit une statue de plâtre de peu de prix, représen­
tant saint-Joseph, père des pauvres et patron des ouvriers. 
Cette statue est un rebut de Barclay Street, si cela 
dit quelque chose. (Barclay Street est le centre du 
meice religieux, où vous pouvez acheter la dernière atro­
cité pieuse, une auréole en tube néon 
la Vierge ou des roses artificielles pour votre statue du Sacré- 
Cœur à l’expression doucereuse ou des ornements d’église 
du style le plus laid. Le tout au prix du gros, l’avis d’un 

altiste compris). A côte de cette misérable statue, des 
tableaux couverts d’avis.

vous
com-

pour votre autel de

H

Récemment Adé Béthune a peint quelques fresques sim­
ples et dépouillées sur les murs de cette pauvre boutique : 
le Christ donnant a manger aux pauvres, guérissant les ma-

»
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lades, travaillant dans l’échoppe de son père nourricier ; 
saint Pierre visitant saint Paul dans la prison de Rome. 
Mais déjà elles s’effritent. Rien ne tient sur ces vieux murs 
croulant, rien que la poussière, la mauvaise odeur et la 
pauvreté. Sauf les fresques, toutes les images sont pauvres, 
dans tous les sens du mot, et il n’y a pas deux chaises 
semblables.

Ici. c’est la pauvreté nue, horrible, sans vernis ; non 
pas la coquetterie philosophique d’un Diogène cynique.

C’est ici qu’ils se rencontrent presque chaque soir dans 
cette atmosphère rance. On peut toujours y discuter ou 
écouter. On y lit des textes ; on donne des causeries sur les 
problèmes sociaux, économiques et même artistiques. Soyez 
sans crainte, vous y rencontrerez des prêtres, des séminaristes, 
des professeurs et des ouvriers, des chômeurs secourus et 
des banquiers, des marins et des étudiants, des écrivains et 
des paysans, des Juifs, des communistes, des païens et des 
chrétiens.

Traversons cette arrière-cour sale et noire, obscurcie par 
du linge qui y sèche (on se demande par quel miracle). Voici 
la maison de l’Accueil, la maison Saint-Joseph, prêtée à 
Dorothy Day par la propriétaire pour l’abriter, elle, son 
personnel et les pauvres. D’un côté, un magasin de fruits, 
de l’autre, les bureaux de la rédaction dans une petite cham­
bre. Le “Catholic Worker”, 110,000 exemplaires par mois. 
Quand il va sous presse, toute l’équipe se rend à l’imprimerie, 
sur le Broadway et aide les imprimeurs à faire le travail. 
Je me suis joint à eux en août dernier et nous avons déjeuné 
de fraises fraîches dans un cafeteria d’ouvriers. Les gens 
étaient très affables et le collet romain a soulevé moins de 
protestations qu’il a causé de surprise dans un endroit aussi 
vulgaire.

;
; ; if
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Cette maison ne contient qu’une seule pièce par plan­
cher et elle s’appuie à une maison semblable à l’arrière. 
C’est humide, mal aéré, et cela respire les odeurs de plusieurs 
générations successives de pauvres gens malpropres. Il y 
a trois étages où les membres du groupe vivent en commun

i
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avec les pauvres auxquels ils donnent le couvert et le gîte. 
Ils travaillent pour leurs protégés et vivent avec eux. Ils 
dorment dans les mêmes lits, ils vivent dans les mêmes pièces, 
partagent les mêmes aliments, portent les mêmes habits de 
seconde main, dons de personnes charitables. Il arrive assez 
souvent que l’un des jeunes gens est forcé de céder son lit 
à un hôte tardif. Le “worker” dort alors sur le plancher 
du palier, sur un pupitre ou sur une chaise; l’hôte tardif 
est quelquefois un miséreux, malade ou ivre.

Ceux qui sont refusés par les autres institutions et 
refuges sont accueillis ici. La Salvation Army exige vingt 
cents par nuit et si vous n’avez que dix-huit ou dix-neuf 
cents, on ne vous admet pas. Ici ou est accueilli sans con­
dition.

t
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Dorothy Day — notre Mère Abbesse comme ils l’ap­
pellent pour la taquiner — s’est fait dire par une dame 
qui, “elle aussi portait un grand intérêt aux pauvres ou­
vriers”, que son travail était avilissant, sans système et 
sans ordre. La dame ajoutait que ce travail allait à l’en­
contre des sains principes du travail social à la page, n’est- 
ce pas, vous savez : des bureaux propres et agréables pour 
le personnel, vêtu de blanc immaculé, des téléphones sur 
toutes les tables, des classeurs remplis de requêtes, de cartes, 
et des statistiques dactylographiées avec soin, avec copies 
et additions. Etes-vous déjà venu ! De quelle maladie votre 
grand’mère est-elle morte ? A quel âge avez-vous eu la rou­
geole? Recevez-vous de l’argent d’autres sources? Devant 
ça Dorothy fit une colère : “Pourquoi donnons-nous à man- 

rebuts de l’humanité et abritons-nous les clochardsger aux
dont le cas est désespéré? Eh bien ! Je vais vous le dire : 
parce qu’ils sont nos frères. Nous ne voulons pas de capital ; 
ce sont les responsabilités que nous cherchons. Nous vou­
lons porter le fardeau de notre prochain. Nous ne voulons 
pas nous asseoir dans les confortables fauteuils à bascule 
des œuvres de charité trop bien organisées”.

i»

i

C’est ainsi que Pierre Maurin conçoit ses maisons il ’ac­
cueil. Je ne puis mentionner son nom sans le décrire. Pierre 
Maurin, un des 21 enfants d’un paysan français d’Auvergne,
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vint en Amérique il y a trente ans pour fuir le service 
obligatoire. Il a été ouvrier, mendiant et vagabond toute 
sa vie. Pour les documents officiels, il donne comme pro­
fession : “agitateur”. Il faillit s’établir à Chicago, où il 
passa presque deux ans... Il a les cheveux blancs, il porte 
le seul complet qu’il possède, il dort sur les chaises, sur les 
bancs ou dans les lits, il donne des conférences aux banquiers, 
aux ouvriers de gauche, aux séminaristes, dans les clubs 
féminins et aux étudiants. Il se mêle à ses contemporains, 
jetant au milieu d’eux la dynamite d’une doctrine révolu­
tionnaire qui s’appelle le Sermon sur la Montagne.

Il fut le premier catholique, je crois, il restaurer d’une 
façon pratique la vieille institution chrétienne de l’hospi­
talité. Il voudrait qu’il n’y ait pas une seule paroisse sans 
une telle maison attachée au presbytère. Son rêve le plus 
audacieux c’est de voir l’Evêque administrant ces maisons 
aux frais du diocèse. En dépit de son amusant accent fran­
çais, de son langage fantaisiste, de sa prédilection pour les 
jeux de mots et les allitérations, il est terriblement sérieux 
et pris au sérieux.

Certes, c’est un bohème, mais seul un bohème ou un 
saint pourrait vivre la vie qu’il mène. Ce genre de vie, il 
faut y être naturellement enclin ou le supporter héroïque­
ment. Pierre est le théoricien du mouvement et c’est lui 
qui a donné à Dorothy Day ses idées.

Ces jeunes hommes et jeunes femmes sont pieux, gais 
et heureux. Dorothy m’a révélé, il y a quelques mois, qu’une 
des choses qui l’aident à traverser les périodes d’anxiété, 
c’est que des êtres sains, ardents et jeunes, sont attirés par 
le mouvement : n’est-ce pas inconcevable ! des jeunes diplômés, 
des gens qui ont un avenir abandonnent tout et se joignent 
à cette foule de joyeux ricn-du-tout. Ce sont eux qui luttent 
pour que les pauvres reprennent la place d’honneur dans 
l’Eglise — la lutte éternelle que saint Jacques décrit avec 
tant de force dans son épître et qui a fait de saint François 
le chevalier de dame Pauvreté. La pauvreté volontaire, non 
pas dans les cloîtres propres et calmes des communautés reli­
gieuses, mais la pauvreté couverte des plaies de Lazare est

!
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l’arme avec laquelle ces jeunes chrétiens combattent l’endur­
cissement bourgeois et le capitalisme aveugle de leurs core­
ligionnaires. Vraiment il s’agit d’un mouvement dangereux, 
en fait le seul mouvement dangereux parce qu’il s’étend. 
Le communisme sera en danger. Ici, comme a dit saint Jean- 
Baptiste, la hache atteint la racine.

Ma description ne peut donner qu’une vague idée de 
l’esprit qui a transformé ces jeunes Américains, On peut 
sentir l’influence de ce mouvement dans presque toutes les 
villes des Etats-Unis.

f

(à suivre)

II. A. REINHOLD.
(Traduction de LA RELEVE)

■ LA FAMINE EN CHINE

On nous n fait savoir que nos lecteurs ont répondu A 
l’appel que nous avons publié dans le dernier cahier en faveur 
des Chinois menacés par la famine.

Il faut continuer a envoyer de l’argent. “La misère ne fait 
que croître chaque jour avec l’hiver cette année plus rigoureux 
et précoce que d'habitude”, écrit le F. Joliet, “.. . l'eau ne s’est 
pas encore retirée et il faudra attendre septembre pour une 
récolte. Là tout est encore à organiser et les quelques secours 
procurés, grâce à vous, aux plus malheureux ont été accueillis 
avec la plus touchante reconnaissance. Les enfants aux corps 
plus fragiles, sont et seront les premières victimes de la mort 
par la faim. C'est donc au moins dix mille piastres par mois 
qu’il faudrait pour les empêcher de mourir de faim”. Le Père 
Joliet parle ici des enfants de son district.

C’est à trente millions, dit Mgr Yu-Pin, qu’il faut évaluer 
le nombre de personnes chassées de leurs maisons par la guerre 
et les inondations et qui mourront de faim si la charité ne 
leur vient en aide.

On peut envoyer son aumône au R. P. André Joliet, Mis­
sion Catholique de Potowchen, Hopeh, Chine, par chèque ou 
mandat postal ou au R. P. procureur des Missions, Maison des 
Jésuites, L’Immaculée Conception, 1885 est, rue Rachel, Mont­
réal.

;
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Pierre van der Meer 
de Walcheren

Il“Vobis datum est nosse mysteria regni cœlorum”. 
vous a été donné de connaître les mystères du royaume des 
cieux”. Ainsi débute l’introduction de Léon Bloy au livre 
de son filleul Pierre van der Meer de Waleheren : Journal 
d’un converti1. Ces paroles du Sauveur non seulement ren­
dent à la perfection la tonalité spirituelle de l’œuvre de 
Pierre van der Meer, mais encore situent, définissent ce lieu 
prédestiné sur la voie de l’amour, où Dieu attendait son ser­
viteur et où 11 est venu à sa rencontre, et enfin, jettent une 
vive lumière sur sa vie intérieure et nous montrent une de 
ces âmes généreuses invinciblement attirées vers le mys­
tère, impérieusement sollicitées par lui, comme y habitant 
et qui ne peuvent jamais s’en détourner ou s’en affranchir, 
ni cesser de l'interroger, même au plus profond du désespoir.
J’erre à travers mon âme comme un réprouvé, “écrivait-il 

quelques années avant sa conversion. Ceux-là souffrent une 
véritable crucifixion de tout leur être tant que ne s’est 
pas accomplie pour eux, la résurrection spirituelle dans la foi.

Tel nous le révèle son journal dès le début : un homme 
tourmenté, merveilleusement apte à souffrir, insatisfait, in­
capable de s’arrêter, sans repos, se nourrissant d’angoisse, 
que rien ne distraira d’une recherche constante de Dieu, 
ni les deuils, ni la misère, ni surtout l'insidieuse tentation 
de l’indifférence, terrible récompense du désespoir. Tout lui 
sera sujet d'interrogation : il sentira toujours quelque chose 
d'essentiel échapper à tout ce qu’il contemple. 11 marchera 
dans la douleur et la solitude avec l’intuition obscure qu’il 
pourrait peut-être accéder à un plan où sa personne, tout 
en contribuant à une mystérieuse et universelle harmonie, en 
serait soutenue, traversée, vivifiée. Devenir un membre d’un 
vaste corps, avoir une fonction, une nécessité pour ainsi dire 
organique. Qu’était-ce, sinon la nostalgie de la communion 
des saints, en dehors de laquelle il n’y a que solitude ou 
complicité, et du corps mystique, qui nous réunit dans le

< i
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Christ avec qui nous sommes dès cette vie en présence de 
Dieu le Père?

Quoi de plus admirable que l’action de la grace épousant 
en quelque sorte la nature pour l’achever et la parfaire, 
s’unissant à la personne avec une délicatesse infinie pour 
lui donner sa pleine et nécessaire mesure d’être et de vé­
rité ! Quoi de plus prodigieux que cette trame de l’amour 
s’emparant d’une âme, que cette insertion du don de foi 
dans l’esprit ! Cette particulière action de la grâce se déroule 
sur trois plans différents.

D’abord dans l’esprit, le mois, cette partie supérieure 
de l’âme qui, d’après saint Augustin, est le siège de Dieu, 
le lieu d’élection de la grâce, caché aux puissances conscientes 
pour la plupart des hommes en cette vie. C’est la que Dieu 
prédispose l’âme à l’entendre, c’est là qu'il fait passer

(A‘ois, I, XIX, 12) que la bonne volonté écoutera. 
Dieu commence toujours le premier, selon la parole de l’E­
vangile :
encore en ce sens que Pascal disait : 
pas si lu ne m’avais déjà trouvé”.

Le deuxième lieu de l’action divine est celui des puis­
sances conscientes : l’intelligence et la volonté, 
la terre aux hommes du bonne volonté ! Qu’est-ce a dire? 
Est-ce là la consécration de notre volonté si mesurée, si lé­
gale. tellement attachée aux stricts devoirs? Est-ce encore 
l'exaltation de notre tranquillité bien à l’abri de la vraie 
charité ? Notre prétendue bonne volonté est-elle celle des 
saints et des convertis qui ont cherché Dieu avec l’héroïsme 
et la persévérance que nous admirons si distraitement ? Desi­
rons-nous vraiment la paix que les saints nous ont décrite ? 
Il semble bien que non, et tant de prudence de notre part 
sied bien peu à l’amour. L’accomplissement plus ou moins 
extérieur des devoirs ne constitue pas l’exercice de la bonne 
volonté. Et de la loi ne peut issir la paix : elle n’accorde 
qu’une fausse sécurité, sans vie comme elle-même. Ces pa­
roles des anges apprenant aux hommes la naissance de Jésus 
devraient résonner de façon terrible dans les églises, car cette 
bonne volonté que la plupart se représentent sous la figure

¥

son

murmure

Nul ne vient au Père si je ne l’ai appelé”. C’est
Tu ne me chercherais

Paix sur

1
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do (iiielquc bonasse et souriante dame de Ste-Anne, c’est 
la guerre que le Christ affirmera ])lus tard venir apporter, 
le feu dont 11 a dit : Que veux-je sinon qu’il brûle? et la 
paix du Gloria, c’est celle qu’il nous donnait, disant : Je 
ne donne pas ma paix comme le monde la donne.

Enfin la grâce abonde de toutes manières pour celui 
qui cherche Dieu. Elle le guide et le soutient secrètement 
dans l’activité de son intelligence, dans toutes ses actions, 
dans ses amitiés, dans ses rencontres. En lisant le Journal 
de Pierre van der Meer, on s’aperçoit que rien ne fut indif­
férent dans sa vie, que tout lui fut grâce. Hélas! pourquoi 
oublions-nous qu’il en est de même pour nous, que la Pro­
vidence environne chacun de nous de grâces innombrables?

Un esprit absolu comme de Walcheren s’est orienté vers 
le catholicisme, instinctivement pour ainsi dire. Là seule­
ment il entrevoyait la possibilité de la plénitude de vie qu’il 
rêvait. Elevé dans un milieu aristocratique et libre-penseur, 
il ne connaissait rien de précis du catholicisme. Au cours 
d’un séjour à Paris, des visites à Notre-Dame lui donnent 
le désir de s’en instruire. Alors il lit avec sa femme la Passion 
de Nolre-Sciyncur d’Anne-Catherine Emmerich. Il lisait 
déjà Bloy qu’il admirait passionnément et qui passait pour 
fou dans les milieux littéraires du temps comme en plusieurs 
encore de nos jours. Il lit aussi depuis longtemps la Bible 
qu’il comprend d’une façon toute spirituelle. En août 1908, 
un ami l’invite à venir passer quelques jours à la Trappe 
de West-Malle près d’Anvers. Il accepte immédiatement, 
puis à quelque temps de là, ayant reçu de l’argent, il part 
pour l’Italie avec sa femme et son fils. Voilà deux événe­
ments dont sur le moment il ne pouvait comprendre la portée 
mais qui furent décisifs dans l’histoire de sa conversion, 
car c’est au cours de ces voyages que le visage du catholi­
cisme commencera à se révéler à son ardent désir. En 1909, 
à bout de ressources il quitte la Hollande et vient s’installer 
à Paris. 11 lit saint Augustin. De plus eu plus son désir 
se tend vers Dieu, rien de l’éblouissante vie de Paris ne 
le détourne de son inquiétude, ne fait taire en lui cette voix 
inconnue qui gémit et crie, Abba! Père! mais bientôt il

:
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va rencontrer le frère d’élection vers qui Dieu le guide 
depuis toujours : il fait la connaissance de Léon Bloy qui 
plus tard sera son parrain. 11 fréquente la chapelle des 
Bénédictines de la rue Monsieur, l’année suivante, il y suivra 
les olïices de la Semaine Sainte. Il lit les mystiques et Léon 
Bloy. La Bible est pour lui, “homme sans Dieu, la parole 
de Dieu”. “Je sais, écrit-il, que c’est la vérité et quoique 
le sens profond m’échappe presque toujours, je sens l’énorme 
et divin Mystère sous les mots. Je me penche sur un seul 
verset, je le relis d’innombrables fois, et j’ai le vertige, 
comme si je regardais dans un gouffre, mais sans elfroi. 
Alors je connais des moments d’une immense joie, et pour­
tant je ne connais pas la paix”. “Je veux Dieu”, s’écrit-il 
un peu plus loin. Voici le moment où Dieu semble laisser 
l’âme en suspens, vouloir, du sein de ce brusque silence, une 
confirmation de son désir. A elle maintenant de se lever 
et d’aller frapper, et de demander. Il est vidé de tout, sa 
solitude est complète. “Je suis un pauvre homme qui cher­
che et demande le chemin, et je ne trouve personne qui 
m’aide [...] J’attend. Quelque chose de grand doit m’ar­
river. J’attends un miracle. Je ne peux continuer ainsi, 
avec mon cœur qui saigne et mon esprit torturé. Je me 
sens chargé de chaînes. Un miracle doit me délivrer. Mais 
quoi î Comment ? Par qui?” A la fin de l’année il revoit 
Léon Bloy à qui il demande de lui présenter un prêtre et 
c’est avec des larmes dans les yeux que le “terrible” homme 
le lui promet. Ah! avec quels accents faudrait-il louer la 
douceur et la charité du vieux Bloy qui a reçu des mains 
de Dieu ce jeune homme éperdu, pour l’aimer comme un 
fils, lui prodiguer ses conseils de père douloureux et lui 
communiquer son zèle scandaleux! Maintenant il prie avec 
son admirable femme, attendant avec impatience le jour 
de son baptême. Ensemble ils vont souvent chez les Bloy 
où ils rencontrent Jacques Maritain et sa femme qui, six 
ans plus tôt étaient venus eux aussi “demander le chemin 
du ciel au Mendiant ingrat”. O, la merveilleuse, la sainte 
amitié de ceux-là, si visiblement réunis par Dieu! Enfin le 
24 février 1011. à St-Médard de Paris, il recevait le baptême

f
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avec son fils, et son mariage était béni. “ .. • au bas de 1 e- 
«rüse obscure, près du baptistère un homme et un petit gar­

den lient le même cierge et rayonnent de joie : e est 
der Meer de Walchcren et son fils 1 ienc 

renaître ensemble de 1 eau et de

çon
Pierre Matthias van 
Léon qui viennent de 
VEsprit Le vieux parrain Léon Bloy prie pour eux dans 
l'ombre avec le calme du lion dévorant sa proie”. Depuis, 
Dieu les a bénis en tout. Leur tils Pierre Léon, qui vécut 

âme d’enfant celte grande aventure, devint 
PJ33. Leur fille Anne-Marie est 

... Pour eux, écrit encore

avec eux en son
Bénédictin; il est mort en 
aussi Benedictine a Oosterhout.
Maritain dans la fervente introduction au livre de son ami 

les Chartreux, c’en est bien fini de toute experience 
voilà retranchés dans la terrible solitude ou

: Ce n’est pas assez, 
refusé,

sui­
ter rest vc et les
le Dieu qui demande tout semble dire 
et demande plus encore. Ce plus, ils ne l’ont pas

allés jusqu’à l’holocauste de leur propre cœur, et 
Dieu avait rendu consubstantiel a lent 

leur don héroïque, ec même Dieuvie. Et puis, ayant vu
qui a finalement épargné Abraham les a rendus 1 un a 1 autre 
et renvoyés parmi nous. Pierre van dcr Meer a repris le 

travail d’éditeur, — c’est lui qui depuis quelques 
années a donné aux éditions Désolée de Brouwer un si re­
marquable essor à Paris, - et son travail d’écrivain b il 
carde au Iront l’ombre lumineuse de ceux que la main divine 
a marqué du signe de la douleur, son action n’en est que 
plus énergique et plus féconde .

Dieu a toujours suscité dans son peuple des témoins 
de ses oeuvres, des confesseurs à qui il est donne mission 

toute humilité les ouvrages de la grâce et 
la charité divine. Dieu est charité, disait 

précède de toute éternité, 
attend avec une patience

$

travail, son

de raconter en 
les merveilles de
saint Jean, et son amour nous 

soutient, nous guide, nous
la fine pointe de notre esprit n a pas etc 
nous n’avons pas renié le Christ par le

nous
infinie et tant que
émoussée, tant que . .
désespoir, il nous est toujours possible de percer le l lel. Alors, 
ainsi que le Journal de Pierre van dcr Mecr l’enseigne, Dieu 
suscitera une grâce à chacun de nos pas. llelas! voila notre

» Mfl
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péché, le péché qui prend tout notre temps, duquel est fait 
notre temps : ce refus perpétuel de la grâce, renouvelé à 
chaque instant, et partout, car la grâce est omniprésente, 
("est pourquoi l’endurcissement du cœur est si effrayant ; 
il lie s’accomplit pas de soi : il se produit dans la conscience 
par une vigilance à rebours, si l’on peut dire, par un refus 
aussi nombreux que la grâce. Mais il est fatal pour qui­
conque demeure conscient de l’appel de Dieu et ne répond 
pas. Et il faut absolument s’endurcir, puisque Dieu ne se 
lasse pas... Tel est, à notre sens, le message de van der 
Meer qui a longtemps pleuré de désir et parcouru une longue 
et amère route avant d’être rassasié : nous rappeler la pré­
sence et les exigences de la grâce, à nous qui avons été pré­
destinés — û mystère des adorables prévenances de l’amour! 
— à naître dans la foi et à vivre dans l’abondance des liéri- 
l iers de Dieu.

h

★ ★
11 est regrettable que l’espace nous manque maintenant 

pour parler longuement du beau livre de Pierre van der 
Mecr sur les Chartreux : Le Paradis Blanc. L’auteur raconte 
un séjour qu’il fit à la Chart reuse de la Valsai nie, en Suisse. 
Plusieurs chapitres traitent successivement du développement 
de la vie érémitique et de la vie cénobitiquc depuis les pre­
miers siècles de l’Eglise; de la vie de saint Bruno, de la 
fondation et des débuts de cet ordre privilégié qui n’a jamais 
connu de réforme. Après une sobre description de la vie 
quotidienne à la Valsainte, nous en venons au chapitre central 
de l’ouvrage, intitulé : Un Chartreux parle. C’est un véri­
table traité de vie contemplative selon le mode particulier 
aux Chartreux qui ont basé leur constitution sur la règle 
de saint Benoît, tout en empruntant aux Pères du désert 
la solitude et leur esprit d’attention. On retrouve le long 
de ces pages trop brèves le même frémissement spirituel qui 
anime le Journal de van der Mecr, la même ferveur toujours 
accrue, mais s’approchant enfin de cette paix des moines qui 
vivent “de Dieu seul dans la solitude”.

Jean LE MOYNE.
(1) Traduit du hollandais par l’auteur. 1 vol. chez Téqui, à Paris.
(2) 1 vol. chez Désolée de Brouwer, à Paris.
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Pcëmes
Nocturne
Beau cheval apeuré dans ce pré légendaire 
Et mon ombre en passant a trouble les images 
D'un monde vaste et redoutable où tu es seul 
Pacifique habitant du silence nocture 
Délicat et tremblant et fuyant sous les arbres 
Reviens cheval charmant vers mes yeux sans défense 
J’ai parcouru ce soir les chemins de mes rêves 
Mon visage est baigné de lumière et de pluie 
En mon cœur s’étendra ta figure pâlie 
Discrète créature ô forme des chimères.

— J'ai eu peur j'ai couru sur la mousse légère 
Quand ton ombre en passant a touché mes naseaux 
A l'abri sous cet arbre à travers le feuillage 
Je te vois à présent plus frôle qu’un roseau 
Ton visage est baigné de pleurs et de lumière 
Tes lèvres ont tremblé d’un appel incertain 
Vers une créature et vers quelque mystère 
Et dans la nuit s’est répandu ton chant humain.

J'aspirerai ta douce et patiente complainte 
O voix qui enveloppe et dit toute la plainte 
Les cris et les soupirs de la Création 
Et qui sait appeler les bétes par leur nom.

: i

Ces poèmes tirés du volume de la collection Les lies chez Desclée 
de Brouwer, Lettre de Nuit, La vie donnée sont publiés avec la per­
mission de l’auteur.
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r
Louange de l’épouse

Ton visage, est si doux dans mes mains 
il est frais délicat et fragile

Cher visage sensible il s'émeut, il frémit 
comme l’herbe des prés.

Ta voix ô hicn-aiméc est le printemps qui 
chante, le grave amour qui entre doucement 

Elle est un baume qui se répand, l’encens 
qui monte.

Ton cœur est une hostie offerte à l'empire 
du Bien essentiel

Le tabernacle ardent de mes béatitudes, un 
lac de fraîcheur au désert.

C'est un astre de feu cl de flammes, dans 
le ciel léger de ta chair

C’est un chant de soupirs et de larmes, un 
verger un jardin pur et clair.

Ton esprit — aux pieds de la Sagesse 
s’instruit chaque jour humblement

Il en connaît les jeux, les abîmes, le goût 
de vigne et de froment.

Ne dis pas que l’amour est aveugle il a les 
yeux de l’Etcrnel

Ne crains pas son regard créateur, la jeunesse 
de l’aigle revit dans le ciel.

Le Dieu des cœurs — efface des années 
la poussière et les traces du temps

Et te porte sans ride et sans tache, de l’amour 
à l’Amour sans déclin.
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De Profundis

Dieu mon Dieu la distance entre nous n’est 
pas tolérable

Montrcz-moi le chemin droit et nu et tota­
lement véritable

Le chemin de mon âme à votre esprit sans 
aucun intermédiaire

De ce que les hommes ont construit entre 
le ciel cl la terre

Je suis pauvre et dépouillée et tout me blesse 
Tout est trop dur de ce qui se dit et trop 

humain pour ma détresse 
La douleur m’a ravi mon enfance 
Je ne suis plus qu'une âme en deuil de sa joie 
Dans la terrible et stricte voie 
Où vit à peine l’espérance 
Tout juste de quoi lever les yeux vers vous 

et ma solitude est totale 
Et ces ténèbres sont sur moi comme une 

pierre sacrificielle et tombale
Comment avoir accès auprès de vous par 

delà les symboles
Et connaître sans nulle erreur la vérité de 

votre Parole
Tout ce qui se dit de vous est sacrilège 
Et ce que vous-même avez prononcé par 

nos mots un mystère infini le protège 
Et pendant que vous vous enveloppez de 

toutes ces ombres
Le monde que vous avez fait resplendit de 

ses étoiles sans nombre
Et le vertige de l’abîme saisit mon âme 
Et je crie vers vous mon Dieu 
Du fond de l’abîme.

; !
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Baissa MARITAIN
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Chroniques

La guerre et la justice
Aucun de ces problèmes urgents rpii engagent le sort 

de vastes communautés d’hommes ne doit être négligé sous 
prétexte (pie la guerre exige la totalité de nos énergies et 
(pi'il faut remettre à plus tard tout ce (pii lie concourt pas 
directement à gagner la guerre.

Une conception juste de la politique, suivant laquelle 
la fin de cette activité humaine est le bien commun de la 
société, c’est-à-dire la possibilité pour chacun d’une droite 
vie ici-bas, admet que tous les problèmes politiques et so­
ciaux sont intimement liés entre eux et profondément in­
fluencés par la solution (pic les individus apportent à leurs 
problèmes personnels.

11 n’y a pas juste gouvernement des hommes dans un 
pays où des classes ouvrières nombreuses sont tellement mé­
prisées qu’elles n’ont aucune part à la gestion des affaires 
publiques et (pi’il ne leur reste que le privilège de mourir 
de faim, où l’intelligence est embrigadée, l’éducation faussée 
par des doctrines officielles imposées de force ou par une 
mentalité générale mal ordonnée, où la morale individuelle 
est rejetée en bloc ou détournée de sa fin spirituelle et rendue 
stérélisante, où la liberté de l’Eglise est perpétuellement 
étouffée.

La conduite de la guerre est le problème primordial, 
toute activité doit présentement lui être subordonnée, mais 
cela n"entraîne pas que toutes les autres activités politiques 
doivent être oubliées. S’il advient que la solution pratique 
de tel problème doit être temporairement négligée, il ne 
s’en suit pas quo l’intelligence n’a plus à s’en préoccuper. 
lTn des privilèges de cette faculté, c’est de pouvoir ordonner 
les éléments d’un problème en fonction de la solution à 
obtenir, mais sans en perdre aucun de vue. Pour que cette 
juste guerre demeure juste, le devienne de plus en plus en

I
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intention et en acte, il faut que l’intelligence droite reste 
maîtresse des volontés.

Le premier problème politique étant de gagner la guerre, 
le second sera celui de la paix future. L’un et l’autre de­
mandent à ne pas être dissociés de l’idée de justice, car 
tous deux, par les “actes humains” (pi’ils commandent, sont 
soumis à la morale.

Guerre et injustice s’appellent. L’injustice politique et 
sociale du monde actuel est une des causes profondes du 
présent conflit, et cette guerre — ainsi que la paix qui suivra, 
si elle n’est pas juste, — engendrera des misères sociales, 
des déséquilibres politiques entre classes et nations qui se­
ront à la source de la prochaine.

Pour gagner la guerre — et la paix — il faudra que, 
non seulement la société internationale, mais aussi les sociétés 
nationales, toutes entières, dans toutes leurs activités, soient 
établies dans la justice. Il ne suffit pas de songer à la redis­
tribution future des richesses du monde entre nations pour 
que l’image d’une paix durable se présente à nos yeux. Il 
est opportun de réfléchir sur les bases nationales d’une paix 
mondiale. S’il y avait une plus juste distribution des ri­
chesses dans les pays, il serait plus facile de l’établir entre 
les pays. Le paradoxe monstrueux de notre monde de ca­
pitalisme impérialiste, de féodalité financière, c’est qu’à me­
sure (pi’augmente les conquêtes et l’hégémonie d’une grande 
nation, l’écart se fait de plus en plus injuste entre les for­
tunes, les moyens du pauvre n ’augmentent pas dans la même 
proportion que ceux du riche.

Il convient, pour éclairer l’esprit, d’accorder à la justice 
sociale non une priorité de temps mais une priorité de nature 
sur la justice internationale. Logiquement il faut que la 
paix règne à l’intérieur des parties composantes pour que 
le tout puisse en jouir. Cependant dans l’ordre pratique 
des actes à poser immédiatement, c’est partout à la fois qu’il 
s’agit d’instaurer la justice.

Le monde avance inéluctablement, sans nous accorder 
de ces pauses bienfaisantes qui nous permettraient de mener 
à bonne fin des petites réparations urgentes, tranquillement,

I I
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en procédant par ordre : en chacun de nous d’abord, jusqu’en 
cette société internationale, en passant par les groupements 
intermédiaires, familles, petites sociétés civiles, Etats, etc.

Chaque jour il faut refaire un tas de choses nécessaires 
à notre subsistance matérielle, et qui n’en finissent plus de 
vouloir être refaites, et en même temps, parer à toutes sortes 
d’écroulements, dérèglements, injustices dans tous les domai­
nes. C’est dans cette dure nécessité de travailler contre tant

r

d’ennemis à la fois que réside la difficulté majeure de l’hom­
me. Mais en ce moment tout particulièrement, il ne faut 
rien négliger de ce qui peut donner courage de vivre — et 
de mourir — aux pauvres humains. Il importe que le moral 
des peuples tienne bon. Pour cela, il faut qu’ils soient con­
vaincus de la justice des buts de guerre et de l’existence 
d’une bonne volonté générale — et réelle — à l’égard d’une 
reconstruction de la cité sur des bases humaines, une bonne 
volonté manifestée par des actes immédiats de la part des 
classes dirigeantes. Claude IIURTÜBISE.

Le théâtre : Hamlet
Un monde se renverse sur lui-même, et c’est la nuit 

complète. Un homme veut rester droit, mais la justice est 
absente, son cœur s’abîme, la mort est dans son cœur. Un 
homme n’est plus qu’un cri d’appel à la justice, en vain 
il cherche une issue dans ce monde replié sur lui-même et 
qui voudrait dormir (mais un homme veille environné de 
la mort, et s’y abandonner permet seul d’être fidèle).

— O Mère, peut dire Ilamlet, tu as affolé la réalité, 
la vérité, et la vertu, — tout est mensonge, tout est fardeau, — 
et parce que je suis seul à savoir le mensonge qui souille 
tout le royaume, je suis seul environné de la mort comme 
d’un signe de folie, je serai seul à faire rendre justice à ce 
monde, à lui faire crier son imposture. Je déclarerai tout. 
Je suis seul, mais mon âme s’est ouverte jusqu’en ses pro­
fondeurs parce que ma fidélité m’a fait le docile instrument 
de la vérité et de la justice bannies. Je ne puis plus dormir,
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maintenant que l’âme de mon âme crie en exil; bientôt je 
vous éveillerai tous, je serai la mort, mais votre mensonge 
avoué seul vous tuera, et c’est votre désespoir qui fera tomber 
le glaive de mes mains. Ne vous étonnez pas de ma cruauté, 
puisque vous avez voulu qu’il n’y ait plus qu'un homme 
désespéré pour venger la justice. J’attendrai, roi, que tu 
aies fini ta prière :

. .. know thou a more horrid lient ;
When he is drunk asleep, or in his rage,
Or in the incestuous pleasure of his bed,
At gaming, swearing, or about some act 
That has no relish of salvation in’t;
Then trip him, that his heels may kick at heaven,
And that his soul may be as damn’d and black
As hell, whereto it goes...

Courtisans, vous donnez déjà ; ce qu’il reste du festin de 
plaisirs que le roi et la reine offrent a leur passion, suffit 
à vous assouvir, liais toi reine, et toi roi, qui menez ce jeu 
diabolique, vous défaillerez dans l’ivresse, car je dissiperai 
votre oubli, et toi Ophelia, naïve enfant oubliée par la Vérité, 
sur qui mon cœur désespéré s’est jeté comme sur le dernier 
reflet d’une Présence, tu seras trop tôt l’innocente proie de 

l’ultime lueur de vie à m’abandonner, et ton

,'h Ma et, ;
■

ce mensonge,
désespoir marquera la plénitude de mon angoisse et de ma 
solitude, et toi Laertes, ta légèreté te condamnera au destin 
de tous, et ton imbécile curiosité, Polonais, te fera dispa­
raître dans cet incendie comme une vaine image. —

Mais la reine et le roi veulent rester éveillés, comme si 
leur crime n ’avait pas introduit la mort au cœur même de 
leur passion. Tous les autres personnages ne sont que reflet 
de la tragédie que Hamlet porte dans l’âme ou acteurs in­
conscients qu’agitent un drame qui les dépasse. 11 ne reste 
plus devant Hamlet que lo roi et la reine, et, au milieu d’eux, 

oiseau de mauvais augure qui passe, Ophelia devenue 
folle et dont la folie est le signe de la condamnation de ce
un

monde, et la mort, celui de sa fin.
Tous les événements de la pièce ne seront que les effets 

attendus d’un drame antérieur. L’intérêt n’est plus dans

i
«
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►ce qui doit arriver, mais dans ce qui est déjà arrivé. Il ne 
s’agit plus que de pénétrer le sens d’une tragédie qui s’a­
chève et d’avancer dans les profondeurs jusqu’au delà des 
événements. Le poète doit relever le dramaturge, car c’est 
lui qui remontera de cette surface brillante d’un monde 
pris de vertige, jusqu’au mensonge initial du roi et de J a 
reine, jusqu’à la vérité initiale de Hamlet. Dès la première 
parole de Hamlet, nous ne sommes plus attentifs qu’aux ré­
vélations du poète qui l’accompagne et qui donne un sens 
à la logique du dramaturge : au lever du rideau, le roi et 
la reine sont assis sur leur trône, entourés de la cour. Le 
roi lit l’ordre du jour et s’entretient avec les courtisans. 
Dans toute cette animation, c’est à peine si nous remarquons 
Hamlet vêtu de noir, assis loin de tous. Tout à coup, le 
roi fait allusion à son deuil exagéré, presque provoquant :

Hamlet (Aside) : A little more than kin, and less than 
kind.

: How is it that the clouds still hang 
on you?

: Not so, my lord ; I am too much i ’ the 
sun.

Dès lors tout n’est plus que vision qui sc découvre et 
s’agrandit.

Ainsi le mensonge se découvrira au-delà même de l’amour 
maternel et lilial qui ne peuvent se renoncer, jusque là où 
il touche à un amour plus grand encore, à une vérité plus 
absolue, et Hamlet, le prisonnier de la justice, l'instrument 
de sa vengeance, partira le dernier, ne partira qu’avec la 
mort, lorsque tout aura été accompli. Cette destinée les aura 
tous enfermés dans la mort.

Le personnage de Hamlet est à l’origine et à la fin de 
tous les mouvements qui parcourent la tragédie, plus encore, 
il en est la profondeur, puisqu’il la porte en lui, puisqu’il 
est celui qui la fait surgir de partout comme s’il mettait 
le feu aux quatre coins d’une forêt.

Maurice Evans nous a fait heureusement grâce d’un 
Hamlet pour psychiatre, et il a compris le tragique d’un 
monde où le mensonge apparaît comme totale absurdité. Ce

King

Hamlet
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dénient” dans les actes de Hamlet n’est quequ’il y a de
la réflexion de l’absurde par une conscience extrême et un 
cœur fidèle : dans un monde, dit Hamlet, où 

Virtue itself of vice must pardon beg...
... I essentially am not in madness,
But mad in craft...

Lorsqu’il s’accuse lui-même de démence, a la fin, il le 
fait avec ironie et n’en précipite pas moins les événements. 
Si sa vision était celle d’un fou enfin détrompé, continuerait- 
il à la poursuivre? Doit-on s’étonner de ce qu’il y a de fan­
tasque chez lui, puisqu’elle oblige l’homme à se dépasser 
dans l’horreur, et non plus dans la grâce, comme toute misère, 

la fidélité de Hamlet manifeste d’elle-même l’ir-et puisque
réalité d’êtres repliés sur eux-mêmesî 

Que Maurice Evans ait fait vivre 
ment logique tout au long du plus démesuré des approfon­
dissements et qui, en retour, s’exprime jusqu’à l’âme de 

âme, c’est-à-dire qu’il ait réussi à nous montrer le lien

Hamlet parfaite-un

ii'l
son
vivant et la secrète logique de la tragédie, tout en donnant 
à chacun des moments de la progression toute sa valeur, dit 
toute la perfection de son interprétation. Il a aussi démontré 
qu’il n’y avait rien à retrancher au texte et que tout s’y in­
tégrait dans la plus haute harmonie. L’interprétation, en 
général, était excellente, et les mouvements de scène parfaite­
ment réglés. Peut-être aurions-nous aimé un roi un peu 
moins conventionnel et une reine un peu plus réservée. Nous 
avons aussi regretté le réalisme cru des décors, car Shake­
speare ayant réussi à rendre par le texte seul toute 1 action 

toute la poésie de la tragédie, des décors un peu poussés 
voilent le sens plus qu’ils ne l’expliquent. Carmel Mat­

thews a bien rendu le rôle si difficile d’Ophelia qui n est 
l’ombre d’elle-même et qui doit être à la fois,

1 â
;

i

I
et
en

encore que
particulièrement au moment de sa folie, le plus haut symbole 
de la Vérité perdue, la plus affolante image de la désolation
de ce monde.

Malgré quelques remarques peu importantes, nous gar­
dons le souvenir d’une interprétation vraiment inspirée.

Robert EL1E.



"BREBEUF " h

Nous n’avons lu que par hasard le numéro de “Brcbeuf” 
du 22 février 1940, mais nous y avons pris un si vif plaisir 
que nous ne voulons pas tarder à le dire. Comme nous som­
mes loin de ces feuilles de collège où rien n’est accepte qui 
ne soit déjà suranné, où nous sentons une main qui tremble 
en écrivant soigneusement les mots du maître. L’Aviseur 
ne semble demander, ici, pour seule récompense à sa peine 
que la joie de voir vivre.

Nous trouvons, par exemple, sous la rubrique Tribune, 
essais, et lancers... libres, une note de Claude Bernard : 
Sur Stravinsky, dans ce style “étonnamment éveillé” dont 
parle Jacques Rivière, où l’image est elle-même parole, et 
un court et délicieux poème de François Lajoie. L’on y 
parle aussi du sport avec franchise, comme d’une merveil­
leuse aventure, une reconnaissance en plein air. Autant de 
choses nouvelles et rafraîchissantes.

D’ailleurs tout est éveillé dans ce numéro, et c’est le 
plus bel éloge que nous puissions faire à un journal de jeunes.

II. E.
* ★ *

Le carême de Mgr Cheviot
Sous le titre de La vie de l’homme nouveau (1 ), Mgr Chevrot 

vient de publier le texte des conférences qu’il a prononcées à Notre- 
Dame, à l’occasion du carême. On pourrait définir ce florilège de 
sermons: la somme catholique du chrétien. En effet, toute la 
doctrine est étudiée sous un jour nouveau par un homme qui allie 
la compétence du théologien, la lucidité du philosophe, et le verbe 
de l’orateur.

On trouvera dans ce recueil une interprétation du mystère de 
la souffrance d’après saint Paul dont on a rarement lu l’équivalent. 
Les pages consacrées à l’épineux problème Dieu et Mammon sont, 
à notre avis, les plus belles du volume. Un livre à mettre dans 
toutes les bibliothèques, près de YHomme nouveau, texte du carême 
précédent. M. R.

( I ) 1 vol. chez Desclée, de Brouwer, Paris, 1939.



NOTE DE GERANCE

L'abonnement à la Relève donne droit à dix cahiers, 
même si les dix ne paraissent pas dans l'année. Il peut 

à partir de quelque cahier que ce soit. Dans 
le dernier cahier auquel l'abonné a droit, nous glissons un 
petit billet pour lui demander de renouvelles

Les cahiers ne doivent pas être classés suivant le mois, 
mais classés par série de dix cahiers. La 4e série a fini 

le cahier de janvier 1940, la 5e série commence avec

commencer

avec
le présent cahier, avril 1940.

La Relève va redevenir mensuelle prochainement, au
plus tard en septembre 1940.

L'équipe est déjà considérablement élargie et le sera 
d'ici quelques mois. Plusieurs écrivains, religieuxencore

et laïcs, nous ont promis leur collaboration régulière.
Que nos amis fassent confiance à une revue qui a te- 
pendant six ans (depuis mars 1934) grâce à la pau­

vreté de ses moyens et à la générosité de tous ceux qui,
nu

de près ou de loin, l'ont soutenue.
On peut nous aider 1") en se réabonnant sans tarder; 

2") en envoyant une souscription, si petite soit-elle; 3") en 
faisant de la propagande : nous enverrons des numéros 
spécimens à ceux qui voudront les distribuer.

Nous avons particulièrement besoin de vendeurs dans 
les collèges, universités, cercles d'études, etc. Que ceux 
qui s'intéressent à notre œuvre nous écrivent. La vente 

numéro est notre seul moyen d atteindre certains

il!
iB.'W .
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au
groupes.

Dans les prochains cahiers, nous publierons le texte 
des deux conférences prononcées à la radio, récemment, 
par M. Jacques Mari tain : Justice et Société, l'Egalité chré­
tienne.

Les personnes qui désirent rencontrer les directeurs peu­
vent communiquer d'avance, soit par lettre, soit par télé­
phone, avec Paul Beaulieu aux bureaux de la revue ou 
avec le rédacteur en chef, Claude Hurtubise, à 340, ave 
Kensington, Westmount, Fltxroy 8658.
L'abonnement d'un dollar (à 10 cahiers) est payable par 
mandat ou par chèque au pair à Montréal aux bureaux 
de la revue, 36, ave. Roskilde, Outremont. Tel.: CA. 7562.
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