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LES FABLES DE LA FONTAINE

[ N éminent critique a dit de La Fontaine : © La
Fontaine est le lait de nos premiéres années, le
- pain de I'homme miir, le dernier mets substantiel
~& des vieillards. Nous avons bégayé ses fables tout
enfants. Devenus péres, en les faisant réciter a nos
fils, nous mnous étonnons d’y trouver de graves
plaisirs pour notre dge miir, aprés y avoir pris un si vif
intérét dans notre enfunce ; c'est le génie familier de
chaque foyer.” (1)

Rechercher le secret d’une popularité qu'aucun éerivain,
méme des plus grands, n’a gardée aprés sa mort, c'est
dire les qualités du fabuliste et le mérite des fables
qui ont fait sa renommée : car les autres ceuvres de
La Fontaine, poémes, épitres, comédies, contes, malgré
quelques beautés de détail, ne D'auraient jamais classé
parmi les grands écrivains classiques.

“ Nommer la fable, ¢'est nommer La Fontaine. Le
genre et I'auteur ne font qu'un.” C’est dans la fable
qu’il a révélé son génie, comme Moliére et Racine ont
manifesté le leur an théitre.

C’est dans ses fables qu’il faut donc I'étudier, pour
savoir quel éerivain il a été et pourquoi il ne cesse de
charmer, depuis des si¢cles, les hommes de tout dge qui
comprennent et goitent la langue francaise.

I

Le genre méme de la fable, traité par un homme de sor
caractére et de son esprit, devait lui assurer un trés
spéceial suceeés.

(1) Nisard, Histoire de la Littérature francaise, 13e édit., t. T1I, p. 133,
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De tous les genres littéraires il n’en est pas qui plaise
a un plus grand nombre d’esprits. La Fontaine n’a-t-il
pas dit lui-mé&me, dans la premidre préface de ses fables :
“ Ce qu’elles nous représentent, confirme les personnes
d’iige avancé dans les connaissances que I'usage leur a don-
nées et apprend aux enfants ce qu’il faut qu’ils sachent.”

M. Nisard, dans son Histoire de la littérature frangaise, a
trés heureusement développé cette pensée, en ce qui
touche aux enfants. * Dans I’enfance, dit-il, ce n’est pas la
morale de la fable qui frappe ni le rapport du précepte
a l'exemple ; mais on s’y intéresse aux propriétés des
animaux et & la diversité de leur caractére. Les enfants
y reconnaissent les moeurs du chien qu’ils caressent, du
chat dont ils abusent, de la souris dont ils ont peur ; toute
la basse-cour ol ils se plaisent mieux qu’a I'éeole. Ils y
trouvent ce que leur mere leur a dit des bétes féroces: le
loup dont on menace les méchants enfants, le renard qui
rode autour du poulailler, le lion dont on leur a vanté les
moeeurs clémentes. Ils samusent singuliérement des
petits drames dans lesquels figurent ces personnages ; ils
y prennent parti pour le faible contre le fort, pour le
modeste contre le superbe. Ils en tirent ainsi une
premiére idée de la justice. Tes plus avisés, ceux
devant lesquels on ne dit rien impunément, vont plus
loin : ils savent saisir une premiére ressemblance entre
les caractéres des hommes et ceux des animaux. J'en sais
qui ont cru voir telle de ces fables se jouer dans la
maison paternelle. L’esprit de comparaison se forme
insensiblement dans leurs tendres intelligences. Ils
apprennent du fabuliste & reconnaitre leurs impressions,
i se représenter leurs souvenirs. En voyant peint si au
vif ce qu'ils ont senti, ils s'exercent & sentir vivement ;
ils regardent mieux et avec plus d’intérét. (1) ”

(1) D. Nisard, Histoire de la littérature franaise, 15e édition, t. III, p.
134-135.
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On pourrait donner une seconde raison de 'intérét que
I'enfant trouve dans les fables. Il est charmé de voir
attribuer une voix, une intelligence, des gestes, des
paroles humaines & ces bétes qui l'intéressent déja telles
qu’elles sont, qu'il aime et dont il se sent plus prés que
nous par la simplicité, la naiveté et la spontanéité de son
age. Cette absence de vie intellectuelle et morale, chez
ses compagnons et ses amis, le chien, le chat, le cheval,
Pagnean, le lapin, toute la domesticité animale qui 'en-
toure et qu'il associe & ses jeux, cette lacune lui est
sensible ; il souffre de ne pas recevoir de réponse aux
paroles qu'il leur adresse, aux questions qu’il leur pose,
de retour, parfois, aux caresses qu’il leur donne ;ils fuient
souvent, quand il les approche ou les appelle, et sans lui
dire pourquoi; leurs allures capricieuses et muettes le
déconcertent, quand il veut les plier a ses volontés et &
ses caprices, et il perd ses semonces & vouloir les corriger,
les transformer.

Le fabuliste opére pour lui cette transformation et
lui donne la revanche de ses déceptions; il lui montre des
animaux selon son désir, pensant, réfléchissant, aimant et
voulant comme lui, avec des qualités et des défauts sem-
blables aux siens, plus développés méme que les siens,
qui sont encore en germe et qu'il ne saurait analyser,
dans le demi-jour de sa conscience et les défaillances de
sa raison & peine éveillée.

Les personnages qui se meuvent dans les fables sont des
hommes faits, dérobant leur visage sous le poil ou le
plumage de maint animal familier & 'enfant et associant le
jeu intéressant des sentiments et des passions humaines a
I'exacte description de la physionomie et des meeurs des
bétes : fusion ingénieuse qui séduit 'enfant et le charme,
en lul montrant, au-dessous et tout preés de nous, dans le
régne animal et méme dans quelques coins du régne
végétal, un monde et une société calqués sur les ndtres.
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Est-ce par suite de ce méme amour de la fiction et du
merveilleux, toujours vivace au fond de notre Ame,
malgré la maturité qu'elle emprunte & IAge et & I'expé-
rience des réalités, que nous trouvons encore plaisir aux
fables, dans I'dge miir et jusque dans la vieillesse ?

Ce sentiment y est certainement pour quelque chose,
car toujours la chimére et la fantaisie nous plaisent.
Nous aimons & nous échapper par quelque ouverture, si
petite soit-elle, du cercle étroit on les réalités arides ou
douloureuses de I'existence nous enserrent et nous étrei-
gnent; la fable est une de ces portes, quoique la plus
modeste, et il nous plait d’en user. Mais nous trouvons
aussi dans cette lecture un plaisir plus sérieux et plus
réfléchi : celni de vérifier et de goliter la justesse
d’'une peinture fidéle des défauts, des ridicules et des
travers que nous contemplons autour de nous et méme
en nous ; la vérité d'une maxime de bon sens ou d'ex-
périence, que nous ne saurions aussi bien formuler ;
tout un petit code savant de philosophie morale sur
I'homme, la société, le devoir ; on plutdt un petit traité
de morale en action, plus agréable quun recueil de
préceptes et d’une lecture plus aisée qu'un sermon ou
un éloge abstrait de la vertu, et nous atteignant d’autant
mieux qu’il n’affecte pas I'allure de la legon ou de la
réprimande.

Voild le mérite essentiel de la fable, le secret de
son succés comme genre littéraire, de son aptitude a
satisfaire les esprits les plus divers. C'est & ce point
de vue que M. Nisard a pu dire avec beaucoup de
justesse : ** Si un certain degré de culture est nécessaire
pour en gotiter toutes les beautés, il suffit d’avoir I'esprit
sain, pour s’y plaire.”

Mais on s’y plaira d’autant plus que les beautés seront
plus nombreuses, que le fabuliste y aura mis plus de
talent et qu’il aura trouvé dans son génie, sa culture,
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sa maniére personnelle, une plus grande puissance d’adap-
tation & un genre auquel peu de grands écrivains se sont
appliqués, et ot La Fontaine seul a rencontré Ia
supériorité.

Suns prétendre faire une étude compléte de son
talent et de son ceuvre, ni méme présenter une vue d’en-
semble de ses fables, je voudrais, en ces quelques pages,
indiquer les principaux éléments de cette supériorité. Ce
sera, par le fait, procurer & nombre de mes lecteurs le
plaisir de réveiller dans leur mémoire, peut-étre infidele,
quelques-uns des récits, des personnages et des tableaux
qui ont le plus vivement intéressé leur jeune ige.

IT

Un des grands mérites du fabuliste a été de donner &
ses récits une forme dramatique. Il a voulu faire de son
recueil, lui-méme nous 'apprend,

Une ample comédie 4 cent actes divers,
Et dont la scéne est I'univers.

Son livre est un petit théitre em raccourci, donnant
la représentation de tous les genres de drames, depuis les
plus élevés, la tragédie et la comédie, jusqu'au plus
simple, le vaudeville. Les animaux en sont le plus
souvent les acteurs, et:il leur attribue toujours un carac-
tére, un langage, des actions conformes & leurs moeurs et
a4 leur physionomie. Ses devanciers ne s'étaient pas
montrés anssi fidéles & cette régle d’art. “Ils ne respec-
tent pas toujours 'espéce et la forme ; ils méconnaissent
le caractére ; ils prétent 4 l'oiseau ce qui convient au
quadrupede ; ils font faire au plus petit ce qui deman-
derait la force et la taille du plus grand. Leurs
ressemblances avec les hommes n’y sont pas tirées de
leurs meeurs. Le plus souvent méme, le podte ne ienr
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donne aucune propriété particuliére, et 1’histoire natu-
relle n’a rien & y prendre ; ce sont des hommes du temps,
sous des noms d’animaux. ” (1)

La Fontaine aussi met bien en scéne, sous les masques
velus et les habits fourrés de ses plaisants acteurs, les
hommes et les femmes de son temps, observés dans les
salons du grand monde, dans les maisons bourgeoises des
villes ou dans les chaumiéres rustiques. Mais il se garde
de leur donner la robe et I'allure d’un animal avec qui
ils n’auraient aucun trait de ressemblance ; et, son person-
nage une fois choisi, il ne réunit pas en lui des traits dis-
parates, pas plus qu’il ne lui attribue des allures qui ne
sont pas celles de son type dans la nature.

Ses personnages ont encore un autre mérite : c’est
qu’ils sont essentiellement humains, par le fond méme
de leur nature et de leurs sentiments. Si le visage et
le costume sont tantét d'un Greec ou d'un Frangais,
d’un habitant des rives du Gange ou d’'un citoyen
d’Athénes, d'un rat du Levant ou dun renard d’An-
gleterre, suivant le sujet de la fable, 'auteur qui le lui
fournit, ou le souvenir personnel qui I'évoque en lui, les
défauts et les qualités qu’il met en relief sont les
défauts et les qualités de 'animal humain, sous toutes
les latitudes et dans tous les temps. Ils sont d’une
vérité universelle ; les lecteurs de tous les pays en
peuvent faire leur profit, en appliquer la legon a leur
propre existence. Les traits individuels, la couleur locale
sont 1a pour assarer la vérité particuliére de chaque
tablean, le décor convenable & chague scéne,le costume
de chaque personnage. Mais ces tableaux et ces scénes
sont ceux de la grande comédie humaine, dont la scéne
est 'univers, et vous pouvez transporter sous tous les
cieux, sans les dépayser, ces portraits, si spirituellement

(1) Nisard, onvrage cité.
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peints, du potentat orgueilleux et despotique, du courtisan
souple et plat, astucieux et cruel, du charlatan verbeux et
spirituel,de la péronnelle indiseréte et bavarde,de I'homme
d'ﬁglise, oublienx du désintéressement apostolique et qui
escompte amoureusement les promesses du casuel.

I11

Arrétons-nous quelque peu, & la suite de M. Taine, qui
a fait des fables de La Fontaine une si profonde et si
charmante étude, & quelques-uns des types que le podte a
le plus heureusement décrits, dans ses spirituelles et
légéres comédies de vingt & cinquante vers.

Prenons, par exemple, le potentat, le souverain tout-
puissant et arbitraire, qui prétend bien que I'Btat
commence et finit & lui et que tout ce qui n’est pas
I'Btat ne vit que pour lui et par lui,

Un personnage aussi aunguste ne saurait étre repré-
senté que par le roi des animaux, “ sa majesté lionne,”
ou par laigle, “ reine des airs.”

L’'un et 'antre sont graves et majestueux par nature,
comme lui-méme est grave et majestueux par état.
Car #il lui arrive parfois de rire, ¢’est par exception, et
le fait mérite qu'on le note et qu'on I'excuse ;ainsi, du
moing, I’entend notre auteur :

Qu'un pape rie, en bonne foi
Je ne l'ose assurer ; mais je tiendrais un roi
Bien malheurenx, s'il n'osait rire.

Mais il ne rit pas tous les jours, comme il ne sourit
pas & tout venant.

Ce n’est pas le roi primitif des cités et des petits états
antiques, pére de son peuple, d’un abord familier et facile.
C'est le monarque de Versailles, dominant de trés haut, du
sommet d'une cour hiérarchisée a I'infini et presque age-
nouillée devant lui, la nation lointaine qui 'entrevoit de
trés bas dans sa gloire de roi-soleil.
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Louis XIV, du moins, était toujours d’une politesse
exquise, trés souvent aimable dans son toujours trés
grand air : c¢’était pour lui devoir de roi. Celui des
fables, au contraire, est superbe avant tout et le plus
souvent dédaigneux. S'il est condescendant parfois aux
petits, c’est quand il a bien diné et que s’ennuyant, tout
comme Jupiter, il trouve certain plaisir & leur babil.

Mais qu’ils aient garde, méme en ces moments de bonne
grace et de bonne humeunr, de lui faire maladroitement
leur cour, de lui offrir de malencontreux services, car
il leur fera sentir son mépris et sa colére; il leur dira
comme a la pie :

Ne quittez point votre séjour,
Caguet-bon-bec, ma mie ; adieu ; je n’ai que faire

D’une babillarde 4 ma cour :
(Mest un fort méchant caractére.

S'il appelle ses sujets autour de lui, c’est avant tout
pour ¢ étaler” devant eux “ sa puissance.” Il tient cour
pléniére, pour connaitre lu multitude et la variété de
son peuple, et le festin dont il les régale d’abord, suivi
des ““ tours de Fagotin,” ne lui est quun prétexte i faire
montre de sa magnificence.

Au cours de la féte, sa griffe de prince envoie pres-
tement chez Pluton et l'ours maladroit qui bouche sa
narine a l'odeur de ce charnier et le singe flagorneur qui
loue avec excés la colére du maitre.

Avec lorgueil, il a Pambition et le mépris du droit des
faibles.

I1 ne souffre pas qu'on réclame sa juste part de
profit dans I'ceuvre commune ; et du gibier abattu il
garroge les quatre portions, la premiére, parce qu’il
g'appelle lion, la seconde, par droit du plus fort, la
troisi¢éme comme au plus vaillant, et quant & celle qui

reste,
8i quelqu’un de vous touche a la quatriéme,
Je ’étranglerai tont d’'abord.
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A ce_point de vue, il ne vaut guére mieux que le loup,
béte roturiére, bandit de bas étage, qui emporte 'innocent
agneau et le mange “ sans autre forme de procés.” Chez
I'un comme chez 'autre, ¢’est la force érigeant en droit
ses convoitises et ses violences.

La préoccupation, la recherche de son moi domine tout
autre sentiment ; et méme lorsqu’il fait mine de songer
au bien public, ¢’est encore et surtout au sien qu’il songe.
Témoin cet hypocrite examen de conscience, qu’il fait en
présence des animaux assemblés en conseil pour aviser au
moyen d’apaiser la colére du ciel par le sacrifice du plus
coupable d’entre eux :

Pour moi, satisfaisant mes appétits glontons,

Jai dévoré force montons.

Que m'avaient-ils fait ? Nulle offense.
Méme il m'est arrivé quelquefois de manger

Le berger.

Je me dévotlrai done, 8'il le fant. Mais je pense
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi ;
Car on doit sonhaiter, selon toute justice,

Que le plus conpable périsse.

Vous savez le résultat de cette confession.

Le plus coupable, aux yeux de cette cour de flatteurs,
ne fut pas le mangeur de moutons, le mangeur de bergers,
mais le pauvre baudet qui avait tondu “ d'un pré la
largeur de sa langue.” Le faux pénitent ne cherchait pas
autre chose.

Ce roi, du reste, sait régner ; il a les talents de son
role, s'il en a les vices. Il observe soigneusement toutes
les formalités d’une bonne administration, ¢ tient ses
conseils de guerre,” “ envoie ses prévdts,” expédie « de
circulaires éeritures avec son sceau,” ou des passeports
contenant “promesse treés bien écrite,” * foi de lion,”
pour les députés du peuple et leurs vassaux.

Malgré son orgueil et son égoisme, qui le rendent tour
a tour ou méme a la fois ambitieux, méprisant, hypocrite
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et cruel, il ne manque i oceasion ni de clémence ni de
grandeur.

Il épargne noblement le rat qui se jette étourdiment
entre ses pattes, montrant en cela ““ ce qu'il est;” et
vieux, affaibli par I'Age, livré & ses sujets ““ devenus forts
par sa faiblesse,” il demeure digne et calme sous leurs ou-
trages, attendant son destin sans proférer une plainte, sans
laisser échapper un murmure, et n’exhalant qu'un gémis-
sement sous l'opprobre du coup de pied de I'ine.

Ainsi meurent les lions, au sentiment du podte, dans
leur majestuense douleur. Ainsi doivent mourir les
rois. Si le malicieux bonhomme qui a raillé discrétement
deci et deld & travers ses rimes, mais toujours aveec une
verve bénigne, les excés du pouvoir absolu, avait pu con-
templer, vingt ans aprés sa propre mort, la fin du grand roi
qui avait ébloui 1I’Europe de sa gloire, tout en la lignant
contre lui par ses prétentions ambitieuses, il se serait
incliné avec respect devant la majesté sereine et triste
de ses derniers moments.

Du maitre passons au valet, c’est-i-dire du roi au
courtisan ; car il n’est valet d’ime plus basse et plus
fourbe. Et La Fontaine, fort au courant des mceeurs de
cour, non par lui-méme, car la liberté de son esprit et de
_ses meeurs, peu agréable & Louis XIV, 'en tint toujours
éloigné, mais par les conversations de ses amis, La Fon-
taine a peint avec beaucoup de finesse les défauts et les
vices du courtisan. Il attribue parfois ce personnage an
loup, au singe, au cerf ou a quelque autre ; mais c’est au
renard qu'en revient presque toujours I’honneur, et 4 bon
droit, car il a tous les talents et tous les vices de I'état.

Infiniment adroit d'abord, astucieux jusqu’au mensonge,
il louvoie & merveille au milien des écueils du métier. Il
sait se tirer habilement d’un piége que lui a dressé un
bon camarade pour le faire tomber en disgrice, et méme
retourner contre lui son embiiche.
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Un jour par exemple il apprend que le loup vient de
lui faire un maunvais parti auprés du prince, interprétant
malicieusement son absence de la cour, alors que tous les
animaux ont été invités & venir proposer un remede au mal
dont souffre Sa Majesté. Mandé par elle en hate, il s’ap-
proche humblement, et d’un ton doux et insinuant pré-
sente ainsi sa justification :

Je crains, Sire, dit-il, qu'un rapport peu sincére
Ne m’ait 4 mépris imputé,
D'avoir différé cet hommage :
Mais j'étais en pélerinage

Et m'acquittais d'un veen fait pour votre santé.

Et voyez comme le ciel est propice aux ames pieuses!
En route, il a justement trouvé, auprés de ¢ gens experts
et savants " qu’'il a consultés sur la maladie royale,
le reméde qui convient & Sa Majesté : c’est, ni plus ni
moins,...la peau de son rival. Mais il suggere la chose
du ton de I'homme de P'art qui recommande un spéci-
fique, en tout désintéressement et pour le plus grand
bien de son patient :

Vous ne manquez que de chaleur,
dit-il au royal malade,

Le long dge en vous I'a détruite :
I'un loup écorché vif appliquez-vous la pean
Toute chaude et tonte fumante :
Le secret, sans doute, en est beau
Pour la nature défaillante.

Et il termine par un trait aigu qu'il décoche & son
adversaire, savourant sa vengeance dans ce sarcasme
imsinuant :

Messire loup vous servira,
8'il vous plait, de robe de chambre.

[1 a du reste la raillerie naturelle et facile, comme les
malins égoistes qui vivent de la naiveté d’autrui, et il ne
se géne pas de se moquer des sots qui se sont mis dans
I'embarras pour le tirer d'un mauvais pas. Tel, I'adien
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mogueur qu’il jette an pauvre bouc i qui il a demandé le
secours de ses pattes et de ses cornes, pour sortir du puits
ol tous deux étaient si inconsidérément descendus boire
sans songer & la sortie :

Si le ciel t'eitt donné par excellence

Autant de jugement gue de barbe au menton,

Tu n’aurais pas a la légére

Descendu dans ce puits,

Il a done de I’esprit, beaucoup d’esprit, et l'on ne peut
s'empécher d’admirer ses réparties et ses tours; mais il
ne s'en sert jamais que pour railler, tromper ou nuire ;
car il n'a ni cceur, ni bonté, ni respect, ni honnéteté. Si,
il respecte son prince, mais parce qu'il le craint ; et son
respect ne se traduit que par la flatterie la plus adroite
et la plus audacieuse ; les crimes et les abus du pouvoir
n‘ont pas de meilleur avocat ; et ce n'est pas lui qui
favorisera jamais chez le prince la velléité passagére de
reconnaitre ses torts et d’amender sa vie. A sa confession
la plus entiére il oppose la plus spéeieuse justification.
L.e royal mangeur a dévoré, englouti mainte brebis et
méme plus d’un berger. Peuh que tout cela !

Sire..., vous étes trop bon roi ;
Vos serupules font voir trop de délicatesse.
Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espéce,
Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fites, Seigneur,
En les eroquant, beauconp d’honneur,
Et guant an berger, I'on peut dire
Qu'il était digne de tous maux,
Iitant de ces gens-ld gqui sur les animaux
Se font un chimérique empire.

Jamais juriste épris des droits et des prérogatives
royales n’a poussé plus loin la complaisance pour I'omni-
potence du souverain. et ce renard était bien de la famille
des avocats de cour dont parlait le grand Frédéric i son
neveu : “ Quand vous voudrez, lui disait-il, revendiquer
une province, faites provision de troupes. Vos orateurs
prouveront surabondamment vos droits.”
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Son talent d’avocat, du reste, lui sert autant pour assurer
ses propres intéréts que pour flatter les convoitises du
prince. Il nous en donne un délicieux échantillon dans le
discours qu’il adresse & “ compére loup,” pour I'attiver dans
un puits out il est lui-méme descendu, dans 'espoir d’y
gofiter certain fromage, qui n'était autre que I'image de
la lune réfléchie dans l'eau noire. Entendez ces consi-
dérations qu’il lui fait valoir, plus alléchantes cent fois
que la vaine apparence qui I'a trompé lui-méme ; voyez
comme il tire parti de toutes les circonstances, comme il
explique & son profit tout ce qui peut mettre Pautre en
défiance :

...... Camarade,

Je veux vous régaler. Voyez-vous cet objet ?
(’est un fromage exquis ; le dien Faune 'a fait,
La vache 1o donna le lait ;

Jupiter, &"il était malade,
Reprendrait 'appétit en tatant d'un tel mets.
Jen ai mangé cette échancrure,

Le reste vous sera suflisante piture.
Descendez dans un seaun que j'ai Jd mis exprés.

En faut-il plus pour convaincre un affamé ? Le loup
descendit ; il y est peut-étre encore.

Fécond en expédients, en tours inépuisable, presque
toujours heureux, griace & son adresse et a son audace, il
ne se trouble pas dans son insuccés et sait dérober ses
défaites sous un air galant et dégagé.

Un vieux coq, qu’il a voulu attirer dans ses pattes, mais
aussi rusé que lui, le paie de sa monnaie ; du haut de la
branche ot il le nargue, il lui annonce 'approche de deux
lévriers, porteurs sans doute de I'heureuse nouvelle de la
paix générale, qu'il vient lui-méme de lui annoncer et qu'il
voudrait sceller par une accolade : “ Attendez un peu, lui
dit-il, nous allons nous embrasser tous ensemble.” Mais non,
il est trop pressé, il faut qu'il coure vite an terme de sa
route ; © sa traite est longue & faire.”

Adieu..., dit-il,

Nous nous réjouirons du suceés de 'aflaire
Une autre fois.
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Et son superbe dédain pour ces raisins qu'il trouve
“trop verts ™ et “bons pour des goujats,” parce qu’ils
sont hors de sa portée! Personne n’en a oublié la formule ;
elle est devenue proverbe : et nous 'avons tous peut-8tre
appliquée, un jour ou l'autre, & d’autres renards qui
n’étaient pas aussi renards que celui-la.

IT1

Voila deux caractéres et deux personnages des fables,
que j'ai choisis de préférence entre vingt autres, parce
qu’ils reviennent plus souvent et qu’ils sont plus com-
pletement et plus parfaitement traités. Dans ceux-ci
comme dans les autres, la ressemblance du portrait avec
son modéle est achevée ; le personnage reste partout et
toujours fidéle & lui-méme ; ses traits génériques sont
ceux du groupe humain ou animal auquel il appartient.
Ce sont des traits typiques, qui n’excluent pas d’ailleurs
les traits individuels qu'exige la vérité particuliére
de chaque scéne, de chaque tableau. Par leurs person-
nages, les fables sont done vraiment dramatiques.

Les fables ont encore un autre grand mérite : elles
révélent une observation juste et fine de la nature,un
sentiment exquis de ses beautés, une compréhension
sympathique de tous ses mouvements et de tous ses
aspects. On recounnait, en les lisant, 'homme qui a fait de
longues promenades et des réveries sans fin & travers
le monde des animaux et des plantes. Les bois, avec
leurs hautes voiites feuillues, leurs buissons épais, leurs
racines moussues out I'on g'assied pour lire et pour réver ;
les plaines ondulant sous la moisson, & travers laquelle
sautille I'alouette et ol les petits oiseaux viennent
picorer les épis en bravaut la faucille du moissonneur ; le
ruissean out grouillent, dans 1'eau transparente et rapide,
les tanches que dédaigne le héron qui se proméne sur
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ses bords ; la basse-cour, bruyante de gloussements et
de caquets; I'étable et V'écurie qui fument, bélent et
mugissent : il a tout traversé, tout observé, tout noté; il y
a pris mille images pittoresques et vivantes qui peuplent
sa mémoire et viennent i son appel colorer et animer ses
réeits. Dans ses petits tableaux vifs, ot il a peint des
scénes champétres, on reconnait l'observateur attentif et
I'ami de la nature.

Voyez, par exemple, ce serpent qu'un villageois vient
de ramasser sur la neige,

Transi, gelé, perclus, immobile, rendn,
N’ayant pas a4 vivre un quart d'heure.
A peine ranimé par la chaleur de 1'itre,
11 léve un peu la téte, et puis siffle aussitot,
Puis fait un long repli, puis tiche 4 faire un saut,
puis, un instant apreés, devenu * trois serpents 7’ sous les
deux coups de cognée qui le tranchent
’

Un trongon, la queue et la téte,

“ gautillant,” “ cherchant & se réunir. ™

Voila en quelques lignes, en quelques mots, une des-
cription compléte, courte et vive, ol 'on sent et la chose
vue et 'intérét de l'observateur qui a saisi et noté les
moindres mouvements du reptile.

Ailleurs, ¢’est la description, si lestement enlevée, d'un
dne prenant ses ébats .dans “un pré plein d’herbe et
fleurissant ', ot son maitre I'a liché :

...LLe grison se rue
Au travers de I’herbe menue,
Se vautrant, grattant et frottant,
Gambadant, chantant et broutant,
Et faisant mainte place nette.

Non seulement on croit le voir, dans ses gambades
extravaguntes de béte libre et heureuse, mais on sent
presque son plaisir tout physique, tout animal, qui éclate
dans la consonance répétée et prolongée de ces participes
accumulés.
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Beaucoup de ces portraits de bétes sont charmants de
vérité. Souvent, un ou deux traits en font tous les frais :
“la dame du logis avee son long museau, ™’ la belette ; ¢ le
héron au long bec emmanché d’un long cou ;” le mulet.
“ marchant d’un pas relevé, en faisant sonner sa sonnette.”
D’autres fois, plus complets et se dessinant avec plus de
relief par I'opposition et le contraste : tels, le lidvre et la
tortue, dans leur gageure et leur course ; I'un qui “ regarde
d’ott vient le vent,” ““ broute,” ¢ se repose,” *“ s'amuse &
tout autre chose que la gageure,” * part enfin comme un
trait,” multiplie ses “ élans,” pendant que lautre part
tout de suite et “ d’un train de sénateur,” * g'évertue,”
“ se hate avec lenteur,” et finalement arrive la premiére.
Tels, ce chat et ce jeune coq, déerits par le souriceau
naif et sans expérience, (qui compare entre eux ces deux
animaux d’aspect si différent, I'un ¢ doux, bénin et gra-
cieux,” “ velouté comme nous,” *“longue queue,” ““une
humble contenance,” “ un modeste regard,” et “ pourtant
I'ceil luisant ; ”’ Pautre “ turbulent et plein d’inquiétude,”
avec une “voix percante et rude,” ¢ sur la téte un mor-
ceau de chair,” et “une sorte de bras dont il §'éléve en
I’air comme pour prendre sa volée,” * la queue en panache
étalée.”

Remarquez que ces portraits sont mis au compte d’un
jouvenceau qui ignore certains mots, parce qu'il ignore
les choses qu’ils désignent ; ce “ morceau de chair” et
cette “ sorte de bras” sont bien d’un tout jeune souriceau
qui n’a jamais vu de béte portant aile et créte, et qui
rentre de sa premiére exploration au deld des‘ monts
qui bornent I'état ”* ot il a vu le jour. Ces traits nous
montrent avec quelle fidélité La Fontaine adapte ses

-

discours A DAge, au caractére et a la situation de ses

persmmztges.
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Car il n’est pas moins soucieux de la vérité des
discours que de celle des caractéres et des descriptions,
et c’est 13 encore une qualité essentielle du drame.

Qu'il nous réveéle lui-méme les sentiments et les
impressions intimes de ses acteurs, on qu’il les fasse
parler, la note est toujours juste, toujours celle du
caractére de 'acteur et de sa situation.

Aussi vrai que celui du souriceau novice est le mono-
logue du “ petit rat de peu de cervelle ”, qui, ¢ soul des
lares paternels,” part un jour en découverte, loin du trou
et du cercle exigu o se sont étiolés ses premiers jours.

La moindre taupinée est mont & ses yeux, et dans les
premiéres huitres qu’il rencontre, il

Crut voir, en les voyant, des vaisseaux de haut bord.

Sa fatuité égale sa naiveté, et c’est de la meilleure foi
du monde qu’il en vient trés vite & dédaigner I'existence
casaniére de 'auteur de ses jours :

Certes, dit-il, mon pére était un paunvre sire :
Il n'osait voyager,craintif au dernier point.
Pour moi, j'ai déjd vu le maritime empire ;
J’ai passé les déserts...

Ils parlent presque tous ainsi, avec la méme sincérité
d’accent, le méme bonheur d’expression, le méme sen-
timent de leurs besoins et de leur état.

Ecoutez le petit poisson, pris & I’bamecgon du pécheur et
sollicitant sa pitié :

Que ferez-vous de moi ? Je ne saurais fournir
Au plus qu'une demi-bouchée,
Laissez-moi carpe devenir :
Je serai par vous repéchée ;
Quelque gros partisan m’achétera bien cher:
Aun lieu qu'il vous en faut chercher
Peut-étre encor cent de ma taille
Pour faire un plat : quel plat! croyez-moi, rien qui vaille.
Clest 1a de I'éloquence de carpillon, et de la meilleure !
Et celle des grenouilles donc !
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Elles ont appris que le soleil, dont elles ont si souvent
a souffrir, est sur le point de contracter mariage, et voici
dans quels termes elles s'en plaignent au sort :
Que ferons-nous, s'il lui vient des enfants ?
...... un seul soleil & peine
Se peut souffrir ; une demi-donzaine
Mettra la mer 4 sec, et tous ses habitants.
Adien, jones et marais : nolre race est détruite ;

Bientot on la verra réduite
A l'eau du Styx.

v

Cette couleur, ce mouvement, cette vie en parole et en
action, qui font tout le drame, sont essentiellement
propres au fabuliste frangais.

Il ne faut pas croire que ses admirateurs, devenus
injustes par le fait d'un enthousiasme aveugle, se plaisent
A Pexalter au détriment de ses devanciers, Esope, Phédre,
Bilpay, Abstémius, Rabelais et les auteurs de fabliaux du
moyen age, i qui il doit une trés grande partie de son fonds.
Non, cette supériorité de la mise en ceuvre des mémes
matériaux est bien réelle chez lui ; elle est saisissante ;
et pour s'en assurer, on n’a qu'a comparer le méme sujet,
traité par lui et par I'un des autres. On voit immédiate-
ment de quel ¢6té se trouve I’action, le mouvement, la
vie. M. Taine a fait plusieurs de ces rapprochements
décisifs ; je lui emprunte celui-ci.

I1 s’agit de la fable de la Vieille et les deux Servantes, que
La Fontaine a prise a Esope. Voici comment Lsope en ra-
conte la premiére partie: *“ Une femme veuve, laborieuse,
ayant des servantes, avait coutume de les éveiller la nuit,
au chant du coq, pour les mettre & l'ouvrage. Celles-ci,
lassées de leur travuil continu, résolurent d’étrangler le
coq, car elles croyaient qu'il causait leurs maux, en
éveillant la nuit leur maitresse.”

Voild un réeit bien sec et bien terne, fait uniquement
pour conduire au dénouement et & la morale dont il
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est le prétexte ; ce n’est pas un tableau, c’est tout au
plus un sujet de tableau. Ouvrez maintenant La Fon-
taine. I1 prend ce croquis & peine tracé; il saisit sa
palette et ses pinceaux, et voici le tableau qu'il nous
donne :

Dés que 'aurore, dis-je, en son char remontait,

Un misérable coq 4 point nommé chantait.

Aussitot notre vieille, encor plus misérable,”

S'affublait d’'un jupon crassenx et détestable,

Allumait une lampe, et courait droit au lit

01, de tout leur pouvoir, de tout leur appétit,
Dormaient les deux panvres servantes.

L’'une entr’ouvrait un wil, 'antre étendait un bras;
Et toutes deux, trés mal contentes,

Disaient entre leurs dents : Mandit coq ! tu mourras.

C’est de la peinture, et faite, pour emprunter les
paroles de M. Taine, “avec des couleurs aussi vraies,
aussl familiéres, aussi franches que celles de Van Ostade
et de Téniers.”

VI

Ce qu'il fait par le récit, il le fait aussi par le discours.
Il fait parler ses personnages, ou les autres s'étaient
contentés de les faire agir. Il recourt presque toujours
au discours direct, qui est celui du drame. Vo}s’ez, par
exemple, comment une toute [petite fable d'Esope se
transforme et s'anime par ce procédé.

“Un jour,dans un pré, dit Esope, une grenouille vit un
beeuf ; et, envieuse d’une telle grandeur, elle enfla sa
peau ridée, puis demanda & ses enfants si elle était
plus grosse que le beeuf. Ceux-ci dirent que non.

“ Alors elle tendit de nouveau sa peau, par un effort
plus grand, et demanda qui des deux était le plus
grand. Ils dirent que c’étaitle hoeuf. A la fin, indignée, et
voulant s'enfler encore plus fortement, son corps creva
et elle resta morte.”
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Prenez La Fontaine ; il n’a rien ajouté, mais il a mis le
récit en dialogue ; voyez la différence.

Une grenouille vit un boenf

Qui lui sembla de belle taille.
Elle, qui n’était pas grosse en tout comme un ceaf,
Envieuse, s'étend, et s'enfle et se travaille

Pour égaler 'animal en grosseur ;

Disant : Regardez bien, ma scenr,
Est-ce assez ? dites-moi; n'y suis-je point encore ?
Nenni. — M’y voici done ? — Point du tout.— M'y voila ?
Vous n'en approchez pas. La chétive péeore

S'entla si bien qu'elle creva.

Voild & coup siir le ton et la forme du drame, que La
Fontaine a su donner & beaucoup de ses fables et qui lui
ont assuré un si vif attrait.

Mais il ne les a pas toutes soumises a cette forme.
“ Il eraindrait, dit M. Nisard, qu’on ne s'en lussiit ; ou
plutdt il en change par plaisir.  Plus d’une fable n’est
qu’un réeit sans interlocuteur et sans dialogue. D’autres
sont mélangées de description et de récit. Souvent le
poete intervient de sa personne, comme un auteur gui
interromprait les comédiens pour dire son avis sur la
piéce ; il s'amuse de ses propres inventions, il se met lui-
méme en scéne ; il sourit, il se plaint doucement ; il
regrette les années qui s'envolent. Que ne lui passerait-on
pas ? il a rendu le moi aimable. C’est du caprice ; mais
ce caprice se montre sl a4 propos et si en passant qu'on est
tenté de le prendre pour une des lois du genre. Tel est le
privilége du génie ; la physionomie méme par laquelle le
génie est une personne, I’humenr, I'abandon y paraissent
autant de conditions du genre.” (1)

('est ce caprice qui fait le charme de ton et de style
de ses fables. Il a un style unique, parce qu’il ne contient
pas sa verve et son humeur, et qu'il a I'humeur et la
verve d'un véritable artiste, sentant vivement tout ce
qu’il voit, se I'assimilant par I'imagination et la mémoire,

(1) Nisard, Histoire de la littérature frangaise, 13e édition, t. IIT, p. 141,
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et trouvant, sur chaque sujet qu’il aborde, des images et
des impressions personnelles.

Il ne contraint pas davantage son vers, en l'attachant
4 un metre déterminé ; ses vers s'allongent tour a tour et
s'accourcissent d’aprés les exigences du sujet ; la méme
pieéce en contient presque toujours de plusieurs sortes:
I'alexandrin, en général, pour les choses importantes ; le
petit vers pour les indifférentes ; les vers de deux et trois
syllabes, pour finir le sens.

I1 arrive, par cette variété du rythme, a des effets saisis-
sants. Il produit par la seule sonorité du vers une impres-
sion analogue & celle que l'objet méme ferait sur nous ;
et ses vers, comme des phrases musicales, jettent souvent
notre esprit dans I’état voulu par leur auteur.

En voici, au hasard, quelques-uns de cette espece :

(’est promettre beaucoup ; mais qu'en sort-il souvent ?
Du vent.

Méme il m’est arrivé quelquefois de manger
Le berger.

(Pest ce coup qu'il est bon de partir, mes enfants.
Et ces petits, en méme temps,
Voletants, se culbutants,

S'éloignent tous sans trompette.

L'insecte du combat se retire avee gloire :
Comme il sonna la charge, il sonne la victoire,

I1 avait formé son style aux sources les plus variées.
Les anciens, les Italiens de la Renaissance, Rabelais et
les vieux conteurs francais, il les avait tous lus et il les
relisait tous avec un égal plaisir, leur empruntant avec
une intelligente liberté ce qu’ils avaient de meilleur et
de plus approprié & ses besoins. “ J'en lis qui sont du
nord et qui sont du midi,” éerit-il quelque part. On
trouve dans ses vers la langue classique et la langue
populaire, sans compter certains mots pittoresques qu’il
fabrique hardiment avec des racines prises en toutes les
langues. Il a fait rentrer dans la littérature du grand
siécle la plupart des locutions proverbiales et des termes
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vieillis que nous aurions perdus sans lui. La richesse de
son vocabulaire et la variété de ses tours de phrases sont
étonnantes, au point qu'un critique contemporain n’a pas
craint de dire “ qu'aprés Ronsard et avant Vietor Hugo,
c’est le seul de nos poétes qui ait travaillé efficacement au
développement normal de la langue francaise.” (1)

J'ajouterai, pour la consolation des jeunes littérateurs
que pourrait effrayer, dans leurs premiers efforts, la
perfection des grands modéles de notre langue, que La
Fontaine, comme Boileau et Racine, faisait laborieuse-
ment des vers faciles, et qu'un de ses brouillons, celui du
Renard et le Hérisson, ne contient que deux vers de la
rédaction définitive.

###

Faut-il tirer une conclusion de ce travail, une morale de
cette étude d’un recueil de fables qui toutes ont leur mo-
rale ? La conclusion, le lecteur peutla tirer lui-méme : ¢’est
qu’il faut lire La Fontaine de temps & autre ; pour goiiter
un plaisir d’esprit exquis ; pour ranimer au contact d’un
de ses maitres les plus sfirs et les plus charmants 'admi-
ration et le gofit de notre belle langue frangaise ; pour
rapprendre & propos une de cessaines et spirituelles legons
de bon sens et d’expérience, que ces aimables bétes nous
donnent en nous amusant et que nous demanderions quel-
quefois en vain & nos semblables.

(1) M. Emile Faguet.



