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Moi, j’écris

Qu’est-ce qu’un texte littéraire? Qu’est-ce qu’une fiction? Qu’est-ce que
le vraisemblable? Qu’est-ce que dire la réalité? Et écrire?

Réponses en acte, «objeux», comme l’a écrit Francis Ponge, poète des
jeux de tête et de mots. Voici des rythmes sentis, des phrases compo-
sées, des effets de langue, des morceaux de miroir, des fragments
littéraires, en éclats spontanés ou appliqués, un pas allègrement fran-
chi vers les frontières du réel, d’où quelque chose de la réalité s’éclaire.

Toutes ces formes d’entrée vers l’écriture apprivoisée sont constituées
de fragments d’essais, plaidoyers, poèmes, fragments autobiographiques,
fragments narratifs, textes hors genre. Une réflexion collective, soutenues
de lectures appropriées, a été amorcée, mais ces textes ont la fraîcheur
de n’avoir pas été imposés. On lira d’entrée de jeu et au final deux
textes qui en rendent l’esprit : ils placent l’écriture littéraire dans un espace
mental sans fin.

Tous ces textes – parfois des extraits seulement – sont ici rassemblés,
sont écrits par des étudiants qui entendent affirmer leur langue et la
vouloir ainsi.

Guylaine Massoutre
Professeure
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Julien Daoust

Le fond poétique

Wittgenstein1, pour cerner le vrai, le réel, procède en déduisant qu’une
chose serait définie par la somme de tout ce qu’elle n’est pas. On peut
donc dire que l’on connaît la réalité par tout ce qu’il conviendrait d’ap-
peler ses limites.

L’informatif est une communication forcément subjective de faits, réels
ou non, qui correspondent à notre idée de ce qui est possible, selon notre
expérience. C’est justement la subjectivité qui nous éloigne de textes
inintéressants, tel «Jean». C’est toutefois dans le second type d’écrit
que la subjectivité s’épanouit pour permettre un au-delà aux limites du
réel.

Ne serait-il pas souhaitable, en littérature, d’éviter une forme purement
informative, dans la mesure où elle nie la subjectivité indéniable qui est
au cœur de la narration? N’a-t-on pas, sinon, affaire à des subjectivités
empêtrées dans les limites du réel, plutôt qu’en contact avec leur fond
impalpable, imprécis et infiniment poétique?

Si la littérature se veut d’exprimer une réalité indicible, voire silencieuse,
c’est le plus souvent en explorant au-delà des limites du réel concret et
physique qu’elle arrive à l’évoquer.

1 WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus logico-philosophicus , Paris, éd. Gallimard, 1961, coll. Idées,
p. 18. Introduction de Bertrand Russell.



6

Vickie Danis

Vrai, vraisemblable, fiction

je mange une pomme
je croque dans une pomme et j’y découvre un ver
je croque dans une pomme, y découvre une colonie de vers vivant en
famille dans une petite villa, puis je m’évanouis
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Sophie Comeau

Du non-être à l’être1

... le corps est en quelque sorte en lévitation, placé tout en haut du
canevas, poussé en altitude par des milliers de nerfs, sinueux ou droits,
qui rattachent fermement ce même corps au sol. L’être, rose, se déta-
che en demi-tons de gris, pour être projeté devant, par un contraste qui
le rend vivant.

Il paraît inerte, malgré l’activité grouillante de ses nerfs... L’énergie ne
pénètre pas l’être, mais elle l’entoure et le fait flotter. Les jambes se
fondent et disparaissent dans l’opacité noire de l’environnement.

... ici, un corps plonge, horizontalement, dans une autre feuille. Une
ombre noire, statique, traverse un miroir et se colore, devient mouve-
mentée. Entre l’homme et son milieu, le passage du non-être à l’être, de
la transcendance au réel, s’effectue. Ce qui est mis en évidence ici,
c’est l’instant précis et crucial qui change l’inaction en action.

1 À propos de Untitled (Nerves), œuvre de Betty Goodwin exposée à la biennale du Centre inter-
national d’art contemporain, au cours de la session. Œuvre reproduite en couverture de ce
numéro.
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Claudia Montambault

Comme une poussière d’oiseau martyrisé

Oiseau énervé, exorbité, accablé par un bombardement de cailloux
pointus par des mains potelées et roses. Il marche désespérément, à
l’aveuglette, à la recherche d’un refuge improbable, son aile cassée.
Les enfants traquent chacun de ses mouvements, même le spasmodi-
que, afin de le noyer sous une pluie noire et aiguë. Contre toute attente,
il découvre un trou. Un parasite a creusé sa tanière dans le vieux chêne
de la cour d’école. Notre oiseau boitillant et déplumé a trouvé un abri
dans l’arbre malade. En sécurité, malgré les cris de guerre des enfants
qui se répercutent sur les parois du tronc, il s’est recroquevillé. Il a
couvert de son aile valide la blessée, et il a cessé.

Par une journée incandescente, s’enflamme tout seul un os de poulet
derrière la cabane de bois sec, ainsi qu’un bout d’écorce d’arbre chauf-
fée à blanc. L’os s’effrite en une poussière blanche, volatile, noyée par
une goutte de rosée ancienne, nichée temporairement au creux d’une
herbe verte et molle. Le vent en chasse un grain, qui s’échappe enfin. Il
plane même sans ailes pour se poser doucement jusqu’au nid rempli
d’œufs d’hirondelles.

Un tout petit enfant étonné mange une belle omelette, malheureusement
crue et sans assaisonnement, parmi les hautes branches d’un chêne. Il
prend soudain conscience de l’incongruité de sa position et se tend en
entier comme un cou prêt à être coupé. Le soleil l’éblouit, puis il éclaire
le monde d’une lumière douce et tiède. L’enfant a encore faim. Il étire le
bras et attrape approximativement un paquet de feuilles d’arbre et quel-
ques glands. Le goût amer le pousse violemment en bas des branches.
Il tente de prendre de l’ampleur, comme un albatros qui serait maladroit.
En vain. Les os d’oiseau des bras se fracturent sous le choc au sol
dans un fracas poussiéreux.
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Une créature marche, nue, parmi les hautes herbes humides qui
caressent le corps entier pour apaiser une douleur localisée. Onguent,
beurre originel badigeonné au pinceau comme sur un poulet. Les plaies
ardentes se referment sur un squelette neuf, ressoudé par un alliage
d’airain. Les membres supérieurs se mettent soudainement à briller d’une
lueur d’argent à l’intérieur. L’enfant, comme une poussière d’oiseau, étire
ses bras, ses mains, jusqu’à la limite de la résistance de leurs ligaments,
puis les détend. Ils sont pleins d’une vigueur nouvelle.
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Luc Dubreuil

Exploration

L’image littéraire fait appel à un consensus imaginaire:
Bref: le désert, mon ami, le désert.1

Boîte

une grande boîte, à l’intérieur vingt-six symboles

une grande boîte fermée, parfois une toute petite ouverture où passe
l’œil la langue ou quelques doigts

une grande boîte ouverte où l’on peut voir ces symbole s : ils sont
entremêlés, l’un sur l’autre, s’empêchant mutuellement de sortir, puis à
l’approche de la main ils disparaissent en ordre, dans un rythme qui
éblouit l’œil

durant un temps on peut les toucher, en prendre quelques-uns et les
déposer sur la langue

chacun a sa saveur, comme certains mélanges au goût du vent et de la
chair, vent de l’oubli et chair du présent simplement harmonisés entre le
plaisir et la douleur du temps

une grande boîte fermée contenant des symboles d’où surgissent des
éclats de feu, d’air, d’eau et de terre

la terre perdue dans l’espace, qui grandit entre les symboles de l’univers
hors de portée d’oreille

1 BRAULT, Jacques. Cela même , Montréal, Le Noroît , 1996.
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Héliane Delorme

Le sable

une photo une photo vieille de quinze ans
je cours nue dans le sable la tête renversée
en fermant les yeux j’entends le cri des enfants
mes yeux picotent
le sable
Mais dites-moi donc, dites-moi donc: qui suis-je? 1

que suis-je devenue
un rire pétillant s’échappe
je rêvais d’avoir vingt ans
je rêve d’avoir cinq ans

1 MALENFANT, Paul Chanel. Des airs de familles, Montréal, L’Hexagone, 2001.
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Guillaume Cajolet-Couture

Fils des livres

ils ont mis des mots sur mes pensées
au bout de mes questions des réponses sensées
qui aurait cru que les livres pouvaient à un certain degré
être plus présents dans le cœur d’un jeune homme
que ses géniteurs en personne
ils n’ont pas à trouver leurs mots
quand vient le temps d’expliquer actes et pensées
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Olivier Côté

Point de suspension

As-tu entendu le silence?

Dehors, la neige reflète le soleil. Malgré le froid, j’ai chaud dans mon
habit de neige, emmitouflé dans mon foulard et sous ma tuque. Mes
parents font la sieste, je glisse, seul.

Quelques secondes, un bruit dans la forêt a attiré mon oreille attentive –
bruit de neige qui tombe, froissement d’aile, cri d’oiseau peu commun.
On n’entend plus que le silence total d’une journée sans vent, mais
dans ma tête, ça bourdonne.

L’oiseau s’est envolé, brisant le silence extérieur et mes pensées,
agrémentant la simplicité de l’un, changeant le cours des autres.

L’oiseau s’est envolé, et le temps d’une seconde, d’un battement d’ailes,
d’une branche secouée, le silence s’est emparé de ma tête pour laisser
entrer l’image de cette bête. Les sens du monde prenant toute la place,
le silence s’estompe. Mais seulement pour un instant.

L’oiseau est parti et moi, je réfléchis, je rêve, j’imagine un ange décollant
de la branche. Remontant la côte, essoufflé, je m’étends sur le dos, je
dessine l’ange en faisant des arcs avec mes bras. Je m’immobilise, et
mon imagination fait surgir encore le bruit de la bête s’envolant dans la
forêt. L’ange s’élance, mais il rencontre rapidement un démon. Un combat
féroce est entamé, les griffes le lacèrent, ses ailes battent, et puis... le
vide encore.

La porte de la maison s’est ouverte, une voix m’appelle: «Guillaume!»

Épopée brisée, images disparues, la paix redevient silence d’écoute et
d’attente. J’entends ce qui n’est pas né du produit de ma conscience.

«J’arrive!» Pour aller manger, je me lève.
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Mais un point noir dans le ciel attire mon regard. Mes pensées cessent
encore, le calme s’installe. Le lac de mon esprit est exempt de rides, et
le monde ne semble plus vouloir y jeter de pierres pendant quelques
secondes.

L’oiseau est passé. Le flux de mes pensées s’est remis à couler, alors
que la porte de la maison s’est refermée, bruit sec, habituel, commun.
Comme le coup de fusil, il annonce aux coureurs déjà épuisés que la
course vient de commencer.

Je...

Intoxiqué, j’ondule sous les mots, entre les mots dangereux, armés.
C’est de la paranoïa, je m’en doute, mais, intérieurement, je possède la
foi, l’horrible foi du dédoublement littéraire. En parlant, s’échappent des
mots que je libère de leur emprisonnement perpétuel, celui de la con-
vention des signes. Ils me torturent. Vomir à longs traits dans la coupe
divine, entouré de bougies élancées, sous le toit gothique d’une cathé-
drale! Un monstre! Je m’égosille dans la nuit, cygne blessé, misérable,
toutefois taché d’un rictus moqueur... Et je ris tendrement.

Le rire symbolise l’échappatoire, mais d’où est-ce que je m’échappe?
De l’encadrement du M O T: voyez l’intrigue entre ces deux espaces,
cette blancheur cadavérique! De la drogue plein les poches... Les on-
doiements de la lumière dans le ciel me rappellent les courbes de la
danse, un bassin grossier que je vénère jusque sous la lune! Attention
aux cratères, ces obstacles où fourmillent les trappes de chasseurs
extraterrestres.

Voyez-vous, lorsque je parle, «Olivier» n’est qu’un mot : un mot peut-il
parler? J’en doute. Demandez donc à «Obsolète» s’il est désuet, il
restera muet comme un rat. Qu’arrive-t-il, lorsque, évaporé, «Olivier»
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fuit au loin? Qui est là? Qui, moi ? Mon identité fond sous un soleil
bavard. Les ondoiements dans le ciel ne représentaient aucunement
une danse quelconque. Mais bien Olivier qui s’aventurait parmi les étoi-
les, libéré de sa besogne: celle de parler, mais aussi d’être. Alors, qui
suis-je ?
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Antoine Hébert-Maheu

Sandwich aux tomates

Passants hideux, clartés blanches ;
Il me semble, en ces noirs chemins,
Que les hommes ont des branches,

Que les arbres ont des mains.
(d’un poète inconnu)

Peu après ma naissance, mes parents ont emménagé au troisième étage
d’un immeuble d’habitation, rue des Érables. Sachant grimper avant de
marcher, j’éprouvais un plaisir fou à me hisser au sommet de mon
érable. En même temps que j’apprivoisais la vie, mes parents appri-
voisaient la peur de me voir dans les hauteurs. Je connaissais mon
érable sur le bout des doigts, sur la pointe des pieds, sur le long de son
tronc, sur tout ce qui m’a servi à m’agripper à lui. Un jour, ma mère est
venue sur le balcon et a tendu, à la pointe d’un balai, un baluchon dans
lequel se trouvait un sandwich aux tomates. Le dîner était serv i!
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Sophie Comeau

Elle était si petite (…) tellement fragile
qu’elle est obligée de faire comme si elle

n’était pas là pour ne pas se laisser
atteindre.

(Louis Gautier, Voyage en Irlande avec un parapluie)

«E» accent aigu!

Ma sœur et moi sommes couchées dans un lit. Entre nous est étendue
grand-mère Ursule, minuscule dans sa «jaquette» de coton blanc. Elle
nous raconte son enfance à Waterbury, au Connecticut. Son immigra-
tion à Saint-Paul de Montmagny fut difficile, surtout à l’école, à cause
des «E» accent aigu. Ma sœur (où est-ce mo i?) lui prend le menton
pour faire tourner son visage de son côt é: «Grand-maman, regarde-
moi». S’ensuit une lutte effrénée dont le visage de ma grand-mère est
l’objet disputé, sans cesse tourné puis retourné de gauche à droite.
Même si elle passe des après-midi à nous apprendre à coudre des
vêtements de poupée, sa patience a des limites : Grand-maman se fâ-
che. Puis, hésitante, ma voix s’élève:
— Grand-maman ?
— ……………………
— Grand-maman ?
— …………………….
Pas de réponse. Ma grand-mère fait semblant de dormir.

Ode aux absents

le silence fratricide
le silence pierre de mon frère Louis
mon frère-exil
mon frère migrateur
mon frère théorique
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mon frère lettre-morte
au chaud il parle une langue que je ne comprends plus
trop longtemps éloignée de sa mère latine
l’enveloppe maternelle commune
rivière de peurs et d’espoirs – confus

puisque rien ne nous sépare
le sang est plus épais que l’eau

mon frère même si ta peau durcit toujours plus
n’a plus la couleur mienne
et ton infantile blondeur ici retrouvée
ma racine charnelle
ma trinité
mon bourreau amusé
redevient redevient
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et toi grand-père
ton silence malade
est l’absence de sens
de tes propos répétés
répétés répétés
tes yeux rient coquins
tes paroles jaillissantes joyeuses
comme légion intarissable
crient ton silence sémantique
où es-tu?
des décennies derrière peut-être
grand-père ?
parfois éclatent des fragments de conscience
pour nous faire grâce de ta présence
par-ci par-là
répondras-tu encore à l’appel
quelquefois Marcel?
Sarasto, méchant Boris, Apitowein, Aristoboulette Latendresse, Pit Carbone,
Tigoutigalpa ?
aux quatre chemins de Saint-Ours
– cinq ours
un soir dans une grande forêt
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Élise Vidal

Préfabriqué

Issue tout autant de la société «Passe-Partout»; du «apprends-moi en
m’amusant», du «on apprend par la vie» et du «apprends de tes er-
reurs car tu y as droit» et de la société infantile des dessins animés
violents, je dis non à «l’arrêt-stop» planté et bien ancré au coin de ma
rue.

Je refuse que mes enfants soient assis sur des bancs d’école de leur
plus tendre enfance jusqu’à l’âge adulte. Je refuse qu’on prétende leur
apprendre la vie, alors qu’on les gave en fait de matière abstraite. Je
refuse donc de plus belle qu’on leur inspire un climat de compétition
face à cette matière qui, si elle leur sert un jour, apparaîtra dissoute.

Je vais donner la vie à mes enfants, je veux donc leur donner la bonne.
L’école, ils l’auront en forêt : Mauricie, Abitibi, Gaspésie, Côte-Nord. Ils
l’auront en bottes et coupe-vent, ils l’auront du matin jusqu’au soir et
leur réinvestissement se fera dans leurs rêves, sous leurs petits visa-
ges colorés par le soleil. Les récréations se confondront avec les cours,
et le professeur avec le guide des plantes comestibles du Québec.

Je refuse qu’ils aient peur d’une figure autoritaire autre que celle de
l’ours ou du loup. Je refuse qu’ils aient comme loisir des écrans virtuels
avec lesquels la société a drogué tant d’âmes pures. Les jours fériés
n’existeront désormais plus, pour la simple et bonne raison que ce n’est
pas le gouvernement provincial qui a inventé le temps, même s’il pré-
tend, certes de manière détournée, mais tout de même, le contraire.

Je rejette l’idée que l’on ne peut manquer l’école un jour d’examen sous
prétexte que ce matin-là les outardes migraient. J’adopte donc l’idée
de faire ma propre école de la vie à mes enfants.
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Quatre ans et demi

Papa a donné un beau tournevis à ma plus grande sœur. Un beau
tournevis à manche jaune et rouge, mais ce n’est pas pour tourner des
vis qu’elle l’a eu, mais bien pour creuser des trous pour jouer aux billes.
Du coup, c’est certain qu’elle deviendra la championne du quartier. De
toute façon, c’est comme si c’était déjà fait, c’est elle qui a les plus
belles billes, elle a le sens de l’économie. Elle est capable de faire jouer
n’importe quoi aux voisins, dans les conditions les moins avantageuses
possibles.

Moi je perds tout le temps, mais ce n’est jamais très regrettable. Je n’ai
rien que je puisse perdre qui soit important. Pas de jumbo, pas de
coco. À peine si j’ai quelques mognons. Des Œil-de-chat, des Galaxies,
des Pizza. Surtout des Œil-de-chat : c’est commun. Avec son tournevis,
ma sœur peut creuser partout de beaux trous, sans s’écorcher tous les
doigts. Partout dans le «draillevoué», maintenant, il y a des trous. Papa
n’est pas très content parce qu’un trou implique qu’on balaie partout
autour pour que les billes puissent rouler. La garnotte est répartie très
inégalement dans le «draillevoué» depuis que ma sœur a son beau
tournevis à manche jaune et rouge.

J’aime le rose et le mauve. Les voisins d’en face sont revenus de chez
leur tante-qui-reste-loin et nous ont rapporté une surprise: des chapelets.
Le cadet des voisins court directement chez nous et ouvre ses mains
pleines de chapelets aux billes de plastique. Il nous dit qu’il y en a un
pour chacune de nous. Je veux un chapelet rose ou mauve. Il n’y en a
pas. J’ai eu un chapelet vert.

Depuis deux jours, je me promène avec mon nouveau collier autour du
cou: un joli chapelet aux billes de plastique vertes. Chaque fois que
mes sœurs me voient, elles me disent qu’un chapelet n’est pas un
collier, que je dois le garder dans ma poche ou dans ma main, et que si
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Réal-le-curé me voit, il ne me laissera plus servir la messe. Depuis deux
jours, je me promène avec mon nouveau collier autour du co u: un joli
chapelet aux billes de plastique vertes.
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Ignacio Azocar

Marqué avant même que je naisse

Mon père a maintenu le lien avec l’histoire. Cette histoire que je
n’oublierais jamais, bien malgré lui.

«Papa, qu’est-ce que le marxisme? Est-ce que les arts marXiaux viennent
du marxisme?» Confusion d’un enfant, fils d’exilé qui regarde trop de
films de ninjas à la télé

À sept ans, les mots «lutte des classes», «socialisme», «communisme»,
«révolution», «coup d’État», «dictature», «camp de concentration»,
«torture», «prisonnier politique», «réfugié» faisaient partie de mon
vocabulaire courant (malgré quelques confusions)

Les bulletins de nouvelles ont toujours été un moment important de
notre vie familiale, et les explosions de vaisseaux intergalactiques en
«construx» y étaient rarement admises

Nous cherchions quelque chose dans les nouvelles du téléjournal... des
noms, des visages connus, des nouvelles de gens soudainement pro-
ches... anciens amis, famille, connaissances...

Surtout un espoir: est-ce que notre pays est libre... Est-ce que le Chili a
été libéré

L’image que ma mère a de mon enfance est celle d’une pauvre femme
qui nettoie les traces de boue des jeux de son enfant sur le parquet et
ses dessins sur les murs,

qui ramasse les vêtements qui ont servi à l’enfant à se déguiser en
indien, en cow-boy ou en voleur

Mais l’«Ajax», le «Spic n’span», la «Parisienne» ont dégagé des vapeurs,
nocives, sur sa vision des choses
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Je me revois seul, dans le cercle formé par les «lego», «construx» et
autres «playmobil», assis sur le parquet craquant, usé par le pas de
mes courses, de mon père revenant du travail et du chiot complice de
mes jeux

Baignant dans un halo lumineux passant entre les stores, assis au milieu
de dansantes poussières, dans ma béatitude enfantine, entre Inti, le
Père céleste, Jésus et le visage trop angélique de la sainte Marie (la
trop sainte Marie)... et sur les murs, ornés par mon père de crucifix,
virgenes y rosarios ...

Je hais les souvenirs, mais parfois c’est tout ce qu’il me reste
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Assourdi par le silence, le silence des sons du vacarme imposé, des
mots vides entendus sans cesse... des laquais qui parlent sans cesse
sans jamais prononcer une seule parole valable, valable autrement que
pour leur rémunération servitude payée aux deux semaines...

Dans le silence assourdissant de tout ce qui est jappé inutilement, l’âme
se vide et se perd... il est bon de fuir ce silence du vide-spectacle pour
entendre le vrai vide...

Le vrai vide... le profond, celui qui ne se tait jamais et dont le flot apaisant,
si l’on se donne la peine de l’entendre... si l’on tend l’oreille pour laisser
le son monter en soi... le son apaisant du vide originel, du silence
créateur...

Ce silence créateur dont la lumière aveuglante illumine tout et qui, une
fois aperçue éclaire, tout et ouvre les troisièmes yeux...

Ce silence... cette lumière.

Assis calmement face au mur blanc et clair…
ce silence… cette lumière…
éblouissant Ta Mo aux paupières arrachées…
ce silence… cette lumière…

Assis en zazen devant le mur blanc et clair
regardant vers l’Est… là où le soleil se lève…
les paupières fermées et le regard tourné en direction de Inti
Père céleste créateur

Assis en zazen
les mains devant le ventre...
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Lotus prêt à fleurir en mille éclats

La colonne vertébrale droite, laissant souffler naturellement le flot, le
laissant descendre au tan-tien... le laissant irradier à travers tout l’être

Le chi rend l’être radioactif...

Et les pensées circulent, elles vont et viennent, inutiles... elles sont
toutes inutiles lorsque l’on cherche à entendre le silence originel...

Et il ne s’encombre pas des pensées qui envahissent l’esprit, s’il nous
appelle à entendre, il sait également écouter, il laisse les inutiles pen-
sées s’exprimer puis il les laisse repartir...

Elles traversent la conscience et suivent son mouvement fluide...
mais le silence originel reste... il appelle à être entendu...
il appelle à être entendu au milieu de la confusion du monde...
tendre l’oreille...

Lao Tseu, l’as-tu entendu? L’as-tu entendu assis sur ta montagne sacrée?
As-tu réellement consigné ce qu’il t’a dicté?

Il n’a pas de Dieu, il n’en a jamais eu
Nul génie architecte qui a créé le monde... que la matière et son âme, et
son chi se transmue et se compose...

Lao Tseu a entendu le silence...

Écouter le silence

Parfois perdu au milieu de la confusion du monde, je tends l’oreille... je
tente de tendre l’oreille... d’entendre.
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Entendre le silence
assis, je cherche, j’attends... j’attends que le silence parle...
j’attends de percevoir sa musique

J’attends
perdu dans la confusion du monde qui croule...
j’attends...

Impossible satori
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Vincent Beauchemin

Symbiose

Dans un miroir d’autorité
à travers mes yeux
les siens
voient mon avenir
nos mains
écrivent notre devenir

Les êtres meurent-ils vraiment?
renaissent-ils?
dans le corps d’un enfant?
souffrant toujours
trop souvent, trop souvent
à travers moi
à travers elle
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Guillaume Fortin

Maux de silence

Je suis une figure de silence je tiens la pose
Pose Pose Pose CLIC CLIC CLIC!
Pause
On se repose
Silence rompu, digestion-torture
À tort elle dure elle endure, elle-fait-ce-qu’on-lui-demande-la-bonne-
belle-fille.
Rêvent les grosses vomissent les maigres
On famine partout pour tout l’or du monde et on garde le silence
On reprend
CLIC CLIC CLIC!

Je suis une figure de silence une tête de silence
En quête d’une tête
BOOM CHIKI BANG!
Je fais la fête je m’attarde
Demi-pause
On s’interroge-sur-la-situation
UN BREF ÉCLAIR DE DEMI-GÉNIE
Puis tout s’arrête comme ils disent   ils prient
BOOM CHIKI BANG! c’est reparti

Je suis un Soupir sous-pire
Silence !
Au moins jack est en vie
Jared-Martha-Bill-Christina
C’est la vie la survie
État de SUR-vie constant et ils sont contents
Mohammed-Fatima-Khalil-Hassima
Peu sûr-vie
TARATATOYE!
Dernier de nos soucis puisqu’on est en vie (ENVIE)
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Je suis un Demi-soupir
Le silence-soupape
$$$$$$$$$$$$$$$
Sous Pape $$$
Mais c’est que c’est froid en plus
Eh oui    glacial
On relaxe
On va vider quelques cartouches
(ET POURQUOI PAS À WASHINGTON D.C.-DÉÇU)
La vapeur est évaporée
PSSSHHHIIIIITTTT
On remet son masque

Je suis un Quart de soupir
corps-de-soupir
CCCHHHUUUTTT !
Les enfants dorment (il le sait très bien)
Elle aussi d’ailleurs    mais elle ne s’y lance pas
Pas de lance avec la société,
si
Mais qu’en-dira-t-on
Alors les MARIE-COUCHE-TOI-LÀ (sophies)
subissent
Car Greuze et Carrache le cousin ne veulent pas réveiller les petits
MAIS qui sont les petits?
SILENCE !

SHLAK! coupe-gorge
Je suis un huitième de soupir
Je me tais (me plais) plaies
Tu te tais (n’es pas prêt) près
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Il se tait (plutôt niais) n’est
Nous nous taisons (nous raisonnons) comme des cons
Vous vous taisez (bâillonnez) avec volonté
Ils se taisent (complaisent) à leurs aises
Enfonce le chiffon, scotche et
SHLAK !

Je suis un seizième de soupir
En dehors du système
GRRRRRRR !
Froid p’tit trente sous
MORT
GRRRRRRR !
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Julie Brunet

Montréal, 12 décembre 1948

Vous naissez. Profitez-en, vous vivez vos derniers instants dans un
hôpital. Vous vivez le dernier instant où c’est votre mère qui souffre.
Bientôt, vous mangerez autant de tarte aux pommes que de coups de
taloche. Vous n’êtes pas d’une grande beauté, mais plutôt intelligent.
Du moins, vous le croyez. Le contenu plutôt que le contenant. Pour les
femmes, c’est l’inverse. Vous les préférez simples et jolies. Vous dési-
rez être professeur. Vous choisissez les mathématiques. D’ailleurs,
aucune musique ne sortira jamais de votre bouche, aucun mot ne s’écrira
de votre plume sans une intention pédagogique quelconque, vos pin-
ceaux ne peintureront que des murs, sauf peut-être une toile, une seule.
Dès qu’elle sera sèche, vous l’accrocherez sur le mur de la cuisine de
votre mère et vous ne la regarderez plus jamais. Vous rencontrez des
gens, d’autres enseignants, dans un café du quartier Côte-des-Neiges.
Vous fréquenterez ce café jusqu’à sa fermeture, avant que l’Italien ne le
vende au Portugais.

Tu fais ta vie, tout comme tu l’entends...

Un soir, vous sortez de ce café et vous enfourchez votre mobylette.
Vous portez votre veste de cuir qui vous va si bien. Vous vous rendez
chez cette étudiante qui n’est votre cadette que de quatre ans. Vous
l’aidez à peinturer son appartement, à réparer sa sécheuse, à faire l’épi-
cerie, à déménager, à acheter sa première voiture. Voiture avec laquelle
elle ira à Québec, sans vous. Vous sortez de son appartement en cla-
quant la porte. Vous filez vers la rue Saint-Denis. Vous retrouvez Louise
et sa sœur Denise. Vous dansez. Vous vous amusez. Vous faites la
connaissance de Sophie et de son amoureux Luc. Vous aimez Sophie.
Ça ne dure pas.

... mais tu ne nous entends pas.
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Un soir, vous sortez de ce café et vous enfourchez votre mobylette.
Vous portez votre veste de cuir qui est trop petite pour vous. Vous
roulez vers l’est de la ville. Sur la rue Sherbrooke, vous suivez de près
une voiture qui va à vive allure. Vous êtes distrait. Vous ne vous arrêtez
pas à la lumière rouge. La voiture, si. Votre mobylette percute le véhi-
cule, vous êtes projeté devant la voiture, votre crâne se fracasse sur le
bitume. Vous ne pourrez jamais retrouver Christine dans ce café. Vous
ne pourrez jamais plus être enseignant, changer de métier, faire du ci-
néma, voir mourir vos parents. Vous ne pourrez jamais perdre le surplus
de poids qui vous empêche de porter cette veste de cuir confortable-
ment. Vous ne pourrez jamais l’offrir à quelqu’un à qui elle ira bien.

Montréal, 12 août 1984

Une autre version pourrait être ajoutée, cependant. Il y aurait de la
musique dans ta vie, grâce à ta femme, puis à ta fille. Je ne t’ai jamais
vouvoyé dans la réalité, pourquoi le ferais-je en fiction?

Un jour, je suis entrée dans ce café avec toi, à l’époque où j’osais encore
te tenir la main. J’ai bu quelque chose que j’ai trouvé très bon: du soda
avec de la grenadine et une cerise. Aujourd’hui, j’entre seule autant que
possible dans les cafés, et j’ai appris seule à boire du café. Tu avais
vingt-cinq ans lorsque tu as bu ton premier café. Moi, j’en avais quatorze.
Je déteste t’adresser la parole, je déteste penser à toi, je déteste penser
que je puisse te ressembler. Je déteste même penser que tu puisses
m’aimer. Tu m’enrages. Mais par-dessus tout, je déteste que l’on aime
les mêmes choses. Et pour éviter cela, j’évite soigneusement d’aimer
les choses que tu aimes. J’aime même tout ce que tu détestes. Je fais
tout ce que tu ne peux pas faire. Tu voulais que je devienne journaliste,
je suis devenue musicienne. Tu voulais que je devienne musicienne, je
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n’ai plus joué de musique. Je me suis mise à écrire. Ce que j’écris, tu ne
l’entends pas, je ne suis pas obligée de le partager avec toi. Tu veux
que je devienne écrivaine, je n’écrirai plus.

Je m’excuse d’être méchante

Malgré tout, c’est moi qui porte ta veste de cuir. Je l’aime bien.

J’ai parlé trop vite

Même si elle commence à être trop petite pour moi.
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Mélina Martin

Cherchez et vous trouverez1

Je me retrouve au Vieux-Port, au milieu d’immeubles et d’usines vides.
Personne de sympathique. (...) Il y a là trop de toiles et d’installations ;
je ne sais plus où donner de la tête. Je pars à l’aventure, guidée par
l’instinct. J’entre dans une salle.

Je vois une toile qui me présente la décomposition du corps humain en
train de s’enfouir sous la terre. Il se dégage de la toile une profondeur et
une intensité que j’ai rarement ressentie. Je réalise le lien qui nous relie
à la terre. Un corps enlacé par les herbes, ce corps qui ne demande
qu’à être aimé, est réconforté par le sol. Dans cette petite salle règne un
mystère réconfortant.

Je découvre ensuite un labyrinthe de papier de soie aux couleurs
chaudes. Je m’infiltre dans ce nouveau monde et me trace un chemin.
Les minces feuilles se séparent au gré du vent que je provoque. Je suis
ébahie: je sens les mouvements que j’imprime; je prends conscience
de mon corps. C’est nouveau.

Dans une autre salle, j’enlève mes souliers et j’y entre, mes pieds enrobés
de confortables pantoufles, comme je le fais chez moi. Deux filles et
deux gars sont couchés; ils regardent le plafond. Les hommes rient à
pleins poumons. Ils parlent de tout et de rien, avec un grand sourire. Je
me couche à côté d’eux. Le sourire me vient naturellement. Je regarde
le circuit des tuyaux colorés. (...)

Des peintures chaudes, des articles de journaux en espagnol, des
phrases et des images... et un cactus. Je me souviens d’un voyage,
l’été dernier. Je reconnais des mots que j’ai utilisés et qui ne me servent
plus à rien en ce moment. Tranquillement, le soleil se couche sur les
usines ; je rentre chez moi par le chemin le plus long.

1 Ce texte est inspiré d’une visite à la Biennale du Centre international d’art contemporain.
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Julien Daoust

Non-lieux 1

Marc et moi partîmes en vélo, sans destination précise, dans le seul but
d’errer je suppose, de se laisser entraîner par les rues. Nous aboutîmes
aux Promenades Saint-Bruno, un centre d’achats exagérément grand
pour la petite ville de banlieue qu’il dessert. Le soir était déjà tombé
depuis quelque temps, et cette vaste étendue de béton appelant à la
consommation avait fermé ses portes. Nous en fîmes le tour, zigzaguant
dans le stationnement. À l’autre extrémité se trouvaient les salles de
cinéma qui, n’affichant que des films américains insipides, accueillaient
les avides de divertissement brut. Nous regardâmes longuement les
affiches de ces primeurs : un film de guerre, un film d’amour, un film de
suspense, d’action, et un film d’horreur. Nous nous assîmes sur une
table à pique-nique installée sur un recoin de gazon, en bordure du
trottoir qui menait à l’entrée du cinéma. Amers et déçus de voir nos con-
citoyens encourager ces formes perverties du 7e art, nous reprîmes nos
vélos et nous avançâmes sur le chemin du retour. Celui-ci demandait
qu’on passe par-dessus l’autoroute 116, qu’on longe quelques terrains
vagues autrefois cultivés, puis, après une certaine distance, qu’on
retraverse la 116 pour pouvoir ensuite se perdre dans les petites rues
de cette ville-dortoir fantomatique qu’est Saint-Bruno, passé 23 heures.
En quittant les Promenades, nous arrêtâmes sur le viaduc.

Nous regardâmes les occasionnelles voitures passant sous nous. Les
lampadaires longeant l’autoroute étendaient leur halo orangé sur l’as-
phalte. Ils me semblaient surabondants pour le peu de véhicules em-
pruntant cette route; on aurait pu réduire leur nombre de moitié, qu’ils
auraient encore éclairé décemment. Je pensai à la provenance de cette
hydroélectricité, à la Baie James, à la fierté que nous, Québécois, en
avions, et me demandai si cet orgueil n’était pas la source d’une telle
surconsommation. Je descendis à pied le talus formant le rebord du
viaduc. Je m’approchai d’un lampadaire, le touchai. Marc, du haut de la
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structure de béton, cria: «Qu’est-ce que tu fais?». Puis, voyant que
j’assumais silencieusement l’insignifiance de mes actes, s’en retourna
marcher sur le viaduc. Je quittai le lampadaire et m’engouffrai sous le
viaduc, en remontant son vallon de ciment. Je m’assis en indien sous
ce pont routier, tout en haut de la pente, avec le plafond à un pied de
ma tête. Une auto passa et laissa une réverbération de plusieurs secon-
des. Étais-je le premier à occuper ainsi ce lieu? Je pensai à tous les
viaducs sous lesquels je devais avoir passé en auto. Ce lieu en était un
de passage, rien d’autre; un lieu de transit, intermédiaire. Je ressentis
l’absurdité de ma présence en cet espace. Je me dis que c’était peut-
être même contre la loi. On crée des lieux ainsi, avec une fin limitée,
prédéterminée et incontournable. Je me sentais comme nulle part. Marc
m’appela; il me cherchait du haut de cet endroit, là où il est accepté
qu’on circule. J’étais pour ma part dans un lieu de non-être; un non-lieu.
Je remontai.

Nous empruntâmes le chemin de campagne. Un lampadaire s’éteignit
au moment où nous passions dessous. Nous nous arrêtâmes. Je parlai
à Marc des non-lieux, lui demandai son avis. Il réfléchit quelques ins-
tants, puis, laissant son vélo, partit en courant dans un champ, riant
aux éclats. Je m’assis sur l’accotement et fixai la route. Puis, au bout
de quelques minutes, je me levai et m’installai sur la chaussée. Je n’étais
nulle part. Je restai là longtemps, jusqu’à en oublier la nature de l’en-
droit. Une auto s’approchait. Je n’étais nulle part. J’entendis alors Marc
crier. Je me relevai et regagnai l’accotement. L’auto frôla ma jambe.
Nous retournâmes chacun chez nous.

Ce soir-là, j’ai dormi dans la salle de bain, couché sur la tuile. C’était le
début d’une longue errance qui, à ce jour, n’est toujours pas terminée.
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Sandra Martins

Refus de cécité

À l’aube d’un nouveau millénaire qui promet, aveuglément, à l’humanité
prospérité et innovation, la nature humaine, une fois de plus, s’engage
dans un passage noirci par des vices dommageables.

Pendant que riches et dirigeants sèment l’engrais de la manipulation, le
peuple regarde, du bas de l’échelle, son destin se détériorer sans pou-
voir s’opposer. Il a beau fournir l’aide nécessaire à son entourage, ainsi
former une chaîne de bonnes actions, sa prochaine descendance ne
pourra contourner le gouffre creusé par l’avarice des grands.

L’occidentalisation menace nos valeurs traditionnelles qu’ont conservées
certains peuples anciens. Ces peuples qu’on néglige à cause de la
pauvreté de leur pays, mais dont la plus grande richesse réside en eux :
celle du cœur. Et celle que contient le cœur de l’homme moderne n’est
que poussière, car elle provient des biens superficiels, d’un matérialisme
nuisible à la notion de beauté, à la valeur de l’imperceptible. L’opulence
qui ronge les quelques résidus qui restent de notre compassion.
L’individualisme qui passe la corde au cou à la collectivité. Nous assis-
tons, mesdames et messieurs, frères et sœurs, à une dictature sans
précédent d’une valeur destructrice. L’argent qui se dissimulera bientôt
sous notre peau pour ne faire qu’un avec l’humain.

Ce vice qui amène la vanité très tôt chez les jeunes héritiers de l’avenir,
qui déclenche le parasitisme et l’abolition de l’esprit critique. La terre ne
sera composée que de machines sur deux jambes, coulées dans le
conformisme et le conditionnement.

Une terre qui se déshydratera et se videra de ses premiers habitants.
Notre environnement qui se dégrade sous nos yeux apeurés. Des
conditions qui s’imposent à un protocole qui ne suffit même plus à la
gravité des problèmes de la Nature, pour favoriser le commerce, pour
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fortifier le trône du capital. Des espèces qui s’éteignent, tuant ainsi la
biodiversité et entraînant l’espèce humaine à la prochaine extinction.

Des peuples trompés, où les droits de l’homme ne sont pas respectés.
Séparé en deux, ce monde contient une majorité dont les services sont
si faciles d’accès, dont les solutions sont à la portée de la main. La tête
haute et le ventre bien garni... Cependant, plusieurs peuples meurent
de famine causée par le manque de salubrité et répercutée par la priva-
tisation de droits propres à tous, tel que l’eau.

À tout ceci, je n’ai qu’une réponse:
JE refuse que les prochaines générations vivent dans les déchets qu’on
a empilés, tout en connaissant leurs effets néfastes, et les erreurs qu’on
répète sans cesse, tout en fermant les yeux et en culpabilisant les
AUTRES.
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Marco Guévremont

Subir ou agir

Septembre 2002, Québec, Montréal. La quiétude de la nuit se retrouve
soudain secouée de tous les côtés par des cris, des fracas : la sérénité
n’est plus. Un esprit de révolte est palpable à travers la ville. Femmes
et enfants restent barricadés à l’intérieur de leurs foyers et écoutent les
actualités : une crise inattendue secoue la société entière!

Eh bien, non. Malheureusement pour les plus marginaux, heureusement
pour les conservateurs, rien de tel ne risque de se produire prochaine-
ment. Cela veut-il nécessairement dire que tout est parfait? Qu’il n’y a
plus de place pour l’argumentation? Voilà exactement où je veux en
venir. Grâce à Dieu, notre société se porte bien. Pourquoi donc ne pas
en profiter pour régler les problèmes au bas de l’échelle qui sont, ne
nous leurrons pas, souvent à la source des protestations et des mani-
festations? Laissons tomber la nation, concentrons-nous plutôt sur l’ave-
nir qui croît de plus en plus rapidement, et cela, à l’intérieur de notre
propre maison!

Les choses ont changé depuis le gouvernement de Jean Lesage et sa
Révolution Tranquille de 1962. Les Québécois francophones sont
maintenant considérés à leur juste valeur, le poids de l’Église a diminué,
l’économie est florissante et diversifiée, les jeunes deviennent... eh bien,
on se sait pas trop. Drogues, crimes, accidents de voitures mortels
sous l’influence de l’alcool, vandalisme, manifestations violentes : voilà
à quoi les médias associent les jeunes dans leurs bulletins de nouvelles
et dans leurs articles. Nos aînés ressentent de plus en plus de mépris
envers les casquettes à l’envers, les «pouilleux» et les «fumeux de
pot». Au ministère de l’Éducation, on s’inquiète du taux de décrochage,
les professeurs notent un flagrant manque d’ambition, et de plus en
plus de parents remettent leurs enfants entre les mains fiables d’un
psychologue ou de toute personne susceptible de les sortir de cet enfer.
Je relis ce que je viens d’écrire et, malgré moi, un sourire s’affiche sur
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mon visage: il me semble que tout le monde trouve quelque chose à
reprocher aux jeunes et que personne ne tient compte des principaux
intéressés, les jeunes eux-mêmes. VOULEZ-VOUS BIEN VOUS MÊLER
DE CE QUI VOUS REGARDE ?

Je n’accepterai jamais que quelqu’un me juge à partir de cas isolés ou
d’opinions générales. On vous laisse vous disputer sur une question de
rouge ou bleu, on vous laisse vous entre-tuer dans le monde entier, on
tente de vivre dans ce que vous nous avez modelé comme société, et
vous devez admettre que vous avez rarement eu à supporter nos com-
plaintes. Vous avez fait ce que vous aviez à faire, sans jamais nous
demander l’ombre d’un avis ; alors, la moindre des choses serait de nous
laisser vieillir et faire à notre tour de ce monde ce que nous jugerons
être bon pour la multitude.

Le monde change à une vitesse folle, les mœurs et les valeurs font de
même. OUI nous sommes plus ouverts d’esprit, NON nous ne nous
marions plus beaucoup, et peut-être ne sommes-nous pas encore cons-
cients de ce qui nous attend, mais pour ce que j’en sais, nous avons le
temps. Si je suis loin d’un socialisme refoulé, si je n’ai du terme «révo-
lution» qu’une maigre idée, c’est tout simplement parce que je laisse à
d’autres ce qui en découle. Quoi qu’il en soit, j’ai assez d’ambition et de
confiance en moi pour rester sourd aux préjugés que vous avez sur
mes contemporains et moi. Arrêtez, attendez... et vous verrez.
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Samuel Gaudreau Lalande

Crises enfantines

Première crise
L’espoir très tôt anime le nourrisson. C’est le début de la confiance,

en soi et aux autres. Confiance nécessaire et fondamentale; accepta-
tion de l’absence de la mère.

La méfiance. Protection indispensable contre la naïveté future, mais
aussi danger de la croyance en un monde menaçant et imprévisible.
Responsabilité entière de la mère.

Seconde crise
Le moi émerge lentement alors que l’enfant prend conscience de

sa propre volonté. Début de la compréhension de la causalité. Donc de
l’autonomie. Et il n’hésite pas à s’affirmer : c’est l’âge terrible de deux
ans.

La honte, le doute arrivent avec le moi. Choc socia l: l’enfant ne
peut tout se permettre. Le conformisme fait ses premières armes.

Troisième crise
Déjà l’enfant vit pour les autres. Il agit en fonction d’eux. Il recherche

constamment leur approbation. La honte encore, la culpabilité dominent
la vie de l’enfant et inhibent ses impulsions naturelles de bonheur.

La résolution de ce conflit intérieur passe par l’initiative. Mais le
convenable seulement. L’autre domine et dicte ce qu’il veut ou ne veut
pas. En s’ajustant, l’enfant devient plus adulte: constamment confronté
et soumis au regard extérieur. C’est le début de la mort.
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Considération intempestive

Oui, oui, à la fin, je les ai tous corrompus.
(Dostoïevski)

incursion muette de la peur
remplissage avili

la honte encore
autodestruction indiscernable
une colère
dissoute dans la crainte du non devenir

harcèlement du silence à l’autodigestion résignée

Le silence s’abat.

nuée de traits engluants aux diktats impondérables à l’effigie
[douteuse l’incertitude des pleurs exacerbés

noyade calculée

Le silence s’autodécrète.

ultime finalité à la transcendance impossible

enfermement paradoxal du mutisme

les jaillissements conceptuels aux aurores de la pensée
malheur positivement jubilatoire contemplation éternelle
passivité goitreuse à l’apathique méditation

absence de confrontation par l’autogénération du réel
peur de la honte

Le silence prohibe.

espoir de rejaillir annihilé
dégénérescence inéluctable
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Catherine Bourgault

Petit Manifeste de Misanthropie

Le pluriel ne vaut rien à l’homme
Et sitôt qu’on

Est plus de quatre
On est une bande de cons

(Georges Brassens)

Au commencement, apparurent les premières particules de vie ou ce
que j’appellerai «les tares et leurs conséquences». Le reste n’est qu’his-
toriettes et anecdotes surgies d’une mare de pathétisme sulfureux.

Je refuse de m’allier à la masse grouillante et suintante, de me ranger dans
ses contours obscurs ou dans son milieu siphonneux. Bien plus qu’un
simple rejet de la foule agitée de soubresauts nerveux et autres courts-
circuits de son intellect minable de pustules rassemblés, rejet de ses
individus puérils, superficiels, adeptes de mille dogmes «récurreurs» de
cellules grises, empressés et toujours ambitieux d’atteindre mieux, plus
toujours plus, de la production jusque dans le fond du gosier, jusqu’à
ne plus pouvoir respirer. Si au moins ils pouvaient s’étouffer facilement.

Je ne veux même pas entendre vos explications outragées, je rejette
arbitrairement votre profonde médiocrité, humains de tous genres à
saveur éteinte, aux gencives trop longues, au sourire belliqueux, aux
manières visqueuses, à l’esprit aqueux et surtout aux mains vaseuses.
Votre appétit musclé, vos courses folles et rationnelles, vos pas comptés
par dix, tout cela me dégoûte et me porte à vous haïr tous, prélats
fanatiques de l’arc-en-ciel en papier rectangle, vous qui passez tous
les nuages à la chambre à gaz et asphyxiez l’air de vos miasmes
«embaumants».

Si au moins il était possible de vous fuir, mais vous êtes partout, répandus
comme une nuée de larves envahissantes, dans tous les recoins gisent
vos groupuscules désordonnés et hormonaux comme autant de chiures
volatiles, proliférants que vous êtes!
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Ayez au moins la décence de vous disperser et de ne pas vous reproduire.

Quand je vois vos schismes patriotiques, cette lame acérée pour pallier
votre infériorité, je voudrais vous abattre en premier ; vous ressemblez à
cette navrante boule de poil à instinct territorial surdéveloppé commu-
nément appelé schnauzer. Et que faites-vous pour représenter votre
nom de pelote bien enroulée? Vous élisez un enfant de six ans qui s’est
fait confisquer son tank par sa mère et vous lui offrez le pouvoir absolu
et vous le soutenez dans ses rages guerrières, cachés derrière votre
masque de vitre, spectateurs inconscients. Et quand vous en avez marre
de sentir le sang chaud couler sur vos mains, vous éteignez tout et
allez vous coucher. Dormez! Et puissiez-vous rêver de votre propre mort.

Je le dis et je le répète, je vous rejette plèbe immonde!
Je déteste
Vos théories d’amour universel
Vos programmes de réhabilitation
Vos juges peureux et enrichis
Vos frontières jalouses et omniprésentes
Vos déploiements d’exploits subventionnés
Vos attentes prodigieuses et inassouvissables
Vos religions d’éternité, gobe-néant
Vos besoins de sécurité et de dignité
Vos discours oisifs d’objectifs et de rendement
Vos recherches vulgaires de performance
Vos institutions encadrées et opaques
Vos funérailles bruyantes, rapides et efficaces
Vos lois intransigeantes et gangreneuses
Vos luttes tempétueuses pour le sommet
Vos modèles langoureux, anorexiques et vides
Vos œillères de papier catalogue mâché et prédigéré
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Vos muselières parfumées au «prozac» et au «lithium»
Et votre fausse démocratie payante et coûteuse

Je rejette tout ce qui vous caractérise peuple aux mœurs dictées, aux
esprits sans étincelle, au regard vieux et acheté, aux gestes supersti-
tieux, aux manies diplomatiques et hypocrites, aux traités corrompus,
aux règles droites et pondérées.

Apprenez à vivre selon d’autres principes que ceux prônés par la masse
orgueilleuse, vaniteuse, profiteuse et aveugle.
Pensez par vous-mêmes bande de «bêleurs» hypnotisés!
Substituez votre cerveau aux contraintes des dirigeants présomptueux
à logique de poule attardée.

Reprenez possession de votre liberté de jugement et, par la même
occasion, de votre intelligence emmurée et étouffée par le système
engraissé de fumier millénaire, laissant sa trace puante sur la peau
rongée des esprits qui tentent en vain de s’envoler et finissent par se
laisser convaincre de dormir dans cette fiente conçue par la plus
misérable des institutions, celle de l’humanité.

Sortez du moule restreint et calculé dans lequel vous fûtes élevés!
Agissez par vous-mêmes et parlez selon vos propres convictions!
Devenez plus que ce modèle réduit à odeur de colle et de duplication!
Évadez-vous enfin, peuple endoctriné par la loi du moins pire ou
Pendez-moi sur la place publique car je m’acharnerai toujours
contre vous!
Pendez-moi ou délivrez-moi de vos déjections d’humains arriérés!
Avec tout mon mépris,
Catherine B., petite misanthrope prisonnière de la foule
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Jusqu’où ira la fiction? Étude scientifique sur les effets
de la littérature fictionnelle sur l’humanité

Cette histoire est vraie puisque je l’ai inventée.
(Boris Vian)

Les frontières entre la fiction et la réalité sont minces. Cette dimension
où réside l’imaginaire collectif, peuplé des mythes, légendes et autres
inventions de l’homme, parallèle et intimement liée à la dimension réelle
de l’humanité, semble avoir pris une proportion inimaginable. L’humain
typique, habituellement apte à distinguer les frontières entre l’imagi-
naire et le réel, tend vers une mutation où la raison perd du terrain sur
l’imagination. De plus en plus portée vers le fantasque, l’humanité sem-
ble entrer dans ce que nous pourrions appeler «l’ère du mensonge so-
cialement apprécié». De plus en plus d’adeptes de la fabulation se
sont répandus sur terre et, d’après d’imminents spécialistes en psy-
chiatrie, nous sommes en pleine épidémie de mythomanie aiguë. Quel-
les sont donc les causes de ce mouvement apparemment incontrôlable
et bien évidemment déplorable aux yeux de l’État?
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Tout d’abord, constatons, à l’aide de ce petit graphique, effectué d’après
les registres médicaux des deux derniers siècles, l’augmentation de la
mythomanie chez la population adulte, au niveau international. Les spé-
cialistes, loin d’être alarmistes, affirment que, présentement, seul un
faible pourcentage d’humains n’est pas atteint de mythomanie.

Qu’est-ce que la mythomanie?

Il s’agit d’un heureux mélange de mensonges pathologiques, de
fabulation et de simulation.

Le mensonge pathologique est beaucoup plus que les mensonges
sucrés de l’enfance défiant l’autorité parentale. Cela relève davantage
du délire. Il s’agit d’une impossibilité de s’adapter à la réalité et de
s’inventer une fiction, toute personnelle. Les mensonges qui en découlent
suivent nécessairement la logique de cette fiction.

La fabulation est une déconnexion de la réalité, qui prend alors pour
l’individu atteint l’apparence d’un rêve. De là, le mythomane s’invente
des histoires et y croit profondément. Plus le temps passe, plus les
histoires s’inscrivent dans un cadre uniforme.

La simulation consiste à inventer un état irréel, tels des douleurs, de la
tristesse, de la joie. Le problème survient lorsque ces simulations de-
viennent inhérentes au fonctionnement de l’individu et carrément indis-
sociable de son état réel.

Bien entendu, le mythomane n’a aucune idée de la maladie dont il est
affligé, et on peut se demander dans quelle mesure il est responsable
de ses actes. À un niveau individuel, la mythomanie se traite aisément,
il suffit d’une dizaine d’années de thérapie intensive. Mais quand il s’agit
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d’une population entière, le problème devient quasiment inattaquable,
dans la mesure où peu de psychiatres ont survécu à cette épidémie et
ne peuvent traiter leurs patients, étant eux-mêmes atteints.

D’où provient cette épidémie?

En 2020, la littérature, alors conventionnelle, n’accordait qu’une place
infime aux auteurs de fiction. Ou plutôt, les œuvres se contentaient
d’aborder des fictions qui, par leur vraisemblance, s’inscrivaient dans
une réalité possible. L’illusion littéraire écrite par les écrivains de cette
époque décrivait le monde tel qu’il est et ne cherchait pas à repousser
les frontières de la fiction. Il s’agissait d’une illusion réaliste, d’un exem-
plaire d’une possibilité du réel, bref d’une simple interprétation de la
réalité connue. Seuls les auteurs de science-fiction s’adonnaient à la
création d’univers inconnus et étranges. Cependant, ce genre littéraire,
peu prisé par les intellectuels, ne constitua pas un élément déclencheur
de perte du sens de la réalité.

À partir des années 2030-2040, une vague d’écrivains s’adonnèrent à
un tout nouveau genre de fiction, dont on peut retrouver quelques pré-
décesseurs minoritaires au cours du XXe siècle. Cette fiction, loin de se
rapprocher des structures réelles de ce monde, s’en éloigna et consti-
tua lentement les bases nouvelles de cette littérature contemporaine,
axée sur la déstabilisation des périmètres connus et le rejet de toute
banalité. Cette toute nouvelle approche, quoique audacieuse et bénéfi-
que dans le processus du renouvellement de la littérature, fut tragique-
ment perturbatrice pour une société devenue oisive par la prolifération
de l’intelligence artificielle et hautement instruite par les programmes
obligatoires de lecture quotidienne. C’est-à-dire que l’homme moyen,
se gavant d’une dizaine d’heures de lecture par jour, devint partie inté-



grante des univers fictionnels présentés par leurs écrivains. Ceux-ci ne
produisant plus que cette littérature à saveur irréelle, entraînèrent leurs
lecteurs dans une course folle sur des terres éloignées de la raison.

Bilan

Nous sommes à présent en mesure de nous demander si une interruption
brutale de la littérature pourrait réengager l’humanité dans une prise de
conscience du monde extérieur ou si nous devons constituer une élite
présidentielle, à l’abri des délires provoqués par les écrivains de fiction,
et ainsi contrôler la population entière, elle-même peu soucieuse du sort
de la terre, étant plongée dans les méandres filandreux de l’imaginaire
collectif? En tant que Ministre de la santé publique, je propose de laisser
les humains se débattre dans les limbes de leur imagination, pendant
que nous, maîtres du monde, pourrons exploiter en toute tranquillité les
ressources terriennes. Puisqu’ils ont préféré sombrer dans l’univers
fictionnel, créé par quelques illuminés dotés du talent d’écrire, je soutiens
la proposition de Son Honneur le Premier Ministre de créer une ville
futuriste pour héberger l’élite saine de la société et ainsi éviter tout contact
avec le reste de l’humanité devenue mythomane et totalement
déconnectée de la réalité.
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