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Moi, j'écris

Qu'est-ce qu'un texte littéraire? Qu'est-ce gu’une fiction? Qu’est-ce que
le vraisemblable? Qu'est-ce que dire la réalité”? Et écrire?

Réponses en acte, «objeux», comme I'a écrit Francis Ponge, poéte des
jeux de téte et de mots. Voici des rythmes sentis, des phrases compo-
sées, des effets de langue, des morceaux de miroir, des fragments
littéraires, en éclats spontanés ou appliqués, un pas allegrement fran-
chi vers les frontieres du réel, d'ou quelque chose de la réalité s'éclaire.

Toutes ces formes d’entrée vers I'écriture apprivoisée sont constituées
de fragments d’essais, plaidoyers, poémes, fragments autobiographiques,
fragments narratifs, textes hors genre. Une réflexion collective, soutenues
de lectures appropriées, a été amorcée, mais ces textes ont la fraicheur
de n‘avoir pas été imposés. On lira d'entrée de jeu et au final deux

textes qui en rendent I'esprit: ils placent I'écriture littéraire dans un espace
mental sans fin.

Tous ces textes — parfois des extraits seulement — sont ici rassemblés,
sont écrits par des étudiants qui entendent affirmer leur langue et la
vouloir ainsi.

Guylaine Massoutre
Professeure



Julien Daoust

Le fond poétique

Wittgenstein', pour cerner le vrai, le réel, procéde en déduisant qu’une
chose serait définie par la somme de tout ce qu'elle n'est pas. On peut
donc dire que I'on connait la réalité par tout ce qu'il conviendrait d'ap-
peler ses limites.

L'informatif est une communication forcément subjective de faits, réels
ou non, qui correspondent a notre idée de ce qui est possible, selon notre
expérience. C'est justement la subjectivité qui nous éloigne de textes
inintéressants, tel «Jean». C’est toutefois dans le second type d’écrit
que la subjectivité s’épanouit pour permettre un au-dela aux limites du
réel.

Ne serait-il pas souhaitable, en littérature, d’éviter une forme purement
informative, dans la mesure ou elle nie la subjectivité indéniable qui est
au ceeur de la narration? N'a-t-on pas, sinon, affaire a des subjectivités
empétrées dans les limites du réel, plutdt qu’'en contact avec leur fond
impalpable, imprécis et infiniment poétique?

Sila littérature se veut d’exprimer une réalité indicible, voire silencieuse,
c’est le plus souvent en explorant au-dela des limites du réel concret et
physique qu’elle arrive a I'évoquer.

TWITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus logico-philosophicus, Paris, éd. Gallimard, 1961, coll. Idées,
p. 18. Introduction de Bertrand Russell.



Vickie Danis

Vrai, vraisemblable, fiction

je mange une pomme

je croque dans une pomme et 'y découvre un ver

je crogue dans une pomme, y découvre une colonie de vers vivant en
famille dans une petite villa, puis je m'évanouis



Sophie Comeau

Du non-étre al'étrel

... le corps est en quelque sorte en lévitation, placé tout en haut du
canevas, poussé en altitude par des milliers de nerfs, sinueux ou droits,
qui rattachent fermement ce méme corps au sol. L'étre, rose, se déta-
che en demi-tons de gris, pour étre projeté devant, par un contraste qui
le rend vivant.

Il parait inerte, malgré I'activité grouillante de ses nerfs... L'énergie ne
pénétre pas I'étre, mais elle I'entoure et le fait flotter. Les jambes se
fondent et disparaissent dans I'opacité noire de I'environnement.

... ici, un corps plonge, horizontalement, dans une autre feuille. Une
ombre noire, statique, traverse un miroir et se colore, devient mouve-
mentée. Entre 'homme et son milieu, le passage du non-étre a I'étre, de
la transcendance au réel, s'effectue. Ce qui est mis en évidence ici,
c’est l'instant précis et crucial qui change I'inaction en action.

1 A propos de Untitled (Nerves), ceuvre de Betty Goodwin exposée a Ia biennale du Centre inter-

national d’art contemporain, au cours de la session. (Euvre reproduite en couverture de ce
numéro.



Claudia Montambault

Comme une poussiere d’oiseau martyrisé

Oiseau énervé, exorbité, accablé par un bombardement de cailloux
pointus par des mains potelées et roses. || marche désespérément, a
l'aveuglette, a la recherche d’'un refuge improbable, son aile cassée.
Les enfants traquent chacun de ses mouvements, méme le spasmodi-
que, afin de le noyer sous une pluie noire et aigué. Contre toute attente,
il découvre un trou. Un parasite a creusé sa taniére dans le vieux chéne
de la cour d’école. Notre oiseau boitillant et déplumé a trouvé un abri
dans I'arbre malade. En sécurité, malgré les cris de guerre des enfants
qui se répercutent sur les parois du tronc, il s’est recroquevillé. Il a
couvert de son aile valide la blessee, et il a cessé.

Par une journée incandescente, s'enflamme tout seul un os de poulet
derriére la cabane de bois sec, ainsi gu’'un bout d’écorce d’'arbre chauf-
fée a blanc. L'os s'effrite en une poussiére blanche, volatile, noyée par
une goutte de rosée ancienne, nichée temporairement au creux d’une
herbe verte et molle. Le vent en chasse un grain, qui s'échappe enfin. I
plane méme sans ailes pour se poser doucement jusqu’au nid rempli
d'ceufs d'hirondelles.

Un tout petit enfant étonné mange une belle omelette, malheureusement
crue et sans assaisonnement, parmi les hautes branches d'un chéne. |l
prend soudain conscience de I'incongruité de sa position et se tend en
entier comme un cou prét a étre coupé. Le soleil I'éblouit, puis il éclaire
le monde d'une lumiére douce et tiede. L'enfant a encore faim. Il étire le
bras et attrape approximativement un paquet de feuilles d’arbre et quel-
ques glands. Le godt amer le pousse violemment en bas des branches.
Il tente de prendre de 'ampleur, comme un albatros qui serait maladroit.
En vain. Les os d'oiseau des bras se fracturent sous le choc au sol
dans un fracas poussiéreux.



Une créature marche, nue, parmi les hautes herbes humides qui

caressent le corps entier pour apaiser une douleur localisée. Onguent,
beurre originel badigeonné au pinceau comme sur un poulet. Les plaies
ardentes se referment sur un squelette neuf, ressoudé par un alliage
d’airain. Les membres supérieurs se mettent soudainement a briller d’'une
lueur d’argent a I'intérieur. L'enfant, comme une poussiére d'ociseau, étire
ses bras, ses mains, jusqu’a la limite de la résistance de leurs ligaments,
puis les détend. lls sont pleins d’'une vigueur nouvelle.



Luc Dubreuil

Exploration

L'image littéraire fait appel a un consensus imaginaire:
Bref: le désert, mon ami, le désert.’

Boite
une grande boite, a l'intérieur vingt-six symboles

une grande boite fermée, parfois une toute petite ouverture ou passe
I'ceil la langue ou quelques doigts

une grande boite ouverte ou I'on peut voir ces symbole s: ils sont
entremélés, I'un sur l'autre, s'empéchant mutuellement de sortir, puis a
I'approche de la main ils disparaissent en ordre, dans un rythme qui
éblouit I'ceil

durant un temps on peut les toucher, en prendre quelques-uns et les
déposer sur la langue

chacun a sa saveur, comme certains mélanges au goUt du vent et de la
chair, vent de I'oubli et chair du présent simplement harmonisés entre le
plaisir et la douleur du temps

une grande boite fermée contenant des symboles d’ou surgissent des
éclats de feu, d'air, d’eau et de terre

la terre perdue dans 'espace, qui grandit entre les symboles de l'univers
hors de portée d'oreille

1 BRAULT, Jacques. Cela méme, Montréal, Le Noroit, 1996.
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Héliane Delorme

Le sable

une photo une photo vieille de quinze ans

je cours nue dans le sable la téte renversée

en fermant les yeux j'entends le cri des enfants
mes yeux picotent

le sable

Mais dites-moi donc, dites-moi donc: qui suis-je?"
que suis-je devenue

un rire pétillant s’échappe

je révais d'avoir vingt ans

je réve d'avoir cing ans

1 MALENFANT, Paul Chanel. Des airs de familles, Montréal, L'Hexagone, 2001.
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Guillaume Cajolet-Couture

Fils des livres

ils ont mis des mots sur mes pensées

au bout de mes questions des réponses sensées

qui aurait cru que les livres pouvaient a un certain degré
étre plus présents dans le coeur d'un jeune homme

gue ses géniteurs en personne

ils n'ont pas a trouver leurs mots

quand vient le temps d’expliquer actes et pensées
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Olivier Coté

Point de suspension

As-tu entendu le silence?

Dehors, la neige refléte le soleil. Malgré le froid, j'ai chaud dans mon
habit de neige, emmitouflé dans mon foulard et sous ma tuque. Mes
parents font la sieste, je glisse, seul.

Quelques secondes, un bruit dans la forét a attiré mon oreille attentive —
bruit de neige qui tombe, froissement d'aile, cri d'oiseau peu commun.
On n’entend plus que le silence total d'une journée sans vent, mais
dans ma téte, ¢a bourdonne.

L'oiseau s'est envolé, brisant le silence extérieur et mes pensées,
agrémentant la simplicité de I'un, changeant le cours des autres.

L'oiseau s’est envolé, et le temps d’une seconde, d’un battement d'ailes,
d’une branche secouée, le silence s'est emparé de ma téte pour laisser
entrer 'image de cette béte. Les sens du monde prenant toute la place,
le silence s’estompe. Mais seulement pour un instant.

L'oiseau est parti et moi, je réfléchis, je réve, [imagine un ange décollant
de la branche. Remontant la cote, essoufflé, je m’étends sur le dos, je
dessine I'ange en faisant des arcs avec mes bras. Je m'immobilise, et
mon imagination fait surgir encore le bruit de la béte s’envolant dans la
forét. L'ange s'élance, mais il rencontre rapidement un démon. Un combat
féroce est entamé, les griffes le lacérent, ses ailes battent, et puis... le
vide encore.

La porte de la maison s’est ouverte, une voix m'appelle: «Guillaume!»

Epopée brisée, images disparues, la paix redevient silence d’écoute et
d'attente. J'entends ce qui n'est pas né du produit de ma conscience.

«J'arrive!» Pour aller manger, je me léve.
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Mais un point noir dans le ciel attire mon regard. Mes pensées cessent
encore, le calme s'installe. Le lac de mon esprit est exempt de rides, et
le monde ne semble plus vouloir y jeter de pierres pendant quelques
secondes.

L'oiseau est passé. Le flux de mes pensées s'est remis a couler, alors
que la porte de la maison s’est refermée, bruit sec, habituel, commun.
Comme le coup de fusil, il annonce aux coureurs déja épuisés que la
course vient de commencer.

Je...

Intoxiqué, j'ondule sous les mots, entre les mots dangereux, armes.
C’est de la paranoia, je m'en doute, mais, intérieurement, je possede la
foi, I'norrible foi du dédoublement littéraire. En parlant, s’échappent des
mots que je libére de leur emprisonnement perpétuel, celui de la con-
vention des signes. lls me torturent. Vomir a longs traits dans la coupe
divine, entouré de bougies élancées, sous le toit gothique d’une cathé-
drale! Un monstre! Je m'égosille dans la nuit, cygne blessé, misérable,
toutefois taché d’un rictus moqueur... Et je ris tendrement.

Le rire symbolise I'échappatoire, mais d'ou est-ce que je m'échappe?
De I'encadrement du M O T: voyez l'intrigue entre ces deux espaces,
cette blancheur cadavérique! De la drogue plein les poches... Les on-
doiements de la lumiere dans le ciel me rappellent les courbes de la
danse, un bassin grossier que je vénére jusque sous la lune! Attention
aux crateres, ces obstacles ou fourmillent les trappes de chasseurs
extraterrestres.

Voyez-vous, lorsque je parle, «Olivier» n’est qu'un mot: un mot peut-il
parler? J'en doute. Demandez donc a «QObsoléte» s'il est désuet, il
restera muet comme un rat. Qu'arrive-t-il, lorsque, évaporé, «Olivier»
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fuit au loin? Qui est 1a? Qui, moi? Mon identité fond sous un soleil
bavard. Les ondoiements dans le ciel ne représentaient aucunement
une danse quelconque. Mais bien Olivier qui s’aventurait parmi les étoi-

les, libéré de sa besogne: celle de parler, mais aussi d'étre. Alors, qui
suis-je?
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Antoine Hébert-Maheu

Sandwich aux tomates

Passants hideux, clartés blanches;
Il me semble, en ces noirs chemins,
Que les hommes ont des branches,
Que les arbres ont des mains.

(d’un poéte inconnu)

Peu aprés ma naissance, mes parents ont emménagé au troisieme étage
d’un immeuble d’habitation, rue des Erables. Sachant grimper avant de
marcher, j'éprouvais un plaisir fou a me hisser au sommet de mon

érable. En méme temps que j'apprivoisais la vie, mes parents appri-
voisaient la peur de me voir dans les hauteurs. Je connaissais mon

érable sur le bout des doigts, sur la pointe des pieds, sur le long de son
tronc, sur tout ce qui m'a servi a m'agripper a lui. Un jour, ma mére est
venue sur le balcon et a tendu, a la pointe d’un balai, un baluchon dans
lequel se trouvait un sandwich aux tomates. Le diner était servi!
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Sophie Comeau

Elle était si petite (...) tellement fragile

qu’elle est obligée de faire comme si elle

n’était pas la pour ne pas se laisser

atteindre.

(Louis Gautier, Voyage en Irlande avec un parapluie)

«E» accent aigul!

Ma soeur et moi sommes couchées dans un lit. Entre nous est étendue
grand-mére Ursule, minuscule dans sa «jaquette» de coton blanc. Elle
nous raconte son enfance a Waterbury, au Connecticut. Son immigra-
tion a Saint-Paul de Montmagny fut difficile, surtout a I'école, a cause
des «E» accent aigu. Ma sceur (ou est-ce moi?) lui prend le menton
pour faire tourner son visage de son c6t é: «Grand-maman, regarde-
moi». S’ensuit une lutte effrénée dont le visage de ma grand-mere est
I'objet disputé, sans cesse tourné puis retourné de gauche a droite.
Méme si elle passe des aprées-midi a nous apprendre a coudre des
vétements de poupée, sa patience a des limites: Grand-maman se fa-
che. Puis, hésitante, ma voix s'éléve:

— Grand-maman?

Pas de réponse. Ma grand-mere fait semblant de dormir.
Ode aux absents

le silence fratricide

le silence pierre de mon frére Louis
mon frere-exil

mon frere migrateur

mon frere théorique

17



mon frere lettre-morte

au chaud il parle une langue que je ne comprends plus
trop longtemps éloignée de sa mere latine

I'enveloppe maternelle commune

riviere de peurs et d’espoirs — confus

puisque rien ne nous sépare
le sang est plus épais que I'eau

mon frére méme si ta peau durcit toujours plus
n‘a plus la couleur mienne

et ton infantile blondeur ici retrouvée

ma racine charnelle

ma trinité

mon bourreau amusé

redevient redevient

18



et toi grand-pére

ton silence malade

est I'absence de sens

de tes propos répétés

répétés répétés

tes yeux rient coquins

tes paroles jaillissantes joyeuses
comme légion intarissable

crient ton silence sémantique

ou es-tu?

des décennies derriére peut-étre
grand-pere?

parfois éclatent des fragments de conscience
pour nous faire grace de ta présence
par-ci par-la

répondras-tu encore a I'appel
quelquefois Marcel?

Sarasto, méchant Boris, Apitowein, Aristoboulette Latendresse, Pit Carbone,
Tigoutigalpa?

aux quatre chemins de Saint-Ours

- cing ours

un soir dans une grande forét
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Elise Vidal

Préfabriqué

Issue tout autant de la société «Passe-Partout»; du «apprends-moi en
m'amusant», du «on apprend par la vie» et du «apprends de tes er-
reurs car tu y as droit» et de la société infantile des dessins animés
violents, je dis non a «I'arrét-stop» planté et bien ancré au coin de ma
rue.

Je refuse que mes enfants soient assis sur des bancs d’école de leur
plus tendre enfance jusqu’a I'age adulte. Je refuse qu'on prétende leur
apprendre la vie, alors qu’on les gave en fait de matiere abstraite. Je
refuse donc de plus belle gu’on leur inspire un climat de compétition
face a cette matiére qui, si elle leur sert un jour, apparaitra dissoute.

Je vais donner la vie & mes enfants, je veux donc leur donner la bonne.
L’école, ils I'auront en forét: Mauricie, Abitibi, Gaspésie, Cote-Nord. lIs
I'auront en bottes et coupe-vent, ils I'auront du matin jusqu’au soir et
leur réinvestissement se fera dans leurs réves, sous leurs petits visa-
ges colorés par le soleil. Les récréations se confondront avec les cours,
et le professeur avec le guide des plantes comestibles du Québec.

Je refuse qu'ils aient peur d’une figure autoritaire autre que celle de
I'ours ou du loup. Je refuse gu'ils aient comme loisir des écrans virtuels
avec lesquels la société a drogué tant d’@mes pures. Les jours fériés
n’existeront désormais plus, pour la simple et bonne raison que ce n'est
pas le gouvernement provincial qui a inventé le temps, méme s'il pré-
tend, certes de maniere détournée, mais tout de méme, le contraire.

Je rejette I'idée que I'on ne peut manquer I'école un jour d’examen sous
prétexte que ce matin-la les outardes migraient. J'adopte donc I'idée
de faire ma propre école de la vie a mes enfants.
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Quatre ans et demi

Papa a donné un beau tournevis a ma plus grande sceur. Un beau
tournevis @ manche jaune et rouge, mais ce n'est pas pour tourner des
vis qu’elle I'a eu, mais bien pour creuser des trous pour jouer aux billes.
Du coup, C'est certain qu’elle deviendra la championne du quartier. De
toute fagon, c’est comme si c’était déja fait, c’est elle qui a les plus
belles billes, elle a le sens de I'économie. Elle est capable de faire jouer
n'importe quoi aux voising, dans les conditions les moins avantageuses
possibles.

Moi je perds tout le temps, mais ce n'est jamais tres regrettable. Je n’ai
rien que je puisse perdre qui soit important. Pas de jumbo, pas de
coco. A peine si j'ai quelques mognons. Des CEil-de-chat, des Galaxies,
des Pizza. Surtout des (Eil-de-chat: ¢’est commun. Avec son tournevis,
ma soeur peut creuser partout de beaux trous, sans s’écorcher tous les
doigts. Partout dans le «draillevoué», maintenant, il y a des trous. Papa
n'est pas trés content parce qu’un trou implique qu’on balaie partout
autour pour que les billes puissent rouler. La garnotte est répartie trés
inégalement dans le «draillevoué» depuis que ma sceur a son beau
tournevis & manche jaune et rouge.

J'aime le rose et le mauve. Les voisins d’en face sont revenus de chez
leur tante-qui-reste-loin et nous ont rapporté une surprise: des chapelets.
Le cadet des voisins court directement chez nous et ouvre ses mains
pleines de chapelets aux billes de plastique. Il nous dit qu'il y en a un
pour chacune de nous. Je veux un chapelet rose ou mauve. lIn'y en a
pas. J'ai eu un chapelet vert.

Depuis deux jours, je me proméne avec mon nouveau collier autour du
cou: un joli chapelet aux billes de plastique vertes. Chaque fois que
mes sceurs me voient, elles me disent qu'un chapelet n’est pas un
collier, que je dois le garder dans ma poche ou dans ma main, et que Si
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Réal-le-curé me voit, il ne me laissera plus servir la messe. Depuis deux
jours, je me proméne avec mon nouveau collier autour du cou: un joli
chapelet aux billes de plastique vertes.
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Ignacio Azocar

Margué avant méme que je naisse

Mon pére a maintenu le lien avec I'histoire. Cette histoire que je
n‘oublierais jamais, bien malgré Iui.

«Papa, qu'est-ce que le marxisme? Est-ce que les arts marXiaux viennent
du marxisme?» Confusion d'un enfant, fils d’exilé qui regarde trop de
films de ninjas a la télé

A sept ans, les mots «|utte des classes », «socialisme», «communisme »,
«révolution», «coup d’Etat», «dictature», «camp de concentration»,
«torture», «prisonnier politique», «réfugié» faisaient partie de mon
vocabulaire courant (malgré quelques confusions)

Les bulletins de nouvelles ont toujours été un moment important de
notre vie familiale, et les explosions de vaisseaux intergalactiques en
«construx » y étaient rarement admises

Nous cherchions quelque chose dans les nouvelles du téléjournal... des
noms, des visages connus, des nouvelles de gens soudainement pro-
ches... anciens amis, famille, connaissances...

Surtout un espoir: est-ce que notre pays est libre... Est-ce que le Chili a
été libéré

L'image que ma mére a de mon enfance est celle d’une pauvre femme
qui nettoie les traces de boue des jeux de son enfant sur le parquet et
ses dessins sur les murs,

qui ramasse les vétements qui ont servi a I'enfant a se déguiser en
indien, en cow-boy ou en voleur

Mais I'«Ajax », le «Spic n'span», la «Parisienne » ont dégagé des vapeurs,
nocives, sur sa vision des choses
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Je me revois seul, dans le cercle formé par les «lego», «construx» et
autres «playmobil», assis sur le parquet craquant, usé par le pas de

mes courses, de mon pére revenant du travail et du chiot complice de
mes jeux

Baignant dans un halo lumineux passant entre les stores, assis au milieu
de dansantes poussieres, dans ma béatitude enfantine, entre Inti, le
Pere céleste, Jésus et le visage trop angélique de la sainte Marie (la
trop sainte Marie)... et sur les murs, ornés par mon pére de crucifix,
virgenes y rosarios...

Je hais les souvenirs, mais parfois c’est tout ce qu'il me reste
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Assourdi par le silence, le silence des sons du vacarme imposé, des
mots vides entendus sans cesse... des laquais qui parlent sans cesse
sans jamais prononcer une seule parole valable, valable autrement que
pour leur rémunération servitude payée aux deux semaines...

Dans le silence assourdissant de tout ce qui est jappé inutilement, 'ame
se vide et se perd... il est bon de fuir ce silence du vide-spectacle pour
entendre le vrai vide...

Le vrai vide... le profond, celui qui ne se tait jamais et dont le flot apaisant,
si I'on se donne la peine de I'entendre... si 'on tend l'oreille pour laisser
le son monter en soi... le son apaisant du vide originel, du silence
createur...

Ce silence créateur dont la lumiére aveuglante illumine tout et qui, une
fois apergue éclaire, tout et ouvre les troisiemes yeux...

Ce silence... cette lumiére.

Assis calmement face au mur blanc et clair...
ce silence... cette lumiere...
éblouissant Ta Mo aux paupiéres arrachées...
ce silence... cette lumiére...

Assis en zazen devant le mur blanc et clair

regardant vers I'Est... 1a ou le soleil se léve...

les paupiéeres fermées et le regard tourné en direction de Inti
Pere céleste créateur

Assis en zazen
les mains devant le ventre...
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Lotus prét a fleurir en mille éclats

La colonne vertébrale droite, laissant souffler naturellement le flot, le
laissant descendre au tan-tien... le laissant irradier & travers tout I'étre

Le chi rend I'étre radioactif...

Et les pensées circulent, elles vont et viennent, inutiles... elles sont
toutes inutiles lorsque I'on cherche a entendre le silence originel...

Et il ne s'encombre pas des pensées qui envahissent I'esprit, s'il nous
appelle a entendre, il sait également écouter, il laisse les inutiles pen-
sées s’exprimer puis il les laisse repartir...

Elles traversent la conscience et suivent son mouvement fluide...
mais le silence originel reste... il appelle a étre entendu...

il appelle a étre entendu au milieu de la confusion du monde...
tendre loreille...

Lao Tseu, I'as-tu entendu? L’as-tu entendu assis sur ta montagne sacrée?
As-tu réellement consigné ce qu'il t'a dicte?

Il n'a pas de Dieu, il n’en a jamais eu
Nul génie architecte qui a créé le monde... que la matiére et son ame, et
son chi se transmue et se compose...

Lao Tseu a entendu le silence...
Ecouter le silence

Parfois perdu au milieu de la confusion du monde, je tends l'oreille... je
tente de tendre l'oreille... d’entendre.
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Entendre le silence
assis, je cherche, jattends... j'attends que le silence parle...
j'attends de percevoir sa musique

Jattends
perdu dans la confusion du monde qui croule...
jattends...

Impossible satori
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Vincent Beauchemin

Symbiose

Dans un miroir d’autorité
a travers mes yeux

les siens

voient mon avenir

nos mains

écrivent notre devenir

Les étres meurent-ils vraiment?
renaissent-ils?

dans le corps d’un enfant?
souffrant toujours

trop souvent, trop souvent

a travers moi

a travers elle
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Guillaume Fortin

Maux de silence

Je suis une figure de silence  je tiens la pose

Pose Pose Pose CLIC CLIC CLIC!

Pause

On se repose

Silence rompu, digestion-torture

Atort elle dure  elle endure, elle-fait-ce-qu’on-lui-demande-la-bonne-
belle-fille.

Révent les grosses vomissent les maigres

On famine partout pour tout I'or du monde et on garde le silence
On reprend

CLIC CLIC CLIC!

Je suis une figure de silence une téte de silence
En quéte d’une téte

BOOM CHIKI BANG!

Je fais la féte  je m'attarde

Demi-pause

On s'interroge-sur-la-situation

UN BREF ECLAIR DE DEMI-GENIE

Puis tout s'arréte comme ils disent ils prient
BOOM CHIKI BANG! c’est reparti

Je suis un Soupir sous-pire

Silence !

Au moins jack est en vie

Jared-Martha-Bill-Christina

C'est la vie la survie

Etat de SUR-vie constant et ils sont contents
Mohammed-Fatima-Khalil-Hassima

Peu slr-vie

TARATATOYE!

Dernier de nos soucis  puisqu’on est en vie (ENVIE)
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Je suis un Demi-soupir

Le silence-soupape

$ISTFEISTSESSIS

Sous Pape $$$

Mais c’est que c’est froid en plus

Ehoui glacial

On relaxe

On va vider quelques cartouches )
(ET POURQUOI PAS A WASHINGTON D.C.-DECU)
La vapeur est évaporée

PSSSHHHIIITTTT

On remet son masque

Je suis un Quart de soupir

corps-de-soupir

CCCHHHUUUTTT !

Les enfants dorment (il le sait trés bien)

Elle aussi d’ailleurs  mais elle ne s’y lance pas
Pas de lance avec la société,

Si

Mais qu’en-dira-t-on

Alors les MARIE-COUCHE-TOI-LA (sophies)
subissent

Car Greuze et Carrache le cousin ne veulent pas réveiller les petits
MAIS qui sont les petits?

SILENCE!

SHLAK! coupe-gorge

Je suis un huitieme de soupir
Je me tais (me plais) plaies
Tu te tais (n'es pas prét) pres
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Il se tait (plutdt niais) n'est

Nous nous taisons (nous raisonnons) comme des cons
Vous vous taisez (béillonnez) avec volonté

lls se taisent (complaisent) a leurs aises

Enfonce le chiffon, scotche et

SHLAK!

Je suis un seizieme de soupir
En dehors du systeme
GRRRRRRR!

Froid  p'tit trente sous
MORT

GRRRRRRR!
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Julie Brunet

Montréal, 12 décembre 1948

Vous naissez. Profitez-en, vous vivez vos derniers instants dans un

hopital. Vous vivez le dernier instant ou c'est votre mere qui souffre.

Bientdt, vous mangerez autant de tarte aux pommes que de coups de
taloche. Vous n'étes pas d'une grande beauté, mais plutét intelligent.
Du moins, vous le croyez. Le contenu plutét que le contenant. Pour les
femmes, c'est I'inverse. Vous les préférez simples et jolies. Vous dési-
rez étre professeur. Vous choisissez les mathématiques. D’ailleurs,

aucune musique ne sortira jamais de votre bouche, aucun mot ne s’écrira
de votre plume sans une intention pédagogique quelconque, vos pin-
ceaux ne peintureront que des murs, sauf peut-étre une toile, une seule.
Dés qu'elle sera seche, vous 'accrocherez sur le mur de la cuisine de
votre mere et vous ne la regarderez plus jamais. Vous rencontrez des
gens, d’autres enseignants, dans un café du quartier Cote-des-Neiges.
Vous fréquenterez ce café jusqu'a sa fermeture, avant que I'ltalien ne le
vende au Portugais.

Tu fais ta vie, tout comme tu 'entends...

Un soir, vous sortez de ce café et vous enfourchez votre mobylette.
Vous portez votre veste de cuir qui vous va si bien. Vous vous rendez
chez cette étudiante qui n'est votre cadette que de quatre ans. Vous
I'aidez a peinturer son appartement, a réparer sa sécheuse, a faire 'épi-
cerie, a déménager, a acheter sa premiére voiture. Voiture avec laquelle
elle ira a Québec, sans vous. Vous sortez de son appartement en cla-
quant la porte. Vous filez vers la rue Saint-Denis. Vous retrouvez Louise
et sa sceur Denise. Vous dansez. Vous vous amusez. Vous faites la
connaissance de Sophie et de son amoureux Luc. Vous aimez Sophie.
Ca ne dure pas.

... mais tu ne nous entends pas.
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Un soir, vous sortez de ce café et vous enfourchez votre mobylette.
Vous portez votre veste de cuir qui est trop petite pour vous. Vous
roulez vers I'est de la ville. Sur la rue Sherbrooke, vous suivez de pres
une voiture qui va a vive allure. Vous étes distrait. Vous ne vous arrétez
pas a la lumiére rouge. La voiture, si. Votre mobylette percute le véhi-
cule, vous étes projeté devant la voiture, votre crane se fracasse sur le
bitume. Vous ne pourrez jamais retrouver Christine dans ce café. Vous
ne pourrez jamais plus étre enseignant, changer de métier, faire du ci-
néma, voir mourir vos parents. Vous ne pourrez jamais perdre le surplus
de poids qui vous empéche de porter cette veste de cuir confortable-
ment. Vous ne pourrez jamais I'offrir & quelqu’un a qui elle ira bien.

Montréal, 12 ao(t 1984

Une autre version pourrait étre ajoutée, cependant. Il y aurait de la
musique dans ta vie, grace a ta femme, puis a ta fille. Je ne t'ai jamais
vouvoyé dans la réalité, pourquoi le ferais-je en fiction?

Un jour, je suis entrée dans ce café avec toi, a I'époque ou j'osais encore
te tenir la main. J'ai bu quelque chose que jai trouvé trés bon: du soda
avec de la grenadine et une cerise. Aujourd’hui, j'entre seule autant que
possible dans les cafés, et jai appris seule a boire du café. Tu avais
vingt-cing ans lorsque tu as bu ton premier café. Moi, j'en avais quatorze.
Je déteste t'adresser la parole, je déteste penser a toi, je déteste penser
que je puisse te ressembler. Je déteste méme penser que tu puisses
m’aimer. Tu m'enrages. Mais par-dessus tout, je déteste que I'on aime
les mémes choses. Et pour éviter cela, j'évite soigneusement d’aimer
les choses que tu aimes. J'aime méme tout ce que tu détestes. Je fais
tout ce que tu ne peux pas faire. Tu voulais que je devienne journaliste,
je suis devenue musicienne. Tu voulais que je devienne musicienne, je
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n'ai plus joué de musique. Je me suis mise a écrire. Ce que jécris, tu ne
I'entends pas, je ne suis pas obligée de le partager avec toi. Tu veux
que je devienne écrivaine, je n'écrirai plus.

Je m'excuse d'étre méchante
Malgré tout, c’est moi qui porte ta veste de cuir. Je I'aime bien.
J'ai parlé trop vite

Méme si elle commence a étre trop petite pour moi.
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Meglina Martin

Cherchez et vous trouverez!

Je me retrouve au Vieux-Port, au milieu d'immeubles et d'usines vides.
Personne de sympathique. (...) Il y a la trop de toiles et d’installations;
je ne sais plus ou donner de la téte. Je pars a 'aventure, guidée par
I'instinct. J’entre dans une salle.

Je vois une toile qui me présente la décomposition du corps humain en
train de s'enfouir sous la terre. Il se dégage de la toile une profondeur et
une intensité que j'ai rarement ressentie. Je réalise le lien qui nous relie
a la terre. Un corps enlacé par les herbes, ce corps qui ne demande
qu'a étre aime, est réconforté par le sol. Dans cette petite salle regne un
mystére réconfortant.

Je découvre ensuite un labyrinthe de papier de soie aux couleurs
chaudes. Je m'infiltre dans ce nouveau monde et me trace un chemin.
Les minces feuilles se séparent au gré du vent que je provoque. Je suis
ébahie: je sens les mouvements que jimprime; je prends conscience
de mon corps. C'est nouveau.

Dans une autre salle, j'enléve mes souliers et 'y entre, mes pieds enrobés
de confortables pantoufles, comme je le fais chez moi. Deux filles et
deux gars sont couchés; ils regardent le plafond. Les hommes rient a
pleins poumons. lls parlent de tout et de rien, avec un grand sourire. Je
me couche a coté d’eux. Le sourire me vient naturellement. Je regarde
le circuit des tuyaux colorés. (...)

Des peintures chaudes, des articles de journaux en espagnol, des
phrases et des images... et un cactus. Je me souviens d’un voyage,
I'été dernier. Je reconnais des mots que j'ai utilisés et qui ne me servent
plus & rien en ce moment. Tranquillement, le soleil se couche sur les
usines; je rentre chez moi par le chemin le plus long.

! Ce texte est inspiré d’une visite a la Biennale du Centre international d’art contemporain.
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Julien Daoust

Non-lieux!

Marc et moi partimes en vélo, sans destination précise, dans le seul but
d’errer je suppose, de se laisser entrainer par les rues. Nous aboutimes
aux Promenades Saint-Bruno, un centre d’achats exagérément grand
pour la petite ville de banlieue qu'il dessert. Le soir était déja tombé
depuis quelque temps, et cette vaste étendue de béton appelant a la
consommation avait fermé ses portes. Nous en fimes le tour, zigzaguant
dans le stationnement. A I'autre extrémité se trouvaient les salles de
cinéma qui, n'affichant que des films américains insipides, accueillaient
les avides de divertissement brut. Nous regard@mes longuement les
affiches de ces primeurs: un film de guerre, un film d’amour, un film de
suspense, d'action, et un film d’horreur. Nous nous assimes sur une
table & pique-nique installée sur un recoin de gazon, en bordure du
trottoir qui menait & I'entrée du cinéma. Amers et décus de voir nos con-
citoyens encourager ces formes perverties du 7¢art, nous reprimes nos
vélos et nous avancames sur le chemin du retour. Celui-ci demandait
gu'on passe par-dessus I'autoroute 116, qu'on longe quelques terrains
vagues autrefois cultivés, puis, apres une certaine distance, qu’on
retraverse la 116 pour pouvoir ensuite se perdre dans les petites rues
de cette ville-dortoir fantomatique qu’est Saint-Bruno, passé 23 heures.
En quittant les Promenades, nous arrétémes sur le viaduc.

Nous regardames les occasionnelles voitures passant sous nous. Les
lampadaires longeant I'autoroute étendaient leur halo orangé sur I'as-
phalte. lls me semblaient surabondants pour le peu de véhicules em-
pruntant cette route; on aurait pu réduire leur nombre de moitié, gu'ils
auraient encore éclairé décemment. Je pensai a la provenance de cette
hydroélectricité, a la Baie James, a la fierté que nous, Québécois, en
avions, et me demandai si cet orgueil n’était pas la source d'une telle
surconsommation. Je descendis a pied le talus formant le rebord du
viaduc. Je m'approchai d’'un lampadaire, le touchai. Marc, du haut de la
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structure de béton, cria: «Qu'est-ce que tu fais?». Puis, voyant que
j'assumais silencieusement l'insignifiance de mes actes, s’en retourna
marcher sur le viaduc. Je quittai le lampadaire et m'engouffrai sous le
viaduc, en remontant son vallon de ciment. Je m'assis en indien sous
ce pont routier, tout en haut de la pente, avec le plafond a un pied de
ma téte. Une auto passa et laissa une réverbération de plusieurs secon-
des. Etais-je le premier & occuper ainsi ce lieu? Je pensai & tous les
viaducs sous lesquels je devais avoir passé en auto. Ce lieu en était un
de passage, rien d'autre; un lieu de transit, intermédiaire. Je ressentis
I'absurdité de ma présence en cet espace. Je me dis que C'était peut-
étre méme contre la loi. On crée des lieux ainsi, avec une fin limitée,
prédéterminée et incontournable. Je me sentais comme nulle part. Marc
m'appela; il me cherchait du haut de cet endroit, 1a ou il est accepté
qu'on circule. J'étais pour ma part dans un lieu de non-étre; un non-lieu.
Je remontai.

Nous empruntédmes le chemin de campagne. Un lampadaire s'éteignit
au moment ou nous passions dessous. Nous nous arrétames. Je parlai
a Marc des non-lieux, lui demandai son avis. Il réfléchit quelques ins-
tants, puis, laissant son vélo, partit en courant dans un champ, riant
aux éclats. Je m'assis sur 'accotement et fixai la route. Puis, au bout
de quelgques minutes, je me levai et m'installai sur la chaussée. Je n’étais
nulle part. Je restai 1a longtemps, jusqu’a en oublier la nature de I'en-
droit. Une auto s’approchait. Je n’étais nulle part. J'entendis alors Marc
crier. Je me relevai et regagnai I'accotement. L'auto fréla ma jambe.
Nous retournames chacun chez nous.

Ce soir-1a, j'ai dormi dans la salle de bain, couché sur la tuile. C’était le
début d’'une longue errance qui, a ce jour, n'est toujours pas terminée.
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Sandra Martins

Refus de cécité

A 'aube d’'un nouveau millénaire qui promet, aveuglément, & 'humanité
prospérité et innovation, la nature humaine, une fois de plus, s’engage
dans un passage noirci par des vices dommageables.

Pendant que riches et dirigeants sement I'engrais de la manipulation, le
peuple regarde, du bas de I'échelle, son destin se détériorer sans pou-
voir s'opposer. Il a beau fournir I'aide nécessaire a son entourage, ainsi
former une chaine de bonnes actions, sa prochaine descendance ne
pourra contourner le gouffre creusé par I'avarice des grands.

L'occidentalisation menace nos valeurs traditionnelles gu'ont conservées
certains peuples anciens. Ces peuples qu'on néglige a cause de la

pauvreté de leur pays, mais dont la plus grande richesse réside en eux:
celle du ceeur. Et celle que contient le coeur de 'nomme moderne n'est
que poussiere, car elle provient des biens superficiels, d'un matérialisme
nuisible & la notion de beauté, a la valeur de I'imperceptible. L'opulence
qui ronge les quelques résidus qui restent de notre compassion.

L’individualisme qui passe la corde au cou a la collectivité. Nous assis-
tons, mesdames et messieurs, freres et sceurs, a une dictature sans

précédent d'une valeur destructrice. L'argent qui se dissimulera bientot
sous notre peau pour ne faire qu’'un avec I'numain.

Ce vice qui ameéne la vanité tres tot chez les jeunes héritiers de I'avenir,
qui déclenche le parasitisme et I'abolition de I'esprit critique. La terre ne
sera composée que de machines sur deux jambes, coulées dans le
conformisme et le conditionnement.

Une terre qui se déshydratera et se videra de ses premiers habitants.
Notre environnement qui se dégrade sous nos yeux apeurés. Des
conditions qui s'imposent a un protocole qui ne suffit méme plus a la
gravité des problemes de la Nature, pour favoriser le commerce, pour
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fortifier le tréne du capital. Des especes qui s'éteignent, tuant ainsi la
biodiversité et entrainant 'espéce humaine a la prochaine extinction.

Des peuples trompés, ou les droits de 'hnomme ne sont pas respectés.
Séparé en deux, ce monde contient une majorité dont les services sont
si faciles d’accés, dont les solutions sont a la portée de la main. La téte
haute et le ventre bien garni... Cependant, plusieurs peuples meurent
de famine causée par le manque de salubrité et répercutée par la priva-
tisation de droits propres a tous, tel que I'eau.

A tout ceci, je n'ai qu'une réponse:

JE refuse que les prochaines générations vivent dans les déchets qu’on
a empilés, tout en connaissant leurs effets néfastes, et les erreurs qu’on
répéte sans cesse, tout en fermant les yeux et en culpabilisant les
AUTRES.
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Marco Gugvremont

Subir ou agir

Septembre 2002, Québec, Montréal. La quiétude de la nuit se retrouve
soudain secouée de tous les cotés par des cris, des fracas: la sérénité
n'est plus. Un esprit de révolte est palpable a travers la ville. Femmes
et enfants restent barricadés a I'intérieur de leurs foyers et écoutent les
actualités: une crise inattendue secoue la société entiere!

Eh bien, non. Malheureusement pour les plus marginaux, heureusement
pour les conservateurs, rien de tel ne risque de se produire prochaine-
ment. Cela veut-il nécessairement dire que tout est parfait? Qu'il n’y a
plus de place pour 'argumentation? Voila exactement ou je veux en
venir. Grace a Dieu, notre société se porte bien. Pourquoi donc ne pas
en profiter pour régler les problemes au bas de I'échelle qui sont, ne
nous leurrons pas, souvent a la source des protestations et des mani-
festations? Laissons tomber la nation, concentrons-nous plut6t sur 'ave-
nir qui croit de plus en plus rapidement, et cela, a l'intérieur de notre
propre maison!

Les choses ont changé depuis le gouvernement de Jean Lesage et sa
Révolution Tranquille de 1962. Les Québécois francophones sont
maintenant considérés a leur juste valeur, le poids de I’Eglise a diminué,
I'économie est florissante et diversifiée, les jeunes deviennent... eh bien,
on se sait pas trop. Drogues, crimes, accidents de voitures mortels
sous l'influence de I'alcool, vandalisme, manifestations violentes: voila
a quoi les médias associent les jeunes dans leurs bulletins de nouvelles
et dans leurs articles. Nos ainés ressentent de plus en plus de mépris
envers les casquettes a I'envers, les «pouilleux» et les «fumeux de
pot». Au ministére de I'Education, on s'inquiéte du taux de décrochage,
les professeurs notent un flagrant manque d'ambition, et de plus en
plus de parents remettent leurs enfants entre les mains fiables d’'un
psychologue ou de toute personne susceptible de les sortir de cet enfer.
Je relis ce que je viens d’écrire et, malgré moi, un sourire s'affiche sur
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mon visage: il me semble que tout le monde trouve quelque chose a
reprocher aux jeunes et que personne ne tient compte des principaux
intéressés, les jeunes eux-mémes. VOULEZ-VOUS BIEN VOUS MELER
DE CE QUI VOUS REGARDE ?

Je n'accepterai jamais que quelgu’'un me juge a partir de cas isolés ou
d’opinions générales. On vous laisse vous disputer sur une question de
rouge ou bleu, on vous laisse vous entre-tuer dans le monde entier, on
tente de vivre dans ce que vous nous avez modelé comme société, et
vous devez admettre que vous avez rarement eu a supporter nos com-
plaintes. Vous avez fait ce que vous aviez a faire, sans jamais nous
demander 'ombre d'un avis; alors, la moindre des choses serait de nous
laisser vieillir et faire a notre tour de ce monde ce que nous jugerons
étre bon pour la multitude.

Le monde change a une vitesse folle, les mceurs et les valeurs font de
méme. OUI nous sommes plus ouverts d’esprit, NON nous ne nous

marions plus beaucoup, et peut-étre ne sommes-nous pas encore cons-
cients de ce qui nous attend, mais pour ce que j'en sais, nous avons le
temps. Si je suis loin d'un socialisme refoulé, si je n'ai du terme «révo-
lution» qu’'une maigre idée, c’est tout simplement parce que je laisse a
d’autres ce qui en découle. Quoi qu'il en soit, j'ai assez d'ambition et de
confiance en moi pour rester sourd aux préjugés que vous avez sur

mes contemporains et moi. Arrétez, attendez... et vous verrez.
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Samuel Gaudreau Lalande

Crises enfantines

Premiére crise

L'espoir trés t6t anime le nourrisson. C'est le début de la confiance,
en soi et aux autres. Confiance nécessaire et fondamentale; accepta-
tion de I'absence de la mere.

La méfiance. Protection indispensable contre la naiveté future, mais
aussi danger de la croyance en un monde menacant et imprévisible.
Responsabilité entiere de la mére.

Seconde crise

Le moi émerge lentement alors que I'enfant prend conscience de
sa propre volonté. Début de la compréhension de la causalité. Donc de
I'autonomie. Et il n’hésite pas a s’affirmer: c’est I'age terrible de deux
ans.

La honte, le doute arrivent avec le moi. Choc social: I'enfant ne
peut tout se permettre. Le conformisme fait ses premiéres armes.

Troisiéme crise

Déja I'enfant vit pour les autres. Il agit en fonction d’eux. Il recherche
constamment leur approbation. La honte encore, la culpabilité dominent
la vie de I'enfant et inhibent ses impulsions naturelles de bonheur.

La résolution de ce conflit intérieur passe par l'initiative. Mais le
convenable seulement. L'autre domine et dicte ce qu'il veut ou ne veut
pas. En s'ajustant, I'enfant devient plus adulte: constamment confronté
et soumis au regard extérieur. C'est le début de la mort.
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Considération intempestive

Oui, oui, a la fin, je les ai tous corrompus.
(Dostoigvski)

incursion muette de la peur
remplissage avili

la honte encore

autodestruction indiscernable

une colére

dissoute dans la crainte du non devenir

harcelement du silence a 'autodigestion résignée
Le silence s'abat.

nuée de traits engluants aux diktats impondérables a l'effigie
[douteuse I'incertitude des pleurs exacerbés
noyade calculée

Le silence s’autodécréte.
ultime finalité a la transcendance impossible
enfermement paradoxal du mutisme

les jaillissements conceptuels aux aurores de la pensée
malheur positivement jubilatoire contemplation éternelle
passivité goitreuse a I'apathique méditation

absence de confrontation par I'autogénération du reel
peur de la honte

Le silence prohibe.

espoir de rejaillir annihilé
dégénérescence inéluctable
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Catherine Bourgault

Petit Manifeste de Misanthropie

Le pluriel ne vaut rien a 'homme
Et sitét quon

Est plus de quatre

On est une bande de cons
(Georges Brassens)

Au commencement, apparurent les premiéres particules de vie ou ce
que j'appellerai «les tares et leurs conséquences ». Le reste n'est qu’his-
toriettes et anecdotes surgies d’une mare de pathétisme sulfureux.

Je refuse de mallier & la masse grouillante et suintante, de me ranger dans
ses contours obscurs ou dans son milieu siphonneux. Bien plus qu'un
simple rejet de la foule agitée de soubresauts nerveux et autres courts-
circuits de son intellect minable de pustules rassemblés, rejet de ses
individus pueérils, superficiels, adeptes de mille dogmes «récurreurs » de
cellules grises, empressés et toujours ambitieux d’atteindre mieux, plus
toujours plus, de la production jusque dans le fond du gosier, jusqu’a
ne plus pouvoir respirer. Si au moins ils pouvaient s'étouffer facilement.

Je ne veux méme pas entendre vos explications outragées, je rejette
arbitrairement votre profonde médiocrité, humains de tous genres a
saveur éteinte, aux gencives trop longues, au sourire belliqueux, aux
maniéres visqueuses, a I'esprit aqueux et surtout aux mains vaseuses.
Votre appétit musclé, vos courses folles et rationnelles, vos pas comptés
par dix, tout cela me dégodte et me porte a vous hair tous, prélats
fanatiques de I'arc-en-ciel en papier rectangle, vous qui passez tous
les nuages a la chambre & gaz et asphyxiez I'air de vos miasmes
«embaumants ».

Si.aumoins il était possible de vous fuir, mais vous étes partout, répandus
comme une nuée de larves envahissantes, dans tous les recoins gisent
VoS groupuscules désordonnés et hormonaux comme autant de chiures
volatiles, proliférants que vous étes!
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Ayez au moins la décence de vous disperser et de ne pas vous reproduire.

Quand je vois vos schismes patriotiques, cette lame acérée pour pallier
votre infériorité, je voudrais vous abattre en premier ; vous ressemblez a
cette navrante boule de poil & instinct territorial surdéveloppé commu-
nément appelé schnauzer. Et que faites-vous pour représenter votre
nom de pelote bien enroulée? Vous élisez un enfant de six ans qui s’est
fait confisquer son tank par sa mére et vous Iui offrez le pouvoir absolu
et vous le soutenez dans ses rages guerrieres, cachés derriere votre
masque de vitre, spectateurs inconscients. Et quand vous en avez marre
de sentir le sang chaud couler sur vos mains, vous éteignez tout et
allez vous coucher. Dormez ! Et puissiez-vous réver de votre propre mort.

Je le dis et je le répete, je vous rejette plebe immonde!

Je déteste

Vos théories d’amour universel

Vos programmes de réhabilitation

Vos juges peureux et enrichis

Vos frontiéres jalouses et omniprésentes

Vos déploiements d’exploits subventionnés
Vos attentes prodigieuses et inassouvissables
Vos religions d’éternité, gobe-néant

Vos besoins de sécurité et de dignité

Vos discours oisifs d’objectifs et de rendement
Vos recherches vulgaires de performance

Vos institutions encadrées et opaques

Vos funérailles bruyantes, rapides et efficaces
Vos lois intransigeantes et gangreneuses

Vos luttes tempétueuses pour le sommet

Vos modeles langoureux, anorexiques et vides
Vos ceilleres de papier catalogue méché et prédigéré
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Vos muselieres parfumées au «prozac» et au «lithium»
Et votre fausse démocratie payante et colteuse

Je rejette tout ce qui vous caractérise peuple aux moeurs dictées, aux
esprits sans étincelle, au regard vieux et acheté, aux gestes supersti-
tieux, aux manies diplomatiques et hypocrites, aux traités corrompus,
aux regles droites et pondérées.

Apprenez a vivre selon d’autres principes que ceux prénés par la masse
orgueilleuse, vaniteuse, profiteuse et aveugle.

Pensez par vous-mémes bande de «béleurs» hypnotisés!

Substituez votre cerveau aux contraintes des dirigeants présomptueux
a logique de poule attardée.

Reprenez possession de votre liberté de jugement et, par la méme
occasion, de votre intelligence emmurée et étouffée par le systeme
engraissé de fumier millénaire, laissant sa trace puante sur la peau
rongée des esprits qui tentent en vain de s’envoler et finissent par se
laisser convaincre de dormir dans cette fiente concue par la plus
misérable des institutions, celle de 'humanité.

Sortez du moule restreint et calculé dans lequel vous fltes élevés!
Agissez par vous-mémes et parlez selon vos propres convictions!
Devenez plus que ce modéle réduit & odeur de colle et de duplication!

Evadez-vous enfin, peuple endoctriné par la loi du moins pire ou

Pendez-moi sur la place publigue car je m’acharnerai toujours
contre vous'!

Pendez-moi ou délivrez-moi de vos déjections d’humains arriérés!
Avec tout mon meépris,
Catherine B., petite misanthrope prisonniere de la foule
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Jusqu’ou ira la fiction? Etude scientifique sur les effets
de lalittérature fictionnelle sur I’humanité

Cette histoire est vraie puisque je l'ai inventée.
(Boris Vian)

Les frontieres entre la fiction et la réalité sont minces. Cette dimension
ou réside I'imaginaire collectif, peuplé des mythes, Iégendes et autres
inventions de I'nomme, paralléle et intimement liée a la dimension réelle
de 'humanité, semble avoir pris une proportion inimaginable. L’humain
typique, habituellement apte a distinguer les frontieres entre I'imagi-
naire et le réel, tend vers une mutation ou la raison perd du terrain sur
I'imagination. De plus en plus portée vers le fantasque, 'humanité sem-
ble entrer dans ce que nous pourrions appeler «I'ére du mensonge so-
cialement apprécié». De plus en plus d’adeptes de la fabulation se
sont répandus sur terre et, d’aprés d'imminents spécialistes en psy-
chiatrie, nous sommes en pleine épidémie de mythomanie aigué. Quel-
les sont donc les causes de ce mouvement apparemment incontrélable
et bien évidemment déplorable aux yeux de I'Etat?
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Tout d’abord, constatons, a I'aide de ce petit graphique, effectué d’apres
les registres médicaux des deux derniers siécles, I'augmentation de la
mythomanie chez la population adulte, au niveau international. Les spé-
cialistes, loin d’étre alarmistes, affirment que, présentement, seul un
faible pourcentage d’humains n’est pas atteint de mythomanie.

Qu’est-ce que la mythomanie?

Il s’agit d’un heureux mélange de mensonges pathologiques, de
fabulation et de simulation.

Le mensonge pathologique est beaucoup plus que les mensonges
sucrés de I'enfance défiant l'autorité parentale. Cela reléve davantage
du délire. Il s'agit d’'une impossibilité de s'adapter a la réalité et de
s'inventer une fiction, toute personnelle. Les mensonges qui en découlent
suivent nécessairement la logique de cette fiction.

La fabulation est une déconnexion de la réalité, qui prend alors pour
I'individu atteint 'apparence d’un réve. De &, le mythomane s’invente
des histoires et y croit profondément. Plus le temps passe, plus les
histoires s'inscrivent dans un cadre uniforme.

La simulation consiste a inventer un état irréel, tels des douleurs, de la
tristesse, de la joie. Le probleme survient lorsque ces simulations de-
viennent inhérentes au fonctionnement de l'individu et carrément indis-
sociable de son état réel.

Bien entendu, le mythomane n’a aucune idée de la maladie dont il est
affligé, et on peut se demander dans quelle mesure il est responsable
de ses actes. A un niveau individuel, la mythomanie se traite aisément,
il suffit d’'une dizaine d’années de thérapie intensive. Mais quand il s’agit
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d’'une population entiére, le probléme devient quasiment inattaquable,
dans la mesure ou peu de psychiatres ont survécu a cette épidémie et
ne peuvent traiter leurs patients, étant eux-mémes atteints.

D’ou provient cette épidémie?

En 2020, la littérature, alors conventionnelle, n'accordait qu'une place
infime aux auteurs de fiction. Ou plut6t, les ceuvres se contentaient
d’aborder des fictions qui, par leur vraisemblance, s'inscrivaient dans
une réalité possible. L'illusion littéraire écrite par les écrivains de cette
époque décrivait le monde tel qu'il est et ne cherchait pas a repousser
les frontieres de la fiction. Il s'agissait d’une illusion réaliste, d’'un exem-
plaire d'une possibilité du réel, bref d'une simple interprétation de la
réalité connue. Seuls les auteurs de science-fiction s'adonnaient a la
création d’'univers inconnus et étranges. Cependant, ce genre littéraire,
peu prisé par les intellectuels, ne constitua pas un élément déclencheur
de perte du sens de la réalité.

A partir des années 2030-2040, une vague d’écrivains s'adonnérent &
un tout nouveau genre de fiction, dont on peut retrouver quelques pré-
décesseurs minoritaires au cours du XX¢ siecle. Cette fiction, loin de se
rapprocher des structures réelles de ce monde, s’en éloigna et consti-
tua lentement les bases nouvelles de cette littérature contemporaine,
axée sur la déstabilisation des périmétres connus et le rejet de toute
banalité. Cette toute nouvelle approche, quoique audacieuse et bénéfi-
que dans le processus du renouvellement de la littérature, fut tragique-
ment perturbatrice pour une société devenue oisive par la prolifération
de lintelligence artificielle et hautement instruite par les programmes
obligatoires de lecture quotidienne. C’est-a-dire que 'homme moyen,
se gavant d'une dizaine d’heures de lecture par jour, devint partie inté-
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grante des univers fictionnels présentés par leurs écrivains. Ceux-ci ne
produisant plus que cette littérature a saveur irréelle, entrainérent leurs
lecteurs dans une course folle sur des terres éloignées de la raison.

Bilan

Nous sommes a présent en mesure de nous demander si une interruption
brutale de la littérature pourrait réengager 'humanité dans une prise de
conscience du monde extérieur ou si nous devons constituer une élite
présidentielle, a I'abri des délires provoqués par les écrivains de fiction,
et ainsi contréler la population entiére, elle-méme peu soucieuse du sort
de la terre, étant plongée dans les méandres filandreux de I'imaginaire
collectif? En tant que Ministre de la santé publique, je propose de laisser
les humains se débattre dans les limbes de leur imagination, pendant
gue nous, maitres du monde, pourrons exploiter en toute tranquillité les
ressources terriennes. Puisqu'ils ont préféré sombrer dans I'univers
fictionnel, créé par quelques illuminés dotés du talent d'écrire, je soutiens
la proposition de Son Honneur le Premier Ministre de créer une ville
futuriste pour héberger I'élite saine de la société et ainsi éviter tout contact
avec le reste de I'humanité devenue mythomane et totalement
déconnectée de la réalité.
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