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UNE. PIECE FEUT EXPRIMER

dans le langage réveur des coloris, une
sincére bienvenue, l'agréable camaraderie
des intimes, la douce qui¢tude du confort.

Nos tissus aux coloris permanents pour
les rideaux et draperies, conservent au
cours des années, tout leur charme primi-

tif et nous garantissons les couleurs &
I'"épreuve du soleil et du lavage. Ainsi
vous pouvez bhénéhicier de vos rideaux
toute l'année durante. Venez voir ces
superbes ¢toffes.  Prix trés modérés.

PAPIERS MURAUX

Lorsque vous construisez ou simple-
ment changez de maison le tapissage des
murs s'impose. Les dessins de nos tapis-
series sont des plus jolis et notre assor-
timent trés choisi.

GRAVURES ENCADREES ET
MIROIRS

Tous genres de gravures artistement
encadrées 4 compter de 81,00 ['unité,
Miroirs ornementés polychrome, toutes
grandeurs & compter de $4.75.

PETITS MEUBLES UTILES

Lampes Bridge, fer forgé avec
abat-jour parchemin, complet.. $11.50
Table console avec miroir, com-
Plet: m e iy er il o B e i T 0
Pupitre-Clavegin (Spinet) . .. ... . 47.50
Tables de Living. . . ... Ms . 24.50

La maison'de confiance par excellence.

¥k IF ¥
2 e £

. °)
(Lrmand {esfosiers [inutce
Direction artistique Direction Commerciale
Armand DesRosiers Agapit DesRosters

657 et 659 rue Sainte-Catherine Ouest,
(prés Crescent)
TEL. UPTOWN 0925 MONTREAL
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7 Swifts ™\
Siverleaf”Brand

Cusranierd
Pure Lard
wift Canadian Co.

Pour faire des croutes croiistillantes et feuilletées

NE tarte délicieuse veut dire que la croute est délicieuse. C'est la
patisserie riche, feuilletée, fondante, a4 laquelle s’ajoute la saveur
du contenu, qui a fait la “tarte” si universellement populaire. Et

le saindoux a un réle trés important dans la confection d'une pitisserie
parfaite. C’est pourquoi les cuisiniéres emploient de préférence le
Saindoux absolument pur de Swift, le “Silverleaf”, car elles savent, par
expérience, que ceJte graisse si renommeée est toujours de la meme qualité,
toujours pure elle ne contient pas de grumeaux, elle est crémeuse et
douce. Elle s'introduit parfaitement et facilement dans la farine, Ia
rendant ainsi plus légére et croustillante.

La Graisse Parfaitement Pure de Swift, la “Silverleaf”, est également
honne pour les patisseries et les fritures, et elle donne d'excellents résultats
dans la confection d'un grand nombre de desserts. Cette graisse est la
favorite de milliers de ménagéres qui savent bien qu'elle donne un goft
délicieuq a tous les mets dans la confection desquels elles la font servir.

[.e Saindoux Pur de Swift: “ Silverleaf”

Votre épicier ou votre boucher peut vous le fournir en boites
de carton, ou en canistres de ferblanc de différentes grandeurs.

Swift Canadian Co.

Limited
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s> Unvoyage mavitime vapide

{ New York .,
W7 ifm’ nt

VIA
CUBA ETLE
CANAL de PANAMA

(. Trois grands transatlantiques rapides, le *“ Kroonland
et le “Finland ™ respectivement de 22,250 tonnes et le
“Manchuna " de 22,900 tonnes, font le service pour la
compagnie ‘‘ Panama Pacific”.

Q. 1s possédent tout le confort moderne, salles publiques
magnifiques et spacieuses, cabines bien éclairées et bien
aérées, ponts vastes; et le service se fait a I'égal des
grands hotels.

(. Ces océanignes font escale a la gaie capitale de Cuba,
la Havane, et traversent le merveilleux canal de Panama
pour suivre la cote jusqu'a la Californie ensoleillée. Un
voyage mémorable que vous devriez faire cette année,
Départs bi-mensuels.

La compagnie ""Panama-Pacific" Ce service bi-mensuel n'est surpassé
maintient sur ses navires le méme ser- en intérét que par les fameuses
vice que celui st hautement apprécié sur  croisiéres de la " White Star",
les paquebots de la lignes ' White Star- sur la Méditerranée et dans les
Dominion." Antilles.

Pour tous renseignements additionnels, plans
et tarifs, s'adresser au directeur de langue
francaise de notre Service d'Informations.

211, rue McGill, Montréal

OU CHEZ LES AGENTS LOCAUX

PAciFic LINE

“LA LIGNE DES GRANDS PAQUEBOTS"
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& JE CHERCHE une aEiE'lml‘!.&"& dévoude et dLI-:I
ﬁ créte de 27 4 38 ans. Emile Beaudry, Casier posta MANTEAUX
APRTTe STE- 311, Montréal.
BIENVENUE, correspondants sérieux, aimables et
ITIONS —la 3 sous du mos  Is Chagee i .
persévérants, Lucie et Monique De Foy, poste res
“‘""""""‘ fire Scopmpmgiuis do: ancy ¢t ds Tadoms tante, Station Delorimier
de Vanmonceur Yo Les annonces dorvent nous bim v 2
cdressies [1] prteide la publica; . .
dobR.E\:'l'J.E.M S\ g e o b GENTILLES correspondantes, écrivez-moi. Léo
Afin de ? '“':Lm'-&a..w Chartier, Rimouski, Nazareth
duns ls Petite Poste, ls direction -
-::wlrh'ﬂ""""'"m"‘-'“l""- A JATTENDS de gentils correspondants. Myrto,
vurvant le cas  Les ke snromit [aits de bagon Casier 35, Station N, Montréal
reapecter le senb abaaly de annance l.l;:.innm..
R T T e MI"REB‘I!LLEé:Fdre un grand ami. Casier 35, Sta- en Poil de Chameau, pour Dames
tion N, ontréad., Chaque vétement

. r - -

J“{I'QLTENDS mon Tristan. Yaeult,"B. P. 101, 4 haiselongue est longue, longue : clest én'ate L=t d!h:,'l" g m“,:u
. faire la cure seul. J'aurais besoin moralement d'une Sit Taardorl Keve T3

BIENVENUE @ gentilles correspondantes.  Aigle nrde-mala& d:i Cnrgcesn;:jcndgnluc culg;-(—l;a. tendres, r]il -?.Tu:fy ,_tzr_:m-ﬂ
Chauve, Casler 257, Station N, Montréal. venez. . Musset, y Bay, Co., Matane. seulement. provenant
CEDREAU de vingt ans aimerait correspondantes dis-  JOLIE BRUNETTE, instruite, distinguée, désire :]rL:m:;-hM:;::\I: 'II"I' l'{‘l'r‘jl'
lir:gu(‘el-&' llll?tmﬂln-' assurfe. André Maldague, Les correspondant célibataire ou \reu{ de 35 3 50 ans, gentil et e ChinaT ot Won
Céidres, Soulanges sérieux, éducation soignée. Cécile Albani, casier postal Russie d' i e cli-

MIGNONNE de ice  de corre nis . I ché représente un des

IONNE de Ni 1 M pond 273, Outremont., Montréal hE : q
distingués, Bolte 304, Montréal. BIENVENUE & tous, jeunes el vieux, correspon- :‘;m“"“ n;mwh“ o
. + ‘ H Manteaux asger en

QUI DE VOUS gentils messicurs distingués désire- dants des deux sexes et de tous pays. Mademoiselle Poil de Chameats, pot
rait correspondre avec dame, veuve, 38 ans, bonne Jeannine Gosselin, 27-2éme avenue, Limoilou, P. Q D(;tm?-: IRmEal, pous
ot e Simone Allard, Casler 35, Station 1 p;NES REVEUSES espirent que a brise davril Sur demande, nous vous

3 ) leur apportera 1'écho de quelque coeur affectueux. enverroms  wn  calalogue

DEUX ETUDIANTES désirent correspondants: Carmen, Jeannine Dalger, poste restante, Shawinigan wlustre, dounamt la liste
Renée Cing-Mars, Christiane Laurin, Poste Restante, Falle de mor agences
Sherbrooke. e W b 4 3 it En vente n}u

CORRESPONDANTES montréalaises d'instruc- . “.= it B e e T e iz magasins Jaeger et
tion et d'éducation soignées, qui désirent connaltre %m.m;ué_si." S:(Ewnu assurée.  Violette Després, leuul agences dans
professionnels pourront écrire 3 Robert Lamirande et 3 2 OUCHEVHIE i tout le Canada.

Raymond Chénier, Trois-Rivitres, poste restante. JULIETTE cherche son Roméo, Institutrice, St- e

* Marianne s'en va-t-au moulin ', qui l'accompagne- Léonard Port Maurice 2 1 aeg

ra? B. P. 101, Joliette. =
Ul VEUT correspondre avec Jeanne d'Orléans, 'fhe JAEGER CO. Umﬂed

CORRESPONDANTS de bonne éducation dans la Q . 215, \lclur(:aulte .
trentaine seront bienvenus & mon foyer postal. But MONTREAL TORONTO WINNIPEG
Carmen Leblanc, B. P. 1312, Bureau Central, Montréal. RODOLPHE ST-PIERRE aimerait & correspondre

JEUNES FILLES instruites demandent correspon- ;"—‘E} jeunes flles de 18 4 20 ans.  Bolte 243, Hull,
dants. Jehanne, Josette. Poste restante, Sherbrooke. : = - e ———————

: oy - i N - . £ sez sirie Une travaille préfénd B

Qucllami‘spondaq% jeune, distingué, écrira & Claire, QUI... ? Berthe Desgrobois, Granby, Qué. ;‘E“::x_‘ J“ri:’"?_'m.,1f"u'é”}w'_i‘r.‘.‘-'n.',...‘.{L ;;: .\1-_-:::‘-
asier , Longueuil. = . ;
== ; : o AIMABLES canadiennes venez distraire un jeune real )

JEUNE HOMME sérieux, bonne position, distin- exilé de 'Ouest. Jean Rieur, boite postale 111, Gravel- HECTOR-Le-Breton et Alex-Le-Normand, aime-
gué, cherche une amie idem, affectueuse. Henri Ju- bourg, Sask. raient A correspondre avec demoiselles 18 & 25 ans
lien, 444 St-Christophe, Montréal. Casier ** 06 " Station A, Montréal

z s 4 " : Ul VOUDRAIT égaver un jeune canadien sérieux ———

JEUNE FILLE, 23 ans, jolic et gentille, mais sur- Q - .
tout sasfd,“ msf*'-‘df‘f‘f.‘“ C'J":!Df'“_dﬂ‘gsd'"']\' éduca- SRS EFtienk, BT, Saavciiouny. S Garbure de légumes aux croutons.—
tion e @ane instruction trds wignées. Analoline  YEUNE GARCON distngué désirrsit correspondre Couper en tranches ou en quartiers les 1égu-

avec jeunes filles distinguées de 17 4 20ans. Emile e dy pot-au-feu : carottes, navels, poi-

QUI VIENDRA s'amuser avec Gemme Rire. B. P, Verneuil, boite 317, Windsor est. Poiin: ehors . I 5 1
101, Joliette. Ry - ]

: . ‘ + o " TIMBRES poste pour collection & vendre (gros Etuver ces légumes pendant 5 minutes

Venez jaser avee Micheline. Casier 35, Station N, e ™ 3t 0 Heer. 65 Fabre, Montréal ‘g s
Montréal. IRONI.  ATLHNE: DONOEe, B S0, stonbtal dans 2 cuillerées de graisse du pot-au-feu ;

J'AI SOIF de correspondantes, 25 4 35 ans, senti- VENEZ, nous causerons. Réponse assurée. Vio- - Mouiller ces Icgum(-_s avec de I'eau ou, si
mentales, sympathiques, affectucuses sages mais lette DuClos, Grace Darling, Yvon Ducap, Poste |'on en a, avec du bouillon.
trés peu. La sagesse c'est comme le chloroforme Restante, Cap St-Ignace, Que. Faire bouillir ; ajouter 4 cuillerées de
g;:t;cggn !&f!:-l:rllu'ij&:fm" | Alfred Marius, Station N, QUI sera mon roi? Reine des Nuits, Déliste, P. Q. riz. _:\5&-“50"““ de_ sel ,_..l. de poivre ;

PERSONNE distinguée, ayant beaucoup voyagé, . Cuire, a petite ébullition pendant 25 ou
physionomie expressive, humeur farouche, tempéra- _ CORDIALE bienvenue, gentils correspondants. Lu- 30 minutes ;

ment observateur, sens musical et idéaliste, sollicite
correspondants des deux sexes. Francais, belges ou
s;li?ses. Ruth Piédoux, Casier 234, Station N, Mont-
réal,

BIEN DOUEE moralement et qualifiée pour une
bonne petite amie, je désire communiquer avec gentils
messieurs aux mémes aspirations, iigés de 30 ans et au-

dessus. Lucienne Cloutier, Poste Restante, Station
C. Montréal.

cienne Lespérance, Saint-Hermas,

VENEZ belles causer avec Léopold Langlois, Poste
Restante, Station N, Montréal.

JEUNE Américain, de bonne position, &gé de 30
ans, croit encore qu'il peut trouver son idéal. Qualités
essentielles : Canadienne-francaise de 21 a4 25 ans,
bien instruite et distinguée, jolic et gentille, brunette

Passer au tamis fin. Remettre la purée
obtenue dans la casserole de cuisson (rincée
a l'eau chaude). Chauffer sur le feu. Eclair-
cir au point voulu avec de I'eau bouillante

Au dernier moment, ajouter 2 cuillerées
de beurre ; bien mélanger et servir avec des
crofitons et des frits au beurre.

TELEPHONE EST 1235

LA SOCIETE COOPERATIVE DE FRAIS FUNERAIRES
242, RUE SAINTE-CATHERINE EST :

MONTREAL

Constituée en corporation par Acte du Parlement de la Province de Québec le 16 Aot 1895.

ASSURANCE FUNERAIRE- -Nouveaux taux en conformité avec la nouvelle loi des Assurances, sanctionnée par
le Parlement de la Province te¢ Québec, le 22 Décembre 1916.

Assurance pour Enterrements de la valeur en marchandises de $50.00, $100.00 et $150.00,
Fonds de réserve en garantle pour les portenrs de POLICES approuvé par le Gonvernement.

DEPOT DE $25,000.00 AU GOUVERNEMENT
La premiére Compagnie d’Assurance Funéralre autorisée par le Gouvernement.

DEMANDEZ NOTRE PROSPECTUS
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GRAND CONCOURS DE PROPAGANDE

DE

LA REVUE MODERINESS

VALEUR DE §$3.000 EN PRIX.
CONSISTANT EN :—

TROIS MAGNIFIQUES VOYAGES ET SEIZE BOURSES EN ARGENT

rOUR SE RENDRE AU DESIR D'UN GRAND NOMBRE DE CONCURRENTS, LES DIRECTEURS DU CONCOURS DE
PROPAGANDE DE LA ** REVUE MODERNE ', ONT DECIDE DE PROLONGER LE CONCOURS JUSQ'AU 14 JUIN PRO-
CHAIN. MAIS CETTE DATE EST TOUT A FAIT DEFINITIVE ET NE SUBIRA PLUS AUCUN CHANGEMENTS. DONC,
AVIS AUX RETARDATAIRES QUI ONT ATTENDU JUSQU'A CE JOUR POUR ENTRER DANS LE CONCOURS. OQU'ON SE

METTE A L'OEUVRE IMMEDIATEMENT.

NOS GRANDS PRIX

it (1

| 54

2.

e

4. lére bourse, un montant de $50.00 en argent.
5. 2¢éme bourse, ** i ‘¢ $25.00 “ il

6. 3é¢me bourse, ‘' = ‘* $15.00 "

7. 4éme bourse, *' . ' 8$10.00 ** 4

8

. 5éme bourse, 8§ 7.00 % st
9. 6éme bourse, ‘8 5.00 s
10 Bourses d¢ $4.00 chacune, en argent.

Quel est L'AGE de la CANADIENNE?

NOTRE BELLE CANADIENNE

M. Le Gérant de la Propagande,
Boite Postale 35, Station N,
Montréal, P.O.

Monsleur :

J'al réussi A placer les chifflres sur la bourse pour former 21, si ma
solution est juste, veuwillez me dire comment obtenir les 6 autres votes,
pour me qualifier pour les GRANDS PRIX.

Nom
Adresse

Yille

Magnitique voyage, pour deux personnes, 4 '* LA GAIE HAVANE ", tous frais de transport payés.
Splendide VOYAGE, pour deux personnes, aux ‘* CHUTES NIAGARA "', tous frais de transport payés.
Superbe VOYAGE, pour deux personnes, au ‘* SAGUENAY "', tous frais de transport payés.

CONDITIONS DU CONCOURS

Voici en quoi consiste ce fameux "* CONCOURS ''. On vous
demande : ' Quel est 1'dge de notre ** BELLE CANADIENNE "?
Nous allons répondre pour vous, moyennant une certaine condi-
tion. Elle a vingt-et-un ans, et la condition est qu'il faut, avec
les chiffres, trois 4 onze Inclusivement, former 21, et placer ces
chiffres dans les compartiments en blanc, sur la bourse que la
" BELLE CANADIENNE "' tient dans la main, de manitre qu'ils
produisent le résultar 21, dans tous les sens, c'est-d-dire, vertica-
lement, horizontalement et obliquement. Les chiffres 4, 7 et 10
étant donnés et placés il yous sera maintenant facile, avec un peu
de travail et de réflexion, de placer les aurres.

NOMBRE DE VOTES A OBTENIR POUR SE QUALIFIER

Il ¥ a,en tout, 27 votes & obtenir pour se¢ qualifier pour les
GRANDS PRIX. En nous envoyant la bourse chiffrée, formant
21, vous gagnez 21 votes, et il ne vous reste plus que six votes A
obtenir pour vous qualifier pour les GRANDS PRIX. Alors, aprés
avoir recu votre solution, nous la soumettrons & notre jury et si
elle est trouvée juste, nous vous écrirons pour vous dire comment
obtenir vos 6 autres votes.

TOUS LES CONCURRENTS GAGNERONT UN PRIX

Ceux des concurrents qui ne pourront pas décrocher un des
prix ci-haut mentionnés, gagneront un article qul sera trés appré-
cié, et nous sommes convaincus qu'ils ne regretteront pas les
quelques minutes gqu'ils auront dépensées en s'occupant de ce
concours.

LA REVUE MODERNE est le seul magazine littéraire fran-
cals an Canada. Sa popularité s'accroit tous les jours. 11 faut la
lire pour se tenir au courant du mouvement intellectuel et social
du pays. LA REVUE MODERNE a pour collaborateurs les hommes
et les femmes écrivains les plus réputés du Canada frangals., Outre
ses articles littéraires, politiques et artistigues, elle vous présente
des pages féminines du plus haut intérét, un courrier dirigé par
““ MADELEINE "', un courrier graphologiques, et deux romans
dans tous ses numéros. Un de ces romans qul est toujours au
complet et I'autre & sulvre, sont choisis parml ceux des anteurs
les plus renommés, et cofitent en librairie jusqu'a un dollar.

Donc, chers concurrents, & 1'ceuvre pour faire de LA REVUE
MODERNE le magazine le plus lu du pays, et faltes-nous parvenir
votre solution Immédiatement.

Adressez toutes communications : —
LE GERANT DE LA PROPAGANDE,

Casier postal 35, Station " N "',
Montréal, P.Q.
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La Revue ne répond pas des manuscrits communiqués

CLINIQUE PRIVEE DU Dr PREVOST “Un bon livre est un ami"

Des hﬁpilaux de Paris - Londres - Ncw-YOrk Faites-vous de'bt‘;ns et loyaux
amis £

Voies Génito - Urinaires La Librairie Déom
251 Est, rue Ste-Catherine
Maladies des reing, de lo veaste Maladies oenfriennes ; . MONTREAL :
et des oraanes yroitaus et maladies de la pran On y tr:;:::i: :!I‘.-H|]1‘.l::;r;:-l,‘;l::lih grand

460, rue ST-DENIS Tél. Est 7580 Téléphone: Est 2551
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Les Comprimettes Orientales
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DE GOURAUD

sont faites de créme Orientale de Gouraud qui a soutenu durant au deld de 85
ans I'épreuve de I'expérience publique ; ce qui lui a valu sa réputation de per-
fection et de valeur. C'est une garantie pour ceux qui cherchent un produit
pouvant embellir le teint.

Enfin, aprés des années d'expériences soigneusement faites, nous avons
réussi a produire la Créme Orientale de Gouraud sous une forme de comprimés,
contenus dans de jolies boites de métal (vanity cases) contenant un miroir et
une poudrette, — le tout facile & porter et pouvant aisément étre employé.

Vous n'avez jamais fait usage d'une poudre plus agréable que la poudre
dontsont faites les Comprimettes Orientales de Gouraud : elle est douce, soyeuse
et adhérente, elle s'étend uniformément sur la peau et lui donne cette apparence
fascinatrice tant admirée, parce que les Comprimettes Orientales de Gouraud
ont, pour embellir et éclaircir le teint, toutes les mémes qualités que la Créme
Orientale de Gouraud.

Les Comprimettes Orientales de Gouraud

Les Comprimettes Orientales de Gouraud sont mises en boites
de deux grandeurs: 50ctset $1.00. Elles sont faites en six cou-
leurs : Blane, chair, Rachel foncé et clair, rouge sombre et
médium,

La Créme Orientale de Gouraud a 75 cts et $1.50 la bouteille :
Blane, Chair et Rachel.

OFFRE SPECIALE

Nous vous enverrons une Comprimette Orientale de
Gouraud (de n'importe quelle couleur) et une bou-
teille d'essai de la Créme Orientale de Gouraud
pour 50 sous.

Ecrivez votre nom et votre adresse sur le coupon
ci-dessous et envoyez-nous le.

Ferd. T. Hopkins & Son

s NoaPu s
o Cumint

35, rue St. Francois-Xavier - Montréal

COUPON
Nom. ..

Adresse. .. .. ..

-

Ville

Mentionnez les couleurs désirées
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Un Grand Poéte Canadien

ALBERT LOZEAU

Par MADELEINE

Le pauvre petit visage pile sur l'oreiller, je le revois
toujours, avec la douceur du regard ol n'a jamais monté
la moindre révolte. Cloué 14 depuis des années, il
croyait impossible un retour a la santé, et cependant,
Albert Lozeau souriait sans se plaindre jamais, sans
chercher surtout & provoquer d'inutiles pitiés. Cepen-
dant un jour de grands praticiens s'attachérent au sort
de ce jeune poéte, et sa santé se trouva vite améliorée
de facon a lui permettre de s'asseoir, de sortir un peu,
de regarder de plus prés cette nature qu'il a tant chantée,
et si bien. Sa chambre fut longtemps un cénacle o
nous allions échanger nos réves et nos ambitions de vingt
ans. Groupés autour du poéte, nous passions de lon-
gues heures a parler littérature et art. Lui dirigeait
la conversation, l'orientait, lui donnait un but utile.
Et nous sortions de 14 le cceur rafraichi et I'ame meil-
leure. Combien de [ois suis-je venue vers lui, fatiguée
ou meurtrie pour m'en retourner sereine et réconfortée.
Comment aurions-nous su nous plaindre de la vie devant
cet exemple surhumain d'un jeune homme abattu en
pleine force, et qui ne se révoltait jamais. Albert
Lozeau nous sauvait de la licheté et nous aidait a vivre
bravement.

Quel ami il était alors, et quel ami il est resté tou-
joursfpour ceux qui l'aimaient. Je fus 'une des pre-
miéres A accueillir ses vers, et cela créea entre nous l'une
de ces amitiés que rien ne devait amoindrir. La publi-
cation de son premier volume : ** L'Ame solitaire "
nous intéressa vivement. C'est de ce livre que M.
I'abbé Camille Roy écrit *'qu'il est le roman de son dme
ardente, s'ouvrant au soleil de vingt ans, battant des
ailes, et voulant s'échapper vers les humaines tendresses.
Ces poésies sont pleines de passion allumée, consumante,
d'ordinaire assez discréte, quelquefois un peu volup-
tueuse, laissant monter une flamme bréve qui s'épuise
dans sa fuite rapide’’.

Combien de fois, en I'écoutant lire quelques poésies,
ai-je songé : ‘' Souffre-t-il d'étre hors de la vie ordi-
naire ? Aime-t-il, lui qui sait si bien parler d'amour ?
‘%arrete t-il & des réves qui lui sont interdits ?" Jamais
je n'ai entendu un maot, surpris une expression, pergu une
plainte qui ait trahi de tels secrets. Toujours je le vis
calme, je dirai plus, heureux, entouré des siens qui lui
faisaient la vie calme et tendre, comblé surtout par tout
'amour de son admirable mére. Il me plait de penser
que son cceur n'a jamais souffert, ce cceur de poéte qui
était un écrin d'or pur.

* Le cceur du poéte est un écrin d'or
Plein de vieux ¢ hakrms de plaisirs sans causes,
Tous les souvenirs que le temps endort
Y trouvent des nids duvetés et roses.

Mais triste comme au bos le chéne mort,

Y pleure bientdt le regret des choses.

Le caeur du poéte est un écrin d'or

Plein de vieux chagrins, de plaisirs sans causes.

Les jours glorieux et les jours moroses,
Tous ceux que le temps voue au méme sort,
Y viennent gofiter, toutes ailes closes,
L.'¢ternelle paix d'une douce mort

Le coeur du podte est un écrin <or”

o
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d'aprés un dessin de Charles Gill

Sa mort fut comme sa vie : un sourire, il vovait
devant lui la belle route on il pourrait marcher, et il
s'endormit sur cette vision splendide. Il idéalisa d'un
mot la mort, la laide mort, comme il avait idéalisé la
soufirance, et son Ame de saint monta vers le ciel bleu :
Oh ! le ciel bleu ! le clair ciel bleu !
Eclatant ld-haut comme un feu
Qui ﬂ.\l'l_lhf'r.ht frais et tout bleu,

Si bleu, si blen !

Oh ! le vent doux ! le bon vent doux !

Qui passe en caresse sur nous,

Comme un [rilement de doigts doux
Sl doux, st doux !

Oh ! le jour léger, calme et beau !

Qui plane comme un grand oiseau
Et qui disparaitra plus beau
Si beau, si bean !

La critique, méme brutale, s'est quelquefois acharné
a diminuer son talent, mais sans y réussir. Jamais il ne
s'en attrista. Il n'était ni un faible, ni un pusillanime,
et il savait accepter une juste remarque comme se
moquer des attrapades stupides et injustes. Il avait
la nette conscience de sa valeur, sans 'ombre d'une
prétention. Son esprit d'un équilibre parfait, sa large
compréhension des faiblesses humaines, ne se trouve-
rent jamais en défaut. Sa force morale ne se démentit
jamais, et son ardente foi religieuse lui fut, jusqu'a la
fin, le plus si'r comme le meilleur soutien

MADELEINE
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Mme Henri Hamilton, présidente.

Il faudrait des volumes, et quels volumes émou-
vants, pour raconter les bienfaits réalisés par les femmes
du monde groupées dans 1'Assistance Maternelle, ani-
mées du plus bel esprit de charité et portées vers la
détresse la plus sympathique qui soit : celle de la femme
qui va mettre au monde un tout petit enfant. Il exis-
tait des ceuvres pour venir en aide aux naissances hon-
teuses, pour élever les enfants du hasard, sauver du
désespoir et de la misére les femmes violentées et le
pauvre petit dont l'entrée dans ce monde est regardée
comme un malheur., Il n'y avait pas d'ceuvres pour
porter a la mére pauvre, en son foyer désolé, un peu de
cette consolation qu'elle appelle, un peu de cette aide
qu'elle mérite. Cette ceuvre fut créée il v a quelques

Mme Charles Bruchési,

Mme L. D. Mignault, conseillére.

années, sous I'impulsion d’une femme a I'ime généreuse
et au cceur pitoyable. Madame Hamilton apporta
dans cette fondation un amour intense du pauvre, et
un respect touchant de la maternité. Elle eut vite
fait de grouper autour d’elle de ferventes sympathies,
et I'Assistance Maternelle s'imposa bientét A toutes les
dmes généreuses, comme un bienfait sacré et un devoir
profond. Ainsi animée, l'ceuvre devait atteindre au
progrés, et réaliser sa large part de bien. Accueillie par
toutes les femmes comme résumant la charité la plus
douce et la plus entiére, elle se subdivisa en comités
paroissiaux, et réussit ainsi a atteindre bien des infortu-
nes. Le fait qu'elle ait pu se soutenir et venir en aide
4 tant de méres, avec des ressources modestes, est une

Mme C

conseillére,

Guillaume

Mme Lamothe,

Beauchesne,

secrétaire.

Mme Girardeau, présidente du Comité des Fétes,
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chose merveilleuse. LA aussi, la charité,
la vraie, celle féconde en initiatives pré-
cieuses, comme en dévouements incom-
parables, accomplit des miracles ad-
mirables.

Quelle belle lutte fait cette ceuvre &
I'ignorance des méres qu'elle renseigne
sur tous leurs devoirs, soigne, console,
nourrit et vét, tbout en leur donnant
aussi les conseils pratiques qui font vivre
les enfants, et les sauvent du fléau hi-
deux qui, chaque année, creuse tant de
petits lits en notre grand cimetiére.

Fondée depuis douze ans, cette grande
ceuvre n'a cessé de progresser, tout en
réalisant des miracles de charité et de
dévouement. Elle a pris un véritable
essor ces derniers mois, alors qu'une
subvention de I'Assistance Publique de
Québec, l'une des grandes ceuvres de
M. David, lui permit l'achat d'un im-
meuble ot elle installa immédiatement
des lits pour recevoir les pauvres méres

. — qu'il était impossible de soigner dansleur  Mme Gérin-Normand, conseillér
e ‘ ’.‘t propre maison. Le dispensaire continua
- de fonctionner, et prit une extension considérable sous la direction des Doc-

teurs Giroux et Smith. Le nombre des méres qui fréquentent ce dispen-
saire devient de plus en plus considérable. L'Assistance Maternelle aura
bient6t ses dix lits dans le nouvel hépital Notre-Dame, et & ce moment son local de la rue Cherrier sera com-
plétement affecté au dispensaire.

L'ceuvre est toujours présidée par son admirable fondatrice, Madame Henry Hamilton; Mesdames Henri
Grenier et Gabriel Marchand en sont les vice-présidentes; Mesdames Henri Beaudry et Athanase David, les tréso-
rieres; Madame ]J. A. Brodeur, la secrétaire-archiviste ; et Madame C. C. Beauchesne, la secrétaire corres-
pondante. Parmi les patronnesses assidues et dévouées, citons Mesdames Rosaire Thibaudeau, L. D.
Mignault, A. R. Pinsonnault, Henri Chauvin, W. LaMothe, Charles Bruchési, Girardeau, Edouard Mont-
petit, Raoul Masson, Gérin-Normand, Mesdemoiselles Eugénie et Adéle LaMothe. A part le travail intensif
qui s'accomplit au Comité général, dans presque toutes les paroisses nous trouvons un sous-comité de 1'Assis-
tance Maternelle qui se préoccupe du sort des mamans et adoucit leur souffrance et leur misére. Ces associa-
tions relévent du comité central et lui font part de toutes les infortunes secourues par leur entremise et ainsi se
prodigue une charité attentive et parfaite dont le mérite revient a celle qui en a congu le projet, posé les bases
etImaintenu l'action. En face de pareils exemples de bonté, de dévouement et d'intelligence nous ne pouvons
que nous incliner ; les mots sont impuissants a4 traduire notre sentiment d’admiration et de respect 175

Mme Edouard Montpetit, conseillére

Mme Henri Gremier,  vice-présidents

Mille Adéle Lamothe, conseillére Mme Henn Chauvin, conseillére
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Son Honneur le Maire de Montréal

s T

M. CHARLES DUQUETTE

LA REVUE MODERNE est heureuse de saluer 1'avénement de son Honneur le Maire Charles Duquette. M. Duquette est
essentiellement I'homme de ses ceuvres ainsi qu'en témoignent les quelques lignes biographiques
que nous lui consacrons sur la page suivante.
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La Mairesse de Montréal qui saura intelligemment et dignement
remplir son role d"hitesse de la métropole canadienne

M. Charles Duquette

= H

Président et directeur général de 1'Alliance Nationale de
Montréal. Né a Montréal, fils de Louis Duquette et de Marcelline
Tremblay, il fit ses études chez les Fréres des Ecoles Chrétiennes,
au collége St-Henri. A sa sortie du collége il entra dans le com-
merce qu'il abandonna en 1901 pour devenir Inspecteur en chef de
I'Alliance Nationale, position qu'il occupa jusqu'en 1919 alors qu'il
devint directeur général de la méme compagnie,

M. Duquette débuta dans I'"Alliance Nationale en 1894, comme
trésorier de cercle ; en 1898, il devint directeur : en mars 1912,
et nommé par l'exécutif deuxiéme vice-président général, et fut
réélu en 1912 et 1914 ; en 1916, il fut nommé premier vice-président
général, réélu en 1918 et élu président t,t'nt‘l‘ll le 7 aofit 1922. M.
Duquette est aussi un ancien président de la Lan adian Fraternal
Association " ; il est aussi le représentant de I'Alliance Nationale
dans le ** National Fraternal Congress of America ". Aprés avoir
été président de la section Saint-Charles de la Société Saint-Jean-
Baptiste de Montréal, il fut nommé directeur en 1912 ; en 1914, il
devint président général, poste qu'il abandonna en 1915, vu les
exigences de ses fOnctions dans I'Alliance Nationale. C'est pendant
son terme d'office que la Société Saint-Jean-Baptiste a été réorga-
nisée sur le systeme fédératif avec une relonte complite des régle-
ments. Son Honneur le Maire de Montréal est gouverneur de
I'Hopital Notre-Dame, membre de la Chambre de Commerce

Il épousa, le 3 juillet 1899, Dorothée Maheux ; le 18 octobre 1919,
Albina Beaudoin. lLes recréations favorites sont les voyvages et le

golf. Le Maire est membre de 'exécutif et gouverncur & wvie de
I'"Association Athlétique Nationale ; Vice-président du Club de
Golf Laval-sur-le-Lac ;: membre du Club Saint-Denis ; du Club
des journalistes, du Club Kiwanis, du " Royal Automobile Club "'

du Montreal Mororist League, et membre de plusicurs sociétés
de bienfaisance canadienne-francaises : il posséde aussi des intéréts
dans plusieurs institutions commerciales et financiéres

I.I_' nouveau .\!.l‘l[l' rl'”'|1FI<|l C lI]I”“l"-I]'l" \ll'lll'lh \]-lll”1 ll”].
lh"[l 15 dix ans, o up,til la ¢ '|I,1r-‘1|' de ||I-'ll|ii r magistrat de la métro
pole canadienne. L'électorat a sans doute jugé que dans une démo-
cratic comme la nbtre, il convenait de changer le pouvoir et de
distribuer les faveurs et les dignités & tour de rle

La Revue Moderne
Martin ; elle se flatte d'en
Magistrat de notre grande ville
publication, nous recevions de M,
plus aimable et la plus accueillante
avons gardé, de ce

véritable ami dans le Maire
compter un autre dans le nouveau
En effet, dés la fondation de notre
Charles Duquette, la lettre la
qui S&¢ pusse berire ¢l nous
plus aimable

avait un

geste, le souvenir

JACQUES HARDY
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5 CHRONIQUE
!

De la diclature.

Un article d'Henry Bidou.—La Rewvue critique des Idées el des Livres :

profession de foi littéraire.

— Quelques nouveaux émoignages sur la tombe de Barrés. — Le Soliloque de Maurice Barrés —

M. L. J. Dalbis et le Canada frangats; *

Le temps n'est plus o |'écrivain pouvait A loisir
s'enfermer dans sa tour d'ivoire, loin des tracas du
monde et des bruits de la rue, pour y polir ses phrases
subtiles et y choyer sa réverie. Le ‘' pensoir' de
Montaigne n'est pas plus de mise que le * gueuloir "' de
Flaubert. La loi fondamentale de la lutte pour la vie,
qui peu a peu absorbe toutes les autres, commence d’'en-
gloutir la formule de l'art pour l'art. Malgré qu'ils
en aient, les pottes et les penseurs doivent se méler
aujourd'hui a la vie publique ; il leur est désormais
interdit, sous peine d'excommunication spirituelle,
de se tenir au dessus de la mélée. La guerre, cette
niveleuse impitoyable et cette grande éducatrice, a
révisé I'échelle des valeurs intellectuelles, comme celle
des valeurs sociales et politiques. Aucun citoyen digne
de ce nom ne peut plus rester étranger & ce qui touche
au salut ou a 'honneur de la nation. Aussi, A 'heure
ol la France subit les assauts formidables de la pro-
pagande ennemie, alors que de liches manceuvres mena-
cent gravement sa solidité financiére qui a fait depuis
des siécles l'étonnement et l'admiration du monde,
peut-on demeurer indifférent aux courants de sa poli-
tique intérieure et extérieure 7 Au moment que je com-
mence cette chronique, des bruits inquiétants circulent :
on parle de dictature... La France va-t-elle suivre
I'exemple de la Russie et de |'Italie, et confier la direc-
tion de ses affaires & une autorité unique et plénipoten-
tiaire ¢ Grave question, d'otl dépend peut-étre 'avenir
de la civilisation.

C'est donc un sujet de brlllante actualité que traite
Alphonse Séché dans 'étude trés nourrie qu'il vient de
publier dans le " Mercure de France " du 15 janvier,
sous ce titre: ‘“De la Dictature”. Non pas une
apologie de cette forme de gouvernement, mais une
justification qui la présente comme un reméde héroique
et nécessaire en certaines conjonctures trop graves.
De Solon & Mussolini, en passant par Sylla, Auguste,
Richelieu, Bonaparte et Bismarck, le dictateur s'est
révélé comme le héros des crises sociales et politiques,
et le sauveur de la nation. Alphonse Séché décrit les
conditions d'éclosion et d'existence et définit le réle de
la dictature ; puis il fait le recensement des qualités
que doit réunir le dictateur-type. De méme que la
femme aime A étre protégée, — et dominée, ** pour la
foule-feméle, dit-il, le dictateur est le méile dominateur
et protecteur ; plus il afirme ses qualités de chef,
de maitre, plus elle est subjuguée et confiante. “‘Le
dictateur est donc naturellement I'homme de la  démo-
cratie. Et M. Séché termine son article par une com-
plaisante définition :

“ Le dictateur est un échantillon supérieur de la
race, dans lequel la race se contemple. Il est une mer-
veilleuse réussite humaine dont la race finit par tirer
vanité : il la représente, il la symbolise, il la synthétise,
du moins elle aime a se persuader tout cela. En sa
personne et en son ceuvre, il réalise les aspirations secré-
tes de chaque homme, et en premier lieu cet ** instinct
of sovereignty "', ce " désir de pouvoir "' que nous avons

‘Maria Chapdelaine.—Memento des Revues.

tous plus ou moins et qui, au dire de Hobbes, résume
tous nos autres désirs, toutes nos autres ambitions "

La * Revue Critique des Idées et des Livres "' du
15 janvier dernier contient un trés bon article de M.
Henry Bidou sur le méme sujet : ** L'Avénement des
dictateurs"'. Henry Bidou est sans doute le pre-
mier critique dramatique frangais depuis la mort de
Faguet et de Lemaitre. Il est en méme temps un
nouvelliste et un romancier fort agréable, un confé-
rencier recherché, un géographe reconnu, un musico-
logue trés averti, un critique militaire qui a fait ses
preuves durant la guerre, pendant laquelle il mena de
front, au * Journal des Débats " le feuilleton drama-
tique et la chronique militaire, — enfin, un chroniqueur
d'une étonnante fécondité et un polygraphe qui n'écrit
pas une ligne qui ne soit intéressante et originale. Pour
en revenir 4 nos moutons, je veux dire a nos dictateurs,
Henry Bidou passe en revue les cing ou six exemples
de dictature que la guerre a fait éclore : les Soviets de
1917, le fascisme de 1919-1920, le pronunciamento
espagnol, la levée des garanties constitutionnelles en
Allemagne et en Pologne, et il déclare en concluant :
“ La dictature, c'est la caféine des démocraties "

- Dans ce méme numéro, la “ Revue Critique des
Idées et des Livres" publie une belle déclaration de
principes, je dirais son credo littéraire, et ce manifeste
est d'une qualité telle qu'il mérite une mention spéciale.
Cette revue a subi, du fait de la guerre, une profonde
transformation. De ses collaborateurs de jadis, un
grand nombre a trouvé une mort glorieuse sur les champs
de bataille : douloureuses pertes, [écondes semences
s'il en fut ! Comment s'étonner, dés lors, qu'elle soit
sortie changée et comme bouleversée d'un cataclysme
ot elle a laissé le meilleur de sa force 7 Mais la vie con-
tinue, il faut poursuivre le travail commencé, labourer
la terre que d'autres ont défrichée. La terre? Clest
le génie méme de la France qu'ils ont fécondé de leur
sang ! L'esprit frangais, I'Ame francaise, voila ce qu'il
importe de défendre, autant que le sol de France. Et
voyvez le noble dessein de la Revue Critique : * Revue
de I'humanisme frangais, sa critique, faite de clair-
voyance et d'enchantement, n'est pas une censure,
une férule scolaire. Ni un jeu d'écrivains dilettantes.
Elle est une introduction a la connaissance et a I'amour
approfondi des belles ceuvres. Une arme éprouvée,
forgée par le génie de notre langue et de notre race "
EEt voici que la déclaration de foi littéraire s'éléve a la
hauteur d'une question nationale : ' On s'accorde @
trouver a la France un ressort prodigieux qui étonne le
monde. Ce don du ciel, nous l'avons mérité par des
siecles de culture spirituelle . La revue conclut en
résumant d'un mot le but qu'elle se propose : étre un
lien de communion spirituelle pour les Frangais cultivés.
Ceux qui ont suivi l'évolution de la Revue critique
depuis sa naissance (1908) approuveront, j'en suis sfr,
le bien-fondé de ce manifeste et ne jugeront pas trop
ambitieux le dessein exprimé, au seuil de 1924, par
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cette ¢tlite intellectuelle, qui a déja tant fait pour 'huma-
nisme et la plus saine culture francaise.
- L *

Cette méme revue vient de consacrer 2 Maurice
Barrés un numéro spécial tout a fait intéressant on elle
a réuni en une sorte de pieux monument les ' témoi-
gnages d'une génération " sur la tombe du grand écri-
vain (25 janvier). Jean Rivain, directeur de la revue,
commence par démentir la légende — il v en a tant qui
courent sur lui que l'on est obligé d'y voir le signe d'un
esprit marqué au sceau du génie, —d’aprés laquelle
Barrés serait un cceur dur et hautain : *‘ Nul ne fut plus
personnel, nul ne fut plus généreux ", et il en donne
des preuves convaincantes. Jean Longnon étudie en-
suite “ I'historien et le chroniqueur " ; la matiére his-
torique intéressait Barrés pour ‘' I'abondante émotion
qu'elle lui procurait ; de 'histoire, il a fait une force
agiscante au service des destinées de la nation. Puis
Frangois-Paul Alibert définit Barrés écrivain ** Merlin
I'enchanteur "' et Maurice de Roux décrit " Barrés a la
Chambre'’. M. de Noisay le nomme : ‘' prince de
lettres, héros de l'esprit', le comparant a Voltaire,
Chateaubriand ei Goethe. André Thérive prouve
I'unité fonciére de sna ceuvre et Maurice Brillant traite
de ' Barrés musicien frangais . M. lejeune essaye
d'analyser ‘'la fascination de Barrés" et déclare :
‘11 était d'une autre race, c'était un prince "'. Enfin
MM. du Colombier, Becheyras, de Courville et quelques
autres apportent leur contribution & cet hommage sur
la tombe de ce grand artiste qui fut en méme temps
un grand patriote.

A tous ces témoignages de pieuse et intelligente
admiration qui tendent tous a glorifier I'une de nos plus
nobles figures littéraires, et 4 ceux que j'ai déja rapportés
dans ma derniére chronique, il faut rattacher les remar-
quables pages que M. René Benjamin a publiées dans
les ‘‘ (Euvres Libres ' de novembre 1923 sous ce titre
étrange et modeste : ' Le Soliloque de Maurice Barrés ™.
Composée avant la mort de Barrés, cette étude n'en
constitue pas moins un magnifique hommage et sous
une forme fantaisiste, un morceau de critique et de
psychologie de tout premier ordre. Le ecaractére,
'esprit, I'dme profonde de Barrés y sont révélés avec une
étonnante subtilité d'analyse et une finesse de touche
incroyable. En vérité, cela est fait de main de maitre
et I'on ne sait s'il faut y admirer davantage l'agrément
de la forme, la pénétration psychologique, I'imagination
brillante ou bien la force de sympathie intelligente et
éclairée.  Dans ces réflexions et propos 4 batons rompus
ot il est question de littérature, de politique, de religion
et de Léon Daudet, M. Benjamin nous révéle au vif
ce qu'il y a de plus personnel dans Barrés, en méme
temps que sa conception de la morale, de la vie sociale
et de la politique. Il importe peu qu'ad de certains
moments on ne puisse faire le départ de ce qui est de
Barrés lui-méme ou de son interpréte, car jamais cri-
tique n'a plus fidélement interpréte la pensée du maitre.
Et woiei d’abord le role qu'il s'est assigné : ‘' Mon
destin précis et borné, dit Barrés, parait étre de dresser
une barriére contre les éléments médiocres, qui sans
cesse s'évertuent A détruire nos traditions de spiritua-
lite . S'il se tient ferme au bord du Rhin, c’est donc

ur défendre 1'esprit frangais, dont le monde apprécie
i?qualité fa'.ré.-'"]gt"il définit ensuite le sens de sa vie :
“'Un constant effort, dans une atmosphére de vérité,
pour maintenir trés haut les droits de l'esprit frangais,
ainsi que cet héritage de sentiments que nous ont légués
nos peres... " Au Parlement, il entend ¢galement
veiller & sauvegarder les droits de l'intelligence frangaise,

et c'est a ce titre qu'il a dénoncé le double péril des
églises et des laboratoires. — René Benjamin analyse
avec beaucoup de bonheur les éléments complexes du
caractére de Barrés, sa haine du médiocre, son gofit du
vrai et du grand, son amour de l'action et en méme
temps son penchant vers le réve, pourvu que le réve
s'applique & des souvenirs, des états d'ime ou des pay-
sages qui contribuent A cette grande symphonie qu'on
appelle la Patrie. Il note chez I'homme ** cette hauteur
désolée, ol I'on devine un pathétique souci ' et qui est
encore la marque du génie. Mais la plus belle page
de cette étude est peut-étre celle ol René Benjamin
a tenté de définir le travail de la création littéraire chez
Barrés. L'invention, pour lui, est la minute passion-
nante ; l'écrivain est un créateur ou il n'est rien. Son
role est de concevoir. Ce travail de conception atteint
son maximum de force et d'acuité au milieu de la nuit,
quelquefois aprés quelques heures de sommeil : c'est
alors, en effet, qu'il accueille avec complaisance et
enchantement les pensées confuses qui le conduisent
au plus profond de lui-méme, o il rejoint les ancétres
disparus, toujours présents, toujours vivants et qui
mélent si bien leurs accents A sa propre musique inté-
rieure, et la soutiennent si lyriquement de leurs accords
profonds qu'il se sent vraiment 4 cette minute unique
de bonheur poétique ' le confident angoissé d'une assem-
blée de morts qui lui dictent leur nostalgie "' (p. 242).
J'aurais voulu citer tout au long cette magnifique page,
j'y renvoie simplement le lecteur.

Cette revue des articles consacrés 4 Maurice Barrés
est encore bien incompléte, et je ne cite ici que pour
mémoire la belle étude d'Henry Bordeaux dans la
“ Revue des Deux Mondes "' du ler janvier: ‘‘Le
retour de Barrés 4 sa terre et 4 ses morts ', 'article de
Charles Vildrac sur ** Maurice Barrés et la guerre "
(Europe, No. de janvier), celui de Charles Maureu sur
“ Maurice Barrés et la science francaise” (Revue
bleue du 19 janvier) et les notes de Robert Launay sur
* Maurice Barrés a4 1'"Action francaise "', dans le ' Mer-
cure de France" du ler février.

* * *

J'ai fait allusion dans ma derniére chronique aux
excellents articles de M. L. J. Dalbis sur le Canada.
Voici qu'une revue que je viens de recevoir de Québec
me rappelle 3 point nommé la promesse que j'ai faite
A mes lecteurs de leur présenter ces articles, et je ne
peux plus retarder leur plaisir, ni le mien. Sous ce
titre heureux : ‘‘ Le bouclier canadien-francais ', M.
Dalbis a publié dans la ** Revue de I'Alliance francaise
(15 octobre 1923), des pages sur le Canada frangais
qui sont parmi les plus profondes et les plus belles que
j'aie lues. Admirez d'abord la hardiesse et la justesse
du titre, que lui a inspiré une analogie avec le vocabu-
laire géologique. Mais je veux vous citer quelques
extraits de ces pages, qui se passent de commentaires :
‘“ Issu des colons francais lentement sélectionnés au cours
du 17éme siécle, défenseur de notre langue, apbtre
de notre culture et gardien de nos traditions, ce peuple
a écrit sur son blason la formule : Je me souviens.
Comme un bouclier, son blason le protége, et mieux
qu'une arme sa devise le défend . Le canadien fran-
¢ais a compris que ' la meilleure fagon de défendre la
race était encore de défendre la langue, la langue qui
porte la pensée jusqu'd l'intelligence, d’ot elle bondit
vers l'idéal”. M. Dalbis retrace alors a grands traits
I'épople magnifique du Canada-frangais, son obsti-
nation & ne pas mourir, le rble glorieux du clergé dans la
défense des droits, de la religion et de la langue. Il
cherche ensuite a discerner le sens des deux drapeaux,
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le frangais et l'anglais, qui flottent sur les rives du St-
Laurent. Ces trois couleurs, dit-il trés justement,
ne signifient ' ni l'insurrection contre I'Angleterre, ni
I'appel & la France... Elles sont le symbole des droits
conservés, des libertés conquises, de I'amour d'une reli-
gion et d'une langue qui, depuis des siécles, éveillent
les berceaux et endorment les sépultures'. Et la
belle image du début revient naturellement a la fin de
I'article : ' Sur cette téte de pont établie .de l'autre
coté de I'Atlantique, le Canada francais apparait comme
un des boucliers de notre culture ; sentinelle avancée
A l'une des portes du nouveau monde anglo-saxon, il
garde le passé, protége le présent et réserve 'avenir .
Le numéro de mars du '’ Terroir"" reproduit le
texte d'une remarquable étude de M. Dalbis sur “Maria
Chapdelaine et Colette Baudoche ", qui a paru il y a
quelques mois dans la “ Revue Trimestrielle". Les
idées développées dans cet article, qui est plein d'obser-
vations fines, de trouvailles heureuses et d'apercus
nouveaux, ont été exposées par l'auteur dans une série
de conférences faites en Europe pendant 'automne de
1922 et en février dernier dans une conférence qu'il a
donnée 4 Québec, sous les auspices de la Société des Arts,
Sciences et Lettres, — Maria Chapdelaine et Colette
Baudoche ! Ces deux noms aujourd’hui symboliques
évoquent la fidélité A la race et au sol. * Ces deux
femmes dont la vie humble s’harmonise avec les souve-
nirs sont un point de la résistance frangaise a I'assimila-
tion. Elles sont un exemple... Ce qui leur donne une
valeur, c'est ce capital de forces qui leur permet d'ac-
complir un devoir, tout en restant fidéles & une tradi-
tion . M. Dalbis développe ensuite cette thése :
“ Maria Chapdelaine "' n'est pas autre chose qu'un sym-
bole. Considérée comme telle, I'eeuvre de Louis Hémon
échappe 4 la plupart des critiques qu'on lui a faites, en
particulier au reproche d'exagération. M. Dalbis étudie
finement, le symbolisme des noms, le symbolisme
des paysages qui conditionne une psychologie et le
symbolisme du drame qui pose un probléme. Tenons-
nous en 2 la figure de celle qui donne son nom au roman :
' Maria est comme un miroir oll tout se réfléchit : hom-
mes et choses s'y mirent avec une telle netteté que par-
fois on ne sait si c'est le paysage qui est un état d'ame
ou si I'état d'dme n'est pas le paysage "'. A qui pourrait
douter du symbolisme de I'ceuvre, les voix qui parlent
A I'héroine et lui commandent son devoir font éclater
aux yeux le symbole. Ce qu'elles disent, ces voix?
Elles disent le charme d'un pays jeune et sain, et la dou-
ceur d'une langue harmonieuse, et les vertus de ceux qui
restent attachés au sol et la coupable faiblesse de ceux
qui désertent. Relisons avec piété cette magnifique
déclaration de foi du Canada frangais : ** Nous nous
sommes maintenus, peut-étre afin que dans plusieurs
siecles encore le monde se tourne vers nous et dise :
Ces gens sont d'une race qui ne sait pas mourir. .. "
(Maria Chapdelaine, p. 252). '‘Ce sera la gloire de
Louis Hémon, dit trés bien M. Dalbis, d'avoir enfermé
dans une famille perdue dans les bois au commencement
du 20¢éme siécle, tout ce qu'il y eut d'héroisme, de courage
et de patience résignée dans tout un peuple de colons
et de défricheurs au cours des siécles précédents ™
Idéalisant une pauvre paysanne, il la revétit des vertus
essentielles de sa race, et dans un récit simple et naif,
il I'éleva superbement a la hauteur du symbole. Et la
gloire d'Hémon, c'est encore '‘ d'avoir décrit quelque
chose qui ne change pas, le ceeur d'une jeune fille, sym-
bole de la fidélité & une race qui ne veut pas mourir '
Pour s'étre ainsi fait l'interpréte d'un chef d'ceuvre et
d'une noble race, M. Dalbis mérite notre sympathie et
notre admiration, Robert Le Bidois.

MEMENTO DES REVUES

LE CORRESPONDANT. — 10 janvier. — ' Aux portes de 'ouest
canadien ", impression de voyage, par G. L. Jaray et Louis

Hourticq.
10 février. —* Une wvisite au Chili ", [:ﬂr Mgr Baudillart,
réplique de ses récits de voyage en Répu

lique Argentine, qui

ont paru récemment A4 la Revue des Deux I\‘?oudes.

25 février. — Un trés bon portrait de Président Wilson, par
Georges Lechartier, 'un des hommes de France qui connais-
sent le mieux les Etats-Unis,

10 mars. — Une excellente étude de Bernard Fay sur I'Educa-
tion aux Etats-Unis. (Dans le précédent numéro, le méme
auteur avait étudié " la presse américaine "').

REVUE UNIVERSELLE. — 15 janvier. — “ La guerre, la nature
et I'homme ", par Léon Daudet. (Déhnition de la guerre :
" une revanche périodique de la nature sur I'homme ").
ler février. — Derniére partie du trés intéressant roman pos-
thume de Louis Hémon, * Colin-Maillard " ; ** Stendhal et
son pays "', par Paul Ballaguy.

15 février. — " L'avénement du grand Roi ', par Louis Made-
lin (chapitre extrait de I'Histoire de la Nation Francaise, de
Gabriel Hanotaux).

15 mars, — R. Van der Elst : " Charles Richet et la Métapsy-
chique . — Un trés solide article de Charles Dupuis sur
“la réparation du Franc ",

MERCURE DE FRANCE. — 15 janvier, — Un excellent article de
de M. Semenof sur ** L'or allemand et le bolchevisme pendant
la guerre .
ler février. — Lettre de Nicolas I 4 sa femme. — ' Les Lettres
frangaises et I'Inconscient ', par Georges Dubujadoux. —
Un article de Jules Beaucaire (7 ) sur le ** Marcel Faure "
de J. Charles Harvey.

15 février, — " A la recherche de l'art "', par E. Bernard. —
;;LIF lamentable histoire de la métapsychique " par Marcel
oll,

REVUE DE L'AMERIQUE LATINE. — Février.— Un article

de Marius Barbeau sur les chants populaires du Canada, avec
quelques chansons du pays.
Mars. — Premiére partie de "étude d'Emile Lauvriére sur
“L'Acadie et I'"Amérique latine '. — Une étude de Marius
André sur le poéte péruvien Della Rocca de Vergalo, auteur du
“ Livre des Incas' et d'une " Poétique nouvelle "' (1880). —
Compte-rendu sympathique des ** Flacons & la mer "' de Marcel
Dugas, par le bon critique André Thérive.

ETUDES. — 5 mars. — " Le Canada et son clergé aux débuts du
régime anglais " (1760-1791) :  Joseph Boulée analyse le
livre de 1'abbé Ivanhoé Caron sur la colonisation de la pro-
vinee de Québec.

REVUE DES JEUNES. — Numéros des 10 et 25 janvier, et 10
février : une trés intéressante ¢étude d'Henri Gouhier sur
* Le point de départ de Maurice Barrés .

LE CANADA FRANCAIS. — Février. — Une bonne étude de M.
I'abbé Camille Roy sur la brochure du R. P. Georges Simard
“ Tradition et évolution de l'enseignement classique ', — Arti-
cle de Mgr. L. A. Paquet sur le théosophisme, *' cet illuminisme
impir et destructeur "', — Fin de 'étude de M. Gaillard de
Champris sur les relations de Mgr de Laval avec le pouvoir
royal.

Mars. — D'excellentes pages de M. Camille Roy sur l'cuvre
de Pamphile LeMay, le poéte des * Gouttelettes "' ; ces pages
viennent d'étre recueillies en volume sous ce titre prometteur :
“ A lombre des érables ". — Une revue des livres trés inté-
ressante et variée.

R/ L By

MAGNIFIQUES
Chambres a Louer

MEUBLEES OU NON
Au choix des locataires

6, Montée du Zouave
Téléphone Est 7458 W

Ces chambre vastes et bien éclairées peuvent recevoir
deux locataires. Confort du Chez-soi.




mal 1924

LA REVUE MODERNE 15

et ettt it £t F i $ et et $ e F e e et et $ et $ et

LES SEPT MERVEILLES DE L'ARCHEOLOGI
MODERNE :
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A mode est a4 'Archéologie ; aux soieries égyptiennes, aux
L bibelots antiques. La raison en est sans doute que le monde

d'aprés-guerre est une déception pour plusieurs, et ceux-la
se tournent vers le passé en guise de consolation, et y trouvent un
aliment pour leur activité et pour leur curiosité,

Activité bienfaisante et féconde d’ailleurs, curiosité légitime
et récompensée par les plus étonnantes découvertes, a tel point
que lorsqu'on me demandait I'autre jour quelles étaient, & mon avis,
les sept merveilles du monde moderne, je répondis : ' Ne serait-ce
pas peut-Btre les derniéres explorations qui nous ont révélé les secrets
des lointaines origines de notre civilisation ?

Si nous résumons ici, trés briévement, celles qui ont été pré-
sentées au cours de cet hiver & Montréal dans nos conférences et
dans nos journaux, je crois que nos lecteurs en viendront peut-étre
a partager notre avis.

Au centre de l'ile de Java, il y a une immense forét tropicale
avec, ici et |4, des amas de rochers ébranlés par des tremblementsde
terre. Un Lieutenant Gouverneur de l'ile s'avisa au début du
siecle dernier d'explorer un de ces amas, deux cents coolies se met-
taient A 'ceuvre et quelques mois plus tard le temple de Boro-
Budor s'élevait comme par magie devant les veux émerveillés des
explorateurs. Imaginez une colline circulaire qui, par sept immenses
terrasses, s'éléve de la plaine jusqu'a la tour centrale, un prodige
de magonnerie qui humilie les pyramides! Les terrasses inférieures
sont carrées et figurent la matiére, celles d'en haut sont circu-
laires et représentent l'esprit. Les parois de chaque terrasse sont
ornées de bas-reliefls et de fresques, dont les sujets, en sept étages,
élévent graduellement le rélerin des choses de la terre a la contem-
plation des vérités éternelles.

Le Boro-Budor date du 9éme siécle de notre ére, c'est le chef
d'ceuvre de I'Art bouddhique — une pure merveille .. et si mer-
veilleusement découverte ! F

- .

Ce sont d'humbles pécheurs d'éponges qui, il v a guelques
années, firent une trouvaille encore plus extraordinaire dans les
eaux bleues de la Méditerranée prés de Tunis. Tremblants de peur,
ils racontérent qu'ils avaient vu, couchés parmi les algues marines,
des géants endormis | Monsieur Merlin, de I'"Académie francaise
des Inscriptions, fit descendre des plongeurs et on découvrit une
galére grecque chargée de colonnes qui était sombrée la depuis plus
de 20 siécles! A grand peine, ces colonnes furent hissées sur des
embarcations et ce fut alors qu'on trouva dans le fond du navire
des vases, des bronzes merveilleux, une téte d'Aphrodite en marbre
sans une ébréchure ! Puis vint la guerre, il fallut interrompre les
travaux qui vont étre repris. Ces merveilles de I'Art grac avaient
été imprudemment entassées sur une galerie trop légére aprés le sac
d‘Athgnes par les Romains, ceux-ci désirant en orner les territoires
récemment conquis au Nord de I'Afrique.  Quel sport pour un arché-
ologue que de pécher a la ligne des pilastres corinthiens et des
Vénus de Milo !

...

Le 5 mars dernier, M. Allan G. B. Wace de I'Ecole britannique
d'Athénes donnait au ** Women's Canadian Club " de Montréal
une captivante conférence sur les fouilles de Mycénes. 1l nous a
montré en projections lumineuses cette citadelle datant de mille
ans avant Jésus-Christ, du temps de la Gréce héroique et légen-
daire, avec ses remparts, ses portes, ses tombeaux, ses palais et ses
temples et nous a expliqué l'intérét des trouvailles qu'il a faites
tout derniérement dans une enceinte peut-étre encore pleine de
surprises. Il nous a montré les héros de Troie si admirablement
décrits par Homére, confirmés dans tous leurs détails par les objets,
les fresques et les sculptures de Mycénes.  Voici un casque identique
A celui décrit dans I‘gdysée. voici des peintures de chariots et des
remparts tels que ceux qui attaquaient et défendaient Troie. Ce
sont des découvertes bien plus importantes pour I'histoire que des
trésors de pierres précieuses et d'or, des merveilles, qui,en enlevant
un peu du merveilleux de I'Iliade et de 1'Odyssée, montrent qu'il
y a la plus de véridique histoire qu'on ne le pensait jusqu'ici.

- -.

S'il fallait décerner une palme & l'archéologue le plus captivant

des conférences de cet ]

comte Byron Khun de Prorok aurait toutes les chances de I'obte-
nir, car,dans ses conférences aux Chevaliers de Colomb et au Royal

Victoria College, il a été écouté et applaudi avec un véritable enthou- !

siasme. Tout Montréal I'a entendu, nous ne.chercherons done pas

hiver, je crois bien que le jeune et brillant |

— — b Pt v

a décrire les films merveilleux qu'il fit passer sous nos yeux : des
tombes puniques, des bains byzantins, les ruines de 1'Acropole, du
Forum et de I'"Amphithéitre romains, des vases précieux, des
mosaigques splendides, des inscriptions révélatrices. Remarquons
seulement tout ce que devra I'Histoire des Religions aux décou-
vertes extraordinaires du Pére Delattre et de ses associés: Le
voila l'infAime temple de la déesse Tanit et du dieu Baal Ammonh
dont le culte hideux soulevait l'indignation des prophétes hébreux,
les voila ces urnes dans lesquelles on recueillait les os carbonisés des
petits enfants brilés vifs sur les genoux de l'idole. A cOté de ces
restes du culte phénicien, voici des décombres de temples dédiés
a4 Juna et & Neptune, et, tout prés, l'une des vingt-quatre chapelles
chrétiennes, cachée dans le fond d'une citerne, pleine d’inscriptions,
de tombes, de croix, de lampes portant le monogramme du Christ.
Quel contraste : d'un cbté les dieux phéniciens avides de sang hu-
main et de l'autre la trace du Maitre doux et tendre qui a dit : ** Lais-

sez venir 4 moi les petits enfants ! ™

-

L

C'est un Frangais, lé Professeur Moret du Collége de France qui
le 27 décembre, dans une belle conférence de I'Alliance francaise, a
renouvelé pour nous le sujet du tombeau de Tout-Ank-Amen.

Les fouilles de M. Wade se poursuivent dans les ruines de
Mycénes depuis longtemps explorées, la découverte de la galerie
grecque a éte 'effet du hasard, celle de M. Carter et de Lord Carnar-
von dans la vallée des Rois est plus intéressante encore, puisqu’elle
est le résultat de longues et savantes recherches couronnées d'un
succeés inespéré. Toutes les nécropoles des Pharaons avaient été
fouillées, mais vers la fin de la XVIIIéme dynastie il v avait une
solution de continuité, On savait pourtant qu'a lkhnaton, le grand
réformateur religieux, avait succédé son gendre Tout-Ank-
Amen, sous le régne duquel la civilisation égyptienne avait atteint
son apogée, mais trouverait-on jamais son tombeau? Un jour, &
I'endroit ot les chercheurs s’y attendaient le moins, on vit surgir
une dalle funébre qui masquait l'entrée d'un vestibule. Ce qu'on
découvrit au bout a été tellement popularisé par la presse et par
I'image qu'il est inutile de décrire les coffrets de bois marqueté, les
tabernac couverts d'or, les siéges sculptés, les lits somptueux,
le trdne royal, les coupes d'albitre, les statuettes en lapis-lazuli,
un service & thé bleu de Sévres, une crosse, un sceptre, un buste
tout souriant du roi lui-méme, mille objets, qui reconstituent
pour nous la vie de tous les jours d'un Pharaon d'Egypte vivant
1350 ans avant Jésus-Christ.

Et Tout-Ank-Amen a produit un miracle, c’est que maintenant
la derniére des concierges d'intéresse au jeune Roi Soleil de la
ville de Thébes! Elle sait que son beau-pére fut un idéaliste qui
chanta ses aspirations religieuses dans des psaumes magnifiques, que
sa belle-mére était une jolic femme dont le buste est au Musée de
Berlin, que sa belle-sceur était une gentille enfant dont lastatuette
nous est conservée, que sa reine était une aimable épouse, laquelle,
en guise de salut matinal, parfumait de sa propre main I'épaule
de son seigneur et roi.  Enfin la dite concierge, comme nous du reste,
s'attendrit en voyant les siéges d'enfants, 'arc diminutifl et d'autres
jouets prouvant l'existence d'un petit prince qui ne survécut pas
longtemps au roi son pére, le dernier souveraimn de la XVIIéme
dynastie !

Notre cingquiéme merveille est extraordinaire en elle-méme
et plus extraordinaire encore par cette vulgarisation d'une science
réservée jusqu'ici aux seuls initiés.

-
.- »

Pour trouver notre sixitme merveille archéologique, il nous fau-
drait partir pour cette vallée de I'Euphrate dont les sables recou-
vrent une civilisation aussi extraordinaire que celle de I'Egypte.
Mais prenons patience, si nous ne pouvons pas vovager aussi loin, la
presse va bientdt nous entretenir du sujet, et qui sait q'il ne sera
pas traité 'hiver prochain dans nos conférences de Montréal? En
tout cas il est trés actuel, puisque la nouvelle des fouilles de Kish
et les premiéres photographies ne sont arrivées a Londres que le 26
février de cette année !

Il s'agit de la capitale d'un empire sumérien dont l'origine
remonte 4 cing mille ans avant Jésus-Christ. Des explorateurs
anglais ont découvert sous des monceaux de sable deux collines,
dont I'une est surmontée des ruines d'un temple immense et dont
l'autre recouvre probablement un palais

Dans ce temple on a trouvé toute une bibliothéque de tablettes
cunéilormes contenant des commentaires, des grammaires et des
dictionnaires en langue babylonienne. 11y a des colonnades, de
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vastes escaliers, des parois décorées de scénes en reliel et d'inscrip-
tions, et on a méme trouvé de mignonnes soucoupes en argile, évi-
demment modelées par des enfants qui ont laissé sur la  terre
humide I'empreinte délicate de leurs petits doigts. On espére trou-
ver la I'histoire ignorée du plus ancien peuple sémitique, antéricure
a la civilisation babylonienne,

-..

A force de reculer & travers les fges, du temple boud'histe de
Java & la galére grecque des cotes de I'Afrique, a la citadelle de
Mycénes aux fouilles de Carthage, au tombeau de Tout-Ank-Amon
et aux ruines de Kish, nous arrivons bien prés de cette pré-histoire
qui se perd dans la nuit des temps.  Et cependant le Docteur Henri
Ami, chef du service géologique canadien, dans la belle conférence
qu'il donnait le 12 [évrier a I'Association des Arts de Montréal,
nous a montré que 'homme préhistorique, vieux peut-étre de cin-
quante mille ans, a laissé des traces de sa civilisation primitive et
de son art ingénieux dans les sculptures, les dessins et méme les
pelntures dont il ornait les parois de ses cavernes. Dans une série

projections lumineuses, le conférencier, qui est lui-méme un
archmlngue distingué, nous a montré des reproductions de cet art
primitif qui rappelle & bien des points de vue l'impressionnisme de
nos peintres modernes. A une époque oi |'Europe méridionale
avait le elimat de la baie d'Hudson, I'homme chassait le bison, le
renne et le sanglier. Dans cette existence primitiveoil le chasseur
ne dépendait pour sa nourriture quotidienne que de sa dextérité
personnelle et de ses facultés d'observation, ces deux qualités en
firent un artiste fidéle et adroit, capable de dessiner des bétes sau-
vages et des animaux plus ou moins domestiqués dans leurs attitudes
variées, leurs pelages successifs, et quelques-uns de ces dessins
montrent méme par un dédoublement des jambes de 'animal, sa
fagon de courir, ce qui nous prouve que l'art futuriste n'est pas
une mode aussi récente qu'on le croit.

De ces belles conférences et de ces intéressantes lectures, il
restera sans doute dans l'esprit et dans les yeux des Montréalais
des visions d’histoire et de beauté, Mais une vision risque de
s'effacer si elle n'est pas fixée par un effort personnel. Si nous
voyageons, faisons done comme Mesdemoiselles Thibeaudeau et
Mathys de Montréal qui sont probablement ce mois-ci & Carthage,
et tichons de comprendre quelque visite archéologique dans notre
itinéraire. Quand au grand nombre qui ne voyageons guére, lisons
les récits des explorations des autres, et intéressons-nous d'une
maniére pratique & l'archéologie canadienne. Elle aussi contient
des merveilles : art indien, architecture si caractéristique des pre-
miers colons, qu'il s'agirait de continuer de nos jours, histoire cana-
dienne, si riches ‘en épisodes dramatiques. Toutes ces études sont
utiles et b:Ln[ns.mlu. car, dans le respect et la sympathie, elles
relient I'homme & 'homme & travers le temps et A travers l'espace.

BLANCHE BIELER

| UNE ELEGANCE

T — S — T —

—y

Nous avons regu de M. R. L. Reid, un avocat réputé
de Vancouver que la Revue Moderne est fiére de comp-
ter parmi ses abonnés et amis, la lettre suivante qu’il
nous fait plaisir de mettre sous les yeux de nos lecteurs,
comme la meilleure attestation que la belle langue fran-
caise jouit de plus en plus de la sympathie de nos comp-
triotes canadiens anglais, qui imitent maintenant |'élite
anglaise de la-bas et qui cultivent le frangais avec soin,
estimant que c'est une élégance de parler une autre
langue que la leur, et, choisissant, ils apprennent natu-
rellement la plus douce et la plus harmoniense entre
les langués,

Voici la lettre de M. Reid :

—r——

28 mars 1924
Madame Madeleine Huguenin,
Directrice de ' LLa Revue Moderne "',
Montréal.
Madame,

Permettez-moi de vous signaler un petit fait qui vous
intéressera sans doute, ainsi que les lecteurs de la
“ Revue Moderne "', puisqu’il se rapporte a la popu-
larité grandissante de la langue francaise au Canada.

Le 28 février dernier les étudiants de I'Université de
Colombie Britannique ont joué¢ " L'Eté de la Saint-
Martin " de Meilhac et Halévy, précédé de ' La Sur-
prise d'Isidore " comme lever de rideau. Clest la pre-
miére fois qu'une piéce de théitre francaise était jouée
a Vancouver en frangais et en public ; dans l'auditoire
se trouvaient non seulement des étudiants, mais aussi
un grand nombre de personnalités de notre ville, ainsi
que des touristes venus de divers points de la Prairie,
pour passer |'hiver ici.

Les professeurs de frangais avaient aidé aux répé-
titions, mais le plus clair du mérite revient aux jeunes
acteurs, qui étaient tous, sauf une exception, de race
anglaise.

La représentation était organisée par un cercle
d'étudiants qui porte le joli nom — et bien national —
“La Canadienne "

Veuillez agréer, Madame, avec mes plus respectueux
hommages, |'assurance de ma considération la plus

distinguée.
R. L. REID.

Toutes nos félicitations aux jeunes artistes de 1'Uni-
versité de Vancouver, et A leurs dévoués professeurs.

MADELEINE.

SEUL, CE SOIR...

Dans le foyer pélille un monceau de lisons
Et la flamme rampante allume des rayons
Auz vitres ou le givre a peint des arabesques
Bt aux murs on Vartiste u ciselé des fresques.

Je songe a tot... calé dans mon vieuxw fauteuwil gris.
Je me laisse chauffer ou, parfois, je tisonne ;

Bt quand j'entends aw toit Vaquilon qui bougonne
J’entasse le bots brun sur les chenéls rougis.

Penché, je m'abandonne au réve qui m’obséde
A Vardeur qui m’étreint et, cependant, le feu
Se cache sous la cendre el se mewrt peu a pew
Une douce langueur me gugne et me posséde...

On dort toutl doucement, pendant que le foyer
Chante towjours plus bas comme pour sommeiller.
Cast a peine sl reste un pew de brawee rouge

Aw dehors le vent pleure, au dedans rien ne bouge...

PHILIPPE B.

UN GRAND CONCOURS

Nous ouvrirons dans notre livraison de
Juin, un grand concours de photogra-
phies, prises avec le fameux *‘Canadian
Kodak™ et nous engageons tous ceux
qui s'intéressent a cet art, aussi agréa-
ble qu'intelligent, de lire la Revue
Moderne de Juin. Des prix seront dis-
tribués aux meilleures photographies,
et leconcours sera jugé par des experts.
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LA CAMPAGNE ELECTORALE EN ITALIE. — LA
LOI ELECTORALE ITALIENNE.— CHOSES
D'EGYPTE. — LUDENDORFF ACCUSATEUR.
— LE PROBLEME DES CHANGES : L'EXPE-
RIENCE SUEDOISE. — LA HAUSSE DES PRIX
ET L'INFLATION, —=UN INTERESSANT JU-
GEMENT SUR LE FRANC-OR.

La lutte électorale en Italie vient de sortir de sa
premiére phase : le dépot des listes électorales. La
phase a été agitée, entre fascistes et leurs adversaires,
et au sein du fascisme méme. N'en concluons point
pourtant qu'on assistera 4 des luttes acharnées, par la
suite, bien que l'enjeu en soit la formation, non seule-
ment d'un Parlement nouveau, mais d'un systéme parle-
mentaire inédit. Car c'est & quoi tend la réforme élec-
torale de Mussolini — dont l'exposé exigera un article
spécial. Cette réforme tend a affranchir le gouverne-
ment quel qu'il soit du systéme de coalitions, néces-
sité par l'absence d'une majorité, et le gouvernement
fasciste de la prédominance du parti populaire et du
parti socialiste — les deux groupes les plus forts. En
définitive, il s'agit d'assurer, cette fois, la prépondérance
numérique du parti fasciste.

Avant de traiter de cette réforme au point de
vue intrinséque, disons en quelques mots sous le rapport
extrinséque. Elle exige, entre autres, un signe distinc-
tif pour chaque liste de candidats. Les Italiens ne se
sont point fait faute de consulter leur histoire ancienne et
les signes sont aussi variés que caractéristiques. les
fascistes ont adopté pour embléme — naturellement —
les ‘' fasces " des licteurs romains. D'autres fascistes
— les dissidents — ont donné leurs préférences a l'aigle
romaine ; d'autres encore, au triréme. Les
libéraux ont pris le drapeau national avec une étoile
a cinq rayons ; les démocrates, |'étoile italienne ; les
républicains, une béche au milieu d'une couronne de
lierre ; les socialistes réformistes, un soleil avec les
mots : Liberté et Socialisme ; les maximalistes, une
faux, un marteau et un livre ; enfin les populaires,
I'écu des croisés avec la devise ' Liberté". Dans
I'Italie méridionale, les signes s'inspirent des intéréts
locaux, du milieu naturel ; une grappe de raison, un
cheval, I'Etna. On cite encore une liste surmontée de
la figure de David.

Ce qui est plus intéressant, c'est la diversité des
listes électorales. Outre les groupes fascistes et popu-
laires et ceux de l'opposition, déja nommés, il y aura
la liste présentée par les Slaves de la Vénétie et celle des
Allemands du Haut Adige. Le nationalisme partici-
pera donc & une lutte destinée a aboutir 4 la formation
de deux blocs : le bloc fasciste et le bloc antifasciste.
Or, la liste nationale ou fasciste est assurée de la majo-
rité, de I'aveu de ses adversaires. 1l ne reste plus qu'a
connaitre la composition de la minorité, condamnée i ne
disposer que d'un tiers de la future Chambre, soit 179
députés contre 356 griace & un systéme électoral o la
R. P. est uniquement appliquée aux listes de minorité,

Et c'est pourquoi la lutte électorale italienne man-
quera d'animation exceptionnelle.

LI A

La loi électorale italienne combine le systéme majo-
ritaire avec la représentation des minorités. Un autre

INTERNATIONALE

et fh: .

trait caractéristique, c'est le vote en masse par le pays
tout entier, pour des listes comprenant tous les condi-
dats du parti a élire. Dans ce but, tout le royaume est
constitué en un collége électoral unique : les électeurs
de Génes voteront les mémes listes que ceux de Rome ou
de Venise. Les circonscriptions continuent a subsister,
en ce sens que les députés sont choisis par circonscrip-
tions. Elles sont au nombre de 15, et 4 chacune d'elles
est assignée un nombre fixe de députés, comme suit :
Piémont : 47 ; Ligurie : 18 ; Lombardie : 70 ; Véné-
tie : 53 ; Vénétie Julienne : 23 ; Emilie : 41 ; Tos-
cane : 38 ; Marches : 16 ; Ombrie et Latium : 30 ;
Abruzzes : 21 ; Campanie : 49 ; Pouilles : 32 ; Cala-
bre et Basilicate : 26 ; Sardaigne : 12 ; Sicile : 57.
L'addition des candidats choisis par chaque région, par
tel ou tel parti, forme les listes d'ensemble que les
électeurs doivent voter ou rejeter en bloc. Chaque
liste a son signe distinctif ; le bulletin de vote ne con-
tient pas les noms des candidats : on vote pour la devise
ou I'embléme du parti. Mais I'électeur peut donner des
préférences aux candidats de sa seule circonscription.

Aux termes de la nouvelle loi, le nombre des dépu-
tés étant de 535, la majorité en comprend les deux tiers,
soit 356 ; et l'autre tiers, composé de 179 élus est
réparti entre les diverses listes en minorité. Toute liste
générale ne pourra pas contenir plus de 356 candidats,
c'est-a-dire juste ce qu'il faut pour constituer la majo-
rité. La liste qui obtiendra la majorité dans le pays
verra donc ses 336 candidats élus en bloc sans qu'il y ait
aucun choix a faire entre eux.

Quant & la minorité, formée par les 179 autres can-
didats, la R. P. entre en jeu. Exemple : Le Latium a
30 députés a élire : La majorité en aura 20, les minori-
tés 10. Supposons que ces derniéres aient obtenu
300,000 voix : Le quotien sera obtenu en divisant par
10, soit 30,000 voix. Chaque liste aura droit & autant
de siéges qu'elle aura obtenu de fois le chiffre 30,000.

- #* ¥

Zagloul Pacha triomphe sur toute la ligne. Le
chef de l'opposition intransigeante est devenu premier
ministre, disposant d'une majorité écrasante. Son pre-
mier discours fut un appel a l'indépendance compléte,
non seulement de I'Egypte, mais encore du Soudan.
Parmi les candidats évincés, se trouvent nombre de per-
sonnalités de valeur, tels qu'Aly Fahmy Bey Kamel, Hafi
Bey Ramadan, Said Bey Talamal, tous des nationalistes,
un ancien ministre des finances, Abrahim Pacha Yehia qui
s'était porté candidat neutre. Les éléments extrémistes
ont eu raison de l'influence religieuse comme de celle des
grands propriétaires. Dans la Chambre nouvelle, les
nationalistes et les libéraux constitutionnels ne seront
qu'une fraction.

Le triomphateur, dont la tiche a consisté jusqu'ici
a critiquer les gouvernants, trouvera probablement que
I'art de gouverner n'est pas simplifié par 'absence d'une
opposition sérieuse.

Nous venons de nommer la question du Soudan.
Elle fait partie des ** cas réservés ' lors de 'accord relatif
a la Constitution égyptienne, avec certaines autres,
touchant a la sécurité des communications de I'Empire
britannique avec les contrées d'ol I'"Angleterre tire une
grosse partie de ses denrées alimentaires, & la défense
impériale, & la protection des minorités aux intéréts
étrangers. Zagloul pacha va-t-il, d'un trait de plume



18 LA REVUE MODERNE

mai 1924

ou plutét d'un vote parlementaire, faire table rase de
tout cela? Il est important de noter que les réserves
dont nous parlons ont un caractére contractuel : elles
ont formé 'objet de négociations et d'un accord. Pareille
éventualité ne semble pas trop A redouter. Zagloul s'est
déclaré disposé & conférer avec le gouvernement britan-
nique au sujet des mesures propres a assurer l'indé-
pendance entiére du pays. Il a dailleurs confiance
dans le ministére travailliste, dont I'avénement a pres-
que coincidé avec le sien.  Seulement il n'est pas encore
établi que le gouvernement Mac Donald soit composé
de * Little Englanders "', préts a sacrifier toutes choses
sur 'autel de I'autonomie ou de l'indépendance des pays
qui font partie de 'empire anglais ou appartiennent &
ses sphéres d'influence. M. Mac Donald, peu avant
son avenement, a fait entendre aux nationalistes hin-
dous un langage peu svmpathique aux mouvements révo-
lutionnaires,
* % %

Comparaissant devant ses juges, Ludendorff, pour
toute excuse et toute défense, usurpe les fonctions
d'accusateur public. C'est dans son réle. Durant les
deux derniéres années de la guerre, le demi-dieu que
les Allemands voyaient en sa personne, accusait tout le
monde : von Bethmann et son entourage, les socialistes,
les partisans d'une paix de composition, etc.

Le dictateur militaire se faisait le juge de tous ceux
qui ne partageaient pas ses opinions et aurait volontiers
posé sa candidature a la dictature politique, car & ses
yeux, la guerre n'est autre chose que la politique faite
avec des moyens différents.

Aujourd’hui, Ludendorff, se posant en sauveur du
pays, essayant de transposer dans le domaine politique
la stratégie destructive dont les régions dévastées du
théitre de la guerre portent toujours les traces, lance
un ‘‘j'accuse " a la téte de ses adversaires qu'il essaie
de discréditer aux yeux de leurs concitoyens : commu-
nistes, socialistes, israélites, centristes, populistes bava-
rois, catholiques, séparatistes bavarois, rhénans et
hanovriens, tous y passent, les défunts comme les
vivants. . .

C'est I'"Accusateur. en attendant le Condamné.

x % %

La Suéde occupe en ce moment, dans le monde
financier, une situation tout-a-fait spéciale. Sa mon-
naie est la plus saine de tous les pays d'Europe et fait
prime sur la livre sterling, Elle n'a d'égale que le
dollar américain et, comme ce dernier, a une valeur
équivalente 4 l'or. A une certaine époque, le billet
suédois fut méme coté a un prix légérement supérieur
a ce métal.

Certains fnanciers, pour caractériser cette cherté
de la couronne suédoise, n'ont pas hésité a dire que la
Suéde souffre d'une inflation d'or, comme d'autres
pavs souffrent d'une inflation de papier.

Et cependant, au cours des premiéres années qui
suivirent l'armistice, la Suéde avait recours a l'infla-
tion et connut la vie chére, conséquence naturelle de la
moins value de la monnaie nationale.

Dans une conférénce donnée récemment & Lon-
dres, un des principaux banquiers suédois, M. Oscar
Rydbeck, a exposé d'une fagon particuliérement inté-
ressante les répercussions profondes qu'exercent sur la
vie économique d'un pays les fluctuations importantes
de la devise.

Durant la guerre, la Banque de Suéde, qui se trouve
placée sous le contrble du Parlement, dut fournir I'ar-
gent nécessaire aux achats effectués par le gouverne
ment pour le ravitaillement du pays. A cet effer,

elle se vit obligée de recourir & l'accroissement de la
circulation fduciaire. Aussitdt le prix de toutes les
marchandises se mit & augmenter et en septembre 1920
'index atteignit le chiffre de 362.

Dés ce moment, le gouvernement se rendant compte
du danger que présentait cette augmentation du cofit
de la vie, prit des mesures radicales pour mettre fin A
I'inflation et revenir & une base plus saine de la circu-
lation. Elle obtint d'un syndicat de banques suédoises
un emprunt de 650 millions de couronnes qui lui permit
de rembourser la Banque de I'Etat, des sommes avancées
pour l'achat de vivres et de combustibles durant la
guerre,

En un an, le chiffre de l'index tomba de 362 4 182,
soit une diminution de plus de 509,. Depuis lors le
prix de la vie a continué a baisser en Suéde et actuel-
lement n'est plus que de 507, au dessus du niveau
d'avant-guerre.

Il est vrai que la cause générale de dépréciation
qu'on note dans la p upart des pays, c'est-d-dire 1'im-
possibilité d'équilibrer le budget de I'Etat, n'a jamais
existé en Suéde. Il est donc permis d'estimer que
I'inflation, en ce pays, a revétu un caractére plus acci-
dentel qu'ailleurs et que c'est grice a cela aussi que la
Suéde a pu si rapidement rétablir sa situation finan-
ciére sur une base aussi stable que I'or.

Cette transformation radicale ne s'est malheureuse-
ment pas faite sans provoquer de graves perturbations
économiques. Vers le mois d'octobre 1920, la hausse
des prix fut arrétée et peu aprés a la fin de l'année, la
baisse se produisit et prit rapidement une grande
ampleur. On assista alors a l'édification de rapides
fortunes et a la ruine de firmes anciennes et prospéres
jusqu'a ce jour.

Les cours des titres cotés en bourse subirent aussi
une baisse rapide. Les titres furent littéralement
jetés sur le marché et la chute des actions fut relative-
ment plus grande que celle des prix en général.

Cette déflation violente se fit sentir immédiatement
sur le marché du travail. Les salaires furent graduelle-
ment diminués jusqu'a 40 et méme 509,. Le chémage
n'augmenta pas cependant ; bien au contraire le nombre
des chomeurs diminua rapidement. 1l est a4 noter ici
que la politique de secours aux chOmeurs suivie en
Suéde a toujours été basée sur des données rationnelles.
Les allocations furent toujours inférieures aux subsides
payés pour des travaux effectués en vue d'occuper les
sans-travail et ces subsides furent & leur tour inférieurs
aux salaires payés par les patrons, de telle sorte que les
ouvriers avaient tout intérét a rechercher du travail
dans l'industrie 4 des conditions normales.

* ¥ ¥

Le franc a repris un taux d'estimation plus con-
forme A sa valeur. Le spectre de l'inflation a fui.
Et tout cela est une excellente chose. La position
des dirigeants financiers aurait pu devenir critique si
le cours des devises étrangéres n'avait subi une baisse
sensible. En effet, les banquiers risquaient de se
trouver devant des demandes pressantes de crédit
de la part des industriels et des gros négociants qui
auraient eu a falie face & des dépenses plus grandes a
la suite du renchérissement des matiéres premiéres et des
salaires.

L2 dépréciation de la monnaie a évidemment pour
résn'tat de provoquer une hausse de toutes les commo-
d'tés, et, si le volume des affaires reste le méme, il
izut une plus grande quantité de billets pour faire face
A la circulation. Il est nécessaire toutefois de combattre
la théorie que I'augmentation de la circulation judiciaire
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est justifiée par une augmentation préalable des prix.
La mise en pratique de ce principe a conduit & la ruine
un certain nombre de pays. Nous ne citerons comme
exemple que I'Allemagne, I'Autriche et la Pologne.

Dans un récent article publié¢ dans le * Economic
Journal "', le professeur Edwin Cannan met en évi-
dence les dangers de cette politique. 1l fait ressortir
que la hausse des prix précéde la hausse des changes
uniquement parce que le public prévoit une nouvelle
dépréciation de sa monnaie nationale et qu'il veut se
prémunir contre la perte.

Ainsi, pour notre expérience personnelle, nous
avons constaté derniérement, que des commergants
devant se procurer des articles en Angleterre, avaient
calculé leur prix de vente en comptant la livre & 130
francs, alors qu'on ne cotait que 120. Lorsque nous
leur en fimes la remarque, les négociants nous répondi-
rent que deux jours avant ils avaient fixé leurs prix
en se basant sur un cours de 110, mais que maintenant
ce cours étant dépassé, il leur semblait prudent et
parfaitement licite de tabler sur un cours de 130.

On se rend immédiatement compte que ce raison-
nement tourne dans un cercle vicieux. Malheureuse-
ment, il a comme résultat certain de contribuer a4 pro-
voquer de nouvelles hausses de devises.

Les ministres des finances responsables d'accroisse-
ments de la circulation, ont naturellement été les pre-
miers 4 donner crédit a cette fausse conception que la
hausse du prix de la vie n'est pas attribuable 4 I'inflation ;
mais que celle-ci est provoquée par l'accroissement du
prix des marchandises. Quand on cherche & discerner
les raisons qui ont accrédité cette fagon de voir, on
trouve qu'un des facteurs responsables est la définition
erronée que les économistes ont donnée de l'inflation
en la caractérisant comme ‘‘un état d'affaires dans
lequel le volume des monnaies est plus grand que les
besoins du commerce'. Si cette définition était
exacte, il est évident que dés que l'ampleur des trans-
actions commerciales nécessite une plus grande quantité
de monnaie, il n'y a pas d'inflation. Ceux qui adoptent
cette définition ne peuvent pas accuser 1'Allemagne,
par exemple, d'avoir eu recours a l'inflation.

Et cependant tout le monde doit admettre
qu'il y a eu inflation en Allemagne. Donc, la déh-
nition doit étre erronée. Le professeur Cassel a trouvé
une autre formule, qui semble plus précise, mais qui, en
la confrontant avec les expériences de ces derniéres
années, ne donne dependant pas pleine satisfaction.
Pour lui l'inflation est la création de nouveaux pou-
voirs d'achat au moyen de I'émission de billets. Si
nous acceptions cette formule, il devient évident qu'il
v a eu inflation en Allemagne ; mais en la mettant en
regard avec ce qui s'est passé en Roumanie, cette
théorie se trouve infirmée. La, depuis deux ans, le
gouvernement n'a plus demandé de ressources a la
banque d'émission, et cependant celle-ci s'est vue
obligée d'augmenter la circulation des billets pour
faire face aux besoins du commerce. Dans ce cas
I'inflation était provoquée par une sous-estimation de
la valeur du lei.

Qu'on trouve ou qu'on ne trouve pas ma définition
adéquate de l'inflation, il est de toute nécessité que les
gouvernements évitent d'avoir recours & la presse A
billets, s'ils veulent empécher que leur monnaie ne se
déprécie tout-a-fait. Il vaut mieux que, durant quel-
que temps, le commerce manque de mdyens de paie-
ment et que le crédit soit restreint que de s'exposer
aux calamités que provoque finalement toute inflation.

% @

Une intéressante controverse vient de mettre aux
prises deux écoles d'économistes, les uns partisans de la
valorisation du franc actuel, les autres soucieux de
permettre au franc de se relever par l'effet des différentes
mesures prises pour sa défense. En l'espéce, la contro-
verse s'établissait sur un jugement mettant en cause
un propriétaire qui avait fait stipuler, dans un bail a
son profit, la mention “ payable en or ', étant entendu
que le paiement du loyer devait non se faire en ‘ mon-
naie d’or "', mais en francs papier au cours de la ** parité
de l'or . Le jugement déclare illicite cette facon de
procéder. Et ce sont les considérants de ce jugement
qui sont intéressants a étudier :

Tout d'abord le jugement dit ceci : “ Que si dans
** les relations internationales, la prime & l'or par laquelle
‘" se réglent les conditions du change, est couramment
‘ pratiquée, elle ne saurait étre admise sur le mar-
“ché * intérieur "', qu'elle se trouve absolument exclue
* des opérations effectuées en France et ce non seule-
* ment par suite du cours forcé, mais en vertu de la loi
* qui, en reconnaissant le billet de la Banque de France
““comme " monnaie légale "' a entendu le sauvegarder
“ de toute dépréciation par rapport 4 la monnaie métal-
“lique "

Ce jugement en soi est une excellente chose. Il
décide que dans les circonstances économiques que
traverse actuellement le pays, tout ce qui touche au
crédit de la France est, plus que jamais, d’ordre public :
aucune convention qui a pour objet ou pour consé-
quence d'avilir la monnaie nationale, laquelle est en
fait le billet de banque et rien que le billet de banque,
ne saurait étre validée ou tolérée.

Ainsi que l'indiquait excellemment l'avocat-général
Eugéne Dreyfus, la valeur des billets de banque est,
selon lesarréts précédemment jugés sur des cas sem-
blables, * obligatoirement”™ la méme que celle des
espéces, c'est-a-dire qu'un billet de mille francs vaut
mille francs, comme mille francs en or ou en argent.
Il est impossible au créancier d'une somme de mille
francs de dire & son débiteur qui lui offre mille francs
en billets de banque : " Ce n'est pas assez ; remettez-
moi en billets de banque une somme supplémentaire
de trois mille francs, dans I'état actuel du change, qui
sera destinée A représenter la prime que fait 'or par
rapport aux billets de banque ".

La thése de 'avocat-général, a laquelle s'est rallié
la Cour d'Appel, saisie du différent, s'appuyait sur
I'avis autorisé du professeur Demogue, de la Faculié
de Droit. *“ La jurisprudence a trés bien vu qu'en
“temps de cours forcé on ne doit pas a l'intérieur du
“ pays laisser s'établir un cours déprécié du billet de
“banque par rapport a la monnaie métallique, sous
* peine d'arriver aux plus grands inconvénients pour
‘le crédit de I'Etat.  Sans doute, au point de vue inter-
* national, on ne peut empécher le billet de valoir moins
“ que les monnaies métalliques et le change d'étre défa-
““vorable & la France. Mais, sur le marché inténeur,
“on peut empécher la formation d'un cours du franc
* papier différent du cours du franc or. Le créancier
‘“sera sans doute lésé, puisqu'il recevra une monnaie
“ ayant un pouvoir d'achat moindre & l'étranger. Mais
" nous sommes ici en face d'une mesure de mobilisation
“ financiére devant laquelle 'intérét privé doit céder

Nous sommes absolument de cet avis : au temps
actuel, il est nécessaire que le crédit du billet de banque
s'affermisse et que chacun, dans sa sphére, grande ou
petite, doit y travailler.

3 P
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l. v a des souvenirs
lointains quis'élévent
au fond de la pensée,

comme une fumée odo-

rante d'encens. Clest
ainsi que le nom de
Mme Rosanna- Eleanor

Mullins-Leprohon flotte
doucement dans notre
esprit.

Ce délicieux écrivain,
qui le premier charma
les loisirs de notre ado-
lescence, mérite de n'étre
point oublié ; et nous
avons 'impression d’ac-
quitter un devoir de gra-
titude en effeuillant & sa
mémoire un modeste bouquet d’immortelles.

Mme Leprohon, née 4 Montréal en 1832, a été
l'une des premiéres romanciéres canadiennes et per-
sonne, chez nous, n'a eu, ainsi qu'elle, une vocation
siprécoce et bien déterminée. Dés |'dge de douze ans,
avant méme d'avoir maitrisé les mystéres de la gram-
maire, elle ¢bauchait des petits romans et alignait des
vers, qui, pour n'étre pas parfaits, n'en étaient pas
moins une riche promesse d'avenir.

A quatorze ans, elle put déja soumettre i la critique
des essais en prose et en poésie qui furent une révélation.
Depuis ce jour, 'extraordinaire fillette éparpilla, dans les
diverses publications de son époque, des contributions
qui lui firent, d'emblée, une réputation d'écrivain. Mme
Leprohon écrivit toujours en anglais, mais ses ceuvres
les plus considérables : Ida Beresford, publié en 1857 ;
Le Mamoir de Villerai, 1859 ; Antoinette de Mirecourt,
1872 ; Armand Durand, 1870, ont été traduites en
francais et sont connues de tous les lecteurs canadiens-
frangais. En lisant ses livres, on a l'impression que
cette femme de lettres s'est moins appliquée aux effets
de style qu'a la vraisemblance des situations. Et c'est
ce qui fait le charme attachant de ses romans. Elle y
a mis des caractéres comme nous en avons connus, tels
que nous en rencontrons chaque jour ; cela établit
entre l'auteur et le lecteur une sympathie de compré-
hension qui fait aimer ses aruvres.

Et 'on aime ceux qu'elle veut nous faire aimer et
I'on place la réprobation ou elle I'a marquée.

C'est un résultat que n'atteignent pas toujours les
romanciers, méme parmi ceux qui sont considérés comme
des maitres, Il leur arrive, parfois, en outrant des senti-
ments ou des situations, de mettre leurs personnages en
contradiction avec les beaux portraits qu'ils nous en
ont faits.

La lecture, alors, n'offre plus beaucoup d'intérét,
parce que le lecteur dégu est porté, malgré lui, A faire des
comparaisons, & combler des lacunes et A corriger ce
qui lui parait extravagant,

Dans les livres de Mme Leprohon il n'y a rien de tel.
Cette femme d'élite avait évidemment 1'dme simple
autant que bonne ; elle n'a pas fouillé le ceceur des
méchants pour en tirer de ces laideurs excentriques,
qui défient le bon sens ; elle n'a pas, non plus, exdgéré
la vertu des bons, de maniére a en faire des Etres supra-

Madame LEPROHON

terrestres. Ses personnages vivent et agissent comme il
nous semble que nous aurions vécu et agi, si nous avions
ét¢ A leur place.

Mme Leprohon, qui était Irlandaise, n'avait certai-
nement point les préjugés et le fanatisme d'un grand
nombre de ses compatriotes de nos jours, car elle ne s'est
nullement préoccupée de peindre tout en beau ceux de
sa nationalité ou de mettre des masques d'horreur aux
Canadiens-Frangais, qui se rencontrent et fraternisent
dans ses livres.

Ainsi, dans Antoinette de Mirecourt, Mme Leprohon
nous a peint une époque difficile de transition, ot les
Canadiens-Frangais n'¢taient pas encore bien habitués
4 voir les Anglais maitres en ce pays, et otl les deux races
ne faisaient que commencer A se connaitre et a s'ap-
précier réciproquement.

Certains auteurs auraient pu profiter de 'occasion
pour jeter du fiel anglo-saxon a quelque Canadien-fran-
gais fictif, intentionnellement taillé de proportion a le
recevoir au visage ; mais Mme Leprohon s’est toujours
gardée de ces moyens. Elle avait un cceur honnéte et
une courtoisie de pensée qui se trahit dans sa maniére
d’écrire.

Le vilain, dans le roman qui nous occupe, est un bel
officier anglais, mari de I'héroine, Antoinette de Mire-
court. Et l'auteur n'a pas mitigé les expressions afin
d'atténuer sa laidenr morale ; pour la consistance de
I'intrigue, il fallait qu'il f(it vilain, et il I'est & souhait.

Il est vrai qu'a c6té de lui resplendit le beau carac-
tére du Colonel Evelyn, un autre officier anglais, possé-
dant toutes les qualités qui constituent |'étre digne en
tous temps de s'appeler un homme.

Quant 4 Antoinette de Mirecourt, il nous semble
bien qu'elle ne saurait étre autrement que l'auteur l'a
peinte.

Et c'est toujours l'impression que I'on a, en voyant
agir les personnages qu'elle a plantés dans ses romans.

Mme Lrprohon, qui était cependant un poéte de
talent, n'a écrit qu'un petit volume de vers. Sans doute,
I'activité littéraire que lui imposaient ses nombreuses
contributions aux journaux ne lui laissérent pas beau-
coup de temps & consacrer aux muses.

Et je souligne ici un fait, a l'intention de ceux qui
tremblent pour la famille, aussitét qu'une femme éléve
sa pensée au-dessus du pot-au-feu. Tandis que Mme
Leprohon donnait généreusement aux lettres canadien-
nes les fruits de son talent, elle élevait pour la patrie de
beaux enfants, dont six vivent encore :

Le Colonel Edouard Leprohon, officier commandant,
233¢me Batt. canadien-frangais du Nord ouest, est a
sa retraite depuis juin 1919, avec un service actif de
34 ans et 11 mois.

Le Dr. R. E. Leprohon, Alberta ; Mme J. Alexandre
Bonin, Montréal ; Mme Géraldine LePlat, Paris,
France ; Mme Léo Villeroi, Détroit, Michigan ; Mlle
Gertrude Leprohon, Détroit, Mich.

La place que ses enfants occupent dans la société
prouve assez que leur meére ne les a pas négligés. Et
quoiqu'elle repose depuis de longues années dans le
grand silence de la mort, Mme Leprohon a ce double
bonheur ultime de survivre d'une fagon enviable par son
ceuvre littéraire et par sa belle descendance.

X DE MIRECOURT.
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On a déja beaucoup écrit, et avec quelque séverité,
voire avec un certain pessimisme, sur la mentalité
féminine actuelle, sur celle des jeunes filles, en parti-
culier.

Le mal est-il sans reméde ?
voir pourquoi.

Ce danger, d'ailleurs, parait troubler bien peu la
sérénité de beaucoup de familles oil, pourtant, se réve-
lent ses prodromes. A quoi bon, n'est-ce pas, organi-
ser une croisade contre un état de choses dont on s'ac-
commode ? Depuis qu'on s'est “installé” dans la
guerre, on peut se trouver a |'aise en les pires conjonc-
tures,

Avec cette belle philosophie, I'épidémie s'étend.
Ses deux plus sfirs agents, ses microbes les plus insidieux,
quels sont-ils? L'exemple. . et les mauvais livres.

Ceux-ci représentent encore l'élément le plus trai-
tre, car ils exagérent le mal tout en le rendant sédui-
sant ; ils donnent donc, a I'étranger, une idée fausse de
notre vraie mentalité. Il y eut, ces derniers temps,
toute une littérature assez malsaine, celle qu'on gofite
le plus dans les pays ol I'on ne nous aime pas, et il est
triste de constater que plusieurs des ceuvres en ques-
tion étaient signées de noms féminins.

Ce n'est pas de ces livres-la que je compte parler
ici ; ils ne méritent pas méme d'étre critiqués ; le
silence leur fait plus de tort que l'attaque. Je veux,
au contraire, citer ceux qui, tout a I'heure, m’ont permis
d'affirmer : ‘' le mal n'est pas sans reméde ".

Quelques ouvrages récemment regus et lus prou-
vent que de bonnes et sages amazones, sans emboucher
de trompette, ni battre de tambour, remplissent au mieux
cette tiche.

Voici, par exemple, deux romans d'auteurs parve-
nus a la notoriété et dont les ceuvres excellentes sont
partout connues et estimées du public qui ose affirmer
que les lectures destinées a la famille ne sont ni & dédai-
gner, ni a critiquer, Mmes Jean de la Bréte et Mathilde
Alanic.

Dans “‘ le Rubis ", la premiére de ces romanciéres
nous expose le cas de conscience suivant : une jeune
fille est aux prises avec le plus délicat des scrupules ;
pauvre, elle refuse la fortune inopinément offerte qui
lui permettrait d'épouser celui qu'elle aime, parce que
cet argent — ce ‘' rubis "' que son pére voudrait mettre
dans sa corbeille, — est le prix d'une divulgation, d'une
publication des papiers intimes d'une morte, acte que
la loyale Manette juge illicite et profanatoire. Bien
mieux, cette somme qui reste entre ses mains — car
son pére, évidemment aveuglé par son désir de la voir
heureuse, n'a pas attendu son avis pour conclure le
regrettable marché, — elle en fait don, anonymement et
sous le couvert de l'acquittement d'une dette ancienne,
a celui dont le cceur lui préfére une rivale, d'ailleurs
charmante —Celle-ci est riche, titrée ; ses parents n'ac-
ceptent pas un gendre sans dot. Il aura ainsi sa dot,
et Manette, faisant son.bonheur de la joie d'autrui, se
sentira la force de contracter, pour sa part, un mariage
de raison. .,

Si le premier acte de la jeune fille ne représente
que l'accomplissement d'un devoir, le second est bien
prés d'atteindre 2 1'héroisme. Et ce qui augmente la

Non, et nous allons
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valeur de l'acte, c'est la sérénité souriante, la grice
ensoleillée qui doublent la valeur du beau geste.

Mme Jean de la Bréte a l'instinct des beaux gestes,
des dons grandioses : son roman précédent, * Les deux
Sommets "', 1I'a prouvé. Pour ne point s'exprimer en
pompeux alexandrins, ses héroines n'en sont pas moins
parentes de celles de Corneille. Et c’est bon, c'est
rassurant de sentir que la haute lignée n'est point éteinte.

Dans les romans de Mlle Mathilde Alanic, dont la
verve, toujours renouvelée, accuse une merveilleuse
vitalité, le devoir et 'amour sont aussi souvent aux
prises et la victoire reste toujours du bon cité. A la
portée de toutes, son ceuvre, tout comme le conseille
la devise d'une de ses héroines, *‘ rayonne "' ! ('est son
meilleur garant de durée.

Les femmes qu’elle dépeint dans son dernier roman,
“ Derriére le Voile ", sont touchantes de résignation
active et féconde — ce qui est autre chose que la rési-
gnation tout court. Cette mére et cette fille, ployées
sous la main d'une fatalité injuste, portant le poids
d'une erreur judiciaire, dont leur soutien naturel, le mari,
le pére, a été victime, apparaissent bien magnanimes en
face de la lacheté de leur singulier ami et tuteur qui
dit les aimer, qui prétend les protéger et n'a pas le cou-
rage de réhabiliter le mort en divulguant le nom du vrai
coupable, parce que celui-ci est son beau-frére. Les vic-
times de l'injustice humaine sont les plus aptes 4 com-
prendre la grandeur du pardon.

Comme Jean de la Bréte, Victor Féli abrite sa vén-
table personnalité sous un pseudonyme masculin.
Comme 1'auteur du * Rubis ", elle cOtoie volontiers,
quant a son gofit du noble sacrifice, les cimes cornélien-
nes, avec cette différence que son inspiration est a la
fois plus nettement religieuse et plus fantaisiste dans le
Elle a le don de I'émotion et le penchant
a la saillie incisive.

Est-ce cette piquante complexité qui rend si atta-
chantes et sympatiques la ‘' Sabine "' de son “ Ame de
femme ", la  Geneviéve de Chassac' du poétique
“ Jardin du Silence ", la ‘' Suzanne' de ' I'Autre
Combat "', I'eceuvre d’hier?

Le théme de ' I'Autre Combat ", c'est-d-dire la
lutte soutenue par une jeune femme souffrant de la
mésentente conjugale et rencontrant, & 'heure critique
de cet intime tourment, I'homme qu'elle elit pu épouser
jadis et qu'elle regrette, nous le retrouvons dans ' les
Champs ensemencés "' de Mlle Nelly Melin.

C'est ici le premier roman d'une jeune fille qui,
dans ces prémices, fait preuve de qualités permettant
d'escompter de bons succés futurs. On ne saurait,
certes, lui faire le reproche, 4 elle, d'exagérer le cOté
romanesque de la vie, ni celui du récit. Tout, en ces
pages, est sobre, et dans la juste mesure. La pensée v
apparait fine, élevée, les descriptions sont bréves autant
qu'exactes et poétiques. Pas de grand coup d'aile,
mais aucun écart, aucune erreur de goit. De plus, la
cause de la famille et celle de la terre v sont éloquemment
défendues ; je le répéte, c'est une belle et bonne ceuvre.
Et Denise Forestier mérite d'avoir sa place dans cette
galerie des vaillantes incarnations féminines de la litté-
rature actuelle, qu'on peut " mettre entre toutes les
mains "', LYA BERGER.
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Les jourmaux annoncent qu'un jeune
immigrant anglais de dix-sepl ans,
ouvrier de ferme, s'est donné volontai-
rement la mort pour dchapper aux
mauvais traitements de son employeur,

Monsieur le coroner,

Il fait nuit ; au dehors la neige tombe sur la cam-
pagne blanche et silencieuse ; dans la ferme, tout repose
et tout dort. C'est I'heure ol bétes et gens trouvent
dans le sommeil un répit a leur dur labeur et a leurs
miséres. Et moi, qui ne peux plus avoir que le déses-
poir pour consolation, moi... je vais me tuer.

Me tuer !...
premiére fois de ma vie que je les écris,— avec un
bout de mauvais crayon sur ces morceaux de papier
maculé, mes yeux se brouillent, une angoisse m'étreint

a la gorge, je perds courage, j'ai peur... Aprés,
qu'y a-t-il 7 C’est l'inconnu : ou Dieu. .. ou le noir et
le vide... Dieu! Dieu!... Ah! Seigneur, pour-

quoi m'avez-vous abandonné, moi qui ne pensais qu'a
vivre dignement, selon votre loi?. .. Pourquoi, pour-
quoi 7. ..

La crise est passée ; il faut que je sois brave, car
je veux vous donner, a vous, monsieur le coroner, qui
aurez a enquéter sur mon corps, je veux vous donner
les raisons de mon suicide. Je suis prét & mourir, soit,
mais je tiens a défendre ma mémoire contre ceux qui,
pour se disculper, seraient tentés de me noircir.

J'ai dix-sept ans, je suis orphelin, et je viens de
Liverpool. Mon pére mourut quand j'étais encore un
bébé, et ma meére,qui s'épuisa a la peine, le suivit dans
la tombe quelques années plus tard. Un orphelinat
me recueillit et me fit instruire ; j'étais vif, éveillé, mais
un peu fréle ; j'aimais l'étude et surtout la lecture.
J'avais de bons camarades, un entre autres, Billie, d'un
an plus agé que moi, et aussi plus robuste, plus homme ;
c'était un fort en sports. Nous avions I'un pour l'autre
une tendre affection ; il me prétait 'appui de ses gros
poingsdurslorsqu’on me cherchait noise, et je lui contais
les histoires que je prenais dans mes livres. Mon pére
n'était plus 1a pour me guider, ma mére et ses baisers
m'avaient été ravis, et les directeurs de l'orphelinat,
s'ils étaient justes, nous confondaient tous dans la méme
régle de discipline exacte et froide. Billie fut donc pour
moi un frére et un ami... Ah! Billie..,

Quand j'atteignis seize ans, il fut naturellement
question de me placer. La situation, en Angleterre,
était mauvaise : beaucoup de chémage dans l'industrie
et le commerce. Par contre, les pays britanniques
d'outre-mer réclamaient du monde. Or j'avais lu pas
mal d’ouvrages sur nos Dominions, et en particulier sur
le Canada. Cette terre neuve m'attirait, je ne sais
trop pourquoi ; son nom évoquait & mon imagination
toutes les histoires palpitantes de Cooper, les luttes des
Indiens, des Anglais et des Frangais, Bas-de-Cuir,
Oeil-de-Faucon, Montcalm et Wolfe ; je voyais aussi
les grands fleuves, les vastes lacs, les prairies immenses
couvertes de blé, les montagnes neigeuses. On disait
qu'au Canada la vie était plus facile qu'au vieux-pays,
qu'on y jouissait d'une grande aisance, qu'il n'y avait
pas de slums, que quiconque était prét a travailler
et A vivre avait une chance de réussir. Et je révais
volontiers & cette lointaine et magnifique terre britan-
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nique ; en y révant, je m'éloignais de 'ambiance bornée
ol je vivais depuis mon bas fge, je franchissais les mers
qui me séparaient de cette contrée d'élection, je dévorais
et I'espace et le temps, je me complaisais & mille projets
d’avenir ot I'amour et la fortune me favorisaient a 'envi.

Ce qui m’attirait surtout, c'était l'existence au
grand air, aux champs. Enfant de Liverpool, je n'avais
connu jusque-la que le sombre quartier irlandais, ol
orangistes et nationalistes, dans les temps de crise, cas-
saient avec entrain les carreaux de leurs maisons res-
pectives, puis notre orphelinat situé en pleine ville ;
on nous emmenait quelquefois jusqu'au Sefton Park,
dans le quartier riche, ou sur la rive gauche de la Mersey,
dans ces jolis et verdoyants endroits qui s'appellent
Egremont, Seacombe, et New Brighton avec sa tour
Eiffel ; on respirait mieux, on voyait la vie frémir avec
plus de liberté, et le spectacle des transatlantiques
géants trainés par les remorqueurs lilliputiens me ravis-
sait. .. Mais, le plus souvent, nous n'avions pour nous
ébattre que la cour de l'orphelinat et un triste terrain
de jeux municipal, sans gazon et sans ombrages. Aussi,
quand je rentrais d'une de nos excursions en Cheshire,
les oreilles vibrant encore des mille bruits de la navi-
gation et de la campagne, les yeux éblouis par le spec-
tacle changeant de la terre et de l'eau, je révais avec une
ardeur nouvelle aux pays merveilleux d'au dela des
mers, et, le soir, dans mon lit, je me répétais ces mots
magiques, prometteurs d'une vie meilleure et plus
belle : Montréal, Toronto, Winnipeg, Ontario, Mani-
toba, Québec. Je me voyais colon dans une grande
ferme, située quelque part dans l'ouest, prés d'un lac
poissonneux ; je travaillais dur, et je grandissais, et je
prospérais ; d'ouvrier je devenais l'associé du patron,
puis j'épousais sa fille, et je finissais par m'endormir
dans le plus beau des réves.

Le moment vint ou il fallut se décider. Je deman-
dai donc & partir pour le Canada comme ouvrier de
ferme, et je I'obtins. Tout de méme, ce départ me fut
pénible ; c'est comme si on laissait un peu de soi-méme
en arriere, un peu de soi qu'on ne retrouvera jamais
plus. Je pleurai en embrassant Billie ; nous nous pro-
mimes de nous écrire. Puis ce fut I'embarquement et
ses détails d'un intérét passionnant. Pourtant j'eus
le cceur lourd — un pressentiment peut-étre — jusqu'au
moment ol la ligne grise de la cote anglaise s'effaga
a l'horizon. Alors nous filmes en pleine mer, et je ne
songeai plus qu'a l'avenir radieux qui, la-bas,a l'ouest,
se levait sur moi.

Inutile, monsieur le coroner, de vous faire connaitre
les incidents de mon voyage, non plus que mes impres-
sions d'arrivée. J'ai hite d'en venir au récit de mon
martyre. Oui, de mon martyre. Oh! je sais ce
qu'en dira : que j'exagére tout, que je me monte la
téte, que je suis un mécontent, un bon A rien. Mais
écoutez-moi, et vous jugerez ensuite.

Débarqué vers la mi-aofit, je fus immédiatement
placé chez un cultivateur de votre comté. Sa ferme
est prospére, lui-méme est estimé dans son district ;
c'est un grand et gros homme, sanguin, vigoureux,
stupide et sans instruction. Il m'accueillit froidement,
me trouva un peu mince, considéra avec mépris les
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quelques livres que j'avais apportés dans mon léger
bagage, et me mit aussitot au travail. Sachez, morisieur,
que je n'ai jamais été paresseux, que, la-bas, a Liverpool,
on était satisfait de moi, et que c'est un peu par faveur
et par encouragement spécial que j'ai été envoyé au
Canada. ]'étais donc animé de la meilleure volonté du
monde, et j'étais prét a faire tout mon possible pour
donner satisfaction & mon employeur.

Mais lui, sans aucune préparation, sans aucun ména-
gement, il m'accabla de travail ; depuis le lever du
soleil jusqu'a la nuit, —en été cela fait de quatorze a
quinze heures, — je n'arrétais pas. Au début, je luttai
contre moi-méme et contre ma lassitude, me disant que
cela passerait, que je m'habituerais. Mais parfois mes
forces me trahissaient, je n'en pouvais plus de fatigue,
je cessais de travailler, épuisé, anéanti. Lorsque par
malheur '’homme me surprenait dans ces moments-la,
alors il devenait [urieux, il m'accablait d'injures, me
reprochait la nourriture qu'il me donnait et que, par
punition, il diminuait, si bien que j'en vins a avoir tou-
jours faim; il me rudoyait, me giflait, et, dans ses crises
de rage, me frappait au corps avec la boucle de sa
ceinture de cuir.

J'avalais mes larmes, j'essayais de m'expliquer, de
fléchir mon maitre, je lui promettais de faire mieux,
je me remettais péniblement au travail... Et le soir
arrivait : exténué, je me trainais, parfois sans souper,
jusqu'a mon grenier, je regardais d'un air hébété mes
livres, mes pauvres livres que je n'avais méme plus
la force de toucher et d'ouvrir. Dans mon cerveau
affaibli tourbillonnaient des souvenirs, des regrets,
des espérances, des désespoirs fous. J'appelais Billie,
mais le cher garcon ne pouvait ni m'entendre ni venir
A mon secours. Je désirais que quelqu'un, une dme
charitable, un inspecteur de l'immigration répondit a
mes appels de détresse. Je me reprochais ma faiblesse
physique, je m'accusais de mon triste sort, je maudis-
sais ma mauvaise étoile, je doutais du Seigneur... Et,
jusqu’a l'instant o le sommeil me terrassait, je rumi-
nais ma misére, dans une effroyable agonie sentimentale.

Ah ! monsieur le coroner, comme cet homme était
méchant. Et puis est-il méchant? Je n'en sais trop
rien : il croit avoir raison, il me juge paresseux, il me
traite de “‘bloke,”” ce qui parait étre pour lui la supréme
injure; il me méprise, il me déteste, il est béte, et il est
tout-puissant sur sa ferme, et il n'y a ici personne qui
prendrait ma défense contre lui.

Jusqu'au début de novembre, les travaux d’automne
maintinrent chez lui deux autres ouvriers, et mon
patron garda quelques ménagements & mon égard.
Du reste ces deux hommes étaient rudes et grossiers,
ils considéraient comme tout naturel le traitement
qu'on m'infligeait, ils riaient de mes livres et de ma
faiblesse, et ne me témoignaient aucune compassion.

Lorsqu'ils furent partis, le patron ne me ménagea
plus. J'étais son ouvrier de ferme et sa bonne & tout
faire, je travaillais sans relache tous les jours de la
semaine, je n'avais aucune distraction, aucun récon{o!-t
spirituel ; il n'y avait prés de moi personne a qui je
pus confier ma peine ; jamais un mot, je ne dis pas
d'affection, mais d'encouragement ou de sympathie ;
toujours des cris, des injures, des coups, du froid, de la
faim et de la fatigue, de la fatigue. .. Ah ! monsieur,
comme j'ai alors compris l'histoire de la *‘Case de 'oncle
Tom !" Et encore les esclaves neirs vivaient en famille,
eux, tandis que moi, j'étais seul, tout petit et tout seul,
livré sans défense a cet impitoyable bourreau, dont je
souhaitais la mort... C'est drble, j'ai écrit ''j’étais"
comme si je n'étais déja plus de ce monde. ..

Cette vie dura quatre mois. Un jour, je n'y tins
plus et je me sauvai dans la neige et le froid. Oa?
vers qui ? je ne sais. Je partis, affolé, presque dément,
n'ayant plus que la fuite pour échapper 3 mon supplice,
la fuite sans but, sans espoir.

L'homme me poursuivit et m'attrapa. Alors, une
fois rentrés, il m'attacha, sous un hangar, A la roue d'un
chariot et me fouetta avec un grand fouet de cuir
Cela se passait le jour de No#l ! Quinze jours plus
tard, je m'enfuis une deuxiéme fois ; je fus de nouveau
ressaisi et fouetté, si cruellement que je m'évanouis.
Alors mon parti fut pris. Seul, abandonné de Dieu et
des hommes aux mains de cette brute, dont la fureur
croissait avec ma faiblesse, sans recours contre lui,
désespéré, je décidai de mourir. Je me fixai ce jour,
résolu, si nulle aide ne m'arrivait du dehors (car, véri-
table prisonnier, je ne pouvais correspondre avec per-
sonne), résolu, dis-je, de me tuer.

Ce jour est venu. Personne n'est apparu a la
ferme. Tout a croulé autour de moi, je n'en puis plus,
je suis & bout de forces, il ne me reste qu'a disparaitre. . .
Et pourtant, monsieur le coroner, je n'ai que dix-sept
ans! La vie s'ouvrait La vie! La mienne est
intolérable ; si on la connaissait, on s'apitoierait sur
moi, et on m'y arracherait. Il y a des hommes justes
et bons qui savent comprendre les enfants et les jeunes
gens ; il y a mes maitres de Liverpool, il y a ceux qui
m'ont requ au Canada et qui m'ont placé ici. . .

Ah ! sans doute, comme les rares voisins de cam-
pagne qui sont venus quelquefois i la ferme, ils seraient
portés & croire mon employeur plus que moi ; c'est un
homme du pays et un fermier qui a réussi ; et le succes
est toujours bien vu, et moi je ne suis qu'un immigrant,
un petit orphelin de rien du tout, qui doit s'estimer
heureux d'avoir été admis chez vous. Tout de méme ils
seraient bien obligés de me croire, de reconnaitre que je
dis la vérité, que je ne peux plus rester ici, qu'il faut que
je m'en aille, qu'on doit me sauver de cet enfer. ..
Hélas ! seule la nuit silencieuse répond 4 ma plainte ;
personne n'est venu me voir depuis cing mois que je
suis ici, et personne ne viendra. Alors je m'en vais. . .

Voila, monsieur le coroner, voildA mon histoire.
Communiquez-la & ceux d'Angleterre qui me connais-
sent ; il faut qu'ils la sachent afin qu'ils ne me condam-
nent pas. Et surtout soyez assez bon pour écrire 2
Billie que je l'aime toujours et que ma derniére pensée
est pour lui.

Adieu, mon cher grand Billie. Je vais retrouver
mon pére et ma mére dans la paix du Seigneur, et jouir
enfin du repos, de I'éternel repos. . .

JIMMY WARD
Pour copie conforme :
HENRI MAREUIL.

A NOS ABONNES

Nos abonnés sont nos amis, et a ce titre, je me permets de les
prier de régler leur note d'abonnement & date. Ce serait rendre a
notre ceuvre un service appréciable que d'accomplir ce geste de
sympathie et de courtoisie, dés réception du premier compte.

Nous espérons en la bonne volonté de tous pour faire rentrer
rapidement dans la caisse de la REVUE MODERNE tous les
comptes en retard, comme tous les abonnements de chaque mois.

MADELEINE,



24 LA

REYUE

MODERNE mai 1924

T 1 T § d §— §  § 4 F 4§ 4§ 4§ --.‘---..---..‘-u..-..---.,.o-u.,.o-..o-u...--.."-..--u..-a-....‘-....-...,--q..,u-u..,--ﬁ.,-u-.,---n.-s-u.---q.--aq.---q...--...uf

Bt Pt Pt

L m'est infiniment agréable de présenter aux lecteurs de la trés intéressante ‘‘ Revue Moderne, '

NOS ARTISTES QUEBECQUOIS

{
{
{
Par MIA ISOLA E
{
=Y
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' )
avec 'appro-

bation de sa sympathique directrice, toujours dévouée aux artistes canadiens, quelques personnalités québec-

quoises & qui va notre sincére admiration, devant le fait indéniable du labeur incessant, de la persévérance qui les
caractérisent, malgré 1'envie ou l'apathie contre lesquelles ils doivent toujours dprement lutter pour faire passer
chez les autres le goit du beau qu’ils possédent A un si haut degré.

L'on nous reproche parfois d'avoir un brin de chauvinisme ;

est-ce un si grand mal d'aimer les gens de chez-

nous, de mettre en lumiére les remarquables dispositions qu'ils possédent et dont nous devons étre fiers & plusd'un titre ?

MONSIEUR JOSEPH VEZINA

Toujours trés soigné dans sa mise, démarche active,
figure sérieuse qu’éclaire des cheveux blancs, paroleet
geste brefs, habitude du commandement sans doute,
d'une franchise qui ne passe pas par quatre chemins
pour dire ce qu'il pense, tel nous voyons a son pupitre,

Monsicur Joseph Vézina

leZdirecteur de la Société Symphonique, cette brillante
formée meilleurs professionnels et
amateurs de notre ville, qui débuta sous son nom actuel,
lors desfétes d'inauguration de I’Auditorium, (31 aofit
et ler septembre, 1902). Elle eut sa premiére audition au
Hall, le 28 mai, de la méme année. M. Vézina

association des

I..!I.l

sait, avec l'entrain et l'énergie qui le caractérisent,
commander depuis I'époque de sa fondation a cette
symphonie qui contribue si puissamment au dévelop-
pement artistique parmi nous, en interprétant d'une
maniére aussi juste que possible les ceuvres choisies des
grands compositeurs, et dont le passé fut aussi bril-
lant que le présent, car le succés d'une féte est toujours
assuré, quand la Symphonie y préte son concours.

M. Vézina est né & Québec en juin 1849, fit ses étu-
des au Séminaire de cette ville. En 1866 fit un voyage
en Europe, A son retour entra a 1'Ecole militaire ot il
obtint ses diplédmes de cadet. En 1869, commenga sa
carriere musicale, tour-A-tour chef de la fanfare du
9¢me Voltigeurs de Québec, du 8éme Carabiniers
Royaux, des Hussards canadiens et de la Garnison
Rovale Canadienne, position qui lui fut accordée sur
la recommandation de Lord Dufferin et, plus tard, de Lord
Minto, en 1879, et qu'il occupa jusqu'en 1912, année
ou il donna sa démission. M. Vézina s'est acquis
la connaissance de tous les instruments de musique, sa
préférence  toutefois  s'adresse aux instruments de
cuivre; il a un goflit trés prononcé pour le baryton, et
dans des concerts se fit entendre comme soliste sur cet
instrument.

En 1880, & l'occasion de la célébration de la St-
Jean-Baptiste, M. Vézina écrivit et ft exécuter par
plusieurs corps de musique sous sa direction, une mosai-
que d'airs nationaux ainsi que 'hymne de Routhier,
“ 0 Canada " devenu notre chant national depuis cette
année, ol elle fut exécutée pour la premiére fois. Nous
devons & M. Calixa Lavallée, non moins excellent vio-
loniste que pianiste, sa meilleure composition, car il
mit toute son dme dans la musique de cette hymne, qui
rend immortel comme le poéte d'un chant aux accents
si nobles que l'on ne peut entendre sans s'émouvoir,
le musicien qui alla mourir sur une terre étrangére en
1905.

En 1886, M. Vézina prend une part trés active
dans la direction musicale aux fétes du Cardinal Tas-
chereau, au Jubilé de la reine Victoria en 1887, au grand
carnaval de 1894, qui remporta un succés sans précé-
dent par son caractére national et patriotique. A l'oc-
casion des fétes du due d'York, en 1901, dans le concert
de mille chanteurs et 250 instrumentistes, M. Vézina
v fit interpréter une de ses compositions ' Royal Grand
March ' dédiée au duc d'York. En 1902, A l'occasion
du cinquantenaire de la fondation de 1'Université Laval,
M. Vézina prit encore la direction du ‘' Paradis Perdu "'
de Dubois, qui fut exécuté de la plus heureuse fagon. Y
figuraient alors dans les principaux réles, outre Mme
Maconda et M. Quesnel de New-York, M. Joseph
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Saucier, récemment arrivé de Paris, v tenait le role de
Satan, M. C, Dagneau (I'habile chirurgien du jour), M.
Raymond, Mlle Vézina, etc.

“Le Lauréat," optra comique en deux actes dont la
musique fut écrite par son directeur, M. Vézina, et le
libretto par feu 'honorable Marchand, eut sa premiére
auditionle 27 mars, 1906. Y prenaient part : MM. L. A.
Gagné, Dr, Devarennes, soliste actuel de la Chorale
St-Dominique, M. E. Dufresne, Mlles S. Bender, L.
Taschereau, et plusieurs autres. Cette ceuvre obtint un
vif succeés ; M. Vézina y révéla une fois de plus toute
son habileté de chef d'orchestre.

En 1908, M. Vézina alla en Eurepe et i son retour
écrivitla musiquedu **Rajah," I'opéra bouffe en deux actes
dont le libretto d'une piquante originalité, est dii A la
plume de notre distingué poéte, M. B. Michaud, alors
sous-ministre de la Voirie, fut exécuté en 1910, et trés
goflté du public, qui eut le plaisir d'y applaudir MM. M.
Raymond, J. Hudon, H. Paré, avocat bien connu, Dr.
Devarennes, Mlle A. Giguére, Mme L. Lebel, Mlle
Shirley Gowen, etc.

En mai dernier, les15et 17, M. Vézina prit la direc-
tion du grand concert sacré, la‘**Rédemption,’ paroleset
musique de Chs. Gounod, donné a la Salle des Exercices
Militaires, & l'occasion du 3éme centenaire de Mgr.
de Laval, et qui fut exécuté pour la premiére fois, dans
I'église de St-Malo, en février, 1910. M. Lapointe en
était alors l'organisateur.

Cette ceuvre qui a elle seule eut pd suffire & illus-
trer l'immortel compositeur fut rendue d'une magis-
trale fagon par un cheeur de 350 voix mixtes accompa-
gnées de la Société Symphonique de cette ville. Y
figuraient aux soli, Mesdames A. Giguére-Blais, Boulet,
Vézina, MM. E. Larochelle, ]inrhere;tu, E. A.
Clolutier.

D'une beauté incomparable, la Rédemption émeut
profondément méme les moins insensibles. Le prologue
sur la création est des plus ravissants, c'est la confu-
sion primitive des éléments exprimée par les instruments
d'une fagon remarquable. La marche au calvaire et la
mort de Jésus avecl eurs tristes mélopées causent un émoi
profond ; la résurrection avec appels de trompettes,
solo de cor, cheeurs et orchestre est d'in effet indes-
criptible. La finale qui est la glorification de I'Etre
Supréme dans toute sa grandeur, est le digne couron-
nement d'un tel chef-d'ceuvre.

L'interprétation de cette divine triologie fut peut-
étre pour M. Vézina le plus grand triomphe de sa car-
riere musicale, ol il sut déployer une ardeur et une
ténacité qui ne se démentirent jamais.

. Docteur en musique de ['Université Laval, M.
Vézina y est professeur d'orchestre, de solfége et dictée
musicale. Le choix est des plus heureux, M. Vézina
donne A ces derniers cours une grande précision, cherche
tous les trucs possibles pour sunphﬁer les explications.
C'est regrettable que I'on n'assiste pas en plus grand nom-
bre A des cours aussi intéressants qui sont la base de
I'éducation musicale, et qui seront obligatoires au pro-
gramme des concours a I'Ecole de Musique de 1'Uni-
versité Laval.

Avec la robuste santé dont il jouit malgré son dge
avancé, M. Vézina espérons-le, restera encore longtemps
directeur de la Société Symphonique, qui sait si bien
sous son habile direction, faire honneur A ses nombreux
et sincéres admirateurs.

3 MIA ISOLA.

LES ETOILES QUI TOMBENT.........

K O

N’y a-t-il pas une infinie tristesse dans ces mots :
“Une étloile qui tombe..”” ('est moins au point de vue as-
tronomique que par la comparaison au figuré que s'éveille
la sensibilité.

UNE ETOILE QUI TOMBE... ces éloiles filanies
qui traversend trop rapidement le bel horizon ou elles
étaient destinées, et qui ne devraten! pas déserter sa gran-
deur, sa beauté !

Comme jo comprends la souffrance de ceuz qui “ayant
accroché Teur char a une étoile”, powr ainsi planer lowjours
plus haut dans le domaine d'un idéal que ne saurait alors
froisser le terre a terre, voient avec effort leur “étoile” se
latsser distraire de sa course vers le Beaw, vers le Vrai, par
Vattrait trompeur, hélas ! d'un rayon qui n'est qu'artifice.

Comme je comprends Uinguiétude de ceux qui “ayant
accraché leur char a une étoie”, voient celle étorle dévier
de sa route vers Ulnfini, pour descendre vers la terre, vers
les profanes, qu'il faisail si bon distancer pour vivre uni-
quement de son réve.

Comme je comprends que le coeur puisse se briser, en
voyant “une étole qui tombe '™

Muais non, ces élotles qui reliennent bren haut notre
idéal, detvent résister a l'atiraction des choses qu'elles ont
dépassées.  Elles dotvent rester au-dessus de fout ce qui
promel la gloire, parce que leur lumiére a elles, n’emprun-
te pas son éclat @ la banalité de ce qu'elles dominent. De
s haut, Pourquor  vou-
draient-elles d'une clarté inférieure, elles qui peuvent bril-
ler de leur lumiére propre ?

pourquoi  descendravent-elles ?

Chotsissez volre éloile si grande, que seul volre réve
puisse alteindre ! Fizez-la si haul
volre idéal, que jamais elle n'en puisse redescendre. C'royez
essayez de la retenir du méme attrail puis-
Espérez qu'elle éclairera

au firmamend de

a volre éloile ;
sant qui vous a dirigé vers elle.
toujours volre réve, el que de ce réve vous ne vous éveille-
rez jamais pour ne trouver qu'un adtolithe froid el dur.—
parce ‘que volre éloile sera tombée.

BOHEME

Voyez page 5. le grand con-
cours de propagande de la
Revue Moderne.

Qui veut gagner de beaux
prix?
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PREMIERE PARTIE
I

Marthe Natier, la dactylographe de la
filature, appelée au téléphone, saisit le récep-
teur et dit de sa voix de cristal :

— AllS, alld? C'est maitre Bonel? Non,
M. Martin d'Oyse n'est pas ici ; le directeur
non plus. .. — Alors, l'audience a été mau-
vaise pour nous...— Mais le tribunal de
commerce doit bien. . . — Vraiment ? — C'est
bien, monsieur ; je rapporterai votre conver-
sation 4 M. Martin d’

LLa main de Marthe tremblait si fort
qu'elle ne pouvait raccrocher le récepteur.
Elle revint s'asseoir devant sa machine et
voulut poursuivre la lettre commencée, mais
de grosses larmes rondes tachaient son pa-
pier. Alors elle se leva en disant :

— Je wvais voir s'il est 4 l'usine. Et
elle se dirigea vers la filature.

Elle entra par l'atelier des bancs & brocher.
C'était une immense galerie, pareille a
une église et garnie sur quatre rangs de
longues théories de métiers qui filaient le
coton dans une giration affolante. Le coton
qui sortait en nappes des ouvreuses, des
enfants le roulaient sur des chariots, 3 demi
peigné déja, et le déversaient dans les flancs
noirs des cardes monstrueuses, la carde a
chapeaux, comme ils disent. Puis les métiers
s'en emparaient et le filaient sur leurs mil-
liers de bobines,

Elle envisagea d'un coup d'eil les quatre
longues files de métiers qui ressemblaient
ainsi, dans leur ensemble, & des pianos
dépouillés sur le clavier desquels auraient
joué des mains invisibles, et elle pensa :

“ Ce bel atelier ! Quel malheur, s'il faut
arréter tout cela ! Ce serait un coup terrible
pour monsieur,"

Au méme instant, * monsieur "' parut la-
bas, & l'extrémité de la galerie. C'était M.
Martin d'Oyse, pére. Il s'avangait lente-
ment, en regardant la marche de ses métiers,
Lui aussi pensait sans doute au procés mena-
cant, Les bancs avides réclamaient du coton
A filer. Pourrait-il leur en fournir dans
trois mois, dans six mois? Ce mouvement
formidable, impérieux, l'angoissait, parce
qu'il ne s'en voyait plus le maitre.

Marthe Natier vint 4 lui, mais on ne pou-
vait échanger deux mots dans le roulement
de tonnerre ininterrompu qui régnait ici. Le
bruit vous remplissait les oreilles. Les lévres
de Marthe remuérent et, d'un geste, elle
pria son patron de la suivre.

Au dehors, elle dit :

— (C'est votre avocat, monsieur Bonel, qui
vient de me téléphoner,

— Vous a-t-il appris des nouvelles,
enfant ?

— Qui, monsieur, mais ces nouvelles ne
sont pas trés bonnes, malheureusement.
L'avocat du tissage Tavern} a fourni des
piéces qui ont impressionné le président.
Ce sont des lettres de l'exportateur de mon-
sieur Taverny et une assignation pour retard
dans la livraison des cotons tissés, retard
que l'avocat impute au retard de notre
livraison de cotons filés. Maitre Bonel pré-
tend que cette assignation surtout a frappé
le tribunal. Le président aurait dit aprés
I'audience : *' La bonne volonté de monsieur
Martin d'Oyse ne peut £tre mise en doute.
Les accidents de la machine & vapeur, qui
ont motivé le retard dans la livraison du
coton filé, sont indépendants de sa direction,
mais je suis obligé de prendre acte du dom-
mage causé a4 monsieur Taverny.” Voild
ce que m'a rapporté votre avocat, monsieur.

M. Martin d’Oyse regardait 'espace
de ses yeux gris clair. [l devait y lire les
menaces de l'avenir, mais nul effroi ne se
marqua sur sa fgure. Aprés un silence, il
dit :

— Marthe, vous &tes trop dévouée pour
que je vous cache que la situation sera grave
si nous pcrdl:ms ce procés. Nous venons
de consentir un gros sacrifice pour les nou-
velles cardes. Nous avons encore & faire face
aux achats de coton pour la fin de I'année, et
je ne peux pas acheter i terme, je ne le veux
pas. Alors

— Monsieur, dit Marthe, il ne faut pas
se laisser vaincre.

M. Martin d'Oyse sourit. A la wvérité,
il était plus préoccupé d'opposer de la gran-
deur d'dme 4 son infortune que de lutter
contre elle, ce qu'il jugeait impossible. Mais
la confiance de son employée le touchait.

mon

A sept heures, une caléche vint s'arréter
devant le perron des bureaux. C'était pour
M. Martin d'Oyse le signal de cesser le tra-
vail. Cing minutes plus tard on le wvit
sortir, et la voiture s'engagea dans le chemin
charmant qui longe I'Aubette.

M. Martin d'Oyse alluma un cigare et
s'enferma dans sa réverie. Voici trente-deux
ans que chaque soir il faisait ce trajet ave
le méme contentement, en songeant qu’il
allait retrouver la-haut sa belle Elisabeth.
Il était éternellement amoureux de madame
Martin d'Oyse. Et quand, ce soir, la facade
rouge du chiteau des Verdelettes apparut,
parmi les sapins du pare, I'idée du sourire
qui l'attendait dans le petit salon le combla
d'aise.

Cependant il fut distrait par le geste du
cocher qui agitait le manche de son fouet
dans l'espace, désignant le ciel et enjoignant
a monsieur de regarder.

Il ¥ avait en t-IT-.-l au-dessus de la ligne
du chemin de fer, ld-bas, le vol d'un ois:au
noir qui semblait arriver 4 toute vitesse ;

en méme temps on commenca d'entendre
les rafales d'un moteur. Le cocher, agité sur
son siege, murmurait :

— Deux sous que ¢

L'avion grossissait.

* Ce diable
Martin d'Oyse.

Philippe, son second fils, qu'on avait sur-
nommé Chouchou, volait depuis deux ans

ur le compte d'un grand constructeur.
L'aviation avait é&té pour lui une passion
m'(-clstihic. et comme il était bon poéte,
aprés chaque vol il écrivait un petit rondel.
Toute sa vie était la.

Od  allaitl atterrir? Dans la prairie
derritre le chiteau, ou dans les champs du
pére Josseaume, le fermier ? Il tombait len-
tement en vol plané. Pour aller plus vite,
on arréta la caléche devant la grille et M.
Martin d'Oyse entra par la petite porte,
Tous les domestiques se précipitaient vers
la prairie derriére le chiteau.

Madame Martin d'Oyse était 14, debout
sur le seuil du grand vestibule, et d'un air
emerveillé, elle regardait son fls descendre
des cieux.

‘est monsieur Philippe !
Puis il descendit.

de Chouchou !" pensa M.
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On entendit venir le galop de deux chevaux — Au fait, il a raison, reprit le grand

montés par Elie Martin d’Oyse et sa femme. frére. Je ne vois pas de erime & U'introduire

MESDAME s Celle-ci criait : dans cet appartement ot il ne pénétrera

“(C'est Chouchou ! Nous l'avons deviné qu'avec religion. Puisqu'il ne wveut pas
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C'était une jolie fille que ren-
dait admirable. Toute sa poudre soufflée
par le vent, elle était rouge comme une
pomme, et semblait grise de grand air. Elle
battait des mains :

** Regardez-le, regardez-le, Oh ! mais, il
est savant, ce Chouchou! On dirait une
grosse hirondelle qui va raser le sol."

A présent, l'avion arrivait de face. 1l

n'était pas 4 cent meétres. 1l v eut un silence
dans la famille rassemblée. La queue de
'oiseau géant se releva, et I'appareil s'abattit.
Sur trente métres, 'appareil laboura la prai-
rie, puis l'hélice palpita par saccades, et
Philippe Martin d'Oyse sauta de la carlingue,

On n'atterrit jamais sans émotion, et il
était un peu pile. [l s'en vint gravement
embrasser sa mére qui le pressa dans ses bras

Puis il entra dans le ve ule. Sa mére
le suivit, enlacant de son bras blanc le chan-
dail poussiéreux de l'aviateur.

— Tu veux un bain, mon chéri?

— Non, dit Chouchou, un tub me suffira.
Mais je wveux autre chose Ce que je
voudrais, c'est coucher cette nuit dans la

chambre de Henri IV.

M. Martin d'Oyse, atterré,

“La chambre de Henri IV!

On était certes habitué aux fantaisies de
Philippe, toujours curicux de sensations
nouvelles. Néanmoins, ce soir, il parut
4 tous que l'enfant gité outrepassait un peu
ses droits.

— Mon chéri, dit madame Martin d'Oyse,
le jour ol tu te marieras tu coucheras dans
cette c]mmlm:, comme tous.

En rt.dc--:n'('ndant de la bataille d'Arques,
Henri IV s'était arrété dans ce chiteau qu'il
devait hanter pour jamais de son grand
fantéme historique. Du jour ot il eut couché
dans la chambre de damas bleu, il ne cessa
plus de peupler le chiteau de son souvenir,
de ses attitudes, des mots qu'il avait cus.
Ainsi, parce qu'il s'était écri¢ dans les jar-
dins : “ Que l'on se sent verdelet 1! Que
la nature est verdelette | "' le chiteau d'Oyse
avait changé son nom pour recevoir du
prince un nouveau baptéme. On 'appela les
Verdelettes. Quant a la chambre, on décida
qu'elle serait b(lrllt_'l.‘ intacte en souvenir du
royal chevalier. On en ferait seulement
I'honneur aux nouveaux époux de la famille
pour leur nuit de noces.

— Et vous savez, Chouchou, dit avec une
moue la jeune bru, Cécile, on n'y est pas si
¢patamment que cela dans la chambre de

proléra

Henri IV. Les matelas ont beau ne pas
servir souvent, ils ont vieilli.
— On me refuse donc cette grace? dit

Philippe avec mauvaise humeur.

— Mon enfant, dit M. Martin d'Oyse, tu
connais la tradition de la famille touchant
cette chambre. Les traditions sont des lois
discrétes et craintives, qui ne s'imposent
qu'avez timidité. Ce sont les traditions qui
font revivre le passé dans l'avenir, et les
morts meurent plus qu'ailleurs dans une
famille sans traditions.

— Je sais tout cela comme vous, papa, dit
Chouchou. Mais ce soir j'ai besoin de déso-
béir. J'ai fait deux cents kilométres pour
dormir cette nuit sous le baldaquin aux
colonnes cannelées.  ['ai quelgque chose &
écrire la-dessus, Ce quelque chose, je le pos-
stde, je le sens, m: 1is ga ne sortira que quand
je me serai allongé toute une nuit dans le
creux légendaire laissé pour nous au fond de
ce lit mystérieux, Et si vous me permettez
de m'y endormir ce soir, j'y mettrai, j'ima-
gine, plus de dévotion que les locataires ordi-
naires.

attendre sa nuit de noces

M. Martin d'Oyse soupira :

— Qu'il y aille done, et puisse la faute que
nous commettons ce soir envers les secrétes
Iégislatrices de la famille ne pas marquer
pour nous une ¢re dont elles se retireraient,
froissées.

L1

Au diner, Elie, revenant & la discussion de
tout & I'heure, déclara :

— Aprés tout, au point ol nous en sommes,
je crois que nous pouvons commencer A les
laisser tomber les traditions. J'ai vu ce
matin & 'usine monsieur Henri, qui m'a prié
de chercher un autre directeur, Cela sent
singul ment le navire faisant eau, ces rats
qui déménagent.

— Ah ! il veut s'en aller ! Quel embarras !
Mais il y a pire.  ]'allais oublier de vous dire
ce qui se passe. Notre procés tourne mal.
Le président aurait dit a quelqu'un, aprés
I'audience, & peu pres ceci @ ' Ce n'est pas
la faute des Martin d'Oyse s'ils se sont mis
en retard dans leur livraison. Mais monsieur
Taverny en est bien fiché ; il a subi un gros
dommage, il les attaque, il est dans son droit."

— Ah ! dit Elie, si nous voulons conserver
les Verdelettes, il faudrait trouver une
société industrielle qui nous prit la fhlature,
car enfin ¢'est une jolie affaire qui ne demande
qu'a vivre. Clest cela qui s'impose : nous
débarrasser de l'usine qui nous mangera.

— Une industrie, it Chouchou, cela m'a
toujours semblé une chose hostile qu'il faut
mater. [Pour moi, toute la filature est cela :
une ennemie formidable que nous avons été
trop faibles pour juguler.

Elie se mit & rire.

— Non, Philippe, l'industrie n'est pas une
ennemie. Clest une vie sortie de 'homme,
c'est une chose qu'on aime, mais si avide,
comme tu dis ! Il y faut le pouvoir de l'ar-
gent.  Si nous nous y attachons, elle englou-
tira le chdteau tout entier. 1l faut vendre
pour sauver les Verdelettes.

Cécile reprit vivement :

— Moi, je vendrais les Verdelettes pour
sauver la filature. L'usine est une source
\'i\.-mll-, c'est l'activité, c'est le mouvement,

c’est l'avenir. Le chiteau, lui. ..
— Taisez-vous, ma chérie, pria impé-
rieusement son mari.

La jeune femme lut une consternation si
vive sur le visage de ses beaux-parents,
qu'elle sentit avoir commis un sacrilége.

— Peut-étre, avec une grande économie,
dit M. Martin d'Oyse, arriverions-nous
a gagner du temps. L'autre jour, & Rodan,
on m'a parlé d'un homme qui a échoué dans
je ne sais combien d'entreprises et qu1 se
trouve s: tuation. Il se contenterait de
trois cents par mois. Nous donnions trois
fois plus & monsieur Henri.

— On pourrait le voir, abserva Elie.

Souvent, au milieu des circonstances les
plus ¢ I'I|II]H|.""3 il suffit de prendre une mesure,
fit-elle minime et méme illusoire, pour que
les esprits retrouvent leur assiette. Pour
avoir supprimé idéalement une dépense de
hiuit mille franes, les Martin d'Oyse se senti-
rent persuadés d'avoir sauvé la filature.

Les yeux de Chouchou s'alanguissaient un
peu ; une grosse envie de dormir le tourmen-
tait. Mais le vif appétit de ses vingt-cing
ans, plus impérieux que le sommeil, résistait.

Au dessert, Madame Martin d'Oyse lui
dit :

— Il faut aller te coucher, Chouchou.

On décida de l'accompagner jusqu'd la
chambre de Henri IV pour que cette har-
diesse, qu'on se permettait ce soir contre les
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usages, n'allit point sans une certaine
solennité. Des biiches flambant dans la
cheminée éclairaient de lueurs intermirten-
tes la chambre qui Gtait assez exigue. Phi
lippe vint contempler le lit qui la remplis-
sait 4 demi. On n'y voyait que les draps
éblouissants, mais lui, Philippe, avec le don
divin de ses yeux, y restaurait des spectacles
invisibles. Ses paupiéres battirent, versérent
des larmes. On le laissa,
— Chouchou, je sais ce qu'il a, dit Cécile

il a un chagrin d'amour, et g'il vient couches
la, ce soir, c'est qu'il veut briiler ses vais
Seaux.

Y

Monsieur ¢t madame Elie habitaient un
appartement qui englobait la tourelle nord,
dont on avait formé un cabinet de travail
Elie, ce soir-1a, demeura longtemps a4 y lire
la ** Revue de I'lndustrie cotonniére . C'é
tait une pénitence qu'il s'imposait chaque
soir, car, ainsi qu'|| disait trés 511]]=||r'llll'[]!.
il fallait se tenir au courant. A la fin, il
repoussa la revue et se mit a4 décacheter un
catalogue d'ouvreuses de coton recu le jour
méme. 1l apercut plusieurs planches repré-
sentant la coupe des machines. 1l lut
* Ces ouvreuses n'ont pas leur pareille pour
travailler le coton d'Egypte.” Et, la-dessus
il le froissa et le jeta au panier. A ce moment
Cécile entra et alla gravement s'asseoir prés
du feu.

— Elie, dit-elle, elle est épatante wvotre
famille.

— Mais vous me le répétez continuelle-
ment, ma chérie.

— Qui, quelquefois je m'écrie cela d'en-
thousiasme, car vraiment vous étes chics tous
Mais ce soir, je veux dire : elle est effrayante
votre famille.

— Un blime, alors? demanda Ele

— Mon petit Elie, reprit la jeune femme,
écoutez-mo1 bien : votre famille, je 'adore
Je n'oublie pas grand-papa DBoniface, le
marchand de bestiaux, et c'est peut-étre
cela qui me met en situation d'admirer les
Martin d'Oy Oui, je sens trés bien la gran-
deur qu'il ¥ a dans la race. C'est une sorte
de collectivité privée ou chaque membre
devient le serviteur de l'ensemble, et cet
ensemble en contracte une unité, un carac-
tére si intéressant ! Et puis votre dédain
des petites choses, des choses mesquines,
des choses qui ne sont pas immortelles, cela
vous fait planer au-dessus de la vie, Eh
bien, ga, c'est tout les Martin d'Oyse. Et
vous, mon chéri, vous ne biillericz pas sur
un beau roman comme sur ces revues indus-
trielles qui vous endorment. Vous vous
dites filateur, mais vous ne I'étes pas ! L'u-
sine, c'est une corvée A laquelle vous vous
prétez parce que les Martin d ;32 ne peu-
vent plus vivre sans rien faire, mais vous
n'avez pas l'industrie dans la peau, comme
mes cousins par exemple, les fils Alibert, qui
ne sont vraiment eux-mémes que dans leur
minoterie, “Ils font corps avec leurs sacs de
farine, leurs meules, leurs machines. lls

existent pour faire de la farine : un point, Demandez le livre gratuit donnant
[ tr d“ renseignemenia compliets ag
cest tout. - : e = sujet de la préparation Trench

- Moi, dit Elie cilinement, j'existe pour universellement réputée contre |'é-

VOUs aiymer pilepaie et les convulsions Simple
— Eh ! je sais bien ! dit Cécile, la grande |, traitement domestique. Flus de
3 . , . B trente ans de succlds. Témoignages de toutes les par-
affgire pour wvous, c'est 'amour Je ne tles du monde, plus de 1,000 en un an. Ecrives Im-
m'en plains pas, certes, Mais j'ai des minu- médiatement 4
et dgimnt crp ptsie ot Aessant TRENCH'S REMEDIES LIMITED
tes de lucidité on je vois que vous perdez un 37 St. James Chambers, 79 Adelalde St
peu le nord, mon pauvre Elie.  Ainsi, on (Decoupes ceile annonce) 37 Tor:

vous apprend ce soir que vous allez perdre un
]al-u'r'-‘ qui va vous ruiner et vous vous ;:r(rm -
cupez tranguillement de 'énormité qu'il y a
de laisser Chouchou dormir dans la chambre

de Henri 1V !

3 \.uﬂ;l Z-Vous que nous ;rlt-l]lnl' ]iin)n_&
devant ce coup du sort?

— Un s& remue, on n'.tqttn- lenez, un

autre aurait pensé 3 se tourner vers grand- -
. vous ne savez pas ce qu'il Apres chaque repas

est riche, vous n'en avez pas i Vous par-

papa Boniface

liez tout & "bheure de hwt cent mulk francs C’est une frian-
Eh bien, pour grand-papa, je vous jure qt_n dise agréable qui
ce n'est rien, Elie. e procure aussi un

— Cécile, dit le jeune homme, j'ai déja bénéfice durable.

ine partie de votre dot dans l'achat
qui auraient dil augmenter sen- Bonne pour les

iblement n - production.  Je ne veux pas dents, I'haleine et
retourner @ un argent de la méme origine la digestion.
pour le jeter encore & ce Moloch. Qu'on nous

arrache 'usine ! Tant pis. C'est I'aveu pu- Donne un meil-

blic de la défaite. Eh bien, on boira le calice.

Il eut un spasme, une sorte de sanglot
sans larme. Cécile bondit, lui jeta les bras
au cou. Il l'enlaca dans la double émotion
de son accés de tristesse et de l'appel qu'il
subissait prés d'elle depuis un quart d'heure

leur goiit & votre

—']’“‘.I“‘l”" Tin m'aimes, je ne me plains : dans une
pas, déclara-t-i

Mais elle, qui n'avait eu 13 qu'un geste ! enve]oppe
amoureux et se pretait a cette passion sans
oublier pour si peu le solide raisonnement hyg]enlque
qu'elle poursuivait en silence, se dégagea
en disant

— Ce qu'il nous aurait fallu ici, c'elit été
mes cousins Alibert
— A cause de leurs capitaux? demanda

— Qui, et aussi A cause de leur sens indus-

Pour ce mariage voyez notre fleuriste moderne. Il saura
vous faire votre gerbe nuptiale, et une décoration de table a
déjeuner pour vous ravir, vous et vos invités,

e
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vaise chigestion
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toute la
Boniface
es. Voila

triel. Ces garcons-lA ont pris
tournure d'esprit de grand-papa
et jusqu'd son penchant aux affai
des associés de tout repos !
Mais son mari ne la suivait plus :
Que la flature aille au diable, chérie
Je n'aime que toi

1

\

Un petit monsieur tout boueux que l'on
sentait venu A pied depuis la gare, frappa
a la porte de la dactylographe. Elle dit d’en-
trer, et voulut savoir ce qu'il désirait.

Je suis monsicur Senlis, madame, et
je vous prie de me conduire & monsieur Mar-
tin d'Oyse, qui m'attend pour diriger sa
hlature.

Avec son bon sens aiguisé, Marthe
trait le bonhomme et ne ni |riu-
que 'usine qu'elle aimait serait confiée & cet
Otre falot, lui donnait le frisson. 11 lui restait
Pespoir qu'il ne serait pas agréé par ces mes-

sieurs. Elle leur amena M. Senlis
Veuillez ~vous asseoir, monsieur, dit,
avec son Cternelle déférence, M. Martin
d'Oyse
Le visiteur prit de l'assurance. [l awvait
acheté une charge de commissionnaire en
prains Mais on l'avait trompé sur ['tm-
portance du chiffre des transactions. L'en-
!l-;nliw- [In-||1.||t de mois en mois Il avait
dil la céder pour un morceau de pain.
Connaissez-vous la flature? inter-
rogea Elie
Non, il ne connaissait pas la fhlature

proprement parler, mais le tissage. Apres
tout, c'¢tait encore le coton LA-dessus, ces
récriérent pas, comme on

A la vérité, le petit

Messieurs ne  se
aurait pu s'v attendre

M. Semlis ne leur apparaissait pas comme
un &tre puissamment doué qui allait par
sa seule présence donner des tonnes de fil
au bout de l'année

Avezr-vous quelque habitude des ma-

chines? 1l faudrait pouvoir contriler . la
vitesse des bancs & broches, des dévidoirs,
objecta M. Martin d'Oyse

Je m'y ' mettrai, monsieur, je m'y

mettrai, disaiv, en étendant le bras comme

pour un serment, le pauvre homme qui ne
cachait méme pas son envie d'étre accepté

— L'essentiel, ajouta Elie, sera la sur-
veillance des ouvriers. [l s'agit d'établir
une harmonie entre le matériel mécanique et
lI'activité humaine en vue d'obtenir le maxi-
mum de rendement.

Le vieux raté eut dans son ceil myope
un éclair néronien. Il étendit de nouveau le
hfd.:- H

— Vous pouvez compter sur moi, dit-il
simplement.

- Et pour les appointements, mon-
sieur ? — dit M. Martin d'Oyse.

Le bonhomme haleta une seconde, ses lévres
bougérent. 1l dut prononcer un chiffre qu'il
fit exprés de ne pas laisser entendre, crai-
gnant qu'il ne fiit ou trop élevé ou trop faible.

— Monsieur, commenga Elie, nous vous
donnerons

Le pére et le fils, d'un accord tacite, ache-
vérent ensemble :

~ Quatre cents [rancs

- J'ace 1
souriant

Puis ils visitérent ensemble une partie des
ateliers et les chambres des machines, et se
dirigérent ensuite vers les bureaux.

— Elie, dit alors M. Martin d'Oyse a
fils, nous pouvons laisser maintenant
monsieur aux soins de mademoiselle Natier
qui le mettra parfaitement au courant.

mois.
dit

par
J accepte,

cn

son

Vi

A sept heures, quand le ronflement de
I'usine se fut éteint dans la paix du crépus-
cule, Marthe sortit la derniére des bureaux.
Elle longea |'usine, et gagna une maison-
nette, devant laquelle un petit jardin potager
s'étendait jusqu'a la riviére. Dans la cuisine,
la vieille mére qui trempait la soupe, ques-
tionna :

Ce

a-t-il marché aujourd'hui?

— Aujourd’hui ? répéta Marthe accablée ;
pis que jamais ! Ces ouvriéres ont je ne
sais quoi pour sentir la débicle. Voild qu'el-
les refusent de travailler maintenant. Pour
un peu elles saccageraient les métiers afin

que ¢a aille plus vite, Tantét, 'une d'elles
n'a-t-elle pas &été parler M. Xavier de
I'arrét prochain du travail? 1l ne l'a pas
reprise, continua Marthe, mais il est devenu
bléme. |1l s'apergoit que tout se désagrége
Il ne se révolte pas. Il a l'air au-dessus du
malheur, mais il est torturd,

Des maitres comme ceux-l4, il n'v en
a plus, dit Nathalie en s'essuyant les yeux

I1 m'a dit, reprit Marthe, que je dirige
rais l'usine aussi bien qu'un homme,  Le fail
est que je ne m'y montrerais pas pire que le
directeur idiot qu'on a embauché cette apres-
midi. Enfin, ¢'est moi que monsieur Xavier
a chargée de le mettre au courant.

— 1l te considére beaucoup, ma flle. Mais
81 tu es bien vue de lui, aujourd™hu, ¢'est un
peu en souvenir du service que j'ai pu lui
rendre autrefois, alors qu'il avait vingt-
cing ans lui aussi.

Les deux femmes s'attablérent devant la
soupe [umante. Et, voyant la vieille préte
4 recommencer pour la centiéme fois 1'his-
toire du roman merveilleux qui n'avait pas
¢té le sien et dont cependant elle wvibrait
aprés trente-deux ans comme une jeune
fiancée, Marthe, nourrie de ce beau conte,
voulut l'entendre encore.

— Comment n'as-tu pas ¢été effarouchée,
ma pauvre mére, de te préter 4 cet enléve-
ment ?

— Ma fille, les choses se sont faites toutes
seules. La maison blanche ol tu travailles
maintenant, était nmmgnifique, alors que
monsieur et madame Béchemsl, les beaux-
parents de monsieur Xavier, |'habitaient.
Mademoiselle occupait la chambre au-dessus
de ton bureau, et moi, je couchais dans un
petit cabinet contigu. Et la nuit je l'enten-
dais pleurer dans son lit, tant elle était
amoureuse de monsieur Xavier dont ses
parents ne voulaient pas, vu que c'était un
grand noble qui ne connaissait rien a la
filature. 11 faut avouer que monsieur Xavier,
A cette époque, ressemblait & un jeune roi
Il était fou de mademoiselle, Mais sans moi,
ma fille, il ne 'aurait jamais eue.

Comme je te l'ai déja dit, j'allais le di-
manche aux vépres des Verdelettes, pour
revoir & la paroisse mes compagnes d'autre-
fois, et deux d'entre elles, qui servaient chez
madame Martin d'Oyse mére, m'entrai-
naient ensuite aux cuisines du chiteau, ou
nous bavardions A l'aise. Un dimanche, je
vois arriver la chitelaine. Elle m'ordonne
de venir avec elle et me conduit dans la salle
de billard, ol je verrai toujours monsieur
Xavier, I'ceil si triste que, si je n'avais pas lu
dans son ceeur, je me serais demandé quel mal
le rongeait. La-dessus madame nous laissa
seuls, et M, Xavier me dit, oh ! si poliment,
mon Dieu !

" — Mademoiselle, vous n'ignorez pas que
j'aime votre maitresse et que je 'ai deman-
dée en mariage. Je sais qu'elle ne vous a pas
caché notre situation, ni le désespoir ol
me met le refus de ses parents. Or, s1 J'avais
formé le projet de l'épouser malgré ses pa-
rents, m'aideriez-vous dans mon dessein ?

" — Cela dépend, monsieur

“‘ — De quoi, mademoiselle ? de la récom-
pense que je promettrais? )

““— Oh ! monsieur, je ne pense pas a
cela, Mais il v a de bons et de mauvais
moyens. Je ne veux me préter qu'aux bons
moyens,

‘" —— Mademoiselle, je ne veux vous de-
mander votre concours que pour des choses
qui tourneront & votre honneur. L'entre-
prise que je me propose est d'amener votre
maitresse dans un couvent d'oi je compte
qu'elle pourra dicter A ses parents sa \"nl_nnh- L

Et la vieille Nathalie s'arrétait ici p
essuyver quelques larmes,

Et Marthe qui connaissait par ceeur cha-
que détail, continuait le récit : 1l vous donna
rendez-vous & la petite porte du pare, pour
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la nuit tombante, et il voulut te faire accepter
de l'argent, et tu n'en avais que faire. Alors,
ne sachant comment payer ton service, il
te baisa la main.

A cette réminiscence, les yeux de la bonne
femme s'emplirent de larmes.

— Et il disait comme cela, répéta-t-elle
religieusement @ ** Mademoiselle, il ne me
reste plus qu'd vous remercier de la méme
maniére qu'une personne de qualité"'

C'était A cette image ineffable qu'elles
voulaient en wvenir: M. Xavier Martin
d'Oyse penché sur la main de la jeune cham-
briére, et y posant les lévres cérémonieuse-
ment, La suite du récit, comment la sévére
Elisabeth Béchemel, docile & 'amour, accepta
ses ordres, comment elle posta sa jeune femme
de chambre, chargée de quelques vétements,
Ala plhte porte du parc ; comment elle la
rejoignit 4 la nuit tombante, et comment le
séducteur vint les y cueillir toutes deux dans
une caléche qui roulait au pas pour ne point
éveiller les soupgons, tout ce¢ romanesque
disparaissait pour Marthe et sa mére devant
le geste du gentilhomme qui semblait avoir
anobli & }.’I.IIIEIIS leur race.

Marthe résuma d'un mot la tendre grati-
tude qui lui gonflait le coeur -
en travaillant double je pouvais
sauver la filature !

o

VIl
— Je wous le redis encore, monsicur
Martin d'Oyse, vous me voyez au regret,

mais vraiment ma couverture n'est plus
suffisante et, a partir du ler juillet accepter
votre papier me sera impossible.

Le directeur de la Banque Rodanaise, qui
parlait ainsi, avait en face de lui, dans son
bureau, un client impassible qui supportait
le choe sans broncher,

— Monsieur, répondit au banquier le gen-
tilhomme, je vous remercie de me donner
cet avis. Nous sommes en avril et, d'ici
juillet, des roulements de fonds peuvent
raffermir heureusement mon crédit dans cette
honorable maison. Plusieurs fois vous vous
étes trouve dLj.,:lrnl au méme titre gu au;nurv
d'hui, sans avoir jamais cessé de croire que
notre bonne gérance vous donnait des gages
suffisants.

— Monsieur, les circonstances n'étaient
pas les mémes. Actuellement il v a autour
de vous cette atmosphére qui fait que l'ar-
gent  se désaffectionne, oui, c'est cela,
se désaffectionne d'une affaire. 11 y a ce
procés ce procés désastreux et des bruits
qui circulent Vraiment, je ne puis pas,
je ne puis pas.

— Je ne vous ai rien demandé, monsieur,
dit vivement M. Martin d'Oyse qui se leva.

Le banquier le reconduisit jusqu'au perron
des bureaux.

Le soleil inondait les quais de Rodan sur

lesquels s'étalait la facade blanche de la
banque ; on respirait l'odeur du goudron et
du vin ; la miture des grands bateaux de

commerce ¢évoquait les lointains voyages.
M. Martin d'Ovse, dans sa voiture décou-
verte, pensait :

“ Alors c'est le spectre de la faillite.  Pour
soi-méme, il y a quelque orgueil a étre mal-
heureux ; mais c'est une grande honte
d'avoir conduit au malheur ceux qu'on aime.”

Le cocher s'engagea dans une des ruelles
du port par laquelle on apercevait la cathé-
drale et s'arréta devant un hétel de la Re-
naissance ol se tenaient chaque mercredi les
assises de Ja Rose Rodanaise. M. Martin
d'Oyse gravit en hate 'escalier dont la rampe
de bois sculpté était célébre. Dans la salle
des séances, une vingtaine de vieux messieurs
étaient rassemblés.  L'un d'eux lisait un
rapport sur les raisons qu'il y avait d'attri-
buer & Jean Goujon les sujets du portail sud
de la cathédrale. A l'arrivée de M. Martin
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d'Oyse il s'arréta, se mit debout, l'assemblée
entiere en fit autant. M. Martin d'Oyse
alla saluer le président et tout le bureau ;
il se retourna ensuite vers l'orateur et lui
improvisa ce discours :

* Monsicur, votre courtoisie me fait plus
vivement sentir celle dont j'ai manqué i
votre égard en troublant par mon arrivée un
discours dont, au surplus, j'ai manqué les
préliminaires, Faites-moi la grice de n'im-
puter mon retard qu'a une circonstance indé-
pendante de ma volonté."”

Ensuite il gagna sa place, et tout le monde

s'étant rassis, Ibull'l'l'lll'{lll'lulll reprit sa lecture

La salle s'éclairait par trois baes de style
donnaient

Cluny garnies de vitraux et qui

sur la place du parvis, Une grande toile au
fond enfumé, aux chairs assombries, mon
trait la duchesse de 't'--m!;;tn;n»- remettant
une rose d'or & M. le chevalier de Tourne-
\IIII.‘. l'lh‘ nrlll:~n|r -||'|.|r1' au mur, au
dessous du tableau, laissait voir sur un
l'l}“‘\‘_\'in rouge recouvert il‘ll” uinhl' lil' verre
cette méme rose d'orfévrerie  travaillée
comme le don d'un calife. L'inscription était
ainsi congue et gravée sur une plagque de
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cuivre : " Cette rose fut offerte le 23 mars
1708 par S. A. R.Madame la duchesse de
Bourgogne 4 M. le chevalier de Tourneville,
président de la Rose Rodanaise.”

L'orateur ayant achevé la lecture de son
rapport, la parole fut ensuite donnée & M.
Martin d’Oyse, qui débuta ainsi :

" Messieurs, avant d'exécuter devant vous
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le dessein dans lequel je suis venu aujour-
d’hui, je veux le soumettre & votre assem-
Llll e, et vous appeler avant tout & juger sur
la forme.  J'avais en effet congu le projet de
vous lire ce soir un petit poéme dont il est
vrai que je ne suis pas l'auteur, Je le sais,
nos usages ont établi que les membres de la
[{u-ul: doivent employer le temps de leurs
réunions & se soumettre mutuellement les
€ss8is ﬂll\lll]l.‘l‘\ ils se sont livrés touchant les
belles-lettres, 1'archéologie, les points liti-
gieux de lart, ete. Leur droit de produire
ici quelque ouvrage de lesprit se restreint
a4 leurs seuls travaux. Donc, me sera-t-il
permis de lire ici des vers que j'ai osé trouver
beaux, n'étant, hélas ! que 'auteur de 1'au-
teur? '

Les tétes des vieillards se balancérent avec
délices dans l'atmosphére de ce mot d'esprit,
Et la discussion commenca. Convenait-il,
en effet, de consacrer le temps de la séance
a un écrivain qui n'était point de la [{oqc
On cherchait des précédents et l'on n'en
trouva point. Quelqu'un exprima l'idée que
ce cas nouveau devrait fmre 'objet d'un
rapport pour lequel on désignerait d'affice un
membre.  Un autre se souvint qu'en 1884, &
son discours de réception, le cardinal arche-
véque avait lu toute une méditation de
Lamartine.

Enfin le président trancha
d'une maniére élégante.  Rien, dit-il, dans les
reglements de la compagnie, ne s'opposait
a ce qu'un membre donndt ict connaissance
ll une belle page. A plus forte raison s'il
s'agissait d'un poéme composé par le fils d'un
conlrére.

Ce jugement tranguillisa les plus timorés,
Maintenant tous mettaient Paffabilité la
plus cérémonieuse 4 revendiquer l'audition
de ces jeunes vers,

— Monsieur, mais
vous nous faites

M. Martin d'Oyse souriait avec coquet-
terie, 1l se délectait a4 ces rafinements ; ce
parfum délicieux de courtoisie francaise qu'on
respirait ici lui était voluptueux. Aprés mille
compliments adressés au président et & chacun
des membres qui sollicitaient maintenant la
lecture du poéme de Chouchou, il com-
menga :

— Messieurs, je posséde, aux Verdelettes,
une chambre dans laquelle le roi Henri 1V
daigna dormir une nuit, en redescendant de
la bataille d'Arques. Les courtines et le lit.

VIII

le différend

c'est une grice que

— Est-ce que je puis entrer ¢ C'est moi,
Cécile.

Elle entendit des pas rapides sur le tapis :
M. Martin d'Oyse se hitait de venir lui ou-
Vrir.

— Bonjour, pére ; bonjour, mére.

Cécile s'excusa de les déranger & cette
heure :

— Pére, ne m'en veuillez pas surtout,
C'est pour vous dire des choses trés séricuses
que je suis venue. Avez-vous confiance en
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moi ! Me considérez-vous comme votre
fille? Clest wvrai que grand-papa Boniface

est un pen ditficile & avaler pour vous
Ma chére Cécile, nous avons le plus
grand respect pour votre grand-pére,

— Oui, je sais, répliqua la bru. Mais
c'est L-L.ll, il jure un peu quuml il vient ici,
grand-papa Boniface, et aprés tout, m.;lgrt’.
votre affection, je suis de la race Alibert,
moi. Clest peut-étre ce gqui me permet
d'adorer la vbtre, plre, parce que je la
vois toujours d'a rf‘nl(‘. d'un peu loin, comme
il faut se mettre pour admirer quelque
chose de beau. Votre race, mais, pire, vous
ne la connaissez pas comme je la connais,
moi. Vous ne savez pas la séduction qu'elle
exerce, le prestige dont elle éblouit. Moi, je
sais tout cela, mais si je ne suis qu'une Ali-
bert, je suis pourtant une Alibert et c'est aussi
quullguu chose. Ma famille, c'est la vigueur,
c'est la vie. ]'ai tout lieu, moi aussi, d'en
ftre  fitre. Alors, quand j'ai détaillé
la catastrophe qui s'avance contre nous
A pas rapides, je me suis demandé s'il
ne serait pas bon de se tourner vers ma
funilie pour obtenir g'elleu s'allidt & nous dans
la lutte. Les jeunes Alibert, vous les con-
naissez, pére, ce sont des gaillards, au moral
comme au physique. Je leur ai proposé de
venir ici, s'associer avec nous. Entreprendre
est une joie pour ces deux gargons. Je le
disais l'autre jour & Elie : " Frédéne et
Samuel ont lindustrie dans la peau." lls
apporteraient leurs capitaux, leur activité,
leur sens des affaires, pour associer tout cela

4 votre expéricnce et A votre renom. Vous
seriez quatre 4 lutter contre Tav erny.
— Oh ! rectifia M, Martin d'Oyse, Taverny

n'a pas intérét & me ruiner et s'estimera
heureux quand il aura retiré son indemnité
du procés actuel.

Taverny? Taverny? répéta par deux
fois la jeune femme rouge d'indignation, mais
vous ne voyez pas qu'il veut vous manger
tout entier 7 C'est lui, si vous mettez en
vente, qui achétera I'usine pour un morceau

de pain. Il veut vous y acculer, cela créve
les yeux.
Puis elle s'approcha cilinement.

— Pére, que dites-vous de mon idée?

— Mais, ma fille, vos cousins accepteront-
ils cette combinaison, & laquelle, en effet,
je souscrirais volontiers ?

— Elie aussi ! Elie aussi ! reprit la bru
triomphante. Pour Sam et Freddy, ils accep-
tent | Regardez, pére.

Elle ouvrit devant lui la lettre qu'elle
tenait A la main,

Les cousins riches s'exprimaient ainsi :

" Ma chére Cécile,

" En main ton honorée du 10 courant. La
proposition que tu nous y fais nous convient.
Nous te chargeons de dire & MM. Martin
d'Oyse et fils que nous serons chez eux le
jour qu'il leur plaira de nous fixer, pour
causer de ce projet.

‘ Nous t'assurons, ma chére Cécile, de nos
sentiments tout dévoués que tu accepteras
avec nos hommages.

* Samuel Alibert."

et Frédéric

DEUXIEME PARTIE

Au jour dit la limousine des fils Alibert
franchissait la grille des Verdelettes. Fre-
dérie tenait lui-méme le volant. Pour leur
marquer plus d'empressement, M. Martin
d'Oyse vint les attendre sur le perron. Mal-
gré leurs bottes et leurs larges chaussures
de cuir, ils gravirent le degré du pas souple
et moelleux de deux beaux fauves.

“Soyez les bienvenus, messieurs,”
nonca M. Martin d'Oyse,

pro-
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Ils Otérent leur casquette, leur affreux
masque tomba ; ils avaient le teint clair, le
poil doré, lls s'inclinérent silencicusement
devant le chiatelain,

Au salon, toute la famille les attendait.
Méme on avait mandé Philippe, la veille, par
télégramme, car l'aviateur, dont le tron
érait voisin de la minoterie, fréquentait chez
les Alibert. Les jeunes gens entrérent. On
les trouva charmants quand ils vinrent, im-
passibles, baiser la main de madame Martin
d'Oyse et de leur cousine. Chouchou laissa
tomber ces mots & 'oreille de son pére :

— Il n'y a pas que nous sur la terre,
papa.

— lls sont fort séduisants, reprit le gen-
tilhomme,

Des rafraichissements étaient préparés.
Samuel avala deux verres de Porto et dit :

— Vous voulez que nous causions, mon-
sieur ?

Ces dames gagnérent une des fenétres ou-
vertes sur le parc. Alors M. Martin d'Oyse,
assis prés des fils Alibert, commenga :

— Voici la vérité toute nue : Nous sommes
dans une situation critique. Nous venons de
perdre un procés ruineux ; des inconvénients
dans le matériel arrétent constamment la
production du fil ; le personnel apporte au
travail de la mauvaise volonté; enfin la
banque locale qui nous crédite, ne se sentant
plus suffisamment de couverture, menace de
refuser notre papier. Vous voyez que
c'est bien a votre aide que nous recourons.

Les deux fréres paraissaient fort émus,
car le discours de M. Martin d'Oyse, si sim-

le qu'il fat, n'avait pas été sans grandeur.
Erér.léric dit, avec la vivacité de ses vingt-
cing ans :

— Nous serons aussi sincéres que vous,
monsieur, en déclarant que nous ne venons

as ici sous couleur de vous rendre service.
F] nous a paru qu'il y avait a prendre en main
une affaire intéressante. Si nous nous asso-
cions, vous ne nous devrez rien, monsieur,
que votre estime.

— Vous voulez que nous visitions |'usine ?
interrogea Samuel.

— Immédiatement, si vous
répondit M. Martin d'Oyse.

L'auto des fréres Alibert, cing minutes
apres, emmenait M. Martin d'Oyse, Elie et
ses cousins. En franchissant la grille, elle
corna longuement avant de s'engager dans
le chemin couvert, Madame Martin d'Oyse
de ses longs yeux de Persane suivit la voiture
quelques secondes encore. Sa bru dit alors :

— Ce sont de chics types, mes cousins,

— Ce sont des gentilshommes, dit Madame
Martin d'Oyse.

le désirez,

Vers cing heures, Cécile dit & l'aviateur :

— Ce qui serait gentil, Chouchou, ce serait
d'aller au-devant d'eux sur la route. Voulez-
vous m'accompagner ?

Philippe ne pouvait guére opposer I un

— Pariez-vous que vous allez composer des
vers sur mes cousins? Oh! je vois bien,
Chouchou, que vous avez été tres frappé par
leur arrivée aux Verdelettes Grand-papa
Boniface, quand il parle de Sam et Freddy,
n'a qu'un mot pour les juger : *' En affaires,
ce sont deux lapins.” En affaires, grand-papa
Boniface lui aussi en était un fameux. Clest
lui le chef de notre toute jeune race, Chou-
chou.

— Et tant de beauté en émane !
mura Philippe, d'un air douloureux.

belle-sceur le regarda en souriant &
demi, coquettement.

— Vous &tes triste, Chouchou. Vous
avez un secret.  Je j'ai vu le soir ol vous avez
couché dans la chambre de Henri 1V.

Le Eroﬁl aigu de chevalier du treizitme
que Philippe gardait méme sous le chapeau
mou s'efforga encore & plus d'impassibilité
et d'indifférence.

— Vous avez trop d'imagination, Cécile.

Mais elle ne se laissait pas rebuter par ce
%u'clle appelait “ une des originalités de

houchou ".

— Oh ! vous savez, si je devine bien des
choses, ce n'est pas ma faute. Et de plus,
Chouchou, les chagrins d'amour des autres
me font une peine ! une peine ! .. Aussi
je ne vous demande aucune confidence, mais
le jour ol vous voudrez que j'intervienne,
venez me Lrouver : vous pouvez compter
SUr moi.

Sa gentillesse finit par attendrir Philippe.
Il se dérida et la remercia en balbutiant.
Mais li-dessus elle lui toucha le bras :

— Ecoutez, voila l'auto.

En effet, la limousine venait de s'engager
dans le chemin tournant du coteau. Cécile,
tout en observant Philippe A la dérobée, pro-
nonga négligemment :

— Dommage qu'il n'aient pas amené leur
SCEUr, Mes cousins.,

Le jeune homme eut beau s'observer, le
battement de ses paupiéres n'échappa nulle-
ment & madame Elie.

Au tournant la-bas, la voiture apparut.
Cécile agita son ombrelle et elle criait :

Y a-t-il de la place pour nous?

Son mari descendit pour qu'elle s'assit
prés de M. Xavier. Chouchou et lui s'instal-
lérent en face.

Elie contemplait sa femme avec un emer-
veillement toujours nouveau.

— Quelle bonne surprise vous me faites
la! Vous woir cing minutes plus tét, c'est
exquis. .

Au salon, le thé avait été servi. A dessein
on laissa les fils Alibert se dévétir seuls dans
le vestibule, de fagon qu'ils pussent enfin se
concerter. Frédéric dit & mi-voix :

— Nous enverrons les trois moteurs de
secours de chez nous, ce qui permettra de
boucler la machine pour un temps. Et avant
un an tout peut étre triplé.

Autour de la table de thé, ils mangérent
des giteaux en silence. Puis Samuel vint
devant M. Martin d’Oyse. Ses yeux bleus

mur-
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EHIZ TOUS LES PRARMNACIENT

— Voila. Nous apporterons un million et
nous demandons la moitié des bénéfices
L'acte me donnera le titre de principal
associé, sous la raison sociale Alibert fréres
et Martin d'Oyse pére et fils. Voulez-vous
refléchir 4 notre proposition et nous sou-
mettre vos objections? Et ceci dés demain,
car tout est urgent. Pas une heure, en ce
moment, ol une large fraction de wvotre
capital ne tombe dans le néant. Autre chose,
Y a-t-il dans le voisinage une maison que nous
puissions acheter ? car il nous faut habiter
a proximité de |'usine.

_— Hélas ! dit M. Martin d"Oyse, je ne vois

rien, le coteau est imbdti. J'ai toujours
refusé ces terrains aux entrepreneurs, ne
voulant point giter par des bitisses ce coin
charmant de nature.

— C'est trés bien, dit en riant Samuel,
mais ce coin charmant de nature, aujour-
d'hui, n'est pas suffisant pour nous abriter.

La belle Elisabeth s'avanca :

— Messieurs, il v a le second étage du
chiteau qui est inoccupé. Nous le mettons
bien volontiers & votre disposition. Vous
demeurerez chez vous dans votre apparte-
ment que vous aménagerez a volre guise.
Il n'en restera pas moins entre nous une
communauté familiére qui ne peut que nous
Etre chére.

— Madame, reprit Samuel en lui baisant
de nouveau la main, votre ofire et la fagon
dont vous la faites sont au-dessus de quelque
remerciement que ce soit.

Dés ces paroles, toute glace fondit.
se sentait alliés jusqu'au coeur,

— 11 y a aussi, reprit Samuel, notre jeune
sceur, Fanchette, dont nous nous occupons
depuis la mort de notre meére. Nous pour-
rons l'avoir ici prés de nous quelquefois ?

— Messieurs, reprit madame Martin d'Oy-
se, je serai ravie de recevoir mademoiselle
voltre sceur.

Cécile vint carrément se”planter devant
Philippe et, les yeux dans les yeux, l'inter-
rogea malicieusement :

— Eh bien, Chouchou, que dites-vous de
cela?

Chouchou avait rougi et le sentait. Il
prit le parti de rire devant sa belle-sceur,

— Eh bien, je dis je dis que je vais,
le mois prochain, survoler la Méditerranée,

On

refus. Sur la route, la jeune bru bavarda.  se posérent sur le gentilhomme et 1l dit : et que ce qui se passe ici, je m'en moque.
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La soirée fut parfumée, tiede et bleue.
Madame Martin d'Oyse contemplait du bal-
con la vallée endormie. Son mari vint I'y
rejoindre,

— Je crois que nous avons gagné aujour-

d'hui une premiére victoire sur le sort, dit
le gentilhomme., Je ne pouvais supporter
d’étre vaincu devant vous, Elisabeth.
e n'ai jamais redouté que vous le fus-
siez, mon ami; mais je souffrais de vous
voir lutter au rebours de tous vos goits
qui vous induisent 4 la paix.

— Elisabeth, c¢'était pour vous que j'agis-
sais. N'ai-je pas démérité 4 vos yeux en
recourant A ces jeunes étrangers?

Madame Martin d'Oyse réfléchit longue-
ment avant de répondre.

— Philippe n'est qu'un poéte et qu'un
enfant, pensa-t-clle enfin, & mi-voix, mais
il est lucide et pénétrant. Je crois ce qu'il
me disait ce soir. Notre famille entre dans
un dge nouveau. Nous vivions de tradi-
tions, Ces traditions sont des gardiennes et
des nourrices.  Elles ne sont pas des géné-
ratrices, Le devenir, comme dit Chouchou,
dépend d'autre chose. L'immuable nous
berce et nous continue, mais c'est le choc
extéricur qui renouvelle, c'est-d-dire vivifie.
fils Alibert vous ont séduit, mon ami,
je I'ai vu. 1ls sont les rois de la matiére,
ce qui est encore une souveraineté spirituelle.
Les domestiques les ont entendus dire qu'ils
enverraient & l'usine trois moteurs afin de
pouvoir arréter la machine 4 vapeur et la
vérifier 4 fond. Voild ce qui s'appelle juguler
d'un coup I'élément physique. Je sens gu'ils
nous apprendront beaucoup.

- Mais, répliqua M. Xavier, ne craignez-
vous pas que nous nous laissions dévorer
par cette jeunesse et que nous ne finissions
par devenir des Alibert ?

- Pas plus que les Alibert ne deviendront
des Martin d'Oyse. Mais je pense néan-
moins que notre famille connaitra une heu-
reuse évolution.  Chouchou me le disait
tantot. 1l apprécie beaucoup ces gargons
chez lsquels il est recu parfois,

mais  Chouchou

e

— Qui, reprit le pére,
doute de nous et s'éprend des contrastes.
lui reproche d'avoir écrit ce vers :

Qui donc aimantera ma race finissante ?

Nous ne sommes pas une race finissante,
parce que nous maintenons notre domaine
de la pensée.  Elie, grand liseur de romans,
chasseur, ami de la forét, et qui cependant
peut s'abstraire assez de son penchant pour
s'étre appliqué & moderniser toute 'usine,
est-il dégénéré? Quant A& Philippe, qui, a
vingt ans franchissait les Alpes 4 cing mille
meétres d'altitude et qui dépassait, avec
des ailes de toile dérisoires, les aigles A la
course, est-il l'enfant d'une race qui meurt ?

Y

Les fils Alibert arrivérent un matin, ac-
compagnés d'une simple malle. Madame
Martin d'Oyse leur offrnit deux chambres
prés de l'appartement d'Elie.  Tout d'abord
ils demandérent si les moteurs qu'ils avaient
expediés par grande vitesse ne les avaient pas
précédés. On répondit que le camionnage
de la gare les avait amencs la veille.

FPuis ils entrérent dans leur chambre d'oi
on les vit sortir au bout de dix minutes,
vétus d'une combinaison de toile bleue, sans
linge et les pieds chaussés d'espadrilles. Ils
rejoignirent au parc ces messieurs, qui lisaient
les journaux a l'ombre du soleil matinal.

— Vous voulez que nous allions a4 1'usine
4 présent ? demanda Samuel.

Tout d'abord M. Martin d'Oyse examina
cette nouvelle toilette avec un sourire amusé.
Bien bitis, le cou & l'aise dans I'échancrure
de la veste, les poignets robustes sortant
nus des manches bleues, Sam et Freddy
avaient cependant contracté le déclassement
que crée le seul costume. Mais ce fut pour
le gentilhomme une surprise-éclair. Aussitot
il tira sa montre et déclara :

— Nous n'avons pas le temps d'aller jus-

qu'ad l'usine avant le déjeuner.
Oh ! le déjeuner, nous le prendrons
quand nous pourrons, dit I'ainé. Nous avons
des viandes froides et du bordeaux dans le
coffre de la voiture.

— Oh ! que c'est bien mes cousins, cela,
que c'est bien mes cousins dit Cécile qui
arrivait en chapeau de jardin et en chemi-
sette rose.

Elie les observait radieux, quand ils s'in-
clinérent devant sa femme pour lui baiser la
main. 1l savourait cette vanité qu'a, entre
hommes, celui qui posséde la plus belle com-

pagne. Mais cette minute galante fut
bréve. Les Alibert revinrent aux choses
SErieuses.

— Il faut que les moteurs soient montés
ce soir et la machine & vapeur 4 l'examen
dés demain, dit Samuel.

— Dans ce cas, il aurait fallu faire envoyer
des mécaniciens, s'écria M. Martin d'Oyse.

— Mon frére et moi sommes mécaniciens,
dit simplement Frédéric.

Nouvelles Modes du Printemps
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MONTREAL

. de la dactylographe.

— Mais qui nous donnera l'énergie pour
ces moteurs qui représentent ?

— Quatre-vingt-dix chevaux, termina vi-
vement Samuel, La Compagnie d'électricité
est avertie depuis huit jours. Demain, & six
heures, tout roule

Tout compte fait, il fallut les suivre. Le
gentilhomme  lui-méme  trouvait charmant
de ne pas leur résister,

La machine glissait silencieusement sur la
route amollie par la rosée de mai.  C'était
comme une chute douce et ouatée au creux
de la vallée. Deux ou trois sons rauques de
la corne, et les cheminées de l'usine appa-
rurent.

Une heure plus tard, Samuel et Frédéric,
allongés par terre en deux masses sombres,
qui se relevaient parfois avee des souplesses
de chat, montaient les moteurs électriques.
Elie, qui s'était cru obligé & mettre bas
I'habit, se tenait debout en manches de
chemise, en faux col glacé, Quant au pére
Antoine, le mécanicien, il allait de sa machine
A ses nouveaux patrons qui le rabrouaient
sur sa lenteur.

Vers trois heures de l'aprés-midi, quand
les moteurs furent en place, les deux fréres
s'ébrouérent ensemble, et déclarérent qu'ils
allaient maintenant déjeuner, lls ruisselaient
d’une sueur noire, et ils sentaient le fer
comme une machine en action. Elie était
devant eux frémissant d'enthousiasme. Ces
garcons-lA pouvaient tout !

Rapidement ils se lavérent 4 la riviére.
Tout le monde revint luncher dans le bureau
Les fls Alibert voulu-
rent alors connaitre le texte du jugement qui
astreignait les Martin d'Oyse au payement de
la formidable indemnité réclamée par Ta-
verny. Marthe feuilleta un dossier et en
tira la copie des attendus du jugement.

Les deux fréres, la téte penchée sur le
papier, lisaient ensemble en échangeant des
phrases bréves ol 1l était question de la
machine. Entre temps, Sam et Freddy fai-
saient les honneurs du filet froid et du
bordeaux.

— Il doit &tre bon, disaient-ils d'un ton
assuré, en remplissant les verres.

Marthe se leva de nouveau pour aller
fouiller le cartonnier. Elle revint avec une
chemise bourrée de papiers sur laquelle était
écrit en ronde : * Machine & vapeur ", et la
plaga entre Sam et Frcddﬁ en expliquant :

— La machine a été achetée il y a cing
ans. Vous trouverez ici les factures. Puis,
il ¥ a dix-huit mois, elle a subi une répara-
tion. Beaucoup de lettres intéressantes ont
été échangées A ce propos. La machine mon-
trait déja plusieurs défauts. Voiei une lettre
qui fixe le prix de la réparation A dix mille
francs,

Mais, au lieu d'ouvrir les dossiers que
Marthe leur mettait sous les yeux, Sam et
Freddy avaient levé la téte et regardaient
la jeune fille. Comment avait-elle saisi, sur
quelques mots qui leur étaient échappés,
leur désir inexprimé de déplacer l'axe du
litige et de retourner I'action judiciaire vers
le constructeur de la machine? Comment
le contructeur de la machine? Comment
avait-elle pressenti qu'ils flairaient des res-
ponsabilités imputables a4 cet industriel ?
Et leur curiosité se heurtait & cet aspect de
petite employée banale, ayant dans ses yeux
bruns ce quelque chose de retenu, de secret,
de défant qu'on ne trouve généralement,
chez les femmes du peuple, qu'aprés la tren-
taine.

Marthe se tourna vers M. Martin d'Oyse
et sa figure changea :

— Je vais vous chercher de la créme, chez
maman.

Elle n'avait pas franchi la porte que
Samuel Alibert demanda :

— Qui est-ce, monsieur, cette fille ?
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On thcha de leur expliquer : une dacty-
Traplu:, tlevée dans l'ombre de ['usine,
d'une vieille domestique d’autrelois, et
qui s'était dévoude corps et Ame a la filature.
— Elle est trés au courant, dit Freddy.
— Mademoiselle Natier 7 Elle est extra-
ordinaire, reprit Elie Martin d'Oyse.

A

Le soir, les fréres Alibert ne parlérent pas
du procés qu'ils méditaient d'engager. ais
ils lancérent encore une idée,

— La salle de filage est de combien de
broches ¢

— Vingt-cinqg mille, répondit M. Martin
d'Oyse.

— Il en faudrait soixante mille, dit Sa-
muel.

— Dans ce cas, objecta Elie, il faudrait
augmenter les cardes dans la méme propor-
tion que les bancs, et ol mettre toutes ces
machines ? -

— On empiéterait sur la salle actuelle de
filage que l'on prolongerait par des cons-
tructions qui suivraient la riviére.

— Impossible, it M. Xavier. Nous nous
butons tout de suite A la petite maison de
Nathalie Natier.

— 11 faut l'acheter.

— On ne voudrait pas me la vendre, dit
M. Xavier. Nous avons donné naguére
cette petite maison a une ancienne domes-
tique, la mére méme de la dactylographe
de l'usine, en reconnaissance de ses services
dévoués, et avec promesse de ne jamais lui
reprendre son logis.

— Oh ! cela peut s'arranger, dit Frédéric
rassuré

La jeune bru admirait la conception de ses
cousins, Quand elle fut seule avec son mari,
elle lui demanda :

— Pourquoi  vos lparents se génent-ils
tant pour cette bonne femme ?

— Ah ! Cécile, mes parents doivent beau-
coup & Nathalie.

— C'est bon Mais quoi, elle a fait
proprement son service, elle a coiffé votre

mére pendant vingt ans, ellea
!Ie a joué un autre role, Cécile.
—-Oh je veux que vous me disiez, Elie,

je veux Savoir.

Le mari hésitait & livrer le secret de sa
mére. Mais les veux de Cécile dissolvaient
ses scrupules. Rien en lui ne tenait devant
ces yeux suppliants ou grondeurs.

— Cécile, c'est comme je vous aime que
mon pére aimait ma mére, et on la lui refu-
sait. Conprenez-vous, il était menacé de
vivre sans elle. Cécile, tichez d'imaginer
cela, que l'on me condamne & vivre sans
vous ! C'est alors qu'il l'enleva 4 sa famille
pour la mettre dans un couvent, d'ou elle
devait imposer ses volontés & ses parents.
Et ce fut Nathalie qui se chargea du mes-
sage. Vous savez, cette petite porte dans
le mur du parc, c'est la que ma mére et
Nathalie attendirent la voiture qui devait
les conduire chez les Dames de la Visitation,

— Eh bien ! dit Cécile, je vois d'ici la
figure de wvos grands-parents Béchemel,
quand Is ne retrouverent chez eux ni la fille
ni la siervante.

— Ils furent tenaillés par la peur du
scandale. Ensuite ils découvrirent une lettre
de ma mére qui les atterra en les rassurant.

Cécile voulut tout connaitre, et l'arrivie
des fugitives au couvent et la décision de la
fiere Elisabeth de ne sortir du cloitre que pour
¢pouser Xavier Martin d'Oyse.

— Et, conclut Eli¢, c'est pour avoir com-
pris ce grand amour, que la bonne femme
dont wvous parlez est honorée chez nous
comme une parente vénérable,

— Oui, mais tout cela. Elie, c'est de la
légende. La réalité, c'est que mes cousins
voudraient faire une usine de soixante mille

H__

Le MélangePfait
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tasse préparée avec soin
est un nectar.

_ SALADA

broches. Voila la substance et la vie. Clest
trés joli d'étre idéaliste. Mais vous n'ignorez
pas que la matiére, si on ne la maitrise pas,
elle vous mange, Elie. Mes cousins savent
cela, eux.

Le lendemain Sam et Freddy, en mécani-
ciens, s'attaquérent i la machine qui gisait
inerte, froide et calmée maintenant, rem-
placée temporairement par les moteurs élec-
triques.

lls I'avaient auscultée la veille. Ils com-
mencérent a déboulonner les piéces, et déli-
catement, ils arrachaient les membres gras
et luisants ; chaque articulation d'acier leur
€tait connue, chaque tube, chaque piston.
Les Martin d'Oyse et le mécanicien obser-
vaient sans un mot. La porte de la chambre
s'ouvrit. Cécile entra en chemisette rose, en
chapeau de soleil. Elle vint se glisser devant
les travailleurs et ne put retenir une excla-
mation en les trouvant dans cette posture
Samuel, couché par terre, inondé de graisse
et ruisselant d'une sueur nore, tourna la
téte, et apergut cette claire apparition de sa
cousine qui I'admirait.

— Tiens ! vous &tes 14, Cécile ?
Ses narines larges palpitérent et son
visage, une seconde, changea. Puis il reprit

4 deux mains, comme un chirurgien, les
viscéres métalliques du sphinx, et continua
sa bcsognr:

— Il n'y a pas d'erreur, prononga Frédéric,
le défaut de construction est dans ce piston.

— Nous avons ld matiére & un proces trés
sfr.

Le soir, M. Xavier dit & sa femme :

— Ces jeunes gens sont au-dessus de tout
¢loge. Rien ne les rebute. Quelle énergie !
quel entrain ! n'est-ce pas, Elie?

— Ils sont parfaits, acquiesca Elie.

Alors la bru exultante :

— Hein, ils sont chics mes cousins.

Elie dit en plaisantant :

— Je parie que vous m'aimeriez dix fois
plus si vous m'aviez vu déguisé en Vulcain,
sale et jouant des muscles comme ce beau
Samuel ?

— Oh ! dit Cécile, cela vous irait trop
mal, mon pauvre Elic.

VI
remier coup d'autorité des Alibert fut
Iexpu?smn du petit M. Senlis. Elie le

défendit.  C'éeait un incapable, il 'accordait
mais cela faisait un excellent surveillant, et
véritablement la maison Martin d'Oyse et
Alibert, comptant déja quatre maitres, avait-
elle besoin du plus? La modicité des appoin-
tements qu'on attribuait & ce médiocre direc-
teur constituait déja une bonne affaire.

— Une bonne affaire ? Ce n'est jamais une
bonne affaire de mettre, fit-ce méme quatre
sous, dans une combinaison sans rendement.
C'étaif parce que l'usine périclitait que vous
auriez dii choisir une valeur et la paver.
Il ne faut jamais choisir que des valeurs, et
pour les avoir, il faut les payer. Nous avons
eu |'occasion de rencontrer le directeur de
chez Taverny. Voila un homme. [l nous le
faut. Nous le payerons. . . ce qu'il voudra
pourvu que nous l'ayons. L'argent se séme
comme du blé, et il léve toujours, pourvu
qu’on choisisse le terrain

M. Senlis fut donc remercié. Sa conster-
nation empoisonna les Martin d'Oyse pour
de longs jours. lls obtinrent qu'on lui verse-
rait & titre d'indemnité les appointements de
six mois. De leur les Alibert lou-
voyaient pour obtenir le directeur de Taver-

chté,

ny. On lui fit des propositions telles qu'il fut
ébloui avant d'étre indigné. 1 dit cepen-
sant :

— Il m'est difficile de quitter monsicur

Taverny pour son adversaire.

Mais Sam et Freddy savaient qu'ils
n'auraient pas a lutter longtemps. lls avaient
des capitaux, c'était sufhisant pour conférer
A la Alature un attrait tout-puissant. L'at-
mosphére avait changé, autour de l'usine, on
n'aurait su dire en quoi. L'odeur mystérieuse
de 'argent commengait & sortir de partout, et
magnétisait jusqu'aux passants, Entre
temps, M. Martin d'Oyse conduisit au Havre
les Alibert pour des achats considérables de
coton. Au magasin des échantillons, 1l étira
sous leurs yeux la fbre courte du coton
d'Amérique ; puis, ses doigts cardant déli-
catement la houppette d'Egypte, il leur en
montra la Abre allongée et résistante. Sam
et Freddy s'instruisaient sans mot dire. M
Martin d'Oyse prenait plaisir 4 se les asso-
cier ainsi plus intimement.

Maintenant ils habitaient le second étage
des Verdelettes o0 un appartement complet

de gargon avait été aménagé, selon leurs
désirs de commodités et de bien-Btre. Un
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seul domestique les servait, mais ils "avdient
choisi vigoureux et intelligent, et ensuite
capté par de gros gages. Au surplus, ce qui
pouvait étre automatique dans le service lui
ctait épargné. Le balayage s'accomplissait
comme par enchantement. Tous les moyens
meécaniques de faire la cwisine étaient 4 sa
disposition. Pas une invention nouvelle pour
hacher les viandes en pressant un bouton,
ou pour les faire cuire en en tournant un
autre, qui fit défaut. Quand on installa chez
eux l'électricité, les Alibert dirent & M.
Martin d'Oyse :
Pour le méme prix nous la faisons mettre
chez vous.
— L'électricité aux Verdelettes ! s'écria
madame Martin d'Oyse, mais ne sera-ce pas

un anachronisme ? Des ampoules jureront
sur nos vieilles poutres. Le chiiteau va
perdre son caractére,

Samuel repartit :

— On ne s'éclaire pas avec le caractére
d'un chiteau, madame, et quand wvous

circulez le soir le bougeoir & la main, la
beauté des ombres tournantes n'Gte rien a
l'inconfortable de wvotre promenade. Le
beau, c'est ce qui est commode.

—Cela me ferait un peu de peine, objecta-
t-elle doucement.

Cette phrase déchira M. Martin d'Oyse,
mais il céda. Les Alibert avaient si forte-
ment raison sur tant de points qu'on leur
faisait crédit d'avance. Les lampes, les
bougies disparurent. La clarté ruissela le
soir dans l'escalier de pierre, et la suspension
de rude fer forgé s'orna de fruits cristallins
tout gonflés de lumiére.

— Cheére amie, disait M. Martin d'Oyse a
sa femme avec de louables efforts pour se

convaincre lui-méme, avouons que mes
jeunes associés sont dans le vrai: cela est
plus agréable.

— Oui, oui, reprenait avec un sourire

énigmatique la belle Elisabeth.

Le méme soir les Alibert se reposaient
dans un coin du parc dont on leur laissait
plus spécialement la jouissance. Ils virent
s'avancer leur cousine qui se promenait du
pas d'une femme qui s'ennuie.

— Cécile ! appela Samuel,
faire une visite.

Elle s'approcha nonchalamment,

— Comme vous étes jolie, ce soir | lui dit
Samuel sans plus de préambule.

Ils la firent s'asseoir entre eux. Son rire
habituel l'avait reprise maintenant, et elle
s'amusait de sentir 'effleurer la curiosité de
Samuel,

— Vous savez, dit-elle, je suis rudement
contente que mes beaux-parents aient bazardé
leur caléche. Au moins, & présent, avec
I'auto, on pourra connaitre une vie plus mou-
vementée. Clest comme |'électricité dont
vous nous avez dotés presque de force.
Voild au moins un progrés !

Frédéric renchérit

— Nous avons encore beaucoup a leur
apprendre. C'est  intéressant, véritable-
ment, car ils sont des amis pleins de loyauté.
Nous sommes trés heureux de les avoir sauvés
du malheur.

VENEZ nous

— Mais ils sont trés en retard, ajouta
Samuel, et ils ont encore besoin de nous
pour longtemps.

-0Oh ! cela est vrai, dit Cécile, animée ;
ils parlent sans cesse de leur passé, de leurs
traditions, du caractére que doit garder le
chiteau. Mais on ne vit pas dans le passé.
Vaus, vous £tes intelligents, vous comprenez
la vie telle qu'elle est dans sa réalité présente,
c'est-a-dire dans sa seule réalité qui est le
fait de iaque jour.

— Vous aussi, Cécile, vous etes intelli-
gente, clairvoyante et raisonnable, dit Sa-
muel avec admiration,

Elle était séricuse,
léger ¢ mbonpoint

rengorgée dans son
comme une jolic tourte-

relle,  Samuel regardait la nacre de son cou
sous les [risons de ses cheveux, et il et
soudain cette physionomie qu'on lui avait
déja fugitivement vue, le jour on, allongé
par terre sous la machine & vape noir de
graisse et de suie, il avait recu, en un choe,
la vision rose de Cécile.

TROISIEME PARTIE

Sous le soleil torride, & une heure de 'apré
midi, l'usine ronflait éperdument sous les
coups de bélier de la machine nouvelle,
Aux chaudiéres, le chauffeur, se découpant
en noir sur le gouffre ardent des foyers,
Jetait en piture au feu dévorateur des pelle-
tées de houille fraiche, L'usine avait faim.
Elle était insatiable, depuis qu'elle allait
comme une folle. Ici du charbon, li-bas du
coton, elle happait tout ce qu'on lui donnait,
et chaque soir les kilos de fil augmentaient,
Mais aussi, fallait-il entendre, du bord de la
riviere, le tonnerre des salles de filage !

Chouchou, qui descendait du train, venait
a4 pas lents par le chemin bordé de saules.
Toute cette prospérité, son esprit subtil
la sentit. Alors 1l pensa aux Alibert qui
étaient les auteurs de cette' renaissance, et
il se laissa griser un instant par I'émotion de
la gratitude qui est la plus belle que 'homme

puisse ressentir,  L'usine ennemie était
matée.
— Bonjour, monsieur Philippe ! Est-ce

pour votre grand congé que vous arrivez ?
C'était Marthe Natier qui l'interpellait.
Elle revenait de déjeuner en longeant la ri-
viére pour réver un brin, comme elle expliqua.
— Tiens, c'est gentil, Marthe, de vous ren-
contrer ici, dit Chouchou.

Marthe reprit finement :
— Je suis le chien d'Ulysse.
— Oui, dit Chouchou, avec une nuance

de religion, de respect, vous €tes un peu
cela pour nous: Dévouement incarné, et
Modestie vivante qui demeurez la gardienne
véritable de la filature, et ne prétendez a
rien. Je n'ai jamais mis le nez dans la con-
duite de l'usine, mais j'en sais assez pour
avoir compris que vous ¢tiez notre bon ange.

Elle se défendit :

— Oh ! non, parce que malheureusement
je ne connais rien au matériel. Je me tiens
au courant des affaires tout simplement.
Et c'est fou ce que cela donne depuis que ¢a
s'est remis & marcher, D'abord, nous avons
une machine neuve. Quand les conslruc-
teurs ont vu qu'on se retournait contre
eux pour leur imputer les dommages et
intéréts du premier proces, ils ont demandé
4 transiger. Dés l'expertise, leur avocat est
allé chez maitre Bonel et lui a proposé une
machine perfectionnée. Tout le monde est
bien content, je vous assure.

— Il faut avouer, dit Chouchou, que les
Alibert ont eu 1A une idée de génie. lls sont
admirables.

— Eh ! murmura Marthe, l'idée de gé-
nie je l'avais cue avant eux Il y avait
longtemps que j'avais classé tous les élé-
ments d'un procés possible,

Elle reprenait soudain son air déhant et
revéche. Elle poursuivit :

— Autre chose. Nous avons un directeur
trés capable : monsieur Sauvage. Voild un
gargon qui connait le coton et les machines,
et qui a l'eil & tout ! Il sait si un jour a
donné moins de Al que le précédent et il
recherche pourquoi.  Et ils est partout, aux
chaudiéres, aux cardes, au filage, & l'em-

ballage. C'est une trouvaille
— des Alibert 2 finit Chouchou.
-Ou de leur argent, concéda Marthe,
maussade. Ce n'est pas difficile de s'entou-

rer de valeurs quand on peut les payer.
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Mais c'est encore un procédé que tout madame, dit Samuel ! [ faut venir aux Ver Il

le monde ne pratique pas, Marthe. Avouez delettes pour la retrouver. Votre bonté pour ]

que par fll.ll\ ou trois mesures intelligentes notre petite sceur nous semblera plus pre Philippe, c’est IVEC VOUuS que je veux

nos associés nouveaux ont amené |.1 pros- cieuse encore que celle dont vous nous com- Visiter la campagn vencz-vous ce matin ¢

périté dans la filature, et que ce sont d blez. Fanchette s'était levée & "aube, et comms

individus supéricurs, - Vous l'aimez donc bien ? par hasard, avait rejomt dans le parc Chou-
Marthe devint toute rouge. -Oui, dit Samuel, sans rien pouvoir chou qui s’y trouvait déja. Mais Philippe se

Monsieur Philippe, wvous #tes aussi ajouter. rembrunit. Et il répondit d'un air ferme

agagant que tout le monde avec la supériorité Ce fut la jeune bru qui expliqua plus tard — Je ne sors pas aujourd’hui, je suis fati

des Alibert. 1ls ont du mérite, certes ; je ne 4 ses beaux-parents gue : c :

peux pas le méconnaitre. Mais ce n'est pas - Fanchette ? elle est toute la vie senti Savez-vous que vous &tes.tres poli

une raison pour rabaisser continuellement les mentale de mes cousins. Grice 4 ses quatorze monsieur ¢

Martin d'Oyse en les comparant & ces étran- ans de moins que Sam, elle sz fait giter par Vous penserez tout le mal que

gers.  lls prennent du fait des circonstances ces deux garcons comme une petite fille, ¢t vous voudrez. Je ne dirai pas que cela m'est

des airs de sauveurs, Mais discutons un peu, ils sont en adoration devant elle. Quand elle €gal. Mais il faut qu'il en soit ainsi

monsieur Philippe. Qu'ont-ils trouvé en arri- est née, ils ne croyaient pas qu'un petit Vous ne m'avez pas ours parlé sur

vant ici? Une usine merveilleuse, agencée enfant piit étre si gentil. Depuis, ils sont un ©¢ ton, Philippe, reprit Fanchette d'un

intelligemment, fonctionnant selon les prin- peu comme deux jeunes péres qui n'en

cipes les plus modernes. Qu'est-ce qui nous reviennent pas du développement mira

mandquait 7 L'audace que donnent les capi- culeux de leur progéniture. Avec cela ma

taux, tout simplement. Oui, il nous sem- petite cousine mord aux études. On ne ferait

blait que l'usine avait un pauvre air, qu'elle
s'en allait comme un malade qui est " tou-
ché ", Mais en réalité nous étions un éta-
blissement modéle, et ils ont bien flairé la
bonne affaire, les Alibert, dés le premier
jour. Et qui donc avait mis ¢a debout?
Monsieur Martin d'Oyse et monsieur Elie
tout seuls. Ce n'est pas difficile de sauver

une situation, guand il s'en faut seulement
d'un peu d’ argent

— Vous é&tes dure pour les nouveaux
AS50CH Marthe.

o -.\nn, monsieur Philippe, je remets les
choses au point, car je n'aime pas voir les
Martin d'Oyse rabaissés devant les Alibert.
Je reconnais bien que ces derniers ne sont
pas des |I|1l_l:_u|l:a. pardi ! Mais je n'enten-
drais pas qu'on f{it de votre pére, qui est un
industriel de premier ordre et qui est en
méme temps un artiste, un po un homme
placant la beauté au-dessus de l'argent, un
homme accompli enfin, non, je n'entendrais
pas qu'on en fit un petit garcon devant les
cousins riches.

Philippe se tut un long moment. L'encens
lancé si passionnément a sa famille 'étour-
dissait un peu. Mais son habitude instinc-
tive d'une pensée plus aigué que celle de
Morthe lui fit dire :

— Il ne faut pas étre injuste envers les
Alibert : vous vous refusez A reconnaitre
leur belle puissance. Et d'abord moi, Mar-
the, je leur garde une reconnaissance ardente

pour la part d’amitié qu'ils ont apportée
dans l'association, Et puis, je les admire
— Ecoutez l'auto qui descend, interrompit

Marthe. Oh ! le déjeuner de ces messieurs
ne dure pas longtemps. Ils voudraient ne
pas sortir de 'usine.

La siréne siffla au tournant, et aussitdt on
vit la voiture s'engager dans le parc.  Marthe

et Philippe se leverent.  Marthe secouait
sa robe ; l'aviateur courait déjd vers son
pere. M. Xavier poussa un cri de surprise

— Tu étais 14, Chouchou !

Sam et Freddy, en sautant & terre, di-
saient :
— Al ! Martin d'Oyse, on vous v prend.

Vous faisiez la cour & mademoiselle Natier !

11

Il y avait trois jours que Philippe était
arrivé quand Samuel Alibert dit & madame
Martin d'Oyse :

— Notre petite sceur Fanchette nous écrit
qu'elle vient passer avec nous ses vacances.
Malheureusement nous pourrons peu nous
occuper d'elle.  Nous ne saurions pas assez
vous remercier, madame, si vous lui per-
mettiez quelquefois de descendre chez vous.

— Oh ! la pauvre petite ! s'écria madame
Martin d'Oyse, je la recevrai avec joie,
Qu'elle vienne tant qu'elle le désirera. Elle

sera chez elle ici.

- C'est la wieille hospitalité d'autrefois,

pas croire @ Sam et Freddy qu'il existe au
monde une femme et méme un homme plus
calés que Fanchette. Elle est leur faiblesse,
voila.

— Mais c'est trés
madame Martin d'O
sont charmants, d'ailleurs.

— Fanchette aussi, dit espiéglement Cé-
cile ; interrogez plutdt Chouchou li-dessus

— Oh ! Chouchou doit la connaitre fort
peu, reprit M. Martin d'Oyse.

— Il la connait pourtant, affirma Cécile,
mystérieuse,

Philippe commencait déja de regretter son
appareil. L'infatigable oiseau se sentait en
cage. Un soir, Cécile lui dit & brile-pour-
point en braquant sur lui ses yeux curieux :

\Dl.lb SaAvVezr, I"Jrll. hEtl[‘ -'.lrl'i\i.'

—Ah!

— C'est tout l'effet que cela vous produit,
Chouchou ?

— Oui.

Cécile fut un peu désappointée, parce que
les traits du jeune homme n'avaient pas
bougé. Il reprit tranquillement :

— La nouvelle ne peut me toucher beau-
coup : Je suis ici pour peu de temps. Mon
appareil me manque trop. Je ne resterai pas
un mois sans voler.

dit

touchant cela,
S gens

Ces jeunes

— Bon ! s'écria Cécile, voila qu'il veut
Sb{’n ZI]!(‘T sSur cette annonce.
Le lendemain, les Alibert ramenaient la

petite sceur qu'ils étaient allés chercher au
train. Fanchette avait cette démarche ferme
presque orgueilleuse des flles qui fréquen-
tent la Sorbonne et sentent leur valeur. Elle
se laissa embrasser par sa cousine, tl'lT'I'I[‘]I
menter par madame Martin d'Ovse, saluer
par Elie, par M. Xavier. Ses yeux ei: métal
ne bougeaient pas. Phlhp;n_ vint le dernier,
et la, elle daigna sourire

— N'est-ce pas qu'elle est gentille, Fan-
chette ? disaient naivement les grands fréres,

Cécile dit & Samuel :

— Qu’'elle a changé | C'était une petite flle
délicieuse, mais elle est devenue adorable.

— N'est-ce pas? reprit vivement Samuel
Je suis content d'entendre cela de vous,
Cécile, car vous savez hien, cette enfant-1a
cette enfant-la

Il s'arréta li-dessus, incapable d'exprimer
des émotions de ce genre, mais heureux de
penser pourtant que la jeune femme avait

compris,

ll" la ﬁ-iulu-rui bien, dit Céeile, co
quette.

- Dh chére Cécile balbutia le grand
gargon.

Elie traversa le vestibule ol ils échan-
geaient ce colloque., Samuel disparut. Le
mari demanda en riant :

— Qu'est-ce qu'il te disait donc, ce diable
d'Alibert ?

Nous parlions de leur petite soeur,
Ces deux garcons

dit tmnr,uilh.-nufnt Cécile.
en sont lous

Les genoux heurtent le
pavé dur ! Qu’arrive-t-il?

‘Le genou de Bobby est encore blesst Mais

il ne pleure pas pour si peu, 1l est habitué a
ces petits accidents. 11 sait trés bien que la
“Vaseline' a la Gelée de pétrole qui est dans
I'armoire aux médicaments enlévera la douleur
que lui cause la dé hirure de la peau, et que
la guérison sera prompte
“Non seulement la " Vaseline” & la Gelée
guérit les brulure et les coupures, mais c'est
aussi le meilleur cosmétique que j'ale trouve
pour ma peau contre les vents d hiver,”
Assures-vous de la marque de commerce
“Vaseline' pour chague paquet,

C'est volre garanii
CHESEBROUGH MFG., CO., (CONS'D
1880 Chabot Aw Montreal

V Trade Mark

PETROLEUM JELLY

Un pplication de **Vase-
line" a la Gelée de Me ||I|| Bur
les tempes guérit une of
gle ou mal de téie n-n--n

E
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voix ou l'on sentait les larmes. \Vous rajpe-
pelez-vous le jour ol vous m'avez promenée
sur l'eau, & Argenteuil, sous le tonnerre et
les éclairs? La Seine était sinistre. Notre
petit canot bondissait, Vous souvenez-vous
des mots que vous m'avez dits? Vous ne les
pensiez pas, peut-étre ?

Si, et il' les pense Ltoujours, ]'.thl'![r,
mais pourquoi me forcez-vous a vous 'avouer
tle nouveau puisque c'est fini ?

Croyez-vous que je ne sois pas malheu

reuse, moi? dit Fanchette dont les yeux
s'adoucissaient  divinement J'avais seize
ans quand vous avez surgi dans ma vie.

Dés la premiére visite vous m'avez laissé un
souvenir indéracinable. Quand on vous a vu,
Philippe, une seule fois méme, c'est ainsi.
On est attiré.  Et moi, dites, quelle im-
pression ai-je faite en vous ?

— Ah! wvous savez bien, Fanchette ;
et vous vovez qu'aujourd’hui je suis aussi
bouleversé devant vous que le |)1"l'l't‘li(‘l' jOlIl‘.
Aussi ne fallait-il pas nous revoir, jamais.

L D
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— Mais pourquoi /' Moi, j'ai cru au bon-
heur longtemps. Vous m'aviez dit : " Vous
étes la seule.”” Et puis vous avez disparu,
sans explication. Je ne suis plus la seule,
dites ?

Philippe eut un rire triste :

Une autre que vous, Fanchette 7 Non,
vous entendez, jamais une autre.  J'ar pris
le grand deuil de tout amour. Je resterai
tout seul, jusqu'au soir o0 mes ailes casseront.,
Mais d'ici 14 je volerai avec votre ombre, pas
une minute vous ne cesserez 'habiter mon
crel.

Soudain elle le poussa doucement par le
bras.

— Venez au petit bois, la-bas. Je viens
d'apercevoir votre belle-sceur qui a soulevé
le rideau de sa fenétre. Elle est curieuse,
Cécile.

Philippe se laissait faire.
chette qui murmurait :

- Vous comprenez, je veux savoir ce qui
nous sépare. kst-ce mon argent ?

Il suivait Fan-

sitez le

anada (lpin

réseau ferroviaire le plus confortable et le plus grand
du monde vous transportera dans ces féériques con-
trées de récréation et de beauté: les Alpes Canadiennes
et le Parc Jasper, le plus important parc national en Améri-

Etablissez vos quartiers généraux a Jasper Park Lodge, un
chalet rustique, sur les bords du lac Beauvert, qui est comme
enchassé dans un décor merveilleux,
(depuis $6 par jour).
de belles excursions aux gorges, aux glaciers et au Mont
Robson, le monarque des Rocheuses Canadiennes.
pouvez marcher, monter a cheval, escalader tes montagnes,
canoter, danser, jouer au tennis, fliner.

Connaissez aussi les charmes multiples du voyage dit “en
triangle” par le Canadien National, qui vous méne & travers
une région merveilleuse de montagnes neigeuses et de riviéres
vous fait descendre
jusqu'a Prince-Rupert et suivre en bateau pendant 600 milles
le fameux “Passage intérieur”, pour ensuite vous conduire a
Jasper Park a travers un défilé de gorges et de montagnes,
d'une beauté indescriptible, que domine la masse imposante

Les prix ne sont pas
De cette hotellerie rayonnent

La vous

la belle rividre Skeena

Faites le voyage cet été et amenez votre famille. Le souvenir
que vous en garderez enchantera le reste de votre vie.
“Continental Limité" et le “National” vous assurent tout le
confort possible et un service
Le Chemin de fer
pational du Canada vous offre
un grand choix de routes tant
par terre que par eau ainsi que
des priviléges d'arrét, Ses taux
pour les touristes sont trds bas.
Pour les hillets, renseignements
et guides descriptifs, adressez-
vous 4 n'importe quel agent du
national

Le

PRINCE RUPERT JASPER
MATIONAL PARK

du

VANCOUVER

CHEMIN DEFER NATIONAL DU CANADA

Le Flus Grand Systéme de Chemin de for au Monde

— Qui, it Philippe,

Elle requt le choc avee orgueil, comme un
compliment :

— C'est vrai que je suis tres riche.  Quatre
hommes en ce moment encore travaillent
pour moi, pour que je sois parée comine
une reine, pour que je Sois une puissance.
Clest mon grand-pére Boniface qui spécule
toujours, :Il.|h_,:l'l" ses soixante-seize ans, c'est
maon |Ji-rc‘ ‘.il'lll, maintenant, dans sa minote-
rie, ¢'est enhn Samuel et Frédéric, 11 faut
que je devienne la grosse dot dont on parle.
Pour entasser un million de plus sur mes
¢paules, vous les feriez trimer la nuit comme
le jour. Vous verrez : ils me doteront comme
une impératrice. Je serai mademoiselle Cré-
sus ; et aprés?

Chouchou la scrutait de ses yeux dévora-
teurs. Elle ne se doutait pas qu'avec la [éro-
cité instinctive de 'homme qui aime sans
mesure, il 'analysait, jugeait cette cohésion
qui l'unissait & l'argent au point de l'en faire
se vanter comme d'un avantage physique.
Philippe était devenu sévére, car l'amour,
quoi qu'on ait dit, n'est point aveugle. Le
jeune homme renchérit d'orgueil pour dire
dprement :

— Moi, je suis un pauvre diable. Je ne
vaux pas le libre aviateur qui pique droit
ot il veut. Je suis le faucon apprivoisé que
mon patron lance ot bon lui semble.  Un petit
employé, vous comprenez, Fanchette, Martin
d'Oyse sans le sou.

— D'abord vous ne serez pas si dépourvu,
reprit Fanchette. Mes fréres me l'ont dit
hier soir : l'usine de votre pére est en train
de doubler sa production. Bientit vous serez
riche, Philippe. Connaissez-vous leur pro-
jet, & mes [reres? Non. Eh bien, ils m'ont
confié cela hier soir. lls vont construire.
La flature va dvenir grandiose. Une salle
de filage qui sera comme une cathédrale !
Soixante mille broches !

— Vous étes bien une Alibert, murmura
Philippe, les dents serrées ; mais la chose
n'est pas faite, Fanchette : mon pére ne
m'en a pas soufflé mot.

— Oh ! votre pére, on lui dira, plus tard,
quand les plans seront fAnmis. Donc, mes
fréres sont en train de vous gagner une for-
tune. Vous n'aurez plus a me reprocher mon
argent.

Il la contempla sans lui répondre. Elle
crut que le prestige de tout cet or évoqué
finissait par griser le jeune homme, et,
avec son mélange de naiveté amoureuse et
d'esprit pratique, poursuivait son raisonne-
ment. Philippe ne serait pas toujours aux
gages d'un constructe Les capitaux qui
lui reviendraient sur l'usine, qui l'empéche-
rait de les mettre dans une affaire d'avions,
et de construire lui-méme? Alors il ferait
voler les autres.

Philippe essaya de lui expliquer

— Fanchette, voler, pour moi, c'est la vie.

Mais il devina qu'il fallait renoncer a la
convaincre. Elle ne verrait jamais dans
ses ascensions que l'effort d'un vaillant qui
lutte pour l'existence. Son réve lui était
fermé.

— On dirait que je vous ai fait de la peine ?
demanda-t-elle en se rapprochant de lui

Philippe ferma les yeux. Sentir en méme
temps de l'attrait et de l'aversion pour ce
jeune étre adorable lui semblait pervers, mal-
sain.  Mille sentiments de race qui four-
millaient en lui, levaient la téte pour affirmer
leur supériorité, L'un disait : ** Mes raffine-
ments "' ; l'autre : ' Mes+ancétres"'. Ou
bien c'était 1 ** Ma chevalerie "', * Ma spiri-
tualité ', ** Ma poésie "', "' Les charmes de la
vie "', " Le panache ". Et son échine fris-
sonnait encore de s'étre allongée un soir
dans le lit d'un roi au souvenir flamboyant
qui y avait, trois cents ans plus tot, épousé
sa famille. Toutes ces sensations tourbillon-
nérent en lui l'espace d'un instant. Presque
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en méme temps, un souffle (réla sa joue, et
une voix & son oreille chuchota :

~— Chouchou

Ce nom le foudroya, C'était un peu le
monopole de madame Martin d'Oyse.  Ja-
mais il n'avait entendu ces syllabes si intimes
passer sur les lévres d'une [emme aimée. Son
jeune sang bondit.  L'esprit de race croula.
Il saisit I"épaule de Fanchette, la forga de
ployer et maintint ses deux mains pour baiser
sa nuque blanche.

Le mercredi suivant, comme l'auto rame-
nait de l'usine les cousins pour le déjeuner,
Samuel dit :

— Monsieur Martin d'Oyse, notre archi-
tecte a annoncé sa visite pour l'aprés-midi.
Nous redescendrons done de bonne heure
afin d'étre slirement présents.

— Que vient faire ici
demanda M. Xavier.

— 11 s'agit des travaux d'agrandissement
de la flature, dit Samuel.

— Agrandir la filature ! & quoi bon?

Les Alibert enjoleurs et conciliants l'en-
tourérent pour le chapitrer gentiment. Oh !
des projets en l'air. Savoir ce qu'il en cofite-
rait pour tripler du jour au lendemain ses
bénéhces. On peut toujours calculer dans
I'hypothése. Ne serait-ce pas amusant de
faire écumer Taverny ?

— Taverny, voild longtemps que je ne lui
en veux plus, afirma M. Martin d'Oyse.

— LA n'est pas la question, reprit Frédéric,
I'important au;ourdqmj est de redescendre

cet architecte ?

promptement & l'usine afin de recevoir l'ar-
chitecte,
— Impossible, pour moi, déclara M.

Martin d'Oyse, car je dois me rendre 4 la
séance de la Rose Rhodanaise.

LA-dessus les Alibert se récriérent. La
séance de la Rose n'avait pas d'importance.

Passe encore quand aucun événement par-
ticulier ne se présentait 4 l'usine ; mais le jour
ol les circonstances rendaient mdtbpt:nsahlt’
la présence de tous les chefs 4 I'établissement,
on n'avait qu'd sacrifier la puérile abligation
d'aller écouter ces messieurs,

M. Martin d'Oyse reprit :

— 1l n'y a pas d'obligation d'affaires qui
surpasse pour moi celles que m'impose, au
nom de politesse et au nom des es-
lettres, la compagnie dont j"ai I'honneur de
faire partie. Si je manquais a la séance
d'aujourd’hui, j'offenserais spécialement deux
de mes collégues dont I'un doit présenter
4+la réunion un mémoire sur les premiéres
fondations de la cathédrale de Rodan, et
I'autre un rapport sur les vers du président
de Tourneville. Les affaires sont les servan-

tes. Les belles-lettres et la pensée sont les
princesses, On ne peut donner le pas aux
premieéres. Vous m'excuserez, messieurs,

mais je ne puis retourner a l'usine cette
aprés-midi.

C'était une chose fort ennuyeuse pour
Sam et Freddy, car on ne pouvait rien déci-
der en l'absence de M. Xavier ; et comme,
en réalité, leur dessein d’agrandir la filature
était beaucoup plus avancé qu'ils ne disaient,
et que I'architecte arrivait avec des plans bien
arrétés, on aurait pu, sans ce contre-temps,
se déterminer de ce jour pour l'entreprise
des travaux. [Ils rongeaient leur frein en
silence. lls se tournaient désespérément
vers Elie. Elie appuya :

— Du moment ol mon pére en fait une
question de conscience, nous ne pouvons
insister.

Cependant Chouchou #tait survenu, il
avait entendu la discussion, et il pensait :

— Est-ce que papa n'exagére pas? Est-ce
qu'on doit un parell culte 4 la pensee pure ?
Les Alllmrt aussi ont une pensée, mais une
pensée qui se traduit sans cesse par l'action.

Leur pensée devient moteur, machine,
farine, coton. Mais tout cela régne d'abord
dans leur esprit en noble conception. La
force des Alibert fait pdlir I'éclat de notre
spiritualité. En somme, les changements
qu'ils ont introduits chez nous, je les gofte
infiniment. L'électricité au chiteau est fort
commode, ¢t mes parents jouissent mainte-
nant de 'auto qui a détroné la caléche. En
somme, la supériorité ne serait-elle pas du
cdté de ceux qui ont raison ?

Mais Chouchou spéculait sous l'influence
du démon qui le possédait, depuis que dans
le bois il avait baisé la nuque blanche de
Fanchette Alibert.

Vv

Un dimanche, les Alibert descendirent
a l'usine et aprés avoir pris au bureau un
rouleau de papier, se dirigérent vers la mai-
son de Marthe Natier. lls avaient l'air en
méme temps décidés et contents d'eux-
mémes.

Ils trouvérent Nathalie et sa fille dans le

potager, fourrageant la haie splendide des
haricots & rames.

Marthe dit, en retenant sa mauvaise
humeur :

— Tiens, voici ces messieurs Alibert !

Et elle écarta son panier de \-‘en-i.mgcus-e
pour aller les rejoindre. 1ls demandérent s'ils
pourralr:nl avoir un entretien avec elle et sa
mére. Alors les deux femmes s'achemi-
nérent avec ces messieurs jusqu'a la maison.
Et pendant ce temps ces messieurs scrutaient
cette pauvre petite maison, si basse qu'elle
n'était guére que quatre fenftres aux volets
verts, coiffées d'un toit de tuile 4 lucarnes,
Ils la disséquaient, ils la démolissaient d'un
coup d'eeil.  Deux coups de pioche ld-dedans
et tout était par terre.

Une fois dans la salle, Sam et Freddy

général.
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déployérent le rouleau de papier., Des ima-
ges peintes s'étalérent sur la table, Samuel
dit :

— Mademoiselle Natier,
jolis projets de maison.

Il y avait des chalets aux toits rutilants ;
des perrons minuscules bordés de trois
balustres ; et devant chaque fagade une
pelouse garnie de fleurs.

& Samuel reprit ;

— Choisissez le projet que vous aimeriez,
car nous avons l'intention de faire construire
une de ces maisons pour vous loffrir.

La dactylographe n'osait rien dire, mais
ses yveux demandaient & Samuel si cela était
vral.

— (C'est sérieux, mademoiselle, fit Frédéric.
Nous voulons vous loger coquettement dans
un de ces chalets,

Marthe avait été plusieurs minutes éblouie,
Mais son esprit avisé se ressaisit :

— Messieurs, dans quel but nous f[aites-

Venez voir ces

vous ce cadeau? questionna-t-elle, |'ceil
mehant,
— Oh ! répondit Samuel, je wvais vous

avouer notre mobile. Nous voulons ce ter-
rain ot vous habitez, pour agrandir l'usine.
Or, nos associés nous ont expliqué de quelle
maniére vous le possédiez. Nous avons com-
pris. Nous voulons n'étre venus dans la
vallée que pour le bien de tous, et non pas
pour y créer des chagrins. Nous vous deman-
dons de sacrifier 4 la prospérité de la filature
la bicoque ol vous vivez et d'accepter |'une
de ces jolies habitations en échange. Clest
notre maniére A nous de faire des affaires.

Les Alibert ne cachaient ni leur intérét,
ni leur calcul ; malgré tout, il y avait dans
l'ampleur de leur combinaison une géné-
rosité et méme une sensibilité qui enchanteé-
rent Marthe, Ils amalgamaient étroitement
leur dpreté aux affaires, leurs ambitions d'ar-
gent et le souci de se conduire en hommes de
bien.

Voyez page 5 le grand
concours de propagande

de la Revue Moderne.

Qui veut de

beaux prix?

gagner

— Messieurs, dit Marthe, je vous remercie
de tout mon coeur.  Mais laissez-moi quelques
jours pour réfléchir, pour habituer ma mére
a cette penste.

— Oh ! il faut réfléchir tout de suite, dit
Samuel.

— Je voudrais savoir ce que pense de cela
monsieur Xavier,

— Monsieur Martin d'Oyse n'a rien & voir
dans notre décision, reprit Freddy, Cela ne
concerne que vous et nous-mémes, Nous
faisons seuls tous les frais.

— Qui, je sais, acheva Marthe malicieuse,
vous avez des capitaux.

A la porte on se serra les mains. Les plans
¢taient restés sur la table, La bonne femme
interrogea :

— Qu'est-ce qu'ils voulaient ?

Marthe en deux mots lui expliqua tout.

— Mais je ne veux pas, moi, ht Nathalie.
On est chez nous, ici. Leurs belles maisons,
ga m'est égal. Je veux mourir li-dedans !

Vi

Le diner s'achevait, le méme jour, dans la

salle & manger des Martin d'Oyse. Elie par-
lait du roman qu'il lisait,
.. La forme dans un roman, est le
cOté par lequel un écrivain demeure assujetti
a l'art, car le roman est un genre mixte,
ressortissant tout A la fois A la poésie et A la
parole. Par l'une, il tient & 1'Art supé-
rieur ; par l'autre, tout simplement a I'hu-
manité.

— Mais la parole est un art, dit madame
Elisabeth.

— Et tous les arts doivent étre issus de
ce qu'il vy a de plus humain dans I'homme,
ajouta M. Martin d'Oyse.

— La laideur humaine
chou, dédaigneux.

Mais son pére l'arréta.

— Il ne faut pas dire : la laideur humaine,
Philippe. Tout dans I'homme nous est sujet
d'étude et d'intérét supérieur, et l'homme
est méme le seul sujet d'étude et d'intérét
supérieur.

A ce moment un domestique vint de-
mander & madame Martin d'Oyse s'il pou-
vait introduire ici madame Natier, qui arri-
vait toute fatiguée de la vallée,

— Oh ! la pauvre Nathalie ! qu'elle entre
bien vite.

Elle entra. Tout le monde lui At [éte,
et elle s'assit & cOté de madame, face A
monsieur. On lut demanda ce qui l'ame-
nait A cette heure.

— C'est une bien grande contrariété,
monsieur Xavier, et j'aurais dd mourir
plus tot afin de ne pas voir ga.

On faisait mille suppositions, et on s'api-
toyait, car toute sa souffrance intime se
lisait dans le pli de sa bouche.

— Maonsicur se souvient ; quand j'ai ¢pou-
s¢ Natier, il m'a dit : * Nathalie, je vous
donne la petite maison de l'ancien contre-

objecta Chou-
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maitre, vous y resterez votre vie durant,
Vous en serez seule maitresse, elle est votre
bien.” Et monsieur a méme ajouté comme
¢a: " Clest en souvenir de ce que madame
et moi nous vous devons,"'

LA-dessus la bonne femme s'arrfta une
minute, Elle regarda monsicur et madame,
elle revoyait tout leur roman, leur belle
jeunesse, et monsieur, dans I'élégance de ses
vingt-cing ans, baisant la main de la pauvre
fille qu'elle était : ' Mademoiselle, il ne me
reste plus qu'd vous remercier comme une
personne de qualité.," Et la fuite dans le
parc, et le vovage 4 Rodan, et les adieux
déchirants des deux jeunes gens devant la
porte lourde du couvent de la Visitation, et
les mots troublants qu'ils s'étaient dits |3,
qu'elle avait entendus, humble servante, et
qu'elle n'avait de sa vie répéiés A personne,
bien qu'aprés trente-deux ans elle et encore
dans I"dme le souffle de leur passion,

Monsieur lui souriait eomme au  vieux
témoin de son grand amour. Nathalie re-
prnt

— Monsieur et madame ne me devaient
rien, je n'ai jamais flait que les servir selon
mon devoir. Mais j'ai eu ma maison, ma
fille y est née, mon pauvre Natier y est mort,
Je disais que j'y mourrais aussi, et voild que
maintenant ces messieurs Alibert veulent nous
faire cadeau d'un beau chalet, & seule fin que
nous déménagions pour qu'ils puissent jeter
bas ma pauvre maison et agrandir la filature
sur ce terrain. Alors, je viens aux nouvelles.
Si c'est l'idée de monsieur que je m'en aille,
je m'en irai. Mais si ce n'est pas son idée,
on aura beau me proposer un palais sur la
route de Rodan, moi, j'aime mieux garder
ma maison.

Les trois Martin d'Oyse échangérent un
regard troublé, et le pére déclara simple-
ment :

— Nathalie, vous &tes la seule maitresse en
l'occurrence. Votre maison vous appartient.
Vous déciderez.

Nathalie, maintenant, pleurait :

— Mais, monsieur, ces belles maisons ne
me plaisent pas. 1l me faut ma grande che-
minée, mes petites fenftres et mon pauvre
potager dont je retourne la terre depuis vingt-
cing ans et qui m'a tant donné, tant donné !

— C'est de l'enfantillage, ¢a, madame
Natier, dit Cécile sévére ; vous vous habi-
tueriez vite a une autre maison. Pour une

manie on ne peut sacrifier les intéréts de la
filature.

— Ma chérie, supplia son mari, écoutez
mon pere.

M. Martin d'Oyse disait :

— Cela est secondaire. Le vrai point de
vue, I'unique point de vue est ceci : j'ai fait, il
y a vingt-cinq ans, une donation & Nathalie ;
je ne dois pas plus revenir moralement sur
ma parole que je ne puis revenir légalement
sur l'acte notarié,

Philippe, & voix basse, émit une idée :

— On pourrait discuter la question avec
Marthe, qui est une intelligence.

La main du pére tomba lourdement sur
la table. Il dit d'une voix toute altérée
d'indignation :

— On ne discutera pas. Clest un senti-
ment profond et souverain qui attache
Nathalie & sa vieille masure. Son passé
respire dans l'ombre des coins obscurs. Ce
sont ces Verdelettes & elle. Jamais un senti-
ment sacré n'entrera pour moi en balance
avec l'appit d'un gain plus grand.

— Alors, l'idée de monsieur, c'est que je
garde ma maison? demanda Nathalie.

Il répondit aprés une longue réflexion :

— Qui, que vous la gardiez.

VII
Cécile et Fanchette couraient les champs

avec Philippe, La jeune bru était ravie de
favoriser idylle qu'elle avait démasquée.
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Ce jour la on suivait un chemin entre deux
murailles droites de blé mGr. Fanchette
allait devant, Chouchou suivait son sillage,
grisé par sa pr(s{:ncs: ; madame Elie venait
par derriére, son chapeau de soleil ombra-
geant son front courroucé,

— Philippe, langa-t-elle enfin,
est ridicule,

L'aviateur se retourna brusquement.,

~— Que voulez-vous dire, Cécile ?

Tous trois du coup s'arrétérent. Cécile
reprit

— Je veux parler de son attitude au sujet
de cette bonne femme et de la petite maison.
Avouez que mes cousins avaient été gentils
pour la bonne femme ?

— Oui, fit Chouchou, un peu troublé ;

volre pére
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Cécile continua :

— Mes cousins arrangent tout pour que la
vieille déménage sans méme s'en apercevoir,
La-dessus votre pére intervient, introduit
du sentiment la ot l'on n'en avait que faire
et finalement abuse de l'autorité qu'il pos-
séde encore sur cette ancienne servante pour
lui enjoindre de se cramponner 4 ses vieux

murs. Eh bien, je le trouve ridicule, mon
beau-pére. Pour ne pas déplacer ces deux

femmes, il sacrifie le magnifique épanouisse-
ment de la filature,

La wveille au soir, pendant que son pére
parlait & Nathalie, Chouchou avait éprouvé
le méme sentiment. Il s'alliait alors en
pensée aux Alibert qui dﬁfcndaient la beauté
de la vie matérielle. Et aujourd’hui, voild
qu'au lieu d'approuver Cécile qui parlait si
pratiquement, il s'irritait. Il se retourna
vers Fanchette :

— N'est-ce pas, Fanchette, wvous, vous
comprenez mon pére qui ne veut pas édifier
une fortune sur les ruines d'une maison qui
est tout le bonheur de cette vieille Fidélité
appelée Nathalie.

— Oh ! non, je ne le comprends pas du
tout, répondit la jeune fille.

Philippe dévisagea douloureusement Fan-
chette dont le regard froid filtrait sous les
cils blonds. Elle lui parut la fille d'une pla-
néte inconnue, et il désira son dme mysté-
rieuse. Mais, aprés un éblouissement, il
suivit la passion qui le solidarisait avec
son pére, avec le sens de sa race.

— Les valeurs de l'argent, expliqua-t-il, /

nous les reconnaissons, mais nous plagons
au-dessus les valeurs morales. Or, l'engage-
ment de mon pére vis-d-vis de la mere
Natier, et le sentiment qui attache cette
vieille femme A4 sa maison, sont des valeurs
morales. On ne peut pas écraser les valeurs
morales sous les valeurs matérielles.
n'y avait qu'd laisser mes fréres
agir, dit Fanchette. Les dames Natier au-
raient été enchantées finalement. Mais
votre imagination déforme tout dans son
nuage.

— Vous ne sentez pas, dit en frémissant le
i‘cune homme, que l|'usine agrandie, quand
es salles de filage démesurées s'allongeront
jusque sur l'ancien potager de la veille, et
que les bénéfices doubleront, T'or entrera
chez nous comme le prix des larmes de la
bonne femme et le produit de son chagrin?

Les deux cousines se mirent & rire. Leur
rire exaspéra Philippe. 1l était le langage de
l'autre race. A ce moment, Fanchette et lui
se gonflaient chacun de V'orgueil de la sienne.
C'était en vérité deux races puissantes et
fécondes. On n'aurait pas su dire laquelle
surpassait la race rivale, car si l'on aime
mieux se sentir le plus subtil, rien ne prouve

que subtilité soit supériorité. Phﬁ_ap[';c Erait
le plus subtil, mais Fanchette avait force

qui ne se perd pas en raffinements, la force du
grand-pére Boniface. Philippe contemplait
Fanchette ardemment. Elle lui était ef-
froyablement étrangére.

Il se remit en marche, les deux jeunes
femmes le suivirent. Personne maintenant
ne soufflait mot. Philippe analysait en
silence les ravages de son ceeur. Tout d'un
coup, il entendit une voix suave qui murmu-
rait :

— Chouchou. . .

Il se retourna. Fanchette était toute
seule, Cécile avait disparu. La jeune fille
levait sur Philippe ses yeux dont on ne savait
g'ils étaient indifférents ou tristes,

— Vous pensez du mal de moi?

— Non, Fanchette. Mais je souffre parce

ue NOUs ne nous rencontrerons jamais.
Eest pour cela que je vous fuyais. Vous
nsiez que c’était pour votre argcn!? Oh !
il compte si peu & mes yeux que je n'aurais

pas pris garde & lui. Mais il y a pire pour
nous séparer, il y a cette horrible incompré-
hension mutuelle.

— Moi, fit-elle, j'aime quand vous étes
Martin d'Oyse, avec vos idées convention-
nelles, votre chevalerie, vos complications,
vos scrupules. Pourquol n'aimez-vous pas
quand je suis Alibert, carrément : positive
et calculatrice comme mes fréres?

— Parce que l'amour tel que je le veux,
Fanchette, c'est la tempéte qui roule deux
étres et les enlace si étroitement qu'ils n'ont
plus qu'une Ame. Si vous étiez ma femme
je ne serais qu'un malheureux, puisque
l'essence de vous-méme, la lamme de votre
vie m'échapperait.

— Mon cceur est 2
gravement Fanchette.

— Pas tout entier. J'y trouverai toujours,
pour venir me briser 4 leur porte, les jardins
interdits.

Deux larmes coulérent des
Fanchette. Elle s'approcha, prit Philippe a
I'épaule, posa son front sur cette épaule,
murmura :

— Je vous aime si complétement, il
semble !

Mais il I'écarta et lui dit d'un air sauvage :

— Tout nous sépare. Je veux 'amour tout-
puissant, pas l'amour sournois. Je wveux
'idylle immortelle. Nous sommes deux
étrangers, Fanchette !

Elle murmura, cruellement offensée :

— Pourquoi m'avoir pris mon ceeur, si
vous n'en vouliez pas? Moi, je vous aime,
tout simplement. Je vous aime comme une

ibert que je suis, sans y mettre la ps;cho-
lugu: moisie des vieilles races. Ce n'est pas
un Martin d'Oyse que j'aime, c'est vous,
l’hlllppc audacieux, extraordinaire et tendre.
J'ai révé.

Elle se retourna, n'en pouvant plus et
honteuse de son désespoir. Elle se cacha le
visage contre le [0t énorme d'un chéne.

vous, pourtant, dit

yeux froids de

me

Philippe dévorait des yeux ses hanches
minces de nymphe sylvestre, sa nuque
blanche sous les cheveux plles. Et il se
dcm:md:l:

‘" Est-ce que je ne quis pas fou? C'est elle
qui est saine et vraie.'

Fanchette repnt -

— Mais ne craignez rien. Je disparaitrai.
Je ne mettrai pas plus longtemps & I'épreuve
votre conscience timorée de gentilhomme.
Seulement je vous en préviens, mes [réres
sauront tout, et ils jugeront.

— Pourquoi me dites-vous cela ?
t-il avec reproche.

C'était encore une de ces phrases malheu-
reuses qui la situaient & mille lieues de lui.
Les Alibert s'estimaient les bienfaiteurs des
Martin d'Oyse. 1ls I'étaient jusqu'a un
certain degré et parce qu'ils I'étaient, n'au-
raient pas dil le laisser croire en se montrant
si avides A tout propos de leur reconnaissance.

— Fanchette, continua Philippe acerbe-
ment, je sais que ma famille doit infiniment
a vos [réres. Mais ils n'ont rien & voir pour
cela dans la conduite de ma vie

Cette fois elle rougit légérement.

s'écria-

— Dans trois jours je serai & Paris, dit-
elle,
Philippe montra les nuages
— Demain, je serai A,
VI
— Mais pourquoi s'en va-t-il7 soupirait
madame Martin d'Oyse. 1l devait me

donner cing ou six semaines, comme chaque
année. Il n'en a pas méme passé trois aux
Verdelettes !

Elle ne put rien tirer de son ténébreux
enfant. Il partit comme il avait dit, le len-
demain de l'entretien tragique. 11 fit ses
adieux & tous et personne des siens ne put
(\iroir ce qu'il souffrait. Samuel Alibert lui

it :
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— Vous avez
avez tort.

tort, Martin d'Oyse, vous

Et la, sous le regard droit de ce gargon
qui lui disait : ' Vous avez tort ", il fut
plus wvéritablement tenté de rester, d'obéir
aux instances de cette autre race robuste,

que sous les yeux douloureux de Fanchette,
Elle ne desserra pas les lévres : une poignée
de main nerveuse et ce fut tout. Fanchette
s'essayait en vain A& comprendre Philippe.
C'eit été si simple de s'aimer. Dire qu'l la
quittait, qu'il s'arrachait A elle A4 cause
d'une wvieille maison ! Plus il était obscur,
plus il .lllimil violemment son cceur, Elle
pensa : “ Je ne le reverrai plus.”

Philippe descendait a pied la route de la
vallée déja touchée par l'automne. Quand
il se vit dans l"absolue solitude, il appela tout
haut : " Fanchette ! Fanchette !" Puis
il se dit en frissonnant :

— Mais je suis fou. Qu'est-ce qui com-
mande en moi, plus fort qu'un tel amour?
Et volontairement je m'en vais mener pour
toujours loin de Fanchette une existence
lamentable. Pourquoi? Cet amour n'est-il
pas complet ? Mais il est impossible d'aimer
davantage. La crainte de voir mourir cet
amour 4 cause de nos dissemblances? Mais
Fanchette vieillie, fanée, et toujours loin-
taine, je l'adorerais.

En passant par la Alature, il entra dire
adieu & Marthe Natier et 2 sa mére. Elles
déjeunaient. On lui offrit une péche du
potager. Il y mordit de bon cceur, parce que
tout ce qui venait de ces humbles et loyales
amies lu paraissait meilleur que le reste.
Marthe lui demanda :

— Pourquoi partez-vous de si  bonne
heure cette année, monsieur Philippe ?

— On vient de construire des appareils
nouveaux qu'il faut que j'essaye, répondit-il.

— Vous vous entendiez bien avec ces
messieurs Alibert ?

Philippe sourit et dit que oui.

Marthe accompagna Philippe sur le chemin
de la rive, jusque devant le cédre.
c‘.p(}rc bien, lui dit le jeune homme,
que vous garderez votre maison. Mon pﬁrc
en a expnimé sa ferme volonté A ses asso-
ciés.

Marthe ne répondit pas. ltllllp[}l‘ n'ai-
mait pas le silence de Marthe C'était sa
franchise nette et gaie qu'il prisait tant. 1l
continua :

— Mon pére l'a dit carrément ; quand
méme il devrait y perdre une fortune, il ne
consentira jamais 4 vous déposséder.

— Oh ! it Marthe en hésitant un peu ;
¢'est une idée de vieille femme qu'a maman.
Car, monsieur Philippe, si vous saviez les
jolis modéles de maison que ces messieurs
nous ont donnés & choisir !

Philippe lui dit adieu et continua de che-
miner le long de la riviére, vers la gare.

QUATRIEME PARTIE
I

Ce soir-ld4 Samuel Alibert, en rentrant,
avait embrassé Fanchette plus tendrement
que de coutume. La tristesse de la petite
sceur les ravageait, Frédéric et lui. Elle
restait 13, inoccupée, ses yeux péles, glacés
a force d'étre incolores, perdus dans I'espace.
Jamais elle ne se plaignait.

— Tu as l'air souffrante ce soir, mon petit,
lui dit Samuel.

— Je me porte trés bien, Sam, je t'assure.

— Vous ne voyez pas ce qu'elle a? inter-
vint Cécile, qui, au moment méme entrait
chez Fanchette, mais elle est gelée ici, votre
sceur, littéralement. On meurt de froid dans
cette grande caserne, dés la fin de septembre.

Les deux [réres prononcérent ensemble :

— Ce qu'il faut ici, c'est le chauffage
central.

—Ah!

dit Cécile, parlez-en & mes beaux-

parents, vous entendrez les cris qu'ils pous-
seront |

— C'est trop cher? mtctrogea naivement
Freddy.

Cécile riait de si bon ceeur qu'elle dérida
un instant Fanchette,

— Vous n'y @&tes pas, expliqua-t-elle enfin
A ses cousins. Ce n'est pas le prix du chaul-
fage central qui épouvante mes beaux-
parents, mais c'est sa forme. |lls disent
que le radiateur est affreux.

— Ce n'est pas laid, un radiateur, dit
Frédéric, c'est comme cela.

Et son doigt dessinait en l'air un long
serpentin.

— Ce qu'il importe, déclara Samuel, c'est
le bien-étre et la commodité. Il faudra le
faire comprendre A ces pauvres Martin
d'Oyse.

— Bien fin qui s'en tirera | dit Cécile.

Samuel s'approcha d'elle et, la regardant
d'une fagon singuliére :

— Vous, Cécile, vous pouvez. Vous avez
un esprit si pénétrant, si persuasif aussi.
Vous auriez fait une femme d'affaires remar-
quable !

Elle s'amusait & respirer l'encens, au par-
fum amoureux, que ce grand diable d'Alibert
brilait perpétuellement devant elle. Inno-
cemment elle jouait avec le feu, plus A l'aise
d’ailleurs, plus en confance avec Samuel
qu'avez Elie. Toute la littérature d'Elie I'en-
nuyait ; les chiffres et les histoires concrétes
d'entreprises, de spéculation que lui contait
Samuel la nourrissaient davantage.

— Vous entendez, Cécile, toutes les dé-
penses de l'installation nous les prendrons
a notre charge. Je veux que notre passage
ici soit marqué par des améliorations, par le
bien que nous aurons fait. Si les Martin
d'Oyse hésitaient A& accepter le service que
nous leur rendons, vous diriez que, désirant
pour notre appartement ce mode de chauffage,
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nous avons tout intérét & 1'établir au complet
dans le chiteau,

Sam ! lui murmurait  Cécile
avee un regard flirteur, comme vous &tes un
bon gargon !

Sam poursuivit :

— Nous avons d'autres projets. Nous ve-
nons d'acheter dix-huit hectares aux Taverny
— oui, aux Taverny — ce qui est assez plai-
sant, n'est-ce pas? Et nous allons faire cons-
truire dans la vallée une série de maisons ou-
vriéres, pour arracher notre personnel & ces
chaumitres sans commodités disséminées dans
les bois taillis. Puis nous prolongeons les
bAtiments de la filature et nous arrivons a
nos soixante mille broches dans la salle de
filage. Voild ce que les Martin d'Oyse n'au-
raient jamais fait.

— Evidemment, dit Cécile.

Un regard la-bas attira le sien, et elle vit
les prunelles piles de Fanchette attachées
A elle avec une étrange fixeté. Elle lui de-
manda : .

— Qu'y a-t-il done, Fanchette ?

— Moi, dit Fanchette, si j'étais mariée
je ne trahirais pas ma nouvelle famille. Je
défendrais ses idées. Idées que nous n'avons
pas, c'est entendu, prononga, Fanchette,
réveusement, mais c'est peut-8tre que nous
ne pouvons pas les avoir. Ils comprennent
nos idées pratiques et ils les rejettent, tandis
que les leurs sont pour nous de I'hébreu. lls
savent pourquoi ils choisissent le moins com-
mode. Nous autres, nous n'arrivons pas
A le sairir, La jouissance qu'ils éprouvent
A une harmonie totale des choses nous échap-

Le charme de la vie est 1A pour eux.
ous le mettons dans le confort. Or, tout
le monde avec ses sens peut comprendre le
confort, mais non pas la jouissance de 1'har-
monie des choses. Nous sommes donc
incapables de juger les Martin d'Oyse.
Nous avons la supériorité de nos capitaux,
et elle est immense. Mais pourtant les Mar-
tin d'Oyse nous intimident.
LI'T Nous les respectons beaucoup, dit Fré-
eric.

— 1Is nous dépassent, déclara Fanchette
hardiment.

Les deux Alibert
ensemble :

— Oh ! Fanchette !

Mais ils ne protestérent pas davantage,
ayant égard au chagrin d'amour de la petite
saeur qui 'aveuglait.

indignés  s'écriérent

i1

Alors Cécile commenca son siége pour
I'établissement du chauffage central. Elle
se plaignit d'abord du froid. On la voyait
parcourir en [rissonnant les corridors.  Elle
parlait de rhume, de bronchite et de mort.
Son mari tremblait, demandait qu'on fit
du feu partout. Elie un soir palpa les mains
titdes de sa femme.

— Vous n'avez pas la fitvre, vous n'allez
pas étre malade !

C'était devant les biiches flamboyantes, au
salon, pendant que monsieur et madame
Martin d'Oyse veillaient ensemble sous la
lampe électrique en compagnie de Fanchette,
qui avait diné chez eux ce jour-lA. Ce n'était
d"ailleurs point par caprice que Cécile s'était
avisée de faire descendre sa cousine. Elle pré-
parait son plan d'attaque et voulait que Fan-
chette fdt présente A l'assaut, afin d'arréter
sur les lévres de ses beaux-parents les argu-
ments trop vifs destinés aux Alibert.

— Si le chiiteau était véritablement chauffé,
répondit Cécile, je ne gagnerais pas de mal.
(est le chauffage central qu'il faudrait ici.

_— Le chauffage central aux Verdelettes !
dit en riant Elie.

Monsieur ¢t madame Martin d'Oyse dres-
aient 'oreille.  Cécile frappa le grand coup :

— Mais, mon cher, il y sera bientdt,

j'espére, car Sam et Freddy ont l'intention
de le faire installer chez eux et chez nous par
la méme occasion.

On vit M, Xavier se lever tout droit, avec
l'impétuosité d'un  adolescent. 1l allait
parler, mais il regarda Fanchette et se tut.
Il se rassit, et au bout d'un instant :

— Nos associés sont fort généreux, mais
je leur ferai comprendre que ce dernier.,
bienfait est inacceptable pour nous.

— Mais, mon cher papa, réprit Cécile,
vous n'y pourrez rien. C'est un cadeau qu'ils
veulent vous offrir & tout prix. Et vous
verrez, quand vous l'aurez, votre chauffage
central, et qu'il fera tiéde partout, vous serez
bien content et vous trouverez cela agréable !

— Ma fille, dit M. Xavier, rien ne peut
valoir pour nous l'agrément de conserver
dans cette vieille demeure le souvenir de la
vie d'autrefois. Que je fasse demain cons-
truire & mes fils une maison moderne, j'y
mettrai certes toutes les commodités que la
science humaine a inventées et dont je vou-
drais qu'ils profitassent. Mais ici, Cécile,
nous sommes les gardiens d'une superbe
relique. On y joue, si vous voulez, la divine
comédie du vieux temps afin que la vie de
nos péres, de nos aieux, ne tombe pas tout
A fait sous la faux stupide de I'impitoyable
Saturne. Vous adorez Saturne, Cécile ;
il vous arrache & tout moment, dans le livre
que vous lisez, la page d’hier. Nous autres,
malgré lui, nous conservons intact le manus-
crit antique. Nous nous plaisons 3 imaginer
que si nos ancétres revenaient errer dans
nos chambres, ils les retrouveraient fami-
lidres.

M. Martin d'Oyse, en parlant, avait con-
tenu son émotion afin de ne froisser per-
sonne. Il avait parlé surtout pour Cécile.
Il n'avait guére fait attention A cette grande
gamine de Fanchette, dont les yeux pourtant
ne s'étaient pas détachés des lévres du gentil

homme. M. Martin d'Oyse venait de dévoi-
ler un monde 3 Fanchette amoureuse, [l
écoutait Cécile qui réfutait :

— Clest trés joli, tout cela, mon cher papa,
mais vous serez bien avancé quand nous
aurons de bonnes fluxions de poitrine. Et
puis je wvois autre chose, Vous ne pouvez
empécher mes cousins de s'installer ici & leur
guise. En somme, nous leur devons beau-
coup a mes cousins, mon cher papa. Sans
eux, ol en serions-nous 3 cette heure ?

— Sans eux, Cécile, nous serions ruinés ;
je serai, sachez-le bien, le dernier 4 I'oublier.
Tout ce que j'ai est 4 eux, et s'il fallait au
prix de ma vie les servir, je le ferais.

— 1l n'est pas question de tant, dit Cécile
d’un petit air calculateur. lls ont seulement
un vif désir qu'ils m'ont chargée de vous
exprimer. lls seraient offensés si vous refu-
siez, n'est-ce pas, Fanchette ?

Mais Fanchette s'obstinait dans son si-
lence. Cécile continua :

— Mes cousins voient juste et loin. Toutes
les réformes qu'ils ont apportées ici sont
excellentes. ouvez-vous leur dire main-
tenant : ' Laissez-nous tranquilles, nous
n'avons pas besoin de vos services? "

M. Martin d'Oyse reprit :

— Si notre gratitude envers les Alibert est
en jeu, tout change. [l n'est pas de sacrifice
que je ne fasse, afin de ne pas leur manquer
J'aurai avec eux une explication et si mes
raisons ne les convainquent pas, je céderai,
sans lutte.

Elie, durant toute la discussion, avait
écouté sa femme et son pére. 1l était taci-
turne, distrait, lointain. Quand Cécile vint
le prendre 4 l'épaule en lui demandant :
*Vous voulez que nous montions? " il sur-
sauta, la suivit sans desserrer les lévres.

Mais une fois dans le cabinet de la tou
relle, la jeune femme vit son mari changer
de visage.
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— Vious avez bien plaidé la cause de vos
cousins, lui dit-il avec un rire mauvais. On
sentait que vous étiez leur avocate naturelle,
On pouvait du reste prc\ulr qu'en cas de
conflit, vous prendriez parti pour eux contre
nous.

— Oh! un conflit murmura-t-elle
pour des appareils de chauffage !

— Le conflit est de tous les instants, insi-
dieux, courtois méme, avec toutes les formes
tempérées qu'une mutuelle estime peut lui
donner, dit Elie, mais il existe. Les Alibert
et nous n'étions pas faits pour une telle
communauté de vie, ol l'immense service
qu'ils nous ont une fois rendu leur inspire
l'ambition de nous les rendre tous. Amis,
certes, nous pouvons I'étre, mais chacun
chez soi. Prés d'eux, Cécile, vous vous étes
ressouvenue que vous ¢tiez une Alibert.
Leur bord est le vitre. Votre race vous a
ressaisie. Et moi, votre mari, est-ce que je
compte ?

— Elie ! Elie ! dit la jeune femme, voici
la premiére fois que je vous vois dans une
telle colére.

— En colére? gronda Elie, on y serait 4
moins. Croyez-vous que je me bouche les
oreilles qu.mc] vous passcz votre temps la-
haut et que j'entends votre rire joyeux réson-
ner chez vos cousins? Croyez-vous que je
laisse inapergus votre entente perpétuelle
avec les Alibert et le gofit que vous montrez
pour eux, si ouvertement ?

— Bon ! wous étes jaloux maintenant !
Mais c'est bien naturel que j'aie pour ma
famille une sympathie marquée,

— Votre famille, dit Elie en la saisissant
par les poignets, votre famille s'appelle Mar-
tin d'Oyse aujourd'hui ! Je vous ai donné
notre nom, vous étes une Martin d’'Oyse.
Vous n'avez pas le droit de retourner aux
Alibert.

Il lui faisait peur et elle essayait de se
llcg.t;,l::, mais cette résistance c:k..tspl.rdll.
encore Elie et il continua sourdement.

— Hein, il est riche, Samuel Alibert? il
a des capitaux? c'est une puissance? Du
jour ol il a posé sur la filature sa patte solide,
la filature matée s'est mise a ronfler et & vomir
des tonnes de fil. Dés ce jour-13 je suis devenu
" votre pauvre Elie". Je ne suis pas un
monteur, moi ; mes mains 1|.,n0rl:nt I'ana-
tomie d'une machine a4 wvapeur. Alors,

qu'est-ce que je sais? A quoi suis-je bon?
Mes gofits, mes tendances, ma race qui n'ont
pas su vous gagner des millions, vous les
avez méprisés. S'il y a une autre vie que
celle des machines et <le'.-. banques, vous n'en
avez aucun souci. [Je n'ose plus parler d'art
devant vous, )'ai peur de votre sourire, et
'hésite aussi & vous offrir un bijou, car vous
v reconnaitriez l'intervention des cousins
riches, grice A qui nous avons échappé A la
ruine. Tel est votre pauvre Elie, Cécile !

— Comme vous exagérez avec votre ima-
gination !

— Je n'exagére pas, je vous aime. Je vous
ai tant aimée ! ['en perdais la raison, Votre

pas dans l'escalier, votre voix dans une
chambre voisine, tout ce qui m'annongait
que vous alliez venir, me communiquait une
ivresse. Et au surplus je wvous chérissais
comme une petite fille. Cécile, ma Cécile !

Il s'abattit sur la table, la téte dans ses
coudes pliés. Cécile ignorait toute malice, et
sans découvrir dans sa conduite auune faute,
elle s'affligea pourtant de voir souffrir Elie.

Elle s'approcha de lui, l'enlaga, chercha
son visage qu'il cachait.

— Mais, mon chéri, je vous assure que je
vous adore, moi aussi, Je me demande ce
que vous avez & me reprocher. Ces gargons
sont des camarades, rien de plus.

— Ce n'est pas d'eux que je suis jaloux,
murmura Elie, c'est de votre race qui vous
arrache 4 moi.

Cécile tenta un effort pour consoler cette
subtile détresse.

— Elie, on ne change pas son sang, mais
on aime c-,pcnd.]nt Votre famille, je vous
I'ai cent fois dit, je suis & genoux devant elle,
je l'admire. Les Martin d'Oyse sont mille
fois plus intéressants que nous; ils sont
chatoyants, ils sont divers, ils sont imprévus.

— N'essayez pas de les comprendre, fit
durement Elie.

Cécile sentait son bonheur conjugal en jeu
et prenait peur. Elle n'entendait pas se
passer de I'amour d'Elie. Il lui était néces-
saire.

Elie murmurait :

— On ne devrait jamais épouser une femme
qui. ..

Elle l'arréta. De force, elle s'approcha
plus prés d'Elie, elle se it humble et cares-

‘““ Je me sens bien maintenant”’
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sante.  Si loin de se sentir coupable, elle pro-
nonga pourtant, puérilement ;

— Je te demande pardon, pardonne-moi,

Il se souleva, vit penchée cette téte chérie.
Sa colére s'évapora. 1l saisit sa femme, In
regarda  silencieusement.  Cécile  comprit
qu'elle 'avait vaincu et lui jeta les bras
autour du cou.

111

Huit jours plus tard, une équipe de magons
envahissait les Verdelettes, On entendait le
bruit des pioches qui s'attaquaient aux
murailles puissantes, Puis les podliers arri-
vérent. Les Martin d'Oyse allaient presque
toujours seuls maintenant A la hlature. Les
Alibert demeuraient au chiteau pour surveil-
ler la pose des appareils. Cécile triomphait,

Les Martin d'Oyse assistaient impassibles
A cette nouvelle défaite de leurs intimes sen-

timents. lls subissaient une catastrophe,
mais ils y avaient donné leur adhésion et
savaient pourquoi. Toute plainte était
superflue.

Fanchette, pendant ces travaux, errait dans
le parc humide, autour du chiteau. Elle
paraissait en peine d'elle-méme, mmcupu:
Par politesse, madame Martin d'Oyse,
qui ne l'aimait guére, lui dit ce jour-1a sur le
seuil du salon on elles se rencontrérent :

— Vous n'entrez pas quelques instants,
mademoiselle Fanchette ?

Fanchette rougit et fit, avec son geste un
peu garcon de grande gamine, signe qu'elle
acceptait. Au fond elle désirait cette invite,
et c'était autour de madame Martin d'Oyse
qu'elle tournait ainsi depuis plusieurs jours.
Elle entra, vit le désarroi du salon, les
radiateurs sur les tapis retournés, et le por-
trait de l'ateule qui ressemblait & Chouchou,
appuyé au dos d'un fauteuil guindé. Pour la
derniére fois, un bon feu fAambait dans la
cheminée. Madame Martin d'Oyse reprit sa

lace prés du foyer et, dcstgnant A ramhcltr
]:' chaise opposée, lui dit de s'asseoir. Il y
eut un silence.
murer

— Madame, avouez que mes [réres vous
font de la peine.

Cette phrase était tellement inattendue
que la chitelaine demeura interdite.

— Je sens bien, madame, que mes fréres
sont en faute envers vous. Ils ne peuvent pas
saisir la moitié de vos idées dont ils ne tiennent
pas compte. Moi, madame, j'ai un grand
chagrin en vovant votre salon dans cet état.
Quand Philippe reviendra et qu'il trouvera
tant de changement au chiteau, je voudrais
qu'il st que moi aussi j'en ai été triste et
que j'ai donné tort & mes fréres.

— Ma chére petite, dit madame Martin
d'Oyse, c'est gentil & vous de me parler ainsi,
mais nous ne pouvons étre que trés recon-
naissants 4 vos fréres qui nous témoignent
par toutes ces manilestations leur amicale
sollicitude. Cette disposition de leur ra
aprés que, déja, ils sont venus si géné
sement, si spontanément A4 notre aide, nc
peut manquer de nous toucher,

Fanchette regardait fAxement
laine. |

— Ils vous sont dévoués, madame, mais
mal dévoués. ['aurais voulu que les Verd:
lettes restassent ce qu'elles étaient autrefois

Les émotions que madame Martin d'Oys:
subissait depuis quelques jours la ressaisirent
A4 ces mots, Ses beaux yeux s'emplirent de
larmes. Elle se détourna vers le foyer pous
les cacher. Mais Fanchette s'en apergut, ni!
un genou par terre pour se raplprochur d'ellt
et dit avec cette légére gaucherie de I'dc
ingrat que ses dix-sept ans gardaient encor

— Madame, j'aime tant votre famille !

Le soir, madame Martin d'Oyse, qui ¢
vait quotidiennement & son cher Philipp
lui disait :

La jeune fille finit par mur-

la chate
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“ Mon pauvre Chouchou, tout est bien
consommé, les radiateurs sont dans le salon,
Quelque chose d'autrefois est mort avec les
flambées de nos cheminées antiques, et ¢'est
chaque jour ainsi un souvenir qui disparait.
En tout ceci l'étrange Fanchette m'a bien
ttonnée. Tu ne saurais croire, mon enfant,
combien cette petite Alibert, sous son aspect
froid, recéle de coeur et de délicatesse. Ima-
gine-toi que cette aprés-midi, se trouvant
seule avec moi, timidement, aprés mille hési-
tations, elle m'a dit des choses charmantes
au sujet de la sollicitude quelquefois intem-
pestive que ces excellents Alibert montrent
A notre endroit,  Elle déplore qu'on dénature
ainsi la physionomie du chiitean, C'est une
exquise petite fille qui mérite d'®tre mieux
connue et gue tu ne soupgonnais pas, j'en
suis sfire,

“ Eliec devient trés mélancolique. Nous
nous sentons tous assiégés par une bonté
tyrannique devant laquelle il n'est arme qui
ne tombe. Le pire est que ces jeunes Alibert
sont parfaits. Ton pére les chérit et les
défend en prétendant que nous n'avons pas
d'amis meilleurs. Mais Elie ronge le frein
qu'il sent qu'on nous a mis.

v

Des ouvriers installérent un chantier dans
un terrain que les Alibert venaient d’acheter.
Ils abattirent des chénes centenaires, pour
creuser un trou dans lequel bientdt s'éleve-
rent les fondations d'une petite maison
citadine.

M. Xavier demanda aux Alibert :

— Qu'est-ce donc, messieurs, que
faites bétir ?

Samuel répondit a4 ce coup direct :

— Monsieur, nous poursuivons toujours
notre idée. 1l est inadmissible qu'un obstacle
aussi minime qu'une idée de bonne femme
arréte irremédiablement l'extension de notre
industrie dont sortirait un bien immense :
la condition des ouvriers améliorée, la possi-
bilité de créer pour eux des établissements
utiles, tous les avantages enfin que la main-
d'euvre méme trouve dans la prospérité
d'un établissement.

‘— Monsieur, dit M. Xavier, je ne veux
pas d'un bien fondé sur une injustice.

Samuel eut un battement de paupiéres et
répondit :

— Nous avons promis de respecter la
donation faite par vous 4 madame Natier.
Mais si, une fois la maison construite, elle
en vient “‘d'elle-m@me" & la désirer et A quitter
“d'elle-méme’" le terrain qu'elle occupe, je ne
vois pas que nous puissions l'en empécher.

M. Xavier ne put réprimer un sourire.

— (C'est ainsi que nous comprenons les
affaires, conclut Samuel.

La filature ne suffisant qu'avec peine aux

vous

marchés courants, Sam et Freddy ne man-
quaient jamais d'insister devant Marthe
sur la pénurie du matériel qui étranglait
I'établissement. Le directeur lui proposa
ce matin-la, on elle venait de décliner une
commande :

— Mademoiselle Natier, venez donc avec
moi voir quelque chose aux ateliers,

Dans le premier atelier, celui des brise-
balles, ils trouvérent Samuel qui cubait
la salle pour savoir si I'on n'y pourrait pas
faire entrer une nouvelle machine.

— Inutile d’essayer, disait-il. On n'aurait
que la place de passer entre les cylindres et
le mur, la courroie nous happerait & chaque
fois.

Effectivement, le brise-balle était un
monument de fonte aussi considérable qu’une
locomotive, et la-haut le plafond n'était pas
moins encombré que le plancher, d'arbres,
de roues affolées, de courroies au glissement
vertigineux.

— Vous voyez, dit Samuel & Marthe,
quand méme nous pourrions, dans la salle
de filage, loger cing cardeuses de plus, nous
n'aurions pas de quoi ici préparer le coton,
et elles ne seraient pas alimentées.

Et le dirécteur appuvait :

— Hein, mademoiselle Natier, six brise-
balles au lieu de trois, et voyez-vous ce flot de
coton qui sortirait li-bas des cardes?

Marthe sentait lui monter au cerveau cette
griseric de la production intense que ['on
contracte aupres des machines enfiévrées.
Elle aurait voulu qu'on jetit les balles entié-
res aux sollicitations du plateau qui se pré-
sentait toujours vide.
solution, continua le directeur, ce
serait de réunir cette salle a l'atelier des
bancs d'étirage et des ouvreuses. Dans
la salle de flage actuelle, on aurait une
partie pour les ouvreuses, une partie pour les
cardes, ce qui entrainerait la suppression du
charroi d'une salle & l'autre.

Marthe savait le reste du projet : la
nouvelle galerie des soixante mille broches
qu'on bitirait sur l'emplacement de leur
petite maison et dont la réalisation wvenait
toujours échouer a l'entétement de sa mére.
Elle éprouva la mortification d'étre l'obstacle
a la prospérité des autres, elle murmura :

— Oui, je comprends.

Le directeur insista :

— Je voulais vous faire toucher du doigt
les transformations possibles si votre meére
s'y prétait.

—Si nous allions lui rendre visite sur-
le-champ ? proposa Samuel Alibert.

Marthe ne pouvait s'accoutumer A cette
brutalité de décision. Elle fut interloquée
pendant quelques secondes, mais elle finit
par dire :

— Comme vous voudrez, monsieur.

Ils prirent le chemin du bord de l'eau.

Samuel se penchait un peu pour observer
furtivement la jeune fille. [l disait :

— Je suis slir que vous serez heureuse
comme une reine dans le joli pavillon qui
s'éléve la-bas.

La figure de Nathalie s'éclaira quand elle
reconnut M. Alibert, qui lui avait rapporté
I'autre jour, tout un plant de choux de
Bruxelles géants pour son hiver.

— Madame Natier, dit Samuel, c'est
encore de jardinage que je viens causer avec
vous. Quels arbres A fruits préférez-vous
pour votre verger?

— Oh ! je n'en manque pas ! dit la bonne
femmme qui diésignait ses pommiers en bor-
dures.

— Je ne parle pas de ce jardin-ci, reprit
Samuel, mais de l'autre, celui que je fais
planter dés maintenant, car c'est le temps
peopice. Vous n'ignorez pas, madame, qu'au

rintemps votre maison sera finie, bonne a

abiter. Ce jour ld vous ferez ce que vous
voudrez, bien entendu. Vous aurez le droit
de nous empécher d'étendre jusqu'ici notre
salle de filage et de restreindre ainsi les béné-
fices de M. Martin d Oyse. Quoi qu'il en
s0It, NOUS Nous sommes imposé dés ce moment
de préparer tout, comme si votre agrément
était donné déja.  Ainsi je m'inquiéte de vos
gofits avant de décider quelles espéces de
poiriers nous choisirons.

Nathalie réfléchit longuement. Mais com-
me; en fin de _ompte, I"échéance de la déci-
sion était lointaine, elle répondit, en se réser-
vant.

— Mon Dieu,
monsieur Alibert.
louise-bonne.

— C'est entendu. Vous aurez aussi des
pruniers de reine-claude, des abricotiers et
des pichers.

Nathalie soupira.

IS ne savons pas comment
remercier, n'est-ce pas, Marthe ?

Marthe ne répondit rien. La vieille con-
tinua :

— Monsieur Alibert, votre belle maison,
je ne la dédaignerais pas, si j'étais seule.
Mais il ¥ a monsieur Martin d'Oyse qui
serait contrarié si je quittais celle-ci.

Vv

vous @&tes bien aimable,
Mettez donc toujours des

Vvous

Fanchette n'était pas retournée reprendre
a Paris sa vie d'étudiante. Ses cours ne
I'intéressaient plus,

— Reste, Fanchette, lui avaient dit ses
fréres ; tu es micux ici.

Mais elle refusait en souriant affectueuse-
ment, toutes les distractions qu'on lui pro-
posait. Son chagrin, tout en la dévorant,
restait d'une discrétion absolue.  Nul ne
pouvait se douter qu'd tout moment elle
pensait & Chouchou avec un regret déchirant
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— Martin d'Oyse est un imbécile, disait
Samuel, qui savait tout. Fanchette est trop
jolie pour n'avoir pas, s'il était ici, vaincu les
idées saugrenues d'un gargon qui va chercher
midi & quatorze heures. Il aurait 1allu qu'il
ne la quittit pas.

Souvent Fanchette prenait un livre pour
aller travailler prés de madame Martin
d'Oyse. Mais bientdt le livre lui tombait des
mains.  Alors elle demeurait oisive, auprés
de la chitelaine, sans souffler mot.

Les Alibert firent un séjour & la minoterie
de leur pére et laissérent leur sceur aux Ver-

delettes. Cécile demanda, quand ils revin-
rent @

— Etes-vous allés voir Chouchou A son
parc ?

— Nous nous v sommes présentés, dit
S.'l:muu] mais Martin d'Oyse wvolait dans
'Est,

Et voici qu'une aprés-midi de décembre,
comme ces dames étaient au salon, Philippe
ouvrit la porte brusquement. Il était tout
vétu de laine et de cuir, et reprenait sous son
heaume d'aviateur son air de chevalier du
treizieme. Il semblait épanoui de bonheur.
Il riait, embrassait sa mére, baisa la main
de Fanchette en lui demandant :

— Vous saviez, dites? wvous saviezr

— Quoi? que pouvais-je savoir ?

Alors Chouchou raconta :

— J'ai volé jusqu'ici sur mon appareil, vous
entendez, mon appareil & moi, un nouveau
modeéle que j'essayais depuis quinze jours,
ui est une merveille, qui se fiche des remous
de la montagne, qui plane comme un Saint-
Esprit, J'arrive hier au parc, mes ailes par-
faites, mon moteur exemplaire, et je dis au
patron : “ On n'a encore fait rien de mieux
que cet appareil-1d." Et lui me répond :
‘“1l est & wvous, Martin d'Oyse." ]'étais
stupide, Il ajoute : Vos amis Alibert sont
venus acheter en votre nom l'avion auquel
iraient vos préférences dans tout le parc.
Je leur ai facturé celui-ci. lls l'ont payé,
me réservant de vous en faire la surprise.

— Hein ! Chouchou, faisait Cécile admi-
rative, sont-ils chics, mes cousins !

— J'aurais voulu pouvoir refuser, con-
tinua Philippe. Mais comment refuser?
J'ai regardé ma grande hirondelle. On
venait de faire cent lieues d'un trait, tous
deux, ld-haut, elle n'avait pas flanché une
seconde, elle était apprivoisée. Je n'ai eu
qu'un réflexe : remplir mon réservoir d'es-
sence, sauter & ma place et repartir. ]'ai volé
une heure sur Paris, & faible hauteur, dans
le soleil couchant, pour faire miroiter aux
yeux des badauds les luisants de ma jolie
béte. Et maintenant, il me faut voir Sam et
Freddy. On ne fait pas un cadeau pareil.
C'est fou, je veux leur dire des injures.

— 1ls seront ici dans deux heures, dit
trancuillement  Fanchette,

Pour elle, non, elle ne se doutait ie rien.
Les fréres avaient strictement gardé leur
secret. Ils avaient bien fait de donner cette
joie & Philippe. Elle en était trés contente.

Madame Martin d'Oyse dit & son fils en
le conduisant dans sa chambre :

- Mon enfant, comme elle t'a regardé,
cette petite !

— Qu'allez-voys imaginer ¢ répliqua Phi-
lippe avec humeur.

La mére continua :

— Elle est charmante, C'est un sphinx.

Mais quelle vie cachée, dont un mot, de
temps 4 autre échappé & son silence, vous
donne la clef !

Philippe s'abstint de toute réflexion. 1l ne
voulait pas renier, en se défendant, la fer-
veur douloureuse qui persistait au fond de
son cceur pour Fanchette, malgré ses luttes.
Il se croyait mieux guéri quand il n'avait
pas redouté de 'affronter.

Les soins de son corps lassé par des se-

maines de vol prirent l'aviateur jusqu'au
diner.

Quand il descendit Fanchette avait dis-
paru. Il mesura la ténacité de son mal au
désir qu'il avait encore de sa seule présence,
Une minute de téte-a-téte, et il serait tombé
a ses genoux. Mais Cécile, qui guettait au
perron le retour des quatre flateurs, leur
cria, dés qu'elle entendit l'auto s'engager
dans le parc :

— Venez vite !
arrivé !

Et elle les concluisit tous les quatre droit
au salon

— Qu'est-ce qui t'améne ? dit M. Xavier,
en apercevant Philippe.

Et il vit son fils bondir vers ses associés
et les embrasser avant lui.

— 1l faut que je vous embrasse, déclarait-
il, exalté, il faut que je vous embrasse. Que
voulez-vous que je vous dise : que vous
Etes fous, que cela dépasse les bornes. Mais
je suis venu jusqu'ici avec " lui ', et je suis
content !

Madame Martin d'Oyse expliquait tout
bas 4 son mari et & son fls :

— Ces messieurs ont acheté pour lui, au
constructeur, le dernier appareil qu'il mon-
tait, Il s'est donné la joie de venir nous
voir, porté par des ailes qui sont bien & lui,

— On avez-vous atterri ? demandait Fré-
déric.

— Dans les champs de la plaine. Je crai-
fnais que la prairie derriére le chiteau ne
(it trop détrempée.

— Nous irons voir l'appareil demain
matin, dirent les Alibert, et nous sommes
bien contents de vous avoir fait plaisir.

Les parents & leur tour les entourérent.
Cette fois, leur cceur débordait de recon-
naissance. Madame Martin d'Oyse prit les
mains de Sam et de Freddy.

— Le bonheur que wvous donnez A& mon
cher Philippe, leur dit-elle, je le ressens
encore plus vivement que lui-méme. Vous
étes les amis les plus ingénieux dans votre
générosité.

Eux, riaient toujours de leur jeune rire
et ils disaient :

— Oh ! ce n'est rien, cela !

On les pria & diner avec leur sceur pour
qu'ils ne quittassent point Chouchou, et a
table on plaga l'aviateur prés de Fanchette,

arce que, selon madame Martin d'Oyse,
eur fge les rapprochait. Une émotion déli-
cieuse régnait. Ce furent des heures inou-
bliables.

Chouchou parlait de ses vols. Ceux qu'il
venait de faire dans le Jura, sur son biplan
léger, avaient été hasardeux, mais aussi
magnifiques. En face de lui, Samuel Alibert,
la téte levée, son nez court palpitant, la four-
chette & la main, s'arrétait de manger pour
'écouter : mais au fond, ce n'était pas a
I'intention de Samuel que Chouchou racon-
tait ces choses, c'était pour Fanchette,

Son cceur fondait prés d'elle. Il fut res-
saisi d'une passion qu'aiguisait encore son
remords de l'avoir fait souffrir. Pendant une
conversation générale, il put lui murmurer
A l'oreille :

— Plus que jamais ! Fanchette, plus que
jamais. .. Pardonnez-moi. ..

Les yeux de gemme glacée l'interrogérent
longuement, et elle répondit sans qu'une
ligne de son visage bougeit :

— Moi aussi, plus que jamais. .

A onze heures, Chouchou, trés las, se
glissait sous les draps de son petit lit de
garcon, les yeux déja clos & demi par le
sommeil, quand sa porte s'ouvrit doucement.
Une voix interrogea :

— Dors-tu, Philippe ?

C'était Elie. Chouchou tourna le bouton
Electrique, et lui vit les traits tout altérés.
Il demanda ce qu'il y avait. Le grand frére,
sans répondre, prit une chaise et s'assit prés

Venez vite voir qui est

du lit. 1l contempla longtemps la brune téte
de son cadet, son profil aigu enchiissé dans
la blancheur de l'oreiller. Puis il lui dit ;

— Je crains que tu ne sois amoureux de
Fanchette,

— Qui te fait le penser? demanda Chou-
chou.

— Oh ! moi seul je ne m’en serais jamais
apercu,  Mais Cécile a regu de sa cousine
des confidences dont elle me lAche un mot de
temps en temps,

Chouchou, caché un peu plus dans l'oreiller,
confessa :

— Cécile a raison. J'en suis fou, Elie.

La-dessus il vit Elie prendre sa téte dans
ses mains en disant :

— Alors, c'est done une malédiction sur
nous ! .

— Voyons, LElie, comme tu es drama-
tique !

— Ecoute, mon petit, dit l'ainé, s'il en est
encore temps, reprends-toi, n'épouse pas une
Alibert. rois ton vieux frére qui a fait
I'expérience et qui souffre ! Il faut aimer une
femme de sa race. Les autres on ne les
étreint jamais complétement. On croit les
tenir entre ses bras, elles sont A cent lieues
de vous. Moi, je traine une ¢trangére 4 mes
chtés. Tous les efforts que j'ai tentés pour
l'initier & nos pensées, & notre conception de
la vie, sont balayés par la puissance de son
vie, sont balayés par la puissance de son
instinct qui I'emporte vers ceux de sa race.
Comprends-moi, Chouchou : Cécile ne me
trahit pas brutalement. Mais je 'ai lassée
a4 la fin en lui parlant une langue qu'elle
ne comprend pas. Tout ce qui sépare les
Alibert des Martin d'Oyse, me sépare de ma
femme. Elle n'est plus 4 moi, Chouchou !

1l s'effondra en pleurant sur le lit de son
frére. Philippe se redressa, l'entoura de ses

bras. Elie continua ;
— Ah ! mon petit, si tu savais comme je
I'aimais. Nous avons été, toi et moi, hantés

par le roman merveilleux de nos parents.
J'ai cru le revivre. Mais maintenant Cécile
n'a de joie qu'avec ses cousins. Elle ne des-
cend plus de 1a-haut. Elle a trouvé le bon-
heur, enfin! Et si tu voyais son sourire
quand j'exprime une pensée ! Chouchou,
mon petit, je t'en prie, n'épouse pas une Ali-
bert. Je ne veux pas que tu souffres ce que
j'endure. Va-t'en, oublie Fanchette.

— Ce n'est pas possible, Elie. Et puis,
tu sais, mon vieux, nous devons nous trom-

er : la vie doit étre plus simple que cela.
I doit falloir écouter la nature, la bonne
nature qui nous donne un attrait vers ces
femmes parce qu'elles différent justement de
nous. Elles manquent de littérature et de
réve, ne croient qu'au concret. Et puis
aprés? Tu es une Ame tourmentée, Elie.
Tu en demandes bien trop A cette pauvre
Cécile.

— Si tu aimais Fanchette comme j'aime
Cécile, dit Elie, tu verrais ce qu'en dépit de
soi on exige de sa compagne. Je t'en conjure,
Chouchou, réfléchis aux besoins de ton coeur
infini : une Alibert ne les assouvira jamais.
N'épouse pas une Alibert, mon petit !

Vi

Au mois de mars les Alibert s’en furent
encore chez la mére Natier et lui dirent aves
leur bonne humeur si cordiale :

— Maman Nathalie, nous wvenons wvou-
chercher pour vous faire visiter la maison.

Une pointe de curiosité la piquait. Bicr
vite elle se noua aux reins un tablier propre ¢!
suivit ces messieurs qui étaient ' si gentils '

L'aspect extérieur de la maison, elle |
connaissait bien. Mais quand elle eut grav:
le perron de trois marches et que Frédér:
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Alibert l'introduisit de plain-pied dans la
salle o0 tronait une cheminée de marbre
surmontée d'une glace au cadre doré, elle
déclara :

— Oh ! c'est trop beau, c'est beaucoup
trop beau !

ans la cuisine elle se rasséréna. Que de

commodités | Samuel ouvrit un robinet et
fit couler l'eau. Frédéric gratta une allu-
mette et mit le feu au gaz. Au premier, on
lui montra sa chambre et celle de sa fille.

Son dernier mot fut :

— Ah ! §'il n'y avait pas monsieur Martin
d'Oyse !

Le soir elle expliquait & Marthe :

— Ma pauvre ﬁ1le. cette vieille bicoque
incommode, je suis mariée avec. Cest un
souvenir de monsicur Xavier. Comment

veux-tu que j'aille lui dire : ** Je n'en veux
plus'. On ne peut pas affliger un si bon
maitre,

Marthe répliquait :

— Ne crois-tu pas qu'au contraire il
serait bien content de nous voir démé-
nager et de pouvoir ainsi donner A ['usine
I'extension que ces messieurs Alibert dési-
rent ?

L'extension de I'usine, c'était devenu
le point de vue de Marthe Natier. Les Ali-
bert l'avaient conquise. Elle aimait trop la
filature pour ne pas estimer ceux qui avaient
donné A cette filature en moins d'un an une
impulsion magnifique. Elle les admirait.

— Voild des filateurs ! se disait-elle,

Elle ne songeait plus & les dénigrer. lls
s'imposaient. Tout le personnel d'ailleurs en
était 1a. C'était non seulement une excita-
tion au travail, mais un sujet d'admirer les

atrons riches. Comme on approchait de
Fanniversaire de leur arrivée a la filature,
il ¥ eut entre les ouvriéres des conciliabules.
Marthe de droite et de gauche, entendit des
mots de cotisation, de manifestation. Mais
elle touchait de trop prés aux dieux nouveaux.
On ne lui livra pas le secret.

Cependant la question de la maison han-
tait ses jours et ses nuits. Elle résolut donc
de monter aux Verdelettes pour en parler
avec les Martin d'Oyse. .

Ce printemps-13, on n'avait pas vu mon-
sieur et madame Elie courir les routes a
cheval. Madame Elie ne sortait plus. Un
fait nouveau changeait tout au chéteau
depuis six mois, n enfant allait naitre.
Marthe le savait et ne voyait dans I'événe-
ment qu'une certitude plus compléte de trou-
ver aux Verdelettes l'infatigable madame
Elie, retenue maintenant sur sa chaise longue.
Tout au plus y découvrait-elle en méme
temps un sujet de joie pour les Martin d'Oyse.

blonde Cécile accueillit Marthe avec le
plaisir d'une solitaire qui voit arriver une
visite. Elle recut  pleins bras la gerbe de
narcisses, cueillie au bord de la riviére. Puis,
avec ce sens qui lui faisait flairer les préoc-
cupations des gens et lancer le mot juste,
elle orienta la conversation comme le voulait
Marthe :

— Voyons, mademoiselle Natier, et cette
maison, quand vous y installez-vous?

~Ma§ame. répondit Marthe, c'était a
ce sujet que j'étais venue vous voir, car nous
sommes bien embarrassées, ma mére et moi.
Oue penseraient monsieur et madame Martin
4'Oyse si nous l'acceptions cette maison ?

— lls penseraient. .. Ils penseraient. ..
dit Cécile.

Voila qu'elle hésitait maintenant. A se
sentir la mére du rejeton de la race, elle deve-
nait plus Martin d'Oyse, elle n’elit pas voulu
:rahir ses beaux parents devant une subal-
terne.

Elle continua :

— Il me semble qu'ils ne seront fachés
e vous voir venir de vous-méme a ce qu'ils
n'ont A{;amaiu voulu exiger de vous.

- ! dit Marthe en simulant un air

de regret, c'est bien triste de dire adieu A
ces vieux murs qui vous rappellent tant de
souvenirs, Mais, considérez un peu notre
embarras, madame Elie, prises comme nous
le sommes entre monsieur Martin d'Oyse et
ces messieurs Alibert. Oh! si l'on était
sfires de ne pas contrarier monsieur, ce serait

vite décidé,

Cécile sourit., C'était le succés de cette
habileté, de cette slireté de main que les
Alibert joignaient 4 la puissance de l'argent.
Que de drames s'étaient joués autour de
cette maison dont la bonne femme aujour-
d'hui se détachait si légérement ! Il await
fallu les conceptions surannées et l'esprit
compliqué des Martin d'Oyse pour créer
une telle religion et de tels symboles a
I'occasion d'une masure. On ne fait pas des
affaires avec des sentiments, Ceux des
Martin d'Oyse étaient délicieux, néanmoins.
Ainsi, elle n'imaginait son enfant que fait a
leur image. ..

— Mademoiselle Natier, soyez tranquille,
dit-elle. J'exposerai & mes parents votre
cas de conscience vis-d-vis d'eux. Je crois
que mon beau-pére sera le premier a les lever.

VII

Cécile distingua le pas de son mari qui,
dans l'escalier, devancait les Alibert pour la
joindre plus vite. Elie connaissait aujour-

ui les délices d'un homme consolidé dans

son bonheur alors qu'il a longtemps pensé
le perdre pour toujours. vier lui-
méme regardait maintenant Cécile avec
un attendrissement nouveau. Elie se mit &
fenoux pour baiser ses mains pilies. Depuis
e jour ou il avait su qu'un enfant allait
naitre, il disait ; “ ma femme ", avec un
accent pieux. C'était l'assouvissement de
son instinct de propriété conjugale.

Elle raconta bien vite & son mari la visite
de Marthe Natier.

— Et vous savez, elles grillent d'envie de
ce chalet, elles en grillent d’envie, la mére
comme la flle.

— Vous m'étonnez, Cécile ; Nathalie avait
déclaré qu'elle mourrait dans sa vieille
maison.

— Mon pauvre Elie, vous en &tes encore
12 ! Vous avez compté sans |'attrait du con-
fortable, de ce qui sera du luxe pour cette
bonne femme. Nos cousins se sont contentés
de la tenter et de lui faire aussi contracter
une dette de reconnaissance nouvelle.

— Encore quelque chose qui dégringole !
dit Elie.

— Bast ! quand la salle & flage courra
jusque-la, elle aura vite fait d'étouffer tous
les souvenirs.

— C'est précisément 1A ce que je trouve
trés mélancolique, dit Elie. Cette vieille
maison rappelait le roman de mes parents,
une page d'histoire familiale. Quand bébé
sera grand et que nous lui parlerons de cette
histoire, il verra ce chalet qui ne lui évoquera
rien du tout, tandis que l'ancienne maison
parlait toute seule.

re
d’

VI

Un murmure lointain flotta sur la route.
Le jardinier, intrigué, s'en fut a la grille. 1l
apercut une procession sans bout qui com-
blait le chemin vert.

Effrayé devant ce flot humain, il crut
A une gréve, & une émeute, et se demandait
gue faire. Mais un des contremaitres de la

lature se détacha de la masse, prit les de-
vants et vint lui parler & l'oreille. Le bon-
homme ouvrit & deux battants la grille mas-
sive du chteau. Le flot se précipita dans le
parc, et s'avangant alors avec circonspection,

ralentit au moment qu'il atteignait de front
la fagade des Verdelettes, Les voix, par dis-
criétion, se faisaient chuchotement, mais leur
concert produisait encore une clameur
étouffée et profonde.

Des visages commencérent d'apparaitre
aux fenétres. Alors deux fillettes sortirent
de la foule et vinrent en avant. L'un por-
tait un gros bouquet, l'autre un papier
couvert d'écriture. C'étaient des enfants
de l'atelier ; elles avaient aujourd’hui des
robes coquettes et des chapeaux neufs. Sou-
dain, 4 l'unisson, un grand cri partit :

" Vive messieurs Alibert ! " .

Sam et Freddy apparurent au perron.
Alors les applaudissements éclatérent. Les
Alibert n'étaient pas avertis de cette mani-
festation, mais ils avaient flairé que le
personnel préparait quelque chose, et en
achevant de boutonner leur faux col, ils
avaient vu les ouvriers envahir le parc, et
ils étaient rapidement descendus.

La petite flle lut son compliment

" Messieurs,

" C'est avec joie que nous [Etons 'anniver-
saire du jour ou vous Etes venus parmi nous.
Aux excellents patrons que nous possédions
déja vous avez bien voulu vous associer pour
nous combler de vos hienfaits. C'est pour-
quoi, messieurs, en ce jour

Les deux [réres, tlte nue, eécoutaient
avec gravité, les phrases bien coupées aux
virgules grice 4 un long exercice. Sam res-
pirait sans volupté ce parfum de la popu-
larité qui montait vers eux. Il voyait sim-
plement dans cet élan du personnel, la
récompense du bien accompli par eux.

Dans l'embrasure on vit Fanchette qui
dit brutalement :

— Ne faudrait-il pas faire descendre aussi
messieurs Martin d'Oyse ?

Frédéric répondit sans se retourner :

— Comme ils voudront, mais ce n'est pas
utile.

Fanchette grimpa en courant l'escalier.
Elle n'osa pas frapper chez monsieur et
madame Xavier, et se réfugia chez les Elie.
Cécile avait fait porter sa chaise longue prés
de la fenétre mi-ouverte ; Elie était debout
derriére le rideau.

Cécile disait tout épanouie :

— Quelles braves gens, hein, quelles
braves gens ! Je n'avais jamais vu de mani-
festations populaires. Quelle force, quelle
puissance !

Fanchette était demeurée debout contre la
porte.

— Elie, dit-elle, allez chercher votre pére
et descendez : votre place est 4 cOté de mes
fréres.

Elie se retournant :

— Mais pas du tout, cela s'adresse exclu-
sivement 4 nos associés. On n'a pas crié
" Vive les Martin d'Oyse !"' que je sache,
Fanchette.

Nous ne pouvons enlever & vos fréres le
bénéfice entier de cette cérémonie.

— Ce n'est pas juste, dit Fanchette
Qu’ont-ils fait pour les ouvriers, mes {réres,
& cbté de vous?

— Vos [réres ont remis la flature & flot,
c'est bien naturel qu'on voie en eux des sau-
veurs.

— Madame Martin d'Oyse est la marraine
de la moitié de ces enfants, elle les visite, elle
travaille pour eux. Mes fréres ont fait
doubler la production du coton flé : les
salaires ont augmenté en proportion, bien
entendu. C'est donc d'avoir été acculés au
maximum d'effort, que ces gens sont si
reconnaissants ?

— Fanchette a un peu raison, dit Cécile,
ce n'est pas chic pour vos parents, ce qui se
passe 13, Elie.

— Oh ! mes parents. .. fit Elie.
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Cela voulait dire : * lls sont au-dessus
d'une mesquine jalousie. Voild longtemps
qu'ils connaissent ['humanité," Mais il
finit par aller rejoindre son pére et sa mére
dans leur chambre.

La petite fille achevait, en précipitant son
débit pour @tre débarrassée plus vite :

' ... Aussi, le jour qui nous rappelle

votre arrivée dans la vallée est-il un jour de
féte que nous voulons commémorer par
cette plaque d’argent, fruit de notre cotisa-
tion, ot nous avons fait graver cette date
inoubliable.”
# La-dessus, le plus vieil ouvrier gravit le
perron, soutenant de ses deux mains en
plateau la plaque d'argent. Les Alibert la
prirent et 'observérent en hochant la téte.
Puis ils embrassérent le vieux, et un tonnerre
d'applaudissements se mit & gronder, se pro-
longea, ne finissait plus,

Au bruit de ces applaudissements, M.
Xavier regarda sa femme et son fils avec un
petit sourire philosophique. A ce moment
Samuel devait sans doute imposer silence
aux manifestants et faire signe qu'il allait
parler, car un silence absolu se fit : on allait
entendre la réponse des Alibert.

Les chitelains se demandaient ce que
pourrait dire Samuel, car, hommes de bien
tous les deux par raison, et justes naturelle-
ment, jamais les Alibert n'avaient connu
devant le matériel humain, dont la volonté
assujettie pouvait, selon ses soubresauts,
faire ou défaire leur fortune, la tendre émo-
tion qui étreignait A chaque instant le cceur
des Martin d'Oyse, Un sentiment puissant
liait ceux-ci & leurs ouvriers. C'étaient, pour
beaucoup, les enfants de ceux qui travail-
laient déjd chez M. Béchemel il v a trente
ou quarante ans. Une sorte de douce féoda-
lité s'érait établie. Les Alibert, eux, voyaient
simplement des machines vivantes envers qui
leur dignité commandait de se montrer équi-
tables. Et ¢'était & Samuel qu'échoyait au-
jourd’hui la chance unique de leur parler dans
une minute d'enthousiasme. M. Martin
d'Oyse savait bien ce qu'il aurait dit, lui!
Son cacur débordait. Eh hien, non, il ne
pourrait rien dire. La wvoix de Samuel
résonnait en bas sous le balcon. Les Martin
d'Oyse  prétaient 'oreille, passionnément.
Ils recueillirent des bribes :

** Nous n'avons rien fait en comparaison de
ce qui nous reste A faire pour vous. .. Et c'est
alors que les maisons ouvriéres. . . lLa pros-
périté de la flature Un personnel sur
lequel nous fondons toute notre espérance...”

Jes applaudissements avertirent les Mar-
tin d'Oyse que le discours de Samuel était
fini. Les mots de ' Vive messieurs Alibert !
devinrent une clameur. Cependant, les
Alibert dirent un mot. Alors on entendit
crier : " Vive messieurs Martin d'Oyse ! "'

M. Xavier demanda :

— Faut-il nous mettre au balcon ?

— Je le crois, dit Elie, sans quoi nous
aurions l'air de bouder.

Quand la foule vit ces messieurs au balcon,
elle acclama ses anciens maitres.

M. Xavier fit un signe au jardinier, qui
monta prendre ses ordres. C'était qu'on
permit aux ouvriers de se promener dans le
parc tout le matin. Alors la foule se répan-
dit dans les allées. Sam et Freddy descen-
dirent du perron et se mélérent aux ouvriers.
M. Martin d'Oyse dit A son fils :

— Nous ne sommes plus rien ici,

CINQUIEME PARTIE
|

_ Cécile eut un gros gargon. Quand on le
fit voir & sa jeune maman, elle s'écria, n'ayant
rien perdu de son entrain :

— Mais il ressemble & Chouchou ! J'aurai
trop regardé ce mauvais sujet lors de son
dernier séjour aux Verdelettes.

Elie gofitait un bonheur profond qui con-
finait au mysticisme. Il avait un fils, un
Martin d'Oyse ! Ce petit bonhomme con-
tinuerait bien l'espéce. Et peut-8tre que
déja sommeillait en lui '"Aime inspirée de
Chouchou. S'il avait du génie, le génie
littéraire si cher & Elie! Sait-on jamais,
devant le mystére de ces petits enfants !

Le soir, les Alibert demandérent la per-
mission de venir saluer la jeune mére. Ils
arrivérent ensemble de leur pas souple et
assourdi, et vinrent baiser la main de Cécile.
Elle leur dit :

— Voyez le beau petit gargon

La garde, sur un geste de
I'enfant du berceau.

Elie rayonnait et scrutait la physionomie
des Alibert pour voir si elle exprimerait de
l'admiration. Mais ils dirent seulement,
tant la remarque s'imposait :

— Oh! c'est vraiment le portrait du
grand-pére  Boniface.

Elie ne broncha pas. 1l se mit & considérer
'enfant pour s'assurer que les cousins riches
venaient de mentir. Mais il était trop tard.
Ils avaient dressé¢ devant lui l'image du
vieux marchand de bestiaux, grand, sec, les
yveux bleus bridés, le visage tailladé de rides,
l'air fin et dominateur. Et il fallait bien en
convenir, le bébé portait en lui quelque chose
d’intraduisible qui l'apparentait a ['ajeul
des Alibert.

Ce fut pour Elie un moment de trouble
extréme. Il lui semblait qu'on venait de lui
enlever son fils. Alors c'était un Alibert,
cet enfant ?

Ses associés venaient de lui en donner la
révélation brutale. Cette race vigoureuse
mais lointaine, qui I'épouvantait par sa dis-
tance, elle serait celle de son fils, qu'il le
voulit ou non. Son fils ne serait pas entié-
rement a lui.

Quand les Alibert furent partis, Cécile
congédia la garde et appela de ses bras
tendus son mari qui vint s'agenouiller prés
du lit, baisa sa main distraitement et pro-
nonga enfin :

— Vous avez entendu ce qu'ont dit vos
cousins : cet enfant ressemblerait & votre
grand-pére Boniface.

—Si je l'ai entendu! Et si j’ai vu que
vous en aviez la figure longue ! Cela vous
chiffonne, avouez-le, mon pauvre Elie?

— Moi, dit Elie, je le voyais surtout trés
Martin d'Oyse.

Cécile se tut. Au bout d'un instant, Elie
vit que de grosses larmes roulaient le long
de ses joues, sur ses lourdes tresses d'or.
Il sursauta :

— Je vous ai fait de la peine ? Qu'ai-je dit,
donc ?

Elle ne répondait pas. Elie, ravagé de
la voir dans un tel chagrin, voulut caresser
son front, mais elle le repoussa :

— Comme vous méprisez ma famlle !
finit-elle par soupirer. Cela vous a donné un
soufflet que mes cousins déclarassent que ce
pauvre petit tenait des Alibert. Je serais
enchantée qu'il ressemblit aux Martin
d'Oyse, mais vous n'empécherez pas que je
me sois mise en lui, moi et ma race. Il est
tout diminué a vos yeux de pouvoir posséder
la nature que j'ai prise dans cette race Ali-
bert, dont j'ai bien droit d'étre fitre, il me
semble. Comment m'aimez-vous done, Elie ?

— Ma femme adorée, je chéris tout ce qui
est en vous. Je vous aime Alibert et pas
autre et j'aimerai dans l'enfant tout ce que
vous aurez mis en lui de vous.

— Ce n'est pas vrai, reprenait Cécile dont
la sensibilité s'exaspérait. Vous détestez ma
famille ignorante des chiméres, ma famille
terre A terre qui vit de réalités. Vous nous
regardez de haut, mes cousins, moi et jusqu'a
ce pauvre bébé i qui vous reprochez de n'étre
pas exclusivement le fils de votre lignée
supérieure. Mais allez-vous nier les qualités

ue j'ai!
écile, tira

fortes que je lui aurai transmises malgré vous,
A ce fils de poétes, de chevaliers et de litté-
rateurs ?

1l supplia angoissé :

— Tais-toi, tu vas @étre malade, et ce
serait ma faute. C'est toi qui as raison. Tu
as communiqué & ce petit étre ce dont nous
aurions été incapables de le doter, tous les
dons qui nous sont refusés. Je sais bien que
les Martin d'Oyse n'atteignent point la per-
fection, mais ton fils y arrivera, chérie, puis-
qu'en lui nos deux races se compléteront.

— Ah ! s'écria-t-elle, vous y venez donc !
vous y venez, j'en suis bien aise. Les Alibert
ont du bon, je ne vous l'ai pas fait dire.

Elie tremblait que cette discussion ne
I'efit agitée. Il lui semblait qu'elle avait de la
température, Il se jugeait coupable, s'humi-
liait devant elle pour son orgueil de race, van-
tait les Alibert. A la fin, la bonne Cécile
lui donna le baiser de paix, et lui dit tout bas,
A l'oreille :

— Et puis, sois tranquille ; ce sera tou-
jours un Martin d'Oyse.

Fanchette, qui avait passé A Paris quelques
semaines de l'année nouvelle, était réins-
tallée aux Verdelettes. On la trouvait trés
anémiée, trés fatiguée.

Comme on lui conseillait de se promener
dans la campagne pour gagner de l'appétit,
on la voyait, le matin, s'en aller sur la route.
Souvent elle s'aventurait jusqu'au petit
bois ou le cruel Philippe lui avait si durement
expliqué les impossibilités de leur amour.
Et 1, toute seule et loin des regards, elle
relisait la lettre de Chouchou, regue la veille
du jour ot Cécile avait mis son fils au monde.

** Je vous suis devenu odieux, Fanchette,
ce qui n'est que juste. . Je suis A la merci
de mon appareil Si je tombais, ce serait
dans la certitude que vous me détestez.
Non, non, Fanchette, pas cela ! Je ne veux
pas que vous me détestiez !

** Au rebours de ce que j'espérais, I'absence
a développé cet amour contre lequel je vou-
lais me défendre parce que nos divergences
morales le viciaient. Depuis que je vous ai
revue ce soir de décembre, aux Verdelettes,
je vous porte en moi, vous m'anéantissez.
Mais, j'en demeure toujours plus certain, il
me serait meilleur de mourir que de wvoir
notre amour s'avilir au contact de nos deux
natures disparates.

** Seulement, il ne faut pas me hair, Fan-
chette, souvenez-vous-en toujours. Aujour-
d'hui, demain, peut-étre méme dans la mort,
je vous aime ',

Elle reprenait la lettre d'un bout & l'autre
et sa peine y trouvait un horizon nouveau.
Fanchette se nourrissait, s'abreuvait de cette
lettre insensible A tout ce qui n'était pas le
frand cri d'amour jaillissant de ces lignes.
*hilippe 1'aimait encore !

Souvent elle pensait & lui écrire aussi.  Le
dernier mot de la lettre résonnait perpé-
tuellement en elle. Mais Philippe ne deman-
dait pas de réponse. Il disposait de leurs
deux cceurs, impérieusement,  Elle saurait
se taire.

Un matin on elle suivait le
claire Aubette, elle entendit de
sourds ébranler l'atmosphére.  Fanchette
fut prise de curiosité et pressa le pas. Le
bruit venait de la flature. Et bientdt elle
vit de la poussiére voler par-dessus la cime
des arbres, Un échafaudage entourait la
maison de Nathalie. Des magons circulaient
autour du toit crevé, et deux d'entre eux
s'acharnaient avec leur pic sur la bréche déji
faite, faisant crouler les plitras & I'intéricur,
pendant qu'un nuage sale comme une fumée
sortait du cratére.

Debout au centre du potager, Fanchette

cours de la
longs coups
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apercut. M. Martin d'Oyse, contemplant la
démolition.

Sam et Freddy ne s'étaient pas trompés,
Il n'y en avait Fas pour longtemps & mettre
par terre la vieille maison.

Ce spectacle attira Fanchette.  Elle samu-
sait & voir ce toit s'effondrer, la destruction
écorner le mur, abattre la cheminée du pi-
gnon comme un chiteau de cartes. Lt elle
pensait avec une satisfaction violente que,
cette cabane disparue, l'usine doublée recou-
vrirait ce terrain de ses métiers. Ses [rires
et les Martin d'Oyse s'enrichiraient encore.
Que la bicoque [0t vite par terre, et que les
bobines se missent 4 valser. Hardi | Plus
vite, les démolisseurs !

Martin d'Oyse n'avait pas bougé
d'une ligne. [l était grand, mince et droit.

Fanchette s’avanga de quelques pas. Alors
elle remarqua que les volubilis qui garnis-
saient le mur jaune étaient fleuris, ais les

fleurs étaient étouffées sous les gravats. La
liane fragile s'écroulerait avec le mur, s'en-
sevelirait elle-méme.

M. Martin d'Oyse intimidait Fanchette,
mais l'attirait aussi. Malgré elle, 3 ce mo-
ment, elle se rapprochait de lui insensible-
ment. Il finit par se retourner. Et Fan-
chette apergut son visage baigné de larmes.

-—Vouq étes venue vous aussi, mademoi-
selle, voir tomber la vieille maison ? Je vous
demande pardon de vous montrer le specta-
cle de mon émotion. Cette vieille maison
me rappelait le plus cher de mon passé.

Il se tut. Mais Fanchette comprit. Il
avait perdu non seulement la maison, mais
ce qui en Etait 'Ame : le culte religieux de la
vieille servante. Et M. Martin d'Oyse pleu-
rait aujourd'hui I'époque ol les Alibert
n'étaient pas encore venus, ol la guerre était
dure contre 1" adw.-rsttc. mais onl il s'épanouis-
sait au milien de sentiments subtils et robus-
tes & la fois, que personne au moins ne cher-
chait a com ttre Fanchette voyait le
rapport poignant qui existait entre 1'écrou-
lement de la maison et le cceur de M. Martin
d'Oyse. Elle balbutia :

* — Je le reconnais & présent, c'est odieux
ce que mes fréres ont fait [a. .

. Martin d'Oyse la considéra, surpris.
Puis il lui dit :

— Mes larmes m'ont trahi,
mais que vos fréres l'ignorent.

111

Le grand-pére Bonilace [ut invité aux
Verdelettes pour le baptéme du héhé dont il
était parrain. On vit descendre du train
A peine arrété ce grand bonhomme encore
solide, qui regardait les gens avec un senti-
ment de souveraineté. 11 était vétu avec
beaucoup de soin et méme de coquetterie.
Il avait encore les mouvements rapides et
brusques d'un jeune homme.

On le fit monter en auto pour le conduire
aux Verdelettes, Mais en passant devant
I'usine, il exprima le désir de s'y arréter.
LA il donna l'impression d'étre chez lui.
Au bureau, il serra la main de M. Martin

d'Oyse. Tous deux se toisérent impercepti-
blement, comme deux chefs qui se msurent.
Il y avait quelque chose de royal dans le
port du vieux paysan qui par son génie
avait mis debout une race. Rien ne lui
avait résisté. De la Fortune il avait fait ce
qu‘il avait voulu. Il se jouait encore avec
'argent comme un virtuose. Il avait I'auto-
rité morale que donne le succés. D'autre
part, son existence apparaissait claire, sans
une tache. Pas une affaire louche, pas une
combinaison inavouable, pas une spéculation
criminelle dans son commerce avec l'argent.

M. Martin d'Oyse, qui représentait un
autre monde et une race différemment
formée, appréciait dans le vieillard des
facultés qui lui demeuraient toujours inac-
cessibles. On parla de Samuel et de Frédé-

mon enfant,

ric; le grand-papa Boniface les regarda
orgueilleusement. Il mit une main sur
I'épaule de chacun d’eux et répéta son juge-
ment favori :

— Ce sont deux lapins.

Le gentilhomme sourit et tourna un com-
pliment sur l'intelligence merveilleuse de
ses jeunes associés. Puis on visita |'usine.
Sam expliqua A& son grand-pére que bientdt
cette salle serait doublée, et il comptait sur
ses doigts les machines multipliées. On le
conduisit alors sur le terrain qui s'allongeait
aprés cette salle. 1l ne restait plus trace
de la maison de Nathalie. Plus de soixante
ouvriers travaillaient au chantier, et des ca-
mions apportaient jusqu'ici les piéces de fer
destinées A la charpente.

Puis Samuel et Elie le conduisirent. en
auto jusqu'aux Verdelettes, ou il était I'hbte
de madame Martin d’

La chitelaine lui souhaita la bienvenue,
ses petites filles I'embrassérent et on sonna
la bonne d'enfant qui apporta le bébé en-
dormi.

— Regardez-le, grand-pére, votre arriére-
petit-fils, dit Cécile.

Il se pencha ; il devait étre ému ; il dit
simplement : .

Madame Martin d'Oyse, par raffinement
de politesse, lui raconta qu'on avait trouvé
que cet enfant lui ressemblait :

— Tant mieux | répliqua l'aieul.

Ce mot frappa Elie, non pas comme un
propos de vanité échappé par inadvertance a
un vieux rustre, mais comme une appré-
ciation due 4 la sagesse de l'ancétre. Aprés
tout, est-ce que ce n'était pas un bienfait si
ce petit Martin d'Oyse, dernier-né d'une
race trop raffinée, s'était emparé, dans le
sang maternel, de la force et du rude génie
de cet invincible bonhomme? La loi des
alliances est éternelle et nécessaire. Les
races doivent s'y soumettre A intervalles,
pour s'incorporer des éléments nouveaux
sans se dénaturer. Elie comprit soudain
qu'il fallait dire tant mieux si son fils héri-
tait, en se l'assimilant, la supériorité du wvieil

ibert.

— Et votre aviateur viendra-t-il au bap-
téme ? interrogea le vieillard.

Madame Martin d'Oyse expliqua son
chagrin : Philippe ne pouvait quitter le
camp en ce moment. Sur le merveilleux
appareil qu'il tenait de ses amis Alibert il
faisait des expériences. Il ne disait pas les-
quelles. Ce devait étre mortellement péril-
leux.

— C'est dommage, dit le grand-pére
Boniface. Je l'aime bien, moi, 'aviateur.

Quand il fut seul avec madame Martin
d'Oyse, il lui déclara sans ambages :

— J'avais caressé l'idée que ma petite-
fille Fanchette épouserait l'aviateur. Sa
crinerie me plait, 4 ce gargon. Quant A la
fille, il y en a de plus laides, et je me suis
laissé dire qu'ils ne se déplaisaient pas
mutuellement.

— Mademoiselle Fanchette est charmante,
opina madame Martin d'Oyse.

Le vieux dit en se redressant :

— Je lui prépare une surprise. Je lui fais
construire & Paris, un petit hitel, pas grand,
mais bien, que je lui donnerai quand elle se
mariera. Si Fanchette devient jamais
madame Philippe Martin d'Oyse, le jeune
ménage ne serait pas mal, je crois, li-dedans.

Il rit de tout son visage pdli par I'age, ol
seuls les yeux bleus mettaient une couleur,
La chitelaine parut touchée.

— Je suis trés flattée pour Philippe de
votre désir, monsieur, dit-elle. Mademoi-
selle Fanchette ferait une femme délicieuse
pour lui. Vous &tes bon de penser déjd aux
conditions de ce mariage éventuel,

On baptisa l'enfant le lendemain. C'était
madame Martin d'Oyse qui, avec le wvieil
Alibert, le tenait sur les lonts. Le grand-

pere offrit 4 sa commére une bonbonniére
d'or et plaga dans les doigts de son filleul,
un che?ue dont la vue fit rougir Cécile de joie.

— C'est pour lui donner le godt du solide,
expliqua-t-il aux parents qui le remerciaient.

Alors on accomplit la cérémonie qui suivait
chaque baptéme. [l s'agissait d'une présen-
tation solennelle du nouveau baptisé au
génie de la famille qui flottait avec tous les
souvenirs du passé dans la chambre de Henri
IV. Sa grand'mére le prit dans ses bras.
Tous les patents l'accompagnérent. Les
Alibert goftaient beaucoup ces manifesta-
tions, qui leur étaient fermées et mystérieuses,
mais qu'ils suivaient avec respect et curio-
sité. Tout ce monde énétra dans la cham-
bre de la tourelle. adame Martin d'Oyse
déposa le poupon A lendrmt méme ol s'était
allongé le corps du grand roi de France.
Sam et Freddy, les bras croisés, se tenaient
comme & l'église. Le grand-papa Boniface
parlant tout bas se faisait expliquer par la
jeune bru l'histoire de cette chambre et du
roi. Fanchette contemplait le lit et mesurait
la puissance d'une cause purement idéale qui
peut pendant tant de générations survivre et
dicter sa loi. Dans l'observance de ce rite,
elle était frappée par une sorte d'éternité,
défiant la mort. Elle sentait son ceeur deve-
nir Martin d'Oyse.

Elie dit en riant :

— Voild mon fils fait chevalier.

— Hé, ma foi, reprit M. Martin d'Ovse,
c'est un peu cela. Ici j'ai toujours vu la
chapelle de ]hcmnmr familial.

Et il raconta au pére Alibert l'anecdote du
panache blanc de Henri IV, qui avait (té
posé ici sur cette table pcmlant le sommeil
du roi.

— Je comprends, disait le vieux, d'un air
méditatif. Les anciennes familles ont ainsi
des souvenirs précieux qu'il est bon de con-
server. Voild des choses qu'on ne trouve-
rait point partout.

Il vint de prés voir le couvre-lit et le
baldaquin, examina le bois des colonnes, puis
il dit, comme un homme assommé par une
émotion religieuse :

— Dire qu'un roi a couché la-dedans !
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Ensuite ce fut un festin qui rappela
les repas de la Renaissance. Les Martin
d'Oyse, petits mangeurs, sacrifiaient 13 encore
4 la tradition. 1l y eut des pités monstrueux
et un faisan doré habillé de ses plumes. L'al-
ternance des vins était savante. Le pére Ali-
bert, qui 4 la droite de madame Martin d'Oyse
mangeait et buvait bien, disait & chaque coup:

—Ah! ah!

Comme on passait un coulis exquis de
légumes printaniers, il conha A sa voisine :

— J'al mangé dans les plus grands hotels
de Paris. J'ai traité des consuls, des séna-
teurs, des ministres : je n'ai jamais rien
trouvé de pareil & ce que vous me servez la,
madame.

La maitresse de maison répliqua simple-
ment :

— C'est de la wieille cuisine frangaise,
d'anciennes recettes.

Ces mots le frappérent, ainsi que Sam et
Freddy. Il y avait |4 une initiation inac-
cessible pour eux, des secrets de famille.
Et ils restaient graves. Fanchette avait
demandé qu'on lui mit le bébé sur les genoux,
et, faisant semblant de gofiter 4 tout, ne
s'occupait que de l'enfant dont elle raffolait.
Grand-papa Boniface la regardait attendri
et une association d'idées lui fit dire :

— Moi, je regrette que l'aviateur ne soit
pas la.

Il était mis en train par le bon vin.
sentait content.

— Voild un beau baptéme, pensait-il tout
haut, une réunion dont on se souviendra,
une vraie féte de famille. Le chiteau y
préte, j= dois dire. Tout y devient riche et
curieux. Le plus original, c'est cette chambre
ol un grand roi de France s'est couché.
Je l'ai trouvée bien intéressante. Voudriez-
vous la vendre, monsieur Martin d'Oyse ?

Celui-ci ne répondit pas, se contenta de
considérer le wvieillard avec stupeur. Le
bonhomme continua :

— Je la placerais dans le petit hotel que je
fais construire 4 Paris. Je la disposerais
comme elle est ici, en placant au pied du lit
la petite table ol le roi a posé son plumet.
Et je serais beureux de montrer cela aux
gens qui viendraient voir la maison.

— Monsieur, dit M. Martin d'Oyse, com-
ment pouvez-vous imaginer que je voudrais
me séparer de cette relique ?

— I'y mettrais le prix, it remarquer le
vieil Alibert.

M. Martin d'Oyse gardait le silence,
La chitelaine avait pili. Elie souriait.

— Voyons, grand-pére, ne croyez-vous pas
qu'il est des uijets de piété familiale sur les-

uels nul argent ne peut avoir de droits?
Du'en dites-vous, Samuel ?

Samuel répondit :

— Ces objets, dans notre famille, auraient
été entourés du méme culte que chez vous,
Les souvenirs ne s'improvisent pas. Il faut
hien recourir & ceux des autres,

Quand les hommes furent seuls, dans le
billars, les fils Alibert en revinrent & la cham-
bre de Henri IV, L'aieul avait d’'un mot

Il se

mis 4 découvert une convoitise qu'ils gar-
daient secréte, depuis qu'ils avaient pris
contact pour la premiére fois avec ce legs
du passé. S'ils n'avaient point parlé, c'est
(c‘u'on était 14 sur un terrain ol le prestige

e M. Martin d'Oyse les jugulait. Aujour-
d'hui Frédéric osa dire :

— Aprés tout, pourquoi pas? Nous vous
proposons un échange, un gros avantage
d'argent contre une valeur dont la perte ne
vous serait pas si sensible que vous ne le
croyez. Toute la curiosité qui s'attache. ..

Cetw: fois Elie se facha.

— Mon cher cousin, laissez-moi vous dire
que vous commettez une erreur. Il n'est pas
question pour nous, A, de curiosité, mais
d'une sorte de sentiment religieux A I'égard
du sanctuaire ol se concrétise toute notre
histoire familiale. Vous saurez qu'il est des
choses sacrées, mon cousin,

— Je le sais, dit Frédéric. Mais je pensais
que nous, les Alibert, qui n'avons jamais
compté avec vous, qui avons fait ndtre votre
cause, avions acquis ici une créance morale.

Elie et son pére se sentirent écrasés A cette
phrase. Que dire si maintenant les cousins
riches en appelaient 4 la reconnaissance de
ceux qu'ils avaient sauvés !

— Je vois que l'art d'étre bienfaiteur est
difficile, monsieur, dit M. Martin d'Oyse,
]:misqu'il arrive toujours un moment ol
'obligé devient un vaincu devant l'autre,

Mais le vieux avait saisi le colloque et
en avait senti les pointes. C'était le moment
d'intervenir :

— Si j'ai demandé d'acheter cette chambre,
fit-il hautement, c¢'était pour la joie de ma
petite-fille Fanchette 4 qui je voudrais en
faire cadeau en méme temps que de I'hdtel
qui s'éléve pour elle, Mais mon idée va
plus loin. Mon idée, c'est qu'elle épouse
I'aviateur., N'empéche que si mes deux
désirs se réalisent, la chambre du roi de
France restera le bien d'un Martin d'Oyse,
puisque Fanchette l'apporterait en dot,
avec le petit hotel.

— Messieurs, dit monsieur Martin d'Oyse,

je vous donne ici ma parole que l'obligation
que j'ai envers vous est devant mes yeux
totale, précise et accablante.
Alliés avec nous contre le sort, vous en avez
triomphé, Grice & vous, la ruine fut con-
jurée et je m'enrichis aujourd'hui. Je vous
dois tout de ce que je posséde. Mais je n'ai
pas licence pour disposer a4 votre profit du
patrimoine spirituel de ma famille. Vous
n'emporterez pas hors de ses murs ce qui en
est le ceeur toujours palpitant et qui demeure
le signe de I'impérissable honneur des Martin
d'Oyse.

Y

Le grand-pére Boniface parti, un froid
demeura entre les associés de la filature.
Pour la premidre fois le prix du service
rendu avait été mis en question. La recon-
naissance avait cessé d'étre légére A ceux qui
avaient regu, tandis que les bienfaiteurs
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n'en sentaient pas assez le poids. Tout le
secret désaccord tenait en cette différence.

Pendant ce temps, les murs de la salle de
filage s'¢levaient rapidement, et Marthe
Natier disait aux Alibert ;

— Je suis pressée de voir les nouveaux ate-
liers construits, j'en ai la fdvre.

Elle se confiait volontiers & eux. A force
de travailler ensemble, ils en étaient venus A
une sorte de complicité.  Ainsi Marthe était
au courant de l'idée qu'avaient eue les Ali-
bert de construire & mi-cOte de la vallée des
maisons ouvriéres. Elle avait pris parti
pour eux et commengait a trouver M.
Xavier plein de préjugés,

M. Martin d'(gysc dit un jour, au chiteau ;

— L'dime de Marthe n'est plus ce qu'elle
€tait autrefois,

— ('était & prévoir, dit la belle Elisabeth.
Pour 1a reconquérir, il faudrait que nous
puissions éloigner  les  Alibert.

— Oui, mais comment, une fois le service
rendu, éloigner ceux & qui l'on doit son
salut ? pensa tout haut M. Xavier. Jamais,
jamais, quoi qu'ils m'imposent et quoi qu'ils
fassent, je ne perdrai le souvenir du jour o
ils m'apportérent leur appui.

C'était un soir d'été, dans le parc. Fan-
chette, dont on vovait 'étroite robe bleue
aller et wvenir nonchalamment derriére les
In_1‘assi[s, s'approcha et dit d'une voix singu-
iére :

— Il y a une auto d'ambulance arrétée
devant la grande grille.

Une anxiété instinctive naissait de ces
seuls mots. L'auto & la croix de Genéve
roula sur les allées sablées qui entouraient la
pelouse.  Quand elle s'arréta devant le
perron, une infirmiére sortit et dit aux per-
sonnes qu'elle voyait devant elle :

— J'améne un blessé Monsieur Mar-
tin d'Oyse qui a fait une chute assez
grave au parc d'Argenteuil. Il a demandé
A &tre conduit chez lui. Les chirurgiens l'ont
permis dans des conditions spéciales.

La mére n'en écouta pas davantage et
s'élanca sur le marchepied de la voiture.

— Attendez, madame ! ordonna I'infir-
miére qui restait seule maitresse de son
blessé.

Et elle pénétra dans l'auto 4 la place de
madame Martin d'Oyse.

Le pére demanda :

— Quand est-ce arrivé ?

Il y avait quatre jours, depuis lesquels il
était soigné dans la petite clinique du parc.

Les Alibert étaient venus se ranger prés
des parents avec Cécile et Elie. Le chauffeur
et le valet de chambre soulevérent le bran-
card, et l'on vit apparaitre la longue statue
blanche, la statue brisée de Chouchou,
inerte entre les bras des porteurs,

Aussitdt les yeux du blessé cherchérent
ceux de Fanchette. Elle était 1a ! Il l'avait
revue | Tout le soleil et le diamant de leur
amour passérent dans leur grave regard. Et
Fanchette nota qu'il I'avait cherchée avant
sa meére, Celle-ci ne vint qu'en second, et &
elle il sourit en disant :

— Ce n'est rien, je vous assure.

Elle s'effondra devant lui :

— Mon pauvre petit !

Les Alibert expédiérent les deux hommes
pour se charger eux-mémes du brancard.
Ce furent eux qui portérent Philippe, au bout
de leurs bras forts, jusqu'd son lit ol ils le
déposérent en soutenant son corps de leurs
quatre mains fermes. Fanchette, farouche
et discréte, se tenait prés de la porte sans
oser avancer. Les parents seuls™s'approché-
rent du lit ; la mére se repaissait de ce visage
intact, sauvé de la 'mort, Elle répétait™:

— Mon pauvre petit. ..

Mais Chouchou, gui paraissait ce soir un
chevalier de neige sous son casque blanc de
linges et de gazes, appela tout d'un coup :

— On est Fanchette ?



mai 1924

LA REVUE MODERNE

51

i

Alors elle accourut et s'agenouilla au che-
vet pour pouvoir s'entendre mieux avee lui.
Puisqu'il 'appelait, elle voulait bien mettre
en spectacle son amour devant l'univers. Et
il contempla dans une béatitude sans nom,
les tendres lévres qui dessinaient comme un
baiser en murmurant :

— Chouchou !

Il Tui dit & voix basse :

— Quand je suis tombé, je vous ai vue
devant moi, et j'ai regretté, oh ! j'ai regretté
la vie ! Quand on m'a ramassé, j'ai souhaité
d'aller finir prés de vous. Maintenant on me
dit qu'on va me réparer .. Tant pis! il a
fallu que je vous rejoigne quand méme.

Il en était 4 ce point, 4 cette étape avancée
et encore, si 'on peut dire, dans le champ
magnétique de la mort, ol les pudeurs
s'annulent ; et il ne cherchait pas plus a
cacher son amour pour Fanchette que la
détresse de son corps brisé,  Fanchette
répondit :

— C'est moi qui vous soignerai et qui
Vous uérirai.d :

arda encore tres longuement.
il dit & so?gpére : -

— Je l'aime, vous savez .

M. Martin d'Oyse s’appliquait & contenir
ses émotions. Il répondit sans paraitre
surpris :

— Tu fais bien.

On chercha Sam et Freddy. Mais ils rou-
laient déja sur la route de Rodan pour
ramener un chirurgien. Sans émotion dépri-
mante, & froid, ils s'incorporaient le malheur
des autres, adoptaient leur chagrin, s'ou-
bliaient parfaitement pour se consacrer a
terrasser leur épreuve. Ils ramenérent avant
la nuit une célébrité de la ville. Pendant la
consultation, M. Martin d'Oyse, le cceur
débordant, leur étreignit les mains :

— Vous étes d'admirables amis !

— Oh! ce n'est rien, cela ! dirent-ils en
riant.

Le chirurgien n'approuvait pas beaucoup
le transfert du blessé dans une maison parti-
culiére, et il parla d'une clinique de Rodan.
Sam et Freddy lui dirent alors :

— S'il faut une salle d'opération, on en
improvisera une dans la chambre voisine.

s Martin d'Oyse les regardaient avec
adoration. Les Alibert apparaissaient ce
soir puissants et bienfaisants, dans tout I'éclat
de leur amitié.

Le blessé dit & Fanchette :

— Ne me quittez pas.

Et cet amour de Chouchou scellait l'inti-
mité. Tout paraissait naturel ce soir, méme
ces accordailles soudaines. Quand la jeune
fille déclara qu'elle passerait la nuit 4 le
veiller, madame Martin d'Oyse la serra dans
ses bras.  Quel lien nouveau avec les Alibert !

Vv

Elie guettait le moment propice pour venir
s'entretenir avec son jeunc frére. Il avait
A ceeur d'effacer le souvenir d'un autre entre-
tien ot il s'était évertué A tuer en Philippe
I'amour de Fanchette.

— Vois-tu, mon petit, nous nous trompons
dés que nous perdons de vue la fin des causes.
Je t'ai dit des choses trés dures le soir ol je
t'adjurais de ne pas épouser une Alibert.
Depuis, j'ai bien changé.  ["ai un fils aujour-
d'hui, et j'apercois la raison de nos phéno-
meénes psychologiques en tenant dans mes
bras cet enfant qui est le but auguel ten-
faient les dits phénoménes. Chouchou, tu
est dans le vrai en aimant la jolie Fanchette.
Si ces femmes trés différentes de nous, que
nous ne possédons jamais complétement,
attirent ainsi notre désor, c'est que notre
race est avide de se parfaire en elles. Cons-
tate ce que les Alibert nous ont opporté a
cOté de leurs capitaux. L'ouvre accomplie
est énorme. Qui en est l'autenr? lLes Ali-

bert. Je sais bien qu'ils sont en train de nous
manger, de se substituer aux Martin d'Oyse
dans le role héréditaire que nous tenions dans
le pays. Leur vitalité a tout pompé: la
pularité, l'admiration, les vieilles fidélités.
apa l'a dit un jour : nous ne sommes plus
rien ici, mais crois-tu que je ne me réjouis pas
4 penser que mon cn(}.‘mt sera plus complet
ue moi et possédera les qualités de Cécile ?
¢cile m'a fait souffrir souvent. Je l'adore
et je mentirais si je disais que je suis pleine-
ment heureux. Elle a trop raillé ma liteé-
rature, comme elle dit, et les subtilités de ma
race ; elle n'a époust ?ue la moitié de moi-
méme et j¢ me brise le front contre I'impéné-
trable de son Ame, moi qui avait révé I'union
absolue, Suis ton amour, Chouchou : ce
n'est pas aveuglément qu'il te conduit & Fan-
chette. Si tu dois frémir souvent devant le
mur qui vous séparera toujours, dis-toi que
c:&t peu de chose que notre cceur soit mor-
tihe,

Philippe était toujours une blanche statue
souffrante, dont seuls les yeux dévorateurs
vivaient. Mais il était sauvé maintenant.
On devait d'ici peu briser I'enveloppe de
plitre qui le moulait. lcare se reﬁ'?verait
pour effronter encore le soleil.

VI

Les Martyn d’Oyse étaient un jour au
perron de la maison blanche, devant le cédre,
quand deux mécaniciens au visage noirci
et sentant le fer s'avancérent, d'un pas
rythmé, venant de l'usine. On montait en
ce moment une seconde machine a4 vapeur
de quatre cents chevaux. Les Alibert tra-
vaillaient avec les ouvriers du constructeur.

— Quelle besogne ! dit M. Martin d'Oyse
en les voyant. Quelle fatigue !

— C'est fini ! dit Frédéric en riant.

Ils étaient transformés. Le corps ondulant
dans ces vétements liches, au bleu souillé,
respirant la force physique, ils paraissaient
vraiment les rois de la matiére.

— Eh bien, wvous #étes contents?
demanda Elie.

Les deux Alibert dirent ensemble :

— Non !

Et ils expliquérent :

— L’extension de l'usine va exiger un per-
sonnel double. L'heure est arrivée de faire
quelque chose pour nos ouvriers. Nous
voulons leur organiser une vie confortable
et il faut que vous nous aidiez en nous cédant
quelques hectares du terrain dans le coteau,
pour que nous mettions 4 exécution notre
projet de cité ouvriére,

leur

M. Martin d'Oyse demanda :

— On déboiserait le coteau? On ferait
tomber les acacias et les hétres, et 3 mi-chte
vous construiriez une de ces longues caser-
nes. ..

Samuel appela :

— Mademoiselle Natier, voulez-vous nous
aﬁrporter le dossier de l'architecte et nous
chercher le projet en couleur ?

Ils comptaient sur ce projet en couleur
3u'i|s trouvaient joli pour séduire M. Martin

'Oyse comme i{s avaient séduit Nathalie.
Le gentilhomme était tout frémissant, mais
il se taisait. Lorsque Marthe lui eut mis sous
les yeux |'image de cette batisse interminable,
hérissée en feston de ses multiples toits por-
tant chacun sa cheminée unique, il s'écria :

— Jamais on ne déshonorera la vallée,
qui est la plus belle du pays, par ces con-
struction ignobles ! La nature a pris elle-
méme la peine de dissimuler par une poussée
de verdure plus luxuriante qu'ailleurs les
laideurs de I'industrie, aux bords de la riviére.
Vous voudriez déraciner ces beaux arbres,
ettre & nu le coteau, et v étaler I'horreur
de ces facades réguliéres, ¢'est-aldire détruire
l'incomparable charme de cette wvallée, en
tuer toute la poésie? Je m'y oppose.

Les Alibert mettaient de la bonne volonté
4 essayer de le comprendre, mais ne parve-
nant pas & sentir la divine importance de la
beauté, ils ne se fAchaient pas contre ses con-
ceptions qu'ils jugeaient nobles. Samuel dit
doucement :

— Ces maisons ne sont pas laides. Et
puis, monsieur, le bien-2tre de vos ouvriers
ne prime-t-il pas ces considérations ?

— Mes ouvriers, dit M. Martin d'Ovse,
habitent de petites maisons disséminées dans
la verdure, ol ils gofitent le bien-étre de
I'habitude. Ils seront beaucoup moins heu-
reux si vous les transplantez dans ces bi-
tisses ol ils perdront le sentiment du foyver
personnel. Plus de souvenirs, plus de passé,
plus rien comme jouissance, que le bien-8tre
matériel. Mais compensera-t-il le bien-Btre
moral qu'ils auront laissé dans leur chau-
miére nichée au hasard entre trois chénes,
entourée d'un jardin fantaisiste, et bien A
eux? Si vous voulez faire le bonheur de vos
ouvriers, messieurs, faites comme ma femme
qui les visite, qui s'enquiert de leurs besoins
moraux autant que matériels, et puisque vous
avez la grande puissance des capitaux, dotez-
les d'institutions moralisantes, de mutualités,
de bibliothéques, mais pour Dieu ne faites
pas constituer votre bienfaisance dans l'ac-
tion d'un froid logement ol le robinet rem-
place le jeu antique du puits.
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Nous leur devons, dit Samuel, de mettre
a leur disposition les commodités modernes
dont nous jouissons nous autres, Cela sera,
monsieur, parce que cela doit étre,

Et il tapait de son doigt plié sur le papier
étalé devant eux, & la balustrade du perron,
et ou rutilaient, avec leurs toits de tuiles,
quatre-vingts maisons d'un seul tenant.

— La beauté de la vallée ne sera pas
détruite avec mon consentement, s'écria
M. Martin d'Oyse. Ce serait un crime de
priver & jamais les générations futures du
spectacle aui nous a erchantés nous et nos
peres depuis des siécles. L'homme n'est pas
le maitre absolu des paysages. 1l en est comp-
table devant ceux qui naitront aprés lui,
et nous n'avons pas le droit, vous entendez,
nous n'avons pas le droit de détruire un en-
semble de beauté. Je ne veux pas, mon fils
et moi ne voulons pas qu'il soit touchée A la
vallée,

Samuel, & ce point de la discussion langa
la phrase fatale :

— Et nous, alors, pour qui comptons-
nous ici?
— Quand je vous ai proposé de vous

associer & nous pour gérer la flature, dit
M. Martin d'Oyse, il n'avait pas, que je
sache, été question de vous remettre en outre
les destinées d'un pays ol ma famille domine
depuis des siécles.

— Les services que nous avons rendus
au pays dans un ordre, dirent les Alibert,
nous invitaient d'eux-mémes A poursuivre
notre action dans les autres. Ce que vous
ne voulez pas nous laisser faire 4 proximité
des ateliers, nous |'établisons plus loin.

Marthé ramassait les documents du dos-
sier, qu'elle allait emporter, quand M. Mar-
tin d'Oyse lui demanda :

— Que pensez-vous de cela, mon enfant,
vous, la fille de la vallée ?

Marthé pilit ; elle craignait de se mon-
trer ingrate envers les Alibert. Pourtant le
gentilhomme wvenait de la reconquérir par
tout le prestige d'autrefois, Elle se tournait
naturellement vers la race dont elle tenait
sa formation morale :

— Je pense, monsieur, répondit-elle, que
c'est vous qui savez le mieux ce qu'il faut
au pays,

— En effet, dirent les Alibert, mortelle-
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ment outragés, nous ne sommes, ici, que
des étrangers

VH

Chouchou ht d'abord ses premiers pas
aidé de béquilles, puis bientft se contenta
d'une canne et du bras de Fanchette on il
s'appuyait de toute sa conhance.

Ils se promenaient dans le parc, sur le
chemin creux qui menait A 'usine, ils allaient
jusqu’au bois, toujours inséparablement en-
lacés. Ils passaient comme [Iillustration
d'un beau romanide chevalerie. Lui était le
Tristan de la conquéte des airs ; elle, I'Yseult
d'une cité lointaine, qu'un enchantement lui
avait si longtemps défendue. Il prétendait
ne pouvoir faire un pas sans le bras de Fan-
chette.

Sam et Freddy dirent & Fanchette :

— Les Martin d'Oyse sont des ingrats.
Ils sont riches aujourd'hui et c'est notre
ceuvre. Mais ils veulent nous condomner au
rble d'ouvriers de leur opulence et limiter 13
notre action. Il nous semblait intéressant
d'apporter a cette ancienne et illustre famille
I'appui de notre puissance. FPuis nous vou-
lions en outre faire du bien dans leur propre
domaine. Nous nous figurions qu'ils ne nous
en aimeralent que davantage et qu'ils applau-
diraient aux vues et aux réalisations dont ils
sont incapables, eux, réveurs., Mais voild
qu'au rebours de ce que nous attendions, ils
se sont montrés jaloux de ce bien que nous
opérions. Aprés que nous les avons dotés
de toutes sortes d'agréments pratiques, et
que nous leur avons enseigné l'art de vivre
que nous possedons mieux qu'eux, ils se
retournent contre nous et nous traitent en
ennemis. Cela nous cause une peine pro-
fonde, Fanchette.

— C'est que, dit Fanchette, lorsqu'on a
rendu service 4 son ami le plus cher, il faut
éviter ensuite d'en prendre avantage pour
faire le maitre chez Ini.

VI

M. Martin d'Oyse vint 4 son tour :

— Ma chére Fanchette, vous serez demain
une Martin d'Oyse, vous l'étes déja par les
sentiments et je puis vous parler avec liberté.
Pourquoi vos fréres veulent-ils détruire ici
des habitudes séculaires et une spiritualité qui,
bien que n’étant pas leur fait, a donné forme
A notre race? Ils m'obligent 4 leur dire, ce
qui est atroce aprés tous leurs bienfaits, que je
saurai gouverner sans eux. Voild, ma chére
Fanchette, & quoi J'en suis venu. 1l s'agit de
défendre contre eux l'esprit de ma race. Les
ai-je blessés?. .. je le crains !

— Vous les avez blessés, dit Fanchette, et
ils en souffrent. Mais il le fallait.

La premiére fois que Fanchette dit & ses
fréres qu'ils devraient résilier leur associa-
tion et quitter les Verdelettes pour reprendre
la minoterie, ils se mirent en colére et répon-
dirent qu'ils ne voudraient jamais laisser
péricliter 'ceuvre qu'ils avaient établie sur
de telles bases.

— Elle ne périclitera pas, dit Fanchette,
car les Martin d'Oyse sont capables de la

érer sans vous, sinon sans Vos capitaux.
cur caractéristique est justement d'étre
capables des entreprises les plus diverses et
de marier dans leur esprit la littérature et
l'art avec les activités pratiques. Restez
leurs commanditaires, car ils ont besoin d'ar-
gent, et leurs amis, car ils ont besoin d'ami-
tiés, mais retirez-vous.

La salle de filage était maintenant comme
une cathédrale aux vitraux blancs, ol soixante
mille broches valsaient si vertigineusement
que le fil, entrainé par cette giration, simulait
autour de chacune un nuage impalpable, une
vapeur.

Souvent les Alibert entraient et regardaient

ce formidable travail, né la-bos des deux
machines & vapeur, agitées de leur convul-
sion incessante. lls en remplissaient leurs
yeux en pensant au conseil de Fanchette
Il leur fallut deux mois pour qu'ils se rési-
gnassent & quitter les Verdelettes. Quand
ils furent décidés, ils en vinrent avertic les
Martin d'Oyse, un soir, au salon. L'hiver
¢tait venu, Tout le monde était rassemblé
autour de la lampe électrique, et les radia-
teurs répandaient une chaleur pesante. Sam

et Freddy exprimérent leur dessein. M.
Martin d'Oyse se récria.
— Jamais ! Vous ne partirez pas. Votre

amitié nous est trop précieuse,

Mais ce que les Alibert avaient mis deux
mois & résoudre, ils ne manquaient plus de
l'exécuter. Ils partirent comme ils I'avaient
dit, trois jours aprés. Leur pére leur avait
envoyé une voiture qui les attendait devant
le perron du chiiteau. Eux, comme lorsqu'ils
étaient arrivés, vinrent baiser la main de la
chitelaine.

— Ah ! leur dit-elle, au moment de vous
perdre, je mesure l'attachement qui nous
liait & vous.

— Nous regrettons aussi, dirent-ils, mais
nous avons bien réfléchi. Clétait trop diffi-
cile. C'est mieux ainsi.

Quand ils arrivérent & M. Martin d'Oyse,
celui-ci prit les mains et les garda dans les
siennes.

— Pourquoi faut-il Pourquot faut-il.
murmura-t-il.  Tant de dévouement, tant
de loyauté dans l'amitié, et cette impossibi-
lite de se comprendre entiérement !. Ce
mystére des races ! Je vous aimais, amis
bienfaisants. Votre tranquille bonté me char-
mait, et le souvenir du service rendu ne me
quittait pas un instant. Je crains qu'il ne
m'accable aujourd'hui.  Doutez-vous de
notre reconnaissance ?

— Non, dit Samuel ; pour toute question
de cceur et de I'esprit, qui pourrait douter
de vous?

Et M. Martin d'Oyse les embrassa.

Les Alibert laissaient au chiteau Fanchette,
que Philippe épouserait le mois suivant.

C'était le meilleur gage de leur fdélité. A
V'heure dite, ils montérent en voiture, Sam

prit le volant, et l'auto glissa sur le sable
mouillé.

Ainsi partaient, aprés leur ceuvre accom-
plie, les dieux nouveaux qui avaient quelque
temps prété & la race noble l'instrument de
leur génie. Les dieux étrangers savent s'ar-
racher en temps opportun a ceux qu'ils veu-
lent servir, pour que I'hommage du regret
s'ajoute 4 cclui de la reconnaissance. Les
Martin d'Oyse, 'e cceur déchiré, demeurérent
tous au perron, aprés que les Alibert eurent
disparu. Mais un appel venu du dedans les
obligea de rentrer. C'était le petit enfant
d'Ele et de Cécile qui pleurait dans les
bras de sa nourrice.

F-1-N

En cour d'assises.

Le président & un témoin ;

— 11 parait que vous fréquentiez beaucoup
'accust.

Et le témoin, trés digne, de répondre :

— Je ne l'ai plus revu depuis 1'assassinat.
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JEAN GOSS, — Votre annonce ne parait
que ce mois-ci car elle est arrivée trop tard
pour notre livraison d'avril. Il nous serait
absolument impossible de wvous charger
moins que le dollar déjd versé pour chaque
annonce supplémentaire. Avant d'accepter
votre collaboration, il faudrait lire quelques-
uns de vos articles. Vous me pardonnerez
de ne pas vous faire de promesse 4 la légére,
mais soyez slr que je serais trés heureuse
de vous accueillir parmi mes collaborateurs.

PIERRE POUREUX., — Plaire 4 tous et &
chacun est une chose impossible. Il faut né-
cessairement de temps & autre publier un
roman plus court, afin de permettre au roman
a suivre d'occuper plusieurs pages. Je ne
sais de quel manuscrit vous voulez me parler,
il me faudrait au moins un nom pour me per-
mettre d'identifier l'article en question.
J'attendrai les renseignements supplémen-
taires de votre bonne et attentive voﬁmté.

UN OBSERVATEUR AMERICAIN. —
C’est une manie de quelques auteurs frangais
d'utiliser depuis queciques années des termes
anglais dans leurs écrits. Disons que c'est
une douce manie qui leur passera avec le
temps.

CHRYSANTHEME. — Je lirai votre arti-
cle en me reposant chez moi, et soyez certaine
que s'il m'est possible de le publier dans la
Revue Moderne, que je le ferai avec le plus
grand plaisir. Je vous retrouve toujours
souriante et aimable A toutes les étapes de ma
vie littéraire, et rien ne saurait m'étre plus
doux et plus agréable.

MATALENA. — Ceux qui aiment vrai-
ment sont toujours un peu jaloux et vous
n'avez pas & vous étonner de l'incident que
vous me racontez. C'est absolument dans
I'ordre normal des choses, seulement, soyez
bien gentille afin de réparer tous les ennuis

ui sont survenus a la suite d'un petit acte

"indépendance provoqué trés naturellement
par les circonstances. Téachez de faire com-
prendre & votre jeune ami que vous ne pou-
viez vraiment agir autrement que vous l'avez
fait.

SUZANNE., — Vous &tes l'amie la plus

entille que l'on puisse souhaiter, méme
orsque l'on est comme moi fort exigeant.

VIOLA. — Vous pouvez écrire le mot
égoisme sur le dossier de ce personnage et
vous aurez absolument trouvé le mot de la
situation. Seulement, je vous engagerais

A exercer une grande indépendance, A ne
jamais paraitre {roissée de l'indifférence de
a personne en question et A paraitre en
prendre votre parti le plus allégrement
possible. 11 faut chitier les orgueilleux
de cette fagon, et jamais faire montre de la
sensibilité qui nous fait souffrir. D'ailleurs,
est-ce que l'on peut se compter seule lorsque
I'on a des petits & aimer et & caresser ? Croyez
m’en, votre part est encore belle comparée
A la tristesse et A la solitude de certaines vies,

PAULE RAYMONDE. — Je serais trés
heureuse de vous accueillir comme collabo-
ratrice si le verdict de notre critique litté-
raire nous l'autorise.

LULL. — Je n'ai malheureusement pas
encore regu la bonne réponse & vous donner.
‘espére tout de méme v réussir d'ici quelques
jours. Et alors, je serai trés heureuse de vous
communiquer une bonne nouvelle.

R. DE L. L. — J'ignore absolument od
ce personnage s¢ trouve actuellement, mais
j'ai toute raison de croire que vos renseigne-
ments sont absoluments exacts, et il faut
plaindre celui qui souffre ainsi et souhaiter
ardemment son retour A la santé.

J'AIME FLORIAN. — Le deuil d'une
grand'mére est relativement trés court et
chacun doit le porter suivant son sentiment
et aussi les circonstances. 2.—Oui. 3.—
Il vaut mieux teindre ce manteau en noir.
4. —Ces ouvrages doivent se laver avec beau-
coup de précaution dans une eau tiéde addi-
tionnée de savon ou de " Lux". Puissent
les bambins vous récompenser de tout votre
dévouement.

VOTRE ADMIRATEUR.—Mon prochain
volume s'appellera : " Le meilleur de soi ",
et paraitra tout prochainement. Voyez
ailleurs une petite annonce A ce sujet. Merci
beaucoup.

FERNANDE LA PAYSANNE.—Vous
aussi, vous £tes de ces amies siires et justes
qui défendent et protégent... Il n'y a que
les inutiles ou les insignifiants qui ne sont
critiqués, et nous n'avons pas la pensée d’ap-
partenir 4 cette catégorie n'est-ce pas? Soi-
gnez vous bien, car ceux qui vous aiment ont
besoin que vous leur restiez longtemps encore.

PETITE AVEUGLE.—Je n'ai pas eu en-
core le temps de lire posément vos petits
essais, mais je le ferai bientdt et serai si
contente de vous en faire compliment.

OHMAL.—Merci de votre joli souvenir de
voyage ; il m'a fait infiniment plaisir.

PETITE HEUREUSE —Tout ce bonheur
qui vous arrive vous l'avez bien ménté,
et vous saurez d'autant mieux l'apprécier
que vous en connaissez le grand prix. Je me
réjouis de ce qui vous arrive et souhaite que
votre vie commencée dans le sacrifice et le
dévouement s'achéve dans le bonheur par-
fait. Je n'ai pu répondre & votre lettre dans
le dernier numéro, notre courrier ferme le 15
exactement et votre lettre était datée du 16.
Si vous m'aviez donné une adresse person-
nelle, je me serais fait un plaisir de vous
donner les renseignements demandés. Main-
tenant il ne me reste que mes veeux a offrir,
mais ils sont bien sincéres, je vous l'affirme.

SOUCIEUSE.—Vous &tes la hienvenue
dans notre courrier et je vais essayer de vous
trouver l'article qui pourrait le mieux vous
renseigner sur les symptomes du cancer.
Seulement allez voir et tout de suite, un méde-
cin ; cette maladie est trop grave pour lui
différer les soins voulus. Faites au plus vite,
voulez-vous et ne négligez rien.

J'IRAL — ... et je vous ai vainement
attendue, et j'en ai conclu que votre esprit
avait agréablement dérivé. Cependant, s'il
vous était utile et aimable de passer un jour
chez moi, sachez bien qu'aprés la lecture des
pages que vous m'avez consacrées, je suis
devenue 'amie la plus accueillante et {a plus
sympathique qui se pousse trouver.

SYLPHIDE. — Je vous remercie des paro-
les charmantes que vous m'adressez et qui
sont certes de nature & me faire grand plaisir.
Nous nous chargerons volontiers de recevoir
votre correspondance par la petite poste et
de vous l'expédier 4 l'adresse que wvous
voudrez bien nous indiquer.

WRRIER s oeLeine

SONGEUSE. — Vous ne sauriez croire
combien la sympathie que vous m'exprimez
en de si jolis termes m'est sensible, et je vous
en remercie affectueusement. Si vous voulez
bien lire nos pages de travaux féminins, vous
verrez que nous avons l'intention de donner 3
ces ouvrages une plus grande extension et
nous comptons que vous voudrez bien vous
rallier & nos travailleuses afin d'accomplir
des ceuvres non seulement jolies mais encore
productives.

E. D. MARCEAU, — Hélas, St-Just est
mort ! Notre poéte Lozeau avait choisi ce
seudonyme pour son rile de critique. Nous
e remplacerons bientit. La piéce de vers que
vous m'aviez confiée est restée la derniére
sur sa table de travail. Je ne sais s'il I'avait
déja appréciée, en tout cas, celui qui prendra
charge de juger nos piéces de vers rendra
la réponse que vous étes en droit d'espérer.

SIMONNE. — Je wvais lire “ Ma sceur
Blanche " et j'espére d'ici quelques jours pou-
voir vous en dire beaucoup de bien.

MAUD. — Comment n'étre pas sensible
un témoignage aussi spontané que gentil
d'une affection qui me flatte et me plait.
Vous &tes une chére petite fille que j'aurai
grand plaisir 4 accueillir & notre courrier.

JOYEUX PRINTEMPS. — Une flle de
dix-huit ans, & moins d’étre émancipée, ne
peut signer aucun engagement valable sans
l'autorisation de son pére.

PETITE AVEUGLE. —1I1 ¥ a quelque
chose de doux et de tendre dans les petits
croquis que vous m'avez adressés. ['en pu-
blierai certainement quelques-uns, —pas tous,—
surtout celui de Piques que vous avez singu-
litrement fleuri. Cependant, je trouve dans
quelques-uns des qualités qui me font fran-
chement plaisir, et dans votre lettre, petite
fille, une tendresse infinie qui me comble de
ses dons les plus aimables,

B. YONAD. — Il faudrait vraiment un
peu plus de travail et je serai fort heureuse
alors d'accueillir vos charmants essais.

KORRIGANE. — Comme je [l'accueille
votre joie, petite fille, et vous ne sauriez
croire quel bien elle me cause ! Sover cer-
taine que je n'aurais jamais laissé une lettre
de vous sans réponse, vous &tes parmi celles

ui m'accompagnez de votre douceur depuis
es années et l'une de mes [avorites, car,
I'affection que vous m'avez offerte m'a tou-
jours semblé de qualité supéricure. Je
publierai le * Vieux Pin "' qui m'a plu comme
tout ce que vous écrivez dailleurs.

JULIE N. — 1. Les jaquettes sont portées
trés longues, & quelques pouces de la jupe.
2. Le cﬁoix d'un chapeau dépend toujours
un peu de la personne qui doit le porter.
Cependant, les petits chapeaux sont toujours
beaucoup plus seyants avec le costume.
3. Les deux sont également portés

E. L. L. — Je lirai attentivement 'article
que vous m'avez adressé et je vous en par-
lerai dans mon prochain courrier.

PIE ROGUE. — Je n'ai malheureusement
pas le temps de lire votre pitce de vers et je
vous donne & vous aussi, rendez-vous & mon
prochain courrier.

MADELEINE.
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Sur le seuil du salon se déroula la mince silhouette
de Robert Maurice.

Madame Norbert lui tendit amicalement la main :

— (C'est gentil & vous d'étre venu 4 mon appel
aussi promptement.

— Mon Dieu ! Madame ne me félicitez pas trop,
il se pourrait que la curiosité y eut sa part.

— Peu importe en tout cas, j'ai besoin de vous
Robert et vous étes la.

Madame Norbert de quelques années plus agée
que Robert Maurice et le connaissant depuis sa toute
jeunesse, se donnait le droit de l'appeler par son pré-
nom quand lui, respectueusement disait : Madame.

— Vous devez, avec raison, étre un peu surpris
de cette entrevue que je vous ai demandée, commenga-
t-elle, abordant sans préambule, la question qui la
préoccupait.

Il eut un geste vague. Elle poursuivit :

— J'ai une idée & vous soumettre qui vous paraitra
étrange peut-étre, mais n'étes-vous pas un bon ami
plein d’indulgence ! Vous savez combien mon mari
est absorbé par son travail, si absorbé qu'il ne pense
plus & moi. Si je sors c'est avec des amies ou seule.
A peine me consacre-t-il une soirée par-ci par-la. Les
aprés-midi j'ai mes enfants & promener, mais dés qu'ils
sont couchés je me retrouve vis-a-vis de moi-méme ;
je vous assure que ce n'est pas toujours trés amusant
d’étre la femme d'un avocat de renom.

Elle s'arréta un peu hésitante sur ce qui lui restait
a dire. Robert attendait, perplexe se demandant ou
elle voulait en venir. Elle reprit :

— Cet état de chose a duré assez longtemps et j'ai
pensé le faire cesser par un petit moyen romanesque,
je le congois, mais efficace je pense, il dépend de vous. . .

— De moi ? Vous voudriez que je confesse Claude,
que je lui répéte ce que vous venez de me dire ?

— Mais non !

— Alors je ne comprends plus.

— Vous allez comprendre. Vous étes un ami de la
maison, & un autre j'aurais tl ces choses, a vous ce n'est
plus tout a fait pareil. Voici : Il faudrait que vous
ayiez l'air de vous occuper de moi, un peu, pas trop,
assez pour étre remarqué de Claude. Oh ! rien que de
trés honnéte, un petit flirt mondain par exemple qui
paraitra & mon mari beaucoup plus... je dirai. ..
important.

~— Madame je ne m'attendais pas, je l'avoue, a
rien de semblable et je ne sais trop quel parti prendre.

Elle contint un mouvement d'impatience :

— Je vous demande Robert, quelque chose d'inof-
fensif pour nous deux et qui me donnera & moi un peu
d'attention de la part de Claude.

— Alors c'est par la jalousie, oui je dis bien, que
vous voulez le reconquérir ?

— Mon Dieu ! je ne vois que ce moyen.

— Et s'il ne réussit pas?

— Du moins nous aurons essayé.

— Eh bien j'accepte puisque vous croyez au retour
du bonheur par 1. Vous me donnez un rble a jouer
chez vous, il faudra de temps en temps renouveler
quelques conseils de scéne car je suis un trés piétre
artiste Madame
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— Je vous rendrai votre role facile,

— A quand le premier acte acheva-t-il en riant ?

— Quand vous voudrez, le rideau est levé,

— ("est bien je commence.

Il lui prit la main et la porta 4 ses lévres.
en se redressant.

— Ai-je assez l'air d'un jeune premier !

Ils rirent tous les deux, lui franchement, elle avec
un peu de contrainte.

— Le premier acte est & peine & son début et il
faut que je me sauve. Un avocat méme sans renom
a encore du travail qui l'attend. Au revoir Madame.

— A bient6t Robert.

Restée seule dans le salon, Madame Norbert sentit
une légeére angoisse lui étreindre le ceeur @ Clest un
peu audacieux ce que je viens de faire, mais & un ami
de toujours comme Robert, le danger n'est pas grave "
se dit-elle, essayant de se convaincre.

Ses enfants qui rentraient lui firent oublier momen-
tanément tout ce qui n'était pas eux.

Il s'écria

* ¥ %

Six mois plus tard dans le méme salon 4 cette heure
indécise qui n'est plus le jour et pas tout a fait la nuit.

Madame Norbert écoute Robert Maurice qui lui
parle d'une voix assourdie :

— Je suis un homme bien différent d'il y a quelques
mois quand vous me proposiez ce moyen de m'occuper
de vous pour attirer Claude. S'il y a quelqu'un de
changé, c'est moi et vous le devinez Madame. Claude
travaille toujours, mais moi dans ce rapprochement
forcé, j'ai appris & mieux vous connaitre et mieux vous
connaitre c'est vous aimer.

Elle ne fit pas un mouvement, ses yeux restérent
fixés vers la fenétre seul point de clarté.

Robert continuait :

— Je vous ai aimé sans me l'avouer A moi-méme,
ce besoin que j'avais de vous voir si souvent c’était cela,
Dans ma vie il n'y a pas eu d'amour, pas méme d'amou-
rette, mon cceur s'est pris trés vite a celui-la et main-
tenant il est entré profondément en moi. Vouloir
I'arracher de ma poitrine serait folie.

Il se pencha vers elle, suppliant :

— Laissez-moi vous aimer voulez-vous, laissez-moi
vous donner de ce bonheur que vous désirez. Je vou-
drais ne plus voir ces yeux tristes, cette bouche amére.
Dites voulez-vous ?

Madame Norbert s'était levée toute droite, une
flamme dans son regard.

— Robert assez, je ne veux plus en entendre davan-
tage. Je vous ai donné le droit de me dire ces choses
et a le constater j'en éprouve une honte et une déchéance.
Oui je suis et je serai plus malheureuse qu'avant si
j'accepte le bonheur que vous m'offrez ; je le repousse,
A ce prix je n'en veux pas. J'ai perdu la confiance si
tranquille de mon mari, j'at voulu lui expliquer, il a
haussé les épaules.

Elle eut un sanglot.

— Nous avons joué un jeu dangereux Robert et
je me sens affreusement responsable du mal que je vous
fais. Pardonnez-moi mon ami, oubliez-moi et surtout
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ne me jugez pas trop mal.
tAche, mes enfants et mon mari. [l

nouvediu, oui méme si toute ma vie doive le lui apprendre.

Il me reste une grande

croira en moi de

Que Claude puisse comprendre un jour ce que vous
étes, tel est mon dernier veeu,
Elle murmura presque bas :

Elle s'arréta puis reprit. Merc |

— Nnua serons de bons amis comme autrefois A '\_]' I
Robert. Quand tout cela sera chose du passé vous - Adieu Madame. B . )
reviendrez et Claude comprendra que vous n'avez Elle se retrouva seule dans la piéce pleine d'ombre
jamais cessé d'étre un homme loyal. Ilcl.s larmes Inrtii;mtt_:n rnul;_m-m sur ses joues et tom-

— Non Madame cest fini, nous ne serons jamais baient sur ses mains croisées. Elle ne voulut pas

tels qu'autrefois quoique nous fassions, 'amour a passé
entre nos vies et sa trace ne s'effacera plus pour moi
Je n'ai rien & vous pardonner, vous me demandiez

simplement de jouer un rdle facile,

le grand

comme un jeune

premier plein d'enthousiasme, j'y ai apporté tout mon

coeur.

26 mars, 1924,
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OREADE.—Imaginative, délicate, tendre, un brin
sentimentale, elle a de la grice el un charme bien
féminin fait de bonté, de souplesse, de spontanéité
Trés sensible, nerveuse, d'humeur wvariable. La
volonté est vive, assex ferme, un peu autoritaire @ elle
a de Uinitiative et de la bonne wvolonté, lmpulsive
et légérement impatiente. L'amour-propre existe et
elle est un peu susceptible. Elle est intelligente mais

il est évident que la culture est médiocre et c'est
dommage,
PHILIPPE-JOSEPH.—Trop d'imagination nuit

au jugement, développe l'exagération, favonse ['illu-
sion eb les préjugés, 11 est irréfléchi et un pen bla-
gueur. Sincére et franc, trés affectueux. 11 a bon
ceur et un caractére capricicux et un peu mou. Je
lui vois bien parfois de la résolution et de la fermeté,
mais le plus souvent, il se laisse influencer et entrainer
par les plus énergiques que lui. Comme tous les fai-
bles il a des entétements brusques et raides. [l est
enjoué, conciliant, trés souple et fort capable de
dissimulation malgré sa franchise ordinaire. Capable
de se dévouer, car I'égoisme est faible, actif, bruvant,
agité. 1l aime ses aises el les bonnes choses de la vie
et il ne &’en prive pas.

JEAN-LOUIS.—Esprit  sobre,
séricux. Réflexion et jugement.

Il est bon, ses affections sont profondes, sincéres et
constantes. 11 est orgueilleux et timide quoigu'il
essaie de le cacher. Activité égale et perséviérante.
Une vive sensibilité sans cesse combatiue et tenue
en laisse par la raison. La volonté est précise, modé-
rée, vive, un peu flottante parfois dans des indécisions
pénibles et nuisibles. Grande simplicité, auocung
vanité ou prétention mais beaucoup de fierté digne.
Il contredit facilement et il discute avec suite et
logique. Beaucoup d'obstination, une grande puis-
sance de résistance el d'indépendance, les deux sont
protégées par une réserve extréme qui le rend impé-
nétrable méme 4 ceux qui le connaissent bien.

sensé, positif et

VIVIANE.—Légére, un peu superficielle, trés ima-
ginative et portée aux exagérations, voild un coté d'elle.
L'autre cOté révéle un sens pratique et un bon sens
qui combattent les chimlres et les réveries folles
Elle a un bon ceeur et elle est sensible, mais égoiste,
pen disposée & s'oublier et A se dépenser pour les
autres, La wvolonté est précise et ferme.  Elle est
plus dépensidre que généreuse. L'ordre est médiocre
mais elle en sent 'utilité, alors, elle finira peut-éire
par en acquérir. Elle attend beaucoup des autres,
jusqu’d présent elle a peu donné d'elle, et cet égoisme,
qui est visible, contribue & éloigner les sympathies

robablement. Je ne veux pas croire que c'est de
‘envie qui perce ici et 1d c'est A elle de voir A
I'étouffer sl elle existe en germe,

SHEILA.—Sensible, tendre, sentimentale et roma-
nesque, elle est bonne, franche et d'une simplicité
charmante. Active, sensée, capable el trids persévi-
rante. Elle est bonne et dévoufe, enjoude el aimn-
ble. La volonté est un peu faible, ne se manifestant
que par une obstination silencieuse mais qui ne cdde
pas, heureusement : sana cette puissance de résister
elle serait une personne faible.

Elle est douce, souple, généreuse, mais i 'occasion
elle sit résisier avec obstination. C'est une enthou-
siaste, une idéaliste, une réveuse, dont la bienveillance
et les illusions seront facilement exploitées par les
trompeurs.  Trds grand charme.

CLAUDE CEYLA

Le Nouveau Piano Pratte

Nous sommes heureux de signaler 'appa-
rition sur le marché du nouveau piano que
M. Antonio Pratte vient de créer, et qui est
une véritable ceuvre d'art. Les musiciens
qui l'ont expérimenté ne tarissent pas d'élo

ges, et l'un d'eux nous disait : * Clest le
plus délicieux piano a queue du monde,
un véritable bijou d’art, qui vient a l'heure

des ateliers Pratte. Un de
nos musiciens Montréalais qui en a joué
s'exprimait ainsi: “"D'un volume de
son extraordinaire pour son ¢chelle, dit-il,
il donne par son timbre et son mécanisme
si parfaitement sympathiques aux doigts,
I'illusion d'un grand piano de concert.
L'échelle des sons est parfaitement homo-
géne et les basses, notamment, sont absolu
ment exemptes de cette sonorité lourde, con
fuse, caverneuse et si désagréable aux pia-
nistes et néanmoins si {réquente dans les
hasses de presque tous les pianos. Le timbre
est limpide, chantant et pur.'

Un autre artiste nous déclarait également

“Le son de ce piano posséde unz douceur
infinie, une ampleur et un charm: inaccou-
tumés unis & une sonorité exquise, el est
différent de celui de tout autre piano™. Et se
résumant, il ajoutait : “ Il est riche, velouté
et sympathique dans les basses et dans le
milieu, et les notes hautes ont quelque chose
du timbre de la flute ; rien de métallique ni
de dur.”

Ce piano & queue d'un modéle élégant
fera fureur, et nous serons heureux du succe
accordé au travailleur si méritant et si émi-
nemment doué quest M. Antonio Pratte
Depuis des années il n'a cessé de surveiller
personnellement le travail des ateliers Pratte
d'oll sont sortis les instruments supéricurs
qui sont un honneur pour la fabrication d’art
canadienne. La maison Pratte a ses maga-
sins au numéro 38 rue Notre-Dame ouest, ol
elle est heurcuse de recevoir la clientéle qui

méme de sortir

-5

s'appesantir sur sa douleur ; elle alluma la lampe et sur
cahier de comptes,
des colonnes de chiffres.

elle commenca d'aligner

Bertrand Deny.

M. ANTONIO PRATTE,
Nouveanu Plano Pratte,

créateur du

s'intéresse A ses pianos. Son nouveau piano
est donc exposé & ce magasin, et nous enga-

geons vivement tous ceux qui s'intéressent
a la musique d'aller 'admirer et 'expéri-
menter

Récemment a circulé dans le public la

fausse nouvelle que M
plus. Quel meilleur démenti & apporter A
ces bruits mensongers que de doter 'art
canadien d'une euvre aussi belle et aussi
parfaite que ce nouveau piano, comparable,
et peut-tre supéricur aux meilleurs instru
ments des fabriques mondiales.

Pratte ne fabriquait

Achetez

MONTREAL

volre piano directement ches

Antonio

MAGASIN
Pianos Praile
%

38 NOTRE DAME 0.

Pratte

DE

Prés Place d'Armes
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LES OUVRAGES FEMININS

E1 el

Nous commengons ce mois-ci, une série de publica-
tion de modéles de broderie, depuis les plus simples
jusqu'aux plus ouvragés. Dans la composition des pa-
trons, nous nous efforcons de répondre aux désiderata
de chacune, aussi bien pour le genre que pour les capa-
cités. Beaucoup de services & déjeuner (services de
'unch), étant demandés, nous vous en présentons quatre
ce mois-ci, et le mois prochain, quatre autres de formes
différentes. les centres de 20 pouces peuvent aussi
s'établir ovales ; ceux de 10 pouces et de 5 pouces doi-
vent rester ronds. Ces services que nous établissons
sur trés beau coton fini toile, un grand centre, 6 moyens,
et 6 petits, valent $2.50, mais pour les abonnées de la
Revue Moderne, le prix sera de $2.00, et en plus, nous
leur enverrons un échantillonnage de notre broderie,
pour guider dans la fagon du travail. Ceci est un trés
grand avantage pour les abonnées. Ces mé&mes services,
sur pure toile soyeuse, $3.50 en magasin et $3.00 pour
les abonnées, avec méme privilége d'échantillonnage.

Le No. 8161, *‘ Les Marguerites "', vu la forme des
fleurs et des feuilles, se fait au plumetis. Les petits
ronds, suivant le gofit de la personne, se font soit &
jour, (travail & l'anglaise), et s'appellent ceillets, ou se
travaillent pleins, (au plumetis) et s’appellent pois.

No. 8162, " les Chrysanthémes ', mémes explica-
tions que pour le précédent.

No 8163, ' Les Eglantines "', ressortant sur quelques
barettes au richelieu, qui, en les détachant de la toile,
donnent a ce service son élégance, se font au point de
feston. Par conséquent le feston, entre les fleurs, ne
devra pas étre davantage bourré que le rebord des
églantines ; les pistiles se font au point de tige, et les
pois au plumetis. Le cceur des fleurs est formé d’eeil-
lets & l'anglaise.

No. 8164. Service ‘* Les Tréfles "', feront certaine-
ment plaisir aux abonnées Irlandaises. Méme travail
que le précédent. Les tréfles, tout entier ou seulement,
st I'on préfére, les feuilles en bordure, se feront au plu-
metis ainsi que les nervures. Ces deux derniers modéles
n'ont pas de richelieu, que les barettes qui mettent en
relief les motifs principaux. Peu d'ouvrage, beaucoup
d'effet. (1)

LLa dévouée Directrice de la Revue Moderne donne
aujourd'hui des explications au sujet d'un Concours
qu'elle désire organiser entre ses abonnées. A part les
patrons qui paraitront ultérieurement, les lectrices
peuvent faire choix dans les différents patrons déja
parus sur les Revues précédentes, et collationnés dans
notre nouvel album de broderie, envoyé franco dans
tout le Canada sur réception de 35 cents.

Nous avons l'avantage de prévenir nos aimables
lectrices qu'a dater du 10 mai, le département de bro-
derie et patrons, actuellement rue Saint-Denis, sera
transporté au no 340 Est, rue Ste-Catherine.

(1) L'emploi du coton M.F.A. par son lustre qui ne
diminue pas au lavage, au contraire, est préférable
A tout autre coton.

No 8161

E I Gy Ky Y

No 8162
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UNE INNOVATION

La Revue Moderne inaugure, avec cette livraison,
un nouveau service de broderies dont elle veut faire
bénéficier toutes ses abonnées et lectrices. La difficulté
de se procurer, surtout 4 la campagne, des modéles a des
prix raisonnables, préparés dans des tissus choisis sera
ainsi abolie. En effet, nous venons de conclure avec la
maison Raoul Vennat un traité par lequel cette maison
s'engage 2 nous fournir tous les jolis modéles de travaux
féminins, au prix exactement du gros, ainsi que nos
amies pourront s'en convaincre en lisant I'avis que leur
donne Madame Vennat elle-méme dans les lignes qui
précédent.

Nous croyons faire ceuvre utile auprés de nos lec-
trices en leur offrant & des prix qui défient toute compé-
tition, des modéles aussi distingués qu'agréables. Cha-
gue année & une date que nous fixerons ultérieurement,
nous ouvrirons pour toutes nos travailleuses un concours
de travaux féminins dont les détails seront précisés dans
une prochaine édition de la Revue Moderne. Des
prix en argent seront alors offerts en récompense. Un
jury dont Madame Vennat sera la présidente, 4 cause
de sa haute et slire compétence en la matiére, se char-
gera de décerner les prix. De plus nous ferons de tous
les travaux susceptibles d'intéresser des acheteuses, une
grande exposition, et nous accepterons alors de diriger
cette exposition et de fournir ainsi 4 nos amies, |'occa-
sion qui leur manque de communiquer avec le public
susceptible d'acheter leurs travaux. Nous voulons ainsi
ouvrir un marché nouveau et favoriser le travail a la
maison. Nous croyons que cette innovation plaira A
nos lectrices, et afin qu'elles en soient exclusivement
les bénéficiaires, la Maison Vennat ne consentira les
réductions sur les ouvrages étampés sur toile, et tous
échantillonnés dont elle vous donne aujourd’hu la des-
cription, qu'aux personnes qui présenteront le petit
coupon de la Revue Moderne, ci-annexé.

Que toutes se mettent au travail, afin que nous
puissions dés l'automne prochain présenter aux mont-
réalaises des travaux d'art [éminins exécutés avec tout
le soin possible, travaux qui iront ensuite embellir bien
des maisons, et dont le coit d'achat aidera peut étre
nombre de femmes A rendre leur vie plus agréable et
plus douce.

MADELEINE.

—_——

Travaux féminins de la Revue Moderne

Veuillez trouver ci-inclus le montant de

pour le modéle No

Veuillez présenter ce cou%tlu‘n avec chaque achat
A la Maison RAOUL VENNAT
340 Est, rue Ste-Catherine Montréal

e
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Cordon Bleu

Pate feuilletée. larine,
b cuillérée 4 café de
graisse, Assez d'eau
||f|lr- ferme (environ 44

Mélangez et tamisez la farine et le sel.
['ravaillez-y la graisse soit avec le bout
des doigts, soit en la broyant dans la farine
avec deux couteaux. Ajoutez l'eau froide,
vous servant d'un couteau pour la mélanger.
Travaillez la pite légérement en pelote.
Coupez en deux : étendez en disques pro-
portionnés a4 la dimension votre tour-
tiére

15 tasse de
sel, 1-3 4 } tasse de
froide pour faire une
cuillerées & soupe).

de

Giteau Louise. — 1 tasse de beurre dé-
fait en eréme ; 3 ceuls, les jaunes et les blancs
battus .\-l"p:\rt"nllnf 2 llssl.\ de sucre; 1
tasse de lait ; trois tasses de farine ; 3 bonnes
cuillerées a thé de poudre a pite ** MAGIC ",
Ajoutez les blancs battus en neige en dernier
licu. On peut ajouter & volonté soit des noix
et du raison. Faire cuire & un four modéré.

Pour nettoyer les légumes. — Voici
le moment ol apparaissent les nouveaux
légumes, jeunes salades, etc. lLes ménagé-
res, soucieuses de varier le régime que le long
hiver a imposé A la famille, se donnent par-
fois de la peine pour nettoyer convenable-
ment les jeunes légumes des insectes qui s'y
tiennent cachés. Les lavages répétés ne sufh-
sent pas toujours. Un moyen bien facile de
se débarrasser des vers, limaces, etc., consiste
tout simplement & mettre tremper les légu-
mes pendant quelques minutes dans de l'eau
salée Aucun insecte ne restera entre les
feuilles

Vol-au-vent a la chitelaine. — Faites
durcir six ceufs, les couper en tranches, les
mettre dans une sauce au beurre ; faites sim-
plement avec de l'eau, farine, beurre et jus
de citron un bon assaisonnement. Ayez une
crofite de vol-au-vent & la porte de '"étuve:
au moment de servir, la garnir avec votre
appareil.  Servez tel quel.

Moules au gras Grattez
vos moules & plusieurs eaux,
Mettez-les dans

el nettoyez
mais sans les

v laisser une casserole

— T — T — T — T — T — Tt ek #t F it Tt et PP e s
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Féminines

par Sceur MARTHE

pour les faire ouvrir. Détachez-les entiére
ment de l'intérieur des l‘u(]lli“l‘:- et reservez
I'eau qu'elles avront rendue. Passez au lard
fondu de petits champignons, saupoudrez
d'un peu de farine, mouillez de bouillon
parfumé & 'arome Patrelle, ajoutez bouquet
garni, poivre et sel, faites cuire & petit feu,
Mettez alors vos moules et un peu de leur
cau, faites chauffer et servez.

Pour utiliser les sirops qui commen-
cent i fermenter. — Souvent des sirops
employés dans les ménages et aussi les sirops
|1|1;I!’ITI.’!.L'I:lltil.]lll'h lermentent un peu. Cn
serait tenté de les juger mauvais. Cependant,
ils peuvent encore trés bien étre employés
les pharmaciens eux-mémes les jugent bons
quand ils les ont fait bouillir au bain-marie.
Voici comment on procéde ;

La bouteille contenant le sirop est placée
dans une casserole dans laquelle on a mis de
I'eau froide en quantité sufhisante pour que le
flacon baigne au moins aux trois quarts.
Cette casserole est mise sur un feu modéré,
et I'on peut activer un peu la chaleur quand
le tout est échauffé ; on fait bouillir et I'on
maintient |'ébullition pendant au moins une
dizaine de minutes. Le sirop, s'il n'est pas
complétement décompose, redevient alors
aussi bon que [rais,

Soyons Coquettes

Pour noircir les sourcils blonds. —
Voici pour noircir les sourcils une pommade
d'une préparation trés simple qui donnera
toute satisfaction :

Baton d'encre de Chine, 8 gr., Eau de roses,
100 gr.

Triturer, mélanger,
au tamis de soie.

faire fondre et fltrer

Soignez vos mains : — Plus que jamais
les maitresses de maison sont appelées & faire
elles-memes leur ménage, quitte & se salir les
mains qui deviennent vite rugueuses a laver la
elle, frotter les parquets, etc. Voulez-
vous avoir les mains blanches et douces mal-
gré  n'importe quelle besogne? Délayez
chaque matin dans votre eau de toilette quel-
ques poignées de farine de mais, cette pite

&WMW

LES

GALETTES
DE LEVAIN

douce lissera et polira votre peau sans qu'il
soit besoin d'employer le savon si onéreux.
Avant l'essuyage, frottez de plus vos mains
avec quelques gouttes de glycérine, puis
essuyez-les. Si vous avez les mains trop
noires, usez du citron, ou encore d'une décoc-
tion de feuilles et de racines d'orties avec de
I'eau de fontaine.

Pour avoir les mains souples et douces.
— La glycérine est, de tous les spécifiques de
la peau, le meilleur pour conserver les mains
souples et douces, malheureusement elle a un
petit  défait lorsqu'on en fait un usage
journalier, elle jaunit un peu la peau. Voici
un moyen de remédier 4 cet inconvénient et
de fabriquer & peu de frais une excellente
pite pour les mains. Délayez a 'aide d'une
spatule de bois 75 grammes de glycérine pure
avec 50 grammes de savon mou, ajoutez 500
grammes d'huile d'amandes douces et 5
gouttes d'essence de vanille, Une onction,
le soir avant le coucher, sur les mains en
frictionnant bien fait merveille.

Contre les cors aux pieds. — Une bouil-
lie de pain et vinaigre chaude constitue un

emplitre excellent pour guérir les cors aux
pieds.
Essence de fleurs. — Prencz les fleurs

dont vous voulez avoir 'essence, telles que
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violettes, etc. ; arrachez leurs pétales et
mettez ceux-ci dans un pot de grés ; surgla
couche de pétales, mettez une couche de gros
sel de cuisine, puis une couche de pétales et
amnsi de suite, alternativement. Cluand
le pot est rempli, bouchez avec le cou-
vercle aprés avoir introduit dans le cercle
du pot du mastic ou de la terre glaise afin que
la fermeture soit aussi hermétique que possi-
ble ; placez dans un endroit frais et laissez
pendant un mois. Renversez alors le contenu
du pot dans une étamine tendue, sur un vase
plus large d'ouverture que le premier. Le
liquide qui passera sera de l'essence avec la-
quelle vous remplirez les deux tiers d'un
facon.

Celui-ci  étant bien bouché, exposez-le
au soleil aussi longtemps que vous voulez.

Pommade 2 la rose pour la chevelure.
— Axonge (graisse de porc), 10 gr. ; Huile
d'eillette, 100 gr. ; Essence de rose, 2 gr. ;
Essence de géranium, 1 gr.

Faites fondre l'axonge dans ['huile, au

i ie ; colorez le mélange en f[usion
avec un peu de carmin de uvTu-niIIc (rose)
ou de rocou (Jaune) ; puis ajoutez-y
essences.

Contre 1'haleine fétide. — Quand elle
provient d'aigreurs de l'estomac, on emploie
avec succeés les tablettes de charbon, ainsi
composées :

Charbon de bois en poudre, 20 gr. ; Sucre
blanc, 20 gr. ; Chocolat, 60 gr.; Mucilage
de gomme, 50 gr.

les

Assainissement des appartements
neufs. — La tradition veut qu'il soit malsain
d’habiter un appartement neuf, 'humidité
des plitres occasionnant des douleurs rhu-
matismales. Toutefois, comme il est agréa-
ble d'étre bien et proprement logé, lorsqu'on
voudra her des murs nouveaux, on com-
mencera par aérer les piéces en ouvrant
toutes les fenétres afin d'établir des courants
d'air. Ensuite, dans chaque chambre bien
close on fera briler & deux ou trois reprises
une certaine quantité de charbon de bois.
On procédera & une nouvelle aération et
I'appartement sera habitable,

Pour faire disparaitre I'odeur des peintures,
on placera quelques récipients contenant
chacun environ 50 grammes d'acide sulfu-
rique. Au bout de quelques heures 'odeur
aura disparu, et il n'y aura plus qu'd ventiler
les piéces.

Savon au miel. — Voici la recette d'un
trés bon savon qui conviendra tout particu-
litrement aux épidermes fragiles.

Huile d'amandes douces, 250 gr.; Miel,
25 gr.; Savon de Nice, 10 gr. ; Essence de
bergamote, 2 gr. ; Essence d'amandes amé-
res, 2 gr.; Alcoolat de cochlearia, 2 gr.

Bonnes ménageéres

Maniére de réchauffer les biberons
sans feu. — Le soir, au moment de se cou
cher, remplir une marmite d’'eau bouillante

et la couvrir soigneusement. Puis la placer
dans une caisse pleine de balles d'avoine
de maniére qu'elle y soit en quelque sorte
enterrée. La balle d'avoine étant mauvaise
conductrice de la chaleur, l'eau garde toute
la nuit une température assez élevée pour
qu'on puisse réchauffer les biberons en les
longeant. Une marmite enterrée a 11
ﬁeurt_‘s du soir ]M)Sélf-nh- encore le lendemain
aprés-midi une température de 122 farenheit
Voild qui n'est pas difficile et qui meérite
d'étre essayé

‘étements.

Nettoyage des cols de
Verser dans un grand verre d'eau le contenu
d'une cuiller 4 bouche d'ammoniaque. Trem
per le coin d'une serviette dans cette prépa-
ration et frotter le col du vBtement avec ce
inge mouillé. Il se forme alors une écume
que l'on enléve avec le dos d'une lame de
couteau, en appuyant assez fort pour faire
sortir ['humidité. Un recommence cette
opération jusqu'd ce que le drap soit bien
net ; généralement, il suffit de la renouveler
deux ou trois fois pour obtenir le résultat
voulu

Pour nettoyer le marbre blanc. — Pul
vériser, en une poudre trés fine, du bland
d'Espagne, le délayer avec une cuiller d'eau
de Javel. Former ainsi une pite compacte,
frotter le marbre avant d'enlever les taches
Laisser sécher. Essuyer avec un chiffon
sec, et donner le brillant en frottant avec un
autre chiffon légérement imbibé de pétrole

Pour enlever les odeurs de légumes.
Trés souvent, quand on a épluché ail ou ol
gnons, l'odeur reste aux mains, malgré le
lavage. Il suffit de mettre quelques gouttes
d'eau de Javel dans l'eau pour se laver les
mains ; puis, de les frotter avec un peu d'ean
de Cologne

Reméde efficace contre les rhumatis-
mes., Boire A jeun, pendant les crises, une
infusion de café vert I.'\T.lr[imnplr- 81 pOsS)
ble), préparé A frond, de la maniére suivante

une cullerée &4 bouche de

trois quarts d'un verre d'eau

grains pour les

l A1SSEr mari-

ner pendant 24 heures. Sucrer légérement
Taches de pétrole. Les taches de
pétrole doivent @tre traitées comme les
taches d'huile ou tout autre genre de taches
g Pou les ¢étoffes délicate par
exemple la soie des abat-jour, on olera
I ammoniague I'essence de térébenthine
ou l'éther., La tache sera lavée délicatement
avec un morceau de imbibée d'un de
ces ligu et |'opd SEra  poursuivie
sOu A -1.1:-l||r=- M1 des traces
grasses, Un aura cer sous 'éroffe
un linge humi plif sleurs épalsseurs
Enrouement. I'n bon reméde contre
I'enrouement et les extinctions de wvoix

consiste 4 metire du citron au four comme on
le fait des pommes, de presser ensuite ce
citron et de verser le jus epails qu on aura
soin de battre un peu sur des morceaux
de sucre |1u'r-|: crogquera de temps 4 aultre

Contre les dartres. Chaque matin, a
eun, humecter d'un peu de salive du gros
sel de cuisine ; appliquer sur l'endroit du
visage atteint Au bout de r‘u--.'qur s jours, les
dartres auront disparu

Pigires d'aiguilles et d'épingles. —

Lorsqu'on s'est piqué le doigt, la main ou
rl'lm;'.nrh: que fqln_' autre partie du cor s avec
une .Jl';_:ul.. *y Une ¢« |,|I(I_L"|-, une epine, un poin
con, un clou, une aléne, ou tout autre instru-
ment ou objet |-nim|1_ sans que la ]nql'u:' ait
intéressé aucun organe important, il sufft
de laisser SAIgNEr gue J'!“' temps la |.-|||1-]r1'-,
afin d'éviter que le sang ne s'extravase sousla
peau. Si le sang ne coule pas, il laut mainte-
nir le doigt ou la partie blessée dans de 'eau
aussi chaude :]IJ'UH pourra la supporter, ahn
de faciliter ou de provoquer méme |'écoule
ment du sang. Mais dans aucun cas, il ne
faudrait irapper sur I'endroit pijue avec un
corps dur, avec un dé, par exemple, comme le

lont souvent les couturicres lorsqu'elles se
sont piquees avel leur Lgu I en meurtns-
sant ainsi la chair, on pourrait donner lien
A la formation d'un abeés ou d'un panaris

Utilisation des éponges usées. Lors
que les éponges usées s'en vont en débris plus

ou moins petits, on met ces débris & tremper

dans du lait pour les bien nettoyer, puis on
les passe dans de 'ammoniagque largement
étendu d'eau qui dissout toute la cascine du
lait ; on les rince copicusement & 'eau claire
on les fait sécher et on les enferme dans un
petit sac en forme de balle confectionné avec
du tricot de coton trés liche ; on obtient ce
tricot en se servant de ETOSSEs J:gllli':-~ ©n
bois et de coton de movenne grosseur L é-
ponge, ainsi reconstituee, peut rendre encore
de longs services

i alted
)

pour bébba
ot malades

Un breuvage nutritif pour
tous les Ages. Ayez toujours
du HORLICK'S pour colla-
tionner au Bureau ou A la
Maison.
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(Suite)

— Si j'étais siire, du moins, que Dick n'en
souffrit pas !

Sybil, c'est
vérité qui vous échappe.

Il saisit ses mains dans son ardeur.

— Alors, mon cher amour, vous seriez a
moi. N'avez-vous de pitié que pour I'homme
que vous n'aimez pas? Cela ne vous fait
donc rien de me voir souffrir ?

— Je vous fais la méme question. Vous
n'avez pas souci d'augmenter mes chagrins?

Elle retira résolument ses mains.

— Ecoutez bien, Brian. ..

Elle s'était levée, elle alla & 'autre extré-
mité de la chambre et le regarda de I4,
laissant parler son regard de toute sa passion
comprimée.

— Je crois que vous étes un homme d'hon-
neur. ]'ai confiance en vous et je vous dirai
tout. Peut-8tre alors vous ne me refuserez
plus votre appui J'ai peur de vous aimer.
Oh! je veux étre franche! Je vous aime
passionnément ; non, ne bougez pas, je n'ai
pas fini. Je veux garder ma foi, je l'ai pro-
mis, il m'aime, il souffre, je ne peux pas lui
refuser ma main. Je me ferai violence ;
oui, je sais, ce sera dur de renoncer au bon-
heur, 4 ce bonheur qui me ferait peur s'il
m'était possible de l'accepter. Vous qui
étes un homme, vous aurez autant de cou-
rage que moi, vous m'aiderez 4 accomplir
mon devoir, Dites, Brian ? Je vous en supplie,
promettez-moi d'essayer ?

Il cachait sa figure dans sa main, il ne
répondit pas. Elle continua :

— Vous avez tant d'autres éléments de
bonheur autour de vous, vous avez tout A
souhait ! Vous vous distrairez. L'on dit
que les hommes oublient plus facilement !
Je veux vous chasser de mes pensées, chasser
l'obsession de wvos regards, de votre voix,
fermer les yeux devant ce bonheur impos-
sible ; et peu i peu j'espére que l'apaisement
se fera, que le temps sera clément pour nous
deux ; avec le temps nous oublierons

Rashleigh, profondément remué par cet
appel passionné de la jeune fille 4 ses instincts
les plus nobles, s'approcha d'elle et lui dit :

la

'expression de

Par ALICE PUJO

— Je ne veux pas me laisser dépasser par
vous en générosité. Que ce soit donc un
pacte entre nous.  Jusqu'd ce que Tremaine
revienne et que vous ayez décidé ensemble
ce que vous ferez, je reprendrai mon rble
de protecteur et d'ami, mais vous ne me
cacherez rien de vos actes, et je vous jure
que vous n'entendrez plus un mot d'amour
sortir de ma bouche,

— Est-il besoin de mots? murmura Sybil
comme A elle-méme, le regard perdu sur les
collines a4 I'horizon.

— Nous savons que non, fit Rashleigh.
Done, si vous étes décidée A aller & Londres,
je vous aiderai de mon appui ; vous partirez.
Londres est assez grand pour nous contenir
tous deux, ajouta-t-il & mi-voix, il ne se
passera plus longtemps avant le retour de
Tremaine, — ou, se dit-il en lui-méme, avant
qu'on ait regu la nouvelle de sa mort. Je
I'attendrai.

Il Iui tendit la main et serra fortement celle
qu'elle lui donna :

— Adieu A I'amour, jusqu'd nouvel ordre,
fit-il avec un soupir, et il quitta la chambre.

IX
EN LIBERTE

Mrs. Rashleigh, depuis l'enlévement de sa
fille, n’avait pas éprouvé un choc aussi vio-
lent que celui qu’elle ressentit lorsque Sybil
lui annonga son intention de quitter le Prieuré
pour toujours et d'aller vivre & Londres du
produit de son travail,

Rien ne pouvait exciter chez la vieille
dame plus d'estime que la pensée que cette
enfant était capable de gagner sa vie en
travaillant.

Mrs. Rashleigh se creusait l'esprit 4 s'ex-
pliquer la détermination soudaine de sa
petite-fille et 4 un tel moment | Comment
pouvait-elle en partant abandonner les espé-
rances brillantes que la préférence marquée
de Brian devait lui faire entrevoir? Brian
serait-il capable de la suivre et de l'épouser
clandestinement ? ce serait trop fort ! ..
Non, Brian était trop fier, sa nature hautaine
ne s'abaisserait pas & un tel procédé. Il

Vous étes assurés de faire

OUTREMONT

Réceptions
Banquets - Noces - Execursions

Pique-niques

sociales et de procurer une intime joie A vos amis,
en nous confiant vos commandes.

Téléphone : Est 2140*
LUOIGEE
MONTREAL

honneur a vos obligations

WESTMOUNT

¢t *

P O RIGE s

235

——r——

e e e e e e e e e, e e e e P e e e e e e e e e e - et e e S e it

n'avait personne 4 craindre ou 4 ménager,
personne & consulter et, aprés tout, Sybil
n'était pas une femme dont il plt avoir
honte ; il pouvait la montrer au grand
jour. C'est qu'il lui avait fait comprendre
que ses manceuvres ne la conduiraient pas
jusqu'au mariage et elle devait avoir perdu
courage ; elle préférait partic que de lui
donner le spectacle de sa déception, En
somme, c'était une vie misérable qu'elle
allait entreprendre.  Mais puisqu'elle pouvait
se suffire & elle-méme, personne n'avait le
droit de s'en plaindre. Autant valait lui
accorder un consentement dont elle se pas-
serait deux mois plus tard.

Sybil commenga ses préparatifs de départ
avec une hite fiévreuse.

Les huit jours qu'elle s'était accordés pour
prévenir miss Parry et faire ses adieux &
Lynnchester passérent comme un songe.

Elle fut un peu surprise de voir Brian
quitter le Prieuré deux jours avant elle, sous
prétexte d'une visite promise A Aldershot
depuis longtemps.

Le dernier moment arrivé, la jeune fille
se rendit chez Mrs. Rashleigh.

Sybil tendit son front ; la douairiére y
mit un baiser glacial et & la fin d'un petit
speech de circonstance, elle offrit cing livres
a sa petite-fille qui les refusa doucement,
mais avec ‘' son admirable ténacité ", pensa
Mrs. Rashleigh.

Enfin Sybil wvit disparaitre les figures
amies, les derniéres maisons de Lynnchester,
puis les tours du Prieuré se perdirent aussi
dans le lointain ; les endroits familiers des
champs et de la forét s'envolérent de chaque
coté de sa route et la jeune fille sentit que sa
vie commengait une étape nouvelle.

Son train n'était pas un express. Il s'ar-
réta d'abord & Wraylord, le point de jonction
entre la ligne Freitsborough et celle de Lon-
dres, Ensuite il devait parcourir un espace
de plusieurs milles sans arrét et Sybil, se
sentant un extréme besoin de repos, s'accota
dans son coin et {erma les yeux.

Peu avant l'arrivée du train & Freitsbo-
rough, elle fut tirée de son engourdissement,
car 1l faisait une matinée de février froide et
pluvieuse ; le son d'une voix bien connue
la fit tressaillir.

— Voulez-vous me permettre d'ouvrir?
disait-elle.

Sybil leva les yeux, son cceur battait a
coups violents ; elle vit Rashleigh, enveloppé
d'un long ulster qui le faisait paraitre plus

rand et plus imposant que jamais, passer
a moitié de son corps dans le compartiment.

— Vous avez eu pas mal de retard, lui
dit-il en maniére de bonjour du ton le plus
naturel. Voulez-vous venir dans mon com-
partiment ? il y a une place qui vous attend.

Sybil, stupéfaite par cette apparition sou-
daine, un peu effrayée et complétement en-
chantée, n'hésita pas & suivre Rashleigh
sur le quai & travers la foule des paysans.

Il avait passé son bras sous le sien : de
I'autre main, il portait son sac et ses para-
pluies.

En cet équipage, ils arrivérent devant un
coupé de premiére classe, dans lequel des
couvertures étalées, un sac défait, des jour-
naux dépliés dans tous les coins indiguaient
que le compartiment était réservé.

Rashleigh dégagea une place pour Sybil
auprés de la portiére ouverte et il s'assit en
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face d'elle. Un employé vint ue
immédiatement s'anurgr ydu.- leurs P{:ﬁ:s.
Brian en produisit deux de premitre classe
jusqu'd Londres ; un moment encore et le
train s'¢branla, Sybil &'apercut enfin que
tout cela n'était pas un réve.

. —Je commencais & craindre de vous
avoir manquée, dit Brian, les yeux fixés sur
elle avec une joic non déguisée. ]'avais
examiné toutes les premiéres et secondes
closses et je suivais la file du train sans
grand espoir de vous découvrir. Pourquoi,
au nom du ciel, vous ont-ils fait voyager en
troisiéme ?

— Il n'y avait 1d personne pour discuter
la question, Si l'idée m'était venue que je
Epuvais VOus rencontrer, j'aurais pris un

illet de seconde, rien que pour ménager
votre amour-propre.

— Avez-vous cru que je vous laisserais
faire seule votre premicr voyage? Et mon
role de protecteur ?

11 souriait, essayant de ramener un rayon
de gaieté sur son visage altéré.

— Je ne suis parti deux jours 4 l'avance
que dans le but de vous éviter les soupgons
et les réflexions désagréables,

— Vous n'auriez pas dfi venir, Brian,
il ne me serait rien arrivé en voyage et je
trouverai®miss Parry m'attendant & la gare.

— Miss Pa ne vous attendra pas. Je
suis allé la Voi:lzicr et je l'ai avertie que je me
chargeais du soin de veiller sur vous. Une
bonne créature que miss Parry. Elle me fait
I'effet de ne pas se prélasser sur un lit de
roses avec ces quatre marmots et la charge
de la maison sur les bras. Je me suis entendu
avec elle au sujet de votre pension ; cela ne
vous regarde plus.
non, Brian .

— Je vous en prie, Sybil, donnez & votre
amie ce que vous aviez l'intention de lui
donner comme cadeau a ses neveux, si vous
le voulez. Je lui ai dit que j'étais chargé par
ma belle-mére de m'occuper de la question
d'argent, afin qu'elle n'ait pas a faire des
réflexions désagréables ou qu'elle puisse
croire que c'est une aumodne. En réalité,
je saisis l'occasion de venir en aide a une
personne pour laquelle j'ai la plus grande
:lilfmpathie. Vous 1'aimez, Sybil, c'est tout

ire.

— Vous étes bon, dit-elle avec un regard
reconnaissant.

— Vous avez une bien mauvaise mine,
dit-il aprés I'avoir examinée d'un air soucieux.
ous n'€tes pas poli, répondit Sybil,
en faisant un effort pour sourire.

— Vous avez une mine & faire croire que
vous n'avez pas dormi depuis deux jours.
Avez-vous eu une séparation orageuse avec... ?

— Non, froide. C'est tout.

Rashleigh avait placé un coussin derriére
Sybil, il gtendit une couverture sur ses ge-
noux.

— Mettez vos pieds sur la banquette de
face, Otez votre cﬁapeau et essayez de vous
endormir. Je regarderai les journaux dans
mon coin sans faire de bruit.

— Merei, je suis trés bien comme cela, la
bouillotte me sert de tabouret.

Elle 6ta son chapeau, tira de son sac une
dentelle blanche, la jeta sur ses cheveux et se
renversa a demi, les yeux clos, plus pour
fviter un téte-A-téte embarrassant que dans
le but de chercher le sommeil.

Rash!eigh s'abrita derritre les larges colon-
nes du **Times" durant quatre ou cin
minutes. Il laissa enfin retomber le journa
et s'absorba dans la contemplation du doux
visage triste de sa compagne.

PF:: que quelques jours de doute le
séparaient du moment fatal ou heureux o0
la destinée lui donneraitla réponse décisive
qu'il espérait et redoutait également.

Si toutes les choses concordaient & amener
la réalisation de ce mariage odieux, de quel

il pourrait-il, lui, Brian, voir consommer
un pareil sacrifice? [l valait mieux mourir
que renoncer a elle, car elle-méme l'aimait
sans comprendre la profondeur de son amour.

Le frémissement de sa main, lorsqu'elle
touchait la sienne ; l'effort qu'elle faisait
pour paraitre calme en sa présence, ce déli-
cieux mélange de crainte et de joie que lui
causait sa vue, —de crainte de lui, d'elle-
méme, — qui paraissait sous sa volonté de
garder sa dignité quand méme, cela le péné-
trait jusqu'au plus profond de 1'étre d'un
sentiment de respect et d'admiration.

Sa nature était aussi vraie que l'or le plus
pur. S'il gagnait la partie contre son nival,
ce serait un triomphe véritable — mais
oserait-il exercer encore son influence sur elle
en cherchant & la détourner de son fiancé?
Le sacrifice qu'elle lui ferait en perdant sa

ropre estime ne serait-il pas trop grand?

'ourrait-elle lui pardonner de l'avoir ra-
baissée 4 ses yeux en l'obligeant & trahir
ses serments ? elle en souffrirait cruellement
et tout son amour, 4 lui, serait peut-étre im-
puissant & la protéger contre le remords
et les larmes.

Quelle destinée maudite
trop tard sur sa route !

A la pensée du bonheur entrevu qui allait
lui échapper sans retour, les yeux de Brian
devinrent humides et voilés.

Tout & coup, Sybil ouvrit les siens.

— Ah ! mon ami, s'écria-t-elle, qui vous
a fait du chagrin.

— Révez-vous encore ?
souriant aussitdt.

I'avait amené

lui demanda-t-il,

— Non, vraiment ! J'ai essayé de
dormir sans succés ; me voila tout a fait
réveillée.

Rashleigh jeta son journal et vint repren-
dre sa place en face d'elle. :

— Comment vous &étes-vous quittées avec
cette chére gﬂnd'mém?

—Oh! d'une maniére fort touchante !

Nous ne nous sommes pas jetées dans les bras
I'une de l'autre en sanglotant Non.
Nous nous sommes souhaité le bonjour poli-
ment, elle m'a offert cing livres que j'ai
refusées et je suis partie. Voild t vous,
Brian ? comment avez-vous fait pour arriver
de si bonne heure A Freitsborough, vous
n'étes donc pas allé & Aldershot ?
Non, jlirai plus tard. Je suis parti
de Londres par le rapide d'hier soir. Je suis
arrivé 4 cing heures du matin dans notre
joli port de mer et j'ai dormi tranquillement
a I'hétel Victoria en attendant le passage de
votre train.

— Vous avez passé une nuit blanche pour
moi? Vous n'auriez pas dii prendre tant de
peine. Vous oubliez que, depuis ce jour, je
devrai prendre soin de moi-méme sans l'aide
de personne. Je ne pourrai pas commencer
trop tot mon apprentissage des difficultés
de l'existence.

— N'allez pas croire que cela m'a cofité
des efforts inouis ! dit Rashleigh en la regar-
dant droit dans les yeux.

Immédiatement, elle dirigea son regard
vers la portiére.

— Je suis résolu A tenir strictement ma
promesse, Sybil, mais cela ne m'interdit pas
de jouir des éclaircies de bonheur qu'il m'est
possible d'entrevoir. Allons, je vois que vous
étes dans une mauvaise passe d'idées noires.
Il faudra vous en débarrasser & Londres,
Je vous ménerai voir quelques-unes des
attractions de notre " fameuse capitale .
Ne commencez pas déjd 4 vous désespérer,
gardez votre force pour le temps & venir,
quoique j'espére que vous n'aurez pas l'occa-
sion d'en user. Puisqu'on me considére
vis-d-vis de¢ vous comme une sorte d'oncle,
je suis autorisé 4 vous conduire ici, et A,
partout oll VOus en aurez envie.

— Cela me fera grand plaisir de visiter
Londres ; et j'ai bien peur que ma pauvre

Taches de

Rousseur

Clest le temps de vous débarrasser de ces
vilaines taches.

Vous n'aver plus la moindre ruison d'étre humilife
par vos taches de rousseur, Gar on vous garantit que
I'Othine double force enlive ces vilaines taches

Achetez seulement une once d'Othine dans n'im-
porie quelle pharmacie, faites en une légére applica-
tion soir et matin, et bientBt vous verrez que les
taches les plus prononcées commenceront A disparaltre,
tandis que les taches moins prononcées auront compld-
tement disparu. |l est rare qu'il soit nécessaire d'em-
ployer plus d'une once d'Othine pour nettoyer fa peau
complétement et obtenir un beau teint clair.

Soyez bien certaine de demander 1'Othine double
force, car elle est vendue avec garantie que volre ar-
gent vous sera remboursé of elle n'enléve pas les taches
de rousseur.

Minty n'ait pas trop le temps de m’accom-
pagner.

— Combien de temps pensez-vous rester
avec elle?

— Comment pourrais-je le dire, Brian?
Si tout va bien, peut-ftre un an ou un an et
demi

— Que d'événements peuvent arriver en
un an et demi ! Ma vie a été changée en moins
de trois mois.

Aprés un silence assez long, Brian dit sans
préambule :

— Sybil, j'ai pris des renseignements i
I'agence Cook, on m'a appris que le ** Neil-
gherry "' était attendu le dix du mois pro-
chain. Dans quinze jours 4 peine.

— Quinze jours sculement! Que
pres

Il y avait dans sa voix une sorte d'ap-
préhension que saisit l'oreille attentive de
Rashleigh.

— Elle redoute son retour, —se dit-il,
dois-je la laisser s'enfoncer dans les déboires
d’'un mariage mal assorti et m'infliger i
moi-méme un si affreux désappointement,
tout cela pour ménager un scrupule absurde !

Il dit tout haut :

— Et bien des doutes vont &tre éclaircis.
Il est impassible de prévoir quel changement
moral la maladie désespérie de Tremaine
aura opéré en lui. Il sera devenu un homme
tout différent de celui que vous avez connu.

— Comme corps et intelligence peut-Otre ;
mais son coeur est resté le méme, répondit
Svhil en soupirant.

Un lourd silence tomba sur eux.

Sybil ferma les yeux comme pour mettre
un terme A la causerie,

Combien de fois dans les années encore
A venir dut-elle rappeler le souvenir de ce
vovage qui lui revint avec cette perception
nette que nous laissent certains jours, cer-
taines heures rapides de notre existence,
comme pour continuer par la pensée, la durée

d'un moment de bonheur trop vite envolé !

Pour Sybil, en dépit de 'ombre projeté
sur le moment présent par les chagrins
futurs, inévitables, en dépit de la lutte que se
livraient dans son coeur les sentiments aussi
ardents de son honneur de femme et de
I'amour tout-puissant, ce fut un jour de bon-
heur sans mélange, inespéré, mais dont elle
jouit désespérément pendant le cours de
quelgues heures bréves,

— Nous arriverons dans une demi-heure,
dit Brian en regardant sa montre.

Puis, avec un irrésistable besoin d'expan-
sion :

= Paurquni ng pouvons-nous voyager
ensemble pour la vie, ma chérie ! Comme
nous regarderions couler les années dans un
tranquille bonheur !

c'est
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- Qui sait ! dit-elle, en remettant son
chapeau, les sentiments et les hommes chan-
gent, méme les meilleurs.

— Ceci est une question de caractere ou de
tempérament, je ne suis pas changeant, et
vous non plus, Sybil.

J'ai presque peur de l'avoir été, murmu-
ra-t-elle.

— Vous vous étiez abusée, vous n'avez
pas changé.
— Ne discutez pas, Brian, nous ne pour-

rons jamais arriver 4 une conclusion satis-
faisante.

Il passa la main sur son front d'un geste
las ; et, voyant approcher le terme du
voyage, il commenga A rassembler leurs
petits toll‘-u

Il faisait un vilain temps de brume, lorsque
Sybil sauta sur le quai de Londres.

Il lui sembla mettre le pied dans une
vie nouvelle. Pour le moment, tous les em-
barras de l'arrivée lui furent épargnés par
des soins empressés.

Une voiture toute préte l'attendait ;
elle n'eut que la peine d'y monter ; ses
bagages furent chargés par les soins du do-
mestique de Brian, qui avait requ l'ordre de
venir les attendre. L'adresse de miss Parry
fut lancée au cocher et elle se trouva enlevée
dans un espace de temps incroyablement
court,

— La course n'est pas longue, dit Brian ;
nous sommes & un quart d'heure de Camden-
Town. Etes-vous fatiguée? Votre cceur

bat pas plus vite au moment de faire le
grand plongeon dans l'inconnu ?

Il toucha sa main.

— Oui, vous étes plus calme que je n'au-
rais cru. Vous &tes un curieux mélange de
hardiesse et de timidité. Je v ais vous dire
adieu ici pour ce soir. 1l faut que je me
décide A partir demain pour Aldershot on
je suis attendu. Aprés-demain, vous me
verrez apparaitre de bonne heure et, si vous
ftes disposée, nous partirons en excursion
dans les beaux quartiers de Londres, si le
brouillard veut nous permettre d'apercevoir
les maisons,  J'ai laissé mon adresse A miss

'arry. N'oubliez pas de me télégraphier si
vous avez besoin de moi,

Pendant qu'il parlait, le cab s'arréta devant
la grille d'un jardinet formé d'un rond de
gazon et d'une allée de sable jaune tournant
autour.

Au bruit des roues, la porte fut poussée
avec une exclamation d'Araminta qui parut,
la figure rayonnante, les deux bras ouverts,

Une touchante étreinte réunit les deux
amie Lorsqu'il eut vu Sybil en siireté et
répété sa promesse de revenir le lendemain,
Rashleigh jeta une adresse au cocher et
disparut.

X
L'ATTENTE

— Je suis si enchantée de vous voir ici,
que je peux A peine en croire mes yeux, con-
menga miss Parry, mais maintenant que vous
avez Oté votre 1|h||‘f[';;ll, il' ne |||li~3 pas dire
que je vous trouve une mine florissante, vous
avez l'air de n'en pouvoir plus, Venez pris
du feu, je vous servirai votre thé en appro-
chant la table. Dites-moi, qu'est-ce que Mrs.
Rashleigh a dit Lllill{l elle a su que vous
vouliez quitter le Prieure
; a cru que je n'avais pas toule ma
raison, mais nous nous somnies ?-l.|lll €8
avee beaucoup de dignité des deux cltés,

Je crois qu'elle va se mettre 4 la recherche
d'une dame de cump.ngmc : elle ne trouvera
jJamais une autre Minty,

- Ah ! ma chérie, vous étes trop partiale.
Avez-vous eu des récentes nouvelles de ce
pauvre Mr. Tremaine ?

— Non, rien de lui. Le capitaine Rashleigh
s'est enquis de l'arrivée du bateau, du stea-
mer, je veux dire. 1l est attendu le 10 mars.

— Vous ne voulez pas dire si tot, Sybil ?
Je suis slire que son voyage va l'avoir tout A
fait remis et qu'il voudra vous épouser tout
de suite en arrivant. Ah ! ce sera une nou-
velle peine de me séparer de vous !

— Je ne suis pas encore partie, Minty.

— Non, mais cela viendra, et certainement
trop tht.

— Rien encore ne pourra étre arrété au
moins de quelques mois ; Dick sera proba-
bicmlnl trop faible pour prendre une déci-
sion et tout :Iupem]m de son frére. Mrs.
Tremaine m'a. écrit plusieurs lettres trés
aimables ; cependant je n'al jamais pu savoir
si elle ou son mari approuvaient mon enga-
gement avec Dick. Je me demande si je
dois lui faire savoir que je suis en ville. J'ai-
merais bien la connaitre et je n'ose pas

Elle s’arréta.

— Une autre tasse de thé, chérie, ce lait
n'est pas encore trop mauvais pour Londres.
Eh bien ! Sybil, je ne sais pas trop ce que
vous devez faire. Si vous lui écrivez, ce sera
comme si vous lui demandiez de venir vous
voir. Prenez conseil du capitaine Rashleigh,
c'est un homme du monde, il saura ce qu'il
faut faire.

— Oui, c'est une idée, seulement.

— Il n'y a pas de raison qui vous empéche
de lui en parler. Je ne peux pas vous dire &
quel point j'ai été enchantée de la visite du
capitaine. Il a été charmant la premiére fois
qu'il est venu ; vous savez qu'il est revenu
hier, il est resté longtemps, nous n'avons fait
que parler de vous. S'il avait été trois fois
votre frére, il n'aurait pas pu s'intéresser
davantage a ce qui vous concerne. |'avais
raison quand je vous disais que son amitié
vous serait utile. Je comprenais que vous lui
plaisiez, au regard un peu amusé avec lequel
il vous suivait dans les premiers temps au
Prieuré. Je suis contente que vous ayez
Suivi mon avis.

— Quand vous étes partie, Minty, j'ai bien
été forcée de me rapprocher de lui pour cher-
cher protection, j'étais si désolée de mon
isolement !

— Ma pauyre chérie | C'est bien heureux
que le capitaine se soit trouvé Id pour me
remplacer.

Sybil soupira profondément et ne répondit
s,

— Vous &tes fatiguée, ma chére petite ;
montons a4 votre chambre ; je n'ai qu'un
regret, c'est de n'avoir pas les moyens de
vous la donner plus belle

C'était un grand changement, au lieu du
train de maison élégant et facile du Prieuré,
de se trouver transportée subitement dans
I'humble intérieur, étroitement ordonné,
qu'elle devrait partager avec de pauvre gens
aux habitudes mesquines réduites aux pro-
portions de leur médiocrité. Cependant,
personne n'efit vécu sous le toit de Thomas
Parry sans y étre pénétré d'un sentiment de
bien-8tre particulier : on sentait en toutes
choses un large esprit de générosité qui aurait
mis 4 leur aise les plus timides.

La jeune flle descendit une demi-heure
plus tard, elle trouva toute la famille réunie
dans le petit parloir.

Et la pauvre enfant sans famille prit sa
place naturellement dans ce milien paisible ;
les rayons affectueux de ces yeux amis agis-
saient comme un baume; elle sentit un grand
calme descendre en elle et oublia pour un soir
son chagrin dévorant dans les douceurs de
la famille.

La chance daigna favoriser Rashleigh le
matin de son retour & Londres.

Il faisait un temps sec, un froid vil et un
clair soleil d’hiver qui semblait sortir exprés
du brouillard, afin de préter un attrait de
plus aux beautés de la grande ville qu'une
jeune provinciale émerverllée devait cvcplnrc-
au bras de son amourcux, Sybil fimssait a
peine de se parer de sa plus belle robe quand
la petite Hetty vint lui dire d'un air confi-
dentiel :

— Le monsieur attend dans le parloir,

Sybil s'avanga sur le palier et appela dou-
cement Araminta du haut de 'escalier. Elle
la pria de venir le plus t6t possible la rejoin-
dre dans le salon.

— Suis-je venu trop tHt? lui demanda
Rashleigh venant vivement & sa rencontre.

— Non, je vous attendais.

Vous avez cent fois meilleure mine que
le jour oi nous avons voyagé ensemble.
Quand cela ? L'année derniére, ou il y a une
semaine ?

— Trente heures, je crois, répondit-elle en
essayant de rire d'un air gai, et mon temps a
¢té bien employé.  J'ai dépaqueté toutes mes
affaires et donné une place A chacune. Le
désordre me rend malade.

— Etes-vous confortablement inetallée, au
moins ?

— Je suis trés bien, merci. Vous n'avez
pas froid ? J'ai dit & Minty de ne pas allumer
de feu dans cette piéce aujourd’hui, puisque
nous devions sortir immédiatement, Seule-
ment, Brian, si vous n'avez rien de mieux a
faire. . .

— Je n'ai rien A faire A Londres que de
passer mon temps avec vous et le temps est
supportable.
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— Alors nous ferons bien de partir,  Je
voudrais voir beaucoup de choses. Notre
temps sera limité. Je suppose que vous
repartirez bientdt pour Lynnchester ?

— Rien ne me presse. [t pour l'amour de
Dieu, Sybil, tichons de profiter des derniers
bons moments que nous avons 4 passer en-
semble,

Miss Parry entra sur ces paroles, Brian
la salua avec la plus aimable cordialité.

— Vous nous prendrez quand nous revien-
drons, miss Parry. Ne nous attendez f)as de
trop bonne heure. Il faut que Sybil fasse
connaissance avec les curiosités de la capi-
tale et peut-8tre, pour hnir, avec |'opéra
au Grand-Théitre.

— Si vous voyez tout cela en un jour, dit
miss Parry, vous ne laisserez rien pour
demain. Puisque vous parlez d'aller au
théitre, prenez la clefl de la grille, Sybil, nous
nous couchons de bonne heure.

Sybil disparut dans l'intention de revétir
son manteau et son chapeau.

— Tous mes compliments sur sa bonne
mine, miss Parry, dit Rashleigh en faisant
un signe du cdté o Sybil venait de sortir.
Je l'avais quittée l'autre soir dans un triste
état.

— Ah ! ce n'est pas étonnant, c'est pour
elle un temps d'épreuve difficile & traverser,
Et pourvu que tout cela se termine bien !
Que ce pauvre Mr. Tremaine nous arrive
vivant. Vous l'avez connu, monsieur?
Un si charmant gargon, si gai, si brillant !
Juste le mari quil fallait & Sybil. Ce sera
un couple parfaitement assorti. Il serait
bien a souhaiter que ce jeune homme se
rétablisse. Enfin, avec la jeunesse on peut
toujours espérer.

Sybil, vous voild ! Partons vite.
Pensez & ce que nous voulons faire. Bonjour,
miss Parry !

Rashleigh avait laissé son cab a la porte ;
ce fut avec un sentiment de triomphe qu'il se
vit emporter dans la direction de Westmins-
ter & cOté de ses amours,

— A quel théitre irons-nous ?
rez-vous un autre que |'Opéra?
h! pas ce soir, Brlan ! ce sera pour
un autre " jour heureux "

— Mais cela ne vous empéchera pas d'y
aller un autre jour : tous les soirs, si vous le
voulez ; il v a tant de choses 4 voir !

— Tous les jours ! A quoi pensez-vous?
Il ne faut pas me mettre dans la téte des
idées extravagantes.

— J'aurais trop A faire ; et je vous aime
autant en raisonnable petite femme que vous
étes. En outre, vous ne montrez pas une
grande disposition 4 adopter mes idées.

— Suis-je donc si obstinée, Brian?

Il serait trop long de raconter cette jour-
née et toutes les autres que nos amoureux
passerent ensemble. Tout cela était rempli
de charme et de nouveauté pour Sybil.

Cependant la nouveauté de se trouver en
ville, I'intérét vif et intense qu'elle prenait
A toutes les merveilles de la civilisation qui
lui étaient inconnues, l'aidaient & supporter
I'attente.

Rashleigh était presque irrité de remarquer
A quel point elle se laissait distraire d'elle-
méme et de lui par la variété des agréments
de la ville,

Un soir qu'ils rentraient en voiture, Brian
lui dit :

— Maintenant, faites-moi le plaisir
penser & ce que nous verrons demain.

— Demain ? laissez-moi me reposer. ['ai
besoin de réfléchir et de savoir oi j'en suis.
I'ai & peine eu le temps de penser ces jours
derniers.

— Cela vaut micux, Sybil, dit-il en se pen-
chant et s'aventurant a prendre sa main.
Vous ferez aussi bien d'éviter les pensées
jusqu'au moment oi le temps de l'action sera
venu,

En préfé-

de

Sybil garda le silence ; elle retira sa main
doucement et ils arrivérent ainsi devant le
cottage de Camden Town.

Rashleigh fit descendre sa compagne et
Jui dit :

— Donnez-moi la clef, j'ouvrirai, tout le
monde dort.

~— Bien doucement, Minty
sommeil si léger !

Une bougie avait été posée sur la table du
corridor servant d'entrée. Rashleigh [rotta
une allumul!e et, aprés avoir heésité une
seconde, il suivit la jeune fille dans le parloir.

— Ainsi, vous ne me voulez pas demain?

— Non, vraiment, j'ai & terminer des
lablir_-rs que je veux donner aux petites filles.
Je n'ai rien fait d'utile depuns que je suis

Brian. a le

arrivée.  Je crois que j'avais complétement
oublié le passé et l'avenir.
— Mot aussi, fit-il 3 mi-voix. ['avais tota-

lement oublié ! Mais ne vous ennuyez-vous
pas & mourir ici quand vous n'étes pas en
courses avec maoi?

Sybil laissa échapper son joli rire clair
d'autrefois.

— Savez-vous, Brian, que je vous trouve
d'une fatuité !

— Oh ! non, je ne suis pas fat! S jc
I'avais été, vous auriez réussi a présent
m'en guérir. Ce n'est pas une f‘;tulte de
supposer que vous vous amusez davantage
4 vous promener dans Londres, méme avec
moi, qu'a vous morfondre seule dans ce trou.

— Ah ! s'écria-t-elle, je hais la solitude !
J'ai si peur d'étre ressaisie par mes atroces
pensées. Non ! n'appelez pas un trou cette
chére maison. On y sent encore l'ombre
d'une grande douleur, mais il peut contenir
tant d'éléments de bonheur dans ce pauvre
logis ! Plus je connais la vie, Brian, et plus je
suis convaincue qu'elle peut paraitre douce,
méme dans la pauvreté. Je ne veux pas dire
la pauvreté absolue. On doit mettre tant
d'intérét, de fierté, d'activité A tirer le meil-
leur parti des plus petites choses. Puis
I'éducation des enfants qui vous récompen-
sent en tendresse et en gentillesse des peines
qu'ils cofitent ; enfin ce succés lent qui est
le résultat des efforts continus.

— Vous révez sans doute 3 un cottage
embelli de I'amour de Tremaine, interrompit
Rashleigh d'un ton ironique.

— Non, répondit-elle, je pensais & Minty
et A ses enfants. Mais je pense si souvent,

oh ! si souvent, & Dick.

Elle s'était assise sur la premiére chaise
venue auprés de la bougie et elle appuvait
son front dans sa main.

— N'y a-t-il plus de p!a('c pour personne
dans vos pen:é(': Sybil ?

— Vous y étes aussi constamment ! dit-
elle d'un accent désolé Brian, reprit-
elle avec plus de fermeté, nous ne nous

sommes pas apercus que les jours s'écou-

laient. 1l sera en Angleterre dans quatre ou
cinq jours. Laissez-moi me préparer A le
revoir. A moins que vous ne vous amusiez

A Londres ou que des affaires vous y retien-
nent, vous n'aurez plus rien A faire ici.

— Vous voulez dire que je ne vous verrai
plus, vous me renvovez !

— Qui, c'est une g—mndc faiblesse que j'ai
eue de vous garder si longtemps.

— Ainsi, c'est fini de nos téte-d-téte, de
nos excursions, de nos parties de théitre,
déja !

— 1l le faut. Quand Dick sera revenu,
je veux &tre toute A lui. Mon temps, ma per
sonne, mes pensées lui appartiennent exclu
sivement. Vous le voyez, il vaut mieux
partir.

Rashleigh s'était mis & marcher nerveuse-
ment. Sybil, les mains croisées, le suivait
d'un regard suppliant.

— Le peu de plaisir dont nous jouissons est
si chérement acheté par le chagrio qui se pré-
pare | Et pour moi la pensée de mal flzirc
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empoisonne toute ma joie. Si vous i,'l.lrlicz,
je serais soulagée d'un tourment, Vous ne
pouvez pas étre ici lorsque

Il faut que vous me promettiez d'ac-
cepter tous les délais, de rechercher tous les
moyens de retarder la catastrophe finale

Clest impossible ! Si Dick veut m'épou-
ser tout de suite et que rien ne s'oppose
notre mariage, jé l'épouserai, et sans délai
Elle pilissait de plus en plus.

Ne voyez-vous pas que je ne puis pas
faire autrement ; que sera honteux de
I'abandonner maintenant ! Et toutes ces
luttes me tuent. Je veux en finir le plus tot
Avez pitié de moi, Brian.

Elle s'était levée, immobile et tremblante ;
elle fixait sur les siens ses yeux sombres et
secs, éloquants d'une douleur profonde.

possi ble

Pardon, Sybil ; je vous torture. Je
suis honteux de moi-méme. Que voulez-
vous que je fasse? Que je vous quitte ?

Sa voix s'était adoucie.

Oui, jusqu'd ce que nous sachions
Je vous avertirai si

Elle s'arréta les lévres tremblantes.

Je partirai, dit-il vivement. Je partirai
demain, Promettez-moi seulement de m’é-
crire si je vous étais nécessaire.  Faites ce que
vous jugerez le mieux, ma chére bien-aimée.
Ma vie dépend de vous, du moins tout ce
qui fait la vie digne d'8tre vécue. Adieu,
Sybil.  Je veux espérer quand méme

D'un mouvement doux, il la prit dans ses
|nl':|~.I il l|.|i-:: Il"[‘IT('H!I_'[]I SES yeux r]'fnfl r]élmr-
daient les larmes, et sortit sans retourner la
téte.

Une minute aprés, elle entendit un bruit
de roues. Il était parti, elle ne le reverrait
plus ! Elle retira la main qui comprimait sa
poitrine et, posant son [ront sur la table,
affaissée sur sa chaise, elle sanglota tout bas.

— Eh bien ! ma chére, commenga miss
Parry, le lendemain matin, ol allez-vous
aujourd'hwm ?

Araminta, en regardant Sybil, pensait
qu'un jour de repos lui serait bien nécessaire

Sa petite amie avait les yeux cernés, les
joues piles et, malgré sa volonté de secouer
sa torpeur, elle paraissait faire un effort pour
prononcer chaque parole.

— Nulle part, Minty, j'ai été bien peu cou-
rageuse depuis mon arrivée ; je vous ai laissé
toute la charge de la maison et des enfants ;
je vais prendre d'autres habitudes, mainte-
nant que Brian ne sera plus la.

— Le capitaine est parti?

-1l a d@ partir ce matin, dit Syhil en
détournant ses yeux du regard d'Araminta.

Au méme moment, un coup de sonnette se
fit entendre.

Araminta restitua vivement son couvercle
a la théiére et enleva le plateau avec dexté-
rité.

— J'espére que Martha fera entrer au salon
si c'est une visite, dit-elle 3 mi-voix.

— Qui, et une belle visite, dit Sybil qui
avait soulevé un coin du rideau, Il y a un
coupé A la porte avec un cheval magnifique.

— Ah ! mon Dieu! dit Araminta, en por-
tant les mains & sa téte : et je suis encore en
bonnet de nuit.

Au méme moment, Martha passa sa téte
par la porte entr'ouverte :

— Une dame pour vous, miss.

— Pour moi !

Sybil entra au salon assez intimidée.

Elle vit devant elle une belle dame couverte
de fourrures. Sa taille était au-dessus de la
taille moyenne ; son dge de quarante a
quarante-cing ans, et tout son ensemble por-
tait un cachet de tranquille distinction.

— Miss Carew, je suppose? commenca-t-
elle.  Je suis obligée de me présenter moi
méme : mistress Tremaine,  Je n'ai eu votre
adresse qu'hier, c'est ce qui m'a empéchée
de venir plus tot,

Le cceur de Sybil battait, une vive rougeur
monta A ses joues, elle tendit la main & la
visiteuse en dhisant avec autant de calme
qu'elle put :

Je vous remercie d'étre venue, madame

Elle avanca un fauteuil pour Mrs. Tre
maine. Celle-ci tenait son regard attaché
avec insistance sur la jeune fille,

— J'ai un message 4 vous remettre, miss
Carew, une lettre de mon beau-frére qu'il a
envoyée dans la derniére que nous avons
recue. Il me donnait votre adresse & Lon-
dres en me priant de porter sa lettre moi-
méme pour etre plus sir que vous l'ayez &
temps. [l ne savait pas au juste s vous
aviez quitté Lynnchester comme vous le lui
annonciez dans votre derniére lettre

— Je suis & Londres depuis une douzaine
de jours, madame. [J'aurais voulu wvenir
vous voir la premiére, mais j'ai Eté trés
occupée,

Elle se raidit contre le souvenir des der-
niers jours passeés ; elle regarda Mrs. Tre-
maine qui l'observait toujours attentivement

— Voici la lettre de Richard, miss Carew ;
voulez-vous en prendre connaissance? '
pére qu'il ne vous dit rien de particulier sur
son état que nous ne sachions déja.

Sybil, avec des doigts tremblants, déplia
la feuille et lut

o
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