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N DE CES TOMES CARTONNES, NIAISEMENT ABJECTS,

que d’universitaires ou d’ecclésiastiques matassins
produisent sans relache pour la falsification des juvéniles
cervelles; on l'entrouvre et cette image surgit : un vieux
militaire, le poitrail illustré de la devanture en toc d’une
bijouterie de faubourg, gémit accablé dans son fauteuil, et un
gamin, signalant d’un air entendu, avec le batonnet de son
cerceau, les symboliques oreilles de tatou qui fleurissent la
coiffe d’une nourrice alsacienne appendue au mur : « Pleure

pas grand-pere, nous la reprendrons! »

Immédiatement, on pense a cet enfant monté en graine,
plus hautement pédonculé que ces choux de Jersey dont
on fait des cannes — a monsieur Paul Déroulede. Lui aussi
fait rouler, mais avec fracas et en tapant dessus avec un
vieux sabre ébréché, le cerceau avarié du patriotisme, et se
penchant vers la France, qui n’est pas sourde, lui hurle dans

le tympan :

«Pleure pas, grand-mere, on te la rendra, ta symbolique

nounou ! »

Moins gnan-gnan que le vétuste et lacrymatoire retraité, la
matrone impatientée finit par répondre : «J’aimerais assez

quon me confiit d’autres secrets. »

Nous aussi : le désir de renouer a la chaine départementale
les deux anneaux rouillés qu'un heurt un peu violent en a
détaché ne nous hante pas jour et nuit. Nous avons d’autres
pensées plus urgentes; nous avons autre chose a faire.
Personnellement, je ne donnerais pas, en échange de ces
terres oubliées, ni le petit doigt de ma main droite : il me sert
a soutenir ma main, quand j’écris; ni le petit doigt de ma

main gauche : il me sert a secouer la cendre de ma cigarette.

Inutile, a ce propos, de me traiter de mauvais Francais ou
méme de Prussien; cela ne me toucherait pas : Kant était
Prussien et Heine aussi; puis je vous demanderais, par
curiosité pure, ce que vous donneriez de vos précieuses
peaux pour joindre a la France la Wallonie belge ou la vallée
de Lausanne — pays ce me semble, un peu plus francgais de
langue et de race que les bords du Rhin? Personne n’aboie
contre les Anglais, qui détiennent les iles normandes et
le lointain, mais clairement frangais Canada, province
d’outre-mer, mais aussi nettement province de France que

les Charentes ou la Picardie.

Au fait, ces coins de terre d’au-dela les Vosges, sont-ils donc
devenus si malheureux? Les aurait-on, par hasard, fait
changer de langue, de moeurs, de plaisirs? Ont-ils subi un
service militaire plus long ou plus dur, une administration
plus pointilleuse, des fonctionnaires plus rogues, des
maitres d’école plus pédants ou plus fats, des embétements
de conscience plus notoires, des impdts plus lourds, un
gouvernement moins digne, moins sympathique, moins

probe ?

Il me parait quelle a duré assez longtemps la plaisanterie
des deux petites sceurs esclaves, agenouillées dans leurs
crépes au pied d’'un poteau de frontiere, pleurant comme
des génisses, au lieu d’aller traire leurs vaches. Soyez surs
quavant comme apres, elles mangent leur rotis a la gelée de
groseilles, grignotent leurs bretzels salés et lampent leurs
amples moss. N'en doutez point, elles font 'amour et elles
font des enfants. Cette nouvelle captivité de Babylone me
laisse froid.

La question, du reste, est simple : I’Allemagne a enlevé deux
provinces a la France, qui elle-méme les avait antérieurement
chipées : vous voulez les reprendre ? Bien. En ce cas, partons
pour la frontiere. Vous ne bougez pas? Alors foutez-nous la

paix.

Jadis, en de permanentes guerres, avec de vraies armées,
cest-a-dire composées de soldats de métier et de carriere,
on se trouvait vainqueur sans vanité, vaincu sans rancune.
La défaite n’avait pas cette conséquence : une nation
pleurnichant et hihihant pendant vingt ans, telle qu'une
éternelle fillette ; oui, comme une fillette qui a laissé tomber

sur le bon c6té sa tartine de confiture.

Jadis, le lendemain de la paix signée, les sujets des deux
pays trafiquaient ensemble sans amertume, franchissaient
indifférents les frontieres modifiées, et les officiers des
deux armées, la veille aux prises, buvaient a la méme table,
en gens d’esprit. Je verrais sans nul effarouchement des
officiers francais trinquer avec des officiers allemands : ne
font-ils pas le méme métier, et pourquoi, noble ici, ce métier

deviendrait-il, 1a, infame ?

Ce désintéressement supérieur, la France 1’éprouva, tant
quelle fut une nation spirituelle et de haute allure. Les
Francais d’alors disaient, ayant perdu, délicats et sourieurs:
«Messieurs, nous vous revaudrons ¢a» — puis parlaient
d’autre chose. Serions-nous devenus, a cette heure, des

brutes rancunieres, douées de cervelles éléphantines ?

Dépurons-nous de ces humeurs; prenons quelques pilules
de dédain qui fassent issir par les voies naturelles ce virus

nouveau, dénommé : patriotisme.

Nouveau, oui, sous la forme épaisse qu’il assume depuis
vingt ans, car son vrai nom est vanité : nous sommes la

civilisation, les Allemands sont la barbarie...
Oh!

On ne peut, il est vrai, nous dénier une littérature et un art
supérieurs a la littérature et a I’art allemands; mais cet art
méme et cette littérature, demeurés tout cénaculaires, sont
inconnus a nos derviches hurleurs, et de ceux d’entre eux
qui les soupgonnent, méprisés : ce quon en montre dans
les journaux et dans les expositions devrait, au contraire,
nous engager vers une certaine modestie. Quelle fierté les
patriotes ont-ils jamais tirée des ceuvres de, par exemple,
Villiers de L'Isle-Adam? Soupg¢onnaient-ils son existence,
alors que le roi de Baviere 'accueillait et 'aimait? Ont-
ils subventionné Laforgue, qui ne trouva qu’a Berlin la
nourriture nécessaire a la fabrication de ses chefs-d’ceuvre
d’ironie tendre? Et pour ne citer qu'un seul nom d’artiste,
est-ce par les patriotes que sont achetées les lithographies de
Redon, dont les admirateurs sont presque tous scandinaves
et germains? Il y a un patriotisme a la portée de tous ceux
qui possedent trois francs cinquante, c’est d’acheter les
livres des hommes de talent et de ne pas les laisser mourir

de misere.

Laissons donc l’art et la littérature, puisque les productions
par lesquelles on nous clame supérieurs sont au contraire
de celles qui nous humilieront a jamais dans I’histoire de

I'esprit humain — et parlons du reste.

L’érudition, mais elle est allemande. Les Allemands ont
inauguré, et détiennent encore la philologie romane, et s’il
faut chercher des professeurs mieux ’'ancien francais que
les maitres de I’Ecole des Chartes, c’est en Allemagne. Qui
nous a fait connaitre notre littérature dramatique d’avant
Corneille? Des Allemands, et les bonnes éditions de ces

poetes sont allemandes.

Qui a connu mieux que nul lhistoire de la Révolution

francaise ? Des Allemands, les Sybel et les Schmidt.

Qui a débrouillé I'histoire grecque et I'histoire romaine,

sinon les Mommsen et les Curtius?

Je ne dis rien de la philosophie, rien de la musique
domaines allemands — et je me borne a ces indications pour
ne point répéter un ancien article de monsieur Barres, dont

le spirituel antipatriotisme jadis m’avait charmé.

Le vrai, cest que l'intellect germain et ’intellect francais
se completent 'un par lautre, sont créés, dirait-on, pour se
pénétrer, se féconder mutuellement. Du cerveau de ’Europe,
I’'un des peuples est le lobe droit, l'autre est le lobe gauche,
et rien, en ce cerveau, ne peut fonctionner normalement
si lentente n'est parfaite entre les deux inséparables

hémispheres.

Peuples freres, iln’y en a guere quile soient plus clairement, ni
mieux faits pour une entiere et profonde sympathie, malgré
les différences évidentes dans les modalités de la pensée. Ils
sont calmes et nous sommes de salpétre; ils sont patients et
nous sommes nerveux; ils sont lents et un peu lourds, nous
sommes vifs et allegres; ils sont muets et nous sommes
braillards; ils sont pacifiques et nous avons lair belliqueux:
dernier point ou I'entente est extraordinairement facile, car
il semble certain qu’il en ont, de méme que nous, assez et,
de méme que nous, ne souhaitent rien, si ce n'est qu'on les

laisse travailler en paix.

Non, nous n’avons nulle haine contre ce peuple ; nous
sommes trop bien élevés pour afficher une enfantine
rancune, trop au-dessus de la sottise populaire pour méme
la ressentir : quant a moi, entre les assourdissants jappeurs
ligués contre notre quiétude et les placides Allemands, je

n’hésite pas, je préfere les Allemands.

Les défiances s7assoupissaient, lorsque monsieur de
Cassagnac sest mis a trouver mauvais que l'impératrice,
cette charmante femme, ait voulu voir Saint-Cloud et
Versailles : ce sont cependant d’agréables promenades, et
les choisir, une preuve de bon gott, car cette étrangere,
n‘aurait-elle pas aussi bien pu manifester le désir d’assister

aux courses d’Auteuil ?

Dire qu’il ne sest pas trouvé en cette ville, qui se targue
d’esprit et de bravoure, un peintre assez indépendant de
l'opinion populaire, assez courageux contre la sottise
journalistique pour oser obéir a cet instinct naturel qui
domine aujourd’hui ce quon dénomme 1’école francaise :
I’intérét de la vente ! Le patriotisme a été le plus fort, étant la

sottise supréme — pourquoi s’ étonner ?

Ah! si Henri Regnault n’avait pas été tué a Buzenval,
si ce peintre patrouillait encore ses noirs savoyards, ses
roses souillées, ses blancs de panaris, s’il se livrait encore,
en de luxueux ateliers, a ce que Huysmans appelle «son
vagabondage du dessin et son cabotinage édenté des
couleurs » | Mais les prussiens l’ont occis. Cela ne fait jamais

qu'un artiste médiocre de moins — et il y en a tant!

Puis, a chacun son métier : le sien était de faire de la peinture,
méme mauvaise — comme le métier de Verlaine est a de
divines poésies. Le jour, pourtant, viendra peut-étre ot I'on
nous enverra a la frontiére : nous irons, sans enthousiasme;
ce sera notre tour de nous faire tuer : nous nous ferons
tuer avec un réel déplaisir. « Mourir pour la patrie» : nous
chantons d’autres romances, nous cultivons un autre genre

de poésie.

Leur supprimer, a ces «s... b... de marchands de nuages »,
— il s’agit de nous, selon Baudelaire — leur couper toute
religion, tout idéal et croire qu’ils vont se jeter affamés sur le

patriotisme ! Non, c’est trop béte et ils sont trop intelligents.
§’il faut d’'un mot dire nettement les choses, eh bien :

Nous NE SOMMES PAS PATRIOTES.

25 mars 1891

Le Joujou patriotisme,
de Rémy de Gourmont (1858-1915),

a été publié dans le Mercure de France, en juillet 1891,

A la suite de la publication de ce pamphlet antipatriotique,

l'auteur perdit son emploi a la Bibliotheque Nationale.

ISBN : 978-2-89668-407-6
© Vertiges éditeur, 2017

— 0408 —




