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Prologue

Elle ouvre la porte et entre. Sa main droite se place instinctivement devant ses 
yeux larmoyants en guise de protection. Ses paupières agissent contre sa volonté et 
tentent de se fermer, se sentant agressées par une vive lumière blanche aveuglante. 
Le paysage se dessine finalement devant elle. Un corridor. Un simple et long corridor 
blanc silencieux, où seules de nombreuses portes lui font contraste. Caroline baisse 
la tête et constate avec effroi que sa belle robe fleurie et ses magnifiques sandales 
noires ont été troquées par de vulgaires habits de coton, soit un chandail à manches 
courtes, un pantalon, des bas et des chaussures de course, tous absents de quelque 
couleur que ce soit, s’agençant parfaitement aux murs qui l’entourent. Ne sentant 
plus sa voluptueuse chevelure châtaine lui tomber sur les épaules, elle porte ses 
mains sur sa tête et comprend qu’ils sont maintenant retenus en queue de cheval. Ne 
comprenant pas ce qui lui arrive ni où elle se trouve, elle se retourne brusquement, 
voulant emprunter la porte qu’elle venait tout juste de traverser. Retourner d’où elle 
vient. 

Rien. La porte a disparu et fait maintenant place à un mur de briques rouges. La 
vue embrouillée par les larmes, Caroline parcourt de ses doigts tremblants la cloison, 
à la recherche d’une possible porte secrète, d’une faiblesse dans le ciment. N’ayant 
pour résultat que des éraflures, elle succombe à la panique. Elle frappe de toutes ses 
forces sur cette paroi qui la garde prisonnière dans ce couloir qui lui est totalement 
inconnu. À bout de souffle et épuisée, elle s’écroule sur le sol froid, le visage et les 
mains enflés en raison de la douleur et des larmes versées en abondance. Sa gorge 
brûlante et irritée par ses hurlements la fait souffrir. Recroquevillée dans un coin, elle 
serre fortement ses jambes contre son torse et contemple le silence insupportable.

Elle regarde, observe, analyse. Elle appelle au secours, demande s’il y a 
quelqu’un. Aucune réponse. Les mains devant les yeux, elle tente de fouiller dans sa 
mémoire, à la recherche de son plus récent souvenir.

-Où étais-je ? Avec qui ? se demande-t-elle.
Elle se rappelle pourtant la manière dont elle était vêtue, mais reste incapable 

d’incorporer sa tenue dans un événement. Ça ne peut être qu’un rêve. Elle se dit que 
si elle retire ses mains de son visage tout doucement, le plafond de sa chambre lui 
apparaîtra comme par magie et la peur fera place au soulagement. Une ouverture se 
forme tranquillement entre son majeur et son index. Brusquement, ses deux mains 
s’écartent pour laisser son visage à découvert, permettant à ses yeux horrifiés de voir 
qu’elle est toujours enfermée dans cet intimidant corridor. Incapable d’accepter la 
situation, elle retourne dans sa tête et tente de faire le vide.

Maintenant un peu plus calme et ayant presque retrouvé ses esprits, elle se lève 
tranquillement et entame le pas, ne sentant aucune présence menaçante. Les portes 
sont numérotées de 1 à 38 et ne donnent aucun indice sur ce qui peut se passer 
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derrière. Plusieurs questions lui hantent l’esprit : où suis-je ? Pourquoi suis-je ici ? 
Que se passe-t-il ? Son corps tout entier recommence à trembler. Elle place sa tête 
entre ses mains et tente de se ressaisir. Elle doit rester calme et essayer de comprendre 
ce qui lui arrive, ce qu’elle doit faire pour retourner chez elle. Malgré le fait qu’elle 
se retrouve dans cet endroit depuis peu, le confort de son foyer lui manque. La 
douceur et la chaleur de sa couverture préférée dont elle ne peut se séparer lorsqu’elle 
s’assoit confortablement dans son divan pour regarder la télé, l’odeur d’un bon café 
réconfortant, mais par-dessus tout, sa famille lui manque désespérément.

Surprise par cette saugrenue pensée, elle cherche à comprendre pourquoi lui 
apparaît cette soudaine envie d’être en leur présence. Caroline avait cessé de gaspiller 
son énergie à simplement penser à eux. Depuis plusieurs années maintenant, elle n’a 
plus de contact avec ses proches. Après s’être disputée avec sa sœur, elle avait coupé 
les ponts. Les réelles raisons de cette querelle lui échappent totalement. Ses parents 
trouvant son comportement inacceptable s’étaient rangés du côté de l’aînée, ce qui 
lui avait brisé le cœur. Immergée dans l’orgueil, la honte, la colère et la rivalité, 
impossible pour elle de se rabaisser à téléphoner ou d’aller visiter sa soeur. De toute 
façon, ce n’est pas à elle de faire les premiers pas, car la seule chose dont elle se 
souvienne est que c’est elle qui mérite des excuses et non le contraire. Entretemps, 
sa sœur avait donné naissance à deux enfants dont elle n’a encore jamais fait la 
connaissance. C’était son choix et elle l’assumait parfaitement. Enfin, c’est ce qu’elle 
laissait croire et paraître. Elle avait même presque réussi à se convaincre que c’était 
vrai. Préférant avoir raison et gagner son point de vue, elle décida de rejeter tout ce 
qui pouvait apporter un bonheur inconditionnel dans sa triste vie.

Aujourd’hui, se sentant plus seule que jamais, elle doute. Un sentiment nouveau 
se développe en elle. Le regret. Elle regrette la tournure des événements passés. 
Juliette a probablement outrepassé les bornes pour que Caroline lui en veuille à ce 
point. Elle en veut à sa sœur à qui tout réussit et qui possède tout ce qu’elle considère 
comme étant important et essentiel dans une existence, contrairement à elle, qui ne 
collectionne que les échecs dans tous les domaines. La jeune femme a toujours été 
consciente de la présence de ce doute qui rôdait dans tout son être. Il errait très 
profondément en elle, luttant pour sa survie, essayant de se faire entendre. Tentant de 
lui dire que peut-être elle avait tort, qu’il y avait matière à réflexion. Mais elle l’avait 
évité, enterré, refusait d’y prêter une quelconque attention.

Elle réalise, tardivement certes, mais réalise tout de même que ce doute qui 
planait n’était pas là sans raison. Cette jalousie maladive ne lui a apporté rien de bon 
et elle se sent perdue plus que jamais. Caroline aimerait tant que cette querelle n’ait 
jamais eu lieu. Elle voudrait serrer sa sœur dans ses bras et l’avoir près d’elle, comme 
avant, pour surmonter cet obstacle dont elle ne connaît ni la cause ni l’ampleur. Ce 
n’est pas facile à avouer, mais elle a besoin de quelqu’un à ses côtés, elle a besoin de 
sa sœur. Même si elle s’était toujours montrée indifférente envers eux, elle voudrait 
embrasser ces deux enfants qui sont sans doute les deux plus merveilleux petits êtres 
sur la terre. Ceux qu’elle n’aura jamais la chance d’avoir, mais qu’elle pourrait tout 
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autant aimer, comme si c’était les siens. Après mûres réflexions, sa soeur ne peut 
avoir commis un geste si grave qui peut justifier le fait de la rejeter ainsi, et encore 
moins ses enfants.

Une idée terrifiante lui traverse l’esprit. Et s’il était trop tard ? Peut-être se 
trouve-t-elle dans le corridor de la mort et n’aura jamais la chance de réparer ce 
qui a été brisé. Jamais elle ne pourra reposer en paix si elle n’a pas la chance de 
s’excuser, de supplier sa sœur de lui pardonner, de renouer avec leur passé. Caroline 
se retrouvera dans les limbes, ruminant et s’apitoyant sur son sort pour l’éternité. Elle 
inspire profondément, tente de contrôler de nombreuses larmes de culpabilité qui ne 
demandent qu’à jaillir de leur lieu de production. Elle doit absolument maîtriser ses 
émotions et ses états d’âme, car ce n’est, selon elle, pas le moment idéal pour remettre 
son existence en question. Elle n’arrive pas à comprendre ce qui lui arrive, jamais 
elle n’avait autant perdu le contrôle sur ses pensées. Il avait toujours été si facile, 
pour elle, de faire abstraction de tout ce qu’elle considérait comme nuisible dans sa 
vie. Premièrement, elle se sent pleine de vie, donc convaincue de ne pas être décédée. 
De toute façon, elle n’a pas le choix de faire toujours partie du monde des vivants, 
car elle reconnaît finalement qu’elle a des choses à régler. Deuxièmement, elle se 
dit qu’elle devrait peut-être davantage se concentrer sur ce qu’elle peut contrôler 
afin de résoudre le problème, même s’il est de nature inconnue, plutôt que d’essayer 
de comprendre le pourquoi du comment. Remplie d’une soudaine et mystérieuse 
force, elle comprend qu’elle a deux choix : elle peut s’asseoir, sucer son pouce, se 
morfondre en attendant qu’on vienne miraculeusement la sauver ; ou prendre les 
choses en main, chose qu’elle aurait dû appliquer plus souvent dans sa vie, et foncer. 
Tout faire pour s’en sortir. Après une très brève analyse de la situation et des lieux, 
elle se dit que l’évidence même est de prendre une porte et l’ouvrir. Facile, mais 
laquelle choisir ? Il y en a tellement. Elles sont toutes identiques et ne sont inspirantes 
d’aucune façon. Il ne faut tout de même pas être un fin renard pour comprendre que 
si les portes sont numérotées, ce n’est pas pour rien. Maintenant, faut-il y aller en 
ordre chronologique ou prendre n’importe quelle porte par pur et simple hasard ? Par 
curiosité, elle décide de commencer par vérifier si elles sont enclines à lui révéler ce 
qu’elles cachent. Elle pose une main craintive sur l’une des nombreuses poignées et 
fait un petit mouvement de rotation vers la droite, puis vers la gauche.

Déverrouillées. L’incertitude et l’appréhension lui font par contre faire un léger 
mouvement de recul. Son instinct lui suggère fortement de choisir judicieusement. 
Elle regarde autour d’elle ; tous ces chiffres tourbillonnent et se brouillent. Étourdie 
et nauséeuse, elle ferme les yeux, puis un chiffre se dessine dans ses pensées. Numéro 
12. Sa date de fête. Heureuse, mais gênée de ne pas y avoir pensé plus tôt, elle se 
dirige vers sa probable porte de sortie. Enfin, c’est ce qu’elle souhaite de tout son 
cœur. Elle ferme les yeux, compte jusqu’à trois, puis ouvre la porte.
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Porte 12

La baisse d’intensité d’éclairage est flagrante et apaisante, mais pour quelques 
secondes seulement. Étonnée d’être allongée dans un lit à baldaquin, Caroline 
observe les alentours. Les draps sont blancs et en soie. Les rideaux autour du lit sont 
également blancs, mais transparents. Un vent léger, mais très froid la fait frissonner. 
Elle a l’étrange impression de sortir d’un paisible sommeil.  Elle regarde et examine 
la chambre dans laquelle elle se situe et qui lui est étrangère.

-Où suis-je ? Comment suis-je arrivée dans cet endroit ? Mais que se passe-t-il ? 
Je n’y comprends vraiment rien, songe-t-elle.

La pièce très avancée en âge semble faire partie d’une maison ou d’un chalet 
laissé à l’abandon, car tout est sale et sombre. Toutes les planches sont de couleur 
bleu marine, presque noire, comme si le bois avait été brûlé, puis aspergé d’eau. Des 
toiles d’araignée tapissent les plafonds et les murs, des feuilles sèches de toutes les 
couleurs reposent sur le plancher. Craintive, mais curieuse, Caroline sort du confort 
de ce grand lit pour partir à la recherche de quoi ou de qui, elle en est incertaine. Doit-
elle trouver une personne pour l’aider, une clé, une réponse, un chemin, une carte au 
trésor ? Impossible de savoir. Elle s’assoit sur le bord du matelas. Elle y pose ensuite 
les mains, ce qui lui procure une sensation étrange. Quelque chose ne va pas avec ses 
mains.

Elle les approche de son visage et constate qu’elles sont couvertes d’ampoules. 
Elle ne se souvient pourtant pas les avoir brûlées. Ces dernières sont remplies d’eau 
brouillée. Intriguée, la jeune femme regarde ces bulles plus attentivement. La peur et la 
panique sont facilement perceptibles au travers d’une inhalation spontanée, profonde 
et très bruyante. Elle discerne à l’intérieur des ampoules une espèce inconnue de 
larves qui grouillent dans un liquide étrange. Dégoûtée, Caroline agite et frotte ses 
mains à toute vitesse pour se débarrasser de ces insectes répugnants. Après plusieurs 
secondes de danse insignifiante, ses mains sont redevenues ce qu’elles étaient jadis. 
Comme par magie. Inquiète et essoufflée, elle se demande dans quel monde elle 
peut bien se trouver. On l’a probablement droguée, car aucun endroit réel ne permet 
l’existence d’une telle abomination.

-C’est ça ! On m’a droguée ! pense-t-elle, heureuse d’avoir trouvé la solution, 
même si ça ne l’enchante pas vraiment.

Elle devra tenir encore un petit moment, le temps que les effets secondaires 
s’estompent. Incertaine de vouloir savoir sur quoi d’autre elle pourrait tomber, elle 
décide tout de même de prendre son courage à deux mains et de se diriger vers la 
sortie de la chambre. Elle marche sur la pointe des pieds, comme si elle devait éviter 
d’annoncer son arrivée. La chambre est située à l’extrémité droite d’un corridor vide, 
sans décoration. Un silence glacial lui suggère que l’endroit est complètement désert. 
L’inconnu n’ayant rien de rassurant, et brusquement dépourvue de tout courage, 
elle retourne rapidement se cacher sous les couvertures. Elle soupire, puis sourit. 
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Ridicule. Jeune, sa sœur Juliette la traitait toujours de trouillarde, de poisson rouge. 
Association qui, dans le temps, était aussi drôle que soporifique de nos jours. Elle 
libère son visage des draps en se disant qu’elle avait raison.

-Pas question de finir mes jours ici ! se dit-elle.
Ce serait un coup dur d’avoir comme inscription sur sa pierre tombale : « Caroline, 

synonyme de lâche et froussarde, prochainement incarnée en poisson rouge». De 
toute façon, elle se dit que toute présence de drogue dans son système va disparaître 
d’ici peu et que tout redeviendra comme avant. Rien de grave ne peut lui arriver. 

Un cri strident attire soudainement son attention et l’oblige à mettre fin à ses 
fabulations. Elle saute hors du lit, l’angoisse qui la rongeait s’étant mystérieusement 
dissipée. Quelqu’un semble en difficulté. Sans chercher à savoir les motifs qui la 
motivent ou seulement pour quelle raison, elle part à sa recherche, la sensation 
qu’elle doive à tout prix lui porter secours, peu importe le danger ou les circonstances, 
prédomine. Comme si elle en éprouvait le besoin.  

Déterminée, elle court dans le corridor et tente de suivre le signal de détresse. 
Elle pousse une épaisse porte grinçante, rien. La pièce est complètement vide et une 
fenêtre ouverte fait valser ses rideaux blancs, noircis et déchirés. Elle sort rapidement 
et se dirige vers la suivante. La jeune femme pousse une deuxième porte entrouverte. 
Au fond de la pièce, bien rangé dans le coin gauche, se trouve un lit d’hôpital. Il est 
dénudé de literie et d’oreillers, ses ridelles sont remontées. Son matelas vert plastifié, 
troué et taché, nous laisse présumer qu’il a donné plusieurs années de bon service. 
Aux barreaux de la couchette sont attachés ensemble les poignets et chevilles d’une 
mince fillette de plus ou moins une dizaine d’années. Ils sont ensanglantés à cause 
des liens trop serrés et de son poids. Le corps de la préadolescente pend littéralement 
en petite boule, dans le vide, à l’extérieur du lit. Elle est vêtue d’un uniforme 
d’écolière. Sa tenue est constituée d’un chandail beige à col, déboutonné et orné 
d’une broderie au niveau de la poitrine. Sa jupe bleu marine est plissée et courte. 
Elle porte des souliers noirs et des bas blancs qui remontent jusqu’au milieu de ses 
mollets. Ses cheveux sont châtain et attachés en queue de cheval à l’aide d’un ruban 
rose. Elle n’est bizarrement pas bâillonnée et pleure comme elle n’a probablement 
jamais pleuré dans sa vie. Les gémissements disparaissent soudainement avant que 
Caroline n’entame une quelconque intervention. Le corps de la fillette devient tout à 
coup inerte.

Sa petite tête se renverse brutalement et ses yeux se figent. Les muscles de 
sa mâchoire ayant probablement lâché prise laissent sa bouche entrouverte. Devant 
ce spectacle affreux, un frisson de terreur place au garde-à-vous, de la tête aux 
pieds, l’entière pilosité de Caroline. Mais ce n’est qu’au moment où les yeux de 
la fillette sont devenus soudainement dépourvus de pupille et d’iris que la jeune 
femme devient prise de nausées incontrôlables et qu’elle n’a d’autre choix que de 
repeindre le plancher et les murs à proximité. Cette adolescente doit d’urgence être 
mise en contact avec un prêtre ou un excellent médecin. Caroline se donne alors 
comme mission de l’aider, de la sortir de cet endroit maléfique dans un délai plus que 
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raisonnable. D’une force incroyable, elle prend aisément la fillette dans ses bras, ses 
liens s’étant détachés inexplicablement seuls.

Guidée pas l’instinct et une lueur qui semble vouloir lui tracer un chemin sur les 
murs, elle court en direction de la liberté. En sortant du couloir, le soleil et l’air frais 
lui apparaissent au loin. Elle s’arrête et regarde devant elle. Il ne lui reste plus qu’à 
traverser ce grand salon vide de meubles et d’âme. Elle scrute chaque centimètre 
carré, redoutant un piège ou une attaque-surprise. La fillette inconsciente et toujours 
blottie dans ses bras, mais légère comme une plume, Caroline avance tranquillement, 
repoussant du pied des papiers journaux, bris de verre et vaisselle cassée. Ses yeux 
brillent et son visage s’illumine face à son imminente réussite qui se concrétise.

Le pied prêt à franchir le seuil de la porte, la jeune femme se fige brusquement, 
comme si ses chaussures étaient collées au sol ou plutôt, prises dans du béton. Pourtant, 
rien de perceptible ne laisse croire que quoi que ce soit ne les retienne. Ses membres 
inférieurs sont intacts et libres de toute agression extérieure. Elle relève la tête, 
honteuse d’avoir failli à ce sauvetage. Voyant la douceur du jour, la beauté du ciel et 
de la verdure, elle tente de se défaire de ces liens invisibles, refusant d’abandonner si 
près du but. Son acharnement prend cependant fin. Sentant une présence, convaincue 
qu’une personne se tient derrière elle, Caroline décide de se retourner. Son premier 
coup d’œil n’augure rien de bon.

Ce face à face avec huit enfants inévitablement morts, d’âge et de grandeur 
différents, est probablement la dernière chose à laquelle elle s’attendait. Leur aspect 
est vaporeux, flou, probablement aussi blême que son propre visage. Ils sont tous vêtus 
d’un survêtement blanc, les yeux exagérément cernés noirs. Ils la fixent durement, 
et n’ont aucune expression faciale. Ils restent muets, complètement immobiles. 
Incapable de réagir et de les quitter du regard, elle reste là, complètement terrorisée. 
Quelqu’un devra pourtant faire le premier geste. Elle se répète sans cesse les trois 
seules phrases qu’elle connaît, qui ont été construites afin de pouvoir s’encourager 
soi-même, car elle sait qu’elle doit sortir. Et vite. Après quelques secondes, ses pieds 
se soulèvent tour à tour et entament un pas de recul, puis un autre, le plus doucement 
qui lui est possible de bouger. Il ne faudrait surtout pas que ces enfants se sentent 
agressés ou brusqués. Sans les quitter des yeux, elle traverse, non sans soulagement, 
le seuil de la porte. Comme ils ne semblent pas éprouver le désir de la poursuivre, 
elle décide de continuer sa route à la hâte. Après avoir descendu quelques marches 
à la course et maintenant arrivée dans la rue, elle se retourne et constate que les 
enfants sont toujours à l’intérieur. L’un d’eux fait un mouvement vers l’avant, mais 
revient aussitôt à sa position initiale. Comme si une force l’empêchait d’avancer. À 
sa grande joie, Caroline comprend qu’il semblerait que ces enfants soient incapables 
de sortir de la maison. Ils se contentent de l’observer, impuissants et immobiles, 
depuis l’embrasure de la porte. Fait déstabilisant, elle réalise que la demeure devant 
laquelle elle se trouve lui est étrangement familière.

De l’extérieur, ces fantômes siègent dans ce qu’elle reconnaît être la maison de 
ses propres parents, celle dans laquelle elle est née. Étant trop jeune pour se rappeler 
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de cette époque, Caroline avait souvent vu cette maison sur des photos. Désorientée, 
elle ne réussit pas à comprendre la suite des événements. Comment le vieux chalet 
a-t-il pu se métamorphoser ainsi et pour quelles raisons ? Peut-être est-ce elle qui a 
changé de lieu mystérieusement ? Une nouvelle intrigue se manifeste. Ses bras sont 
libres. L’écolière a disparu. Caroline la cherche du regard, mais la fillette demeure 
introuvable. Son attention est cependant vite attirée vers les enfants décédés. Ils 
bougent, se déplacent lentement. Ils se séparent finalement en deux groupes distincts 
et créent un espace. Comme pour faire un chemin, faire de la place. Comme pour 
laisser passer quelqu’un ou quelque chose. Elle voudrait fuir, mais la curiosité prend 
le dessus. Elle veut regarder, elle doit regarder. Autant savoir de quoi elle doit avoir 
peur.

Un garçon d’à peu près cinq ans apparaît. Il avance doucement entre les deux 
groupes. Arrivé au seuil de la porte, il prend une petite pause, puis dévisage la jeune 
femme. Inquiète, Caroline tente de se rassurer, se disant qu’une force quelconque 
l’oblige à ne pas franchir cette limite, comme pour les autres. Malheureusement pour 
elle, en un éclair, elle se retrouve face à face avec ce petit bonhomme. Tel le vent, 
il s’est transporté à quelques pieds devant elle. Il a les cheveux bruns, frisés et un 
visage rond couvert de taches de rousseur. Contrairement aux autres, il est vêtu d’un 
pyjama jaune et noir, à l’effigie de Batman. Il se présente, mais elle ne comprend 
pas son nom. Le fait qu’il semble réel, en chair et en os, n’a rien de rassurant. Son 
aspect vivant lui donne même un petit côté encore plus démoniaque. Avant même 
de savoir en quoi consistent les intentions du garçon, et sans prendre le temps d’y 
réfléchir, elle fonce sur lui et lui assène un violent coup de poing en plein visage. 
Malgré son air inoffensif, il ne peut qu’être encore plus dangereux que les autres. Le 
contact de ses jointures sur la peau de l’enfant est comparable à frapper dans un sac 
plastique rempli de gélatine froide. Son expérience traumatisante et plutôt écœurante 
lui coupe l’envie de recommencer. Le garçon, maintenant agenouillé suite à cette 
attaque, ne tarde pas à se relever. Il fronce les sourcils. Son regard est maintenant 
plus que menaçant, il est assassin.

Sachant très bien qu’elle ne possède aucun talent de combat ou de pouvoir 
surnaturel, elle n’a ni les moyens ni la force d’attendre que des représailles se 
manifestent. Ne trouvant aucune autre solution rapide que de frapper de nouveau, 
elle passe outre son profond dégoût que lui a apporté le précédent échange cutané 
et frappe. Au moment précis où il atterrit sur l’asphalte, elle saute à pieds joints, de 
toutes ses forces, sur sa tête, à trois reprises. Elle réalise les répercussions que son 
geste va entraîner et sait qu’est maintenant venu le moment où elle doit se sauver 
avant qu’il ne reprenne connaissance. Ce qu’elle fait dans l’immédiat. 

Elle prend ses jambes à son cou, mais ne peut résister à l’envie de se retourner 
deux ou trois mètres plus loin, puis s’arrête. Le jeune garçon est à plat ventre, toujours 
au sol. Ses yeux sont ouverts et toisent dans sa direction. Son visage est rouge vif, 
ses sourcils plongeants démontrent une accumulation massive d’agressivité dans son 
regard. Son petit nez et sa lèvre supérieure retroussés dévoilent de nombreuses dents 
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acérées dégoulinantes d’un surplus de salive, tel un loup enragé prêt à décapiter sa 
proie. Cette fois, elle se dit qu’elle l’a probablement plus que contrarié et regrette 
immédiatement sa hâtive réaction. Elle jette le blâme sur son instinct de survie 
en mode défensif. Sans la quitter des yeux, il se relève tranquillement, remonte le 
bras droit devant lui, place sa main vers elle en guise d’arrêt. Puis, à une vitesse 
incalculable, il apparaît tout à coup à quelques centimètres d’elle, laissant derrière 
lui une traînée lumineuse bleutée. Caroline n’est nullement rassurée par la soudaine 
lassitude de son visage, maintenant absent de toute forme de rage et largement situé 
dans son espace vital.

Figée et ne sachant que faire, elle se contente de le regarder et d’attendre quel 
châtiment lui est réservé. Il est si près, qu’elle peut sentir la froideur dégagée par 
sa peau. Malgré sa bouche close, son haleine inspirant la mort provoque chez elle 
un haut-le-cœur instantané. Soudainement, il ouvre démesurément sa gueule qui 
laisse s’échapper un grognement monstrueux, puis se jette sur elle, donnant ainsi 
l’impression qu’il va éventuellement lui avaler le visage en entier. Elle ferme les 
yeux de toutes ses forces.

***

Ne sentant aucune douleur, elle décide de n’ouvrir qu’un seul œil, craintivement, 
tout en serrant les dents, de peur de découvrir le fond de la gorge de l’enfant 
démoniaque. Elle sursaute en voyant la clarté douloureuse de la lumière qui lui 
annonce qu’elle est en sécurité. De retour dans son corridor muni de portes, des 
larmes de joie s’échappent malgré elle de ses yeux. Elle regarde rapidement dans 
tous les sens ; elle est seule. Elle porte les mains à son visage, à la recherche de 
plaies, d’éraflures, mais est rapidement soulagée de constater que tout son corps 
semble intact. Jamais elle n’aurait pensé être aussi heureuse de se retrouver ici. Elle 
s’allonge au sol, sur le dos, pour reprendre son souffle et son calme. Elle remercie 
Dieu, deux fois plutôt qu’une.

Autant elle craignait jadis cet endroit mystérieux, autant elle apprécie en ce 
moment même la tranquillité que lui prodigue cette prison blanche. Elle tourne 
la tête vers la porte à sa droite, de crainte que quelqu’un et/ou quelque chose en 
sorte. Blanche et inerte. Après quelques secondes, elle revient fixer le plafond. Elle 
remarque l’absence d’ampoules, de néons, de fixtures ou de quoi que ce soit qui 
puisse produire une certaine luminosité.

-Mais comment se fait-il que je ne sois pas plongée dans une noirceur totale ? 
se demande-t-elle.

Elle reporte son attention sur la porte à sa droite, celle d’où elle vient juste de 
terminer un voyage aussi bizarre que terrifiant. Ça semblait si réel, aucune drogue ne 
peut faire cet effet. Elle le sait très bien, elle les a toutes essayées. Maintenant que 
cette option est écartée, l’angoisse de ne pas savoir ce qui lui arrive tente de refaire 
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surface.
-Ne pas s’éloigner de notre objectif ! Sortir d’ici, dit-elle à haute voix.
Elle se dit que ce n’était définitivement pas la porte qui peut la mener hors d’ici. 

Quoique rien ne lui indique qu’il puisse y avoir une issue. Elle s’assoit, regarde 
devant elle. Une nouvelle tentative est de mise. Elle est cependant prise entre deux 
feux. Elle appréhende une catastrophe, une nouvelle aventure d’épouvante, mais de 
rester éternellement dans cet endroit clos n’est guère plus attrayant. Elle se lève, 
analyse les numéros sur les portes. Son deuxième choix devra être plus judicieux. 
Elle réfléchit. Comme elle ne connaît pas les dates de naissance de son neveu et de sa 
nièce, ce qui aurait été, selon elle, un choix particulièrement intelligent, elle se doit 
de choisir autre chose.

Juliette lui avait pourtant envoyé un message pour lui annoncer ces deux 
événements des plus importants. Elle l’avait même invitée à venir les visiter, mais 
Caroline avait refusé amèrement, n’y voyant aucun intérêt. N’éprouvant pas le désir 
de mettre un quelconque effort à faire semblant d’être heureuse pour sa soeur, elle 
préféra sortir avec ses amies et noyer sa peine dans l’alcool. Elle balaya de sa vie 
ces irremplaçables moments de joie qui ne se représenteront jamais et les classa très 
profondément dans un minuscule tiroir au fond de sa mémoire, fermé à double tour. 
Envahie par la honte et le regret, elle s’écroule au sol. Comment peut-elle avoir laissé 
l’orgueil, le déni et l’égocentrisme contrôler ainsi sa vie.

-Ressaisis-toi ! Ressaisis-toi ! hurle-t-elle à sa propre intention.
Pourquoi ne pas choisir la fête de sa sœur. « Quelle date est-ce, déjà ? » se 

demande-t-elle. Ça fait longtemps qu’elle ne lui a pas offert de vœux ni de cadeau ni 
une carte ni même une simple présence ou encore, un appel...

-Ah oui ! C’est le 9 juillet ! s’écrit-elle, heureuse de ne pas avoir oublié.
Elle s’avance vers cette porte, celle qui devrait la conduire hors d’ici. Elle hésite 

quelques instants, inspire profondément et ouvre.
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PORTE 9

Elle est seule dans une petite salle blanche trop propre qui sert de chambre. Il 
n’y a que trop peu d’objets dans cette pièce unique. Un divan rouge trois places en 
état de décrépitude avancée se trouve adossé au mur de gauche. Il y a également une 
vieille télé brune à roulettes munie d’antennes en face d’elle, qui semble avoir passé 
un très mauvais quart d’heure. Derrière la jeune femme se trouve une cuisinette, un 
comptoir et quelques armoires de mélamine, le tout ne semblant jamais avoir été 
utilisé. Debout au milieu de cette chambre, elle regarde les annonces brouillées qui 
passent dans l’appareil antique qui sert de téléviseur. Elle cherche à comprendre ce 
qu’on essaie de lui faire passer comme message, mais elle est incapable de décoder 
clairement ni un mot ni une image. Comme elle a été installée directement sous 
l’immense et unique fenêtre qui laisse pénétrer un soleil aveuglant, cela n’aide en 
rien Caroline à y voir clair. Soudainement, une femme entre dans la pièce, sans même 
prendre la peine de frapper, par une porte dont elle n’avait pas encore remarqué la 
présence.

Cette brusque intrusion la fait sursauter. Cette étrange femme est vêtue d’une 
jaquette blanche et porte de minces pantoufles en papier carton vert grisâtre. 
Reconnaissant les traits de la personne se tenant devant elle, les yeux de Caroline 
s’illuminent. Sa mère est là… juste devant elle. Un large sourire se traçant sur son 
visage, elle lui tend les bras et s’avance vers elle. Cependant, son élan prend subitement 
fin. L’étrangeté du comportement emprunté par sa mère la laisse perplexe. Cette 
dernière regarde Caroline, mais ne semble pas la reconnaître. De sa bouche ridée, 
elle éructe des bruits, des sons et des mots incompréhensibles. Elle est également très 
agitée et euphorique, ce qui ne fait pas partie de ses habitudes. Caroline se demande 
si elle n’aurait pas largement abusé d’un alcool quelconque ou de drogues illicites. 
Restant muette, elle se contente de la dévisager et d’observer ses moindres faits et 
gestes. La présence d’écume sur le pourtour de la bouche de sa mère fait naître en 
elle un tout autre genre de questionnement en ce qui concerne son état. Et si elle avait 
été mordue par une bête et contracté la rage ? Elle cherche inutilement son regard 
et lui demande sèchement si elle a été victime d’une agression animale. La femme 
lui répond négativement, en secouant la tête, mais arborant un sourire malicieux. 
Son instinct lui suggère de vérifier par elle-même, non seulement afin d’éviter toute 
contagion, mais aussi pour pouvoir éventuellement la soigner si nécessaire. En 
s’approchant d’elle, Caroline comprend que la personne qui se tient devant elle n’est 
que l’enveloppe charnelle d’un membre de sa famille. Il y a quelque chose dans son 
regard, dans sa façon d’être, qui ne lui appartient pas.

Subitement, ses yeux commencent à couler, ou plutôt à fondre. Puis vient le tour 
de sa peau, comme si elle était faite de cire que l’on passe au chalumeau. Caroline se 
fige, horrifiée et contrainte d’être témoin de ce spectacle monstrueux. Elle se retrouve 
rapidement devant une flaque de liquide rosâtre, comme s’il ne restait plus de sa 
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mère que des tissus et du sang fusionnés et bouillonnants. Devant les yeux ébahis 
de Caroline, la mare de fluide se met tout à coup à tourbillonner, répandant ainsi 
une épaisse fumée dans la petite pièce, rendant le décor inaccessible et la laissant en 
situation de vulnérabilité. À l’aide de ses membres supérieurs, elle tente de chasser le 
brouillard aveuglant, ne voulant à aucun prix rester dans cette pénombre effrayante. 
Un bruit sourd se concrétisant en toux se fait subitement entendre. Terrorisée, elle 
tourne sur elle-même en agitant les bras hystériquement devant elle, comme si le fait 
d’atteindre ce qui vient sur nous, nous protégera ou pourra nous aider de quelque 
façon à éviter le pire. Cependant, elle ne réalise aucunement la stupidité de son 
geste, agissant sous l’impulsion du moment. Puis, en quelques secondes seulement, 
le brouillard grisâtre se dissipe et révèle la provenance de cette mystérieuse toux.

Contre toute attente, elle se retrouve maintenant en compagnie d’une petite fille 
âgée d’à peu près huit ans. Soulagée de voir ce petit visage angélique qui semble plus 
inoffensif que menaçant, elle reste toutefois sur ses gardes. L’enfant aux cheveux 
blonds retenus par une passe rose se présente poliment.

-Salut, je m’appelle Annabelle, et toi ?
De ses menottes, elle tient le rebord en crinoline de sa robe blanche et lui tire sa 

révérence. Totalement conquise et émue, Caroline lui rend la pareille et se nomme. 
Sans prévenir, la fillette s’avance vers elle, lui prend la main et tente de l’entraîner 
hors de la pièce.

-On ne doit pas rester ici ! lui dit-elle tout bonnement.
Caroline résiste légèrement, hésite, mais finit par céder sous le regard insistant, 

mais enjoué d’Annabelle.
Elles sortent donc de la chambre, main dans la main, vers, espère-t-elle, une 

issue ou au minimum, un endroit paisible. Elles empruntent un corridor sombre, vide 
et froid, dépourvu de vie et d’ornements. Seules des dizaines de portes fermées en 
métal munies d’une minuscule fenêtre opaque font opposition aux murs. Caroline 
les observe et les trouve beaucoup trop longues. Comme le plafond est courbé, elle 
a l’impression que ces portes ne désirent qu’une seule chose, les engloutir. Elle 
serre la main de l’enfant et presse le pas, plongée dans une sinistre inquiétude. Ce 
lourd couloir débouche dans une immense pièce sans fin qui ne semble posséder 
ni plafond ni plancher. Seules des échafauds de métal en quantité industrielle et à 
perte de vue remplissent cette énorme salle en briques foncées, sales et humides. 
Chacune de leurs parties horizontales abrite un minuscule lit. Ces couchettes donnent 
l’impression d’être destinées à offrir le plus médiocre sommeil possible, que seuls les 
pires prisonniers peuvent mériter. Les matelas sont très minces, couverts d’un léger 
drap blanc et souillé. Au niveau des pieds de lit se trouve une couverture kaki, pliée 
méticuleusement. Sur le drap repose un oreiller plat qui semble si inconfortable qu’il 
donne l’envie soudaine de devenir insomniaque. Entendant une petite voix enjouée 
qui ne lui est pas inconnue appeler son nom, Caroline regarde plus haut, vers la 
gauche et repère la petite Annabelle qui la salue de sa main droite.

Tout en récitant une comptine concernant des animaux, elle danse sur une sorte 
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de plate-forme en métal servant de plancher suspendu par des câbles. La jeune femme 
sourit en guise de réponse, mais est rapidement perturbée. La première question qui 
lui vient à l’esprit est : «  Comment a-t-elle pu faire pour se rendre tout là-haut ? » Mais 
elle chasse rapidement cette question par une nouvelle beaucoup plus importante et 
dont elle n’est pas certaine de vouloir connaître la réponse : « Si Annabelle est là-
haut, à qui diable appartient la main qui serre toujours la mienne ? » Sous l’emprise 
d’une nervosité extrême, elle prend quelques secondes avant de se retourner et se 
concentre sur sa respiration qui se veut de plus en plus rapide.

À ses côtés se tient le corps dépourvu de toute vie d’un enfant. En parfait état, un 
squelette entier la regarde et semble même lui sourire. Hurlant à pleins poumons, elle 
se dégage avec dédain de cette chose qui est peut-être inerte, certes, mais tout de même 
horrifiante. Propulsée par la peur, elle saute et agrippe les barreaux de l’échafaudage 
le plus proche, puis se jette sur le matelas. Elle regarde vers son point de départ pour 
s’assurer que les ossements sont bien restés sur place. Disparus. Le squelette semble 
s’être volatilisé, ne laissant qu’une traînée de poudre au sol. La fillette chante et danse 
toujours. Dieu merci, elle ne semble avoir été témoin de rien. Caroline veut aller la 
rejoindre, mais pour ce faire, elle doit escalader plusieurs niveaux. Elle s’aventure 
donc entre barreaux et matelas, d’étage en étage, saute de section en section. Enfin 
rendue près de la plate-forme, elle doit redoubler d’efforts. Elle doit effectuer un saut 
extrême, très précis, afin d’atteindre la stabilité de ce plancher et éviter une chute 
qui pourrait sans aucun doute lui être fatale. Annabelle lui sourit, tend les bras et 
l’encourage. La fillette lui assure que malgré sa petite taille, elle se considère comme 
étant robuste. Si jamais Caroline manque de puissance dans son élan, elle pourra 
l’attraper sans problème. Il est certain qu’il est difficile de lui refuser quoi que ce soit, 
mais de là à lui confier sa vie serait un peu exagéré. Caroline ferme les yeux, inspire 
profondément, balance ses bras de haut en bas à plusieurs reprises et saute. Ça prend 
beaucoup de courage pour se jeter dans le vide à cette distance et sans espace pour 
prendre son élan. Elle atteint de peine et de misère la plate-forme, mais seulement du 
bout des doigts. Son corps se balançant au-dessus du néant, elle tente tant bien que 
mal de s’accrocher au rebord. La fillette ricaneuse et amusée s’approche, se penche 
et la regarde. Elle agrippe les poignets de la jeune femme et la traîne sur le plancher, 
comme si elle ramassait une vulgaire poupée bout’ chou. La douleur au niveau de son 
torse, son ventre et le devant de ses jambes lui laisse présumer que nue, on pourrait 
croire qu’elle a perdu une rude bataille contre une râpe à fromage ! Elle remercie 
toutefois la fillette, car sans elle, elle aurait probablement fini écrasée dans le fin fond 
de nulle part. Annabelle ne lui répond pas. La tête basse et maintenant chagrinée, elle 
lui pointe le côté opposé de la plate-forme. La jeune femme est étonnée de ne pas 
avoir remarqué plus tôt cette partie de la salle.

Devant elle se trouvent deux sortes de cellules, côte à côte. Trois des quatre murs 
sont en béton crasseux, ceux du fond et des côtés. Le quatrième, celui de face, est 
composé d’une sorte de plastique transparent, solide, épais et parsemé de petits trous, 
probablement présents pour que les personnes enfermées dans ces cages puissent 
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respirer aisément. Chacune de ces cellules ne contient qu’une toilette en métal et 
du papier hygiénique. La femme de ménage doit avoir omis d’aviser ses supérieurs 
qu’elle avait démissionné   depuis plusieurs semaines si on se fie à la malpropreté des 
lieux. Le compartiment de gauche est vide. Dans celui de droite, un homme d’une 
trentaine d’années est assis par terre, le visage caché entre ses genoux. Son pantalon 
kaki et ses cheveux bruns sont particulièrement gras et sales. Son plancher est souillé 
d’un liquide noir dont personne ne veut connaître la provenance. L’homme ne semble 
pas se rendre compte de leur présence, car il ne bouge pas du tout. La fillette qui boude, 
a les bras croisés dans son dos et supplie du regard, mais reste silencieuse. Caroline 
soupçonne l’enfant de connaître le prisonnier et de bien vouloir l’aider à se libérer. 
Sur le mur de droite se trouve un boîtier noir muni de touches marquées de numéros ; 
un à neuf. Au-dessus des chiffres se trouve une petite lumière rouge qui indique que 
le mode verrouillage est enclenché. Nerveusement, elle appuie sur plusieurs touches, 
espérant voir la lumière verte apparaître. Geste qu’elle qualifie aussitôt d’insignifiant 
et complètement stupide. Il est plus qu’improbable, voire impossible, qu’elle tombe 
sur la combinaison gagnante. Bien qu’elle n’ait aucune idée de ce que pourraient 
être les chiffres choisis, elle ne sait également pas combien de nombres utiliser. La 
lumière demeure de toute évidence rouge. La jeune femme se retourne discrètement 
vers l’enfant qui, visage et mains collés sur la vitre, regarde l’homme. Ce dernier, à 
l’instar d’une statue, n’a pas bougé d’un centimètre. Un bruit de vitres cassées met 
en suspend sa concentration et laisse ainsi sa tâche non réalisée.

Elle regarde derrière elle afin d’identifier la source de tout ce vacarme, puis 
aperçoit du mouvement quelques mètres plus bas. On dirait des hommes, mais ils se 
déplacent beaucoup trop vite, détruisant ainsi tout sur leur passage. Les échafauds 
branlent dangereusement, ce qui provoque une cacophonie métallique. Des 
couvertures, matelas et oreillers s’échappent de leurs emplacements, volant de tous 
les côtés pour ensuite s’éparpiller un peu partout. Les hommes entament maintenant 
une escalade qui leur semble d’une facilité et d’une aisance innée, contrairement à tout 
un chacun qui aurait décrit cette ascension comme étant dangereuse et impraticable. 
Elle perçoit des sons et des grognements, mais rien qui ressemble à des mots. Ils 
commencent à sérieusement se rapprocher d’elles. Craintive, elle se couche au sol 
et fait signe silencieusement à Annabelle de faire de même, mais cette dernière a 
toujours le nez collé à la vitre. Ils arrivent. Ils prennent possession de l’endroit.

Des formes se dessinent et Caroline peut désormais voir à quoi elles devront 
éventuellement faire face. Ces êtres n’ont aucune âme. Ce sont des humains 
transformés en monstres. Des monstres rachitiques, vêtus de lambeaux et recouverts 
d’une peau grisâtre remplie de veinules enflées. Leurs yeux sont sortis de leurs 
orbites et sont injectés de sang. Ils possèdent une gueule trop large et remplie de 
dents acérées dégoulinantes de salive épaisse et verdâtre. Le corps tout entier de 
Caroline est sujet à de nombreux spasmes incontrôlables. Elle ne sait quoi faire, 
comment s’enfuir. S’en sortir lui paraît une solution inaccessible. Elle pense ensuite 
à l’homme dans la cage.
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L’idée première d’Annabelle n’était pas de l’aider à sortir de cet endroit, mais 
plutôt de prendre place à ses côtés ! réalise-t-elle.

Elle se retourne, voulant demander à la fillette si elle connaissait le code de la 
porte. Trop tard. Avant même qu’elle ne puisse ouvrir la bouche, elle aperçoit l’un 
de ces morts-vivants sauter sans retenue sur Annabelle. Caroline est horrifiée devant 
la violence de cette scène. Les images défilent d’une lenteur insupportable. En un 
éclair et sans pitié, cette chose soulève l’enfant, l’agrippe par la gorge. À l’aide de 
ses crocs, elle arrache littéralement la moitié de son petit cou rose. Annabelle la 
regarde, se laissant dévorer sans poser de résistante, sans cris ni larmes et le visage 
absent de tout émotion. Voulant la secourir, Caroline tend la main vers elle, puis 
tente de se lever. À peine agenouillée, elle sent un contact douloureux entre son pied 
et ce qu’elle devine être des griffes. Elle regarde une dernière fois le petit ange sans 
défense avant de se faire rapidement entraîner dans le vide.

***

Retour au point de départ et le cœur battant la chamade, elle s’adosse au mur et 
se laisse glisser, jusqu’à ce que son postérieur entre en contact avec le sol. Elle essuie 
la sueur présente sur son front à l’aide de son avant-bras en se disant que cette fois-ci, 
elle l’a vraiment échappée belle. Elle a une triste pensée pour Annabelle. Cette pauvre 
petite fille qui sert de repas à ces monstres qui ne devraient pas exister. Sentant une 
brûlure provenant de son pied, elle remarque que sa chaussure blanche est maculée 
de sang. Surprise, elle dénude son pied et remarque des éraflures assez profondes sur 
sa peau. Contrariée, mais n’ayant aucune autre solution, elle remet sa chaussure qui 
tient malgré tout en un seul morceau. Si au moins elle avait de l’eau pour nettoyer 
la plaie. Elle se relève, fait quelques pas, puis constate que malgré la douleur, elle 
peut tout de même se déplacer aisément, ce qui semble être une bonne nouvelle. Elle 
se dégourdit un peu, s’étire, replace ses cheveux décoiffés et regarde les portes. Les 
mains posées sur ses hanches, elle tourne en rond. Elle réagit soudain comme elle 
a toujours fait lorsqu’elle ne se sent pas en contrôle de la situation. Enragée, elle 
hurle des injures, crie sa façon de penser à qui veut bien l’entendre. Sous l’emprise 
de la colère, elle frappe les murs, les portes, mais comprend rapidement que le seul 
effet produit est l’exténuation. Elle appuie son dos et le derrière de sa tête contre une 
paroi, puis se laisse glisser une seconde fois jusqu’au sol. Découragée et esseulée, 
elle plonge son visage dans ses paumes et pleure. Mais qu’a-t-elle bien pu faire pour 
mériter ça ? Au fond, elle le sait très bien.

Elle se revoit confortablement assise dans le divan de ses parents. Toute son 
attention est concentrée sur son foutu cellulaire, engin conçu pour détruire toute 
vie sociale active. La sonnerie de la porte d’entrée se fait entendre, puis sa sœur, 
accompagnée de son copain, fait son apparition dans la pièce. L’image que projette 
ce beau petit couple parfait, toujours souriant, heureux, irréprochable et invincible, 
lui donne la nausée. Ce duo accompli lui rappelle constamment à quel point elle 
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collectionne les échecs amoureux, qu’elle est seule et que rien ne lui réussit. Elle leur 
en veut d’avoir une imminente progéniture qui leur procurera encore plus de bonheur. 
Pour elle, l’espoir d’avoir des enfants s’estompe peu à peu. Elle a déjà été belle-mère 
à plusieurs reprises, mais ce rôle ne lui fait pas comme un gant. Selon elle, on ne peut 
véritablement aimer que ses propres enfants. Ceux des autres ne sont qu’un paquet de 
troubles, qui vient avec un paquet de troubles. Cependant, il demeure assez difficile 
d’enfanter sans père. Son horloge biologique n’a pas encore sonné l’arrivée du début 
de la fin de ses capacités à la fécondation, mais elle sent qu’elle est sur le point de se 
détraquer.  Elle voudrait les féliciter, car ce n’est toujours pas fait après maintenant 
cinq mois de grossesse, mais elle ne peut se résoudre à le faire. Dans son esprit 
s’est forgé un blocage qui la rend insensible. Ce serait hypocrite de sa part de faire 
semblant qu’elle est heureuse pour eux, car en réalité, elle ne l’est pas. 

Juliette salue Caroline qui lui répond par un petit signe de tête, sans même 
détourner le regard de l’écran de son appareil. La jeune femme enceinte excitée, 
leur annonce qu’ils avaient un rendez-vous à l’hôpital le matin-même, et qu’ils 
avaient l’honneur et le bonheur de leur annoncer qu’ils seraient les heureux parents 
d’un magnifique petit garçon en pleine santé ! Les futurs grand-parents se ruent sur 
eux pour les féliciter et les embrasser. Ils sont euphoriques à l’idée de rencontrer 
prochainement leur premier petit-fils, quoiqu’une première petite-fille les aurait 
autant conquis.

Pour sa part, Caroline n’a aucune réaction, ne bouge pas et ne bronche pas. Elle 
bouillonne par en dedans. Une colère qu’elle ne peut s’expliquer envahit ses pensées 
et son corps, tellement crispé que c’en est douloureux. Pourquoi est-elle aux prises 
de ce mal de vivre, de ce ressentiment ? Pourquoi tant de haine se dégage-t-elle de sa 
personne ? Pourquoi ne peut-elle avoir la simple envie de faire partie de ce moment 
heureux ? Puis elle comprend. Elle vient de perdre son statut de vedettariat et n’est 
plus le centre d’attention, ce qui est inacceptable. N’ayant aucune idée du nombre 
de temps s’étant écoulé ni de ce qui s’est dit, elle aperçoit sa sœur du coin de l’oeil 
se diriger vers la sortie. Toujours en train de pianoter sur le clavier de son téléphone, 
elle entrevoit son père se tenir devant elle, les bras probablement croisés. Il la toise 
assurément, elle peut sentir son regard accusateur et son désappointement. Elle n’ose 
pas lui faire face, sachant très bien qu’aucun argument ne pourrait apaiser la colère 
paternelle qui l’entoure et l’étouffe. Elle entend ensuite la voix douce de sa mère pour 
la première fois remplie de rancoeur lui dire : « Ma fille, tu me fais honte. » Ça, ça fait 
mal. Caroline est toutefois incertaine de ce qui est le plus blessant : les mots émis, la 
déception dégagée par sa mère ou le fait de se rendre compte que ses parents ne la 
supportent en aucune façon dans ses démarches afin de conquérir le respect. Des pas 
s’éloignant annoncent que sa mère quitte la pièce, probablement pour aller pleurer 
dans sa chambre, suivie par son mari, qui lui, ira, comme d’habitude, dans son établi 
afin d’y refouler ses sentiments. Caroline reste assise seule et se contrôle tant bien 
que mal à retenir un océan de larmes de souffrance. Bien qu’elle réalise l’ampleur 
des conséquences de son attitude ingrate, elle reste incapable de se résoudre à passer 
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outre sa frustration, outre cette affliction qui l’anéantit. Son cœur lui ordonne de se 
lever et de rattraper sa sœur, la serrer dans ses bras, s’excuser, s’expliquer, mais sa 
tête lui refuse toute conciliation. Elle fera exactement ce qu’on lui a appris ; attendre 
que ça passe.  

Cette journée restera à jamais gravée dans sa mémoire. Elle a déçu toutes les 
personnes qu’elle aime, y compris elle-même. Comme cette période importante dans 
la vie de sa sœur ne se reproduira jamais, elle n’a donc aucun moyen de se racheter ou 
recommencer à zéro. Pourquoi fallait-il qu’elle se retrouve coincée dans ce corridor 
pour réaliser tout le mal qu’elle a commis ?

Jamais, auparavant, l’idée que ses actions soient de quelque façon défaillantes et 
inconvenantes ne lui avait traversé l’esprit. Elle se relève, déterminée à sortir de cet 
endroit une fois pour toutes. Prochaine porte. Laquelle choisir ? Il y en a tellement. 
Elle les examine, ainsi que chaque recoin, à la recherche d’un indice quelconque 
dissimulé. Rien. Elle colle son oreille à une, deux, cinq portes, à l’affût d’un bruit 
qui pourrait lui dévoiler ce qui se cache derrière. Outre sa respiration, aucun son ne 
se manifeste. Ces nombres ne sont peut-être pas associés à des dates d’anniversaire, 
pensa-t-elle. Son chiffre chanceux serait-il un bon choix ? Le treize n’est pourtant 
pas associé à la chance, mais elle aime ce chiffre. Décidée, elle se dirige vers la porte 
chanceuse. Elle pose sa main sur la poignée, et tourne.
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Porte 13 

Caroline nage sous à peine six pieds d’eau, dans un océan calme. Étrangement, 
elle n’éprouve aucunement le besoin de sortir sa tête de l’eau pour remplir ses 
poumons d’air pur. La jeune femme avance tranquillement, car ses vêtements font 
légèrement obstacle à l’harmonie de ses mouvements avec le courant chaud. Sans 
trop savoir où elle doit aller, elle décide de profiter et d’apprécier ce moment. Le 
temps est magnifique et le soleil brille à travers l’eau. Le sable est blanc et tout ce 
qui se trouve sous l’eau, comme le corail et les plantes, est d’une beauté colorée 
paradisiaque. À sa gauche se trouve un joli petit crabe rouge qui semble vouloir 
l’accompagner dans sa sérénité. Sentant une seconde présence, elle se tourne vers 
la droite et aperçoit une étrange créature. Cette chose ressemble à une minuscule 
pieuvre, infantilisée et de couleur mauve. Ses yeux, au nombre de six, sont situés au-
dessus de sa tête, à l’extrémité de petites antennes. Elle lui sourit, puis lui fait un petit 
clin d’oeil. Heureux, ils pataugent donc tous les trois, sans contrainte et sans attente. 
Éprouvant le soudain besoin de se diriger vers la surface, le crabe s’éloigne, suivi par 
le mollusque. Pour sa part, Caroline se contente de les regarder. Heurtant un corail 
au passage, la pieuvre expose accidentellement deux de ses antennes à l’extérieur 
de l’eau. Au contact du soleil et de la chaleur, ses yeux brûlent instantanément. 
L’étrange mollusque replonge aussitôt, se tordant de douleur. Caroline reste de 
marbre, ne sachant pas comment réagir. Allongée dans le sable, la petite pieuvre 
bouge dans tous les sens et communique sa souffrance par une sorte de couinement 
à rendre sourd. Ses yeux sont très rouges, noircis à certains endroits et maintenant 
difformes. La jeune femme s’approche de cette adorable bête agonisante et tente de 
la rassurer en la caressant. Le crabe apporte à Caroline des algues qu’elle tente de 
placer du mieux qu’elle peut sur les blessures. Au loin apparaît soudainement une 
traînée noire, comme si quelqu’un avait jeté du pétrole dans l’océan.

Ce liquide opaque se déplace dans l’eau, tel un serpent, suivant les courants. 
Il s’approche de plus en plus. Apeuré, le crabe hurle que la mort est à leur trousse, 
puis prend la fuite. Elle ne se pointe jamais pour rien, la mort. Elle vient chercher 
leur ami. Caroline fixe ce qui se dirige droit vers eux et essaie de hurler, mais de 
grosses bulles s’échappent de sa bouche, ce qui ne produit qu’un borborygme 
incompréhensible. Rapidement encerclée par le liquide noir, la jeune femme ressent 
le dominant besoin de s’échapper. Elle oublie le mollusque qui est lâchement laissé 
à lui-même. La solution proposée par son instinct n’est nulle autre que de projeter 
son corps hors de l’eau. Cependant, un violent tourbillon vient contrecarrer son plan 
d’évasion et l’attire vers le fond. Maintenant avalée par une vague de goudron, elle 
est traînée impuissante sur des milliers de kilomètres et à la vitesse de l’éclair dans 
les profondeurs de l’océan.

Pendant cet effroyable trajet interminable, la tête de Caroline heurte violemment 
un objet, obligeant ainsi le serpent noir à lâcher prise et la libérer involontairement. 
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Elle se retrouve donc abandonnée au milieu de nulle part, dans une eau glaciale 
et sombre. Troublée par cette capture qui s’était présentée trop brusquement pour 
qu’elle puisse analyser la situation, elle se demande si elle se doit d’être heureuse ou 
non de se retrouver délivrée, mais complètement perdue dans ce monde sinistre et 
inconnu qu’est l’océan. Elle porte sa main au front et sent un liquide s’y échapper. 
Il y a présence d’une lacération sur son temporal gauche qui saigne abondamment. 
Situation des plus inquiétantes lorsqu’on se trouve dans un terrain de chasse occupé 
par des prédateurs voraces et sans pitié. Elle doit se sortir de ce pétrin, mais ne 
sait trop comment y parvenir, et la liste d’options est restreinte. Rester sur place est 
prendre le risque de servir de repas, mais exposer son corps à l’air la mettra-t-elle 
dans le même état que la pieuvre ? 

Caroline se dit qu’elle pourrait faire le test, ne sortir qu’un minuscule bout de 
doigt à l’extérieur, et elle s’ajustera selon les conséquences de son geste. Le ciel 
semble loin, très loin, mais elle doit tout de même essayer de se rendre à la surface, 
même si cette dernière semble inatteignable. Confiante, elle étire donc les bras vers 
sa lointaine cible et se propulse. Son élan est vite stoppé par son pied droit qui donne 
l’impression d’être accroché à quelque chose. Elle se penche et constate qu’il est 
retenu par une sorte de liane marine qui s’est entortillée autour de sa cheville. Elle 
se démène et tire de toutes ses forces afin de se dégager. Après avoir fait un effort 
considérable, le végétal cède et se brise.

Fière, elle se félicite d’avoir gagné la bataille. En se relevant, elle entre en 
contact avec un objet flottant qui s’éloigne immédiatement. Voyant difficilement à 
travers cette pénombre, elle s’approche de l’objet. Elle fait immédiatement machine 
arrière et hurle silencieusement lorsqu’elle découvre qu’elle fait face à un cadavre en 
décomposition. Elle n’a nul besoin de connaissances ou de compétences médicales 
pour affirmer que cette chose qui a jadis été humaine, est à cet endroit depuis fort 
longtemps. Le squelette est couvert de rares morceaux de tissus et de lambeaux de 
vêtements. Coincé dans cette ampleur botanique, il semble avoir été partiellement 
enduit d’une résine ou d’une cire durcie jaunâtre. Puis, le dos de la jeune femme 
se bute à autre chose. Un second cadavre, puis un troisième. Elle se trouve dans un 
cimetière marin où les corps de milliers de victimes des océans sont entreposés et 
retenus au niveau de la cheville par une plante, tel un enfant tenant fortement la corde 
de son ballon afin d’éviter qu’il ne s’envole. Paniquée, Caroline se débat, voulant se 
dégager de tous ces corps qui semblent vouloir l’enlacer, réussit à se défaire de leur 
emprise et emprunte le chemin de la liberté. Le chemin vers la lumière, vers la vie. 
Contre toute attente, une traînée noire se forme entre elle et la surface. S’arrêtant 
brusquement devant la mort qui la guette, elle l’observe quelques instants, puis cette 
dernière se jette violemment sur elle, l’enveloppe et l’emporte aussi vite.

En vue d’atteindre la destination voulue, son cocon noir perd de la vitesse, puis 
s’arrête complètement. Le liquide foncé s’évapore. Sans avoir le temps d’assimiler 
le décor, Caroline est projetée durement contre une paroi. Incapable de bouger, elle 
réalise qu’elle est retenue au plafond d’une grotte, enduite d’un matériel similaire 
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à celui qui recouvrait le corps en putréfaction des cadavres rencontrés plus tôt. Ne 
voulant subir le même sort, elle fait une ultime tentative afin de se dégager. Elle 
abdique involontairement à la vue d’un homme entrant par une cavité rocheuse, sans 
même lui prêter attention. L’eau limpide, mais houleuse, ne lui permet pas de voir 
clairement tous les détails. Néanmoins, elle arrive à distinguer qu’il a une trentaine 
d’années, le haut du corps musclé recouvert de tatouages et qu’il n’est vêtu que d’un 
léger pantalon de toile beige. Directement sous Caroline, il lève les bras et récite des 
mots incompréhensibles, une sorte de prière dans une langue inconnue. La grotte se 
vidange de son contenu instantanément, comme si un trou béant s’était ouvert puis 
refermé aussitôt. L’homme penche la tête vers l’arrière et regarde la jeune femme.

Sa chevelure mi-longue blonde retenue par un élastique découvre un visage 
frôlant la perfection, beau à en faire fondre son cœur de glace. Ses tatouages aux 
allures chrétiennes, d’écritures anciennes composées de chiffres, de lettres et de 
symboles étrangers sont maintenant visibles. Caroline est intimidée, complètement 
sous le charme. Devant elle se trouve son valeureux guerrier volant à son secours. 
Les yeux mielleux, elle le dévore du regard. Silencieux, le bel inconnu monte vers 
elle par un escalier de pierres qui apparaissent une par une sous chacun de ses pas. 
Maintenant à quelques centimètres de son visage, il s’approche d’elle doucement, 
puis l’embrasse. Un baiser comme il n’en existe pas. Doux, chaleureux, attentionné 
et parfait. La jeune femme refuse d’ouvrir les yeux, voulant à tout prix continuer de 
dévorer cet instant et l’immortaliser. Ne sentant plus la proximité de l’homme, elle 
ne peut que succomber à la tentation de le regarder à nouveau.

L’escalier a disparu et l’amoureux revenu à sa place initiale. Déçue que cet 
instant ne soit plus que souvenir, elle demeure toutefois excitée et sent son cœur 
battre la chamade. La plaie récemment apparue sur sa tête, qui s’était presque fait 
oublier pour un laps de temps, laisse à nouveau s’échapper quelques gouttes de 
sang qui tombent directement sur le visage de l’Adonis. Sans la quitter des yeux, il 
sourit. De son index, il essuie le liquide rouge, puis étudie étrangement son doigt. 
Après plusieurs secondes d’inspection, il introduit ce dernier dans sa bouche, le lèche 
grossièrement et éclate de rire. Ce comportement vulgaire a vite fait de calmer les 
ardeurs fusionnelles qu’éprouvait Caroline. La lune de miel est terminée. La tâche 
de son preux chevalier s’apparente davantage à celle d’un tortionnaire. Il chuchote 
quelques mots qui résonnent de plus en plus fort. Plus les paroles récitées sont 
retentissantes, plus des grattements se font entendre dans les murs. Caroline hurle 
d’effroi en voyant des milliers de bestioles ailées s’approcher d’elle. Les insectes 
d’origine indéterminée recouvrent graduellement son corps. Elle voudrait les 
éloigner, mais, ne peut se défaire de la substance cireuse qui la tient prisonnière. Il y 
a du mouvement dans ses cheveux, ses oreilles, son visage et dans sa bouche.

***
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L’atterrissage est brutal. Comme si elle sortait du plafond, elle tombe face 
première sur le plancher blanc du corridor. Elle reste immobile quelques instants, 
puis, épuisée, elle s’endort. Sans montre ni horloge, difficile pour elle de savoir 
combien de temps elle est restée assoupie. En se relevant, elle remarque la présence 
de quelques gouttes de sang au sol. Sa plaie au front a pour autre effet secondaire 
de fortes céphalées. Elle sent toujours les bestioles sur son corps, comme si elles 
tentaient de se creuser illégalement un chemin afin de s’introduire sous sa peau et 
dans ses organes. De ses mains, elle chasse ces insectes qui ont pourtant disparu. 
Elle se sent tout à coup tourmentée par une sinistre réalité qui lui trotte dans la tête. 
Elle venait tout juste, autant au sens figuré que pratique, d’embrasser la mort. Un 
frisson d’effroi l’envahissant, elle commence à se demander si elle doit abandonner 
ou continuer, car elle souffre. Son vœu le plus cher est de quitter ce corridor.

Elle en vient à se demander qui peut bien lui en vouloir à ce point pour l’avoir 
enfermée dans cet endroit et l’obliger à affronter des lieux et des situations aussi 
hostiles qu’irréels. Même si sa sœur lui en veut probablement à mort, jamais elle 
ne ferait une telle chose. Son cœur est pur et n’est empreint d’aucune méchanceté. 
Elle est toujours prête à prendre le blâme pour autrui si ça peut éviter toute forme 
de malaise ou de querelle. Ses parents la détestent, mais pas au point de payer un 
malade mental pour la torturer. Caroline a très peu d’amis, car elle s’éloigne d’eux 
dès que leur vie commence à être rangée. Elle n’a d’affinités avec aucun de ses 
collègues de travail, sauf ses nombreux employeurs qu’elle a la mauvaise habitude 
de fréquenter, ce qui à tous les coups, l’oblige à vivre une séparation accompagnée 
d’un congédiement et d’un déménagement. Cependant, aucune de ces ruptures ne 
s’est terminée en bain de sang. Ses nombreuses et anciennes flammes l’ont toujours 
simplement quittée en lui proposant de rester amis. Elle a certainement commis 
quelques bavures sans importance à l’égard de purs étrangers, comme le soir où elle 
avait accidentellement accroché une voiture et avait pris la poudre d’escampette, ou 
la fois où elle s’était moquée d’une personne handicapée pour avoir l’air intéressante 
devant ses copines de classe, ce qui ne la rendit pas plus populaire pour autant. Sinon, à 
sa connaissance, personne n’a de sérieuses raisons d’éprouver une haine aussi grande 
à son égard, ou d’avoir envie de gaspiller de l’énergie sur son insignifiante existence. 
La jeune femme n’est ni exceptionnelle ni spéciale ; elle-même ne souhaiterait pas 
particulièrement se côtoyer dans la vie. On peut également oublier l’éventualité que 
des ravisseurs l’aient kidnappée en échange d’une rançon, ses parents faisant partie 
de la très populaire classe moyenne.

Étourdie par un nombre incalculable de questions qui hantent son cerveau et 
son horrible mal de bloc, elle se lève. Sans aucune raison, elle décide de courir. 
C’est le seul moyen de faire le vide. Courir, et courir encore. Elle se concentre sur 
sa respiration et ses battements de cœur. Après quelques minutes seulement, elle 
s’arrête, incapable de continuer. Son estomac et la sécheresse de sa bouche lui font 
comprendre qu’il serait temps de limiter les efforts et de leur fournir quelque chose à 
digérer, à boire, et ce, dans les plus brefs délais.
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-Il ne faut pas lâcher, la prochaine porte sera la bonne ! se dit-elle à voix haute, 
faute d’encouragements extérieurs.

Elle se questionne sur sa stratégie. Peut-être doit-elle ouvrir les portes une par 
une. Commencer par la première et se rendre jusqu’à la fin, ou en ordre décroissant, ou 
une par pur et simple hasard. Jusqu’ici, ses choix judicieux se sont avérés, en réalité, 
de lourds échecs. La jeune femme est convaincue que personne ne se donnerait la 
peine de mettre la sortie à la première ou à la dernière porte, car ce serait prendre 
la chance que sa victime les inclut dans son choix initial. Elle ferme donc les yeux, 
pointe le doigt devant elle, puis tourne sur elle-même à quelques reprises.
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Porte 18

En compagnie de plusieurs personnes, Caroline se promène dans une forêt. 
Bâton à la main, ils marchent à travers la broussaille, les branches et des herbes 
hautes. Caroline observe ses coéquipiers à travers le brouillard dense. Aucun de ces 
visages ne lui semble familier et personne ne lui prête attention. Tous sont trempés 
et ont les yeux rivés au sol, à la recherche de quelqu’un ou quelque chose. Un vent 
frais et humide donne l’impression qu’une pluie torrentielle a cessé de s’abattre sur le 
paysage depuis peu et de nombreuses feuilles d’automne reluisant par leur humidité 
couvrent le sol. Tous sont vêtus d’un habit de chasse foncé, casquette et bottes de 
pluie. 

Pour passer inaperçue, Caroline emprunte un comportement similaire aux 
autres et, de sa perche, elle parcourt le sol en silence. Les recherches sont sans aucun 
doute fructueuses, car un appel à l’aide se fait entendre. Tous les marcheurs lèvent 
la tête et se dirigent à la course en direction de ce cri. Bousculée par de nombreux 
corps en mouvements, Caroline est projetée au sol. Incapable de se relever parmi la 
foule, elle rampe difficilement vers un endroit sûr afin d’éviter de mourir piétinée. 
À seulement quelques pieds devant elle, se trouve l’attroupement. Contrairement à 
ce qu’elle imaginait, seulement une dizaine de personnes sont présentes, alors qu’ils 
devraient être au moins une bonne centaine. Curieuse et toujours allongée au sol, 
elle s’approche du troupeau, voulant connaître enfin ce pour quoi une battue a été 
organisée. Arrivée près de l’homme qui réclamait de l’aide, elle est troublée. Elle 
s’attendait à voir quelque chose d’horrifiant, de sanglant et de monstrueux.

Un poupon. Blotti dans les bras de l’homme, il dort paisiblement, enveloppé 
dans un drap blanc. Il ne doit pas avoir plus de quelques semaines, voire quelques 
jours. Souriant, l’homme le regarde et le berce tout en lui chuchotant une douce 
mélodie. Caroline est émue. Elle est heureuse que le bébé ait été retrouvé, mais elle 
est aussi triste de voir que le héros allongé par terre est blessé. Une plaie béante est 
visible au niveau de sa cuisse droite. L’os dégoulinant de sang sortant de sa jambe 
laisse présumer que la blessure est sans aucun doute accompagnée d’une douleur 
insoutenable. Pourtant, l’homme ne semble préoccupé que par le bonheur d’avoir cet 
enfant dans les bras. Un des marcheurs s’écrie : « C’est bien beau tout ça, mais il y en 
a d’autres à retr... ». Sans avoir le temps de terminer sa phrase, il disparaît. Comme 
s’il avait atteint la deuxième phase d’un saut en « bungee », il s’envole, aspiré dans la 
brume. Tous regardent vers le ciel, immobiles et silencieux, puis, un bref hurlement 
collectif précède réactions et mouvements. Pendant que tout un chacun court dans 
tous les sens, Caroline assiste malgré elle à la disparition du second marcheur.

Un arbre se trouvant derrière un homme s’approprie comme par enchantement 
le contrôle de ses branches pour enlacer sa proie et la serrer au point de broyer 
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son corps tout entier. Paralysée, la jeune femme est incapable d’émettre le moindre 
son. Elle voudrait s’enfuir, mais ses membres sont lourds, trop lourds. Puis, devant 
ses yeux, le tronc d’un conifère s’ouvre et avale carrément un autre homme. Cette 
fois, son instinct de survie déploie toute l’adrénaline possible et nécessaire pour lui 
permettre de prendre la fuite.

Elle court à travers les arbres et le brouillard, fouettée au passage par de petites 
branches. Elle est seule, personne ne l’a suivie. Un bruit d’eau frappant sur des 
rochers attire son attention. Elle doit trouver cette rivière, et la suivre. Les cours 
d’eau aboutissent toujours quelque part, ou presque. Le bruit s’apparentant à une 
fine chute qui allait en s’intensifiant, lui indique qu’elle approche. Dans sa course, 
elle trébuche sur un gros caillou et amortit sa chute à l’aide de son coude droit, suivi 
par son petit doigt qui se brise instantanément. Elle a peine à se relever, tant elle est 
concentrée sur la douleur que lui procure la posture inadéquate de son auriculaire. Le 
doux son d’une cascade a sur elle un effet de motivation. Elle continue son chemin 
telle une bête effrayée qui a survécu à l’attaque d’un prédateur féroce. De l’eau. 
Agenouillée près de ce qu’elle devine être un large ruisseau dissimulé derrière la 
brume, elle remplit ses mains et asperge son visage brûlant. Il fait trop chaud pour 
prêter attention à l’incommodité que lui procure sa blessure.

-Pourquoi mes mains sont-elles rouges ? se demande-t-elle.
Elle passe ses neufs doigts délicatement sur son visage et sa tête, à la recherche 

d’une blessure quelconque, mais rien. Son reflet miroitant à la surface du ruisseau 
dévoile alors un visage couvert de sang. Ne comprenant pas ce qui lui arrive, elle 
remplit ses mains de nouveau pour nettoyer ce qui lui peint le visage. Ce faisant, elle 
comprend rapidement que le liquide rougeâtre ne provient pas d’une plaie, mais plutôt 
du cours d’eau. Elle vide le contenu de ses paumes avec dégoût, puis s’essuie sur son 
pantalon. Intriguée, elle décide de longer ce large ruisseau couleur sang, en observant 
les pierres de diverses grandeurs qui provoquent l’existence de petites chutes. Seules 
des feuilles et brindilles se laissent porter vers une destination inconnue. Caroline se 
dirige vers ce qu’elle croit être une roche, à l’allure particulière. Plus elle s’approche, 
plus elle se dit que ça ne peut être qu’un quelconque caillou. Son esprit lutte, il sait, 
mais refuse de reconnaître ce qui flotte devant elle. Le corps d’un très jeune enfant 
gît à plat ventre, la tête prise entre deux rochers. Elle doit se rendre à l’évidence. 
Il y a réellement un minuscule corps inanimé étendu dans l’eau. Elle se précipite 
finalement sur lui et tente de le libérer de son étau. Il est nu, froid, et sa peau est 
bleutée. Elle hurle. Paniquée de ne pas connaître la gravité de l’état de l’enfant, 
évidemment précaire, elle le prend et le serre contre elle. Il faut le réchauffer.

Des cris d’hommes terrorisés, remplis de désespoir entremêlés d’aboiements 
résonnent à travers la forêt. Des loups. Une meute entière attaque présentement les 
autres marcheurs. Caroline ne veut surtout pas que le poupon, conscient ou non, soit 
témoin de ce carnage. Elle se cache donc derrière un arbre, l’enfant camouflé du 
mieux qu’elle peut au creux de ses bras. Elle ne sait quoi faire d’autre. Plonger dans 
une rivière de sang, fuir les lieux en courant tout en espérant ne pas attirer l’attention 
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de ces prédateurs affamés, rester parmi ces arbres mystérieusement pleins de vie et 
en manque d’affection. Les options ne mènent à aucun résultat passablement positif. 
Impuissante et à bout de ressources, elle pose le regard sur l’enfant. Elle voudrait 
tellement le sauver, le ramener à la vie. Son corps se raidit brusquement, se sentant 
épiée. Elle se retourne et se retrouve tout à coup devant trois bêtes monstrueuses, 
en position d’attaque. Leurs yeux sont absents d’iris, comme s’ils n’avaient que 
des pupilles. De leurs gueules s’échappe un liquide épais et rosé. Une dentition 
effilée, maculée et ravagée par l’usure est visible grâce au retroussement de leurs 
babines grotesques. Le grognement qu’elles émettent n’annonce en rien une visite 
de courtoisie. Sachant très bien que son prochain geste sera futile, Caroline ne peut 
s’empêcher de s’allonger afin de se mettre en position fœtale. Elle serre le poupon 
très fort contre elle, puis ferme les yeux dès qu’un des loups prend son élan pour 
bondir sur eux. 

***

Rien ne se passe. La jeune femme entrouvre timidement la moitié d’un œil. 
Le couloir blanc. Elle ouvre rapidement les bras, mais l’enfant a disparu. Soulagée, 
mais frustrée, elle soupire. Elle s’allonge au sol, toujours dans la même position, puis 
s’assoupit. Malgré un sommeil profond, elle ne rêve pas. Son roupillon nullement 
réparateur est interrompu par des gargouillements douloureux provenant de son 
abdomen et par une sécheresse buccale intense. Elle vendrait son âme pour un verre 
d’eau. Elle reste au sol, refusant de se relever. Son auriculaire fracturé ne lui cause pas 
autant de douleur qu’elle aurait cru. Ça fait mal, certainement, mais c’est tolérable. 
Son coude droit doit probablement être couvert d’un extraordinaire hématome, étant 
donné l’élancement qu’elle ressent. Elle s’abstient toutefois de regarder. Sur le point 
d’abandonner, elle tente de s’évader dans son esprit, à la recherche d’un endroit 
paisible et réconfortant, mais en vain. Elle voudrait se retrouver assise sous un saule 
pleureur, près d’un cours d’eau, un livre à la main. Le paradis.

Cependant, seuls les bêtes, les monstres, les esprits et les personnes qu’elle n’a 
pu sauver la hantent et prennent toute la place dans sa tête. Elle se demande depuis 
quand elle est retenue prisonnière de ce corridor, cette prison blanche qui n’a pour but 
que de la terrifier et lui faire du mal. Des heures, des jours ? Impossible à déterminer. 
La sensation de faim annonce que son estomac n’a pas accueilli de nourriture depuis 
plusieurs heures, mais sans plus. Ses assaillants auraient pu au minimum lui fournir 
un peu d’eau, de quoi se mettre sous la dent, et une trousse de premiers soins. Peut-
être font-ils un test avec elle, comme si elle n’était qu’un vulgaire rat de laboratoire. 
Ils attendent de voir si elle trouvera la sortie, ou si elle mourra de faim, ou encore de 
voir si elle ne sortira jamais de derrière l’une de ces portes. Ça ressemble à un jeu. 
Diabolique et vicieux, certes, mais un jeu quand même. On joue avec elle, avec ses 
sentiments, avec sa vie. Comment peut-on par contre organiser toutes ces mises en 
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scène dont elle a pour l’instant survécu ? Des acteurs ? Des animaux dressés ? Des 
mannequins ? De faux décors ? Serait-elle victime d’une blague de mauvais goût ? 
Elle se dit qu’elle a pourtant été légèrement blessée à quelques reprises, mais on ne 
blesse pas les gens pour pouvoir en rire par la suite devant une bonne bière froide. 
Une bonne bière froide, avec des chips barbecue… non… all dress.

-Suffit ! Concentre-toi ! se reprend-t-elle.
Il n’y a qu’une façon de savoir, emprunter une nouvelle porte. Les anniversaires, 

le hasard et le chiffre chanceux n’ont pas été jusqu’à présent des numéros à l’honneur 
de leur place dans sa vie. Quel choix lui reste-t-il ? Son âge ? Son adresse ? Son mois 
de naissance ? L’addition d’elle ne sait quels chiffres ? Elle se dirige au fond du couloir 
et s’arrête devant la porte 34. « Pourquoi pas ? » se dit-elle, désintéressée. C’est le 
nombre d’années qu’elle a gaspillées de son existence. Elle hausse les épaules et se 
dirige vers de possibles réponses.



31

Porte 34

Caroline fait tout à coup face à un vieux chalet en bois abandonné au milieu 
d’une forêt. La noirceur des constituants du bâtiment suggère qu’il a été victime 
d’un incendie quelques années plus tôt. Elle s’approche et regarde à travers les vitres 
cassées. Personne. Pourtant, elle entend quelque chose. Le bruit semble provenir 
depuis l’arrière du chalet. Discrètement et sur la pointe des pieds, elle en fait le 
tour. Le bâtiment a été construit au pied d’une petite falaise de plus ou moins vingt 
pieds de haut. Au sommet de cette pente abrupte se trouve une forêt beaucoup plus 
dense. Plus la jeune femme avance, plus le bruit constant de deux matières dures qui 
s’entrechoquent s’intensifie.

À travers les arbres apparaît une fillette vêtue d’une robe courte bleu pâle. Ses 
cheveux blonds aux épaules lui cachent le visage. L’enfant se penche, ramasse une 
grosse roche qui semble étrangement légère. Elle la laisse ensuite tomber au bas de 
la falaise, ce qui provoque l’effet sonore entendu plus tôt. Caroline est étonnée de ne 
pas assister à l’atterrissage de la roche. Elle cherche au sol, mais ne voit rien, comme 
si la pierre était passé à travers le gazon fraîchement coupé. Elle s’avance donc pour 
comprendre. L’extrémité de la falaise se trouve quelques pieds plus profondément que 
le sol, donnant naissance à une sorte de tranchée. Au fond de cette dernière se terre 
le corps d’un homme, inerte, presque entièrement recouvert de roches ensanglantées. 
Son visage est défiguré et il n’a qu’un bras et ses pieds qui sont toujours à découvert. 
Caroline est incertaine de vouloir connaître les raisons qui peuvent pousser une enfant 
à faire subir un tel châtiment à autrui. Elle sursaute et laisse échapper un petit cri, 
lorsqu’elle sent une nouvelle pierre l’effleurer lors de son trajet afin d’aller rejoindre 
les autres. En levant les yeux, elle croise le regard de la jeune fille qui la toise, tout en 
restant immobile. Sentant une certaine menace, Caroline décide de reculer lentement, 
sans la quitter des yeux.

Son dos entre rapidement en contact avec l’un des murs de la baraque. Elle 
le longe jusqu’à un endroit où devait autrefois se trouver une porte. Sans faire de 
mouvements brusques, elle enjambe à reculons une vieille planche pourrie qui servait 
jadis de seuil de porte, puis pénètre dans cette sinistre maison. Se sentant toujours 
épiée, elle s’adosse à un mur à l’intérieur, et attend nerveusement. Après quelques 
secondes, le son de rochers se fracassant les uns contre les autres résonne. Rassurée 
de ne pas être poursuivie, Caroline décide d’observer les lieux, ou plutôt, ce qu’il en 
reste. Elle réalise alors l’ironie de la chose. C’est rassurant pour elle de savoir qu’une 
petite fille est en ce moment même en train de profaner un cadavre en l’écrasant sous 
une montagne de pierres. Enfin, c’est beaucoup mieux que de l’avoir à ses trousses.

La jeune femme balaie du regard la seule pièce présente et ses rares composants. 
Un vieux réfrigérateur, non fonctionnel, de toute évidence, et quelques meubles en 
piteux état. Une lueur invitante provenant d’une ouverture dans le fond du chalet 
l’interpelle. Elle tente de se frayer un chemin à travers les débris brûlés afin de la 
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rejoindre. Les murs, les planchers et les plafonds sont tous composés de planches de 
bois carbonisées, noires, tirant sur le bleu marine. Devant elle se trouve un restant de 
porte, en piteux état, dont la penture du haut ne fait plus vraiment le travail auquel elle 
était destinée, et remarque que plusieurs parties de planches sont manquantes. Caroline 
prend la poignée tombante et la tourne. Geste tout à fait inutile et fait seulement par 
simple habitude, car elle sait pertinemment qu’elle n’avait qu’à pousser. La porte 
s’ouvre facilement, accompagnée d’un grincement. Elle crut un instant que la porte 
tomberait, mais elle reste miraculeusement accrochée au cadrage. De l’autre côté, 
elle voit un escalier menant à la cave, qui est également en très mauvais état. Malgré 
la faible luminosité, elle n’éprouve aucune difficulté à distinguer plusieurs toiles 
d’araignées et une accumulation massive de poussière. Sans peur et sans hésitation, 
mais quelque peu dégoûtée, elle emprunte l’escalier qui craque sous chacun de ses 
pas.

Le sous-sol cubique doit mesurer un peu plus d’une dizaine de pieds de long, 
de large et de haut. Les murs sont uniquement constitués de terre. Une lampe à huile 
accrochée au plafond illumine anormalement la pièce. La présence suspecte d’un petit 
feu laisse croire qu’une personne doit vraisemblablement venir se terrer ici. Même si 
Caroline craint de se faire prendre, elle ne peut s’empêcher de s’en approcher pour 
se réchauffer. Elle se souvient alors du pourquoi de sa mission. Ils se sont donné un 
mal de chien pour rendre toute cette mise en scène possible. Elle touche les murs et 
laisse s’échapper la terre entre ses doigts. De la vraie terre. Finalement, elle se dit que 
cet endroit existait probablement déjà, mais ça ne règle pas la question du comment 
ce lieu peut se trouver derrière la porte d’un corridor. Au sol, près du feu, sur le point 
de rendre l’âme, elle aperçoit quelques objets dont un ourson brun en peluche. Elle 
le prend et l’examine. Cet ourson est vieux, sale, mutilé de quelques déchirures qui 
nous font découvrir sa mousse blanche. Un de ses yeux manquant est remplacé par 
une cicatrice composée d’un fil à coudre noir. Caroline tente de s’imaginer à quoi il 
pouvait ressembler le jour de sa confection, le jour où il comblait de joie un enfant. 
Elle approche le toutou de son visage, sourit et le serre contre sa joue. Cette peluche 
lui donne l’impression de faire la paix avec son enfance qui pourtant, a été remplie 
de bonheur.

À sa droite, apparaît soudainement une enfant de plus ou moins six ans. Souriante, 
elle est vêtue d’une robe d’été courte. Son corps, son visage, ses vêtements sont 
blancs et flous. La réaction de Caroline est d’une tout autre nature contrairement à 
celle empruntée lors de ses précédentes expériences. Elle laisse tomber l’ourson, se 
lève et lui rend son sourire. D’une démarche qui frôle l’arrogance, elle avance vers 
la fillette, se penche à quelques centimètres de son visage et lui dit que cette fois, 
personne ne lui fera peur. Voulant lui tapoter la joue droite, elle passe carrément au 
travers du visage de l’enfant. Du coup, elle éclate de rire et applaudit, puis félicite haut 
et fort les créateurs de cette projection qui ont manifestement fait un excellent boulot. 
La fraîcheur de la cave se faisant ressentir, elle s’agenouille près de la minuscule 
flamme restante, puis scrute les alentours à la recherche de papiers, de brindilles 
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ou de quoi que ce soit afin de l’alimenter. La première chose qui lui tombe sous la 
main est la peluche. Sans hésiter, elle la place directement dans le feu qui se ravive 
immédiatement. La fillette, toujours présente, laisse s’échapper un hurlement. Ne 
comprenant pas sa réaction, Caroline se retourne vers elle. Les deux mains portées au 
visage, l’enfant éclate en sanglots et lui demande ce qu’a bien pu faire monsieur câlin 
pour mériter une peine de mort par incinération. Puis elle disparaît. La jeune femme 
est aussitôt envahie par la culpabilité, mais tourne vite la situation au ridicule. Ce 
n’est que l’image projetée d’une actrice, après tout. Près du feu repose un petit livre 
pour enfants. Elle le prend, le feuillette. Comme si les gamins avaient besoin de ces 
dessins grotesques et puérils pour apprendre les couleurs. Ridicule !

Un jeune garçon apparaît quelques secondes plus tard. Il la regarde, embarrassé, 
la tête baissée et les mains dans le dos. Il a une coupe de cheveux style champignon, 
ses vêtements laissent supposer qu’il fait partie d’un autre monde, d’une ancienne 
époque et son short est bouffant, mais serré au niveau du genou. Il a une chemise 
à manches longues, aux manchettes en dentelle, tandis qu’un petit foulard noir est 
enroulé autour de son cou, attaché style nœud papillon. Comme la fillette, il est tout 
blanc et transparent, mais on voit que son short est foncé et que ses souliers sont 
noirs. Caroline fixe l’enfant, attendant une réaction, puis décide de placer son livre 
au-dessus du feu.

-Il serait préférable pour vous, très chère dame, de chasser l’idée saugrenue, 
dans votre esprit, qui veut que mon bien soit déposé sans aucune raison valable dans 
ces-dites flammes ! lui suggère-t-il.

En entendant ces mots trop bien prononcés, elle éclate de rire, puis, effrontée à 
souhait, elle lui répond : « Sinon quoi ? » Sans attendre de réponse et sans hésitation, 
elle laisse donc tomber le jouet dans le brasier. Outré, le gamin se contente de 
l’assassiner du regard pour disparaître par la suite. C’est bien ce qu’elle pensait, les 
images n’attaquent personne.

Elle décide de retourner vérifier dans l’amas d’objets, histoire de trouver autre 
chose à brûler, car il fait vraiment froid dans ce trou. Parmi les déchets, les cannes 
de métal et autres contenants de plastique se trouvent deux choses intéressantes, 
soit une couverture sale et trouée, ainsi qu’une batte de baseball usée. Elle enfile le 
restant de tissu puis prend le bâton, prête à l’offrir en sacrifice au feu. Un beau jeune 
homme, grand, fort et souriant fait alors son apparition à sa gauche. Si Caroline se fie 
à ses habits, c’est un joueur de baseball qui aurait besoin de rafraîchir son costume 
vieillot et un peu trop serré, qui pourtant lui va à ravir. Lui, elle voudrait bien le voir 
en vrai. Elle ne lui ferait pas mal, c’est certain. Le bel étalon lui fait des salutations 
dignes d’une princesse et lui demande poliment si elle voudrait bien lui rendre son 
équipement de sport, ce qui serait grandement apprécié. Sans répondre, Caroline le 
lui rend, gênée. Comme il lui tire sa plus belle révérence en guise de remerciement, 
elle lui sourit, conquise. Sans avertissement, le beau jeune homme lève sa batte dans 
les airs, prend son élan et la frappe brutalement dans les côtes. Se tenant le flanc 
blessé, elle hurle, puis perd connaissance.
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***

La douleur est sans équivoque l’une des pires ressenties dans sa vie. Au plan 
physique, évidemment. Revenue au point de départ, prisonnière de sa cage blanche, 
elle remonte doucement son chandail pour évaluer l’étendue des dégâts. Il fallait 
naturellement qu’elle accroche son doigt meurtri au passage, comme si elle n’avait 
pas assez mal comme ça. Au niveau de ses côtes, la peau est noircie et très sensible. 
Ses os sont sans aucun doute fracturés, car elle a beaucoup de difficulté à se relever. 
Les blessures s’accumulent et sa tolérance diminue. Tout ça, c’est trop pour elle. Ses 
soupçons de mises en scène ne sont maintenant plus d’actualité. Une projection ne 
peut en aucun cas s’approprier un instrument quelconque et frapper les gens. Elle 
donne sa langue au chat, trop épuisée pour réfléchir, puis souffle quelques mots en 
sanglotant. Elle veut rentrer chez elle, se coucher dans son lit moelleux, prendre 
un bon bain chaud, plusieurs anti-inflammatoires, boire un océan et manger dans 
un buffet. Pas parce que c’est bon, mais parce qu’il y a de la nourriture en quantité 
industrielle. S’empiffrer sans compter les calories et les gras saturés. Elle a commencé 
à faire attention à ce qu’elle mange le jour où sa sœur lui a fait un commentaire tout 
à fait anodin sur son léger surplus de tissu adipeux. Caroline, qui a un don incroyable 
pour lire entre les lignes, avait très bien compris que ce que voulait vraiment dire 
mademoiselle perfection était : « Oh là là ! T’as donc ben engraissé, ma grosse ! ». 
Elle s’était alors donnée comme mission de devenir plus mince qu’elle. Pour prouver 
qu’elle pouvait être parfaite elle aussi ? Pour rendre sa sœur jalouse ? Pour gagner 
une compétition à sens unique ? Ses motivations restent inconnues, même pour elle. 
Toutefois, avec beaucoup de temps et d’efforts, elle avait réussi à devenir la plus mince 
des deux. Bon, il est vrai que sa sœur a depuis mis au monde deux « scrapeurs » qui 
lui ont laissé en guise de remerciements plusieurs modifications corporelles qui n’ont 
pas pour effets de l’avantager. Si Caroline le sait, c’est uniquement parce qu’elle elle 
fouine de temps à autre sur sa page Facebook, au cas où elle parlerait en mal d’elle 
ou encore mieux, qu’elle partagerait quelques moments de difficultés et de misère. 
Caroline n’a toujours pas eu la chance de se réjouir d’une soi-disant malchance ou 
malheur, car ce n’est encore jamais arrivé. Juliette n’a également jamais fait allusion 
à elle de quelque façon. Comme si elle n’avait jamais existé.

L’indifférence fait beaucoup plus de dommages que tout autre représailles ou 
attaque. Savoir que quelqu’un que vous aimez profondément ne se préoccupe en rien 
de ce qui peut se passer dans votre vie, de ce que vous ressentez, peut détruire et 
ruiner une personne. Une personne comme Caroline. On lui dirait sûrement que son 
comportement ne montre en rien qu’elle puisse éprouver de l’amour pour sa propre 
sœur, mais c’est faux. Au fond, elle aime beaucoup sa sœur. Cependant, obtenir 
son respect est plus important pour Caroline que la démonstration de ce profond 
sentiment. Elle aurait tellement voulu que sa sœur rampe devant elle, lui déferle toutes 
les excuses existantes pour qu’elle revienne dans sa vie. Mais non, il semblerait que 
sa présence ne soit pas autant espérée qu’elle le voudrait bien. Paria dans sa propre 
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famille est péniblement endurable, mais le manque de respect est intolérable. C’est la 
seule valeur importante qui, selon elle, doit être honorée. La définition de ce mot est 
toutefois différente pour elle que pour le restant de la planète. Elle exige le respect de 
tous en étant la personne la plus irrespectueuse du monde. Ça, ça lui a pris un temps 
fou pour s’en rendre compte.

Un pur étranger assis derrière elle dans un restaurant lui avait fait la remarque 
suivante après qu’elle ait été inutilement désobligeante avec la serveuse : « La belle 
phrase évoquant le respect que tu as de tatouée sur l’épaule, est-ce pour te convaincre 
que tu es une bonne personne ou pour te rappeler qu’il faut le mettre en pratique 
chaque jour ? » Et le tout, le plus aimablement du monde. Pour une rare fois dans sa 
vie, Caroline, qui est restée bouche bée, n’avait rien trouvé à répliquer. Elle a réfléchi 
et réfléchi pendant des jours, ne sachant toujours pas ce qu’elle aurait dû lui répondre. 
Plusieurs semaines plus tard, elle réalisa que l’important n’était pas ce qu’elle devait 
répondre à cet inconnu, mais plutôt comment cette question pouvait la faire grandir, 
réaliser ce qu’elle est en vérité et non ce qu’elle croit être. Une introspection était 
plus que nécessaire. Aujourd’hui, elle voudrait remercier cet homme qui, même si 
détesté au départ, a eu un rôle important dans le cheminement de sa vie. Il lui a 
indirectement fait comprendre que son orgueil mal placé, son égocentrisme et sa 
jalousie maladive sont existants et prédominants dans sa façon d’être. Contrairement 
à ce qu’elle pensait être, soit honnête, droite, authentique, raisonnable et dépourvue 
d’un caractère fort. Ces défauts maintenant à découvert l’ont profondément blessée 
et ébranlée. Elle sait que de continuer dans cette voie ne lui apporterait jamais rien de 
bon dans la vie et elle veut maintenant changer, pour le mieux. Devenir une personne 
nouvelle, version améliorée. C’est également grâce à cet inconnu qu’elle a commencé 
à imaginer une démarche pour entrer en contact avec sa sœur. Elle y pense peut-être 
depuis longtemps, voire des mois, mais au moins, elle y pense. Ce qui est pour elle 
un grand pas vers l’avant. Par contre, pour pouvoir faire un deuxième pas, il faudrait 
commencer par sortir d’ici.

La jeune femme se dirige vers une porte. La porte 23, pour la simple et unique 
raison qu’elle se trouve tout près d’elle. Elle ne représente rien de significatif, mais 
il faut choisir. C’est en se tenant les côtes et accompagnée d’une légère difficulté 
respiratoire qu’elle tourne la poignée.
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Porte 23

Assise sur un énorme tronc d’arbre, Caroline fait face à un lac. La couleur et la 
fraîcheur de l’aurore sont magnifiques et un léger vent chaud lui caresse le visage. Le 
calme total. Elle ne pourrait espérer mieux que ce moment de répit dans cet endroit 
paisible, parfait pour se ressourcer. L’odeur de la végétation, le petit sentier et le 
quai avec une planche brisée lui rappelle vaguement quelque chose. Elle a la drôle 
d’impression de connaître cet endroit, elle est déjà venue ici. L’écho provoqué par 
l’immensité des lieux lui chuchote à l’oreille. Des ricanements. Probablement des 
enfants qui jouent tout près d’ici. Craintive, elle regarde partout autour d’elle pour 
voir à quel genre d’abomination elle devra encore faire face. Rien ni personne. Tout 
à coup, arrivées de nulle part, deux fillettes de plus ou moins une dizaine d’années 
passent en trombe devant elle. Sans lui porter une quelconque attention, les gamines 
courent dans le sentier pour ensuite atteindre le quai. Elles lancent leurs serviettes 
par terre, enlèvent leurs sandales et sautent à l’eau. Elles s’arrosent, rient, remontent 
sur le plancher de bois flottant, puis sautent encore et encore. Caroline les observe un 
moment, puis un frisson suivi de tremblements envahit son corps complètement. Elle 
les connaît. Ou plutôt, elle les reconnaît. Ces sentiments dont elle ne peut discerner la 
nature se manifestent sous forme de larmes, mais elle ne pleure pas.

C’est elle. Plusieurs années plus tôt, dans une autre vie. Une vie où elle était 
heureuse. Elle avait oublié ces doux moments passés avec sa famille dans ce chalet 
reculé dans les bois que son père avait construit. Pour s’y rendre, ils devaient faire 
deux heures en voiture, et prendre un hydravion, car aucune route ne pouvait être 
empruntée. La vue de tout là-haut était hypnotique. C’était le seul temps où sa sœur 
et elle étaient tranquilles. Elles adoraient regarder défiler le paysage. Chaque été, 
pendant cinq ou six ans, ils allaient s’y réfugier pendant deux semaines. Loin des 
responsabilités, des obligations et des règles. La liberté à l’état pur. Puis un jour, de 
grosses machines mécaniques jaunes sont arrivées non loin de leur lac et ont tout rasé. 
Une route est apparue et s’est appropriée la place des arbres, des animaux, massacrant 
tout ce qui existait de naturel. Ils ont été contraints de vendre, toute qualité de vie 
ayant disparu. Si ses parents étaient tristes, sa sœur et elle l’étaient encore plus. Elles 
n’ont plus jamais goûté au laisser-aller que leur avait procuré cet endroit enchanteur.

La voix de son père annonçant aux enfants que le petit déjeuner est prêt résonne 
à travers les arbres. Caroline se lève brusquement, ne sachant que faire. Comme si 
elle n’existait pas, les filles passent à quelques centimètres d’elle sans même lui jeter 
un regard. Elle décide de les suivre discrètement, puis porte soudainement sa main 
au menton. Caressant sa cicatrice, elle crie à la fillette devant elle de faire attention, 
mais elle a la drôle d’impression que sa voix ne se rend pas jusqu’aux petites oreilles 
des enfants. Trop tard. La petite tombe au sol, et se fracasse le bas du visage sur 
une pierre pointue. Ce n’est qu’à la vue de la mare de sang que la jeune Caroline 
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se met à hurler. Juliette se rue vers elle, place sa serviette sur la blessure et l’aide à 
se relever en lui chuchotant des mots rassurants. Ensemble, elles se dirigent vers le 
chalet et demandent de l’aide à leurs parents. Caroline reste immobile en s’observant 
disparaître à l’intérieur.

Quelques minutes plus tard, la balafrée remplie de tristesse sort, puis s’assoit 
dans les marches. Elle passe délicatement sa main sur son pansement fraîchement 
installé. Sa sœur vient la rejoindre et la serre dans ses bras. Caroline se souviendra 
toujours de ce que Juliette lui avait dit ce jour-là. « Ne t’en fais pas, tu seras toujours 
la plus belle de nous deux et quoi qu’il arrive, moi je t’aimerai toujours. Et puis, tu 
as l’air d’une dure à cuire, maintenant ! » Elles rient, s’enlacent et toute forme de 
chagrin disparu, elles s’installent à la table à manger. À ce jeune âge, on ne réalise 
pas l’impact et l’importance de nos actes, nos paroles. C’est la plus belle preuve 
d’amour que Caroline a eue dans sa vie. Comment se fait-il que cette complicité 
se soit dissipée avec le temps ? Quel gâchis. Caroline se tourne vers ses parents 
qui préparent le repas. Ils sont jeunes, beaux et heureux. Elle ne se rappelait pas 
qu’ils s’étaient déjà aimés. Lorsqu’elle avait dix-sept ans, son père avait subi une 
commotion cérébrale lors d’un grave accident au travail. Il n’a eu aucune blessure 
physique grave, mais son choc au cerveau a provoqué en lui l’apparition d’une toute 
nouvelle identité. Transformé, il n’a plus jamais été le même. Inapte pour le marché 
du travail, il est devenu un homme aigri. Il a accumulé les passe-temps sans jamais 
trouver quelque chose qui le passionnait vraiment. Son agressivité et son impatience 
ont, au fil du temps, épuisé sa femme qui s’est repliée sur elle-même et par la suite, 
s’est réfugiée dans les antidépresseurs. Ils se sont perdus, éloignés, et ne savent 
maintenant plus pourquoi ils sont encore ensemble. Probablement par habitude, par 
peur de l’inconnu, par peur de se retrouver seuls. La maladie, le désespoir et l’abandon 
l’ont emporté sur l’amour. Malheureusement, ils s’endurent au lieu de s’apprécier. 
Caroline ne se souvient pas de la dernière fois où son père avait embrassé sa mère, 
ou l’avait simplement prise dans ses bras.

Assiettes vides, mains propres, les deux sœurs sont prêtes à retourner s’amuser. 
Main dans la main, elles gambadent dans leur sentier, à travers les arbres. Ne se 
sentant nullement épiées ou suivies par Caroline, elles s’installent sur un gros cap 
de roche où elles aimaient se retrouver seules et qu’elles appelaient leur cachette 
secrète. L’aînée se lève et creuse superficiellement la terre à l’aide d’un bâton. Elle 
en sort presque aussitôt une petite boîte de métal. Caroline tente d’énumérer toutes 
les choses qu’elles avaient cachées dans leur coffre aux trésors. Il y avait une poupée, 
un morceau de bois qui avait, avec beaucoup d’imagination, la forme d’un cœur, 
une brosse à cheveux, une barrette et... elle croit que c’est tout. Juliette s’installe 
à genoux derrière sa sœur et peigne délicatement sa chevelure blonde. Après lui 
avoir fait une maladroite tresse, elle se penche et farfouille dans la boîte. Caroline 
voudrait leur parler, mais se sent incapable de briser leur monde rempli d’innocence 
et de pureté. Troubler leur perception erronée de l’avenir qui promet un monde où 
tous s’aiment, partagent, rient et dansent. Petits, nous attendons avec impatience de 



38

devenir grands, mais une fois devenus des adultes, nous regrettons le temps précieux 
de notre jeunesse sans contraintes ni responsabilités, où notre seule préoccupation 
est de profiter de la vie, sans se poser de questions. La jeune femme décide de faire 
quelques pas en silence, pour se rapprocher des fillettes. Ce faisant, elle se heurte à 
quelque chose. Pourtant, il n’y a rien devant elle. Elle place ses mains vers l’avant. 
Un mur transparent semble la séparer des enfants. Elle cogne doucement contre cette 
vitre, mais cela n’attire pas l’attention des deux sœurs. Elle regarde Juliette qui réussit 
finalement à sortir l’objet qu’elle semble chercher depuis une éternité.

Un bidon blanc de quatre litres, au moins cinq fois plus gros que le coffre aux 
trésors. Surprise, Caroline ne comprend pas ce qui passe, car dans sa mémoire, ceci 
ne s’est jamais produit et de toute façon, c’est complètement impossible. Impossible, 
synonyme d’irréaliste. Ça n’augure rien de bon. C’était trop beau pour être vrai. Elle 
avait osé penser que certaines portes pouvaient cacher des événements heureux, pas 
seulement des horreurs. L’aînée soulève la bouteille, l’ouvre et verse mécaniquement 
son contenu directement sur la tête de sa petite sœur, qui reste de glace. Accompagnés 
d’une étrange fumée, ses cheveux glissent, puis tombent. Caroline hurle, frappe de 
toutes ses forces contre la paroi transparente, mais sans résultat. Juliette regarde avec 
fascination son produit acide faire bouillir la peau de sa victime qui se mélange avec 
son sang et coule le long de son petit corps toujours inactif.

Malgré sa douleur aux côtes, Caroline ramasse le restant d’un tronc d’arbre au 
sol et martèle la vitre qui non seulement ne cède pas, mais ne montre aucun signe 
d’impact ni même de faiblesse. Elle s’acharne malgré tout, mais rien ne change. En 
sueur et à bout de souffle, elle se sent impuissante et déclare forfait. Elle gaspille le 
peu d’énergie qui lui reste. Elle pose les genoux au sol, appuie son front contre le mur 
invisible et assiste malgré elle à son propre massacre. La fillette n’a maintenant plus 
d’enveloppe corporelle. Il ne reste qu’un squelette en parfaite position assise dans 
une mare de liquide biologique rosé. Le bourreau se retourne vers le témoin de la 
scène. Son visage est maintenant difforme, grisâtre et ses yeux donnent l’impression 
d’avoir été grossièrement effacés. Elle ouvre largement la bouche, mais n’émet aucun 
son audible. De ses petites mains presque noires, elle lance un objet à une vitesse 
fulgurante qui vient s’incruster dans la vitre. Après avoir fait un mouvement de recul 
instinctif, Caroline s’approche doucement pour voir de quoi il s’agit. Un pendentif 
indéfinissable accroché à une chaînette y est coincé et provoque l’apparition d’une 
fissure. Au même moment, une explosion se fait entendre puis la partie du mur autour 
de l’objet éclate en mille morceaux, directement au visage de Caroline.

***

Toute menace envolée, le calme blanc revenu, la jeune femme se tient debout, 
immobile. Sa première réaction est de se jeter sur la porte pour retourner à cet endroit 
qu’elle avait tant aimé. Pour tout recommencer, pour se secourir. Pour se sauver de 
son abominable vie, pour être libre. Pour redevenir ce qu’elle était, pour ressentir 
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le bonheur de nouveau. Pour réapprendre à rire, à aimer. Retrouver le confort, la 
sécurité, le bien-être. Verrouillée. À son grand désarroi, la porte est fermée à clé. De 
sa vision trouble, elle remarque que ses vêtements et le plancher sont couverts de 
gouttelettes de sang. Ensuite vient la douleur. Caroline l’exprime clairement par la 
force de son cri. Elle porte ses mains tremblantes à son visage, couvert de morceaux 
de verres.

Son œil droit. Elle ne voit plus de son œil droit. Elle porte à son visage son 
index qui se pose sur un fragment pointu qui s’est malencontreusement retrouvé au 
milieu de son globe oculaire. Paniquée sur le moment, elle voudrait pleurer, mais en 
est incapable. Elle inspire profondément, puis reprend le contrôle. Elle entreprend 
de se débarrasser de tous les éclats qui se trouvent dans son visage et son cou, pour 
terminer avec le haut de son torse. Pour celui qui se trouve dans son œil, elle ne croit 
pas avoir les compétences requises pour le retirer convenablement sans causer trop 
de dégâts. Comme le fragment est positionné en profondeur, elle n’a d’autre solution 
que de s’improviser aide-soignante. De son chandail, elle déchire un bout de tissu en 
lanière et l’enroule autour de sa tête. Son œil est maintenant protégé par un bandage 
médiocre qui lui donne l’air d’un pirate aux compétences discutables. Une lueur 
provenant du plancher attire son attention. Le pendentif. Elle se penche, le ramasse 
et l’attache à son cou sans lui porter une attention particulière. Étrangement, elle 
n’éprouve rien. Assise par terre, ses yeux, son cœur et son âme sont vides. Comme si 
son corps avait pris une pause, elle est incapable de ressentir quelque émotion que ce 
soit. Une infime partie de son esprit, toujours active, lui fait remonter le temps. Les 
éclats de vitres teintées de rouge lui rappellent la dernière soirée qu’elle a passée en 
compagnie de ses parents.

Après un copieux repas dans la maison familiale, elle était allée s’asseoir dans la 
verrière avec son père. Comme à l’habitude, sa mère était restée dans la cuisine pour 
nettoyer tout le bazar et mettre les nombreux restants dans des plats à emporter. Le 
père de la jeune femme brise le silence en annonçant fièrement que sa femme et lui-
même s’étaient procuré une paire de billets et feront prochainement une croisière dans 
les Caraïbes. Si tout se passe comme prévu, ils devraient partir dans trois semaines. 
Sachant très bien que sa fille a de nombreux problèmes de compatibilité avec son 
colocataire, il lui offre de venir s’installer ici pendant ce temps. Tout le monde serait 
comblé. Caroline aurait la paix, il y aurait quelqu’un dans la maison pour éloigner 
les voleurs et... ça éviterait à sa sœur de venir s’occuper des animaux. Le seul fait 
de mentionner l’existence de Juliette cause un froid, mais Caroline réussit à passer 
outre et accepte la proposition avec grand bonheur. Nouveau silence de mort. Ça 
sent mauvais, ça sent la chicane. Chaque fois que quelqu’un parle de Juliette ou de 
ses enfants, le climat harmonieux prend rapidement une tournure cauchemardesque. 
Comme si on la pointait du doigt et qu’on voulait la faire sentir coupable. Caroline est 
déjà en train de se préparer mentalement à affronter les commentaires inappropriés 
de son paternel. Ça bouille par en dedans. « Pendant que tu resteras ici, je ne te 
demande qu’une seule chose. Si vous vous croisez, ne te chicane pas avec ta sœur, 
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s’il te plaît. » Et voilà. Caroline éclate. C’est encore sa faute. Même après que son 
père lui ait expliqué qu’il dirait la même chose à Juliette, rien ne semble pouvoir la 
calmer. Éméchée, frustrée, se sentant attaquée, elle agresse verbalement son paternel, 
qui n’arrive pas à comprendre le revirement de la situation. Elle se lève, prend sa 
sacoche et sort de la verrière.

Elle s’arrête brusquement dans le salon et observe les murs. Ils sont remplis 
de photos d’enfants. Ceux de sa sœur. Un garçon d’à peu près trois ans et une fille 
beaucoup plus jeune, un an peut-être. Le garçon ressemble à son père, mais ce qui 
est le plus frappant, c’est le visage de la fillette. Exactement le même que celui de 
Caroline à cet âge. Elle comprend alors pourquoi ses parents avaient eu la drôle 
d’idée de sortir de vieux albums photo avant le repas. Dans tous ses états, sa mère 
se présente derrière elle pour lui demander ce qui se passe. Dans un élan de rage, 
Caroline arrache tous les cadres de sur les murs et les lance par terre. Elle hurle à ses 
parents que ce n’est pas en mettant des photos des enfants partout qu’elle finira par 
les aimer.

En réalisant la gravité des mots qu’elle venait de prononcer, elle s’arrête net et 
se retourne vers sa pauvre mère qui semble sous le choc. Pour voir sa réaction ou pour 
s’excuser, elle ne le sait pas. Aveuglée par la colère, elle ne se doutait pas qu’elle avait 
brisé l’un des cadres à proximité de cette dernière, ce qui l’avait gravement blessée 
au bras. Des morceaux de vitre et du sang par terre. Son père catastrophé la met illico 
à la porte et lui ordonne de ne plus jamais remettre les pieds dans cette maison. Les 
yeux remplis d’eau, Caroline sort en silence. Honteuse, elle garde la tête basse, tel un 
chien battu. Elle monte dans sa voiture, conduit jusqu’au bord de l’eau où elle pleure 
sa vie pendant des heures. Elle aurait voulu effacer ce pitoyable événement, se faire 
pardonner. Auprès de sa mère, certes, mais également auprès de Dieu. Elle n’a jamais 
vraiment eu la foi, mais avec tous ses comportements déficients et ses mauvaises 
actions, elle se dit qu’il n’y a pas de chance à prendre. Non seulement elle a mal agi 
envers ses parents, mais elle a également commis, ce matin-là, pour une deuxième 
fois, l’irréparable. L’acte le plus odieux qui existe sur la terre. Un meurtre à l’état pur.

Elle a tué. Son propre enfant, ou plutôt, son futur enfant. Et elle n’en a jamais 
parlé à personne. Elle aurait voulu partager son malheur, mais en avait été incapable. 
La première fois, elle était jeune, beaucoup trop jeune. Son silence avait été une cause 
à effet de la honte. Elle était tombée enceinte après une relation non consentante avec 
un pur étranger. Ne voulant probablement pas être jugée, ou inspirer le dégoût, elle 
avait préféré se taire. Elle redoutait qu’on la traite de menteuse, d’avoir imaginé 
des choses afin d’attirer l’attention, car elle avait toujours aimé jouer à la victime. 
Elle avait donc tout gardé pour elle et entamé de sombres démarches médicales en 
cachette. Cet épisode de sa vie l’avait beaucoup changée. Elle était toujours dans 
la lune et repliée sur elle-même. Malgré tous ses efforts pour avoir l’air normale, 
tous pouvaient voir qu’elle était différente. Ses parents avaient pensé que c’était une 
façon de vivre sa crise d’adolescence, tandis que ses enseignants avaient soupçonné 
qu’une récente dépendance à la drogue était la cause de la chute de ses notes. Ses 
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rares amies n’avaient jamais posé de questions et s’étaient tout simplement éloignées 
tranquillement d’elle. Un jour, Caroline avait voulu se confier auprès de sa sœur, 
mais s’était résignée à la dernière minute, sans vraiment savoir pourquoi. 

Probablement de peur qu’elle ne la regarde et ne la voit plus de la même façon, 
ou simplement parce qu’elle ne supporterait pas de la voir s’éloigner. La perdre 
aurait été pire que tout. La deuxième fois que Caroline était tombée enceinte, elle 
était en couple et savait que son copain de l’époque ne voulait pas d’enfant. Il le lui 
avait si souvent répété. Cependant, quand le résultat positif était apparu sur le test de 
grossesse, elle était si heureuse qu’il était impossible qu’il ne le soit pas également. Ce 
qui devait être un moment de pur bonheur s’était transformé en séparation déchirante. 
Non seulement il l’avait quittée, mais de plus, il lui avait fortement suggéré de ne 
pas garder cet enfant. Il ne voudrait jamais rien savoir de lui, ne s’en occuperait 
jamais et elle pouvait rêver si elle croyait recevoir de sa part le moindre support 
monétaire. Se sentant incapable d’élever un enfant seule, elle avait à contrecœur opté 
pour l’avortement. Cette deuxième expérience ne l’avait pas aidée à se sentir mieux 
dans sa peau. Une fois de plus, elle se sentait abandonnée, malheureuse, blessée et 
sans emploi. Un cercle vicieux dont elle n’a pas encore trouvé la faille pour s’en 
sortir. La seule solution était d’oublier, faire comme si de rien n’était. Boire, et 
boire encore. L’alcool aide à fuir la réalité, mais seulement momentanément. C’est 
pourquoi Caroline noie sa peine le plus souvent possible. Cette solution est beaucoup 
plus amusante et facile que d’affronter et régler ses véritables problèmes. Elle ne 
l’avouera jamais, mais c’est en partie pour cette raison qu’elle s’est éloignée de sa 
sœur. Le respect, certes, mais également, les enfants.

La joie de mettre au monde son enfant, d’en prendre soin, cet amour inconditionnel, 
d’être importante, voire essentielle, pour quelqu’un. Tout ça, elle ne le vivra jamais 
et elle en veut au monde entier d’avoir la chance et le droit à ce bonheur. Sa mère, 
sa sœur… elles auraient dû comprendre, deviner ce qu’elle vivait sans qu’elle soit 
obligée de leur expliquer. La famille se doit d’avoir un sixième sens afin de percevoir 
la détresse des leurs. Au lieu de l’aider, ils ont fermé les yeux. Disparaître de leurs 
vies était ce qu’elle avait de mieux à faire, car elle ne leur apportera jamais rien de 
bon et elle ne sera jamais à la hauteur de leurs attentes. Au fond, c’est le plus beau 
cadeau qu’elle pouvait faire à son neveu et sa nièce. Ne pas être, ne pas exister.

Cette querelle est le dernier moment passé avec ses parents, et ça fait maintenant 
près d’un an. Elle échange occasionnellement des messages texte avec sa mère, mais 
sans plus. Juste pour s’assurer que des deux côtés, tout le monde est en vie. À ce 
moment précis, Caroline réalise avec désarroi que sa disparition ne sera pas signalée 
avant très longtemps. Très, très longtemps. Elle n’a plus de famille, pas de copain, pas 
de collègues de travail et le peu d’amis qu’elle a ont des enfants, une vie qui occupe 
le plus clair de leur temps. Elle ne manque à personne. Qui viendra à son secours ? 
Personne. Il lui faut donc se débrouiller seule. Réfléchir. Il y a une solution logique 
à chaque problème, chaque casse-tête. Rien n’arrive jamais pour rien. L’une de ces 
portes mène à la sortie, elle en est convaincue. Sinon, tout cela ne rimerait à rien. 
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Les nombres tourbillonnent dans sa tête. Elle ne veut plus se tromper, car chaque 
mauvaise porte empruntée semble lui occasionner une nouvelle blessure, et de plus 
en plus sévère. À ce rythme, elle sera bientôt trop amochée pour tenter quoi que ce 
soit. Suite à de longues minutes à calculer, additionner, soustraire, elle ne trouve 
aucun chiffre qui aurait une signification satisfaisante. Puis vient le deux. Elles sont 
deux sœurs, elle a perdu deux bébés, et Juliette a deux enfants. Caroline est certaine 
que si elle faisait l’effort de creuser encore un peu plus, elle pourrait trouver d’autres 
raisons de choisir ce chiffre. Elle se dirige donc tranquillement vers cette porte. La 
main posée sur la poignée, elle inspire profondément, puis entre.



43

Porte 2  

 
De la neige, du froid et des rafales. Caroline se retrouve au milieu d’un champ, 

en pleine tempête hivernale, et à peine vêtue. La noirceur de la nuit n’aide en rien 
à discerner le paysage. On n’y verrait rien, même avec deux yeux en parfaite santé. 
Caroline se protège le visage du mieux qu’elle peut, et entreprend d’avancer dans 
la neige sans objectif ou destination précise, sachant que l’inactivité et le froid 
provoqueraient une éventuelle paralysie. Après quelques pas, une forme se dessine au 
loin. Ce qui paraissait être l’ombre d’une montagne est sur le point de se concrétiser 
en bâtisse immense. Elle doit s’y rendre le plus rapidement possible. Il faut qu’elle 
trouve une source de chaleur rapidement, la sensation au niveau de ses extrémités 
s’estompe déjà graduellement. De peine et de misère, elle parvient à atteindre une 
gigantesque clôture de métal à travers laquelle elle se faufile grâce une ouverture, qui 
lui laisse en souvenir des éraflures au niveau de la jambe. Elle emprunte ensuite un 
étroit chemin bordé de poteaux noirs, qui mène à la porte d’entrée. L’endroit semble 
abandonné. Une usine ou un entrepôt, grisâtre avec une grosse cheminée sur le toit 
plat et de discrètes fenêtres. Sans tenir compte du panneau indiquant que l’entrée est 
strictement interdite, elle pousse de toutes ses forces la grosse porte double en métal.

La quantité de neige accumulée lui rend la tâche difficile, mais elle réussit 
tout de même à se réfugier à l’intérieur. Trop épuisée et frigorifiée pour prendre le 
temps de jeter un œil aux environs, elle s’assoit et tente de reprendre une respiration 
normale. Elle doit se réchauffer. Après quelques minutes de calme et de repos, vient 
l’inspection des lieux. Elle se trouve dans une large, voire infiniment grande salle vide. 
Comme unique éclairage, quelques néons au plafond qui, avec le temps, ont réussi 
à apprendre la communication en morse. Outre le grésillement des tubes lumineux, 
aucun bruit ne se fait entendre. La fraîcheur extrême de la pièce indique que le 
chauffage n’est pas fonctionnel depuis probablement une éternité, ce qui ne l’aidera 
en rien à ne pas mourir de froid. Tout au fond se trouve une issue qu’elle s’empresse 
d’aller rejoindre au pas de course. Elle s’arrête cependant quelques secondes, ses 
côtes fracturées lui rappelant douloureusement leur présence. Elle traverse deux 
portes munies de barres paniques déjà ouvertes qui mènent sur un long corridor vide 
et dépourvu de luminosité. Il y a cependant, un peu plus loin, ce qu’elle croit être 
des possibles pièces, dépourvues de portes, mais toutefois légèrement éclairées. Elle 
longe le couloir à pas de loup afin de garder sa présence la plus secrète possible. Près 
de la première source lumineuse, elle s’adosse au mur. Elle jette un rapide coup d’œil 
à l’intérieur de la pièce, puis revient immédiatement à sa position initiale.

Vide. Elle regarde donc plus attentivement. Une minuscule pièce vide. Soulagée, 
elle passe à la suivante, qui se situe sur le mur adjacent. Toujours sur ses gardes, elle 
tente de voir discrètement ce qui se trouve à l’intérieur. Cette salle est plus grande 
et remplie de lits. Suite à une observation plus attentive, elle remarque que ceux 
du fond sont occupés. Guidée par la curiosité, elle entre et voit que les personnes 
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alitées sont immobiles. Décédées ou dans un profond sommeil, impossible de savoir 
à cette distance. Une respiration sifflante et encombrée provenant de chaque corps 
se fait de plus en plus entendre, au fur et à mesure qu’elle approche. Ils sont donc 
vivants. Sentant probablement sa présence, ces individus se réveillent brutalement et 
lui dévoilent leur véritable nature. Ils l’accueillent avec des cris, des grognements et 
beaucoup d’agitation. Ce sont de pauvres gens attachés dans leur lit.

Tous sont lourdement handicapés, mentalement et physiquement. Ils ne 
semblent pas être habiletés à communiquer adéquatement. Ils produisent une quantité 
hallucinante de salive et ont une coordination de mouvements totalement détraquée. 
De plus, leurs nombreuses déformations repoussantes n’aident en rien à rassurer 
Caroline. Elle a toujours trouvé que ces personnes faisaient pitié, mais elle a également 
toujours éprouvé un certain malaise en leur présence, voire même un profond dégoût. 
Sans savoir pourquoi, elle en a toujours eu peur. Probablement, car ils sont différents, 
incontrôlables et imprévisibles. Soudainement, l’un d’eux brise l’une des chaînes qui 
retenait son bras. Terrorisée, la jeune femme quitte la pièce à toute vitesse. Même 
s’il est évident que cet homme hystérique ne soit pas à ses trousses, car trois de ses 
membres sont toujours attachés au lit, elle ne peut s’empêcher de se retourner pour 
s’assurer que ce détraqué ne se trouve pas près d’elle pour lui faire... elle n’ose même 
pas imaginer quoi. L’homme au visage difforme s’est miraculeusement libéré de tous 
ses liens. Euphorique, il saute sur l’un de ses voisins toujours allongé et le roue de 
coups. Incapable de se défendre, la victime se contente de crier. Du sang gicle dans 
tous les coins, ce qui excite les autres personnes handicapées. L’homme, maintenant 
devenu complètement déchaîné, arrache les membres supérieurs de sa proie pour 
ensuite les porter dans les airs en guise de trophées. Il porte ensuite les deux bras près 
de son visage et les mord à pleines dents. Il s’esclaffe, le visage couvert de sang et 
continu de déguster son repas. Caroline quitte discrètement, prise d’un interminable 
frisson de répugnance, et retourne dans le corridor. Elle n’éprouve aucun désir de 
savoir quelles horreurs se passent plus loin, mais reste incapable de résister à l’envie 
de fuir la proximité de cette pièce et d’aller jeter un coup d’œil à la prochaine.

De la troisième pièce s’échappe un bruit bizarre et régulier. À l’intérieur se trouve 
un jeune garçon, accroupi devant un bol transparent et brassant avec une cuillère de 
bois les ingrédients qui s’y trouvent. L’enfant s’arrête, puis prend un œuf qu’il casse 
adroitement sur le rebord du bol, l’incorpore au reste des ingrédients et mélange le 
tout. Il y ajoute par la suite ce que Caroline devine être du lait. Sa recette terminée, 
il s’assoit en indien un peu en retrait et observe le résultat. Le mélange blanchâtre et 
épais commence mystérieusement à faire des bulles, comme s’il avait été placé sur le 
rond d’une cuisinière réglée au maximum. Les ingrédients bouillonnants coulent hors 
du contenant, forment une flaque parfaitement ronde au sol, puis se métamorphosent 
soudainement et prennent forme. On dirait un animal. Un énorme monstre à quatre 
pattes qui ne peut être qu’une création du diable se matérialise et regarde le garçon. 
La bête semble être issue du croisement d’un homme nu et d’une panthère. Elle 
est élancée et ses os sont visibles, tandis que sa peau est grisâtre, tirant sur le kaki. 
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Elle ne possède aucune pilosité, pas d’oreilles, des trous noirs à la place des yeux 
et du nez. De sa gueule gigantesque munie de longues dents pointues s’échappe un 
rugissement qui résonne dans le minuscule cubicule. D’un bond, le monstre attaque 
l’enfant qui ne se défend pas. Caroline observe avec dédain et horreur le petit corps 
déchiqueté par les dents acérées de l’animal. Les larmes aux yeux et la main sur la 
bouche, elle profite d’un moment où la bête est concentrée à déguster son repas pour 
passer en vitesse devant l’embrasure de la porte.

Elle court en direction du bout du corridor, se promettant de ne pas prêter 
attention à ce qui se passe dans les deux ou trois autres salles. Une douce berceuse 
la paralyse brusquement, l’obligeant à briser sa promesse. Sa mère lui fredonnait cet 
air tous les soirs avant qu’elle s’endorme. Elle regarde dans la dernière pièce, geste 
qu’elle regrette instantanément. C’est elle. Debout devant un miroir, elle se peigne 
les cheveux tout en chantant cette mélodie. Son reflet. Son reflet est d’une laideur si 
indescriptible que Caroline peine à se reconnaitre. Rachitique à l’extrême, les traits 
anormalement tirés, ses cheveux sont gras, rares et longs. Sa peau mince et fragile 
est grisâtre et bleutée. La réflexion qui reste immobile ne répond aucunement au 
comportement emprunté par Caroline, qui est pour sa part toujours aux petits soins 
pour sa chevelure. De nulle part, le reflet de la jeune femme sort un large couteau 
rouillé et commence à s’adonner à l’art de l’automutilation. Débutant par de légères 
éraflures, elle y met de plus en plus d’énergie et maintenant, s’assène de violents 
coups. Caroline, en pleurs, incapable de continuer à se regarder se poignarder ainsi, 
continu son chemin, sous le choc. Quoi de plus déstabilisant que de se voir dans cet 
état et de plus, en être la propre responsable ? Son pénible parcours, enfin sur le point 
d’être terminé, la mène directement dans une nouvelle grande pièce sans porte.

Devant elle sont entreposées de nombreuses machines circulaires en métal. 
Au centre de chacune d’elles sont attachées des femmes par les poignets et les 
chevilles. Elles sont toutes inconscientes. De nombreux tubes transparents sortant 
de partout à travers leur corps sont connectés directement aux machines pour 
des raisons inconnues, mais sans aucun doute tordues. Horrifiée par ce spectacle 
inimaginable, Caroline reste figée, tel un bloc de glace. Arrivant d’elle ne sait où, 
une adolescente entre brusquement en collision avec elle. Caroline sursaute, mais 
n’a pas le temps de réagir. L’adolescente s’agrippe après son bras, la suppliant avec 
des mots incompréhensibles. Elle a le contour de la bouche peint d’une couleur 
rouge et une fiole à la main remplie d’un liquide dans les mêmes teintes. Chaque 
fois qu’elle ouvre la bouche pour y laisser s’échapper un son, du liquide mousseux 
en sort et elle est prise de fortes nausées. Caroline la prend fortement par les biceps 
et lui ordonne de se calmer. L’adolescente perd l’équilibre, puis tombe à genoux 
après avoir maladroitement laissé tomber la fiole par terre qui se fracasse en mille 
morceaux. Elle crache au sol le surplus de liquide qui devait être sur le point d’être 
stagnant. « À cause de toi, ma mère va mourir ! » l’accuse-t-elle sévèrement.

Un des engrenages métalliques artisanaux se met alors en marche, ce qui 
l’empêche de répliquer. Caroline comprend que la femme qui y est accrochée est la 
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mère de la jeune fille qui hurle sa vie, son désespoir. La femme, d’une quarantaine 
d’années, ouvre subitement les yeux. Affolée, elle se débat, tentant de se défaire 
de ses chaînes, mais en vain. La roue tourne et tourne encore. Puis viennent les 
craquements et les cris. Tous les membres et les os de la victime se broient sous la 
force de la machine. Finalement, ses yeux s’éteignent et toute forme de vie quitte son 
corps meurtri et en miettes. Les mains sur les oreilles afin d’atténuer le plus possible 
les hurlements, l’adolescente regarde Caroline. Les yeux rouges, enflés, barbouillés 
de mascara, mais affichant l’un de ses plus beaux sourires, elle lui dit : « Toutes mes 
félicitations ! Maintenant, c’est ton tour !»

« Il est hors de question que je m’installe au centre de l’une de ces roues 
meurtrières ! Elle est folle ! » se dit Caroline. Arborant toujours une attitude arrogante 
et maléfique, l’adolescente lui pointe du doigt l’une des machines. Comme pour 
toutes les autres, une femme s’y trouve attachée. Incapable de distinguer les traits du 
visage de cette personne, Caroline s’avance. Plus elle approche, plus ses membres 
commencent à flageoler. Elle pense à sa mère. Elle ne voudrait surtout pas que cette 
dernière se trouve dans cette pièce, sur le point de subir le même sort et mourir 
dans d’horribles souffrances. Contrairement à ce qu’elle appréhendait, elle ne faisait 
maintenant pas face à sa mère, mais plutôt à sa sœur. Des larmes brûlantes coulent 
sur son visage. Elle n’a pas changé. Après cinq longues années, c’est exactement la 
même. Puis elle se dit qu’on ne se métamorphose pas en si peu de temps. La voir 
après autant de temps et dans cet état lui donne de drôles de sensations au niveau de 
l’abdomen. Le même genre de papillons dans le ventre qui se manifestent lorsqu’on 
tombe en amour, mais cette fois, ces adorables insectes semblent avoir cédé leur 
place à des larves, des blattes et des frelons. Elle doit la sortir de là, mais comment ?

Près de la roue se trouve une petite table avec une fiole remplie de liquide rouge. 
Il y a une inscription sur l’étiquette autocollante blanche qui y est maladroitement 
appliquée : « Pour sauver sa vie, buvez-moi. » Caroline pend la fiole, heureuse de 
n’avoir qu’à poser ce simple geste pour libérer sa sœur. Sous le contenant, elle 
aperçoit un petit mémo qui dit : « Si vous avez des nausées, des vomissements ou si 
vous ne consommez pas le sang de votre proche complètement, ce dernier mourra ». 
Finalement, ça ne sera pas aussi facile que prévu. Se disant que l’adolescente avait 
raison, elle se retourne dans sa direction. Cette dernière, toujours assise par terre, le 
visage maculé de maquillage et de sang provenant de sa propre mère, lui lance des mots 
d’encouragement, teints d’arrogance à l’état pur. Ne se laissant pas impressionner, 
Caroline revient à sa sœur, qui semble être gagnée d’un profond sommeil. Toujours 
concentrée sur Juliette, elle entame un compte à rebours. Celui-ci terminé, elle porte 
à ses lèvres la fiole qui dégage une odeur de métal mélangée à celle de poisson 
d’une fraîcheur contestable. Elle avale une première gorgée de ce liquide chaud, mais 
crache instantanément la deuxième. Prise de fortes nausées, son estomac montre des 
signes immédiats d’incompatibilité. Pliée en deux, les larmes aux yeux et à bout de 
souffle, elle regarde sa sœur toujours paisible. Puis la machine se met en marche. 
La bouche dégoulinante, Caroline se relève rapidement, prise de panique. Elle doit 
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réagir, et vite. Se ruant vers sa sœur, elle tente de défaire les liens, mais constate avec 
désarroi qu’ils sont verrouillés à l’aide de cadenas. Si elle ne peut la sortir de là, il faut 
stopper la machine. Caroline hurle un : « Vraiment désolée ! » à l’adolescente, puis 
court vers la femme récemment décédée. Elle agrippe l’un des tuyaux de cuivre qui 
lui sort du corps, puis l’arrache. Elle retourne ensuite vers Juliette et enfonce le bout 
de métal dans l’engrenage de toutes ses forces. La roue, qui avait déjà commencé à 
tourner, s’arrête brusquement.  L’adolescente, ébahie et bouche bée, observe la scène 
en silence. Le bruit d’un moteur faisant un effort considérable afin de poursuivre ce 
pour quoi il a été destiné à accomplir envahit la salle.

Malheureusement pour elles, la machine gagne la bataille. Sous la force de 
l’impact, un morceau plat et pointu de la roue se brise et termine sa course directement 
dans l’abdomen de Caroline. Celle-ci, n’ayant rien vu venir, s’écroule au sol sous 
l’impact violent. Incapable de réagir, les yeux toujours ouverts, elle assiste malgré elle 
aux dernières douloureuses secondes de vie de sa sœur. Ses yeux se ferment ensuite, 
refusant d’être témoins de cette torture encore plus longtemps. L’adolescente, pour 
sa part, rit de bon cœur, se réjouissant probablement de son déplorable échec.  

***

Allongée sur le sol blanc et froid, Caroline est immobile. Elle est si blessée par 
ce qu’elle vient de voir, qu’elle ne se préoccupe pas de sa plaie ouverte au ventre. 
Juliette... est-elle vraiment morte ? Impossible. Rien de ce qui se passe dans cet endroit 
n’est vrai. Excepté les blessures, évidemment. Elle refuse de croire que ce à quoi elle 
vient tout juste d’assister peut avoir un infime fond de vérité. Cependant, même si 
sa sœur n’est probablement pas réellement décédée, assister à la mort d’un proche 
est somme toute traumatisant. Pour la première fois en cinq ans, elle se demande 
comment sa soeur va. Elle ne s’était encore jamais préoccupée de savoir comment 
elle allait depuis leur dispute. Maintenant, elle aimerait bien lui demander. Lui 
demander plein de choses importantes, que Juliette aurait sûrement voulu partager 
avec sa seule et unique sœur. La seule personne qui se doit, sans équivoque, de lui 
être éternellement fidèle.

Elle voudrait savoir comment elle a vécu sa grossesse, son accouchement. 
Savoir si elle trouve difficile de gérer sa vie avec deux enfants, comment se porte leur 
couple, dort-elle la nuit ? Est-elle heureuse, comblée ? Se cache-t-elle pour pleurer 
quand elle est seule, frôle-t-elle la dépression ? Comment vit-elle avec le fait qu’une 
personne de sa propre famille se montre totalement indifférente à l’existence de ses 
enfants ? Pense-t-elle à moi, des fois ? Probablement pas, car Caroline a tout fait pour 
que Juliette la sorte définitivement de sa vie. Comme le jour où elle avait été faire un 
tour chez sa mère sans prévenir. Sa sœur avait eu la même brillante idée. Quand elle 
est arrivée, elle avait tout de suite remarqué que Juliette était assise à l’extérieur avec 
son fils. Elle avait stationné sa voiture et mit son armure d’indifférence. Puis, comme 
si elle était seule au monde, sans saluer personne, elle avait sorti son chien qui se 
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faisait garder chez ses parents faute de pouvoir le garder dans son appartement. Cet 
animal de compagnie est d’une douceur remarquable, mais est aussi très sociable et 
imposant. En sortant de la grange, le chien s’était dirigé directement vers l’enfant. 
Ce dernier, qui avait eu très peur, avait perdu pied suite à la brusque apparition de 
cette bête se voulant tout sauf délicate. Plus de peur que de mal, il avait cependant 
beaucoup pleuré. Juliette, de son instinct protecteur maternel, avait pris son fils dans 
ses bras et demandé de façon impérative à sa sœur d’attacher son chien afin d’éviter 
qu’un incident se produise. D’une classe incomparable, Caroline lui avait vomi un 
océan d’insultes, la traitant de perdante, de ratée, de folle, de bien-être social, bref, de 
tout ce qui lui passait par la tête. Par contre, aucune de ces injures n’était comparable 
à l’atrocité de sa dernière phrase prononcée, qui se veut être : « J’en ai rien à foutre 
qu’il arrive quelque chose à ton enfant ! » Oui, elle avait vraiment proféré ces paroles 
déchirantes. Juliette, la larme à l’œil, s’était contentée de l’écouter tranquillement, 
probablement surprise de sa réaction immature et complètement déplacée. Elle 
ouvrit finalement la bouche et sans aucune émotion, lui demanda : « Mais dans quel 
monde tu vis ? Tu as vraiment le cordon du cœur qui traîne dans la merde. Sais-tu que 
les psychiatres se démènent jours et nuits pour soigner des personnes comme toi ? » 
L’aînée avait clos la discussion avec l’insulte totale qui était de conseiller à Caroline 
de continuer dans cette voie et elle finirait exactement comme leur grand-mère. 
Juliette n’avait pas le droit de lui dire ça. Elle savait très bien que c’était la plus grande 
crainte de Caroline. Une folie héréditaire. Elle avait mérité cette attaque, certes, mais 
elle aurait pu éviter de faire référence aux exécrables conditions psychologiques de 
cette femme. Il existe assez d’insultes dans le monde pour dénigrer les gens, celle-ci 
n’était pas nécessaire.

Aujourd’hui, pour la première fois, elle aurait voulu s’excuser d’avoir, d’une 
certaine façon, souhaité qu’un malheur arrive à son neveu. Car elle y avait vraiment 
pensé. Mais sur le coup, elle ne réalisait pas à quel point elle avait été abominable. 
Seule sa petite personne comptait. C’était Caroline la victime. Pas Juliette. Pas son 
neveu. Elle. Juste elle. Aujourd’hui, elle comprend. Quel genre de personne peut 
prononcer et même penser à des mots aussi immondes ? C’était tout simplement un 
comportement inhumain. La seule chose qui lui importait sur le moment était de faire 
comprendre à sa sœur que de la comparer à sa grand-mère était plus qu’inconvenable. 
« Tu veux me faire du mal, alors je ferai pire». Telle était sa devise. Combattre le feu 
par le feu. Jamais elle ne pourrait lui pardonner. Incapable de faire la part des choses, 
Caroline ne voit que ce que les autres font et disent, sans prendre la peine de se 
demander pourquoi ils réagissent ainsi. Elle n’a pas conscience de l’ampleur de ses 
agissements et de ses comportements, aussi déplacés soient-ils. Tout tourne autour 
de sa propre personne. Dans son esprit tordu, on la persécute, on l’attaque sans cesse 
et sans raison valable. Elle n’est jamais dans le tort, ne fait ni ne dit jamais rien de 
mal, a toujours raison et tout le monde lui est redevable. Même s’il est un peu tard, 
elle réalise finalement la gravité de ses actes. Il lui a fallu peut-être beaucoup de 
temps, mais elle regrette d’avoir eu besoin de se retrouver dans cette malheureuse 
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situation pour en prendre conscience. Avec le recul, elle comprend pourquoi sa sœur 
n’a jamais tenté de la recontacter pour s’excuser comme elle l’a toujours réclamé. 
Contrairement à ce qu’elle a répandu comme accusations envers Juliette, c’est elle-
même qui était l’agresseur et non la victime. Elle a toujours dit qu’elle assumait les 
conséquences de ses actes. C’est faux. Au fond d’elle, sous les couches de glace 
qui couvrent son cœur, elle est incapable de se pardonner. Elle ne comprend pas 
comment elle a fait pour en arriver là. La vraie Caroline n’aurait jamais agi ainsi. 
Cette addiction à tout contrôler, à toujours vouloir avoir raison, elle ne sait pas 
comment s’en débarrasser. C’est plus fort qu’elle. S’il existait un traitement, elle 
donnerait tout pour en être guérie. Elle regarde le plafond et hurle : « C’est bon ! J’ai 
compris ! J’ai fait une erreur et je m’excuse ! Est-ce que c’est correct, là ? J’peux-tu 
sortir, asteure ? » Pas de réponse. « OK ! J’ai fait plusieurs erreurs, je l’avoue, et j’en 
suis profondément désolée. » Toujours pas de réponse.

Allongée dans une mare de sang, Caroline se dit qu’il serait plus que temps 
d’agir si elle ne veut pas finir ses jours sur ce plancher froid. Le morceau de métal 
encore logé dans son abdomen, elle se doit de le laisser en place pour éviter d’aggraver 
la blessure. On ne sait jamais, elle pourrait se perforer autre chose. Enfin, c’est ce 
qu’elle avait appris dans un documentaire. De peine et de misère, elle arrache le tissu 
d’une jambe de son pantalon et l’entoure à sa taille pour couvrir du mieux qu’elle 
peut la plaie. Il faut que le sang cesse de couler, sinon elle perdra connaissance et 
mourra. Trouver la sortie commence à être de plus en plus urgent et maintenant, il est 
trop tard pour reculer. Attendre n’est plus une option. Combien de temps tiendra-elle 
encore avec sa blessure au ventre, les éclats de vitre dans le visage et son oeil, les 
côtes cassées, le front ouvert, son doigt fracturé, sans compter les ecchymoses, les 
éraflures superficielles, mais tout de même douloureuses ? 

Foncer, ne pas lâcher, garder espoir. C’est ce qui la tiendra en vie, du moins 
pour quelques heures. Pas de temps à perdre, elle prend une porte au hasard, n’ayant 
plus d’idées sur la sélection du chiffre gagnant.
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Porte 28

Caroline est assise à une grande table en bois, sur un long banc. La pièce est 
entièrement construite de planches brun foncé tirant sur le rouge. Cette salle à manger 
est très sombre et dépourvue de décoration. En face d’elle, se trouvent plusieurs 
personnes. Après quelques secondes d’observation, elle remarque qu’elle les a 
presque toutes déjà vues ; le jeune garçon en pyjama de Batman, la petite Annabelle 
qu’elle croyait déchiquetée par un être démoniaque, l’Adonis avec la pieuvre blessée 
dans les bras, l’homme à la jambe mutilée, la fillette qui lançait des pierres du haut de 
la falaise, l’adolescente qui a toujours le visage barbouillé de sang et de maquillage et 
un homme couvert de furoncles. Celui-là, elle ne le connaît pas. Elle ne discerne pas 
l’intensité dégagée par les invités, car elle reste incapable de les regarder, hypnotisée 
par le regard froid d’une fillette qui lui est également inconnue.

Devant tout un chacun, se trouve un bol rempli d’un potage rouge-orangé, 
qu’ils dégustent en silence. Au lieu de toucher au sien, Caroline porte plutôt ses 
mains sur son abdomen. Étonnée, elle constate qu’elle est enceinte, et sa grossesse 
est, selon elle, très avancée. Elle ne peut s’empêcher de sourire en sentant ce petit 
être bouger. Elle s’était longuement questionnée sur ce que l’on ressent lorsque son 
enfant à naître se déplace à l’intérieur de son corps. Elle se dit que cette sensation est 
comparable à celle que l’on ressent quand on tient un petit poisson rouge dans nos 
mains. C’est bizarre, mais tout aussi fascinant. Une cuillère entre brusquement en 
contact avec la table. Caroline relève la tête et regarde le héros à la jambe meurtrie 
qui se trouve à l’extrême droite. Le visage rouge vif, il se tient la gorge et tousse. Ses 
yeux sont remplis d’eau et de terreur. Tous le regardent sans réagir. Il finit par tomber 
face première dans son bol, ce qui entraîne un éclaboussement orangé en quantité 
phénoménale. Puis vient le tour d’Annabelle, du jeune garçon, l’adolescente, et 
finalement, de l’homme inconnu, couvert de furoncles. Chacun semble s’étouffer 
à mort après avoir déguster cette soupe. Caroline tourne la tête vers sa gauche et 
aperçoit l’Adonis et la fillette de la falaise. Ils sont étendus sur la table, inconscients. 
La petite asiatique la regarde dépourvue d’expression, cuillère toujours en main. 
Contrairement aux autres, son ustensile est propre. Une douleur atroce provenant de 
son abdomen oblige Caroline à se lever. Elle tient son ventre à deux mains, lequel 
est d’une dureté incomparable. Vient ensuite une douleur indescriptible au niveau 
des reins. Des contractions, c’est évident. Elle regarde son bol, puis sa cuillère, qui 
est déposée juste à côté, et constate avec horreur qu’elle est souillée. Elle aurait donc 
consommé le même poison que ces personnes qui ont rendu l’âme. Paniquée, elle se 
lève et sort de la pièce.

Maintenant à l’extérieur, elle tente de contrôler sa respiration. Les champs, les 
arbres, le vent léger aident grandement à la calmer. L’absence de toux et de malaises 
lui laisse croire que finalement, elle n’a peut-être pas été empoisonnée comme les 
autres. Elle soulève son chandail devenu si étiré qu’il semble être sur le point de se 
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déchirer. Elle pousse un cri d’effroi en voyant sa peau ondulée, raboteuse et d’une 
couleur mauve foncé, presque noire. Elle a l’horrible impression d’avoir un gros 
pruneau en état de décomposition avancée à la place du ventre. Elle pose ses mains 
tremblantes sur son épiderme. Sa protubérance ainsi que tout le contenu de son 
abdomen s’effritent, puis disparaissent en poussière. Elle retrouve miraculeusement 
sa taille normale, toujours cernée par le pansement de fortune taché de sang qu’elle 
avait installé un peu plus tôt. Ébranlée par cet événement insolite, elle n’a d’autre choix 
que de s’asseoir sur la galerie quelques instants, prise de sévères étourdissements.

Dans le cadre de la porte se tient la jeune asiatique. Debout, immobile, elle 
toise Caroline. Son regard vide et l’absence de toute expression lui glacent le 
sang. Elle prend plusieurs secondes avant de remarquer que la fillette a à la main 
une impressionnante machette dégoulinante de sang. La jeune femme se relève 
difficilement et jette un œil inquiet à l’intérieur, à la recherche des corps qui reposaient 
sur la table un peu plus tôt. Il n’y a plus rien ni personne et la pièce est d’une propreté 
impeccable. L’asiatique sourit et annonce fièrement à Caroline qu’elle vient tout 
juste de démembrer tous les cadavres, nettoyé l’endroit et qu’elle s’est habilement 
débarrassée des corps. Répugnée, Caroline a peine à croire qu’une si petite fille 
puisse être aussi démoniaque. Un enfant c’est innocent, ça ne peut commettre des 
crimes aussi sordides. Plongée dans une profonde incompréhension, elle demande à 
la fillette quelles sont les raisons qui l’ont motivée à supprimer toutes ces personnes. 
Surprise, elle lui répond : « Parce que tu me l’as demandé !»

Caroline n’y comprend rien. Elle ne connaît aucun de ces individus et de plus, 
elle n’a jamais souhaité la mort de personne. L’attitude inquiétante et la respiration 
de plus en plus profonde et prononcée de la meurtrière laissent sous-entendre qu’il 
serait peut-être temps de partir. Et vite. Maintenant dévisagée par la jeune asiatique 
qui semble possédée par une colère noire, Caroline se lève doucement. Elle sourit 
puis descend les marches, sans la quitter des yeux. Elle lui tourne finalement le dos 
et s’aventure à la course dans le champ. Après quelques pas, le bruit de la machette 
qui tombe sur la galerie de béton la fait sursauter. Elle poursuit tout de même son 
chemin vers l’inconnu, sans se retourner. L’enfant lui vocifère des insultes, la traitant 
de menteuse et de traîtresse. Qu’elle lui avait promis fidélité, que finalement elle 
ne l’avait utilisée que pour profiter d’elle. Caroline l’entend, mais ne l’écoute pas. 
Sa démarche est de plus en plus chancelante, dû à un manque d’énergie chronique, 
une perte de sang importante et des douleurs intenses qui ne l’avaient pas vraiment 
gênée depuis son entrée dans cette dernière mauvaise porte. Elle sent son cœur battre 
dans son œil blessé, sensation qu’elle considère comme très désagréable. Mais elle 
préfère souffrir que de rester avec ce petit monstre de moins de quatre pieds et aussi 
dangereux que le contenu d’une prison à sécurité maximum.

Suite à chacun de ses pas, Caroline remarque que toute la végétation se fane, se 
noircit, se couvre de moisissures au contact de sa présence. Le sol sec se change en 
boue sous ses pieds. Elle est dégoûtée, mais pas par la pourriture, plutôt d’elle-même. 
Son propre corps, sa propre personne provoque involontairement la décomposition 
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de la nature. Elle a beau regarder chaque partie de son anatomie, elle ne voit rien qui 
peut contaminer ainsi tout sur son passage. Puis vient l’odeur. Une odeur infecte et 
intense. Ensuite viennent les mouches. En grande quantité, et qui foncent sur elle 
comme des déchaînées. Finalement, partout à travers le champ teinté partiellement 
de rouge, apparaissent des animaux. Ils sont tous morts. Des chevreuils, des ours, 
des lapins et même, des moufettes. Leurs cadavres semblent avoir été fraîchement 
déposés dans cet endroit et certains sont encore la proie d’oiseaux charognards. Leurs 
yeux vides fixent étrangement tous dans sa direction. Comme s’ils voulaient lui 
dire quelque chose, ou plutôt, comme s’ils savaient quelque chose qu’elle ignorait. 
Caroline sent soudainement une présence derrière elle. C’est elle. La fillette fonce 
droit sur elle. Ne voulant surtout pas connaître le sort qu’elle lui réserve, elle tente 
du mieux qu’elle peut de courir. Tout fait en sorte de ralentir sa course… La boue, la 
douleur, la chaleur, les mouches, les nombreux handicaps. De plus, elle ne cesse de 
se retourner, voulant à tout prix connaître la distance, aussi courte soit-elle, entre elle 
et l’enfant colérique. Sa fuite est malheureusement contrecarrée par un énorme trou 
dans le sol qui entraîne sa chute.

Se heurtant à plusieurs reprises sur des cailloux et des branches, son plongeon 
de quelques pieds lui laisse de nombreuses éraflures. Le plus terrifiant est que ce 
tunnel de terre abrite également des mains. Ces dernières, froides et vigoureuses, 
donnent l’impression de vouloir l’agresser et de la tripoter au passage au lieu de 
l’aider et de la retenir. L’atterrissage, aussi pénible que douloureux, se termine par 
une fracture. Une belle fracture ouverte, résultat d’un violent contact entre son tibia 
et un énorme rocher. La vue de son os dans une position non conventionnelle et du 
sang, provoque chez elle un malaise profond. Une ombre apparaît graduellement, la 
plongeant dans une noirceur presque totale. Une silhouette se dessine à la surface. 
Même embrouillée, elle reconnaît la jeune asiatique qui lui sourit et lui fait un signe 
de la main, tel un au revoir. Puis viennent les étourdissements et les nausées, qui 
l’amènent directement vers une perte de conscience instantanée.

***

Adossée de nouveau à un mur blanc du corridor, Caroline panique. Elle ne 
veut pas ouvrir les yeux. Elle n’en peut plus, elle abandonne. Elle est affamée, 
assoiffée, frigorifiée et maintenant, plongée dans une souffrance insoutenable. De 
plus, elle ne croit pas être en mesure de se déplacer convenablement avec cette 
fracture. Désespérée, elle lève la tête et hurle. S’adressant de nouveau à son possible 
bourreau, elle demande haut et fort pourquoi on lui fait subir toutes ces horreurs et 
ces souffrances. « Vous êtes si en colère après moi que vous n’avez même pas juger 
bon de me donner quelque chose à boire et à manger ! Vous auriez pu me fournir 
un médecin pour me garder en vie le plus longtemps possible, histoire de me faire 
ensuite souffrir encore et encore ! Et un minimum de chauffage, tant qu’à y être ! On 
gèle, ici !»
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Sa jambe. Elle doit absolument faire quelque chose pour soigner sa jambe 
meurtrie. Mais pour ça, elle devra regarder, ce qui ne l’enchante pas. Elle remercie 
Dieu d’avoir inventé les documentaires. Grâce à ce partage d’informations, elle sait 
qu’elle doit maintenir son os en place, le retenir fermement avec quelque chose. Mais 
quoi ? Dans l’émission, ils déposaient des morceaux de bois de chaque côté de la 
jambe et les attachaient. Or, Caroline n’a rien à sa disposition. Elle pourrait arracher 
une porte, couper des planches, mais elle n’a ni la force ni l’énergie et encore moins 
les outils pour réaliser un tel projet de construction. Il n’y a donc plus rien à faire. 
Rien d’autre que d’attendre. Souffrir et attendre.

Elle n’a plus peur de mourir. Ce serait plus une délivrance qu’un châtiment. 
Mourir ça va, partir pour un monde meilleur, ça va. Mais de partir ainsi, seule, sans 
personne pour l’accompagner, lui tenir la main, la rassurer, lui chuchoter de petits 
mots réconfortants, c’est pire que tous les supplices endurés jusqu’à maintenant. 
Partir sans dire au revoir, c’est inacceptable. Elle aimerait tant être auprès de sa 
famille. Qu’ils soient là, à la pleurer, lui demander de rester, lui dire qu’ils l’aiment, 
qu’ils lui pardonnent ses erreurs de parcours, qu’ils ont besoin d’elle. Personne ne 
mérite de partir ainsi. Même les pires criminels ont le droit de dire au revoir, de se 
confesser, de partir en paix.

Caroline a besoin d’aide. Obtenir de l’aide a pourtant toujours été si facile. À 
la moindre difficulté, ses parents étaient là pour résoudre le problème. Sans recevoir 
d’explications, sans réprimandes, sans même poser de questions. Chaque fois que 
c’était plus délicat, sa sœur était présente. Toutes ces fois où Caroline avait tellement 
bu qu’elle avait de la difficulté à se tenir debout, sa sœur venait la chercher. Lors de 
tous ces nombreux déménagements express, Juliette et son copain étaient là pour 
transporter ses meubles. Chaque peine d’amour, elle était là pour l’aider à passer à 
travers, la rassurer, la calmer, la réconforter. Juliette était toujours prête, disponible et 
heureuse de traverser ces étapes difficiles de sa vie. Et comment l’a-t-elle remerciée 
pour toutes ces attentions particulières ? En la reniant, en crachant sur ses enfants. 
Pourquoi est-ce seulement aujourd’hui qu’elle réalise tout le mal qu’elle a fait ? 
Comment se fait-il qu’elle ait réussi à vivre dans le déni aussi longtemps ? Elle 
n’avait encore jamais réalisé que c’est elle-même qui avait un problème et non la 
planète entière. Elle aurait dû le savoir avant, le comprendre avant.

Mais elle sait très bien qu’elle n’aurait jamais accepté cette réalité, et encore 
moins que quelqu’un vienne lui apprendre qu’elle était en quelque sorte malade. 
Caroline n’était alors pas prête, pas assez mature pour y faire face. Elle aurait envoyé 
promener n’importe qui qui aurait osé l’attaquer en la traitant de déséquilibrée. Même 
sa propre famille. Elle aurait levé les voiles, déménagé loin et coupé tous les ponts. 
Mais maintenant, elle dirait que tout va bien, qu’elle comprend qu’on veuille l’aider. 
Que c’est parce qu’on l’aime et qu’on veut son bien. La maladie n’est pas une honte 
et grâce à des soins professionnels, elle se sentirait mieux dans sa peau, elle serait 
plus heureuse. On pourrait l’aider à comprendre le pourquoi de ses pensées et de ses 
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agissements inadéquats. Remédier à la situation, lui montrer le droit chemin. Elle 
voudrait abandonner, mais son désir de ne pas mourir ici, esseulée, est encore plus 
fort.

Caroline regarde autour d’elle, à la recherche d’un objet quelconque pour retenir 
sa jambe. Murs, portes, poignées et néons au plafond sont inaccessibles. Elle manque 
peut-être d’inspiration, mais il n’y a rien, ici, pour l’aider. Puis elle a une idée de 
génie. Être dans les Jeannettes, elle gagnerait certes l’écusson de la débrouillardise. 
Elle enlève ses chaussures et arrache son pantalon restant au niveau de la cuisse. En 
regardant le moins possible, elle place ses chaussures de chaque côté de sa jambe, 
et prend une bonne inspiration, anticipant le mal que va causer son prochain geste. 
Son tibia doit absolument retourner à sa place initiale. Elle prend le bout de tissu, 
l’enroule autour de sa jambe, puis armée de toutes les forces qui lui restent, fait un 
solide nœud. Elle laisse s’échapper un hurlement de douleur et s’évanouit.

Son réveil est provoqué par une douce chaleur réconfortante. Comme si on 
l’avait prise dans ses bras, enveloppée dans une chaude couverture. Malgré son état 
pitoyable, elle ne peut s’empêcher de sourire. Elle est cependant vite renvoyée à 
sa triste réalité de prisonnière lourdement mutilée. Elle aimerait tant s’endormir à 
nouveau et ne plus jamais se réveiller, mais la douleur a d’autres projets pour elle. 
La jeune femme regarde autour d’elle. Il n’y a ni couverture ni feu, et pourtant, il fait 
chaud. Elle rassemble tous ses efforts et s’assoit. On l’a entendu ? Quelqu’un a mis 
du chauffage ? Un infini espoir lui redonne un peu d’énergie. Maladroitement, elle se 
lève sans toutefois mettre le moindre poids sur sa jambe droite. Elle sautille sur un 
pied en s’appuyant sur le mur. Elle regarde le plafond et remercie sarcastiquement 
son kidnappeur, mais prend également soin de lui rappeler qu’elle avait fait d’autres 
demandes toujours non réalisées. Elle s’envoie quelques mots d’encouragement, car 
elle ne doit pas lâcher. Elle est bonne, elle est capable, elle est forte et elle ne veut 
surtout par finir ses jours ici. Pour faire changement, elle se dit que la prochaine sera 
la bonne. C’est inévitable, car il est peu probable qu’elle puisse survivre à une autre 
blessure. Il y a des limites à l’endurance et à la tolérance. Consciente que ses heures 
sont comptées, elle ne doit pas perdre un instant et sortir de ce couloir pour aller 
trouver le confort d’un lit d’hôpital et les incroyables compétences d’un médecin. 
Elle croit même qu’elle pourrait facilement apprécier la bouffe repoussante fournie 
dans les centres hospitaliers. Jamais elle n’aurait cru rêver d’un tel séjour une fois 
dans sa vie.

Exaspérée de se poser encore et encore la même question, elle décide de prendre 
la porte la plus proche, afin d’éviter de faire trop de pas. De toute façon, elle a beau 
chercher, il n’y a aucun chiffre évocateur qui lui vient à l’esprit. De plus, elle n’a 
aucun moyen de savoir si la sortie n’est pas tout simplement dissimulée derrière une 
porte choisie au hasard ou non. Le temps presse. Elle prend la poignée, puis pousse 
la porte, sans même prendre la peine de remarquer le numéro inscrit sur celle-ci.



55

Porte inconnue 

Du sable. Du sable blanc à perte de vue. La déception est énorme. Caroline 
est à bout, plus que désespérée. Elle sait qu’elle devra, une fois de plus, faire face à 
un nouveau drame, à une nouvelle blessure, qui sera probablement fatale. Et cette 
chaleur. Elle est tout simplement insupportable. Ce n’est pas sans raison que personne 
ne vit dans le désert. Le paysage est triste, la végétation et l’eau sont inexistantes, et 
que dire du soleil, beaucoup trop présent, qui brûle tout ce qui s’y trouve. Caroline 
marche, ou plutôt boite, tentant d’avancer de peine et de misère à travers cet infini 
désert.

Elle est entourée de personnes qui sont recouvertes de draps de toutes les couleurs 
et qui avancent, tout comme elle. Épuisée, la jeune femme se laisse tomber au sol. 
Assise dans le sable brûlant, elle ne voit pas comment elle pourrait continuer sa route. 
À sa gauche, elle remarque une immense dune constituée de terre et de roches. Ces 
matériaux ne sont pourtant pas communs dans le désert. On dirait qu’une grosse pelle 
mécanique est allée creuser dans une forêt et qu’elle est venue décharger ses récoltes 
en plein milieu de nulle part. C’est ridicule, mais c’est aussi ridicule que d’essayer 
de trouver des raisons à ce qui se passe derrière chacune des portes. Drôlement, cette 
dune semble humide, fraîche, et laisse une minuscule traînée ombrageuse au sol. 
C’est attirant, très attirant.

À quatre pattes, Caroline se dirige vers ce qui lui semble un moment de répit, 
de soulagement provisoire. La douleur et la chaleur font entrave à sa démarche 
grotesque, mais elle continue, elle persiste. Le besoin de fraîcheur, encore plus 
présent et insistant que tous les autres, lui permet de tenir bon. Destination atteinte, 
elle a envie de pleurer de joie. Elle s’étend dans la terre, qui est plus rafraîchissante 
que prévu. Sa fracture ouverte va probablement s’infecter avec l’accumulation de 
sable qui s’est faufilé sous son bandage improvisé, mais pour l’instant, ce n’est pas sa 
priorité. De toute façon, ce n’est probablement pas dans un désert qu’elle trouvera de 
l’eau pour nettoyer ses plaies. Soudainement, une ombre étrange fait son apparition, 
se répand et recouvre le sol graduellement. D’énormes nuages gris prennent le ciel en 
otage à une vitesse faramineuse. Caroline sourit, s’imaginant qu’une ondée est sur le 
point de faire son apparition. Cependant, fait surprenant, les personnes errantes qui 
l’accompagnaient ne semblent pas être du même avis. Elles courent hystériquement 
dans tous les sens, en poussant des cris de terreur. C’est à n’y rien comprendre. Une 
pluie serait pourtant un vrai miracle, une bénédiction. De quoi ont-elles si peur ? La 
pluie. L’inquiétude s’inscrit sur le visage de Caroline. Quelle surprise lui réserve-t-on 
encore ? Quel genre de pluie est sur le point de s’abattre sur eux ? Des bestioles, des 
morceaux de glace, des lames de rasoir, de l’acide ? Il fait maintenant noir. Caroline 
lève les yeux vers le ciel.

Un visage se dessine à travers les nuages. Des yeux, un nez, une bouche 
souriante, mais non rassurante. Quelqu’un les épie, et rit carrément d’eux. Un homme 
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s’écrit : « Elles arrivent ! » Tous ces pauvres gens affolés ne savent que faire, car il n’y 
a aucun endroit pour se cacher. Ils gesticulent tellement vite qu’ils en laissent tomber 
leurs draps, qui révèlent au grand jour leur visage. Caroline reconnaît alors l’homme 
inconnu présent à la tablée meurtrière de la dernière porte. La lèpre s’est emparée de 
tous ces gens. Des lambeaux de peau pendent de leur visage couvert de furoncles, 
qui laissent échapper un liquide purulent jaunâtre et rosé. La plupart d’entre eux 
baragouinent, car ils n’ont plus de langue. Caroline se demande ce qu’il y a de plus 
effroyable : le genre de pluie qui est censé lui tomber dessus ou d’entrer en contact 
avec cette maladie contagieuse ?

La terre commence à trembler. Au loin, quelque chose prend forme... « Une 
vague ? » se demande-t-elle. Un tsunami est sur le point de s’abattre sur eux. Non, une 
deuxième, puis une troisième gigantesque vague de plusieurs mètres. Elles arrivent 
de tous les côtés. Les gens se font littéralement cerner et vont éventuellement se 
faire engloutir. Toujours assise, Caroline recule tout en observant avec épouvante ce 
qui est sur le point de se concrétiser. Les lépreux, affolés, grimpent sur la dune de 
terre, guidés par leur instinct de survie qui leur suggère d’aller en hauteur, malgré 
une imminente mort inévitable. De moins en moins apeurée, Caroline les regarde 
en se demandant pourquoi tant d’acharnement pour rester en vie. Elle se couche au 
sol, ferme les yeux et écoute les cris désespérés de tous ces hommes connaissant 
malheureusement déjà quel sort leur est réservé. Elle n’en peut simplement plus. 
Préférant attendre la mort, cesser de tenter de déjouer son destin, elle reste allongée. 
Les circonstances de son départ pour l’au-delà sont médiocres, mais elle n’a plus 
la force de se battre ; elle a tout donné. L’amas de terre commence à céder sous les 
nombreux pas déchaînés des condamnés. Caroline le sent, elle commence à avoir 
les jambes ensevelies. Elle ouvre l’oeil et ce qui apparaît à ses côtés la déstabilise 
complètement.

Une petite porte de bois dissimulée dans la colline fait acte de présence suite 
à l’éboulement. De ses mains sales et meurtries, Caroline se frotte les yeux pour 
s’assurer qu’elle n’est pas en train d’halluciner. La porte est toujours là. Pour en être 
vraiment certaine, elle pose ses doigts sur la poignée et constate ainsi que la porte 
est réelle. Déchirée entre se laisser emporter par les vagues et y aller d’un dernier 
effort pour sauver sa peau, elle s’allonge de nouveau et regarde le ciel. Celui-ci est 
sur le point de disparaître complètement, envahi par les vagues monstrueuses. C’est 
maintenant ou jamais. Elle doit prendre une décision. Elle saisit la poignée, puis 
tente d’ouvrir la porte, mais celle-ci est fermée à clé. Elle éclate de rire. L’euphorie 
cesse brusquement à la vue de la serrure, qui a la forme d’un cœur brisé. Le même 
que son pendentif. Elle porte sa main à son cou, puis tire de toutes ses forces sur la 
chaîne qui cède sous l’impact. Elle installe ensuite le cœur dans la serrure, mais ses 
mains tremblantes font tomber la chaîne dans le sable. Se retournant, elle aperçoit le 
tsunami qui entame sa descente, puis tombe au sol, provoquant ainsi un fort séisme. 
Elle ramasse rapidement le pendentif, le place à nouveau dans l’endroit approprié et 
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le tourne. La porte s’ouvre. Caroline se traîne jusqu’à l’entrée, gardant précieusement 
la clef dans ses mains. Elle réussit tant bien que mal à y passer la tête, les épaules, puis 
les bras. L’étroit tunnel de terre se change subitement en glissade de boue lorsqu’une 
vague vient violemment frapper Caroline par-derrière, la projetant à toute allure à 
l’intérieur d’une grotte.

Elle s’échoue face première contre le sol. Derrière elle, la porte se referme 
suite au choc violent de l’impact, mais laisse tout de même entrer l’eau au compte-
gouttes. La douleur au niveau de sa jambe est si intense que la pauvre Caroline a 
l’horrible impression de l’avoir brisée de nouveau. Incapable de se relever, elle tente 
de voir ce qui se trouve autour d’elle, mais sa vue est trouble. Même si ses deux 
yeux étaient fonctionnels, elle est convaincue qu’elle ne verrait pas mieux. Elle a des 
étourdissements, des bouffées de chaleur, des nausées et un goût de métal dans la 
bouche. Comme elle éprouve beaucoup de difficulté à respirer, elle se retourne et reste 
allongée sur le dos quelques instants. Le décor brumeux commence à s’éclaircir peu 
à peu. À sa droite, des lanternes et des chandelles ornées de flammes dansantes font 
leur apparition. Puis une grande table épaisse en bois remplie de coupes dorées, une 
immense chaise recouverte de cuir rouge, une bibliothèque pleine de livres anciens 
et poussiéreux. Des croix, des capes et des tiares sont aussi présentes. Caroline a 
l’impression de se trouver dans un repère secret destiné à accueillir des papes, des 
prêtres, des évêques, ou quiconque faisant partie de la religion catholique. Vers la 
gauche est installée au mur une immense tablette où reposent quelques objets. Elle 
les reconnaît. Après avoir ordonné à son œil d’éclaircir du mieux qu’il le peut les 
images perçues, elle réalise que ce sont des objets lui appartenant. Un trophée. Le 
trophée. Jeunes, les deux soeurs s’adonnaient au plus majestueux des sports qui se 
veut être l’équitation. Lors d’une compétition où elles étaient inscrites toutes les 
deux, Juliette avait terminé première. Pour apaiser la tristesse et la déception de sa 
petite sœur, elle lui avait offert son prix. Un geste que tous avaient qualifié de pure 
bonté et d’amour. Heureuse, la petite Caroline avait passé des nuits entières à dormir 
avec ce trophée.

À côté de ce magnifique cheval plaqué or se trouve une photo prise lors de leur 
voyage en Floride. Face à face, les deux préadolescentes sont assises en position 
indienne sur le sable. Elles sont radieuses, souriantes, complices. C’est un des 
moments passés avec sa famille que Caroline préfère, mais qu’elle avait également 
oublié. Elle se rappelle maintenant avoir fait toute une scène afin de ne plus jamais 
quitter cet endroit paradisiaque. Ensuite, il y a cette fameuse statuette de porcelaine 
en parfait état. Leur mère les avait avisées un nombre incalculable de fois d’y faire 
attention, car elle y tenait énormément. Elle l’avait reçue en cadeau le jour de ses 
fiançailles avec leur père. Un jour, Caroline avait tellement pleuré lorsqu’elle l’avait 
accidentellement brisée. Elle ne craignait pas tant la conséquence de sa maladresse 
que le désappointement dans le regard de sa mère. Pour sa part, Juliette l’avait prise 
en pitié et, pour la protéger, avait pris le blâme. Caroline l’avait laissé se faire gronder 
et punir à sa place, sans jamais rien dire, ni même l’avoir remerciée.
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Finalement, il y avait l’autre moitié du cœur brisé avec l’inscription « Amies 
pour la vie». Ce bijou lui avait été offert par Juliette le jour de ses treize ans. Caroline 
avait pleuré de joie tellement elle était heureuse. Elle avait serré sa sœur si fort dans 
ses bras, qu’elle lui avait fait mal. Ce jour-là, elles s’étaient promis d’être toujours 
présentes l’une pour l’autre, quoi qu’il arrive. Encore une promesse qu’elle n’avait 
pas tenue. Elle n’a d’ailleurs aucun souvenir de ce qui était arrivé à ce pendentif 
qu’elle avait pourtant toujours porté. Épuisée et souffrante, elle tente tout de même 
de se rendre jusqu’au bijou pour le remettre à l’endroit d’où il n’aurait jamais dû 
disparaître, soit, autour de son cou. Recoller les morceaux. Incapable de se lever, elle 
prend un sceptre qui traîne miraculeusement tout près d’elle et frappe maladroitement 
sur la tablette pour le faire tomber. Dans son élan, elle réussit à l’atteindre, mais 
percute à la fois une des lanternes qui termine sa chute directement sur son bras droit. 
L’huile se répand rapidement et le feu prend d’assaut son membre sans défense. 
N’ayant pas la force de hurler, elle pleure doucement. Elle ramasse le pendentif et le 
serre dans sa main. Ne voulant en aucun cas le lâcher, elle frappe avec sa main close 
son bras enflammé. Non seulement ce geste n’éteint pas le feu, mais il ne fait que 
causer des dommages supplémentaires. L’objectif n’ayant pas été atteint, les flammes 
continuent de causer des ravages importants. Caroline a la soudaine et brillante idée 
de prendre du sable et d’enterrer son bras. Le feu maintenant disparu fait place à de 
la chair noircie et brûlée. La douleur est si intense que Caroline supplie Dieu de venir 
la chercher. Elle ferme ses yeux remplis d’eau et sombre dans un profond sommeil 
qui s’apparente à un coma provoqué par l’intolérance à une souffrance trop intense.

***

C’est terminé et elle le sait. Les heures qui lui restaient à vivre se sont 
rapidement changées en minutes. La chaleur présente dans son corridor blanc est 
aussi insupportable que les souffrances causées non seulement par ses nombreuses 
blessures physiques, mais également, par ses souffrances psychologiques. Elle se sent 
détruite, ruinée. Elle regrette tant de choses. Tous ces souvenirs qui refont surface lui 
font autant de mal que de bien. Comment cette relation sororale si parfaite a-t-elle pu 
dégénérer à ce point ? Comment a-t-elle pu laisser la jalousie et l’orgueil contrôler et 
détruire toute sa vie ? Elle réalise que même si elle adorait sa sœur, le fait de toujours 
avoir ressenti que Juliette était plus jolie, plus gentille et beaucoup plus aimée aux 
yeux de tous avait fait grandir au fond d’elle un certain malaise qui s’était transformé, 
avec les années, en jalousie et finalement, en haine. Si au moins elle en avait parlé au 
lieu de garder tout ça à l’intérieur. Elle n’en serait probablement pas là, aujourd’hui.

 On dit souvent « Avoir su ! » C’est exactement ce que Caroline se dit en ce 
moment. Elle souffre tellement qu’elle ne ressent plus rien. Elle tente de se réfugier 
dans la seule partie de son corps encore fonctionnelle, soit son cerveau, en attendant 
le moment fatidique. Les yeux clos, elle tente d’imaginer sa vie si elle ne s’était 
pas brouillée avec Juliette. Recommencer à zéro. Elle commence par s’imaginer les 
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repas en famille où tout le monde rit. Elle voit sa mère gronder son père comme à 
l’habitude, car il éructe à la table, ce qui a toujours fait rire les deux sœurs. Ensuite, 
elle accompagne Juliette durant toute sa grossesse. Elle l’aide de bon cœur à préparer 
la chambre du bébé, magasine, l’encourage quand c’est difficile. Elle assiste à 
l’accouchement, elle pleure lorsqu’on lui fait l’honneur d’être nommée marraine. 
Elle imagine sa sœur très éreintée après avoir donné naissance à son fils et lui prépare 
des petits plats, l’aide avec son ménage, garde le bébé pour lui donner une pause 
qu’elle accepte volontiers. Caroline assiste au premier mot de l’enfant, ses premiers 
pas, sa première dent, son premier cornet de crème glacée, sa première chute. Elle 
dessine, fait des casse-têtes, joue avec des camions, regarde des émissions pour 
enfants ennuyantes, mais est heureuse de le faire. Elle garde le petit à coucher, mais 
est incapable de dormir, car elle ne peut s’empêcher de le regarder. Elle honore son 
rôle de tante en lui montrant à faire des mauvais coups, à prononcer des mots interdits. 
Elle le prépare à la venue du nouveau bébé, dont le sexe est une surprise. Elle lui 
montre comment être un excellent grand frère, comment il doit aimer et protéger 
sa petite sœur nouvellement arrivée. Elle rêve de sorties au parc, au Biodôme, au 
cinéma, à la Ronde... Toutes les cochonneries interdites dégustées en cachette. Les 
secrets que l’on ne confie qu’à sa tante préférée qui ne juge jamais, qui donne les 
meilleurs conseils, et ce, sans les trahir. Elle s’imagine la joie sur son visage lorsque 
le petit reçoit, de sa part, son premier cadeau de fête, son premier cadeau de Noël, 
ayant autant pour but de l’amuser que de casser les oreilles de sa mère. Caroline 
ouvre les yeux brusquement.

Elle a une soudaine illumination. Elle se rappelle maintenant le pourquoi du 
comment de sa querelle. C’était un soir de Noël. C’était au sujet de cette maladie 
mentale qui plongeait leur famille dans l’obscurité et la honte depuis des générations. 
Comme leurs aînés n’en parlaient pas vraiment, les filles ne savent pas exactement 
quel mal ronge la famille, mais il semble faire son apparition vers la fin vingtaine, 
début trentaine, et il saute une génération. Leur grand-mère était atteinte de cette 
tare, leur mère avait été épargnée, c’était donc incontestablement leur tour, histoire 
de suivre cette merveilleuse tradition. Pendant ce fatidique souper de Noël, Caroline 
avait un peu perdu les pédales.

Juliette venait tout juste d’offrir à ses parents une jolie boîte qui renfermait une 
suce. Une façon ridicule d’annoncer qu’on est enceinte, selon Caroline. Sentant un 
feu naître en elle, le sentant grandir très rapidement, elle se souvient avoir tenté de 
détourner l’attention pour redevenir le centre d’intérêt. Elle avait fait un commentaire 
désobligeant et tout à fait futile envers son père. Elle considérait qu’il n’était pas 
assez démonstratif lors de sa réception de cadeaux. Elle se souvient également de lui 
avoir fortement suggéré de leur faire part de son mécontentement, sinon personne ne 
lui offrirait plus rien. La majorité des membres de la famille avaient consommé de 
l’alcool raisonnablement, mais Caroline avait, comme à l’habitude, un peu exagéré. 
Pensant faire une bonne blague, Juliette avait mentionné que sa sœur avait exactement 
l’âge requis pour développer la mystérieuse folie familiale et qu’elle devrait faire 



60

attention. Tout le monde avait ri. Sauf la principale intéressée. Caroline, insultée, 
incapable de gérer tout le mal qui dormait en elle, explosa. Elle s’était levée, furieuse, 
et avait crié à sa sœur que c’était la dernière fois qu’elle l’humiliait et lui manquait 
de respect ainsi devant toute la famille. Elle avait totalement perdu le contrôle. Sa 
réaction fut démesurée. Hystérique, elle avait commencé à lancer des objets, jeter 
des cadeaux dans le feu, cracher sur un membre de la famille. Pour lui remettre les 
idées en place, Juliette lui avait donné une bonne claque en plein visage, tout en lui 
demandant de se ressaisir au plus vite. Ce fut la goutte qui a fait déborder le vase. 
Trop c’est trop. Caroline, surprise par une main imprégnée qui lui brûlait encore la 
joue, avait par la suite envoyé promener toutes les personnes présentes et avait quitté 
précipitamment la maison de ses parents. C’est là que tout avait commencé.

Le vingt-cinq décembre. Une journée qui a comme objectif de réunir les 
personnes qu’on aime et de leur rappeler qu’elles sont importantes. Leur dire que 
même si l’on ne les voit pas souvent, on pense à elles, et qu’elles sont indispensables 
pour nous. Un moment qui aurait dû remplir tout le monde de joie suite à l’arrivée 
imminente d’un nouveau membre dans la famille. Mais Caroline, elle, avait tout 
détruit. Emportée par la colère refoulée depuis trop longtemps, elle avait perdu les 
pédales sans aucune raison valable. Elle se souvient maintenant qu’elle s’était dit que 
tant qu’à vivre dans une famille qui ne l’appréciait pas à sa juste valeur, qui la traitait 
d’aliénée mentale, elle préférait rester seule, à l’écart. Comme si c’était possible que 
notre propre famille puisse penser ainsi. Ridicule. Elle avait pris sa voiture, puis roulé 
jusqu’à un pont. Elle s’était stationnée, avait marché jusqu’au milieu, et regardé la 
rivière sur le point d’être gelée pendant un long moment. Elle avait pensé sauter, mais 
manquait largement de courage. Ses parents auraient peut-être de la peine, sa soeur 
se sentirait peut-être coupable jusqu’à la fin des temps, et ce serait bien fait pour elle, 
mais elle finit par se dire qu’ils ne valaient pas la peine qu’elle meurt pour eux. Elle 
avait arraché son pendentif, l’avait lancé à l’eau et s’était juré de ne reprendre contact 
avec sa sœur que le jour où elle s’excuserait. Des excuses sincères.

Elle avait secrètement rêvé de ce moment propice où elle aurait enfin la chance 
de placer sa sœur dans une situation où elle devrait se plier, s’agenouiller devant 
elle, la supplier. Elle n’avait plus qu’à attendre et tenir son bout. Elle avait ensuite 
sombré dans l’alcool toute la nuit, et les jours suivants. Pouvait-elle être si en colère 
et vouloir autant oublier cet événement que son cerveau avait tout simplement effacé 
cette soirée ? Après mûre réflexion et du recul, elle se dit finalement que le grave abus 
d’alcool avait beaucoup plus de chances d’avoir embrouillé sa mémoire. Elle prend 
alors conscience du ridicule de la chose. Tout ça, pour ça. À cause d’une simple blague 
de mauvais goût, d’une claque bien méritée, elle avait renié sa sœur, sa famille. Elle 
aurait pu être fâchée quelques jours et aller arranger les choses par la suite, mais non. 
Elle aurait pu lâcher prise et se concentrer sur sa nouvelle fonction de « matante » 
gâteau, mais non. Elle refusait catégoriquement de piler sur son orgueil. Elle devait à 
tout prix gagner son point. Elle avait besoin qu’on lui dise qu’elle avait raison et que 
Juliette lui devait des excuses. Personne ne l’a fait et elle sait maintenant pourquoi. 
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Parce qu’elle avait tort. Parce que ce qu’elle a fait est inacceptable. Est-ce que ça 
valait la peine ? Sûrement pas. Ce qui la tourmente le plus n’est pas de réaliser qu’elle 
avait des torts, mais de comprendre, de voir la présence du mal et de l’insensibilité 
présents dans ses pensées et dans son être tout entier. Noël. Le 25 décembre. Là où 
tout a commencé. La porte 25. Ça y est, cette fois c’est la bonne.

Elle se tourne sur le ventre. Rester positive, rester forte. La sortie n’est plus très 
loin. Non, elle est loin, vraiment loin. Avec une jambe, un bras et un doigt en moins, 
un œil non fonctionnel, des côtes brisées, une plaie à l’abdomen, des éraflures et des 
ecchymoses partout, c’est un trajet interminable. Mais elle doit y parvenir. À l’aide 
d’un bras et d’une jambe, elle se traîne du mieux qu’elle peut. Elle sent du liquide 
s’écouler de l’ouverture qu’elle a au ventre. Autant elle ne trouve pas la traînée rouge 
laissée derrière elle rassurante, autant cette dernière l’aide considérablement à glisser 
sur le sol. À bout de souffle, elle prend une pause. La joue droite collée au sol, elle 
essaie de régulariser autant que possible sa respiration qui commence à se montrer 
de plus en plus gênante et distante. C’est quoi cet endroit ? On voulait lui faire passer 
un test ? Quelqu’un voulait lui faire passer un message ? On voulait lui faire réaliser 
l’ampleur des conséquences de ses actes ? On voulait lui faire voir son vrai visage ? 
Mais qui est derrière tout ça ? On voulait lui faire comprendre à quel point elle est 
méchante, insipide, ingrate et sans-cœur ? Et bien bravo ! C’était réussi. Finalement, 
tout ça aura donné quoi ? Elle n’aura jamais la chance de réparer le mal qu’elle a fait. 
Sa sœur avait raison. Elle se dit qu’elle est assurément atteinte de cette folie. Jamais 
une personne saine d’esprit n’aurait pu faire ce qu’elle a fait. Renier ses parents, 
sa sœur et le pire, deux enfants. Être à la place de Juliette, elle ne se pardonnerait 
jamais d’avoir rejeté ainsi ses enfants, de n’avoir montré aucun intérêt pour eux, de 
leur avoir souhaité du mal. Il faut vraiment être dérangée. Au fond, elle se félicite 
de ne pas faire partie de leur vie. C’est le plus beau cadeau qu’elle ne leur fera 
jamais. Personne n’a besoin d’une personne comme elle dans son entourage. Mais 
elle donnerait tout pour avoir une seconde chance. Tout recommencer. De la bonne 
façon, cette fois. Présenter à tous la nouvelle femme qu’elle est devenue, enfin... celle 
qu’elle projette de devenir avec beaucoup de travail et d’efforts. Mais surtout, avec 
de l’aide et de l’amour. Pour la première fois de sa vie, Caroline ne pense pas qu’à sa 
propre personne. Ça lui fait un grand bien, c’est valorisant et le plus surprenant est 
qu’elle aime ce sentiment d’accomplissement. « Le plus important dans la vie n’est 
pas son propre bonheur, mais celui qu’on peut offrir à ceux qu’on aime. »

Un ultime effort. Elle veut y arriver. Elle va y arriver. Le numéro 25 est juste 
là. Encore trois ou peut-être quatre portes avant la sortie. Elle a plusieurs fois cru 
que la prochaine serait la bonne, mais elle reste convaincue qu’elle n’aura plus à le 
souhaiter. D’une façon ou d’une autre, elle sera libre. Derrière cette porte se trouve 
soit la sortie, soit la mort. Elle aurait par contre voulu avoir le choix. Le choix de 
ne pas mourir ainsi. Encore quelques pieds et ça y est. Elle plie sa jambe et pousse 
avec ses orteils et son genou. Elle tire avec sa main. Une surproduction de sueur 
résulte de la chaleur accablante qui règne dans le corridor et de ses efforts inhumains. 
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Elle est trempée. Enfin la voilà. Juste devant elle. La porte est embrouillée, mais la 
poignée semble briller. Caroline lève son bras pour l’atteindre, mais à la seconde où 
sa main calcinée se dépose sur la poignée, la douleur l’emporte sur la persévérance. 
Découragée, elle se tourne sur le dos et regarde la porte, les yeux remplis de larmes 
brûlantes. Elle ne peut abandonner si près du but. Elle a si longtemps rêvé de ce 
moment. Sortir d’ici. Prenant son courage à deux mains, elle rassemble tout ce qui 
lui reste d’énergie et réussit à s’asseoir. Elle ouvre la porte de sa main la plus saine et 
se laisse tomber à l’intérieur.
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Porte 25

Des arbres. Deux lumières. Une noirceur terrifiante. Caroline est assise dans 
une voiture, sa voiture. Elle se souvient de ce majestueux, mais spontané chevreuil 
qui était sorti du bois pour ensuite se retrouver au beau milieu la route. Elle avait 
tenté de l’éviter, mais elle roulait si rapidement qu’elle avait dérapé. Son abusive 
consommation d’alcool avait largement perturbé sa vue, son jugement et ses réflexes. 
Elle regarde autour d’elle. Le feu dévore tout sur son passage, y compris son bras. 
La vitre avant a éclaté, le ballon gonflable a explosé et provoqué la présence de 
nombreux morceaux de vitres dans son visage et son œil. Le côté de la voiture, 
complètement défoncé, lui a écrasé la jambe. Le bras de vitesse est logé dans ses côtes 
et un bout de métal en provenance du tableau de bord est confortablement installé 
dans son abdomen. Son siège et elle ne semble faire plus qu’un. Elle est incapable 
de bouger, de penser et peine à respirer convenablement. Son seul sens fonctionnel 
sur le moment est son ouïe, qui détecte la sonnerie agaçante d’une portière ouverte. 
Selon elle, ce bruit est la dernière chose qu’elle entendra. Elle se sent partir. Elle sent 
son corps lâcher prise de plus en plus. Son âme s’effrite, se dissipe peu à peu. Elle 
ouvre les yeux pour une dernière fois.

Si les phares sont allumés, si la lumière du plafond brille, si ce tintement de 
cloche régulier se fait entendre... C’est que la voiture est toujours en marche. Elle 
penche légèrement la tête vers son bras gauche et lui ordonne de se lever.  Il tremble. 
Il bouge de quelques centimètres, puis retombe. Une nouvelle source lumineuse 
fait son apparition. De toutes les couleurs. Puis des sirènes se font entendre. Les 
secours arrivent. Il sera probablement trop tard pour la sauver. « Dépêchez-vous, 
pitié ! » se dit-elle. Elle ferme les yeux et se concentre. Son bras se lève et sa main 
se rend miraculeusement jusqu’au volant. De son doigt, elle appuie sur une touche. 
Elle marmonne quelques mots. Un message préenregistré lui demande d’énoncer 
clairement sa demande. « Juliette cellulaire». Une sonnerie de téléphone se fait 
entendre. Puis, quelqu’un décroche. 

-Caroline ?
-Par... donne... moi... s’il... t... puis elle rend son dernier souffle. 

FIN








	Prologue
	Porte 12
	PORTE 9
	Porte 13 
	Porte 18
	Porte 34
	Porte 23
	Porte 2  
	Porte 28
	Porte inconnue 
	Porte 25

