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2 | MOT DE LA REDACTION

Les . sur les i

Pour une revue bimestrielle soixantenaire, il
est impossible de suivre la dynamique ciné-
matographique au Québec, et plus particuliére-

o ment a Montréal, car c'est la ou tout se passe.
winso  Par conséquent, vous aurez remarqué que le
s contenu de cette livraison est, malgré le méme
nombre de pages, réduit a quelques chroniques.

Une fois pour toutes, il faut se rendre a
I'évidence que dans une publication en format
papier, nous ne pouvons désormais que retenir
des critiques de cinéastes d'hier et d’aujourd’hui
qui ont quelque chose de nouveau a proposer
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e . s'occupe bien du reste. Ce qui rend nos deux
formats complémentaires I'un a I'autre. Dans ce monde en mutation, quels que
soient les aspects de la vie, la culture se transforme de jour en jour, nous faisant
sans cesse réfléchir sur notre métier. Désormais, nous tenons pour acquis que pour
notre activité privilégiée, c'est la seule facon de survivre et, bien plus, d'assumer
que les changements vont s'opérer radicalement et plus rapidement. Pour les
vaillants, une ére merveilleuse s'annonce. Pour les nostalgiques, revenir sur certains
aspects du cinéma d’antan avec un regard actuel est un conseil pour s'adapter aux
temps nouveaux.

Oui, en effet, il faut mettre les points sur les i. Soutenir des films qui ne
sortent pas en salle, pour les encourager dans leurs démarches sociales, politiques
et engagées. C'est le cas de Dana Ziyasheva qui, avec Defenders of Life,
coproduction entre la France et le Costa Rica, énonce sa proposition en alliant
courageusement les genres: fiction, documentaire et essai ethnographique.
Serait-ce la I'avenir du cinéma: redonner aux individus du quotidien, notamment
les oubliés, le droit a la visibilité ? Cependant, le théme principal est aussi autre et
capital ces dernieres années. (voir p. 11).

Fiere et bien heureuse de notre intervention, Ziyasheva, d'origine kazakhe,
a accepté de donner ses réflexions sur le cinéma et sur sa thése, nous faisant
la grace de répondre en francais a nos questions. Le film est un réquisitoire en
images et mouvement, une réflexion sur la femme et la perception que I'homme
peut se faire d'elle a un moment ou ses droits fondamentaux ne sont pas
respectés partout.

Outre cette production, la page couverture est réservée a un film, pour
I'instant, non distribué ici, tout droit sorti de la récente Berlinale, et que notre
correspondante Anne-Christine Loranger a couvert, incluant une entrevue avec le
Sud-Coréen Hong Sang-soo, qui n'en a accordé que quatre seulement, dont une
a Séquences. Il s'agit du film On the Beach at Night Alone.

Séquences s'infiltre de plus en plus dans un domaine qui, par moments, lui
était non pas interdit, mais restreint. Les choses changent, c’est vrai, mais nous
n'avons pas peur. La revue va évoluer davantage avec des textes qui projettent
le quotidien, par exemple, des dits « marginaux». Si I’hnomosexualité masculine
a quand méme été traitée comme il faut (ou presque) dans Séquences, deux de
nos rédacteurs se pencheront dans le 309 (Juillet-AoGt 2017), sur la condition
lesbienne et des transgenres a I'écran.

Les points sont désormais placés sur les i. Nous veillerons a ce qu'ils le soient
continuellement. ©

ELIE CASTIEL
Rédacteur en chef
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Depuis ses débuts en 1996 avec Le Jour ou le cochon est tombé dans le puits, Hong Sang-soo nous sert annuellement des films
qui cachent des architectures complexes et méthodiques sous des personnages a la dérive. Tel Cézanne peignant et repeignant la
montagne Sainte-Victoire, il est le cinéaste par excellence de I'incertitude, qu'il montre a petites touches sous un flot de dialogues.
Il est aussi I'un des rares réalisateurs sud-coréens a étre plus appréciés a I'étranger que dans son propre pays. Question de langage,
sans doute... Ou de dérive, allez savoir!




4 | HONG SANG-S00

Y. Lok

s

Incertitudes

Le film Moliére a bicyclette (2013) nous avait, entre autres joyaux d’honnéteté, offert la perle suivante: « Une double pénétration
a huit heures du matin, c’est pas évident». Permettez-nous d’affirmer qu’un Hong Sang-soo, a neuf heures du matin I’avant-dernier
jour de la Berlinale, c’est pas évident non plus. Aprés 40 films en huit jours, on sentait davantage le besoin d’un John Wick (2014).

Quoique... Bon! Passons!

ANNE-CHRISTINE LORANGER

e n'est pas que On the Beach a At Night Alone (2017)

soit un mauvais film. Au contraire ! Mais I'ceuvre de Hong

Sang-soo nécessite un état d'étre bien particulier pour
faire apparaitre ses merveilles. Il faut accepter le louvoiement, se
laisser porter par les flux et les reflux d’histoires ni paralléles ni
divergentes, adopter I'incertitude comme traducteur universel.
Dés lors, la fascination commence. Parce que les dérives de
Hong nous aménent dans des havres humains ou I'immensité
domine et ol la beauté jamais n’est exclue. « La mer, sans forme,
simplement incomparable», écrivait Marguerite Duras dans
L’amant pour décrire I'orgasme. C'est un peu cela...

De méme que la mer, on ne peut saisir I'amour. On ne peut
que I'expérimenter, le savourer, en réver, en avoir peur autant
que le désirer. S'en languir, aussi. Jeune actrice célébrée en Corée
du Sud, Young Hee (sublime Kim Min-hee, Ours de la meilleure
actrice) abandonne tout et s’enfuit a la suite d’un scandale d( a
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sa liaison avec un réalisateur marié, pour un séjour a Hambourg.
La grande ville allemande en bord de mer lui offre un anonymat
bienvenu ou elle peut se retrouver, une «courtoisie» a son
coeur sincere et déchiré. Young-hee déambule dans la ville avec
une amie coréenne (Seo Young-hwa) qui, croit-elle, ne peut
la comprendre. Elle visite les parcs et se rend sur la plage. Son
amoureux a promis de la rejoindre, mais elle doute de son arrivée.
Il lui manque, mais elle, lui manque-t-il ? De retour en Corée dans
la ville c6tiere de Gangneung, mémes questionnements avec de
vieux amis au restaurant. A cause du scandale, la situation est
contrainte entre eux. Young-hee, poussée par |'alcool, cherche
a les provoquer en étant tour a tour distante et cruelle, et en
flirtant avec une jeune femme, ce que tous apprécient. Lors de la
prochaine rencontre au restaurant, son amant (Moon Sung-keun)
fera son apparition. Il sera avec elle d'une brutale et désagréable
honnéteté. A nouveau seule, Young-hee se rend a la plage. La



mer, dans sa mouvance, semble seule capable de I'apaiser. Autant
gu’on puisse apaiser un cceur affamé.

Contrairement a ses habitudes, Hong nous entraine ici
au sein de deux parties qui fonctionnent de facon linéaire et
semblent se suivre. Certains éléments, pourtant, troublent ce
rapport: la facon dont la partie | se termine, le visage incertain et
troublé de Young-hee au début de la partie Il et certains autres
éléments, dont un étrange personnage concomitant aux deux
parties, brouillent les pistes. On pourrait se trouver au sein de

Le théme de I'amour malheureux
est récurrent dans les films de
Hong Sang-soo. Jamais, pourtant,
un personnage féminin ne s'est
manifesté dans ses films avec
autant de force et d’honnéteté.

fuites paralleles du méme personnage, I'une a Hambourg et
I'autre a Gangneung. Ce serait cohérent avec la cinématographie
du cinéaste, qui privilégie les récits non linéaires reflétant par
exemple la méme histoire racontée sous les points de vue de
différents personnages, comme dans La Vierge mise a nu
par ses prétendants (2000) ou encore Un jour avec, un
jour sans (2015) qui relate une rencontre selon deux visions
différentes, racontées avec les mémes images mais selon un
montage différent. Ayant pris I'habitude de narrer des histoires
qui tournent autour du milieu du cinéma — qu'il connait
évidemment fort bien, le cinéaste a dés lors toute la marge
nécessaire pour prendre des risques avec son moyen d’expression
et pour pousser l'incertitude des personnages et du public au
plus loin qu'il est possible. Il fait, ce faisant, avancer le cinéma
comme peu de réalisateurs peuvent encore le faire. Beaucoup de
ses acteurs tournent d'ailleurs avec lui a des tarifs dérisoires, ce
qui lui a permis de tourner In Another Country en 2012 avec
Isabelle Huppert.

Hong Sang-soo, c'est des conversations a la Rohmer sans
le verbiage, du Tarkovski dépourvu de mysticisme, du Ozu entre
amis. Réalisant en moyenne un film par an (alors qu'ils rapportent
peu d’entrées en salle) la technique cinématographique de Sang-
soo (voir I'entrevue avec le réalisateur dans ces pages) exige des
acteurs virtuoses, capables de tourner des scénes d'une grande
précision dans I'émotion tout en recevant leurs textes une heure
avant le tournage, de mémoriser leurs scenes a toute allure et
d’en tourner trois ou quatre par jour. Travaillant avec des équipes
techniques de quatre a six personnes, Sang-soo privilégie les
plans fixes, les décors naturels et les conversations filmées de
c6té au lieu des habituels gros plans, ce qui lui permet de tourner
avec une seule caméra et d'éviter de perdre du temps avec
I'éclairage. Dans On the Beach at Night Alone, cela donne des
conversations d’une honnéteté tranchante et des plans d'une
beauté sublime, comme ceux ou Young-hee dort sur la plage,
oU elle caresse des choux décoratifs et surtout celui, filmé dans
un parc a Hambourg, ou elle s'agenouille et pose son front sur
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Conversation dépourvue de verbiage

le sol avant de traverser un petit pont de bois. Ajoutons que
le visage de Kim Min-hee capte merveilleusement la lumiére.
Cela est mis en valeur par la caméra de Kim Hyung-koo et Park
Hong-yeol, surtout dans les scénes ou elle est filmée en plan
américain, vétue d'un long manteau et d’une écharpe autour du
cou, gardant par ce fait le regard du spectateur sur le point de
lumiere de son beau visage volontaire et troublé.

Le théme de I'amour malheureux est récurrent dans les
films de Hong Sang-soo. Jamais, pourtant, un personnage
féminin ne s'est manifesté dans ses films avec autant de force et
d’honnéteté. Young-hee assume complétement le fait d'avoir eu
une relation avec un homme marié, elle ne s'excuse en rien, ne
blame personne. «J'ai faim», dit-elle souvent. Sa faim est celle
d'une femme passionnée qui doit faire un effort « pour ne pas
devenir un monstre » alors que I'objet de son désir I'a quittée. De
I'anti-John Wick, en somme. Soyons-en reconnaissants.

B ON THE BEACH AT NIGHT ALONE / BAMUI HAEBYUN-EOSEO HONJA |
Origine: Corée du Sud — Année: 2017 — Durée: 1 h 41 - Réal.: Hong Sang-
s00 — Scén.: Hong Sang-soo — Images: Kim Hyung-koo, Park Hong-yeol —
Mont.: Hahm Sungwon - Son: Kim Mir, Song Yeajin - Int.: Kim Minhee
(Young-hee), Seo Young Wha (Jee-young), Young Jung-jae (Myung Soo),
Moon Sung-keun (Sang Won), Kwon Haeh-yo (Chun Woo), Song Seonmi
(Jung Hee), Ahn Jae-hong (Seung Hee), Parl Yeaju (Dohee) — Prod.: Hong
Sang-soo — Dist.: Finecut Seoul.
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Une cigarette avec Hong Sang-soo

Le cinéma sud-coréen a le vent dans les voiles. Depuis I'an 2000, une nouvelle génération de cinéastes tels que Bong Joon-ho,
Park Chan-wook et Hong Sang-soo produisent des chefs-d’ceuvre encensés par la critique internationale. Cette « nouvelle vague »
coréenne offre un regard neuf sur ce pays émergent sur la carte cinématographique. Nous avons rencontré Hong Sang-soo a
Berlin, le lendemain de la projection de On the Beach at Night Alone, qui s’est vu récompenser de I’Ours d’argent de la meilleure

actrice pour Kim Min-hee lors de la Berlinale 2017.

ANNE-CHRISTINE LORANGER

n vue de nous préparer a I'entrevue avec Hong Sang-soo, nous

avons choisi d'adopter sa méthode. Evitant de prendre des

notes durant la conférence de presse suivant la projection de son
film, nous I'avons observé et écouté. Puis, le jour de I'entrevue, nous
nous sommes levés vers quatre heures du matin et avons préparé
nos questions tres vite, en suivant notre intuition. L'entrevue s'étant
a sa demande déplacée vers le fumoir de I'hotel Hyatt, nous avons
spontanément choisi de fumer une cigarette avec lui (pigée dans
son paquet). Etant donné que les fils et les écouteurs bien en place
dans la salle d’entrevue du Berlinale Palast s'étaient emmeélés durant
le transbahutement vers le Hyatt, nous nous sommes retrouvés a
devoir tout déméler devant I'un des maitres du cinéma asiatique.
Petite barbiche, visage fin, coup d'ceil malicieux et voix d'une gravité
étonnante, Hong Sang-soo possede la lenteur de ces maftres du
zen qui vous servent le thé dans de petits bols de porcelaine avant
de vous débiter en rondelles d'une simple phrase. Sauf que lui a la
réputation de fumer comme une cheminée, de boire comme un
trou et d'avoir systématiquement des aventures avec ses actrices
(dont Kim Min-hee, avec qui il entretient toujours une relation). Les
scénarios de ses films suivent la trame de ce tableau.

Hong Sang-soo, je fume une cigarette par année et j'ai décidé
de la fumer avec vous.

Oh'! C’est bien! Comme ca, ce sera quelque chose de spécial.

Avant cela, je dois prendre une minute pour réorganiser
mon matériel, je suis désolée.
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Faites, je vous en prie. Vous étes Canadienne mais vous demeurez
ici, a ce que j'ai compris ? Qu'est-ce qui vous a amenée a Berlin?

L’'amour.
Ah! L'amour... Votre ami est Allemand?

C’est maintenant mon mari. Cela fait un bout de temps
que nous sommes ensemble. Bon! Le matériel est prét!
Allons-y, c’est parti... Quand j'ai une idée forte pour
un roman, un article ou un essai, en général elle arrive
pleinement constituée avec une précision de laser. Je n’ai
qu’a la suivre. Vous fonctionnez difféeremment. Pouvez-
vous expliquer comment?

Ce n’est pas si fort. D'une certaine facon, je reconnais la bonne
chose quand elle arrive. C'est silencieux, en fait. On voit comme
des petites lumiéres et c’est... mignon. Et on sait alors presque
instantanément qu’on a trouvé quelque chose. Aprés cela, je
sais généralement que c’est I'idée dont j'ai besoin pour le film
ou pour le dialogue, un arrangement de scénes, comment je
progresse de ceci vers cela. Ce sont de petits trucs, la lumiere
par exemple. Je sais instantanément si c’est la bonne chose ou
la mauvaise.

Quel sentiment avez-vous quand c’est la bonne chose ?
Cela remplit tous les critéres.

Lesquels?

Cela dépend. S'il y a un probleme avec le dialogue et que tout a
coup, ca devient juste, jai le sentiment d’une vérité. Cela satisfait
tous les criteres de ce que je sentais pour cette scene, pour ce
personnage. Vous devez le sentir dans votre cceur. La bonne
répligue survient et immédiatement vous le sentez. Parfois je ne
connais pas tous les criteres parce qu'il y en a trop ou parce qu'ils
sont trop vagues mais vous écrivez la scéne d’'une telle maniere
parce que vous avez |'intuition que c’est juste. Et plus tard, vous
réalisez que c'était la bonne chose a faire. Chaque fois que je
trouve quelque chose de cette facon, je me sens chanceux... Et
je prie pour que la chance se poursuive (rires).

Typiquement, les films indépendants ou du type «art house »
contiennent beaucoup de scénes muettes, de personnages qui
évoluent sans trop parler. Vos personnages parlent beaucoup,
ils sont trés bavards. Le silence joue-t-il un réle pour vous?

Cela n'a pas d'importance si les personnages sont bavards en
surface ou silencieux en surface. Ce qui est important c’est si c'est
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Traverser le pont comme traverser une épreuve de notre vie

neuf, si c'est frais et vivant pour moi. Je peux faire une scéne ou
les gens ne parlent pas. Cela n‘a pas d'importance en surface s'ils
sont bavards ou s'ils ne font que déambuler d’un lieu a I'autre.

Il 'y a cette scéne sur le banc dans le parc de Hambourg
ou les deux femmes discutent. C’est une scéne trés longue
filmée en plan fixe. Cela nécessite un jeu d’une grande
précision. Comment avez-vous dirigé vos actrices? Que
leur avez-vous dit?

Presque rien. En ce qui me concerne, les indications juste avant
le tournage ne nécessitent pas tellement d’explications. Ce qui
compte c’est d'avoir le bon casting, une perception juste de ce
gu’elles sont et les bons dialogues que j'ai écrits le matin méme.
Quand tout cela s'agence bien, vous n'avez pas besoin de dire
grand-chose.

Leur dites-vous « tu as tel type de sentiment, tel type de
relation avec cette personne » ?

Parfois. Il est possible qu’en lisant le texte, les acteurs aient mal
compris I'intention. Si les contenus de certains dialogues sont parfois
trop abstraits, alors je donne des explications. J'essaie de minimiser
la direction parce qu’en général cela n'aide pas. Vous devez dire aux
acteurs les seules choses que vous savez vraiment, parce que tout le
reste leur nuit. Ce qui compte vraiment, c’est de faire le bon casting,
ce qui veut dire qu'intuitivement, vous choisissez les gens appropriés
a ce moment de votre vie. Il faut avoir la bonne perception (de
I'acteur), ce qui veut dire que vous observez toutes les choses dont
vous avez besoin pour comprendre le sentiment qui se dégage de
cette personne, qui s'avere étre un acteur ou une actrice. L'action
et le dialogue doivent étres justes, c'est-a-dire que quand j'écris le
matin le scénario du jour, comment les acteurs parlent, ce qu'ils
disent doit étre juste. Quand tout cela est présent, vous n'avez
besoin de presque rien dire, ils savent ce qu'ils ont a faire.

Vous leur donnez beaucoup de liberté ?
Liberté, je ne sais pas. lls mémorisent leurs textes, généralement
en 30 minutes, quand ce sont des textes plus longs, peut-étre
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45 minutes, on n'a pas beaucoup de temps, parce qu’on doit
terminer trois ou quatre scénes par jour, alors ils mémorisent en
marchant, dans la voiture, mais ils n‘ont pas besoin de penser,
d'analyser, d’amener leurs propres perceptions et de dramatiser
I'histoire. Ils mémorisent et si le dialogue est le bon pour eux, alors
ils le font trés bien. J'ai maintes fois entendu des acteurs me dire
gue le personnage qu'ils viennent de créer est étrange pour eux,
gu'ils ne savent pas comment ils I'ont créé, qu’ils ne savent pas s'ils
pourront jamais jouer a nouveau un tel personnage dans d'autres
films. Pour moi, cela signifie que le dialogue et I'action dans le
scénario — et c'est la chose la plus importante, doivent s’agencer
a la personne qui les joue. Ce n’est pas seulement I'habileté de
I'acteur mais le contenu du script qui doivent s'agencer.

Alors vous écrivez toujours pour des acteurs spécifiques ?
Oui, bien sar. Je choisis toujours les lieux en premier et ensuite je
choisis les acteurs. J'essaie de parler avec eux, de boire... Juste de
parler avec eux, quelque chose entre dans mon systeme et quand
je dois écrire le matin du tournage, je commence a 4h, 5h, parfois
3h. C'est toujours intuitif, il ny a pas de préparation, seulement
des lieux et des acteurs et quelque chose dans ma téte. Et alors,
cela me vient. J'essaie de les agencer d'une facon particuliere, de
faire sortir quelque chose d’eux. Chaque mot, chaque ligne des
scénarios me sont donnés. Quand vous étes plus ouvert, plus de
choses vous viennent. Cela peut sembler irresponsable de travailler
ainsi mais c’est comme cela que je procede. En tant que personne
qui a grandi dans cette culture, j'ai vu tant d’histoires, tant de
drames. La premiére chose que je vois quand je raconte une
histoire, c’est le cliché. Nous sommes entrainés a voir la vie selon
une forme narrative particuliére. Le cliché est plaisant. Quand je
travaille des fragments de dialogues, je ne tente pas d'obtenir
quelque chose de plaisant. J'essaie de trouver I'équilibre entre
des fragments. Je sais comment une autre personne se sentirait si
j'agencais ces fragments d’'une certaine facon mais j'essaie de ne
pas me laisser submerger par ce plaisir.

Vous devez garder votre esprit trés vaste et trés calme.
C'est bien dit. J’adore cette facon de travailler. C'est dans mon
tempérament. Au tout début de ma carriére, je devais écrire un
scénario complet pour obtenir des fonds et je devais tout écrire,
ol nous serions a tel moment et ce qui serait dit. Je n’aime pas
ce processus. Je me sens davantage comme un peintre, qui utilise
la montagne, le soleil, le vent et qui travaille a partir de ce qui
est la. C’est curieux ce qui m‘arrive quand je suis la et que j'ai
un canevas... C'est une joie de voir ce qui advient. Par exemple,
durant le tournage en Allemagne, nous manquions d’acteurs
et nous faisions des tests. J'ai demandé a mon directeur photo
Pak Hyong-yeol d’avancer vers les deux femmes. Et apres |'avoir
utilisé deux fois, je me devais a la fin d'étre cohérent avec ce
personnage que j'avais fait apparaitre et de donner un sens a
son apparition.

Selon moi, les grands cinéastes ne font jamais qu‘un seul

film, encore et encore, différents aspects d‘'une méme
chose, tel Cézanne peignant sans fin la montagne Sainte-
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Victoire. Michael Haneke, par exemple, explore la violence.
Pour vous, ce serait l'incertitude.
Mmmm. Ca, c'est un bon mot!

Vous trouvez que c’est un bon mot?

Qui... Parce gu’au moment ol vous réalisez tout ce que vous
ignorez, il se passe quelque chose. C'est la prémisse de quelque
chose de vivant. Pour cela, vous devez savoir jusqu’a quel point
vous étes ignorant. Les gens disent que je ne sais rien mais ils
agissent comme s'ils savaient tout, tout le temps, toute la
journée, toute leur vie. Nous ne connaissons pas |'étendue de
tout ce que nous ignorons. C'est trés difficile de savoir jusqu’a
guel point nous sommes ignorants.

Avec une telle facon de faire, comment obtenez-vous le
financement pour vos films ?

Je fais des films a trés petits budgets: peu d'acteurs et peu
d'étapes. lls ne me demandent pas beaucoup d’argent. lls disent
que travailler avec moi, c’est comme prendre trois semaines
de vacances (rires) Oui! Oui! C'est ce qu’ils me disent! Je leur
donne trés peu d'argent, alors notre budget est réduit. J'ai peu
de profits mais a partir de ces profits, j‘arrive a faire un nouveau
film. Comme cela, j'arrive a faire tout ce que je veux.

Vous avez une fagon trés particuliére de tourner: zooms
assez rapides, conversations filmées de c6té, peu de gros
plans de face, pourquoi cette facon de faire ?

Pour des considérations pratiques: je ne veux pas couper et tourner
a nouveau avec différents angles. Quand la scéne est terminée,
si les acteurs sont contents et que je suis content, je veux que ca
soit la fin. Je ne veux pas qu'ils aient a refaire la scéne sous un
angle différent. Alors, quand je tourne ainsi, chaque scéne peut
créer des choses que nous n'avions pas anticipées. Chaque prise
est trés différente. J'aime beaucoup cela de regarder ce qui va se
passer durant la prise suivante. Alors quand c’est bon a 80 % pour
moi, alors c'est la bonne prise. Alors si nous faisons des prises trés
longues, qui durent 10 minutes, vous ne pouvez vous attendre a ce
que ce soit bon a 100 % pendant tout ce temps, avec seulement
une heure pour mémoriser les textes. Je ne m’attends pas a cela, ce
serait irréaliste. Déja, s'ils y arrivent a 70 %, c’est déja bon. Et aprés
cela, je ne veux pas qu'ils le fassent a nouveau et ils ne peuvent
pas le faire de la méme facon. Entre les textes, les actions, il y a des
pauses qui sont impossibles a répéter durant la prise suivante parce
gu‘elles sont minuscules. Alors quand la scéne est finie, elle est
vraiment terminée. Pour le reste, ce sont des nécessités pratiques. La
seule facon de tourner deux personnes qui parlent, c'est de coté. Je
ne me soucie pas tellement de ne pas montrer leurs visages de face
parce que méme en montrant un profil vous montrez beaucoup
de choses. Vous n'avez pas besoin de montrer tout le visage pour
montrer ce qu'il pense, ce qu‘elle ressent. Parfois, vous regardez une
personne de votre voiture a 50 metres, une femme la-bas qui fait un
truc et vous savez ce qu'elle est en train de faire. Les étres humains
sont tous les mémes. Vous n‘avez pas besoin de montrer tout son
visage, toutes ses expressions pour comprendre ce qu’elle pense.
Alors je ne me soucie pas de filmer les gens de profil.
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Comment travaillez-vous avec le directeur photo ? Ici, par
exemple (c’est-a-dire le fumoir du Hyatt a Berlin). Nous
sommes en train de converser en fumant une cigarette.
Comment filmeriez-vous cette scéne ?

Alors je mettrais probablement la caméra la (pres du mur) et je
bougerais un peu la table ou nous sommes pour avoir une plus
grande profondeur de champ. Lorsque jarrive sur les lieux du
tournage, cela me prend trés peu de temps, de deux a cing minutes,
pour décider ou je vais placer la caméra, les acteurs, les mouvements
s'effectueront d'ici a la. Aprés on fait la premiére répétition et aprés
je décide a quel moment on fera les zooms in et out, les plans
panoramiques. Je donne toutes mes instructions au directeur photo.
Et c'est tout, cela ne prend pas beaucoup de temps.

Et comment travaillez-vous avec la lumiére? Toujours en
éclairage naturel ?

Non, c’est un mélange de lumiére naturelle et de la lumiére
présente. Ici, parce que nous sommes a l'intérieur et qu'il n'y a pas
de fenétre, alors il nous faudrait un éclairage d'appoint avec mon
propre équipement. J'essaie de minimiser autant que faire se peut.
Vous savez, faire en sorte que les choses soient belles visuellement
n'ajoute pas de valeur a une scene. Ce qui est important c’est
que visuellement les choses soient justes. C'est ce que j'essaie
d'atteindre, une vérité, une justesse dans la scéne qui est tournée.

J'ai noté dans ce film beaucoup de conversations entre
femmes qui portent sur leur besoin d’étre jolies. Cela
revient beaucoup. Cela semble une préoccupation majeure
des femmes dans ce film. Un besoin d’étre constamment
rassurée par leur entourage sur leur apparence.
Mmmmm... Les hommes disent aux femmes qu’elles sont jolies. ..
Quand moi, je dis quelque chose comme «tu es belle, tu es jolie, tu
es bonne, tu es mignonne»... J'essaie d'éviter le tact, d'étre aussi
direct que possible. Je n'ai pas envie de tourner autour du pot.

Vous étes comme cela dans la vie ?

Oui. Et j"aime voir quelqu’un dire cela. J'aime cette honnéteté,
cette transparence. Vous savez, c'est difficile d'écrire une scéne
ou les gens expriment leur affection sans devenir superficiels.
Alors je choisis d'étre direct. Bon, maintenant tu le sais, qu’elle
t'aime bien ! On peut passer a |'étape suivante. Pourquoi se faire
du souci, faire attendre, et tout cela. Fais-lui dire comment il se
sent, fais-lui dire qu'il t'aime. Et quelle sera la réplique suivante,
I'étape suivante ? La, est la question.

Les personnages féminins ont dans ce film des conversations
dont je suis certaine a 100% que je n‘aurais jamais avec ma
meilleure amie. Cette scéne, par exemple sur le balcon a
Hambourg ou Young-hee discute avec Jee Young et ou cette
derniére lui dit: « Je n‘ai pas beaucoup de désir » et Young-hee
répond: « Oui, j’en ai certainement plus que toi!» C'est une
révélation d’'une trés grande intimité. J'aurais peut-étre une
telle conversation avec ma mere. D’ou cela vous vient-il?

Ce sont des choses qui sont apparues durant la rédaction du
dialogue parce que c’est comme cela que je les percois comme



personnes. J'ai choisi ces deux personnes en tant que cinéaste,
ce qui veut dire que je les percois dans une certaine optique.
Cette optique permet au dialogue d'émerger par la suite dans
mon esprit sous forme de personnage. Je vois cette femme et je
vois cette femme et j'imagine qu’elles diraient ce genre de chose.

Ce n’est pas quelque chose que vous avez observé de
discussions entre femmes ?

Parfois les dialogues me viennent a partir d'une expérience
directe, d'un souvenir... Mais ces répliques dont vous parlez ont
émergé des personnages, de la facon dont je les percois. Dans la
collision entre ces personnages, c’est ce dialogue qui m’est venu.

En fait, je trouvais que cela « collait » a cette actrice, qui est trés
androgyne, elle est a mi-chemin entre le féminin et le masculin.
En méme temps, méme si c’était la vérité, je sais que moi, je ne
pourrais jamais révéler quelque chose d’aussi intime.
Mais vous ne pouvez nier que les gens peuvent le dire!

Je ne sais pas... Si je me place d’un point de vue de spectatrice,
quand je repasse votre film dans ma téte, les conversations
au restaurant au milieu d’un groupe d‘amis et ces révélations
intimes de Young-hee et de Myung-soo sur leurs sentiments
personnels dans le couple qu'ils formaient, disons que c’est
quelque chose que je n‘ai pas vu dans le monde occidental
auquel j'appartiens. Remarquez, j'ai été beaucoup avec des
Allemands ces derniéres années, qui sont d’une grande pudeur
sentimentale. Mais je me demande si c'est typiquement
coréen, ce genre de chose? Ou alors c’est du Hong Sang-soo?
Je pense que votre appréciation est le mélange de deux choses.
D’une part votre expérience limitée en tant qu’étre humain, parce
que vous n'avez pas connu des personnages fondamentalement
différents de votre quintessence. Mais |'autre chose, c’est que je fais
entrer ces deux personnages en collision et alors dans mon esprit
guelque chose se passe, que vous n‘avez jamais connu, qui ne
correspond pas a votre vécu. C'est un mélange de ces deux choses
qui fait que vous pensez: « comment peuvent-ils faire cela ? » Mais
c'est correct. Tant et aussi longtemps que vous sentez que la scene
est suffisamment réaliste, vous pouvez accepter d'abandonner
vos repeéres, choisir de croire a ce qui se passe a |'écran et jouir
de I'histoire. Le scénario n'a pas besoin d'étre vraiment, vraiment
réaliste parce qu'il n'y a pas de «véritable réalité ».

Young-hee a toujours I'air de dériver, tel un navire perdu en
mer qui cherche un port d’attache, un ancrage. Quelle était
l'inspiration initiale pour ce personnage qui est incertain
de tout dans sa vie? D’une certaine facon ce film c’est du
Hong Sang-soo ultime parce qu'il n'y a rien de certain a son
propos, du début a la fin.

Je ne sais pas, il y a peut-étre plusieurs raisons pour lesquelles
j'ai écrit ce film. Cela a peut-étre a voir avec mon état d'esprit
durant la période ou je I'ai écrit. Tous les réalisateurs utilisent
leur propre vie comme inspiration. Mes intéréts personnels, mes
questionnements principaux, mes interrogations... Vous avez
besoin d'une distance intime avec le sujet que vous traitez. Mais
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je n‘essaie pas de tourner des films autobiographiques. J'essaie
d'aller au plus prés de moi, pour m’en éloigner juste avant
que |'avion touche le sol. Peut-étre que si vous me comparez a
d’autres cinéastes, mes films vous paraissent autobiographiques,
mais ce n‘est pas mon intention.

Une grande pudeur sentimentale

A un moment, Young-hee s’agenouille devant un pont
a Hambourg. J'adore cette scéne ou on sent qu’elle vit
quelque chose d’important, qu’elle va traverser quelque
chose. Elle prie pour avoir la force de traverser de I'autre
coté, mais en fin de compte, jamais elle ne passe de
I'autre cété.

Ah... Qui sait quand elle traversera? Quand elle voit le pont,
parce qu'elle est si désespérée, si silencieusement désespérée,
elle s'accroche a ce genre de symbolique. Traverser le pont,
comme traverser cette épreuve de notre vie. C’est une approche
désespérée, une tentative désespérée. En s’inclinant devant
le pont, elle prie que faire une action concréte puisse I'aider.
Elle cherche a obtenir un miracle. Un miracle obtenu un peu
facilement. Mais, bien s(r, elle est sincére. Je peux la comprendre.
Je peux comprendre ce pour quoi elle fait cela. Mais le miracle
ne vient pas en s'inclinant devant un pont. Il faut plus que cela.

Cela prend quoi ?

Un miracle est un miracle parce que vous ne savez pas comment
vous |I'obtenez. C'est une chose qui vous vient quand vous ne
vous y attendez pas.

C’est ce que vous cherchez?
Si vous savez comment |'obtenir, ce n’est pas un miracle.

Mais cela vous arrive souvent dans votre vie d’obtenir des
miracles. Non ?

Oui, mais surtout quand je fais un film. Il y a d'autres parameétres
dans ma vie. C'est pour cela que j'aime tourner des films! (rires) ©
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Defenders of Life
Ce monde interdit

PREMIER PLAN | 11

Non distribué en salle, Defenders of Life est de ces films qui parcourent le monde des festivals et des projections privées (VSD et
autres semblants), car ils brillent par leur justesse de ton, leur intervention politique, leur rigueur dans le propos et leur vision du
monde. [ci, la jeune cinéaste kazakhe Dana Ziyasheva signe un premier long métrage en se penchant sur un des maux du siéecle, le
mariage des tres jeunes filles qui, dés leurs premieres régles, épousent, en accord avec certaines traditions, des vieillards, soixante

ans plus agés qu’elles.

ELIE CASTIEL

Comme une nature des premiers temps

Ce qui rend cette aventure d’'autant plus spirituellement

attrayante, c’est justement son peu de souci formel ou

esthétique. Plans crus, caméra omniprésente, proche
des personnages comme autant de lieux filmés en pleine
jungle costaricienne ou les civilisations se croisent le temps
d'une enquéte ethnographique. Une investigation sociale
ou la principale intéressée découvre d'autres mceurs qui nous
ramenent a |'ordre.

Entre le moderne et le primitif, deux mondes qui s'affrontent,
mais dans le méme temps produisent des étincelles de changement.
La femme, tout particuliérement, demeure le moteur principal
de ces transmutations sociales, et par extension, politiques. Car
le film de Ziyasheva est avant tout un film interventionniste,
anti-pamphlétaire, ancré dans une sorte de rapport a l'autre et
au monde pourvu de transmutations. C'est ce qui explique en
quelque sorte I'approche narrative de la jeune réalisatrice: entre
le documentaire et la fiction, Defenders of Life, titre on ne
peut plus concluant, nous raméne a un cinéma québécois d’une
époque féconde ou la recherche de I'identité était plus importante
que la mise en contexte formelle.

Mais plus proche de nous, Defenders of Life évoque ce
que notre cinématographie nationale produit, de nos jours, en ce
qui a trait aux visages et aux vécus autochtones. Si le Kazakhstan
est la terre d'origine de la documentariste, c’est dans l'ailleurs

qu’elle place sa caméra. Son peuple, elle ne l'ignore
pas. Mais c'est par des procédés identitaires qu’elle
évoque le cinéma de ce pays: symboles, métaphores,
humour aussi, font partie de ce beau poéme sur
I'exil des civilisations, autant que sur la recherche de
nos propres racines.

Les Ngabe filmés en gros plan, notamment les
femmes, renvoient a notre propre monde, surpassé,
nauséabond, superficiel. Le primaire, celui de nos
premiers pas sur Terre, alors que les bruits, les sons,
les odeurs et les dangers de la nature ne font qu‘un
et deviennent des sortes de divinités qui nous aident
a vivre et a nous reproduire. Ce c6té de Defenders
of Life est sublimé par une image resplendissante
qui donne a la nature ses pouvoirs souverains.

Si les personnages venus d‘ailleurs expriment
leurs émotions selon une tradition cinématographique
héritée depuis I'invention du cinéma, les intervenants
autochtones font face a la caméra sans peur, et
expriment leur for intérieur sereinement, captifs devant un
ceil automatique que bien probablement ils prennent pour un
nouveau Dieu.

Et pourtant, parmi le groupe d’hommes et de femmes agés,
des jeunes qui savent un peu ce qui se passe dans le monde,
mais se donnent corps et ame a leurs traditions. Sans juger, nous
initiant au-dedans d’une civilisation qui na pas atteint un niveau
de rapports harmonieux entre I'homme et la femme.

En fin de compte, nous apprenons que I'homme de la jungle
n'est pas si différent de celui de nos campagnes et de nos villes.
L'homme articule sa pensée autour de la force, de la domination
sur la femme et tout compte fait, n'est que le reflet de ses propres
peurs face a une nature peu clémente et a ses démons intérieurs.

Non, Defenders of Life n'est pas un film féministe. C'est plutot
le regard qu’une femme-cinéaste pose sur les origines du monde,
un peuple vierge, interdit, avec ses multiples traditions, aujourd’hui
éculées. Une proposition émouvante pour un changement aussi
radical qu'essentiel.

*okkk V2

M Origine: France / Costa Rica — Année: 2015 — Durée: 1 h 34 — Réal.:
Dana Ziyasheva — Scén.: Dana Ziyasheva — Images: Julio Constantini —
Mont.: Fernando Fonseco-Espinoza — Son: Adrian Fernandez Chiong — Mus.:
Andjei Petras — Int.: Beatriz Brenes (Pamela Salazar), Arman Darbo (Feb) —
Prod.: Marie Adler (Pamela), Igor Darbo (Feb) — Dist.: Adler & Associates.
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La premiére chose qu’on constate dans votre film, c’est
que vous opposez le monde moderne avec celui, vétuste,
d’anciennes civilisations qui tentent de préserver leurs
cultures. Et dans le méme temps, sans porter de jugement
ni sur I'un ni sur I'autre, vous défendez la thése de la
différence.Quelle est votre position a ce sujet?

Aucune fille de 12 ans ne devrait étre mariée de force. Aucune
fille de 12 ans ne devrait porter |“enfant d'un vieillard. Personne,
indigéne ou non, ne peut possiblement souhaiter ce sort a sa
propre fille ni a toute autre fille. Au XVI¢ siecle, dans sa Relation
des choses du Yucatan, le frére Diego de Landa écrit sur les
traditions mayas: « Autrefois, ils se mariaient a I'age de 20 ans,
mais maintenant dés I'dge de 12 ou 13 ans. » Il est tout a fait
possible que les populations indigénes aient d abaisser I'age
du mariage en réponse a la conquista espagnole. Aujourd’hui
plus que jamais, de nombreuses tribus autochtones sont
confrontées au danger d’extinction ou de compléte assimilation
culturelle. Que feriez-vous si vous étiez le dernier représentant
de votre peuple tout entier et désespérément accroché a I'idée
que votre génotype unique pourrait étre en quelque sorte
relancé par une abondante progéniture ? Je sais que cela semble
fou, mais c’est exactement I'espoir revanchiste qui anime don
Francisco, le vieil homme qui veut épouser Esmeralda dans le
film. C'était un choix délibéré de ne pas le dépeindre comme
un pédophile ou un pervers — ce qu'il est aux yeux de Pamela
I"anthropologue mais pas aux yeux de son peuple. Je voulais
montrer la complexité des choix auxquels font face non
seulement les femmes et les jeunes filles comme Carmen et
Esmeralda, mais aussi leurs tribus tout entiéres.
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Dana Ziyasheva

« Lorsque les gens sont touchés
par ce qu'ils voient, ils sont
incités a trouver des solutions
au probléme...»

Le cinéma du Kazakhstan se dote d’une nouvelle cinéaste, Dana
Ziyasheva qui, avec son premier long métrage, Defenders of
Life, positionne le Costa Rica au rang des grands. Désormais,
fort probablement fruits de la mondialisation culturelle, les pays
Jjadis oubliés ou colonisés trouvent une voix pour exprimer leurs
douleurs et leurs espoirs a travers les images en mouvement.
Mais ce qui est d’autant plus troublant chez Ziyasheva, c’est
de constater qu’elle s’est penchée sur les douleurs dailleurs, la
réalité du peuple Ngdbe du Costa Rica, en abordant un theme
percutant. Parlant plusieurs langues, dont le francais, Ziyasheva
a gracieusement répondu a nos questions par voie courriel.
Exclusif a Séquences.

ELIE CASTIEL

Vous choisissez I'approche fiction. Le documentaire n’aurait-
il pas été plus direct?

Je ne suis pas anthropologue. Durant mes 20 années de travail au
service des Nations Unies, j'ai appris a ne pas mettre en avant mon
avis lors de négociations, a laisser les parties prenantes formuler
leurs positions pour faire émerger des consensus ou a tout le
moins des compromis. Déja dans ma premiére vie de journaliste,
je choisissais toujours de donner au lecteur ou au spectateur la
liberté de former son jugement sur mon sujet. En tant qu'artiste, je
m'intéresse a I'lMAGE et au type de réponse émotionnelle qu’elle
déclenche en nous. Mon ambition était de donner au drame des
femmes ngabe un attrait universel. Je préfere que le public vive les
craintes, les joies et les peines d'Esmeralda, plutét que de subir une
voix off qui lui dicterait ce qu'il doit ressentir ou penser. Lorsque les
gens sont touchés par ce qu'ils voient, ils sont incités a trouver des
solutions au probléme.

Quels cinéastes vous ont influencée ? Je pense notamment
a notre Alanis Obomsawin.

Mes principales influences sont Jacques Audiard, Werner
Herzog, Michael Haneke, Elem Klimov et mon compatriote
Ardak Amirkulov. J'aime leur authenticité, leur talent a gratter
le vernis et la singularité de leur langage cinématographique. Je
salue le courage d’Alanis Obomsawin; nous avons besoin de plus
de femmes-guerrieres comme elle.

Au Canada, particulierement chez les réalisateurs québécois,
du moins selon nos observations, on s’intéresse de plus
en plus aux voix autochtones, un autre peuple colonisé
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De maniéere je I'espére subtile,
Defenders of Life souligne
les contradictions importantes
au sein de la société ngabe. Les
membres de la communauté vivent
ces contradictions au quotidien,
au point de ne plus les remarquer.

qui, petit a petit, fait entendre sa voix. Sur ce point, notre
cinématographie nationale (aprés tout, ici, nous sommes
TOUS des immigrants) tente de faire son mea culpa, en partie
par les images en mouvement. Une pensée sur cette idée?

Mon apparence asiatique et le fait que je vienne du Kazakhstan, un
pays dont les Ngabe n‘ont absolument que faire (!), m’ont donné
une position unique. Originaire d'un pays qui chérit encore les us et
coutumes de ses ancétres, j‘ai tendance a saisir naturellement les
regles implicites du comportement dans les sociétés traditionnelles.
Les hommes d’une autre tribu autochtone d’Amérique centrale, les
Guna, m'ont dit une fois: « Vous nous ressemblez », «Et vous, vous
ressemblez a mes cousins de la campagne », leur rétorquai-je dans un
grand éclat de rire partagé. J'ai travaillé avec les Peshmergas kurdes
dans le nord de I'lrak, les éleveurs de rennes Tsaatans en Mongolie
extérieure et avec la guérilla Karen au Myanmar. Tout comme les
Ngabe, ils ne sont pas trés diserts. Donc, je suis habituée a capter
les signaux, le langage corporel, les regards — a me synchroniser
complétement sur leur fréquence. C'est pourquoi je n‘enfreindrai
jamais leur espace privé pour y déverser mes états d’ame ni de

PHoTO: Moment de tournage

grandes déclarations au nom d'une humanité abstraite qui ne m‘a
d'ailleurs pas mandatée pour le faire. Peut-étre ne veulent-ils tout
simplement pas étre dérangés. Peut-étre, n'est-ce pas ce dont ils ont
besoin a cet instant.

En méme temps, I'absence d’histoire commune avec les Ngabe
m'a aidé a faire passer quelques idées qu'ils auraient été réticents
voire hostiles a accepter d'un cinéaste costaricien. Par exemple, je
leur disais: «Vous n'étes pas les seuls a avoir subi une invasion.
Dans mon pays, nous sommes pris en tenailles entre la Russie et
la Chine: comment pensez-vous que nous avons réussi a préserver
notre énorme territoire et I'intégrité de notre nation tout au long
des millénaires? Simplement en revendiquant et en s'enfermant
dans un statut de victimes? Non, nous nous sommes battus, nous
avons échafaudé des stratégies, nous n'avons jamais cessé de
résister. Donc, mettez-vous en ordre de bataille et ensemble, faisons
ce premier film dont vous serez les héros!» De maniére je I'espére
subtile, Defenders of Life souligne les contradictions importantes
au sein de la société ngabe. Les membres de la communauté vivent
ces contradictions au quotidien, au point de ne plus les remarquer.
J'espére qu'en se voyant dans le miroir du cinéma, ils affronteront
ces problemes internes qui les minent et les empéchent d'avancer.

Ironiquement, la boite de production, Popcorn & Friends,
évoque un cinéma commercial que je n’ai nul besoin
de vous expliquer, alors que votre film est tout a fait le
contraire. Est-ce la une déclaration politique ?

Le montage de Defenders of Life ne correspond pas a la tradition
du cinéma d’art et d'essai. La durée moyenne d'un plan est de
deux secondes, ce qui donne au film un rythme similaire a celui du
premier opus de la saga des Hunger Games. Les événements se
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déroulent dans et autour de la maison de dofia Carmen qui rappelle
une scene de théatre shakespearienne, prés d'une cascade, un
rodéo, dans la forét tropicale, au Festival des Lumiéres a San José,
lors de jeux traditionnels autochtones, dans une palmeraie, sur
une plage abandonnée. C'est plus de sites de tournage que dans
A Ia poursuite du diamant vert! Donc oui, Defenders of Life
se veut une preuve vivante que les films indépendants peuvent
allier message social fort, spectacle et plaisir des yeux.

Defenders of Life a participé dans plusieurs festivals inter-
nationaux. D’aprés les réactions des spectateurs et des
critiques que vous avez rencontrés, la vision occidentale
semble évoluer aprés des siécles de colonisation. Est-ce
vraiment le cas ?

Vous pouvez toujours voir un beau sauveur blanc dans chaque
film tourné par Hollywood en Asie, en Afrique, au Moyen-
Orient ou en Amérique latine. Les populations locales ne sont ni
photogéniques ni trés ingénieuses. Elles aiment et admirent tant
les Occidentaux qu'elles ne sourcillent pas quand leurs trésors
naturels et culturels sont ravagés par des 007 et autres Lara Croft
au cours de poursuites débridées. La plus belle fille du coin échoue
toujours dans les bras de I'Occidental sensible, pour échapper
a l'oppression et aux maltraitances des hommes locaux. Dans
Defenders of Life, Feb, I'adolescent américain, et sa mére
anthropologue Pamela sont tout aussi vulnérables et perdus que
les Ngabe — et c’est pour moi rafraichissant.

Les comédiens principaux sont du peuple ngdbe; en observant

de prés, notamment dans le cas de la jeune Esmeralda et de
sa grand-meére, Carmen, l'objectif de la caméra ne semble
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« Mes acteurs ngabe saisissaient a
I'intuition les concepts purement
cinématographiques de |'atmosphére
et du sous-texte que je voulais
donner a chaque scéne... »

pas les effrayer. Sans doute, toutes deux habituées a étre
asservies par les autres ?

Les Ngabe vivent et respirent leur culture. lls écrivent leurs chansons,
sculptent des statues, cousent des robes, construisent leurs maisons
et travaillent leurs terres. Tout ce qu'ils font a une implication
directe et un résultat tangible. Cette absence d'aliénation, cette
condition d’hommes libres a permis aux Ngabe d’aller directement
au cceur de la matiere, qui consistait a jouer des émotions face a
la caméra. Mes acteurs ngabe saisissaient a I'intuition les concepts
purement cinématographiques de I'atmosphére et du sous-texte
gue je voulais donner a chaque scéne. lls n‘avaient pas besoin
d'apprendre des techniques de comédie pour se libérer du trac. Et
tous m‘avaient accordé leur totale confiance. Defenders of Life
est le fruit d'une collaboration libre et spontanée.

Le réle de Pamela, incarné par la comédienne canadienne,
originaire du Costa Rica, Beatriz Brenez, n’est-il pas votre
alter ego?

Non, Pamela est une authentique représentante de la tribu des
anthropologues totalement déconnectés du réel et strs de leur
bon droit que j'ai rencontrés autour du monde. Elle voit les Ngabe
comme des enfants qu’elle doit sauver. Ils sont innocents, purs,

PHoTO: Saisir a l'intuition un concept purement cinématographique



ils ne peuvent rien faire de mal. Elle est dans I'émerveillement et
la révérence face a leur style de vie bucolique jusqu’a ce qu'il ne
lui revienne en boomerang en plein visage. Alors la vraie nature
de Pamela ressurgit. Elle part en vrille et sort les griffes; c'est a
ce moment que je commence a I'aimer. Quand elle se dépouille
de ses faux-semblants, qu’elle redevient une femme préte a tout
pour défendre son enfant. Et |a, je me sens proche d’elle.

DANA ZIYASHEVA | 15

Une chose est certaine. Quels que soient les peuples,
anciens ou modernes, vous semblez appuyer la thése selon
laquelle les Hommes ont toujours dominé les femmes. Une
sorte de déconstruction de votre proposition initiale qui
me semble étre le théme principal du film.

Mais regardez ce qui arrive a Don Francisco, regardez qui
survit a I'épreuve | Un vieux mythe ngédbe prend vie; favorise-
t-il les hommes plus que les femmes? C'est la sélection
naturelle, la survie du plus apte, et qui se révéle étre le plus
apte d‘entre eux tous dans Defenders of Life? Qui plus
est, le film n’aurait jamais vu le jour sans le producteur, Igor
Darbo. Il aimait mon scénario, mais nous ne parvenions pas
a trouver un cinéaste qui partageait notre vision et notre
plan d’action. Igor m'a dit: «Pourquoi ne réaliserais-tu pas
le film toi-méme?» Il a assemblé une équipe réduite de
quatre personnes, tous des hommes, et nous avons travaillé
en osmose, méme si, bien sdr, mes idées créatives nous ont
guidés dans le processus. Peut-étre I'ambiguité de ma position
tient-elle a mes origines kazakhes. Pendant des millénaires,
notre mode de vie nomade dans un climat rigoureux faisait
de I'égalité hommes-femmes une question de survie pour
toute la famille. Les hommes m’intéressent. Dans mon roman
Choc, je retrace la vie d'un jeune Francais, patriote et militaire
d’'abord, puis mercenaire désabusé frappé de crises d’amok
au Myanmar ou il capture des soldats birmans et mange leurs
coeurs et foies. Paradoxalement, je me sens triste pour lui.
C'était une ame perdue, un étre humain faillible qui certes a
fait beaucoup de mal autour de lui mais fut également son
propre bourreau. La vie est trop complexe pour que je puisse
avoir une position arrétée sur tout. Je laisse tout le monde
parler et j'essaie de comprendre.

Le cinéma du futur est autre. Quelle est votre position a
ce sujet?

Je le souhaite de tout coeur. L'altérité nous viendra tant du
boum du cinéma chinois, des nouveaux espaces de narrations
offerts par la télévision et les nouvelles plateformes digitales que
de I'intrusion de la diversité dans la politique hollywoodienne.
J'espere vraiment que le systeme traditionnel de distribution des
films en général et plus particulierement dans des pays comme
la France, le Kazakhstan ou le Costa Rica va évoluer, s'ouvrir et
permettre une pluralité de voix. Le fait que Defenders of Life
ne soit pas distribué dans ces pays témoigne de I'indifférence
et méme parfois d'une certaine crainte a exposer des vérités
sombres sur les sans-voix. A ce jour, notre film est exclusivement
disponible aux Etats-Unis et au Royaume-Uni sur Flix Premiere
VOD. Pour voir Defenders of Life au Canada, un fan a dd recourir
a un VPN pour ruser la plateforme et acheter son billet en ligne.
Depuis le Costa Rica et le Panama, de nombreux autochtones
nous écrivent quotidiennement pour nous demander ou
et quand ils pourront voir le film. Et méme si nous avons pu
organiser une avant-premiére au sein de la communauté ngdbe
et une projection spéciale a San José, nous avons encore besoin
du soutien de distributeurs courageux pour montrer le film au
public en dehors des festivals. ©

PHOTO: (EN HAUT) Se dépouiller des faux-semblants / Un vieux mythe ngédbe prend vie (N BAS)

SEQUENCES 308 | MAI - JUIN 2017



16 | LES FILMS | GROS PLAN

Divines
La fureur de vivre

Quelques courts sujets, Ma poubelle géante (2009), Sur la route du paradis (2011) et Ghetto Child (2014), pour ensuite
réaliser un premier long métrage, Divines (2016), programmé dans plusieurs festivals internationaux, emportant la Caméra
d’or au Festival de Cannes, la méme année. Coté salle, une sortie uniquement en France, le géant Netflix se I'étant approprié;
ce qui explique que la sortie prévue du 18 novembre 2016 au Canada, Québec compris, a été annulée. Les nouvelles lois de
distribution ont atteint un tel niveau d’incompréhension que nous n‘en sommes que plus perturbés et totalement désespérés

devant cette tournure des événements.

ELIE CASTIEL

OUS sommes Néanmoins parvenus a visionner cette premiere

ceuvre majeure d'une cinéaste francaise en plein délire,

possédant le média cinéma comme si elle avait le diable
au corps. Née dans |I'Hexagone de parents originaires du Maroc,
Houda Benyamina suit une carriére cinématographique comme
une femme libre, consciente de ce que les combats au féminin ont
apporté comme droits/égalités. Aujourd’hui, et c’est trés présent
dans Divines, il s'agit de pouvoir, d'agir, de s'approprier 'espace
privé et le social. Pouvoir de décider sur sa sexualité, sa condition
de femme et ses rapports aux hommes et aux femmes. Et une
banlieue parisienne pour que le message soit plus clair. Chrétiens
et surtout musulmans face aux injustices d'un gouvernement qui
s'en fout. L'assimilation, sans doute, I'intégration, elle fait défaut.
La faute: le pays qui n'a pas réussi a les accueillir. Ce méme pays
qui autrefois avait colonisé leurs terres d’origine.

Cet aspect, illustré en filigrane, est présent par le biais du
récit tournant autour d’une jeune rebelle, enragée, la rage dans
la peau. Une jeune héroine dont la mere, qui couche avec tout le
monde, travaille dans un cabaret de seconde zone ou la chanteuse
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n'est qu'un travesti, également maghrébin qui s'est sans doute
tapé tous les clients et qui demeure, il/elle aussi, une victime. Sexe,
drogue, naufrage, vice et passion de vivre dans une banlieue ou la
priére n'est qu’une facon de contrecarrer les interdits, les affres du
quotidien et une panne de rapport a l'autre.

Trafic de drogues, boites de nuit ot tout le monde se défonce
et baise a bout portant. Et malgré ces récits magnifiquement
cinématographiques, une tendresse extraordinaire qui pleure son
absence et rougit devant un quotidien aussi banal que dangereux.
Une vie de bordel ou faire les quatre cents coups est monnaie
courante. Sauf que les filles sont les principales intervenantes, belles,
séduisantes, la puissance a haute tension, plus de clit que de couilles.

Et puis, ce qui ressemble a une histoire d’amour entre un
danseur et notre Dounia, qui veut dire « monde », role incarné
par Oulaya Amamra, sceur de la réalisatrice, qui donne a son
personnage une ame et une force imprévisibles. Amamra posséde
la caméra, est de presque tous les plans, et face a Maimouna,
joué par Déborah Lukumuena, elles font exploser le monde, se
tarissent d'espoir et mine de rien, n’en font qu'a leur téte.

PHoTO : Une rébellion désespérée




Inutile de rappeler que Divines est une premiére incursion dans
le long métrage qui brise les tabous, suscitent notre bienveillance
sur une certaine fausse marginalité d’ou on retient que I'abandon
est sans doute le début d'un renouveau, ce qui nous pousse a Nous
dépasser. Désespoir, lutte, combat social, éros, thanatos, autant de
mouvements narratifs qui conduisent a une tragique rédemption,
un pas vers un changement radical que Benyamina a intelligemment
mis en images dans un film d’'une large ouverture d'esprit.

Face a I'échec scolaire et vivant avec une mére alcoolique prétant
son corps au premier venu, Dounia décide de joindre les milieux
criminels de la banlieue ol toutes les sortes de trafics font partie du
quotidien. Et puis, Maimouna, plus sa meilleure copine que sa sous-
fifre. Toutes deux musulmanes, pratiquantes quand elles peuvent se
le permettre. D'échelon en échelon, les dangers s’accumulent. D'ou
un film d'action qui carbure a cent milles a I'heure.

Le clitoris regne, car ici, les hommes n’ont plus de couilles,
gu’ils soient peres, maris ou souteneurs. Soit qu’ils baratinent,
soit qu’ils ont décidé d'étre danseurs pour réussir dans le monde,
pour fuir la banlieue.

Quand on crache, c'est sur la vie, sur sonimpunité, ses injustices.
Musique disco, musique classique, thémes religieux chrétiens ou
musulmans, ces motifs mélodieux permettent d’entrer dans le for
intérieur des protagonistes. Le feu rédempteur finit pas triompher.

La banlieue francaise n‘a pas changé, car les gouvernements
qui se sont succédé n‘ont pas réussi a intégrer ces populations
marginalisées dans la normalité. En fin de compte, Divines est un
film qui clame son désespoir, vigoureux, admirablement construit,
coup de poing en pleine gueule, donnant de timides lignes d’espoir
a tous ces banlieusards oubliés qui ont toujours la fievre dans le sang.

Dounia possede sans doute le monde intérieurement, mais
elle est née dans la misere d'une classe sociale et d'une origine

PHoTO: Et vive la vie!
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défavorisées. Qu'est la richesse? Qu'est I'honneur? La bonne
réputation? Avoir une place dans le monde? Autant de questions
auxquelles Benyamina tente de répondre par le biais d'une allégorie
sociale oul la tragédie grecque se transforme en puissant drame arabe.

Et dans tout cela, un refus de la morale réductrice, un
regard sincére sur l'existence, et finalement, une vision de la
femme, particulierement la musulmane, qui assume sa sexualité,
se confond au monde et risque le tout pour le tout. Dans ses
rapports aux hommes, une prise de décision qui ne peut que les
désorienter, eux, en tout cas, en perte de vitesse.

Et la tendresse... bordel ! Existe-t-elle dans ce film fait dans
la joie et la tristesse, dans la mélancolie et I'espoir de meilleurs
lendemains. Houda Benyamina est une cinéaste a suivre. C'est
dans ce premier film qu‘on découvre son potentiel artistique et
son pouvoir de création. Il est digne, s'assume a chaque plan et
dans un panoramique cinémascopé qui donne a I'espace toute
sa vitalité, son génie, son ouverture vers I'ailleurs et finalement,
sa délivrance, aussi fragilement absolue qu‘elle soit.

Sans étre féministe, Divines se conjugue inlassablement au
féminin. Opportuniste, sans doute; c’'est ainsi que le cinéma est
fait aujourd’hui. Vivifiant, tout certainement. Un film, comme on
dit du personnage de Dounia, qui a «du clitoris ».
ok Fok

M Origine: France / Qatar — Année: 2016 — Durée: 1 h 45 — Réal.: Houda
Benyamina — Scén.: Houda Benyamina, Romain Compingt, Malik Rumeau
— Images: Julien Poupard — Mont.: Loic Lallemand, Vincent Tricon — Mus.:
Demusmaker, extraits de Haendel, Mozart, Vivaldi — Son: Samuel Aichoun —
Dir. art.: Marion Burger — Cost.: Alice Cambournac - Int.: Oulaya Amamra
(Dounia), Déborah Lukumuena (Maimouna), Kevin Mischel (Djigui), Jisca
Kalvanda (Rebecca), Yasin Houicha (Samir), Farid Larbi (Reda), Majdoudine
Idrissi (Myriam, la mere), Wilfried Romoli (Rachid), Samir Zbrouki (Gervais),
Hana Savané (Jisca) — Prod. : Marc-Benoit Créancier — Dist: Diaphana / Netflix.
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| Am Not Your Negro

La pensée de James Baldwin

progressiste, pessimiste
ou prophétique ?

Lorsque Dick Cavett, I'animateur vedette de The Dick Cavett Show, demande en 1968 au grand essayiste noir James Baldwin
(1924-1987) si la condition des «négres» aux Etats-Unis s’est améliorée et s'il y a de I'espoir pour ces «négres», il répond que non
seulement leur condition ne s'améliore pas mais qu’elle est «sans espoir». Sans espoir ou sans issue ? Cet extraordinaire essai de
Raoul Peck permet d'approfondir et de nuancer cette affirmation pour le moins étonnante.

ANDRE CARON

| est bien difficle au Québec de comprendre pourquoi le
racisme contre les Noirs persiste & ce point aux Etats-Unis. Il
y a bien ici et la quelques discriminations ou profilage racial,
surtout a Montréal (le cas Villanueva en fait foi), mais rien qui
se compare a la raclée infligée par des policiers a Rodney King
a Los Angeles en 1991 ou aux événements récents de Ferguson
au Missouri, sans compter tous ces hommes noirs négligemment
abattus a travers le pays. 40 % des prisonniers incarcérés aux
Etats-Unis sont des Noirs (environ 920000 sur 2,3 millions), alors
qu’ils ne représentent que 10 % de la population américaine (32
millions d'individus sur 315 millions). L'élection de Barack Obama
en 2008 a réveillé les pires bassesses de I'extréme droite qui se
sont cristallisées dans la création du «Tea Party ». Donald Trump
a semé le doute chez les Américains en insinuant qu’'Obama
n’était pas un citoyen américain mais un musulman kénien ! Parce
gu'il est un Noir, certains citoyens et officiels se sont permis de
I'insulter ou de le défier en public, ce qu’aucun président blanc
n’a jamais connu. Comment peut-on hair a ce point quelqu’un
en se basant uniquement sur sa couleur de peau?
James Baldwin a réfléchi toute sa vie sur les répercussions de
I'enracinement du racisme qui gangréne la société américaine.
Les propos de Baldwin évoquent avec puissance les tourments
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gue ce fléau provoque. Pas étonnant que son dernier projet
de livre inachevé, Remember This House, cherchait a recentrer
son argumentaire autour des destins tragiques de trois figures
emblématiques de la lutte des Afro-Américains dans les années
1960, tous trois des amis intimes de |'auteur: Medgar Evers
(assassiné au Mississippi en 1963 a I'age de 37 ans), Malcolm X
(abattu a New York en 1965 a 39 ans) et Martin Luther King Jr.
(tué a Memphis en 1968 a 39 ans également). De I'esclavage a
son abolition par Abraham Lincoln en 1883, de la ségrégation
qui en suivit jusqu’a la lutte pour les droits civiques des Noirs, le
vocabulaire a changé. On est passé de «nigger» a «negro», puis
de «Black » a « African American ». Les mots comptent, leur portée
aussi. C'est pourquoi le spectateur d’aujourd’hui est autant surpris
que choqué d'entendre un WASP (White Anglo-Saxon Protestant)
de la trempe de Dick Cavett, un libéral démocrate sophistiqué et
trés instruit, employer un terme aussi rétrograde (méme en 1968)
que «negro» ! Ce livre et cet extrait sont le point de départ de
I Am Not Your Negro, un film a mi-chemin entre I'essai et le
documentaire, a la fois poétique et spirituel, qui transcende le
genre pour devenir un véritable monument cinématographique.
Raoul Peck, cinéaste haitien élevé au Congo, est passé maitre
dans I'art du documentaire en 35 ans de carriere, avec plusieurs
courts et longs métrages analysant la situation a Haiti avant et aprés
le tremblement de terre de 2010, un documentaire et une fiction sur
le président du Congo Patrice Lumumba et quelques téléfilms. Son
plus récent opus tombe a point nommé, alors que plusieurs films ont
abordé en 2015 et 2016 I'histoire des Noirs (The Birth of a Nation)
et leurs conditions de vie actuelles (Straight Outta Compton et le
gagnant de I'Oscar du meilleur film, Moonlight). Ici, Peck délaisse
la forme traditionnelle du documentaire et lorgne plutdt du coté de
Chris Marker, en explorant la forme méme de I'essai et en orientant
le propos a travers les arguments de Baldwin: extraits de textes
réorganisés pour |'occasion, d'émissions de télé judicieusement
parsemées dans le film (le Dick Cavett Show devient une sorte de
leitmotiv qui nous raméne constamment a I"ordre), de discours publics
donnés par Baldwin et immortalisés sur pellicule, de films d'archives
et de photos méthodiquement et patiemment rassemblés grace a un
montage fluide et captivant . Ces 95 minutes sont denses et intenses,
sans étre assommantes. L'émotion provoquée par ces images

PHoTo : Réfléchir une vie sur les répercussions de I'enracinement du racisme



percutantes menace a tout moment de submerger le spectateur
sensible a cette cause. Mais ce sont les mots et les paroles de Baldwin
qui résonnent dans la téte longtemps apres le visionnement.

Nous sommes d’abord décontenancés par la voix forte aux
intonations précises de Baldwin lui-méme. Une voix sophistiquée
qui peut faire penser a celle de Rosco Lee Browne (la voix off
de Babe) ou de James Earl Jones (imaginez le titre entonné par
la voix de Darth Vader!) et qui peut tenir téte a n'importe quel
intellectuel blanc, comme le démontre un autre extrait avec
Dick Cavett qui oppose Baldwin a un docteur en philosophie
aujourd’hui oublié. Puis, son physique nous interpelle: de grands
yeux exorbités a la Louis Armstrong, un large sourire a la Eddy
Murphy, un charisme et une présence inoubliables. Quand il rit,
tout son visage se transforme en un vaste paysage d'hilarité, mais
ses yeux demeurent inquiets et tristes. lls ne partagent pas la joie
de son visage, ils trahissent une inquiétude qui engourdit, un
doute qui persiste, I'espoir qui s'estompe. Il sait que I'avenir des
Noirs aux Etats-Unis sera sans issue tant que les Blancs refuseront
d'accepter leur peur, leur déni et leur dédain des Noirs, qui sont
autant des citoyens américains qu’eux. C'est pourquoi les Noirs
ne sont pas vraiment des Afro-Américains (un terme que Baldwin
n’utilisait pas) car ils ne sont pas des immigrants par choix mais par
force, contrairement aux Sino-Américains ou aux Italo-Américains.
Comme le disait si bien Malcolm X dans le film de Spike Lee: « We
didn’t land on Plymouth Rock, Plymouth Rock landed on us. »

Ensuite, la pensée de Baldwin se canalise dans la narration
savamment incarnée par Samuel L. Jackson. Cet acteur au talent
immense transforme son timbre de voix et adapte son débit
pour émuler Baldwin sans jamais I'imiter. Sa voix devient grave,
posée, hypnotique, autoritaire et persistante. En fait, elle est
méconnaissable, méme si vous |'avez entendu dans des dizaines
de films (tout récemment dans Kong: Skull Island). Cette
tonalité permet d’exprimer les arguments les plus durs et les
plus impitoyables de Baldwin sans aucun ressentiment. Quand
Baldwin affirme que s'ils continuent a refuser d'étre sensibles
au mode de vie des Noirs et de reconnaitre leurs aspirations?,
les Blancs sont des « monstres moraux», le spectateur blanc et
non américain peut étre troublé mais certainement pas surpris,
surtout aprés la démonstration éloquente que le cinéaste Raoul
Peck et sa monteuse Alexandra Strauss se sont évertués a ficeler
avec toutes les archives mises a leur disposition.

Plusieurs extraits de films contribuent a mettre en perspective
la perception de Baldwin sur cet univers blanc et hollywoodien.
Les «Indiens» que tue John Wayne dans les westerns sont
associés aux Noirs parce qu'ils sont eux aussi des « hommes de
couleur », ce qui fait dire & Baldwin que «I’'homme blanc est mon
ennemi», méme s'il refuse toute violence envers les uns et les
autres. Sa position se situe quelque part entre ses amis Martin
Luther King et Malcolm X, avec lesquels il a eu des prises de
bec notoires. Les extraits les plus significatifs mettent en scéne
Sydney Poitier. Dans The Defiant Ones (Stanley Kramer, 1958),
le point de départ lui-méme est rejeté par Baldwin. Une fois
la chaine coupée, un Noir comme Poitier ne viendrait plus en
aide au Blanc Tony Curtis qui représente |'oppresseur, méme
s'ils sont tous les deux des prisonniers évadés. Alors que dans
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In the Heat of the Night (Norman Jewison, 1968), la scéne
finale de réconciliation entre Poitier et Rod Steiger apparait a
Baldwin comme un «baiser spirituel » qui offre un certain espoir
pour le changement. Etrange que Peck n’ait pas montré la scéne
la plus cinglante du film: quand le patron blanc gifle Poitier,
celui-ci réplique aussitot en le giflant a son tour! Il s'agit d'une
scene inimaginable a I"écran juste quelques années plus tot.

Les choses ont-elles vraiment changé?

Deux moments de |'ceuvre sont gravés dans ma mémoire a
tout jamais. D'abord, le sénateur Robert F. Kennedy qui, en 1965,
prophétise sans le savoir la venue de Barack Obama en disant
que «dans 40 ans, il n'est pas impossible qu'un Noir devienne
Président des Etats-Unis », ce & quoi Baldwin rétorque : « Les Noirs
n‘ont pas a étre gentils ni a recevoir la permission des Blancs pour
posséder les mémes droits civiques que les Blancs ou que tous les
autres citoyens américains » | Ensuite, ces images extraordinaires
montrant James Baldwin, Harry Belafonte, Sidney Poitier assis a
la méme table que Charlton Heston, Marlon Brando et Joseph L.
Mankiewicz. Sans s’en rendre compte a I'époque, Baldwin venait
déja d’accomplir un exploit qui démontre que sa pensée, somme
toute réaliste sur la condition des Noirs aux Etats-Unis, s'avérait
beaucoup plus progressiste que pessimiste. Voila ce que ce film
essentiel nous propose, bien qu'il reste encore beaucoup de
chemin & faire... pour les Blancs encore plus que pour les Noirs.
ok ok ok

'Les images récentes des émeutes de la ville de Ferguson au Missouri sont mises
a contribution lorsqu’elles viennent s’insérer au travers de celles montrant les
émeutes de la ville de Birmingham en Alabama ou, en 1963, Martin Luther King
avait été arrété et mis en prison. Cette juxtaposition pose bien sir la question:
qu'y a-t-il de changé en 45 ans?

2Une série télé comme The Cosby Show, diffusée dans les années 1980, ne décrivait
pas vraiment le mode de vie de la majorité des Noirs du pays. Elle présentait des
Noirs qui vivaient comme des Blancs riches habitant un quartier cossu. Le pére
était un docteur obstétricien, la meére une avocate et les enfants étudiaient dans
des colleges privés. Ce sont les Blancs qui ont fait le succeés de cette émission, pas
les Noirs. Elle visait a montrer aux Blancs que les Noirs vivaient comme eux. Elle
cherche a nous endormir avec ses situations dréles, comme Bill Cosby endormait
ses victimes avant d'abuser d'elles.

B JE NE SUIS PAS VOTRE NEGRE | Origine:Etats-Unis — Année: 2016 —
Durée: 1 h 35 — Réal.: Raoul Peck — Scén.: James Baldwin (basé sur ses
écrits) — Images: Henry Adebonojo, Bill Ross, Turner Ross — Mont.: Alexandra
Strauss — Mus.: Alexei Aigui — Son: David Gerain, Simon Jamart — Narration:
Samuel L. Jackson — Intervenants: James Baldwin, Dick Cavett, Martin Luther
King Jr., Malcolm X, Medgar Evers, Harry Belafonte, Marlon Brando, Sidney
Poitier, Robert F. Kennedy — Prod.: Rémi Grellety, Raoul Peck, Herbert Peck —
Dist.: Métropole Films.

SEQUENCES 308 | MAI — JUIN 2017



20 | JOACHIM LAFOSSE

L'économie du couple
Comme si de rien n'était

Avec Les chevaliers blancs, e réalisateur belge Joachim Lafosse avait quitté I'Europe pour poser ses caméras en Afrique, tout en
continuant de traiter d’un sujet inspiré d’un fait divers réel (comme ce fut le cas dans A perdre la raison). Pour son dernier film, il
revient sur son continent et délaisse le fait divers pour s'intéresser au quotidien d’un couple en phase de rupture... mais conserve un
élément omniprésent dans son cinéma: les enfants confrontés malgré eux au monde des adultes. Grace a la sensibilité de sa mise
en scéne et a I'attention dénuée de tout jugement qu'il porte a ses personnages, il confirme faire bel et bien partie des valeurs sdres

du cinéma européen.

JEAN-MARIE LANLO

Conserver la neutralité dans I'observation du conflit décrit

és le premier plan de L'économie du couple, sa mise en

scéne nous indique clairement les intentions de Joachim

Lafosse: observer avec neutralité le déchirement d'un
couple, en prenant la résidence comme champ de bataille et les
enfants comme victimes collatérales. Dans le premier plan, la
caméra, située a I'intérieur de la maison, filme a travers la porte
vitrée une meére et ses deux filles rentrant chez elles. Le naturel
des interpréetes, associé a la banalité assumée du dialogue, nous
plonge dans le quotidien, jusqu’a ce qu'un élément vienne le
bousculer légerement: I'époux est également dans la maison,
dans laquelle il vit toujours, mais nous comprenons vite que
sa présence n’est pas souhaitée. La caméra se contente de
suivre les discussions et la montée de la tension en restant a
la méme place, comme a distance, en opérant uniquement de
légers mouvements panoramiques. D'emblée, Lafosse laisse la
possibilité au spectateur de prendre parti pour I'un ou l'autre
membre de ce couple qui se déchire. Certains pourront reprocher
a la femme son autoritarisme méprisant envers un homme qui
vit encore avec elle, et qu’elle accuse d’'étre présent au mauvais
moment ou de s'occuper de ses propres filles. D'autres pourront
au contraire reprocher a I'homme son positionnement en
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victime adulescente, son incapacité
a respecter les regles et a ne pas
se laisser guider par son envie du
moment. Sans manichéisme, Lafosse
va conserver cette approche tout
au long du film, au risque de laisser
planer le doute chez le spectateur
désireux de trouver a tout prix un
responsable de la déliquescence
du couple.

Aprés ce premier plan, la mise
en scene évolue subtilement. Les
plans suivants sauront chacun opter
pour la perspective la plus adaptée
au propos, tout en prenant soin
de conserver la neutralit¢ dans
I'observation du conflit décrit. La
caméra se fera plus distante par
moments, mais sera aussi parfois
plus mobile, choisissant de suivre les
personnages, leurs quotidiens, leurs
moments de joie et de complicité ou au contraire de tension,
sans pour autant étre trop intrusive.

Mais Lafosse prend aussi le risque de sortir du quotidien
d'un couple pour aborder des sujets plus ambitieux comme la
lutte des classes, souvent mise en avant par I'époux sans le sou
et aux origines modestes, qui reproche a sa femme sa condition
bourgeoise. Une fois de plus, Lafosse laisse a chacun le loisir
d'interpréter ses intentions. Certains y verront peut-étre un acte
militant alors que d’autres y verront une tentative pitoyable de
manipulation de la part d'un homme a court d’arguments. Le
réalisateur prend ainsi le risque de voir ses propos ou ses intentions
mal interprétés, mais ce refus d’'imposer un point de vue peut au
contraire étre considéré comme une qualité sans égal ! Lafosse ne
s'empéche pas pour autant de livrer des constats sur la société et
son évolution. Il s'en charge toutefois de maniére trés naturelle,
positionnant ainsi son film dans la réalité d'une époque ou les
époux restent ensemble par contraintes financiéres plus que
par souci moral, comme c’était le cas pour leurs parents. Ces
constats sociétaux ne sont jamais au service d'une idéologie plus
ou moins désincarnée, mais traduisent avant tout les souffrances
des personnages. Nous sommes bien loin des freres Dardenne de




Deux jours, une nuit (voir Séquences n°® 294), qui oubliaient
en route certains personnages en prétant une attention toute
relative a la direction de certains jeunes acteurs secondaires. Ici,
les enfants sont essentiels. lls ne sont pas un faire-valoir, mais
de vrais personnages, pris entre deux feux, qui souffrent des
conséquences de la tension entre les parents, mais peuvent aussi
I'attiser malgré eux, sans en étre pour autant responsables (ils sont
omniprésents par le biais de la bande-son, méme lorsqu’ils sont
absents a I'image). lls sont également instigateurs inconscients de
rapprochements qui restent il est vrai ponctuels dans le temps, et
donc illusoires (cette tres belle sceéne sur fond de Bella par Maitre
Gims). Pourtant, parce que Lafosse s'intéresse avant tout aux étres,
il sait que certaines cassures sont irréparables, et que ces petites
bulles de bonheur ne sont a terme bénéfiques pour personne.

Lafosse prend aussi le risque de
sortir du quotidien d'un couple pour
aborder des sujets plus ambitieux
comme la lutte des classes, souvent
mise en avant par I'époux sans le sou
et aux origines modestes, qui reproche
a sa femme sa condition bourgeoise.

Il va donc confronter son couple a un drame (l'intoxication
d'une des filles aprés avoir consommé les médicaments de la
meére) qui fait remettre les choses a leur place. C'est peut-étre

PHoTO: Instigateurs inconscients des rapprochements
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malheureusement la partie la plus faible du film, non en raison
de sa fonction narrative, mais en raison de la maladresse avec
laquelle elle est introduite dans le récit. Certes, il faut reconnaitre
a Lafosse la volonté louable de ne pas en faire un élément
de surprise artificiel. Il prend donc le soin de I'annoncer, mais
avec maladresse et de maniére trop mécanique. Pourtant, il est
difficile de lui en tenir trop rigueur. Cet élément dramatique
est indispensable car c’est lui qui fera office d'électrochoc qui
déclenchera la séparation.

Le film se fait alors plus froid, plus distant, a I'image de la
caméra qui devient exclusivement observatrice lointaine. Mais cette
froideur est paradoxalement synonyme d‘un renouveau imminent.
Cette fin volontairement désincarnée, presque déshumanisée (il
est question de prix d'achat de la maison et de partage de temps
de garde), n'en est que plus troublante. En réalité, Lafosse rappelle
ainsi au spectateur qu'il faut savoir se détacher, oublier, ouvrir de
nouveaux chapitres pour vivre a nouveau... Il lui rappelle surtout
que lorsqu’une relation de couple prend des allures de guerre
(méme froide), une séparation peut ressembler a un armistice.
Sa plus grande force est de faire ressentir tout cela le plus
naturellement du monde... comme si de rien était!

*oxx V2

M Origine: Belgique / France — Année: 2016 — Durée: 2 h 05 — Réal.: Joachim
Lafosse — Scén.: Joachim Lafosse, Fanny Burdino, Mazarine Pingeot, Thomas
Van Zuylen - Images: Jean-Francois Hensgens — Mont.: Yann Dedet — Son:
Marc Engels, Ingrid Simon, Valérie Le Docte, Thomas Gauder — Dir. art.: Olivier
Radot — Cost.: Pascaline Chavanne — Int.: Bérénice Bejo (Marie), Cédric Kahn
(Boris), Jade Soentjens (Jade), Margaux Soentjens (Margaux), Marthe Keller
(Christine) — Prod.: Jacques-Henri Bronckart, Sylvie Pialat, Benoit Quainon,
Olivier Bronckart — Dist.: Axia Films.
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22 | JAMES MANGOLD

Logan

L' Apocalypse selon
le X-Men Wolverine

Hugh Jackman a incarné le personnage de Logan/Wolverine dans neuf films' en dix-sept ans, depuis le premier X-Men. Il tire sa
révérence et fait des adieux touchants dans ce Logan plus violent que jamais et plus dur également sur le plan psychologique. Mais
c’est surtout cette vision apocalyptique, tant pour les humains que pour les mutants, qui retient I'attention.

ANDRE CARON

incarnation a I"écran par Hugh Jackman en 2000 dans la

premiére monture des X-Men, réalisée par Bryan Singer.
Son passé a été effacé de sa mémoire, son identité remodelée?,
son histoire réinventée. Il a affronté de méchants mutants et des
humains encore plus cruels. Il a perdu deux fois une femme qu'il
aimait (Jean Grey et Kayla Silverfox), et méme son frere Victor
Creed (Sabertooth) s'est retourné contre lui. Il a été tourmenté et
torturé a maintes reprises par le Général Stryker qui a une dent
contre les mutants. Malgré toutes ces tragédies, rien ne pouvait
le préparer a ce qu'il doit affronter dans Logan. En regardant
ce film désespéré, on ressent un malaise, une amertume et une
tristesse qui continuent de nous habiter longtemps apres avoir
quitté la salle de cinéma. Il s'agit d'une ceuvre véritablement
apocalyptique, bien plus que X-Men: Apocalypse (2016),
extrémement violente et brutale, comme on en a rarement vu
dans le cinéma ameéricain. Pour chacun d‘entre nous, la fin du
monde, c’est la mort. Quand nous mourrons, ce sera la fin de
notre monde, de notre perception du monde. En mourant, le
monde cesse d’exister pour nous, méme si nous savons qu'il
poursuivra sa route sans nous jusqu’a ce que le Soleil engloutisse
la Terre en devenant géante rouge dans cing milliards d’années.

Dans ce troisiéme opus sur Wolverine, réalisé comme le
précédent par James Mangold, la fin approche. Elle est tangible,

| e Wolverine a traversé bien des épreuves depuis sa premiére
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palpable. Elle laisse un goGt amer dans la bouche. Pour les mutants,
pour les X-Men, pour Charles Xavier (le Professeur X), pour Logan,
leur monde s'écroule. La plupart sont déja morts ou ont disparu,
les autres sont pourchassés inlassablement et les plus jeunes,
des enfants, sont soumis a d’'horribles expériences visant a les
transformer en machine de guerre. Nous sommes en 2029. Les Etats-
Unis ressemblent a un pays dévasté par I'autocratie, sous I'emprise
du complexe militaro-industriel. Le film évoque inconsciemment
une ére «post-Trump» (parce que Mangold ne pouvait prévoir en
tournant le film que Trump deviendrait président !) ot les Etats-Unis
ne sont plus que I'ombre de la Terre d'opportunité que les Peres
fondateurs proclamaient: « A dark United States». Ainsi, le prétexte
narratif habituel des vils militaires et savants fous voulant controler
ou détruire les mutants pour s'emparer du pouvoir se justifie
pleinement dans le présent contexte d'incertitude politique. Pas
étonnant que Logan s'inspire du climat de déchéance mondiale du
premier Mad Max (George Miller, 1979) et du superbe Children of
Men (Alfonso Cuardn, 2006). Depuis la trilogie des Dark Knight de
Christopher Nolan, beaucoup de films de superhéros et de science-
fiction ont senti le besoin étrange de plonger dans les ténébres
(Thor: The Dark World, Star Trek: Into Darkness), mais aucun
n’est aussi sombre que Logan.

IER{¥approche. Elle est tangible



Dans cet univers dystopique (par opposition a utopique),
Logan subit les affres de la vieillesse et de la maladie. L'alliage
d’adamantium qui compose son armature interne |'empoisonne
a petit feu, le rendant plus vulnérable aux blessures qu‘avant.
La scéne d'ouverture, un cliché mille fois employé (des truands
I'affrontent dans un lieu glauque et désertique), déjoue nos attentes
en présentant un Wolverine affaibli et dépassé. C'est trés dur pour
le spectateur de voir cette force de la nature souffrir a ce point et
s'écrouler a la fin de ce qui n‘aurait da étre qu’une escarmouche
pour lui. Logan est fatigué, défait, meurtri, mais il est toujours
aussi grognon et colérique, ce qui permet d'introduire les quelques
touches d’humour qui percent cette tragédie. Car tragédie il y a.
D'ailleurs, la figure la plus tragique s'incarne dans un Charles
Xavier encore plus démuni que Logan. A 90 ans, le Professeur X est
invalide, mourant et épileptique. Ses crises transpercent les humains
qui se trouvent a proximité, les rendant impuissants et catatoniques.
Cette puissance incontrélée |'atterre au plus haut point. Il devient
un vieux King Lear qui ne peut plus influencer la destinée de ses
enfants, le taciturne Logan et la mystérieuse Laura. Patrick Stewart
est tout simplement déchirant dans ce role crépusculaire.

Laura, quant a elle, est le produit de manipulations génétiques
et d'expériences de laboratoire perpétrées par la firme Transigen
sur son petit corps. Issue de I’ADN de Logan, elle posséde certaines
de ses caractéristiques (régénérescence des tissus, squelette
d’adamantium, férocité, mauvais caractere). Elle fait preuve d'une
énergie incroyable et d'une sauvagerie terrifiante pour une fillette
d'a peine 10 ans. A I'instar de Logan, sa fureur menace d'éclater &
tout moment. La jeune actrice Dafne Keen possede une assurance
peu commune qui rappelle Dakota Fanning a son age. Mais ce
n'est pas une petite beauté. Elle présente un visage félin avec de
grands yeux et un corps en apparence fréle. Il s'agit d'un trés beau
personnage, investi d'une force intérieure qui transcende son
apparence, un peu comme Rogue (Anna Paquin) dans le premier
X-Men que Wolverine prenait aussi sous son aile malgré lui (mais
s'agit-il de la méme ligne temporelle ? Les nombreux sauts dans
le temps des neuf films ont brouillé les cartes...). Laura devient
la protégée de Xavier et elle permet a Logan de se retrouver, de
donner un nouveau sens a sa vie. Elle devient aussi le moteur
narratif du film et elle prend le relais quand Logan se tarit.

James Mangold parcourt beaucoup de terrain avec cette étrange
famille reconstituée. Le film posséde la fougue entrainante d'un road
movie et la puissance évocatrice d'un western. Lors d’une poursuite
en limousine, Mangold inverse les données d'une scéne similaire
dans Terminator 2: Judgment Day (James Cameron, 1991). Dans

PHOTO: Une portée mythique a la perennité
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ce dernier, les bras d‘acier du puissant Terminator fracassent de
I'extérieur les vitres de la voiture pour essayer d'atteindre a I'intérieur
le jeune John Connor; alors qu'ici, les bras d'acier de Laura et de
Logan sont a l'intérieur de la limousine et déciment les poursuivants
qui attaquent a I'extérieur. De méme, Mangold utilise trois extraits
du western Shane (George Stevens, 1953). Le parallele entre les
deux films fascine et saisit: on peut voir Logan dans le franc-tireur
Shane (il va protéger des enfants), mais on peut aussi y reconnaitre
les codes d'une mythologie appelée a disparaitre. Quand Logan se
rend compte que Laura tire son espoir d’un Eden salvateur dans les
pages d'une bande dessinée des X-Men, il affirme que la réalité est
plus cruelle que la fiction, sans se rendre compte bien sir qu'il est
lui-méme un personnage fictif.

Al'instar de Nolan, Mangold cherche & montrer les impacts réel-
lement dévastateurs que causerait irrémédiablement un étre comme
Wolverine s'il existait réellement. L'extréme violence y contribue,
mais le massacre de cette famille afro-américaine (trés croyante,
faisant une priére a la table), qui a osé héberger les fugitifs, est le
plus éloquent et le plus triste. D'autant plus qu'elle a été décimée
par un double sans ame de Wolverine, une machine a tuer sans au-
cune moralité créée par Transigen. Ce que Logan aurait pu devenir.
Lintensité du jeu de Hugh Jackman dans ces scenes nous sideére. |l
parvient a nous toucher et a nous troubler tout a la fois. Quel grand
acteur! Dommage gu’une ou deux scénes un peu miévres viennent
gacher la sauce («Daddy! Daddy?!»). Toutefois, une scéne formi-
dable rachéte cet écart, démontrant la portée mythique du film
et assurant sa pérennité. Laura arrache une croix qui marque une
tombe et la place sur le coté, formant alors un « X» évident. Il n‘est
pas étonnant de lier ainsi christianisme et mutantisme. Nombre de
héros américains reprennent le parcours du Christ (Superman, E.T.,
RoBoCop). Et si Jésus était le premier mutant? C'est pourquoi la
douzaine d'enfants mutants se dirigent vers le nord, le Canada,
nouveau symbole de liberté et de libre pensée. lls iront répandre
la Bonne Nouvelle et, qui sait, construire un monde meilleur sur le
sacrifice ultime de Logan.

'Allez, comptez-les: X-Men (2000), X2: X-Men United (2003), X-Men: The
Last Stand (2006), X-Men Origins: The Wolverine (2009), X-Men: First

Class (2011), X-Men: Wolverine (2013), X-Men: Days of Future Past (2014),
X-Men: Apocalypse (2016) et enfin Logan (2017).

2Rarement un personnage de fiction aura eu autant de noms différents. Il est né

James Howlett mais son vrai pére était en fait Thomas Logan, nom de famille
qu'il prendra plus tard comme prénom. Une fois transformé par I'injection du
métal «adamentium», il sera identifié comme le spécimen X-24 et surnommé
Wolverine. Fait amusant: il reprend le nom de James Howlett sur sa carte de
chauffeur de limousine dans Logan.

3En fait, Logan ne peut pas étre le pére de Laura méme si elle a été concue avec
le matériel génétique de celui-ci. Un pére est quelqu’un qui éléve son enfant et
I'améne a maturité. Sinon, il n'est que le géniteur biologique et un étranger.
Surtout si, comme Logan, il n'a rien a voir avec la conception de I'enfant.

kok ok

M Origine: Ftats-Unis — Année: 2017 — Durée: 2 h 15 — Réal.: James
Mangold — Scén.: Scott Frank, James Mangold, Michael Green — Images:
John Mathieson — Mont.: Michael McCusker, Dirk Westervelt — Mus.: Marco
Beltrami — Son: Tim Gomillion, Hamilton Sterling, David Husby — Dir. art.:
Francois Audouy, Chris Farmer, Peter Lando — Cost.: Daniel Orlandi — Int.:
Hugh Jackman (Logan/Wolverine), Patrick Stewart (Professeur Charles Xavier),
Dafne Keen (Laura), Stephen Merchant (Caliban), Boyd Holbrook (Pierce),
Richard E. Grant (Docteur Rice), Elizabeth Rodriguez (Gabriela), Eriq La Salle
(Will Munson), Elise Neal (Kathryn Munson) — Prod.: Simon Kinberg, Hutch
Parker, Lauren Shuler Donner — Dist.: Les Films Séville.
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24 | OLIVIER ASSAYAS

Personal Shopper

Donner une incarnation a I'immatériel

Durant sa carriére, Olivier Assayas a souvent témoigné de sa fascination pour les actrices qui venaient a la fois d’un autre
univers cinématographique et d’un autre pays que le sien... De Connie Nielsen et Chloé Sevigny (Demonlover) a Asia Argento
(Boarding Gate), en passant bien sGr par Maggie Cheung (Irma Vep et Clean). Avec Sils Maria, c’était au tour de Chloé Grace
Moretz et de Kristen Stewart. Cette derniére livrait alors une prestation remarquable et remarquée (elle a notamment remporté le
César du meilleur second réle féminin). Le réalisateur francais la filme a nouveau dans Personal Shopper, mais lui donne ici le réle
principal tout en faisant d’elle un véritable sujet d’expérience cinématographique. Le résultat est passionnant.

JEAN-MARIE LANLO

prés avoir fait passer Kristen Stewart du statut de star

assez insignifiante pour jeune public peu cinéphile a

celui d'actrice talentueuse (Sils Maria, 2014), Assayas lui
donne ici le role principal et en profite pour la filmer sous toutes
ses coutures. Elle est tour a tour une jeune médium apeurée face
a un fantdme en colére, une ado qui ne parvient pas a oublier
I'écran de son téléphone cellulaire, une sceur qui culpabilise
devant I'injustice de la mort de son jumeau, le témoin begue et
sous le choc d'un meurtre horrible, une petite fille bien sage qui
peine a transgresser les interdits. Tous ces personnages, qui n'en
font qu'un de maniére trés cohérente grace a la finesse du jeu
de Stewart, sont scrutés par un Assayas fasciné et respectueux
de son actrice autant que de son personnage. Ainsi, s'il filme
Stewart nue, c’est avant tout pour des raisons narratives, et donc
pour insister sur son état de femme encore adolescente malgré
sa vingtaine avancée, qui peine a entrer dans I'age adulte. La
scene dans laquelle I'actrice se met presque entierement a nu
et laisse apparaftre un corps juvénile, aux courbes minimales
avant de s'habiller en femme, est significative du chemin qui
reste a parcourir pour le personnage, méme si Assayas prendra
un malin plaisir par la suite a nous faire comprendre que pour
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devenir adulte, ce chemin ne passe pas par le
déguisement mais surtout par I'acceptation de
son étre profond.
Avant de nous mener a cette conclusion,
le réalisateur observe son actrice évoluer avec
une minutie rare. Elle devient ainsi tellement
I'élément central du film, éjectant tout le reste
au second plan, que Stewart s’en détacherait
i presque (du moins momentanément) pour
| devenir une composante a la fois autonome et
i polymorphe. Cette maniere d'étre mise en scéne
{ fait écho a sa carriére, elle qui donne parfois

I'impression d’avoir toujours été a un endroit
‘ qui ne lui correspondait pas. Ou sera-t-elle dans
cing ans? Quels projets I'attireront? Art ou
divertissement? L'héroine de Twilight n'est-
elle pas en train de s'égarer dans un cinéma
d'auteur francais trop hermétique? Ne serait-
ce pas plutét I'inverse? Dans I'immédiat, nous
avons plutot tendance a apporter une réponse
affirmative a cette derniére question: elle n'était pas a sa place
dans sa filmographie passée.

Portée par une interprétation habitée,
cette tendre évocation de la mémoire
fragmentée doit beaucoup a ses roles
de compositions qui parviennent a
évacuer la lourdeur du drame...

Cependant, Personal Shopper ne se limite pas a une
réflexion autour de l'actrice! Au fur et a mesure que le film
progresse, nous comprenons que |'objet d'étude Stewart est
avant tout au service d'un personnage. L'actrice encore étiquetée
«cinéma commercial » perdue dans un film d'auteur fait écho a
ce personnage en jean et pull trop grand perdu dans un monde
(le milieu de la mode et des objets de luxe) qui n’est pas le sien.
Comme pour enfoncer le clou, non seulement Assayas choisit un
personnage plus attiré par le monde des arts et de I'immatériel
que par celui du luxe et de I'apparence, mais en plus, il va jusqu’a



insister sur certains aspects qui peuvent sembler improbables. Il
montre la jeune fille enfourchant son scooter pour circuler dans
les rues de Paris comme si elle venait de faire son épicerie, alors
que les sacs qui se balancent sur le guidon de son véhicule
contiennent des pieces d’habillement et des bijoux d'une grande
valeur, sans que cela ne semble I'inquiéter le moins du monde.

Cette insouciance envers la valeur matérielle des objets
gu’elle transporte, loin d'étre une faiblesse scénaristique, est au
contraire un élément clé du film. Personal Shopper montre une
jeune femme prise entre deux mondes qui s'opposent tellement
gu’elle est pendant un moment en dehors des deux. Certes, la
jeune femme percoit la présence de fantdmes... mais de la méme
maniere qu’elle souhaite essayer les vétements de sa patronne,
une top-modele dont elle est la magasineuse personnelle. Elle
n'accede que partiellement a chacun des univers.

Pour que la jeune femme s'assume vraiment et trouve son
chemin, elle devra attendre un événement dramatique qui permet
d'ailleurs a Assayas de continuer a mettre de maniére assumée
des éléments qui ne sont pas a leur place (des éléments de thriller
horrifique dans un film de fantéme, lui-méme dans un film d'auteur
francais, dans lequel joue une actrice américaine populaire).

Suite a ce déclic qui lui fait comprendre la vacuité du monde
des apparences, elle accepte de prendre le large pour rejoindre
son copain a l'autre bout du monde. Certes, elle avait choisi sa
vie de personal shopper pour rester géographiguement pres de
son frere décédé, dans I'espoir de communiquer avec lui. En fait,
elle s'interdisait surtout d’'étre elle-méme, tout en se morfondant
dans sa culpabilité (celle d'étre attirée par des accessoires
de mode qui ne lui correspondent pas, de les essayer malgré
I'interdiction de son employeuse, mais aussi celle de ne pas étre

PHoTO: Un déclic qui lui fait comprendre le monde des apparences

OLIVIER ASSAYAS | 25

morte a la place de son frére jumeau qui souffrait de la méme
malformation qu’elle). C'est seulement par le détachement, le
lacher-prise, I'acceptation de vivre la vie qu’elle souhaite, qu’elle
se défera d'un poids et pourra accéder au monde des morts.
Certes, elle le faisait déja auparavant car elle était médium, mais
elle ne rentrait pas en contact avec les esprits souhaités, comme
si ses contacts de I'au-dela étaient a I'image de sa vie terrestre:
ceux qu'elle ne désirait pas. En acceptant au contraire son étre
(et son devenir), elle accede aussi a ce qu’elle cherche, dans un
dernier plan lumineux, d'une simplicité apparente qui n'a d’égal
gue sa beauté bouleversante, porté par I'implication totale d'une
actrice et par I'immense talent d'un cinéaste.

En laissant toute la place a son actrice (et a son personnage),
Assayas parvient progressivement a donner un sens a son film,
et a faire naftre une émotion profonde et jamais artificielle qui
reléverait presque de l'envoutement, de lindicible. A force
d’'assumer une approche qui refuse le spectaculaire (a premiére
vue, il ne se passe pas grand-chose durant les deux tiers du film),
Assayas parvient a insuffler a Personal Shopper une certaine
grace. A I'image de son héroine, il finit ainsi par trouver ce qu'il
cherchait: donner une incarnation a I'immatériel.

Kk Fok

W Origine: France / Allemagne / République tchéque — Année: 2016 —
Durée: 1 h 45 — Réal.: Olivier Assayas — Scén.: Olivier Assayas — Images:
Yorick Le Saux — Mont.: Marion Monnier — Son: Olivier Goinard, Nicolas
Cantin, Nicolas Moreau — Dir. art.: Francois-Renaud Labarthe — Cost.: Jirgen
Dcering — Int.: Kristen Stewart (Maureen Cartwright), Sigrid Bouaziz (Lara),
Lars Eidinger (Ingo), Ty Olwin (Gary), Anders Danielsen Lie (Erwin), Benjamin
Biolay (Victor Hugo), Nora von Waldstatten (Kyra), Hammou Graia (Le policier)
- Prod. : Charles Gillibert — Dist: Métropole films.
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Réparer les vivants
Un coeur qui palpite

Il est trés difficile de réussir un film de fiction que I'on pourrait qualifier « de métier» (avec tout ce qui s’y rattache). Comment examiner
un travail donné dans ses moindres détails et rendre passionnant pour le spectateur la monotonie des gestes ou des actions ? Surtout,
comment y parvenir sans en trahir, justement, cette patiente récurrence qui définit la nature méme d‘un labeur, sans en trahir ce savoir-
faire qui en fait justement un métier ? Médecine, droit, éducation, travail social, journalisme — nombre de films explorent chaque année,
partout dans le monde, une foule de métiers par le biais de toutes sortes de sujets. La plupart sont souvent trop cliniques ou au contraire
trop sentimentaux, trop héroiques ou encore trop désespérés. Il est extrémement ardu d'arriver au bon dosage, au bon équilibre de
tout ca — héroisme, sentiments, détresse et enchantement. En d’autres mots, a I'humain au-dela du métier.

CLAIRE VALADE

ares sont les ceuvres de fiction du genre quiy parviennent et qui

s'élevent au-dessus de la mélée. Pour tout All the President’s

Men (Alan J. Pakula, 1976) ou La Guerre est déclarée
(Valérie Donzelli, 2011), il y a mille Truth (James Vanderbilt, 2015)
ou Lorenzo’s Oil (George Miller, 1992), dégoulinants de bons
sentiments ou de morale bien-pensante. Le dernier long métrage
de la Francaise Katell Quillévéré, Réparer les vivants, dédié au don
d‘organe, fait miraculeusement partie du premier groupe. De ce
sujet qui pourrait étre particuliérement lourd, elle réalise plutot une
chronique tout en délicatesse, celle d'un coeur, un vrai, palpitant et
tout chaud, dont une femme dans la force de I'age hérite d'un tout
jeune homme en mort cérébrale. C'est le parcours de ce cceur, en
quelque sorte, qui est le prétexte du film. Evidemment, il parle aussi
de bien d'autres choses et c'est la raison pour laquelle il dépasse le
simple compte-rendu ou mélodrame médical.

C'est aussi exactement pourquoi, au visionnement de
Réparer les vivants, on ne peut s'empécher de penser a une
autre de ces ceuvres rares qui planent au-dessus de la médiocrité
ambiante: le grand film de Sélveig Anspach, Haut les coeurs!
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Y rejoint le sujet: I'impact humain d’une médecine de pointe
sur deux patientes acculées au mur, la premiére avec un coeur
défaillant en quéte d'une transplantation, la seconde avec un
cancer qui la ronge alors méme que la vie croit en elle. Et, bien
que les deux films soient tres différents dans le style et dans le
ton, y rejoint aussi une approche d‘une profonde humanité, a la
fois rude et belle, qui éléve la portée de I'un comme de I'autre.

Haut les cceurs! aborde son sujet presque a la maniére
d’'un huis clos: on suit quasi exclusivement Emma, enceinte de
son premier enfant, soutenue par son compagnon, Simon, et son
médecin, dans son difficile traitement oncologique contre le cancer
du sein, l'action étant principalement confinée a la maison du
couple et aux locaux hospitaliers. Traitée de facon quasi clinique,
dans la blancheur et la minutie, toute la démarche médicale est
déployée dans ses moindres détails techniques. Mais s'il plane
néanmoins une certaine sérénité inquiéte et fébrile sur tout le film,
c'est parce que la réalisatrice s'attarde d'abord aux personnages et a
leur vie intérieure, rendue avec une extraordinaire émotion dénuée
de sentimentalité sirupeuse par Karin Viard et Laurent Lucas.

PHOTO: Apres le choc, une peine d'une profondeur infinie



« Si Katell Quillévéré réussit
a raconter avec une apparente
simplicité aussi désarmante toute
la complexité du parcours d'un don
d'organe, c’est parce qu’elle a réussi
I'improbable: trouver un équilibre
fragile mais parfait pour parler
tout simplement d"humanité... »

Il'y a de cela aussi dans Réparer les vivants, cette description du
processus médical avec cette sensibilité vive et cette belle économie
de moyens dans le traitement du malheur. Pas d'effets de manches,
de grands épanchements, de violons. Des pleurs, oui, parce qu'il y a
bel et bien malheur, mais des pleurs ordinaires de parents ordinaires
qui viennent de perdre un enfant. Des pleurs d'incompréhension,
colériques et soudains, qui s'éteignent vite lorsque le choc laisse
plutét place a une peine d'une profondeur infinie, non dite, mais bien
visible sur les visages a vif d’'Emmanuelle Seigner et de Kool Shen
cadrés de prés. La réalisatrice s'attarde brievement a leur quotidien
de couple séparé, réuni par ce terrible événement. Mais dans ce récit,
ils ne sont rien d'autre que des parents, brisés par le chagrin mais
conscientisés du réle que pourrait jouer leur fils dans la vie d'inconnus
ayant un besoin vital de ses organes. Leur role narratif est donc d'étre
déclencheurs de I'action d'un récit choral. La palette de personnages
touchés par le fil conducteur dans Réparer les vivants est donc
beaucoup plus large que dans le quasi-huis clos de Sélveig Anspach,
et chacun occupe une fonction scénaristique précise au sein du récit.
Simon en est, quasi littéralement, le cceur et le héros (passif, bien
malgré lui); ses parents, on I'a dit, sont déclencheurs de I'action;
Thomas I'accompagnateur et le personnel soignant sont les passeurs;
Anne, la récipiendaire de la greffe, incarne le but final du récit.

PHoTO: S’empécher de verser dans le stéréotype
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Puisque Quillévéré souhaite raconter le parcours d'un organe
donné pour greffe et de I'impact de ce don sur toutes les personnes
touchées par celui-ci, il y a en effet bien peu d'espace pour creuser
I'histoire personnelle de chacun. Et pourtant, malgré le fait qu‘on
sait bien peu de leur vie, la cinéaste parvient a donner une épaisseur
inespérée a ses personnages principaux. La raison en est bien simple:
la réalisatrice nous les présente comme des individus incarnés,
entiers, tels qu'ils sont. Ainsi, si I'on comprend la détresse des parents
de Simon, tout I'amour qu'ils lui portent et tout le vide qui s'ouvre
maintenant devant eux, c'est parce que Quillévéré nous donne a voir
le jeune homme en flash-backs, amoureux d'une belle jeune fille qu’il
conquiert par la simple force de son coup de pédale a travers les rues
du Havre. Si I'on s'attache aux soignants de Simon, c’est parce que la
cinéaste ouvre une fenétre sur leurs petites joies, au-dela de leur terrible
responsabilité vis-a-vis du corps de Simon et des parents de celui-ci:
Jeanne l'infirmiére est en train de tomber amoureuse; le D" Révol
enseigne aux résidents de son hopital; quant a Thomas (merveilleux
Tahar Rahim, d’une douceur inépuisable en compagnon des derniers
moments de Simon), la beauté du chant du chardonneret suffit a le
rendre heureux quelques instants. Il en va de méme pour Claire, une
Anne Dorval magnifique de retenue et de candeur qui palpitent. Ses
craintes face a son état de santé vacillant et a I'opération qui I'attend
deviennent parfaitement compréhensibles lorsque la réalisatrice la
suit de sa belle maison plongée dans la verdure foisonnante jusqu’au
curieux appartement impersonnel aux murs mauves et au lit rond aux
draps de satin rouge qui I'accueille temporairement.

Tous ces choix — de mise en scéne, de couleurs, de textures —
humanisent les personnages par petites touches, leur donnent de la
dimension et lesempéchent de verser dans les stéréotypes. Quillévéré
réussit un film d’une rare finesse, tout en demi-tons sur le plan des
dialogues, du développement des personnages et de I'atmosphére,
parfois jusqu’au réve éveillé (la mer qui emplit I'autoroute, le baiser
imaginé par Jeanne a I'ndpital, méme les flash-backs de Simon),
alors qu’elle entoure ses personnages et qu’elle campe son action
dans des lieux aux couleurs riches, aux éclairages vivants sans verser
dans le Technicolor. Elle crée ainsi un monde vrai, a la fois ancré
dans le réel et dans le poétique. Et si Anne est la seule personne
de tout le récit que I'on voit officiellement réparée, physiquement
parlant, ce n‘est pas uniquement son histoire qui nous intéresse
mais bien celle de tous les vivants laissés derriére par la mort de
Simon et affectés par lui. Aprés tout, I'indice est dans le titre: on
parle bien de réparer fes vivants, au pluriel. Si Katell Quillévéré réussit
a raconter avec une apparente simplicité aussi désarmante toute la
complexité du parcours d'un don d’organe, c’est parce qu'elle a
réussi I'improbable: trouver un équilibre fragile mais parfait pour
parler tout simplement d’humanité, dans toute sa sublime banalité.
*xx V2

B Origine: France/Belgique — Année: 2016 — Durée: 1 h 43 — Réal.:
Katell Quillévéré — Scén.: Katell Quillévéré, Gilles Taurand, d’apreés le roman
de Maylis De Kerangal — Images: Tom Harari — Mont.: Thomas Marchand
— Son: Florent Klockenbring, Benjamin Rosier — Mus.: Alexandre Desplats
— Dir. art.: Daniel Bevan, Virginie Montel — Cost.: Isabelle Pannetier — Int.:
Gabin Verdet (Simon), Tahar Rahim (Thomas), Emmanuelle Seigner (Marianne),
Anne Dorval (Claire Méjean), Bouli Lanners (D" Révol), Monia Chokri (Jeanne),
Kool Shen (Vincent), Alice Taglioni (Anne), Dominique Blanc (D" Lucie Moret)
— Prod.: Philippe Martin, Justin Taurand, David Thion — Dist.: Axia Films.
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T2 Trainspotting

Plus ca change, plus c’est pareil

Peut-on vraiment se surprendre d’une suite au film culte de Danny Boyle ? Deux décennies apreés la sortie de I'original, T2 s’inscrit
dans un phénomene somme toute plutdt récurrent depuis quelques années, qui consiste a revisiter des personnages, des lieux et des
histoires qui ont connu un certain succés. Appelons cela de la nostalgie, ou une facon de faire de I'argent en retournant en terrain
connu. L'idée n'est pas béte: on parvient a toucher la base de fans de I'original tout en allant en chercher de nouveaux, mais le risque

de produire un film qui sent fortement le réchauffé plane toujours.

MAXIME LABRECQUE

a nostalgie, au cinéma et a la télévision, est payante.

Pensons au grand retour de Mulder et Scully dans la

nouvelle mouture de X-Files, ou encore a celui des habitants
de Twin Peaks. Les médias sociaux s'enflamment sitdét qu‘une
nouvelle photo est publiée et les blogues de fans débordent de
conjectures, sorte d'alliage fait de scepticisme et d’enivrement.
En outre, une série télé comme Stranger Things joue a fond la
carte de la nostalgie et fait pulluler les références a des ceuvres
des années 1970 et 1980. C6té cinéma, on n’a qu'a penser
au retour de Rocky, d'Indiana Jones et a la joyeuse troupe de
Love Actually. |l ne s'agit pas que de faire une suite a un film,
mais de faire revivre ses personnages alors que, bien souvent,
cela ne s’avérait pas nécessaire. D'aucuns diraient que |'ceuvre
originale suffisait. Si quelques suites peuvent cependant
surprendre en ravivant de facon honorable une franchise a la
Star Wars, d'autres échouent tristement. Et bonne chance
pour raviver la flamme par la suite.

Mais pourquoi veut-on revoir a tout prix Harrison Ford
reprendre son réle d’Indiana Jones, d'Han Solo ou de Rick
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Deckard ? Pour revivre I'émotion forte vécue lors du visionnement
du premier film? Pour revoir ce personnage marquant dans de
nouvelles aventures ? La réponse combinée de ces deux questions
prouve a quel point la nostalgie est toujours payante. Il ne
s'agit pas d'une adaptation a proprement parler, ni méme d’'un
remake, mais d'une suite qui ravivera la flamme fanatique de
plusieurs spectateurs vieillissants (oui, vous vous reconnaissez).
D’une autre maniére, pour la nouvelle génération, il ne s'agit
pas d'un «vieux film», mais d'une nouvelle histoire avec des
effets spéciaux «plus sophistiqués». Tout le monde y gagne.
Ou presque. En fait, comme dans bien des cas, tout dépend
des attentes. Généralement, celles-ci sont élevées étant donné
le souvenir glorieux que gardent les fans de I'ceuvre originale,
gu’ils ont classée au panthéon des chefs-d'ceuvre du 7¢ art.
Inévitablement, certains se rebuteront, pensant qu’on ne peut
pas toucher a ce qui était déja parfait et d'autres, les yeux remplis
d'étoiles scintillantes, comptent les jours avant la sortie de la suite
annoncée, 20 ans apres, de ce qui a jadis chamboulé leur univers.
Or avec T2 Trainspotting, le sentiment est mitigé. Ce n’est pas

Vingt ans aprés, les yeux remplis d'étoiles scintillantes
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comme la série de films de Richard Linklater qui montre Céline
(Julie Delpy) et Jesse (Ethan Hawke) a divers moments de leur vie
— avec les magnifiques Before Sunrise (1995), Before Sunset
(2004) et Before Midnight (2013) — olu on se plait a revoir ces
personnages, ou leur évolution était prévue, voire nécessaire,
dans ce splendide exercice cinématographique et temporel.

Danny Boyle n'a peut-étre plus la touche magique qui carac-
térisait sa signature et son impressionnante polyvalence jusqu’a
Sunshine (2007). Depuis 10 ans, ses films peinent a étonner.
Peut-étre pensait-il, en revisitant I'ceuvre qui I'a propulsé sur la
scéne internationale, rafraichir son image en retournant & Edim-
bourg et en trouvant un prétexte pour réunir ses protagonistes.
Une partie du probléme vient du fait que le film s’embourbe
dans ses propres tropes, dans une esthétique vidéoclip publici-
taire résolument grunge et ancrée dans les années 1990. C'était
rafraichissant, vibrant et exaltant a I’époque, mais aujourd’hui,
ces effets de caméra et ces angles incongrus — comme si le ca-
dreur et le monteur étaient sous I'effet de substances psycho-
tropes — ne convainquent pas. Trance (2013) allait sensiblement
dans la méme direction. Les nombreux arréts sur image et les
extraits du premier film ponctuent T2, sans toutefois toujours
trouver une justification.

On retrouve a nouveau le monologue exalté de Mark Renton
a propos de «choose life» sur un montage saccadé et hyperactif.
Si le résultat est plutdt amusant et que Mark lui-méme rigole en
disant qu'autrefois il aimait bien faire ce type de tirade, I'effet
n‘est pas aussi convaincant que la premiére fois, méme s'il fait
sourire les fans. Entre I'humour et la tragédie, le film plonge tout
de méme dans des problématiques sérieuses, comme la tentative
de suicide de Spud, pour le moins éclaboussante, interrompue in
extremis par Mark. Begbie (Robert Carlyle), récemment évadé de
prison, est toujours aussi psychopathe, peut-étre trop méme, mais
il est fort appréciable de revoir ce personnage instable interprété
avec autant de brio. Quelques scénes demeurent néanmoins

PHoTO: Une belle opportunité, pour le meilleur ou pour le pire

appréciables, notamment la bataille entre Mark et Simon, de méme
que les «retrouvailles » inattendues entre Mark et Begbie dans les
toilettes d'un club o, lors d’une soirée thématique année 1980, la
foule vibre au rythme de Radio Gaga de Queen. Cette séquence,
a elle seule, vaut la peine de voir le film, car elle canalise toutes
les émotions que les personnages ont fuies (la peur) ou gardées
bien vivantes (la colere) pendant 20 ans. On apprécie également le
caméo de Kelly Macdonald, la jeune Diane du premier film, mais
une présence plus affirmée et moins accessoire de la comédienne
aurait été franchement profitable. Les thématiques de la vieillesse
et de I'amitié sont mollement abordées et on se rend compte, au
final, que chaque personnage n‘a pas vraiment changé. Chacun
essaie encore d'étre sur un gros coup et la fin du film, avec sa
morale de I'arroseur arrosé, décoit et manque de fougue. Comme
cela est le cas dans bien des films, T2 devient autoréflexif, alors
que Spud est encouragé a écrire son histoire — leur histoire — un
peu a la maniere des Gilmore Girls ou de Moulin Rouge. Ce
mécanisme opére une boucle narrative et s'avere trop prévisible
dans la situation présente. Cela dit, il faut bien avouer que revoir
la bande de Trainspotting a |I'écran dans de nouvelles aventures
procure tout de méme un léger plaisir, et que I'exercice, méme
s'il ne convainc pas completement, n’est pas non plus vain. Apres
tout, peu de réalisateurs ont la chance de retrouver les mémes
comédiens et de revisiter une histoire qui les a tant fait vibrer. Il 'y
avait la une belle opportunité, que Boyle a saisie, pour le meilleur
ou pour le pire.

*x V2

B F2 FERROVIPATHES | Origine: Royaume-Uni — Année: 2017 — Durée:
1 h 57 - Réal.: Danny Boyle — Scén.: John Hodge, d'aprés les romans
Trainspotting et Porno d'Irvine Welsh —Images : Anthony Dod Mantle — Mont.:
Jon Harris — Mus.: Allan Jenkins — Son: Glenn Freemantle — Dir. art.: Patrick
Rofle — Cost.: Rachael Fleming, Steven Noble - Int.: Ewan McGregor (Renton),
Robert Carlyle (Begbie), Ewen Bremner (Spud), Jonny Lee Miller (Simon), Anjela
Nedyalkova (Veronika), Kelly Macdonald (Diane) Prod.: Bernard Bellew, Danny
Boyle, Christian Colson, Andrew Macdonald — Dist.: Columbia.
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Une vie

Etre au monde comme
une conséguence

Rien n’est a la fois aussi concret et abstrait que la vie. On parle indifféremment de la vie d’une personne, d‘un animal, d’une plante,
d’un extraterrestre, comme si I'on comprenait sans difficulté ce que I'on entend par la. Mais a quoi fait-on référence au juste
lorsqu‘on emploie ce terme polysémique ? Si la science a sa réponse, I'art a aussi la sienne, que Stéphane Brizé fait connaitre ici en
évitant d’aborder «la vie en général» pour plutét porter a I'écran «une» vie, celle de Jeanne Le Perthuis des Vauds.

PIERRE-ALEXANDRE FRADET

itot sortie du couvent ou les bonnes manieres et le bon mode

de pensée lui ont été inculqués, Jeanne épouse le vicomte

Julien de Lamare. Aprés un bref moment de bonheur, la
désillusion. Trompée par son époux a maintes reprises, Jeanne
fait face a un dilemme: quitter le chateau et renoncer a la vie
familiale qu’elle méne avec Julien, ou lui pardonner. Inspirée par
les conseils d'un prétre aux portes de la retraite, elle consent a
I'excuser. Bien que le pardon soit parfois vilipendé aujourdhui
en raison de ses racines religieuses et de |'état passif dans lequel
il nous maintiendrait, dit-on, il peut avoir quelque chose de
fondamentalement noble, dés lors qu'il permet de libérer I'esprit
du ressentiment et de paver la voie a un futur meilleur.

Pourtant, a tout accepter et tout accueillir par le pardon, a
acquiescer a tous les obstacles qu’on place sur sa route, on risque
de s’empécher de les contourner. C'est ce qui en vient a se produire
avec Jeanne, qui apparait dans Une vie moins comme une cause
gue comme une conséquence de son monde. Lorsque son mari la
trompe, elle I'accepte. Lorsque son fils lui requiert a répétition de
I'argent, elle accede a sa demande. On peut s'interroger jusqu’a
quel point cette caractérisation de la femme demeure pertinente
de nos jours. A décrire un étre féminin sous le signe de la compléte
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passivité, ne retombe-t-on pas dans les clichés que les luttes
féministes ont voulu combattre ? Stéphane Brizé pourrait rétorquer
que son ceuvre s'efforce avant tout de montrer les circonstances,
publiques et privées, qui compliquent I'expression de la femme. A
la différence des singuliers personnages qu’on rencontre dans Elle
et Breaking the Waves, mais a l'instar de ceux présents dans
Ida, Chemin de croix et Des hommes et des dieux, |'esprit de
Jeanne ne paraft en aucun cas déviant; il est retenu, contraint par
une force morale qui le traverse et le dépasse, pour le meilleur et
pour le pire.

Puisqu’il s’agissait pour Stéphane Brizé de traiter d’une vie
et non pas de I'existence en général, le cinéaste a nécessairement
da aller au plus pres du vécu de ses personnages. De la, sans
doute, le choix du format 1.33, qui a pour effet de placer au
centre du plan les protagonistes. A se recentrer sur eux, certes,
le long métrage gagne en humanité, mais perd aussi en méme
temps en ambiance et en atmosphére. Il tend a mettre de coté
le monde dans lequel les personnages évoluent, acquiérent leur
sens. Comment éviter de mettre trop a |'écart ce monde ? Une vie
a largement misé — comme c’est le cas dans bon nombre de
films — sur I'aspect sonore. Du début a la fin, un important travail

PHoTO: Une facon de filmer I'intuition du corps



de bruitage et de mixage semble avoir
été réalisé. Ici, on entend avec netteté
les éclaboussures d'un arrosoir et
I'effritement de la terre d'un potager;
la, on préte |'oreille au sec crépitement
d'un feu, a des lettres chiffonnées, a
des pas lourds sur le plancher. Mais
ce bruitage est quelquefois mis si en
avant qu'il paraft destiné a combler
un vide plus qu’a rendre naturelle
I'atmosphére de |'ceuvre. Pour cette
raison, les oreilles les plus attentives
seront quelque peu froissées.

I faut saluer néanmoins les
multiples ellipses dont Une vie est
parsemée. Pour mieux s'éloigner des
scénes larmoyantes, convenues ou
dont on devine aisément la teneur sans les avoir vues, le long
métrage livre tout juste assez d'indices sur ce qui précéde ou suit
ces scenes, afin de permettre au spectateur d'éviter d'en subir la
lourdeur. Aussi ce spectateur se trouve-t-il souvent parachuté en
plein cceur de scénes admirables. Ainsi, en particulier, pour le plan
du combat entre I'enfant de Jeanne et un prétre, ou encore pour le
plan nocturne de poursuite dans les champs. S'il n’est évidemment
plus novateur en soi de faire appel a la caméra a I'épaule, y avoir
recours demeure tout a fait judicieux lorsque I'objectif est d'attiser
la sympathie ou de révéler le tremblement intérieur dont les
personnages sont marqués — sympathie et tremblement qui sont
au coeur d'Une vie et de ses scenes maftresses.

Pour mieux s'éloigner des scenes
larmoyantes, convenues ou dont on
devine aisément la teneur sans les avoir
vues, le long métrage livre tout juste
assez d'indices sur ce qui précéde ou
suit ces scenes, afin de permettre au
spectateur d'éviter d'en subir la lourdeur.

A une époque ou le cinéma n'était pas encore inventé, le
philosophe américain Henry David Thoreau écrivait : « Je peux étre
touché par une représentation théatrale; d'autre part je peux ne
pas étre touché par un événement réel qui parait me concerner
beaucoup plus. [...] Lorsque la comédie, ce peut étre la tragédie
de la vie, est terminée, le spectateur passe son chemin. Il s'agissait
d'une sorte de fiction, d'un simple travail de I'imagination,
autant que sa personne était en jeu. Ce dédoublement peut
facilement faire de nous parfois de pauvres voisins, de pauvres
amis.»'Ce que Thoreau affirme de la représentation théatrale
est peut-étre encore plus vrai de la représentation filmique. Car
il existe bel et bien des fictions cinématographiques qui nous
affectent plus que certains événements réels rapportés par
les médias. Cependant, au lieu de faire toujours de nous de
«pauvres voisins» et de «pauvres amis» inattentifs au sort des
autres, certaines de ces fictions ont I'avantage, d'une part, de

PHoTO: S'éloigner des scenes larmoyantes

STEPHANE BRIZE | 31

rendre possible une identification concréte aux personnages et,
d'autre part, d’'imaginer comment le monde pourrait étre, dans
un futur proche ou éloigné. Le réel et ses possibilités propres ne
se trouvent donc pas forcément liquidés par I'univers fictionnel,
ils peuvent aussi étre efficacement reconquis par lui.

Cette identification et cette capacité a prendre du recul par
rapport au cours actuel des choses, on les voit a I'ceuvre bien sir dans
une myriade de films, dont La loi du marché du méme Stéphane
Brizé. On le comprend a la lueur du scénario: au sein d'un systéme
économique capitaliste sur lequel on peine a prendre |'ascendant, on
est susceptible de devenir a la fois victime et complice. Victime, parce
gue les injustices qui en découlent sont nombreuses et diversifiées;
et complice, puisqu'il est tentant, voire par moments nécessaire, de
s'insérer soi-méme dans ce systéme a des fins de survie.

Ce couple conceptuel de la victime et du complice réapparait
d'ailleurs dans ce qui constitue I'une des plus heureuses surprises des
Oscars 2017, I'impeccable Moonlight, ou un dealer tient lieu de
pére aupres d'un jeune garcon, en méme temps qu'il approvisionne
en drogue sa meére pour survivre dans un monde apre qu'il n'a
pas choisi. Lui-méme fruit d'une adaptation, Une vie revisite le
méme sujet, bien qu’en un tout autre contexte que Moonlight:
la Normandie des années 1800. En Jeanne se dévoile en effet un
personnage dont I'affection pour I'étre humain I'améne a consentir
plus ou moins consciemment (complicité) aux maux qu’elle subit
(victimisation). En dépit du petit flottement scénaristique qui survient
vers la fin — comment peut-on parvenir a se sortir de cette situation
de complicité et de victimisation ? —, le long métrage de Brizé repose
sur des intuitions fortes et tape dans le mille.®
*xx V2

"Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, trad. par L. Fabulet, Paris,
Gallimard, édition de 1922, p. 158.

M Origine: France — Année: 2016 — Durée: 1 h 59 — Réal.: Stéphane
Brizé — Scén.: Stéphane Brizé, Florence Vignon (d’apres le roman de Guy de
Maupassant) — Images: Antoine Héberlé — Mont.: Anne Klotz — Son: Pascal
James, Alain Sironval — Int.: Judith Chemla (Jeanne Le Perthuis des Vauds),
Jean-Pierre Darroussin (le baron Simon-Jacques), Yolande Moreau (la baronne
Adélaide), Swann Arlaud (Julien de Lamare), Nina Meurisse (Rosalie), Olivier
Perrier (I'abbé Picot), Clotilde Hesme (Gilberte de Fourville) — Prod.: Miléna
Poylo, Gilles Sacuto — Dis.: MK2 | Mile End.
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32 | ALEXIS DURAND-BRAULT

C'est le corur

qui meurt en dernier
Mémoire fragmentée

Avec ce nouveau long métrage de fiction, Alexis Durand-Brault s'attaque a I'adaptation du roman autobiographique éponyme publié
par Robert Lalonde en 2013. Reposant principalement sur la sobriété de la mise en scéne et ['adroite direction d'acteurs, ce quatrieme
film de Durand-Brault révéle une évocation émouvante d'une mére, de son fils et au final, de la rédemption familiale.

CHARLES-HENRI RAMOND

dapté par Gabriel Sabourin (Amsterdam), qui incarne
également le role principal, C’est le coeur qui meurt
en dernier relate la tentative d'un auteur a succes de
renouer les liens avec sa mére, juste avant que celle-ci ne se voit
emportée par une maladie incurable. La volonté d'en finir, avec
la vie, avec les mensonges et les non-dits qui ont émaillé les 20
dernieres années de leur relation leur donnera une bonne raison
de se rapprocher. A travers le personnage de Julien et de sa mére,
le scénario nous replonge dans la mémoire d’une enfance jadis
troublée par un drame familial qui, bien qu'il ne se révele que
dans les ultimes instants, imprégne tout le film de sa présence.
A la lecture de cette prémisse, on s'attendrait & une éniéme
chronigue psychologique plongée dans les sombres méandres d'un
passé douloureux qui refait soudainement surface. Il y a en effet
dans cette histoire des thématiques connues et déja explorées dans
la cinématographie québécoise. Le male qui doute et |'absence du
pére y sont bien présents. Les auteurs ont cependant réussi a faire
oublier ce petit air de déja vu en ayant su trouver un juste équilibre
entre le mélodrame et la comédie. Que ce soit dans le ton ou dans
le traitement, ils nous donnent une ceuvre de facture certes trés
conventionnelle et résolument tournée vers le grand public, mais
qui par moments parvient a saisir un certain état de grace. lls se
reposent sur des portraits de la figure maternelle dépeints avec
suffisamment de légereté et de romanesque pour qu'ils évitent les
pieéges d'un sujet qui avait tout pour attirer le pathos dans ses filets.
A la quarantaine encore insouciante, amatrice de Belafonte
et autres espagnolades, elle est Sophie Lorain, on la retrouve sur
ses derniers jours sous les traits de Denise Filiatrault, bavarde,
mal lunée, mais toujours attachante. A I'image de personnages
secondaires assez peu approfondis, le récit se concentre sur le
trio composé des deux meéres et de ce fils indécis, «qui ne sait
pas dire les choses», et qui passe ses sentiments au tordeur du
passé, essayant de trouver dans le présent I'occasion de remettre
les compteurs a zéro pour mieux avancer. Entre la jeunesse et
la mort, la double représentation matriarcale constitue surtout
pour lui le lien étroit qui unit des souvenirs douloureux et la
nécessité de régler les comptes. Portée par une interprétation
habitée, cette tendre évocation de la mémoire fragmentée doit
beaucoup a ses roles de compositions qui parviennent a évacuer
la lourdeur du drame, méme dans ses instants les plus durs. Tout
en humour caustique et en décalage, Denise Filiatrault se révele
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Portée par une interprétation habitée,
cette tendre évocation de la mémoire
fragmentée doit beaucoup a ses roles
de compositions qui parviennent a
évacuer la lourdeur du drame...

décidément trés en forme. C'est en grande partie sur elle que
repose le film et sa réussite.

Alors qu'il avait connu des bonheurs trés inégaux avec ses
précédentes réalisations, le metteur en scéne de la populaire série
La galére surprend donc agréablement par ses retours en arriere non
linéaires qui s'avérent tous nécessaires et par sa direction d'acteurs
adroite qui a su chercher la justesse dans le jeu des comédiens. En se
concentrant sur I'émotion, la retenue qu'il affiche nous place loin de
I'esbroufe dont il avait usé et abusé dans La petite reine. Emouvant
rappel aux rapports teintés de passion, d'oubli et de rancune qui
unissent une mere et son fils, C'est le coeur qui meurt en dernier
est sans aucun doute son long métrage le plus abouti.

* ok k
M Origine: Canada [Québec] — Année: 2017 — Durée: 1 h 43 — Réal.: Alexis
Durand-Brault — Scén. : Gabriel Sabourin — Images: Jérome Sabourin — Mus.:
Béatrice Martin — Mont.: Louis-Philippe Rathé — Int.: Gabriel Sabourin (Julien),
Denise Filiatrault (mére de Julien), Sophie Lorain (mere de Julien jeune), Paul

Doucet (Henri), Geneviéve Rioux (Marie-Eve), Céline Bonnier (Catherine) —
Prod.: Richard Lalonde — Dist.: Les Films Séville.



The Gardener

SEBASTIEN CHABOT | 33

Méditer sur I'art de jardiner

Pour son premier long métrage en carriéere, le réalisateur Sébastien Chabot choisit le genre documentaire afin de mettre en scéne Les
Quatre Vents, de splendides jardins situés dans la région de Charlevoix, créés par le jardinier-horticulteur et philanthrope américain
Frank Cabot. A la fois biographique et méditatif, sur un sujet peu exploré sur pellicule, The Gardener fut récipiendaire du prix du

meilleur film canadien au Festival de cinéma de la ville de Québec.

JULIE VAILLANCOURT

e documentaire débute sur une citation d'Alexander Pope,

célébre poete anglais, qui comparait judicieusement le jardinage

a la peinture de paysage. A n'en point douter, Frank Cabot
était un artiste du paysage, ce qu'il nous révele par ses témoignages
dans The Gardener. Se sachant atteint d’une maladie pulmonaire
dégénérative, I'homme ouvre, pour la premiere fois, les portes de
ses jardins privés de Cap-a-I'Aigle, a une équipe de tournage. Dans
ce qui constituera son testament filmé, le jardinier octogénaire se
confie a la caméra, exposant sa philosophie sur I'art de jardiner.
«ll faut contempler un jardin en silence, pour voir ce qu'il nous dit
[...] Visiter un jardin est une expérience sensorielle», dira a juste
titre Frank. Avec une utilisation efficace des images et du son, le
documentaire transmet ladite expérience; I'impression de sentir la
brise sur son visage ou encore les effluves des fleurs... Le mixage
sonore (dont les oiseaux chantants) et la musique originale, signée
Luc Saint-Pierre (sans oublier des opus de Bach et de Gabriel Fauré),
accompagnent a ravir cette visite des jardins.

Si The Gardener offre une immersion dans ces jardins de
plus de huit hectares, I'aspect biographique est indubitablement
présent, puisqu’a travers la création, c'est le parcours d’'un homme
qui est exposé. Témoignages et images d'archives retracent cette
aventure horticole créée sur trois générations, jusqu’aux premieres
visites publiques des jardins en 1987. Un pan d'histoire des plus
intéressants, doublé d'une lettre d’amour a La Malbaie. En terme
de durée, le documentaire de pres d'une heure trente aurait gagné
en efficacité, dans un condensé de 60 minutes, en évitant les
redondances d'accolades (quoique méritées) véhiculées dans certains
témoignages. D'ailleurs, certains intervenants sont plus pertinents
gue d'autres; les témoignages familiaux (Anne, la femme de Frank
et son fils Colin) se conjuguent bien a ceux des «experts »; I'historien
Jean des Gagniers, le pére Louis Genest (qui discute de biodiversité
dans la région) et des écrivains britanniques spécialisés en jardinage
Penelope Hobhouse et Tim Richardson. Puis, la présence d'Adrienne
Clarkson, reconnue pour avoir été la 26° gouverneure générale du
Canada (et non pour sa spécialisation en horticulture). Elle s'exprime
bien, certes, tel fut le métier de la journaliste de profession, mais il y
a surenchere de I'utilisation de ses interventions, comme pour valider
la crédibilité du documentaire, ce qui confére un caractére bourgeois
au propos. La présence de Raynald Bergeron a I'écran — jardinier
depuis de nombreuses années aux Quatre Vents et créateur d'une
nouvelle espéce de plante — est minime comparativement a celle
d’Adrienne Clarkson. D'ailleurs, les jardiniers au travail sont rarement
mis en scéne, si ce n'est que par le biais d'images d'archives. Cela

confere une qualité contemplative et méditative au film, a I'image
du jardin. Certains intervenants parlent de Frank au passé, puisqu'’ils
furent interviewés aprés sa mort dans la chronologie filmique (Frank
ouvre son jardin a I'équipe en 2009 et décede en 2011). Or, pour
le spectateur qui regarde Frank témoigner devant ses yeux, cette
mention de 'homme au passé peut générer une certaine confusion
(la date de déces de ce dernier étant dévoilée au générique de fin).

Si les entrevues demeurent statiques, une mise en scene
renforcant le coté protocolaire, les images des jardins, signées
Genevieve Ringuet, sont superbes: de gros plans floraux, sans
oublier les travellings fluides, qui font pénétrer le spectateur dans les
jardins avec une impression d’apesanteur, a la maniere d’une douce
valse. Qui plus est, The Gardener met de I'avant une des plus
belles régions du Québec, pour quiconque sait poser son regard et
méditer sur la beauté: les paysages bucoliques de Charlevoix offrent
une mise en scéne a couper le souffle. The Gardener présente
non seulement la passion d'un homme pour son jardin, mais aussi
un hommage a Charlevoix et ceux ayant embrassé la beauté de
la région. Sans conteste, le documentaire, par son approche
biographique et méditative du sujet, s'éloigne du film touristique
ou promotionnel et se classe habilement dans la catégorie des films
sur I'art (celui de jardiner). Bien que I'aspect promotionnel ne semble
pas étre la mission premiere de I'oeuvre sur pellicule, la réalité est
telle que ce documentaire vous donne irrémédiablement envie de
visiter ces fameux jardins, ou du moins, de commencer a cultiver le
votre, un legue florissant de Frank Cabot.

* %k

M LE JARDINIER | Origine: Canada (Québec) — Année: 2016 — Durée: 1 h 27
— Réal.: Sébastien Chabot — Scén.: Sébastien Chabot — Images: Genevieve
Ringuet — Mont.: Aurélie Govaere — Mus.: Luc Saint-Pierre — Son: Jean-
Francois Turcotte — Avec: Francis H. Cabot, Anne P. Cabot, Colin Cabot,
Adrienne Clarkson, Raynald Bergeron, Penelope Hobhouse, Tim Richardson,
Jean des Gagniers, Louis Genest — Prod.: Sébastien Chabot, Julie Dalbec,
Michael Slack — Dist./Contact: Les Films d'aujourd'hui.
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34 | ROBIN AUBERT

Tuktug

Les chemins de traverse

Lauréat du Prix Communications et société au plus récent Festival du cinéma international en Abitibi-Témiscamingue, Tuktuq est un
récit qui émane d’une démarche éminemment personnelle. Le film est en parfaite continuité avec Tout va mieux, court métrage
d’une grande beauté, composé de plans de nature et de la voix off d’une jeune fille, qu’Aubert a tourné a la méme époque. Il

confirme a nouveau — et peut-étre plus que jamais auparavant

a quel point le cinéaste est un «véritable poéte de I'image »'.

JEAN-PHILIPPE DESROCHERS

Un cote impressionrﬁy‘

L Pl

réateur polyvalent, a la fois acteur, réalisateur, poéte et

parolier, Robin Aubert n'a de cesse de provoquer et de

surprendre, sans jamais tomber dans la facilité. Dans la
filmographie atypique du cinéaste, Tuktuq rappelle surtout
A quelle heure le train pour nulle part, long métrage a trés
faible budget tourné en Inde en 2009. Tuktuq est d'ailleurs le
deuxieéme volet d'un projet de cycle dédié aux cing continents.
Mais ce que cette plus récente offrande perd en expérimentation
par rapport a son prédécesseur, elle le gagne en maturité. Le
film s'ouvre alors que la caméra, posée au ras du sol, filme les
pieds d'une foule de marcheurs qui avancent comme d‘un seul
et méme pas. Le contexte est ainsi donné: nous sommes en
pleine greve étudiante du printemps 2012, époque qui concorde
avec le lancement du Plan Nord par le gouvernement libéral
provincial. Outre ce prologue et les images du protagoniste a la
chasse, Tuktuq est composé principalement d'une succession de
plans, pour la plupart fixes, qui s'attardent a la nature et au sol
rocailleux du Nunavik, a ses habitants et a ses bétes, de méme
gu’aux divers objets qu’on y abandonne. Les riches compositions
visuelles du film prouvent hors de tout doute le grand talent de
cadreur d’Aubert, qui tient lui-méme la caméra, a I'image de son
personnage / alter ego.

Teintées d'un humour mordant et pleines d'ironie, les
conversations téléphoniques en voix off avec le sous-ministre
amenent une dimension plus fictionnelle au film. Porté par la voix
du cinéaste Robert Morin (manifestement une inspiration pour
Aubert), ce personnage truculent de politicien affairiste convient
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parfaitement au ton et a l'univers décapants
de I'auteur de Yes Sir! Madame... A |'écran,
le personnage de Martin n’entre que trés peu
en contact avec les gens qu'il filme. Or, on
sent une adhésion totale, une fascination du
caméraman pour les paysages nordiques et les
coutumes de ce peuple autochtone. Aubert
laisse les images, qui sont tres fortes malgré —
et en raison de — leur c6té impressionniste,
parler a sa place. Toujours a bonne distance de
leurs sujets, ses images s'approchent du réel,
tout en évitant habilement le pathos, voire le
misérabilisme, qu’un documentaire classique
ou télévisuel sur la condition autochtone
guébécoise aurait mis de I'avant.

L'ceuvre se conclut sur un panoramique
qui découvre un lac paisible et I'horizon qui se profile derriere. |l
s'agit du premier mouvement de caméra élaboré du film. La forme
est ici en parfaite adéquation avec le propos. Car Tuktuq est le
récit d'une transformation, d'une prise de conscience d‘abord
personnelle, puis politique (au sens large). Il appelle a sortir de
I'immobilisme, du confort de nos vies rangées, pour aller a la
découverte de l'autre... et a la découverte de soi-méme. Si le
protagoniste semble faire la paix avec son ex-copine et renouer
avec son fils en partageant une partie de chasse avec lui a la fin du
film, on peut se demander, en extrapolant et a juste titre, ou en est
la prise de conscience collective amorcée par les Québécois, cing
ans apres |'élan que fut le « printemps érable ». En 2014, dans son
recueil El beso del amor, Aubert affirmait sans détour, au début
d’un court poéme composé de quatre vers: «J'aimerais tant faire
un film / Qui parle de la beauté du monde ». On peut dire qu‘avec
Tuktugq, le cinéaste atteint ce noble objectif. Gageons qu'il n'a pas
fini de filmer la beauté aride du monde et ses travers, d’émouvoir
le spectateur attentif et patient et d'ébranler nos certitudes et
notre indifférence collective.
ok Hok
1C’est ainsi que I'on qualifie Aubert sur la quatriéme de couverture de son premier

recueil de poemes, Entre la ville et I"écorce, paru aux éditions L'Oie de Cravan,
en 2011.

M Origine: Canada [Québec] — Année: 2016 — Durée: 1 h 33 — Réal.: Robin
Aubert — Scén. : Robin Aubert — Images: Robin Aubert — Mont. : Robin Aubert -
Mus.: Pilou et René Lussier — Int.: Robin Aubert (Martin), Robert Morin, Brigitte
Poupart, Minnie Arngak — Prod.: Robin Aubert — Dist.: K-Films Amérique.



Window Horses

ANN MARIE FLEMING | 35

The Poetic Persian Epiphany of Rosie Ming
Des mots, des couleurs et du son

Le Canada: deux solitudes. Alors que le cinéma québécois est projeté sur écran partout au pays, trop peu de films canadiens traversent
les frontiéres du Québec. Mis a part les Guy Maddin, Atom Egoyan, David Cronenberg et James Cameron, combien de réalisateurs

canadiens sont connus et célébrés au Québec ?

JULIE DEMERS

t pourtant, le cinéma canadien est foisonnant et inventif.

Evoquons rapidement les réalisateurs inuits Zacharias Kunuk

et Alethea Arnaqug-Baril, les réalisatrices Deepa Mehta,
Sarah Polley, Patricia Rozema et les cinéastes de la releve (Stephen
Dunn, Igor Drljaca, Andrew Cividino) qui ont été sélectionnés
aux cotés de Québécois dans les plus grands festivals du monde.
Au Québec, cependant, nous n’en entendons a peu pres jamais
parler. Si nous accueillons avec chaleur les ceuvres de nos voisins
du Sud, force est de constater que le méme traitement n’est pas
offert aux longs métrages canadiens. Notre nationalisme tend a
nous couper de tout un pan de la cinématographie. Et c’est pour
le moins dommage.

A cette longue liste de cinéastes canadiens importants (mais
méconnus au Québec), il faut maintenant ajouter le nom d’Ann
Marie Fleming. Avec Window Horses, |'un des trop rares longs
métrages d’animation produits au Canada, la réalisatrice s'est hissée
cette année dans le Canada’s Top Ten du Festival du film de Toronto.

Une histoire: celle de Rosie Ming. La jeune fille vit chez ses
grands-parents maternels depuis la disparition mystérieuse de
son pére iranien et la mort de sa mere chinoise. Coupée trop t6t
de I'héritage perse, elle s’intéresse peu a la culture asiatique et
se cherche. Elle croit avoir trouvé une part de son identité dans la
culture francaise. Invitée dans un festival de poésie en Iran, Rosie
renouera avec ses racines perdues et comprendra que c’est bien
souvent en s'ouvrant a I'autre qu’on se découvre soi-méme.

Dans Window Horses, la poésie devient un langage universel
qui permet de créer des ponts entre soi et le monde extérieur, entre

I'llusion et la vérité, entre maintenant et hier, entre I'ici et I'ailleurs.
Un langage universel, puisque la poésie ne fait pas seulement appel a
I'intellect. Méme si elle utilise comme matiere premiere la langue, elle
s'adresse avant tout au ventre et a I'instinct — par ou elle se rapproche
des arts visuels et de la musique. Loin de devoir étre intelligée pour
étre appréciée, elle n'a besoin, pour révéler son condensé de Vérité,
que d'étre ressentie, éprouvée de l'intérieur dans une intime étreinte
entre les mots et les entrailles. Et ce sont justement les poemes en
langue étrangere — que Rosie ne comprendra pas et qui ne seront
pas traduits — qui frapperont le plus I'imaginaire de la jeune fille.

Une fois arrivée en Iran, Rosie se fait réveiller par les appels
a la priere: ces chants se transforment alors en rubans de
couleur. Lorsqu’un Chinois récite son poéme dans sa langue, ses
mots se métamorphosent en ondes sonores qui font vibrer les
personnages. Fleming atteint ici a quelque chose de remarquable.
Pour une des rares fois au grand écran, la littérature et le cinéma
cohabitent sans que la parole ne prenne le pas sur les images.

On peut certes reprocher au film son manque d‘unité visuelle.
Le style de 12 animateurs (qui illustrent, chacun a sa maniére,
I'esthétique d'un poete) cotoie mal celui de Fleming. C'est que
la cinéaste reprend pour Rosie son personnage de Stick Girl,
développé dans des courts métrages précédents. Personnage plat
et naif, Rosie s'incarne dans un corps de bonhomme allumette.
Dessiné comme on |'aurait fait dans les années 90, alors que le
logiciel Microsoft Paint participait a une révolution informatique
aux conséquences esthétiques douteuses, le personnage de
Rosie évolue dans un monde kitsch. Cet aspect visuel s’integre
maladroitement a I'univers texturé du film. L'objectif était bien
sar de faire ressortir la difficulté qu’a Rosie de faire sa place dans
le monde; mais hélas, le résultat est loin de convaincre.

Malgré tout, Window Horses demeure avec le tout récent
Paterson de Jarmush |'une des plus belles tentatives des derniéres
années d'inviter la poésie au grand écran. Une ceuvre a découvrir,
donc, et qui prouvera a certains sceptiques que le cinéma canadien
peut étre tout sauf une pale copie du cinéma américain. ©
ok k

M LA VIE EN ROSIE — L'EPOPPEE PERSANE DE ROSIE MING Origine: Canada
— Année: 2016 — Durée: 1 h 25 — Réal.: Ann Marie Fleming — Scén.: Ann
Marie Fleming — Mont.: lleana Pietroburno — Mus.: Taymaz Saba — Son:
Maureen Murphy, Kelly Cole, Bill Mellow — Dir. Art.: Sadaf Amini, Lillian
Chan, Dominique Doktor, Bahram Javaheri, Louise Johnson, Jody Kramer,
Kevin Langdale, Michael Mann, Janet Perlman, Kunal Sen — Voix: Sandra Oh
(Rosie Ming), Shohreh Aghdashloo (Mehrnaz), Peyman Moaadi (Payman),

Don McKellar (Dietmar) — Prod.: Ann Marie Fleming, Sandra Oh - Dist. /
Contact: Métropole Films.
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TITRES [UNE SELECTION DES FILMS SORTIS EN SALLE A MONTREAL] CASTIEL RAMOND REDACTEURS VOous
A United Kingdom (Internet) * %12
Ballerina (Internet) *2 b 8. 8%)
Beauty and the Beast | La Belle et la Béte (Internet) ok k 2
Before I Fall | Le dernier jour de ma vie (Internet) (Internet) ** * k2
Bitter Harvest (Internet) * &
Below Her Mouth | Sous ses [évres (Internet) *k *k k2
C’est le coeur qui meurt en dernier (p. 32 / Internet) %k Kk
Ca sent la coupe (Internet) * * * %k * k2
Defenders of Life (p. 11) | k% %2
Divines (p. 16) . 0. 0.6 ¢
En cavale (Internet) * %2
Ghost in the Shell | Ghost in the Shell — Le film (Internet) * x> * %2
I Am Not Your Negro | e ne suis pas votre négre (p. 18 / Internet) 2.2.8.8.¢ 2. 2.2.8.8.9 2.2.2.8.8.9
John Wick: Chapter 2 | John Wick : Chapitre 2 (Internet) * &k *
Kong: Skull Island (Internet) 2.8, 0.¢ * % k>
L’économie du couple (p. 20 / Internet) 2. 8.8.8.4 *k k2 * Kk k2
L'odyssée (Internet) 0. 8.8 ¢ * k12
L’Outsider (Internet) b 0.0 ¢ * %k
La mécanique de I'ombre (Internet) *k k2
Le coeur en braille (Internet) *2
Les arts de la parole (Internet) * * k12
Logan (p. 22 /Internet) 2. 0. 0.8.¢ . 0. 0.0.¢
Louise en hiver (Internet) * %k k * % k12
Ma vie de courgette | My Life as a Zucchini (Internet) 2. 0.8 ¢
Mr. Ove | A Man Called Ove (Internet) * &k
Noces (Internet) * % k12 .2 0 ¢
On the Beach at Night Alone (p. 3)
Personal Shopper (p. 24 / Internet) 2. 2.8.8.9 2. 2.8.8.9 . 0.0 8.1
Réparer les vivants (p. 26 / Internet) 2. 8. 8. ¢%) * %k * kx>
PS. Jerusalem (Internet) | Sk Kk k2 *k k2
Split | Divisé (Internet) * %k
T2 Trainspotting | F2 Ferrovipathes (p. 28 / Internet) ok k2 k2
The Gardener | Le jardinier (p. 33 / Internet) * &k * Kk k
The Great Wall | La Grande Muraille (Internet) * %2 * kK
The Settlers | Les colons (Internet) * * Kk k2
The Zookeeper's Wife | La femme du gardien de zoo (Internet) * &k
Toni Erdmann (Internet) * x Kk k2
Tuktuq (p. 34 / Internet) * % k2 * %k V2
Une vie (p. 30/ Internet) | Yk k k¥ * % k2
Window Horses | La vie en Rosie (p. 35 / Internet) * &k
Yes (Internet) * %12
% % % % % EXCEPTIONNEL * % %  TRES BON % % % BON % % MOYEN * MAUVAIS Y2 [ENTRE-DEUX-COTES]
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Dans un entretien réalisé il y a quelques années avec
Télérama, vous évoquiez déja le projet de Nocturama comme
le reflet d'un sentiment de malaise et de violence sociale
d'une certaine jeunesse dans la France actuelle. Pourtant,
le film n'en fait jamais état explicitement, hormis dans un
court passage dans lequel deux personnages préparant une
thése parlent d'une «soi-disant parfaite démocratie qui
fabrique elle-méme son propre ennemi ». Pourquoi?

A T'origine, le film est né alors que je préparais L’Apollonide,
en 2010. Je pense gue je paniquais un peu de faire un film en
costumes. Je n'avais jamais fait ca avant. Aussi, je paniquais d'étre
déconnecté du contemporain. Je voulais qu'avec le film suivant
je puisse revenir a quelque chose de contemporain. Et mon
sentiment a I'époque était que je ressentais une tension sociale
sur le point d'exploser. Il suffisait d'ouvrir le journal, de marcher
dans les rues, pour ressentir cette tension, cette colere... Je ne
voulais surtout pas I'aborder comme film a discours. Je trouvais
que c'était plus intéressant de passer par le geste, par I'action.
C'est quelque chose qu'on voit souvent dans un certain cinéma
américain qui passe par des films de genre, des films d'action, qui
arrivent a insuffler un sous-texte politique. C'est donc comme ca
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. Bonello

1 «llafallu que

je trouve mon

chemin de maniéere
relativement solitaire »

Dans ce long entretien, Bertrand Bonello revient sur
l'origine, la fabrication et la réception de Nocturama,
son plus récent film. Mais aussi, plus largement, sur
sa filmographie, que nous avons revisitée avec lui au
cours de notre échange, I'interrogeant notamment sur
sa méthode de travail, I'importance de la musique dans
ses films, son attachement au court métrage ou encore
son rapport au cinéma francais.

SAMI GNABA

gue j'ai construit le film Pour revenir a la scéne que vous avez
évoquée, avec les deux étudiants en Sciences Po qui parlent de
la démocratie au 20° siecle, on peut trés bien imaginer ce qu'elle
dit, en hors-champ, sur la réalité d'aujourd'hui. J'ai eu beaucoup
recours au hors-champ dans ce film

Comme dans tous vos films d’ailleurs.
Oui, la il'y a un vrai hors-champ, qui est celui du discours.

A un moment du film, I'un des personnages sort se
promener dans un Paris complétement déserté et croise
la route d'une cycliste interprétée par Adéle Haenel. Cette
derniére, s'exprimant sur les explosions qui ont eu lieu
plus tét, dira que « de toute maniére ca devait arriver ».

Pour ce personnage, c'est un peu moi qui parle a travers elle.
Quand j‘écrivais le film, j'étais convaincu que quelque chose
allait se produire. Je me disais que ce n'était pas possible que
cette tension tienne comme ca. Encore 3, je ne suis pas la pour
dire quoi, comment ou pourquoi. En revanche, j'ai juste ressenti
cette tension Le personnage d'Adele Haenel qui est extérieur
au film, c'est un peu moi qui exprime mon point de vue «de
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toute maniere ca devait arriver ». Alors que ce qui est arrivé, c'est
une toute autre chose. Ce qui a été d'ailleurs I'une des grandes
difficultés auxquelles s'est heurté le film.

Justement, a ce sujet, quels ont été les changements
majeurs apportés au film ? Vous étiez en plein montage du
film quand les attentats terroristes ont frappé Paris.

En fait, j'avais déja fini le premier montage du film quand les
attentats ont eu lieu. Alors, j'ai évidemment tout de suite montré
le film aux producteurs, distributeur et vendeur, en leur disant
bien sOr qu'il n'était pas fini, mais «regardons-le et parlons ».
Apres le visionnement, on a décidé de ne rien changer, le film
était déja la. En revanche, le titre initial qui devait étre Paris est
une féte a été modifié. Apres les attentats du 13 novembre, le
bouquin d'Ernest Hemingway était devenu un symbole et je ne
voulais surtout pas créer un lien immédiat avec les attentats, qui
ferait penser d'une maniére ou d'une autre que j'allais profiter de
cette tragédie pour faire de la publicité pour le film. C'est la seule
chose qu'on a vraiment changée. Certes, on s'est interrogé sur
une scene ou deux, notamment celle ou I'un des personnages
parle du paradis. C'était la seule scéne qui pouvait faire référence
a l'islamisme, mais il me paraissait tout a fait logique que sur 10
personnes il y en ait un qui pense a ca (le paradis). Ca n'en fait pas
un film sur des islamistes pour autant je le voulais simplement en
cohérence avec la France d'aujourd‘hui

C'est une simple réaction face a la peur et a leur sort
incertain, de la méme maniére que quand un autre
personnage tente d'appeler sa mere.

Exactement. Par ailleurs, dés que le personnage fait référence au
paradis, il y a I'autre qui lui répond qu'il se trompe totalement.
Ainsi, la scéne se cl6t sur elle-méme.

En examinant attentivement la structure de votre film,
on se rend compte que les deux parties qui le composent
sont d'une durée quasi identique, laquelle avoisine 55
minutes pour chacune. A cela s’ajoutent 10 minutes finales
avec l'intervention des forces policiéres. Dans la premiére,
majoritairement silencieuse, nous suivons une succession
d'entrées et de sorties dans les métros, des mouvements
nerveux et de préparatifs en montage alterné, avant que
les explosions prennent d'assaut la ville de Paris. Tandis
que la seconde, usant d'un dispositif coutumier dans
votre cinéma, privilégie le huis clos en rassemblant tous
les responsables des attentats dans un gros magasin. Ils
attendent que le jour se léve pour pouvoir rentrer chez eux.
Pouvez-vous revenir avec nous sur I'écriture du scénario ?
C'est un film trés mathématique. En effet, il y a deux parties
qui se répondent; I'une a I'extérieur, l'autre a I'intérieur; une se
déroulant le jour, 'autre la nuit; I'une campée dans un décor
réaliste, I'autre dans un décor totalement reconstruit; dans 'une,
les personnages sont en constant mouvement et tandis que dans
I'autre, ils sont a I'arrét. Et a I'intérieur de ces deux parties, il y
a trois actes dont la grande différence tient dans leur rapport
au temps. Dans le premier, c'est un rapport au temps d'une
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grande précision, tandis que dans le second, c'est I'impression
du temps qui s'arréte. La difficulté a été de trouver une forme
de tension dans |'attente, dans le «rien» en fait. Et enfin, dans
le troisiéme acte, le temps se brouille. On procéde a quelques
retours en arriere ou a des changements de point de vue. Ce qui
consistait aussi a démontrer par I'image la fatigue, I'angoisse, qui
s'intensifient au fur a mesure que la nuit avance c'est vraiment
ces différents rapports au temps qui ont guidé I'écriture du film.

L'Apollonide

Quel est votre rapport au film de genre ? On sent dans vos
films une attraction évidente vers le cinéma de genre.
Adolescent, j'ai beaucoup regardé de films de genre qui
étaient souvent des films d'horreur ou fantastiques. Donc, mon
introduction au cinéma s'est beaucoup faite avec des films de
David Cronenberg, de Dario Argento et de Georges A. Romero,
faits a la fin des années 70 et début des années 80 En préparant
Nocturama, j'ai revu Assault on Precinct 13 de John Carpenter
et Dawn of the Dead. C'est a ces films-la auxquels je pensais
qguand je parlais de films que je considére contenir en eux un
sous-texte politique tout en travaillant a I'intérieur du cinéma
de genre. Officiellement, Assault est un film de série B et en
méme temps il y a le désir de raconter quelque chose de plus
profond. Apreés, je vous dirais que j'ai un peu laché le film de
genre. Je trouve qu'il s'est beaucoup orienté vers le second degré
et un cynisme qui ne me parlent pas. Car, ce que je trouvais beau
dans ces films dont je parle c'est leur premier degré. C'est-a-dire
gu'a travers le film de genre, des histoires de zombies, etc., les
réalisateurs mettaient en scene leur propre peur du monde; pour
quelgu'un comme Romero, c'était I'Amérique de |'aprés-guerre
du Viétnam; pour quelqu'un comme Argento, c'était I'ltalie des
Brigades rouges; pour Cronenberg, c'était les peurs intimes Avec
la fin des années 80, c'était devenu autre chose.

Nocturama porte les marques de ce tout ce qui fait votre
écriture cinématographique. Par Ia, je veux dire que dans
tous vos films il se produit une forme de cassure dans leur
mouvement. Dans un premier lieu, on sent le film bien
installé — dans un registre, un genre, bien précis — et puis
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peu a peu se produit un déréglement, une sorte de mise
en danger du film, le réinventant et le redirigeant vers
quelque chose d'imprévisible, d'inattendu. On observe
cette cassure dans beaucoup de vos films, a commencer
par De la guerre, L’Apollonide ou encore Saint-Laurent.

Je pense que je ne m'en rends pas compte. Ce n'est pas un truc
volontaire de ma part. Je pense que ca vient d'un vrai désir de
spectateur. Ce que je veux dire, c'est que comme spectateur de
films, il n'y a rien qui me rende plus heureux que d'étre dans une
salle en train de regarder un film qui commence dans un endroit
gue je connais pour se terminer dans un endroit que je ne peux
pas anticiper. L’Apollonide est écrit ainsi. Nous sommes dans un
endroit trés identifiable (une maison close en 1900), qu'on a pu
voir dans plein de livres et de tableaux. Et a I'intérieur de ce cadre,
une fois que les choses sont installées, il me faut amener le film
ailleurs, le conduire vers un endroit plus personnel, plus abstrait,
plus mental Depuis 5-6 ans, ce qui m'intéresse de plus en plus c'est
de travailler les contrastes. Si en écrivant une scéne, on sent qu'elle
va étre portée par une certaine atmospheére, il faut que la scéne qui
lui succédera la casse pour amener le film ailleurs. Il y a toujours
dans ce choix I'idée que le spectateur ne puisse pas anticiper ce qui
va se passer, autant d'un point de vue formel que scénaristique.

Comment s'est constituée la distribution de Nocturama?
Vous avez fait appel a des jeunes acteurs venant
de différents horizons sociaux pour la plupart non
professionnels. Comment avez-vous abordé avec eux les
questions soulevées par le film ?

Je dois dire que je m'attendais a beaucoup plus de travail de ma
part. Déja, j'ai écrit le scénario sans réellement rencontrer des
jeunes, mais plutdt a partir de mon propre imaginaire. Quand
je I'ai terminé et commencé le casting, je m'attendais a une
certaine résistance de la part des jeunes rencontrés. Mais non,
il y a eu plutét une forme de compréhension et d'adhésion tres
rapide au scénario de leur part. Ce qui a fait que je n'avais pas
cette tache de leur expliquer le scénario. Mon travail a été de
les amener au cinéma. C'est-a-dire de les diriger sur un plateau.
La plupart n'ayant jamais été dans un film avant, il me fallait
leur expliguer comment trouver leur place dans un tournage, en
termes de jeu par exemple.

Quelles étaient leurs positions d'un point de vue politique ?
Nous avons trouvé quelques-uns qui provenaient d'un milieu
trés politisé. Il'y en avait deux-trois qui étaient tres obsédés par
toutes les manifestations les plus radicales, au point de prendre
le train pour I'Allemagne pour prendre part a certaines d'entre
elles. Globalement, ils avaient une conscience politique J'ai
beaucoup discuté avec eux avant de leur faire lire le scénario. Je
leur demandais par exemple des questions du type «voila c'est
Noél, si vous deviez faire exploser quatre lieux dans Paris, lesquels
vous choisissez? » et leur réponse était trés proche de ce que
j'avais écrit dans le scénario. Méme si elle penchait un peu plus
vers certains médias qui sont trés agressifs dans leur traitement
de I'information, comme BFM. lls avaient une grande méfiance
par rapport a ce genre de médias.
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Faisons un bond en avant de plusieurs mois aprés la
finalisation du film. Nous sommes au mois de mai, plus
précisément a Cannes, ou le film n'est pas programmé.
Quelque chose d'assez similaire aura lieu quelques mois
plus tard aux Césars, ou Nocturama ne sera nommé dans
aucune catégorie. On sent qu'il y a une volonté de se mettre
a distance le film. Avec le recul, comment expliquez-vous
cette résistance face a laquelle vous vous étes heurté?

Elle a commencé avant Cannes et a perduré bien aprés. C'est un film
qui a été maudit, voila. Pour Cannes, le directeur du festival (Thierry
Frémaux, ndlr) ne m'a jamais parlé du film. A la conférence de presse,
il a dit de ne pas I'avoir vu, pour ne pas avoir a se justifier. Mais il I'avait
bel et bien vu. Il a sorti un livre derniérement dans lequel il écrit s'étre
demandé si on pouvait montrer ce film aprés ce qui s'est passé. Je
pense qu'il n'avait pas envie de créer une polémique.

De toute évidence, il y a quelque chose de I'ordre de la
distance politique par rapport au film, comme si quelque
part il avait quelque chose de toxique, de dangereux.

Oui, je pense que c'est parce que le film ne rassure pas. Quand
Nocturama est sorti beaucoup de gens auraient presque espéré que
je raconte ce qui s'est passé en novembre. Et que je le reproduise,
I'analyse, le rationalise. Ce qui est techniquement impossible, parce
gue le temps de préparation d'un film est quand méme trés long.
Alors que la, beaucoup de personnes ont été dérangées par ce
mélange d'ultra-réalisme et d'abstraction qui est au cceur du film.

Surtout que le film s'intéresse au point de vue de ceux qui
organisent ces attentats, et non pas a celui des victimes ou
des héros comme nous avons ['habitude de voir.

C'est vrai. Quand je fais un film comme L’Apollonide par
exemple, c'est trés facile d'adhérer aux personnages de
prostituées, parce qu'elles sont ouvertement des victimes. Pour
Nocturama, je reprends un peu le méme procédé. C'est-a-dire
gue je suis un groupe de personnes tout au long du film, mais
qui sont en train de poser des bombes a Paris. En plus, sur le
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méme mode, soit la simultanéité, que les évenements qui ont eu
lieu six mois plus tot dans la capitale. Ca en fait un film difficile a
recevoir pour certaines personnes. Mais ce qu‘on m'a encore le
plus reproché, c'est qu'a la fin de la seconde partie on finit par
éprouver de I'empathie pour ces gamins. C'est a un moment ou
ils sont tués froidement par les agents du GIGN.

Les agents ne sont d'ailleurs jamais montrés. Ils restent en
hors-champ.

Oui, parce gue nous sommes toujours du point de vue des jeunes.
Il'y a beaucoup de gens qui ont trouvé la scéne finale trés agressive,
le fait par exemple qu'il n'y ait aucune sommation ou qu'on tire
sur un gamin qui leve les mains dans la volonté de se rendre.

Comment avez-vous abordé cette partie du film?

Tous les mouvements et la chorégraphie des agents ont été
orchestrés par un ancien agent du GIGN qui a travaillé dans la
brigade anti-terroriste. J'ai donc préparé toute la fin avec lui. Il
m'a posé quelques questions types qui concernaient par exemple
le nombre de personnes a l'intérieur du lieu ou d'éventuels
otages. Ensuite, il est venu inspecter le décor, qui est construit
sur plusieurs étages, de facon que si on est en bas, on ne voit
pas ce qui se passe en haut... En prenant en considération tous
les éléments qui lui étaient fournis, il m'a finalement dit que
dans ce genre de situations les agents procéderaient selon une
méthode qu'ils appellent «I'enclume et le marteau». C'est-a-
dire qu'il y a des agents qui rentrent par le bas et d'autres par le
haut, et éliminent toutes les cibles pour mettre fin a I'opération.
C'est ainsi qu'on a procédé. Il n'était pas trés content que je
montre ca a I'écran, mais en méme temps il reconnaissait que
la fin était tres réaliste. (Long silence) Ce que j'aurais d faire,
c'est avoir recours a un montage parallele qui montrerait un chef
d'escouade en train d'expliquer I'opération en cours. Sauf que
mon but était de rester avec les jeunes, que le spectateur soit
continuellement avec eux. J'aurais dérogé a ma mise en scene
pour rendre mon film plus moral.
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La musique occupe une place trés importante dans votre
ceuvre. Vous composez par ailleurs la musique de tous vos
films. Comment s'intégre-t-elle dans votre processus de
création d'un film?

Dés la premiere version du scénario, toutes les musiques du film
sont écrites. Si on prend des musiques déja existantes — par
exemple le morceau de Bob Dylan que Mathieu Amalric met a
la fin de De la guerre—, elles sont intégrées dans le scénario
exactement comme si on écrivait un dialogue. Pour moi, ce sont
des musiques qui racontent quelque chose de concret. Elles ne
sont pas juste posées la pour donner du bon son ou embellir
la scéne. En ce qui concerne la musique originale, c'est un peu
différent. Quand j'écris une scéne et que je sens qu'elle va avoir
besoin d'une musique, je profite du petit studio que j'ai chez
moi et je commence a chercher surtout la texture, la couleur,
du morceau. Et a enregistrer des petits bouts de musique.
Logiquement, a la fin de la premiére version du script, les
musiques sont a un stade assez avancé J'essaie de plus en plus
de ne pas écrire des scénarios, mais bel et bien d'écrire des films.
C'est-a-dire que des I'étape du scénario, je me mets a me poser
des questions de mise en scéne comme « Quel sera le décor?
Est-ce que c'est plus foncé, rouge ? » De faire en sorte de ne pas
avoir le texte /ittéraire d'un c6té et la mise en scéne de |'autre. Et
d'essayer qu'ils soient tous deux imbriqués dés le scénario.

Cette imbrication dont vous me parlez me parait trés
identifiable dans un film tel que My New Picture, dans
lequel la narration se calle entierement sur un album que
le personnage féminin écoute chez elle.

Habituellement dans un film, la musique doit toujours
accompagner l'image. Mais la, dans My New Picture, c'est
le contraire qui se passe. Comme I'album avait été composé
antérieurement, je me suis dit qu'il me fallait trouver des images
pour accompagner une musique. Je voulais par la expérimenter
avec un dispositif inédit: avec juste quelqu'un de filmé en temps
réel en train d'écouter de la musique.

Quand on regarde vos courts métrages dans leur entiéreté,
nous vient en écho cette phrase de Truffaut qui disait faire
des films « pour filmer des jolies filles en train de faire des
jolies choses ».

Ah ca, c'est une phrase qu'on peut plus dire aujourd'hui, sinon vous
allez avoir toutes les féministes sur le dos. Mais la ou il a raison, c'est
gue c'est quelque chose qui a fondé notre amour pour le cinéma.
C'est quelque chose qui remonte au début de I'histoire du cinéma.

Si je vous dis ca, c'est que j'observe une constance
dans tous vos courts: ils sont tous axés sur un ou des
personnages féminins. A la différence de vos longs qui
décrivent, généralement, un univers plutét masculin.

C'est vrai, je n'avais jamais pensé a ca C'est un peu le hasard
qui a décidé de cette différence. Je sais que si je refaisais un
film, j'aimerais I'axer entierement sur un personnage féminin
cette fois. C'est quelque chose que je n‘ai jamais fait encore.
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J'ai fait L"’Apollonide, mais j'y mettais en scéne un groupe de
personnages féminins. Alors que 1a, j'aimerais me concentrer sur
un seul personnage et I'accompagner pendant tout un film.

Vos films sont habités par une cinéphilie trés marquée, qui
s'incarne notamment par des acteurs qui sont porteurs de
tout un pan de I'histoire du cinéma moderne. Je pense a des
gens comme Jean-Pierre Léaud, Aurore Clément, Michel
Piccoli ou encore Helmut Berger Comment procédez-vous
quand vous filmez quelqu'un comme Michel Piccoli ou
Jean-Pierre Léaud?

Tourner avec quelqu'un comme Michel Piccoli, ca a été plutot
simple. Puisqu'il n‘avait qu'une seule scéne a faire dans le film. Avec
Jean-Pierre Léaud, c'était plus compliqué. Vu la filmographie qu'il a
et les cinéastes avec lesquels il a collaboré, je me demandais ce que
je pouvais lui proposer en tant que réalisateur que les autres n'ont
pas su lui donner. Nous en avons donc un peu parlé. Et je lui ai dit,
avec bienveillance, que je voulais le filmer dans un de ses premiers
roles vieillissants. C'est la premiére fois qu'on le voit fatigué ainsi.
Méme dans un film tourné juste avant par Lucas Belvaux, Pour
rire, il était encore dans la flamboyance de jeu qu'on lui connait.
Mon idée était donc de I'amener a un autre cycle de sa carriere Il'y
avait eu par le passé le Léaud enfant, celui de la vingtaine et de la
trentaine filmé par Eustache et Truffaut, avec qui la collaboration est
allée tres loin. Et d'une certaine maniere, Belvaux avait conclu cette
espece de cycle avec son film. Du coup, je voulais travailler autre
chose avec lui, I'amener vers quelque chose d'inédit. Aujourd'hui,
on peut dire que Jean-Pierre Léaud aura été filmé a tous les ages de
sa vie. C'est quelque chose de tres beau, tres émouvant.

Est-ce vrai qu'a I'origine le personnage principal du
Pornographe avait été écrit pour un réalisateur?

Oui. Je I'avais écrit pour Philippe Garrel, qui tout de suite sans
méme le lire m'a dit qu'il ne voulait pas jouer. Apres, j'ai proposé

le réle a Jean-Luc Godard. Avec qui j'ai parlé pendant une demi-
heure et a la fin de la conversation, je ne savais toujours pas
s'il I'avait lu ou pas. C'était une super conversation, mais alors
la totalement embrouillée. Je I'ai proposé ensuite a Maurice
Pialat, mais il n'était pas trés en forme physiqguement. Aprés ca,
j'ai arrété mes recherches et me suis décidé a travailler avec un
acteur. C'est a ce moment que j'ai rencontré Jean-Pierre.

J'aurais aimé revenir un peu sur Saint-Laurent, un film
passionnant a plusieurs niveaux et notamment dans le
paralléele qu'il trace entre le geste de création du couturier
et celui du cinéaste (le croquis/ le scénario, le découpage
du tissu/ le montage, les modéles/ le casting...)

C'est tres vrai. Il y a en tout cas un paralléle qui existe et qui est que
les deux se pratiquent dans un mélange d'artisanat et d'industrie.
Quand on m'a proposé un film sur YSL, je me suis interrogé sur
comment me sortir du genre biopic. Et a un moment donné, la
réponse a été de me dire — avec modestie bien sir — que Saint-
Laurent, c'est moi. C'est-a-dire que je n’allais pas essayer de réaliser
un film-Wikipédia sur un grand couturier, mais essayer plutdt de me
poser a sa place, de réfléchir et de transposer dans le monde de la
mode les points communs qu’on peut avoir, les mémes angoisses,
les mémes contraintes. Ceci dit, je préfére le cinéma a la mode.

Il y a un passage ou nous voyons Saint-Laurent au Maroc,
en train de créer sa collection de 76. Il est montré en train
de puiser son inspiration dans des livres de peintres. Pour
poursuivre dans ce paralléle qui se trace entre vos deux
professions, je me demandais si vous usiez du méme
procédé d'inspiration dans votre travail? S'il existait des
modeles, des références, cinématographiques, plastiques
ou autres, sur lesquelles vous vous appuyez pour vos films?
C'est toujours différent. Tout dépend du film. Pour Nocturama,
par exemple, j'ai montré a l|'équipe Elephant d’'Alan
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Clarke. C'est un film complétement dingue qui dure une
quarantaine de minutes. J'ai loué une salle de cinéma pour
la veille du tournage et leur ai projeté le film. A la sortie, ils
étaient un peu sonnés. C'était la premiere fois que je faisais
ce genre d'expérience et je crois que je le referai dans le
futur. Comme point de départ a une collaboration, c'était
quelque chose de trés beau. De trés inspirant. On sort
d'une salle de cinéma pour aller faire un film Sinon, j'essaie
de fabriquer un mood-book, un document d'inspiration
construit de plein d'images provenant de sources diverses
(cinéma, internet, livres...) pour donner une idée plus claire
de quel genre d'ambiance on cherche a atteindre pour le
film. Et qu'on s'échange avec le chef décorateur et le chef
opérateur. Pour Saint-Laurent, j'ai aussi regardé Violence
et passion de Visconti, mais j'essaie quand méme de ne
pas trop passer par les films, parce que ca peut devenir un
peu écrasant comme référence quand on tourne.

Plus tot, vous évoquiez Le Pornographe et comment vous
avez cherché longtemps un réalisateur pour interpréter
le role-titre. Or, il s'avere que plusieurs cinéastes
interviennent en tant qu'acteurs dans L’Apollonide. Quelles
ont été les raisons de ce choix?

Au début, ca s'est fait un peu par hasard. C'est le genre de casting
qui se fait avec son téléphone portable. J'ai simplement appelé des
gens gue je connaissais. Pour des petits roles sur un film, les acteurs
peuvent étre difficiles a diriger. lls veulent exister. lls demandent des
explications, ils veulent connaitre en détail leurs personnages, leur
psychologie. Pour ce qui est des cinéastes, ils sont tres obéissants.
lls savent ce que ca représente de faire un film. Du coup, quand
on leur donne une indication pour un plan a tourner, ils ne posent
pas de questions sur la signification de ce qu'ils sont en train de
faire et le font. Généralement, ils sont de bons acteurs. Apreés, il
y en a certains parmi eux, je pense a quelgu'un comme Noémie
Lvovsky ou a Xavier Beauvois, qui ont joué dans beaucoup de films
par le passé Je dois dire que c'est un sentiment trés agréable que
d'étre entouré par des cinéastes quand on est sur un plateau de
tournage. C'était assez sympathique comme ambiance.
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En tant que cinéaste, vous étes travaillé par des influences
diverses (Carpenter, Visconti, Coppola, Argento, Cronenberyg...)
Ce qui a entrainé des films difficilement identifiables comme
« films francais ». Par conséquent, comment vous positionnez-
vous par rapport au cinéma francais contemporain ?

C’est une question compliquée. Disons que quand je suis arrivé
dans le cinéma francais, vers la fin des années 90, il y avait un
mouvement assezdominant, tres obsédé par Pialat, le naturalisme,
voire le réalisme, dont je ne me sentais pas trés proche. Mes
amours de cinéma me guidaient souvent vers des choses qui
ne fonctionnaient pas sur ce modele. Et il a fallu que je trouve
mon chemin de maniére relativement solitaire. Egalement, le fait
gue je n‘ai fait ni école, ni assistanat, faisait que je n’appartenais
a aucun groupe, aucune famille. Ca n‘a pas tellement changé
depuis. Je reste assez isolé, méme si je trouve que le cinéma
francais retrouve un souffle ou une envie d’essayer des choses.

A I'occasion d'une exposition (Résonances) qui vous était
consacrée au Centre Pompidou en 2014, vous avez réalisé
un journal filmé intitulé Ou en étes-vous, Bertrand Bonello ?
Dans ce court, vous reveniez sur votre carriére, vous
exprimant au passage sur ce qui semble étre a vos yeux
votre meilleur film a ce jour: le court métrage Cindy, The
Doll is Mine. Rétrospectivement, comment jugez-vous la
finalité de vos films ? Etes-vous trés critique ?

Comment je pourrais vous dire ca Souvent, quand on fait de la
promotion, on se fait demander les raisons qui nous ont poussés
a faire le film. Ce qui me semble étre la mauvaise question a
poser. La bonne question serait plutdt « comment en étes-vous
venu a ce film? ». Quand on prépare un film, on part d'une idée
et puis aprés elle est chamboulée, au gré de multiples éléments
gu'on ne peut contréler. Comme pour beaucoup d'autres je crois,
le processus de préparation d'un film se joue dans une durée de
temps assez longue. Période durant laquelle les idées qu'on avait
se transforment, le réel interfére, des acteurs acceptent puis se
désistent Bref, on est confronté a toutes sortes de contraintes
et d'obstacles qui a leur facon influent sur le projet qu'on avait
au départ. C'est un long, long, cheminement par lequel on
passe. Chaque jour apporte son lot de questions, de problemes,
de joies, d'angoisses. Donc, il faut arriver a porter son projet
jusqu'au bout. Jour apres jour. La question de la finalité se pose
la. Quand j'arrive a la fin de mes films, j‘ai le réflexe de me dire
que le résultat représente ce que j'ai été capable et incapable de
faire. Un film pour moi résulte de la somme de ses possibilités
et de ses impossibilités a un certain moment Alors, quand je dis
que Cindy est mon plus beau film, c'est juste que je le trouve
trés réussi. Il n'y a rien que je changerais dedans. Tandis que pour
les autres, je suis plus critique. Il y a toujours un moment que
j'aimerais modifier, corriger.

Finalement, apres deux projets qui ont été tres difficiles a
faire, ou en étes-vous aujourd'hui, Bertrand Bonello?

A la fin de Ou en étes-vous 2, si j'ai bonne mémoire, je parle de
Nocturama et apres je dis: « je voudrais arréter ou alors faire un
film d'horreur». Voila, j'en suis la. Ca devrait se faire.®
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Berlinale 2017,

La Berlinale, avec son pesant de films politiques et sa position privilégiée en début d’'année, permet de prendre le pouls des
préoccupations mondiales. Aprés I'épuisement di aux effondrements politiques de 2016, la sélection des films en compétition
pour la cuvée 2017 permet de constater un besoin mondial de rencontres, d’échanges, d’ouverture et de contact. En 2016, la
question fondamentale était celle de I'arrivée massive des réfugiés. En 2017, il s'agit désormais d’apprendre a nous connaitre.
Métaphoriquement ou non, les films en compétition reflétaient ce besoin.

ANNE-CHRISTINE LORANGER

RENCONTRES

Django, le film d'ouverture portant sur la vie du musicien
Django Reinhardt durant I'occupation allemande a Paris, a laissé
la critique assez tiede malgré une performance honnéte de Reda
Kateb et un enthousiasme généralisé pour la musique. Le film
hongrois On Body and Soul d'lldiké Enyedi, par contre, malgré
un positionnement ingrat en tout début de festival, a gagné le
coeur du jury présidé par Paul Verhoeven qui lui a décerné I'Ours
d'Or. Cette histoire d’'un homme et d'une femme cloitrés en
eux-mémes qui se rencontrent par leurs réves alors qu’ils sont
collegues dans un abattoir a séduit tout le monde par sa poésie,
ses métaphores, sa caméra d’'une grande sensibilité et le jeu
subtil de ses acteurs, ce qui lui a permis de décrocher également
le Prix FIPRESCI décerné par la presse internationale, le Prix
cecuménique et le Prix des lecteurs du Berliner Morgenpost.
Du tres beau cinéma, dont on espere qu'il se retrouvera sur les
écrans québécois. Rencontre de l'autre aussi avec Una mujer
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fantastica (Une femme fantastique) de Sébastian Lelio
(Gloria), sur la bataille d’'une femme transgenre (Daniela Vega)
pour pouvoir vivre le deuil de son amoureux et lui dire adieu
au cimetiére (Ours du meilleur scénario et Prix Teddy). Ce film
intelligent sur la difficulté de la communauté transgenre a
exercer |I'un des droits humains les plus fondamentaux constituait
également I'un de nos favoris pour I'Ours de la meilleure actrice.
A noter que Daniela Vega, elle-méme transgenre, a contribué
au scénario de Sébastian Lelio et Gonzalo Maza. Le contact avec
I"Autre s'est aussi manifesté avec le film roumain Ana, mon
amour de Calin Peter Netzer qui, aprés avoir gagné |'Ours d’or
en 2013 pour Child’s Pose (2013), revient avec une ceuvre tres
intime sur une relation de codépendance entre un jeune étudiant
roumain et son amoureuse qui souffre d'attaques de panique.
Le film s’est mérité un Ours d'argent pour I'exceptionnel travail
de montage de Dana Bunescu. Aki Kaurismaki, récipiendaire de
I'Ours d’argent de la meilleure réalisation, a fait son pain et son
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beurre de nombreux films sur la rencontre avec I’Autre, en tant
gu’immigrant ou que réfugié. Dans The Other Side of Hope,
il explore la relation entre Khaled, un réfugié syrien a qui la
Finlande refuse I'asile et Wikstrém, un homme d'affaires du pays.

Les autres, ce peut étre aussi des membres de votre propre
famille, un fils qui vous est étranger et un pére qu’on ignore tel
gu’on le voit dans Bright Nights de Thomas Arslan avec Georg
Friedrich (Ours d'argent du meilleur acteur), dont on n’arrive pas
a détacher le regard tant il est magnétisant. Mentionnons que son
role dans Wilde Maus de |’ Autrichien Josef Hader, également en
compétition, tient ce film a bout de bras. Sage femme de Martin
Provost avec Catherine Frot et Catherine Deneuve, Mr. Long de
Sabu avec le superbe Chen Chang et jusqu’a Logan de James
Mangold en film de cl6ture, explorent tous de facon différente
(et, il faut le dire, intéressante), le contact avec I'autre, qu'il soit
étranger, mutant ou rival.

Félicité

AU BONHEUR DES DAMES

Le cinéma écrit, réalisé et mettant les femmes au premier plan est
depuis longtemps a I"'honneur a la Berlinale (tandis que Cannes,
bon...) Prenons a témoin Félicité d'Alain Gomis, interprété par
la formidable actrice congolaise Véro Tshanda Beya (Grand prix
du jury), I'excellent Spoor d’'Agnieszka Holland (Prix Alfred-
Bauer) avec Agnieszka Mandat et Viceroy’s House de |'Indienne
Gurinder Chadha qui portent chacun a I'écran des personnages
féminins d'une puissance hors du commun. Le film de Chadha,
s'il a ses failles, a le mérite de reconnaitre I'importance historique
de Lady Edwina Mountbatten (Gillian Anderson) dans le passage
a l'indépendance de I'Inde ainsi que son sens politique. Avec On
the Beach at Night Alone, Hong Sang-soo (voir la critique en
p. 3, suivie d'une entrevue avec le cinéaste) met en valeur Kim
Min-hee, I'une des plus talentueuses actrices asiatiques qu’on a
par ailleurs pu apprécier récemment dans Mademoiselle (2016)
de Park Chan-wook (voir la critique dans Séquences n° 306 —
Janvier-Février 2017)
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COUPS DE COEUR

Coup d'amour fou pour The Party de Sally Potter qui non
seulement présente des dialogues a la fois délicieusement
croustillants et mouillés d’acide, mais trouve le moyen de mettre en
scene le déclin de I'Empire britannique a travers des personnages
a fort indice d’'octane politique. Un toffee a saveur politique filmé
en plein Brexit : un régal ! Coup de cceur aussi pour Final Portrait
de Stanley Tucci sur le travail de I'artiste Giacometti, interprété par
Geoffrey Rush, dont I'interprétation subtile et la compréhension
du travail de l'artiste vaudraient le détour a lui seul, si ce n’était
de la brillante cinématographie de Danny Cohen. Ce film serait a
voir juste pour la saturation des couleurs. Dans la section Berlinale
Special, c'est Le jeune Karl Marx de Raoul Peck (lequel présentait
également le beau documentaire mystique I Am Not Your Negro
dans la section Panorama) qui nous a conquis avec le jeu de
I'excellent acteur allemand August Diehl et la reproduction fidéle
de I'une des amitiés les plus fécondes de I'Histoire, entre Marx et
Engels. Toujours dans Berlinale Special, Maudie d’Aisling Walsch,
I'un des rares films canadiens d‘importance cette année, nous a
séduits par I'interprétation de I'actrice Sally Hawkins (Ours d'argent
en 2008 pour Happy-go-Lucky de Mike Leigh). Le jeu de Hawkins
capte I'essence de l'artiste canadienne Maud Lewis, gravement
handicapée depuis I'enfance par I'arthrite rhumatoide et qui
trouvera sa joie de vivre dans la peinture. Le public, si on en juge par
les applaudissements nourris au Friedrichstadt Palast le soir du gala,
apprécia lui aussi. Coup de coeur aussi pour Centaur de Aktan Arym
Kubat, film d'une grande poésie et d'images magnifiques venues
du Kirghizistan, qui raconte le combat d'un voleur de chevaux pour
retrouver le lien mythique du peuple kirghiz avec ce don des Dieux
que sont les chevaux (Prix CICAE pour le cinéma d’art et mention
spéciale du Prix AUDI). Finalement, nous avons fondu, au tout
début et en fin de festival, pour Insyriated de Philippe Van Leeuw
sur le quotidien de la population syrienne assiégée et pour Combat
au bout de la nuit, (Séquences, n° 307, p.3) le documentaire de
285 minutes de Sylvain L'Espérance sur la situation de la population
grecque mise a mal depuis la crise financiére et sa compassion vis-
a-vis des malheureux réfugiés agrippés a ses berges. (Séquences no
307, p. 3). Du beau contenu, en somme. C'était bien!
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Les Rendez-vous
du cinéma québécois
Vastes horizons

Si en matiére de fiction les nouveautés étaient plutét rares dans la programmation des Rendez-vous du cinéma québécois — une
seule premiére canadienne —, on ne peut en dire autant des documentaires. Sur la quarantaine de longs métrages proposés, le
quart d’entre eux profitaient de ce grand happening annuel pour faire leur premiére apparition publique. En voici quelques-uns qui

ont retenu notre attention.

CHARLES-HENRI RAMOND

Les terres lointaines

ors de cette 35° édition des RVCQ, outre la reprise d'une

grande part de la production de 2016, 14 longs métrages

documentaires québécois étaient présentés en premiére.
Etalant leurs couleurs sur une palette riche et diversifiée, ces
nouveautés n'ont pas toutes été convaincantes, mais, entre
portraits intimes, faits de société et voyages au long cours, elles
nous ont néanmoins donné un apercu assez représentatif des
préoccupations actuelles de nos documentaristes.

Dans un avenir rapproché, le plus que tricentenaire Hotel-
Dieu de Montréal fermera définitivement ses portes aux malades.
Annabel Loyola, auteure en 2010 du tout premier long métrage
consacré a Jeanne Mance, s'est attardée au sujet et y a tourné
durant plus de deux ans. Dans Le dernier souffle - Au cceur
de I'Hétel-Dieu de Montréal, la réalisatrice née a Langres en
France, la méme ville que la célebre cofondatrice de Montréal,
nous propose de rencontrer une mission qui s'éteint sans
esclandres, et sans que l'on sache vraiment ce qu'il adviendra
exactement de I'immense édifice de I'avenue des Pins. A I'image
de ses discrets protagonistes, elle laisse errer sa caméra pour
mieux nous permettre de découvrir les recoins les plus secrets
de ce véritable havre de paix situé en plein centre-ville. Outre
le bati exceptionnel, rarement montré, Annabel Loyola s'attache
au sort de quelques patients, jeunes ou mourants, et raconte
sans sentimentalisme leurs histoires de courage et de résilience.
Réconfortant, son film n'est pas pour autant dénué d'une pointe
d'amertume quant a la suite des choses.
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Notre second coup de cceur du festival est
a n'en pas douter It's Alright Michel, premier
long métrage de Marie-Pierre Grenier, qui
poursuit ici I'aventure commencée dans son
court Je les aime encore (2010). S'immiscant en
toute connivence dans les mémoires de Michel
C. Gagnon, un transgenre octogénaire fort en
gueule, elle nous fait faire la connaissance d’un
personnage attachant, mais fragile et incompris.
Aidé d'images d'archives, ce témoignage franc et
un tantinet poseur nous remémore aussi le passé
de la société québécoise, alors que les tabous
régnaient en maitres. Tourné avec visiblement
peu de moyens, le film fait preuve d'ingéniosité
en employant de petites marionnettes pour
évoquer habilement la solitude que peuvent
ressentir les membres de la communauté LGBTQ dans le Québec
des années 60-70. Le discours devient poésie, le didactisme est
évité. Avec un regard qui va au-dela de la gouaille de cet amant
impayable déplorant ses passions perdues, Marie-Pierre Grenier
nous offre la un vibrant plaidoyer pour I'acceptation de la diversité.

Un autre film de femme compléte notre trio de téte. Dans
Istanbul Echoes, Giulia Frati montre I'embourgeoisement de la
mégalopole turque en suivant de prés les mutations profondes
gue subissent des centaines de vendeurs de rues et tout un pan
de la population que I'on est en train de déraciner. Un premier
essai convaincant, bien qu’un peu long. Enfin, signalons que le
prix Pierre et Yolande Perrault (meilleur premier ou second long
métrage documentaire) a été remis a Les terres lointaines,
un voyage méditatif dans I'univers intrigant de la vie a bord
des navires marchands. Premier film de Félix Lamarche, cette
ceuvre ambitieuse nous rappelle inévitablement le superbe
Transatlantique de Félix Dufour-Laperriére (2014), d'autant
plus que l'auteur a opté pour une démarche volontairement
exigeante, tout en laissant la place aux traditionnelles entrevues
statiques et aux scénes du quotidien, révélant toutes le sentiment
d'isolement partagé par les marins, souvent péres d'une jeune
famille. Fort heureusement, la monotonie ambiante est rompue
par l'ajout de quelques intermédes musicaux aux accents
électroniques du plus bel effet.

Les avis Séquences sur ces primeurs déja sorties en salle sont
disponibles sur notre site Internet. ®
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Cécile BOEX

Cinéma

CINEMA ET POLITIQUE
EN SYRIE

ECRITURES CINEMATOGRAPHIQUES DE LA CONTESTATION
EN REGIME AUTORITAIRE (1970-2010)

en Syrie

Série Arts Vivans I Marmattan

OUVERTURE PHILOSOPHIQUE

et essai, tiré d’'une these de doctorat, propose d'étudier

un corpus filmique révélateur de la situation politique

dans la Syrie d’avant le tragique conflit qui s'est amorcé
en 2011, et qui perdure. Cécile Boéx, qui s'intéresse surtout a
des cinéastes innovateurs, cherche a cerner les conditions de
I'émergence d'une production cinématographique en contexte
autoritaire, tout en «interrogeant les stratégies narratives».
L'angle adopté est triple : science politique, anthropologie visuelle
et études cinématographiques. Notons d’abord que dés 1964,
la production culturelle syrienne est soumise a des procédures
de contréle afin qu’elle épouse la vision de la société telle que
définie par le parti Baath. Cet encadrement de la pratique
culturelle est bien sar inspiré par le modeéle soviétique, méme si
c'est plutot le cinéma égyptien qui impose ses modeéles formels.
Toutefois, les années 70 verront apparaitre maints films aux
ambitions esthétiques qui veulent se démarquer de la production
commerciale dominante nourrie par l'influence égyptienne.

Ambitions esthétiques, car les nouveaux cinéastes de I'époque
ne sont pas nécessairement des «dissidents héroiques»; un peu
comme pour plusieurs réalisateurs de la Nouvelle Vague francaise
des années 60, I'écriture filmique se veut plus importante que le
message politique, qui de toute facon ne pourrait venir a bout de la
censure. Pour contourner celle-ci, les auteurs qui veulent néanmoins
critiquer timidement le systéme recourent a la métaphore, a
I'allégorie, a des personnages faussement naifs qui nourrissent la
parabole, I'ironie, la satire, jusqu’a un certain point. C'est le cas
par exemple du film Etoiles du jour, d'Oussama Mohammad, en
1989, que Boéx analyse en détail. Peine perdue, le film sera quand
méme interdit par le régime d'Hafez al-Assad...

Pour la plupart, les cinéastes devront travailler au sein de I'OGC,
I'Organisme général du cinéma, une sorte d’ONF syrien qui organise
en 1972 le premier Festival des jeunes cinéastes arabes, a Damas.
La méme année, pourtant, le documentaire Vie quotidienne dans
un village syrien, d'Omar Amiralay (1944-2011), est interdit de
diffusion et méme détruit par le gouvernement; heureusement,
une copie est sauvée, ce qui permet a Amiralay de gagner un prix
au Festival de Toulon. Cécile Boéx analyse aussi Chroniques de
I'année a venir (1985) et Le figurant de Nabil Maleh (1936-2016),
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et politique

Contourner la censure

La production de films en Syrie est relativement rare; quelque 160 films ont été réalisés depuis 1928 —
mais surtout depuis 1970. En comparaison, I'Egypte, le plus prolifique des pays arabes, en a produit 3000.
Pourtant, le cinéma syrien propose des ceuvres importantes pour comprendre ['histoire de ce pays.

DENIS DESJARDINS

ou «le pouvoir est amalgamé a une mascarade grotesque qui broie
les gens ordinaires». Dans Réves de famille (1984), Mohammad
Malas revoit les événements politiques qui ont agité la Syrie de 1953
a 1958, donc jusqu'a la création de I'éphémere République Arabe
Unie (Egypte et Syrie). On y trouve un jeune étudiant inspiré par la
politique de Nasser et méme de Saladin, figure «charismatique et
héroique du leader ». Un autre chapitre du livre traite de la subversion
du genre documentaire, pratiqué surtout par Omar Amiralay. Méme
son film le moins dangereux, consacré au barrage de I'Euphrate,
a été interdit par le gouvernement! Boéx s'intéresse ensuite aux
«inégalités socio-économiques, injustices et particularismes au
sein d'un Ftat prédateur et défaillant», donc 4 la fois autoritaire et
impuissant. Sont traités également la déconstruction de I'Histoire,
de la mémoire et de I'identité nationale, les héros et les anti-héros.
Au-dela de la censure, le cinéma syrien peine cependant a trouver
son public; il faut dire que I'aspect parfois artisanal des productions
et le peu de moyens offerts peuvent ralentir de deux ou trois ans la
sortie d'une ceuvre, quand elle sort...

Selon Cécile Boéx, la révolte qui a éclaté en 2011 grondait
déja en quelque sorte dans les films étudiés ici, et la scission
entre plusieurs réalisateurs et I'OGC s'est accentuée au fil du
temps. Certains méme ont da s'exiler, tel Oussama Mohammad.
En raison de la situation actuelle, la production, déja restreinte,
s'est fragilisée davantage. Les films encore tournés deviennent
anonymes et diffusés ainsi sur Internet. En outre, le collectif
Abounaddara se démarque en mettant en ligne un nouveau court
métrage chaque semaine.

Cinéma et politique en Syrie est complété par une liste de
tous les longs métrages de fiction syriens de 1967 a 2010, et
par une série de photogrammes tirés de Sacrifice d’'Oussama
Mohammad et du Film-essai sur le barrage de I’Euphrate,
d’Omar Amiralay.

Cécile Boéx

Cinéma et politique en Syrie:

Ecritures cinématographiques

de la contestation en régime autoritaire (1970-2010)
Paris: L'Harmattan, 2014

255 pages, ill.



PATRICIA PISTERS

FILMING
FOR THE FUTURE

The Work of Louis van Gasteren

ing chapitres bien précis illustrent les débuts et la carriere

multiforme de van Gasteren. Une profession de foi qui,

par le biais des images en mouvement aussi, organise un
territoire, celui des Pays-Bas, un lieu du monde piégé qui, comme
la Venise italienne qui attend encore le fléau, ne se produira sans
doute jamais.

C'est pour cette raison bien particuliere que les deux
premiers chapitres, Land, House and City et Water, Transport and
Technology, précédés d’une introduction biographique, montrent
jusqu’a quel point l'artiste est si conscient des problemes de son
pays. Il s'integre a la ville comme aux villages et en tant qu'artiste
et citoyen, s'insurge contre certaines politiques gouvernementales,
qui s'appuient sur des recettes qui ont fonctionné a I'étranger, et
propose des solutions a travers ses films, pour la plupart des courts
et des moyens métrages documentaires.

Ces deux sections sont les plus excitantes du livre parce que
le créateur, encore jeune, appuie ses connaissances sur une idée
qu'il se fait du futur — Van Gasteren shows how, based on the
architectural plans, the entire village is built, how the green zones
are designed and planted, and how a family arrives, happily
inspecting their light and modern house with a flat roof (p. 27).

Mais il ne s’agit pas simplement des villages et des petites
localités, mais de tout un petit pays ou I'effet de la modernisation
ne fait que commencer. Van Gasteren n’est plus essentiellement
un artiste, mais un nom qui compte dans la société. Humble,
méthodique, francophile, il est séduit pas les attributs de la
République francaise. Liberté... Egalité... Fraternité ne sont plus
de simples mots, mais des balises pour mieux construire.

Pisters poursuit avec les effets de la Seconde Guerre mondiale
sur les Pays-Bas: des collaborateurs au régime nazi qu’on évite,
des Juifs qu'on cache, des efforts pour combattre le fascisme
ordinaire — During the war, Van Gasteren was working with the
resistance making, among other things, false identity documents
for Jews who had to go into hiding (p. 75).

Le livre de Pisters suit une ligne horizontale qui étale le
passage du temps de l'artiste. La génération de |'aprés-guerre
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Filming for the Future
The Work of Louis
van Gasteren

Histoires d’eau, de ruptures
et de conciliations

Passionnant ouvrage que celui de Patricia Pisters, écrit dans une langue accessible,
rigoureuse, polyvalente, d’une forte sensibilité face aux themes abordés. Il s’agit dans ce livre
d’un cinéaste-ethnographe-artiste visuel-producteur-homme du peuple méconnu, Louis van
Gasteren (1922-2016). Patricia Pisters s’est penchée sur sa carriére, faite de bruits retentissants
et formateurs. Une saga fascinante incontournable. Johan van Der Keuken (1938-2001) n’est
pas si loin de son univers. Ca donne une idée du travail de ce génie que nous ne découvrons
que maintenant. Un livre-enquéte qui rend au cinéma ses pouvoirs sur la vie.

ELIE CASTIEL

se heurte a un climat de culpabilité germanique qui ne peut se
réhabiliter que par la transgression, contre le systéme, contre la
famille, contre les parents, et bien plus, en s'engageant aux efforts
européens des jeunes rebelles. La quarantaine, van Gasteren suit
ce nouvel ordre social et s'intégre facilement. Désormais, son
cinéma sera un véritable champ de bataille, la ou déclarations
politiques, images embrouillées d'un cinéma expérimental
symbolique et une base idéologique métamorphosée s’inscrivent
harmonieusement dans I'air du temps.

Le dernier chapitre, Europe, Politics and Multinationals, est un
regard articulé sur la gestion des affaires, du traitement obnubilé
des grandes villes, de la fin des idéologies et d'une génération
de baby-boomers convertis aux tentations du gain immédiat
— One aspect of modernization that worried both [Mansholt]
and van Gasteren was the rise of multinational corporations as
transnationality operating economic superpowers transcending
the reach of sovereign nation states (p. 121).

Le monde ne sera plus ce qu'il a été. Les enfants de la
révolution ont cédé aux pressions des dieux du gain pour
survivre. Et c’est a travers ses interventions sociales et politiques,
ses ceuvres d'art, ses apports technologiques et ses presque 60
réalisations entre 1952 et 2014 que son ceuvre est marquée dans
la mémoire.

On soulignera, outre les exigeantes notes propres a chaque
chapitre, une filmographie compléte, une liste de ses créations
artistiques et, entre autres, une riche bibliographie et un index
bien opulent.

Le livre est accompagné de DVD de plusieurs de ses films. Dans
une des prochaines livraisons de Séquences, nous en parlerons.

Patricia Pisters

Filming for the Future:

The Work of Louis van Gasteren

(Framing Film Series)

Amsterdam : Amsterdam University Press, 2016
193 pages, ill.
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Sous la direction de
Francois Fronty et Delphe Kifouani

La diversité
du documentaire
de création en Afrique
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our un Québécois, cet ouvrage est d'autant plus intéressant

gu’il s'intéresse a un genre cinématographique qui a été

essentiel dans la création de notre cinématographie. Un
chapitre va méme citer Pour la suite du monde comme élément
de référence. Si on passe en revue les huit chapitres de ce livre,
force est de constater qu'il s'arréte sur des sujets qui sont aussi
fort pertinents, et souvent étudiés, dans le cinéma québécois,
comme le «Je», le cinéma au féminin, l'oralité, le sacré. Ces
sujets sont traversés par le grand théme du cinéma africain de
la confrontation entre Modernité et Traditions. Dans le chapitre
consacré a l'oralité, I'auteur Mahamane Ousmane llbo invente le
concept de «filmagriotie », faisant référence au fait que dans la
culture traditionnelle africaine le griot est un barde, un peu poéte
et un peu fou, qui maintient les traditions bien vivantes par sa
parole. Alors selon I'auteur, le cinéaste africain contemporain
est une sorte de «nouveau griot» — Sembene Ousmane se
définissait comme «un griot conteur ». Dans le chapitre consacré
au «dispositif du JE dans le cinéma africain », on retrouve aussi des
fréres cinéastes qui se servent de ce dispositif pour affirmer une
identité, aussi bien individuelle que collective. A tout prendre,
un film fondateur au Québec (de Claude Jutra, 1963) allait bien
dans ce sens. De nombreux documentaires vont aussi faire de
méme, comme ceux de Marilu Mallet par exemple. En Afrique, il
y a un engouement pour ce dispositif. Et cela répond aux mémes
besoins qu’au Québec de «prendre la parole» et de «créer un
nous». Le texte sur le cinéma africain au féminin est aussi proche
de nombreuses démarches que l'on retrouve dans le cinéma
québécois, et en particulier, dans le documentaire. Depuis au
moins La Noire de... (1966, de Sembene Ousmane) la question
du statut de la femme, la femme battante en particulier, aussi bien
dans le réel que dans I'imaginaire cinématographique, préoccupe
les cinéastes africains. L'auteure de ce chapitre, Beti Ellerson, est
une chercheuse indépendante qui enseigne principalement dans
des universités aux Ftats-Unis. Au départ, elle constate que depuis
la création du prix pour le documentaire a la FESPACO (le Festival
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La diversité du
documentaire de
création en Afrique
Bilan esthétique et historique

Cet ouvrage est le produit d’un travail collectif. Ce collectif est rattaché, principalement,
au GRECIREA (Groupe d’Etude Cinéma du Réel Africain); aussi bien formé d’universitaires
que de cinéastes, il se donne comme tache de faire un bilan, historique et esthétique, du
documentaire africain. Pour ses auteurs, cette recherche se justifie amplement parce que,
depuis I"apparition de nouvelles technologies (vidéo numérique), le documentaire tourné
en Afrique a connu une explosion aussi bien quantitative que qualitative. Le corpus
sera principalement celui des documentaires tournés entre 2000 et 2015, et les ceuvres
privilégiées, celles que les auteurs nomment « documentaires de création ».

PIERRE PAGEAU

panafricain du cinéma et de la télévision de Ouagadougou), ce
sont des femmes qui ont été les principales récipiendaires du prix.
L'histoire de leur continent est une préoccupation fréquente. Mais,
il 'y aussi de nombreux récits autobiographiques de femmes qui
tentent de faire mieux connaitre I'histoire de leurs pays respectifs.
En conclusion, Beti Ellerson affirme que ce cinéma au féminin est
plus transnational, polyglotte, que celui au masculin.

Le dernier chapitre est le plus émouvant. Il se nomme «E.T.
Comme Enfants de Troupe: Autour des trajectoires et des récits
migratoires des éleves du Prytanée militaire Charles N'Tchoréré
de Saint-Louis du Sénégal» (ouf!). L'auteur, Momar Désiré Kane,
cinéaste de formation, effectue un retour dans son école militaire
pour constater qu'il y a eu peu de changements de mentalité. Il revit
son parcours de migrant, découvre qu'il le fut encore plus qu'il ne
le savait. Ce faisant, il nous livre un portrait trés humain du rapport
difficile du migrant avec son pays d’origine, coincé souvent entre
Europe et Afrique, entre Présent et Passé. Le titre de |article fait aussi
référence au film de Spielberg dans lequel un extraterrestre espére
un jour retrouver sa maison. C'est le cas de nombreux Africains
qui sont obligés de migrer. Et I'auteur constate que ce qui fut vrai
pour lui dans le passé I'est encore pour les jeunes enfants soldats
de I'école du Sénégal. Dans le chapitre consacré a René Vauthier
et son cinéma anti-colonialiste se trouve une citation du politicien
congolais Patrice Lumumba qui résume bien I'objectif du travail
poursuivi par ce livre: «L'Afrique écrira un jour sa propre histoire ».
Cet ouvrage remplit bien cette mission, a partir d'un regard en gros
plan sur le documentaire. Et, redisons-le, d'un regard qui tente de
conjuguer aussi bien celui d'universitaires que de cinéastes.©

La diversité du documentaire de création en Afrique
Sous la direction de Francois Fronty et Delphe Kifouani
(Coll. «images plurielles »)

Paris, L'Harmattan, 2015

206 pages, ill.
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[Chuck] Berry ... [Fred] Weintraub

Chuck Berry | 1926-2017

Musicien américain. Figure immense de ['histoire du rock'n’roll, guita-
riste étonnant et interprete spectaculaire de ses propres compositions
qui, telles Johnny B.Goode ou Roll Over Beethoven, marquerent des
générations et ont été depuis réemployées dans de nombreux films
dont Back to the Future. |l est au centre du documentaire Hail!
Hail! Rock’n’Roll réalisé par Taylor Hackford sur le concert-hom-
mage a I'occasion de son soixantiéme anniversaire.

Michel Buruiana | 1953-2017

Collaborateur de Séquences, lire I'hommage d’Elie Castiel &
http://www.revuesequences.org/2017/02/michel-buruia-
na-1953-2017

Ward Chamberlin Jr | 1921-2017

Gestionnaire américain. En tant que dirigeant de PBS, il fit, de
cet organisme de télévision publique, un réseau décentralisé et
efficace. Sous sa gouverne, des séries novatrices telles The Civil
War purent voir le jour et connaitre un grand succés.

Miriam Colén | 1936-2017

Actrice américaine. Née a Porto Rico, elle joua dans de nom-
breuses téléséries (Gunsmoke) et des films comme Lone Star
de John Sayles. Elle fonda a New York en 1981 le Puerto Rican
Traveling Theater qu'elle dirigea jusqu’en 2014. Elle atteignit une
certaine célébrité, en interprétant dans Scarface de Brian de
Palma, la mére d'Al Pacino alors qu’elle n'avait que quatre ans
de plus que lui.

Paula Dell | 1926-2017

Cascadeuse américaine. Née Paula Adele Unger, cette gymnaste
et acrobate doubla de nombreuses actrices dont Julie Andrews
et Jaclyn Smith durant sa carriére au cinéma et a la télé. Elle fut
une des cofondatrices de la Stuntwomen’s Association of Motion
Pictures.

Charles-Henri Favrod | 1927-2017
Ecrivain suisse. Créateur de la Fondation suisse pour la photogra-
phie, directeur de collection chez Rencontre et auteur de livres
sur I'Algérie, il est un des producteurs de Général Idi Amin Dada:
Autoportrait de Barbet Schroeder.

Miguel Ferrer | 1955-2017

Comédien américain. Fils de I'acteur oscarisé José Ferrer et de la
chanteuse Rosemary Clooney, sa participation comme agent du
FBI dans la série Twin Peaks de David Lynch lui améne la célébrité
mais le cantonne dans ce type de rdles ou il excelle. Il est le
cousin de George Clooney.
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Gerald Hirschfeld | 1921-2017

Directeur photo américain. Son travail sur Fail Safe de Lumet lui
ouvrit les portes d’Hollywood ou il collabora souvent avec Mel
Brooks: Young Frankenstein et Blazing Saddles. || recut de ses
pairs de I'ASC (American Society of Cinematographers) un prix
pour I'ensemble de son ceuvre.

Eléonore Hirt | 1919-2017

Actrice francaise d’origine suisse. Au cinéma, elle fut la mere de
Brigitte Bardot dans Vie privée de Malle et ceuvra aussi pour Donner,
Litvak et Blier. C'est surtout au théatre qu’elle connut une grande
carriére, participant a la création de L’Ftat de siége de Camus et de
Comédie de Beckett. Elle fut I'épouse de Michel Piccoli.

Hurt dans Only Lovers eft Al
John Left Alive.

John Hurt | 1940-2017

Acteur britannique.En plus de sa carriére a la télé britannique ou
il fut The Naked Civil Servant et Caligula dans /, Claudius, il trouva
des réles a sa mesure auprés des plus grands: Ridley Scott (Alien),
David Lynch (Elephant Man) et Jarmusch (Only Lovers Left
Alive). |l est également admirable dans Midnight Express d'Alan
Parker ou en Winston Smith dans 7984 de Michael Radford.

Roger Knobelspiess | 1947-2017

Ecrivain francais. Ses démélés avec la justice aménent ce truand &
dénoncer sa situation dans QHS sur les quartiers de haute sécurité
et a recevoir alors le soutien de nombreux artistes dont Jacques
Higelin. Libéré, il devint acteur surtout pour Jean-Pierre Mocky.

Nikos Koundouros | 1926-2017

Cinéaste grec. Il gagna I'Ours d'argent a Berlin pour Les jeunes
Aphrodites qui est son film le plus connu avec L'ogre d’Athénes,
lui aussi primé.

Alec McCowen | 1925-2017

Acteur britannique. Au théatre, il trouva ses meilleurs réles dans
le domaine religieux, interprétant le réle titre d'un pape fiction-
nel dans Hadrian VIl et récitant seul sur scene un évangile au
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Berry ... Weintraub

complet: St. Mark’s Gospel. Il est un détective décontenancé par
les tentatives culinaires de son épouse dans Frenzy d’'Hitchcock
et un compagnon de voyage d'une excentriqgue Maggie Smith
dans Travels With My Aunt de Cukor.

Mary Tyler Moore | 1936-2017

Actrice et productrice américaine. Elle incarna I'évolution de ses
compatriotes dans les comédies de situation The Dick Van Dyke
Show et surtout The Mary Tyler Moore Show ou elle était une
célibataire productrice télé qui prenait sa place dans un monde
masculin. Avec son mari Grant Tinker récemment décédé, elle
cofonda MTM Enterprises qui produisit entre autres Hill Street
Blues. Elle remporta un Tony pour Whose Life Is It Anyway?
et recut une nomination a I'Oscar de la meilleure actrice pour
Ordinary People.

Nicholas Mosley | 1923-2017

Ecrivain britannique. Son roman Accident fut adapté au cinéma
par Joseph Losey pour lequel il scénarisa The Assassination of
Trotsky. |l est aussi |'auteur d'une biographie en deux volumes
de son pére, le fasciste Oswald Mosley dont il abhorrait la plupart
des idées politiques.

Bill Paxton | 1955-2017
Comédien américain. Il trouva dans les années 90 des roles dans
True Lies, Titanic et surtout Apollo 13 ou il incarnait I'homme
moderne dans sa complexité. Sa participation a la télésérie Big
Love montra |I'étendue de son talent. Il réalisa Frailty qui recut
des critiques élogieuses.

Evelyne Pisier | 1941-2017

Intellectuelle francaise. Née dans une famille de hauts fonction-
naires, elle est la sceur ainée de la comédienne Marie-France Pi-
sier. Elle fut, en 1972, une des premiéres femmes a réussir |'agré-
gation de droit public et a devenir professeur d'université dans
ce domaine. Auteur de plusieurs livres et directrice de collection,
elle est la scénariste de Victoire, ou la douleur des femmes et de
Les amants du Flore.

Om Puri | 1950-2017

Acteur indien. Son réle de Bikhu dans Aakrosh de Govind Niha-
lani le fait connaitre dans son pays. Il remporte le prix du meilleur
acteur a Karlovy Vary pour Ardh Satya. Il interpréte ensuite des
personnages de plus en plus importants de son sous-continent
dans des productions télé ou cinéma spécialement britanniques:
The Jewel in the Crown, Gandhi ou City of Joy. Il incarne éga-
lement a merveille les aspirations contradictoires des communau-
tés ethniques en Grande-Bretagne dans My Son the Fanatic et
East Is East.

David Rose | 1924-2017

Producteur britannique. A la téte de Film on Four de la télévi-
sion publique, il est une des forces majeures du renouveau du
cinéma britannique avec Mona Lisa de Jordan, High Hopes de
Leigh et My Beautiful Laundrette de Frears et aussi européen
Paris, Texas de \Wenders.

Richard Schickel | 1933-2017

Critique et documentariste américain. Au cours de sa longue car-
riere pour Life et Time, il montra de trés grandes connaissances
de I'histoire du cinéma dans ses textes. Cette érudition et cette
finesse d'analyse transparait également dans ses nombreux livres
et ces portraits télévisuels: Minnelli on Minnelli: Liza Remembers
Vincente.

David Shepard | 1940-2017

Archiviste américain. Pour Blackhawk Films puis pour sa compagnie
Film Preservation Associates, il réussit a collectionner, restaurer et
mettre en valeur de nombreux films souvent muets dont la version
quasi compléte de La Roue d'Abel Gance.

Pasquale Squitieri | 1938-2017

Réalisateur italien. Spécialiste des films policiers a connotation poli-
tique (Il prefetto di ferro), il dirigea sa compagne Claudia Cardi-
nale dans un portrait de I'ultime maitresse de Mussolini, Claretta.

Rob Stewart | 1979-2017
Réalisateur canadien. Son documentaire Sharkwater montra la
place des requins dans I'écosystéme et contribua a leur défense.

Eliane Victor | 1918-2017

Productrice francaise. Née Eliane Decrais dans une famille de
hauts fonctionnaires et d’intellectuels, elle est tout d'abord se-
crétaire générale de I'émission-phare d’informations télé Cing
colonnes a la Une. Elle produit ensuite I'émission Les femmes
aussi... Elle sera directrice du magazine Elle et continuera ensuite
d'étre télé-journaliste ou conseillere de la direction de chaines
publiques. Elle fut I'épouse de I'explorateur Paul-Emile Victor.

Fred Weintraub | 1928-2017
Producteur américain. Longtemps propriétaire du club new-yor-
kais The Bitter End qui lanca la carriére de nombreux chansonniers
et humoristes, il devint producteur a la Warner et conseilla a ce
major de participer au montage financier du documentaire musi-
cal Woodstock. Il produisit et scénarisa de nombreux autres films
dont Enter the Dragon mettant en vedette Bruce Lee.

LUC CHAPUT
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William Peter Blatty 19282016

La bataille du
bien et du mal

Si Stephen King est I'écrivain le plus populaire de la littérature fantastique, William Peter Blatty occupe toutefois une place de choix
dans le domaine. Son roman The Exorcist paru en 1971 a été un des plus vendus dans le monde et son adaptation cinématographique
deux ans plus tard est un des films les plus terrifiants du cinéma d’horreur moderne. William Peter Blatty s’est éteint en janvier dernier

a I'dge de 89 ans.

PASCAL GRENIER

¢é dans une famille pauvre d'immigrants d’origine libanaise,

William Peter Blatty a grandi dans un des quartiers

défavorisés de New York. Aprés un parcours atypique
de vendeur et de journaliste entre autres emplois, il se tourne,
fin vingtaine, vers la littérature et le cinéma. Lors de ses débuts,
Blatty a été scénariste durant les années 1960 et un fidele
collaborateur du célebre Blake Edwards de 1964 a 1970. Mais
il atteint la notoriété en 1971 avec The Exorcist, son quatrieme
roman publié et qui devint rapidement un énorme succes de
vente. Inspiré d'un véritable cas de possession démoniaque et
d'exorcisme dont Blatty a entendu parler alors qu'il était encore
étudiant, The Exorcist bouscula les croyances des gens avec cette
histoire d'une fillette de 12 ans possédée par un démon. Il en
assure lui-méme |'adaptation au cinéma et aprés avoir pressenti
de nombreux réalisateurs (Stanley Kubrick voulait le réaliser,
mais les studios refuserent qu'il produise le film lui-méme),
c'est finalement William Friedkin (fier du succés de French
Connection) qui le réalise. Le film est un succés retentissant
atteignant le premier rang au classement mondial avec des
recettes de plus de 400 millions de dollars. Qui plus est, il est
méme sélectionné pour huit Oscars (une premiére pour un film
d'épouvante) et Blatty est récompensé de I'Oscar du meilleur
scénario adapté.
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Fervent catholique, Blatty a chamboulé les croyances spirituelles
des gens avec cette histoire fictive de coexistence possible entre le
bien et le mal. En raison du fait que les missions des forces du bien
et du mal sont diamétralement opposées les unes des autres, il y a
toujours un conflit entre les deux. Outre I'efficacité de la mise en
scéne et les nombreux effets-chocs, c’est d'un point de vue purement
spirituel que le film a fait autant parler de Iui, indépendamment de
la croyance de tout un chacun.

Apres une suite ratée et franchement risible réalisée par John
Boorman en 1977 (The Exorcist ll: The Heretic) dans laquelle il
n'est pas impliqué, Blatty a peaufiné en 1978 un roman qu'il avait
écrit 12 ans plus tot (sous le titre Twinkle, Twinkle, «Killer» Kane).
Deux ans plus tard, il en assure lui-méme I'adaptation
cinématographique. L'action de The Ninth Configuration se situe
presque essentiellement dans un ancien chateau quelque part en
Europe (le film a été tourné en Bulgarie) ou un nouveau directeur
d'un hopital psychiatrique cherche a porter soutien a d’anciens
soldats traumatisés par des événements passés et atteints de folie.
The Ninth Configuration est une ceuvre atypique: un curieux
mélange d’humour noir et de drame psychologique insolite qui
s'interroge sur le mystere du bien qui habite chaque individu. C'est
en quelque sorte une suite «spirituelle» a The Exorcist dans la
mesure ou la souffrance humaine et la notion de sacrifice sont
étroitement liées aux propres croyances de chacun. Le film est
un cuisant échec commercial, mais obtient tout de méme trois
nominations aux Golden Globes et un prix de consolation de taille
(meilleur scénario pour Blatty).

...The Exorcist bouscula
les croyances des gens avec
cette histoire d'une fillette de
12 ans possédée par un démon.

En 1990, il adapte lui-méme son roman Legion paru en 1983
avec The Exorcist lll: Legion. Beaucoup moins réussi que le film
de Friedkin, il en est le prolongement thématique en raison de
la bataille entre le bien et le mal et traite essentiellement de la
punition par I'homme pour le péché originel. Malheureusement,
il est assez ennuyant et le scénario tarabiscoté est rarement
convaincant. Aprés ce nouvel échec, Blatty a abandonné le cinéma
pour se consacrer a sa carriére d'écrivain jusqu’a sa mort.
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Emmanuelle Riva 19272017

Le charme spontané
de la discrétion

Soixante ans d’une carriére exceptionnelle. Prés de 90 réles, télévision et grand écran confondus. Certains se souviendront de son
premier personnage, Sophie Charlotte, dans I'épisode Le Chevalier d’Eon (1957) de la télésérie francaise Enigmes de I'histoire. Deux
ans plus tard, en 1959, le célébre Hiroshima mon amour, ou Alain Resnais lui confére un réle de premier choix, la consacre étoile

montante. Son illustre ascension ne fait que débuter.

ELIE CASTIEL

arriere qui se prolonge au cours des cing prochaines

décennies, inoubliables, marquant le cinéma francais,

et parfois autre, du sceau de I'intelligence, du regard
judicieux et du charisme au féminin qui non seulement éléve la
femme, mais la situe au rang des visages classiques.

Nous éviterons le maintes fois abordé Hiroshima de Resnais,
pour ainsi nous souvenir du reste de son prodigieux curriculum
vitae cinématographique. Comment oublier Terese, la prisonniére
des camps de la mort nazis dans Kapo (1960), sans doute le
chef-d'ceuvre de Gillo Pontecorvo, ou encore Barny, face a Jean-
Paul Belmondo, dans Léon Morin prétre, un an plus tard, en
1961, de Jean-Pierre Melville.

En 1962, Georges Franju la guide impitoyablement dans
I'adaptation a I'écran du roman de Francois Mauriac, Thérése
Desqueyroux, ou le role principal lui confirme déja sa popularité
grandissante auprés d'un large public et d'une critique qui
constate en elle une voie de tous les possibles dans le champ des
arts de l'interprétation. C'est aussi une époque magnifique ou les
productions hexagonales triomphent dans leurs propres terrains
(France et territoires outre-mer), n'ayant aucun besoin de s'expatrier.

L'ltalie, néanmoins, la réclame pour Les heures de I'amour
(Le ore dell’amore, 1963), de Luciano Salce, alors vétéran dans le
métier de réalisateur. En 1965, elle retrouve Georges Franju et son
Thomas I'imposteur, d'aprés le roman de Jean Cocteau, ol son
personnage de la princesse de Bormes cotoie celui de Pesquel-

Duport, tenu par un Jean Servais magistral, et de Thomas, bien
entendu, incarné par Fabrice Rouleau, fils du cinéaste Raymond
Rouleau, et qui signe sans doute son seul réle au grand écran.

Cinématographiquement parlant, n'en déplaise a certains,
les années 70 entretiennent de bonnes et de moins bonnes
intentions c6té réalisations en ce qui a trait a la carriere de Riva.
Les noms de Pierre-Jean de San Bartolomé, Sotha et Bernard
Queysanne se dégagent du lot, et la télévision lui donne des
occasions de continuer son parcours.

En 1982, I'ltalien Marco Bellocchio lui permet de s'illustrer
dans Les yeux, la bouche (Gli occhi, la bocca) ou elle croise
la jeune Angela Molina et un Lou Castel, toujours présent. Les
genres se multiplient et les cinéastes aussi: Philippe Garrel pour
Liberté, la nuit (1984), le Polonais Wojciech Has pour Les
tribulations de Balthazar Kober (Niezwykla podréz Baltazara
Kobera, 1988), ou encore, chose étrange, un d’'avant la Nouvelle
Vague, Jean Delannoy et son classique La passion de Bernadette
(1989). Si la production des années 90 brille par I'éclosion des
cinématographies du monde, voyant I'Asie, les petits pays de la
Meéditerranée, Israél, la Palestine, la Grece, les nouveaux territoires
de l'aprés Union soviétique paraftrent aux yeux du monde,
Emmanuelle Riva est un peu absente, sauf dans des productions
grand public, comme dans Pour Sasha (1991), du relativement
prolifiqgue Alexandre Arcady, ou encore XXL d'Ariel Zeitoun
(1997), ou elle se joint a un Gérard Depardieu un peu déclinant.
On soulignera son apport aussi dans Vénus beauté (institut),
en 1999, de Tonie Marshall.Elle résiste admirablement bien a une
panne de roles et entame le 21¢ siecle avec un cérémonial discret
car de célébres noms du cinéma se souviennent d’elle. Martial
Fougeron et Mon fils a moi (2006), Tu honoreras ta mére et
ta meére (2012) de Brigitte RoUan. Par sa présence, Riva illumine
ce film et lui permet de respirer. Et finalement, Michael Haneke
lui attribue un film-hommage, sorte de chant du cygne pour une
actrice aussi furtive que manifeste, dans Amour (2012), fermant
ainsi la boucle du Resnais, Hiroshima mon amour; la destinée
fait partie de ce long parcours car le mot «amour» se retouve
dans les deux titres. Des femmes de la carure d’'Emmanuelle Riva,
seule reste Edith Scob, que Franju a immortalisée dans La téte
contre les murs (1959) et Les yeux sans visage (1960). Entre
elles, deux notions bien particulieres du cinéma francais, toutes
deux guidées par I'esprit d'indépendance.
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Seijun Suzuki 1923-2017

La marque de |'auteur

Lorsque la Nikkatsu a souligné le déces de Seijun Suzuki le mois dernier, elle rendait en quelque sorte ses dernieres lettres de noblesse
a ce cinéaste qu'elle avait autrefois désavoué. Assurément, I'histoire en aura fait la figure emblématique de la Nikkatsu d‘apres-
qguerre, car il a su s'imposer comme un Véritable auteur dans cette chaine de production qui favorisait la tradition a I'avant-gardisme.

GUILLAUME POTVIN

...Rapidement, le récit cede la place a
I'atmosphere, au spectacle. Les plans
s'improvisent au moment du tournage...

‘est en 1946 que Suzuki fait ses premiers pas dans le

monde du cinéma. Revenu d'un tumultueux service dans

la marine impériale, il tente sa chance a I'Université de
Tokyo, mais se rabat sur des études de cinéma a |I'’Académie
Kamakura. Deux ans plus tard, la Shochiku le repéche en tant
gu’assistant réalisateur et scénariste. En 54, la Nikkatsu rentame
sa production de films, interrompue depuis 41. Attiré par la
promesse d'un meilleur salaire et d'une promotion rapide, Suzuki
rejoint ses rangs. Réalisé en 56, La victoire est a nous est son
premier opus, basé sur une chanson populaire. S’ensuit une
multitude de films de genre centrés sur la jeunesse urbaine: films
de yakuza, comédies et films d'action.

Pour les réalisateurs de série B comme Suzuki — c'est-a-
dire de films concus pour étre annexés a un film de plus grande
envergure lors d'un programme double — non seulement
leur impose-t-on scénarios et comédiens, mais on ne leur
alloue qu'une trentaine de jours pour compléter leur ceuvre.
Malgré ces contraintes logistiques et budgétaires, Suzuki est
essentiellement laissé a lui-méme en ce qui a trait a sa mise en
scéne. Il profite de cette mince autonomie pour expérimenter
formellement dans le but de dynamiser les intrigues peu
inspirées qu’on lui assigne. C'est ainsi qu'émerge petit a petit,
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au cours des quelque 40 films qu'il livre entre 56 et 67,
une maniere de faire qui lui est propre.

Rapidement, le récit céde la place a I'atmosphére, au
spectacle. Les plans s'improvisent au moment du tournage
et— lecon d'économie acquise durant son passage a la
Shochiku— Suzuki ne tourne que le strict nécessaire; a un
point tel qu'il parvient a monter ses films en une journée.
Le résultat est déjanté, irrespectueux de la grammaire
cinématographique usuelle. Mais son délire n'est pas sans
méthode: sa conception du divertissement modelée sur les
trois scénes fondamentales du théatre kabuki — la scéne
d'amour, de meurtre et de bataille — et son utilisation
surprenante de surimpressions, de couleurs pop et de jeux
d’éclairage impressionnistes captivent les jeunes cinéphiles.

Ce style naissant atteint sa maturité entre 63 et 67, a
commencer par La jeunesse de la béte en 63. La méme
année, il signe Akutaro, sa premiére collaboration avec
Takeo Kimura, le directeur artistique qui établira le style visuel
de ses plus grands films. C'est durant cette période que ses supérieurs
commencent a réprimander ses excés stylistiques qui dérogent au style
conventionnel des program pictures. Les films suivants multiplient les
pieds de nez envers ce cinéma qu'il considére comme formateé.

La Marque du tueur en 67 est le film culminant de cette
période. Quoiqu’on lui impose le noir et blanc pour éviter les
excés de couleurs tels que dans Le vagabond de Tokyo, La
Marque du tueur est son film le plus bigarré a date. C'est la
goutte de trop pour Kyusaku Hori, président de la Nikkatsu. Il
renvoie Suzuki sous prétexte que «ses films ne font pas d’argent
ni de sens.» L'événement déclenche ce que certains ont décrit
comme «l'affaire Langlois du Japon»: cinéastes et ciné-clubs
universitaires sortent publiquement pour soutenir Suzuki. Méme
s'il sort gagnant du procés intenté contre la Nikkatsu, plus aucun
studio de cinéma n’accepte de I'engager.

Si cette pause dure jusqu’a Histoire de mélancolie et de
tristesse en 77, c'est cependant |'onirique Zigeunerweisen
et les deux autres volets de sa trilogie de Taisho qui relancent
sa carriere a titre de réalisateur indépendant. Depuis les années
80, Suzuki délaisse les films de genre et se fait graduellement
reconnaitre en tant qu’auteur de cinéma d’art; on lui consacre
des rétrospectives a travers le monde et des cinéastes tels que Jim
Jarmusch, Quentin Tarantino et Wong Kar Wai le citent comme
influence. L'ceuvre que Suzuki nous légue est monumentale:
pas moins d‘une cinquantaine de films dont bon nombre sont
malheureusement toujours inédits en Occident. ©
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