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UNE NUIT A LONDRES SOUS 
LES ZEPPELINS (1)

J’ai reçu il y a quelques jours une charmante lettre du 
distingué directeur de cette revue. J’y suis invité à envoyer 
une chronique sur des choses intéressantes, des choses que 
l’on voit à Londres durant la guerre.

Que choisir ? Nous pourrions faire une longue pro­
menade à travers la grande ville, nous arrêter dans les 
parcs où se font les exercices militaires, visiter les camps 
d’aviation où sans cesse ronfle l’hélice puissante. Nous 
pourrions encore aller dans les restaurants et les théâtres 
pour causer et entendre causer de la guerre ; c’est un sujet 
de conversation qui passionne tout le monde, surtout de­
puis quelque temps, depuis que la jeune armée anglaise, 
aux côtés de la vaillante armée française, s’est engagée dans

(1) Nous avons demandé à M. le notaire Joseph-E. Grégoire, qui est en séjour 
d’études à Londres, une chronique sur quelque spectacle de la vie londonnienne pen­
dant la guerie. M. Grégoire nous a répondu très aimablement par cette lettre toute 
vive et intéressante adressée à nos lecteurs. On y verra décrite la nuit historique du 
3 septembre 1916. — On sait que M. Grégoire, ancien élève très brillant de l’Uni­
versité Laval de Québec, était étudiant à l’Université de Louvain, quand éclata la 
guerre. 11 devait subir au mois d'octobre 1914 devant les maîtres de la grande et 
illustre Université, aujourd’hui détruite par les Allemands, ses examens de doctoiat 
en économie politique et sociale. N’ayant pu retourner à Louvain, M. Grégoire 
est adé à Londres faire des études de droit constitutionnel et d’histoire du Canada.
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une offensive sérieuse sur la Somme. Le matin on lit les 
journaux avec plus d’avidité qu’on ne mange son “ break­
fast ; ” on commente les communiqués officiels, on addi­
tionne les prisonniers allemands faits par... les Russes et les 
Français, et on espère voir bientôt l’organisation des empires 
centraux craquer quelque part.

En attendant, la ligne ennemie plie sur la Somme et se 
replie en Gallicie, mais elle se montre, quand même et par­
tout, tenace et vigoureuse sous les chocs répétés des armées 
alliées.

La “Force” allemande a trouvé à qui causer, à sa bien 
grande surprise, mais le dernier mot n’est pas dit, et la lutte 
continue avec une grande vigueur aussi bien sous l’eau, 
sur l’eau, et dans l’air que sur terre. Le sous-marin brutal 
et sournois continue de faire des victimes, et le zeppelin, 
ce vilain oiseau nocturne, nous revient avec la saison des 
nuits longues. Il n’a rien perdu de sa hardiesse et de son 
instinct malfaiteur ; il nous amène même des petits frères... 
plus gros que lui. En effet, il nous faudra à 1 avenir comp­
ter avec les super-zepp dont les Allemands nous annoncent 
avec joie la prochaine entrée en scène. C’est là une de ces 
nouvelles que John Bull reçoit d’un œil triste et d un front 
soucieux, mais toujours avec un grand sang-froid ; il ne 
s’emballe pas même pour autant.

Fier et orgueilleux dans son île, depuis longtemps John, 
tout confiant dans sa flotte toute puissante, s’était habitué 
à l’idée qu’il était à l’abri des injures de tout ennemi pos­
sible. “ Our Navy ”, comme il aime à répéter, et ça suffit. 
L’autruche avec sa tête enfoncée dans le sable ne se croit 
pas plus en sûreté. — Déjà avant la guerre, le zeppelin était 
apparu à quelques-uns comme une menace. Oui, mais, 
disait la grande majorité : “ What about our navy

Lorsqu’en septembre 1915 quelques zepp vinrent im­
punément jeter les premières bombes sur Londres, John 
en fut grandement indigné. Quelle impertinence chez ces 
A lemands ! Venir bombarder Londres, capitale de l’An-
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gleterre et de l’Empire ! Même la tête du Kaiser serait in­
suffisante pour expier un tel forfait !

Et en attendant le règlement des comptes, on fit aux 
villes allemandes que l’on pouvait atteindre, 1 honneur de 
raids aériens aussi fréquents que possible, les arrosant cha­
que fois copieusement de matières incendiaires et d’ex- 
p osifs violents.

Mais ces échanges de visites ne suffisaient pas pour ras­
surer l’immense population de Londres, qui se demandait 
chaque soir avec anxiété ce qu’il adviendrait durant la 
nuit.

Quand, une fois, on a connu l’effet tapageur et destruc­
teur d’une bombe tombant d’une hauteur de dix à douze 
mille pieds sur une maison de son voisinage, on n’aime 
guère à voir ces expériences se répéter. — Damoclès est 
fameux dans l’histoire parce qu’une épée, pourtant retenue 
par un fil, était pendue au-dessus de sa tête ; je suis sûr que 
si Damoclès nous revenait pour une nuit à Londres par 
un soir de raid, il préférerait la fameuse menace de l’épée 
inoffensive à celle des bombes que, du haut d’un zepp 
perdu dans les nuages, un boche sans pitié peut à volonté 
et à tout hasard lâcher sur vous. — Ce n’est pas à dire que 
chacun perd la tête et qu’il y a panique générale ; non, 
loin de là. Et puis, le degré de frayeur et d’excitation va­
rie un peu, plutôt peu, selon les différents quartiers de Lon­
dres que l’on habite : quartiers plus ou moins attrayants pour 
l'Allemand, selon qu’ils sont réputés industriels, commer­
ciaux ou simplement résidentiels.

Toutefois, en quelque coin de la ville que vous logiez, 
vous ne vous sentez nulle part en sécurité. Aussi, je vous 
laisse à imaginer avec quel mouvement rapide et d'ensemble 
la population de Londres quitte son lit — les douceurs de 
l'oreiller n’ont aucun pouvoir là contre—quand la première 
bombe, partie de la région des nuages, vient s’écraser sur 
le pavé, ou, crevant toits et planchers, vient avec fracas 
éclater au fond d’une cave.
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Perdu, alors, le fil des beaux rêves ! — Et l’on assiste 
pour quelques minutes à des scènes indescriptibles, et l’on 
entend un tapage infernal.

Vite, si vous le voulez, mais aussi. . . lentement, car 
nous sommes dans la noirceur, allons à la fenêtre du palier. 
Chemin faisant, voyez défiler les gens des étages supérieurs, 
clopin-clopant, à tâton le long des murs et des escaliers. 
Tous ont les bras embarrassés : ce sont des chaussures et des 
vêtements pris au hasard et chargés pêle-mêle ; ou c’est 
un bébé qu'on emporte dormant encore emmaillotté dans 
toutes les couvertures de son berceau. Mais voici une bon­
ne vieille dame, toute résignée, qui se laisse entraîner dans 
le courant rapide des fuyards...

C’est la migration presque générale vers la cave.. On 
dit que c’est l’endroit le plus sûr. Nous ne discuterons 
pas l’opinion, mais si vous le voulez nous resterons tout 
de même en haut. Si une bombe vient choir sur notre mai­
son, eh bien ! nous serons tout au plus parmi les débris qui 
enseveliront nos compagnons d’en bas, et puis, si nous 
sommes saufs nous nous hâterons de leur porter secours.

En attendant, vite, par ici. Cette fenêtre où nous 
prendrons place donne sur le ciel ouvert du côté de l’est 
et du nord-ouest. Voyez là-bas, droit devant vous, vous 
avez la Cité de Londres proprement dite avec la Banque 
d’Angleterre, la Tour de Londres, etc., que domine la Ca­
thédrale de St-Paul de toute la hauteur de son dôme ; on 
appelle encore ce quartier “ le coin des Banques ”. Puis 
vous avez la Tamise sur les bords de laquelle se pressent, 
s’entassent en quelque sorte, des manufactures et des in­
dustries de tous genres. Plus loin vous avez Woolwich avec 
son fameux arsenal national. Ce sont là, probablement, les 
endroits les plus recherchés des zepp.

Donc, des hauteurs de Hampstead, où nous sommes, 
et de la fenêtre que nous occupons, nous verrons, comme 
d’une loge de théâtre, le plus intéressant des spectacles.



UNE NUIT A LONDRES SOUS LES ZEPPELINS 101

La scène est grande. Un souple tapis fait de brouil­
lard et de fumée s’étend sur la ville ; là haut, quelques nua­
ges qui passent devant des étoiles qui brillent. Les specta­
teurs sont légions : c’est la ville de Londres et ses faubourgs 
avec leur immense population massée dans les fenêtres. 
Oublions un moment ceux qui sont dans les caves. Le gron­
dement sourd et puissant des zepp, bientôt suivi de 1 épou­
vantable détonation des premières bombes qu’il a semées 
sur son passage, a été le signal de l’ouverture de la séance.

Des projecteurs lumineux, disséminés en grand nom­
bre dans toutes les parties de la ville et dans ses environs, 
et sans cesse sur le qui-vive, lancent aussitôt vers le ciel 
leurs immenses colonnes de lumière. Elles vont et viennent 
en tous sens, se croisent et se rejoignent, fouillent dans toute 
leur profondeur ces nuages qui passent, sournois et lourds.

On sent qu’il y a chez ceux qui manient ces projecteurs 
de la nervosité dans les mouvements et de l’impatience à 
découvrir le maraudeur. Tiens !... "N oyez !... quelque 
chose a été aperçu au passage. Aussitôt dix, vingt pro­
jecteurs font converger leurs feux sur ce point, et en moins 
de temps qu’il n’en faut pour le dire, vous voyez apparaître 
sous la forme d’un cigare de quelque dix pouces de longueur 
sur trois de diamètre, le zeppelin tout lumineux et comme 
incandescent.

Ah ! on le tient enfin, et c’est à deux maintenant que 
ça va se passer ! Il est là au bout des rayons convergents 
qui le suivent dans ses mouvements comme autant de doigts 
nerveux qui le désignent à l’artilleur. Ce dernier, conscient 
de l'importance de sa tâche, attendait, inquiet, anxieux, 
ce moment favorable pour déclancher sa bordée, ajuster sa 
pièce, charger pour décharger encore.

De partout les canons tonnent avec fureur, et, dans 
l’air, à des distances plus ou moins rapprochées du zepp, 
on voit le feu des obus qui éclatent. C’est un fracas épou­
vantable qui dure quatre ou cinq longues minutes.
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Je vous laisse à imaginer dans quel état d’âme se 
trouve le spectateur, même s’il ne craint pas pour lui le 
danger. Il songe que le long du trajet suivi par cette ma­
chine infernale il y a des victimes, peut-être nombreuses ; 
des maisons se sont écroulées ; des incendies ont été allu­
mées .

Mais le zepp est encore là devant vous, très haut dans 
les airs, poursuivi par les obus. Vos yeux sont toujours 
braqués sur lui ; vous observez, impatient, les projectiles 
qui éclatent. Quels moments terribles ! Est-ce qu’il ne 
sera pas touché ! Est-ce que sur tant d’obus qui montent 
en fureur vers le ciel, un seul, mieux dirigé, ne viendra pas 
heurter les flancs du ballon et mettre enfin un terme à la 
carrière sinistre de ce vilain oiseau de proie !

Le spectacle de sa chute embrasée à travers l’espace 
vaudrait certes la peine d’être vu, et pour rien au monde 
on ne voudrait le manquer. Malheureusement jusqu’ici, 
jusqu’au trois septembre dernier, l’attente fiévreuse du 
spectateur fut chaque fois déçue.

Sa besogne terminée — plutôt rapidement au milieu 
de la mitraille qui lui éclatait tout autour — le zeppelin 
disparaissait subitement et comme par enchantement. 
Il s’enveloppe, prétend-on, dans un épais nuage émis par 
lui-même et s’élève rapidement à une plus grande hauteur 
où il devient un point imperceptible, ou confondu avec les 
étoiles. La lumière des projecteurs fouillait en vain là- 
haut pour aller se perdre dans l'infini. . . Plus rien. Quel 
désappointement !

Immobile et rivé devant la fenêtre, on gardait encore 
longtemps ses yeux rivés vers l’endroit où venait de dispa­
raître l’ennemi vainqueur C’est qu’on espérait encore, 
pourtant. Qui sait si un aéro léger, parti en chasse à tout 
hasard dans la grande nuit, ne rencontrerait pas, dans sa 
course éperdue, son volumineux et redoutable adversaire !

Songez un peu : le petit avion cherchant querelle au 
gros zepp ! C’est David à la recherche de Goliath ; c’est 
le moucheron qui déclare la guerre au lion !
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Ah ! si seulement l’avion léger pouvait apercevoir 
son adversaire, là-bas dans la nuit, au sortir d un nuage, 
peut-être ; comme il y volerait de toute la force de son 
hélice. Puis, sous la rafale des mitrailleuses, comme il 
lutterait fiévreusement pour la plus grande hauteur en 
l’encerclant dans sa spirale ascendante. Enfin, vainqueur 
dans ce premier engagement, comme il se hâterait de lui 
déclancher à son tour, de par en-dessus, une de ces bombes 
incendiaires, terreur du piéton innocent et impuissant, 
mais fatales au zeppelin qui se laisse dépasser par le cou­
reur agile.

La bonne fortune d’un si rare spectacle nous était ré­
servé pour le trois septembre dernier, dans la nuit du samedi 
au dimanche.

Deux heures étaient sonnées à l’horloge dans la nuit 
tranquille. Les faubourgs de Londres dormaient profon­
dément et le bruit des quartiers mouvementés s’en allait 
mourant dans les heures du matin. Comme d’habitude 
Londres avait veillé et dormait dans l’obscurité presque 
complète. C’était partout le repos, le grand calme. Tout-à- 
coup . . . Vlan... et vlan. . . vlan ! Ça y est. . . Encore ces 
cochons de Boches ! ! grogne tout le monde en sortant du 
lit.

Pas d’hésitation. Comme d’habitude il y a l’alternative 
de la fenêtre ou de la cave, suivant que la curiosité l’em­
porte ou la frayeur.

A l’intérieur, scènes domestiques habituelles, mélange 
de comique et de tragique : on dirait que les gens ne s’y 
habituant pas ! A l’extérieur tout se passe comme les pre­
mières fois ; il n’y a rien de nouveau, si ce n’est qu’il y a 
plus de projecteurs et plus de canons, et donc plus de fracas.

Bref, le zepp est venu, il a semé ses bombes, les pro­
jecteurs lumineux nous l’ont fait voir, nous l’avons bombar­
dé, et puis... il s’est éclipsé ; et puis, on reste là dans la 
fenêtre regardant les étoiles. Pour quelques instants, tous
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ces points lumineux ne nous disent rien qui vaille. Dans l’é­
motion de ce qu’on a vu et entendu, on demeure immobile 
et rêveur. ..

Oh ! mais. . . voyez donc. .. cette lumière, là-bas dans 
le ciel. . . mais c’est le zepp... il est en feu ! De l’avant il 
pointe vers la terre, une grande flamme dévorante le lèche 
dans toute sa longueur. Il descend lentement, puis plus 
vite. .. puis, plus vite encore ! Enfin, ce n’est plus qu’une 
immense torche enflammée qui éclaire tout l’horizon et qui 
s’engouffre verticalement dans le vide. — Il y a de quoi 
aider l’imagination à concevoir la chute de satan ! — Un 
instant encore et. . . plus rien. Tout est fini.

Le spectacle était terminé. Une immense clameur 
s’éleva alors au-dessus de Londres. C’étaient des applaudis­
sements, des bravos, des cris, des hurlements qui, sans mot 
d’ordre, s’échappaient à la fois de toutes les poitrines des 
spectateurs, et venaient s’éteindre dans les quartiers paisi­
bles comme une grande vague sur la plage.

Quels transports à la fois de joie et de terreur, chez ceux 
qui ont vu! On croit rêver, mais aussitôt on se ressaisit, 
on pense à ceux qui n’ont pas vu, et vite on s’élance vers la 
cave.

Là, à la lumière d’une pâle bougie, se trouve un groupe 
de personnes enveloppées dans des manteaux ou des cou­
vertes de lit et pressées ensemble dans un coin, ou près 
d’un gros mur. Un grand silence y règne, entrecoupé de 
chuchotements ou de plaintes ; il y a des yeux hagards, des 
figures pâles. La frayeur les domine toutes.

La grande nouvelle est trop inattendue pour paraître 
d’abord véritable ; mais bientôt confirmée par de nouveaux 
arrivants, elle change en joies cruelles et satisfaites toutes 
les terreurs.

Les figures maintenant se raniment avec les lumières 
qu’on rallume.
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On quitte le souterrain séjour, on se reforme en groupes 
autour de la table hospitalière. La traditionnelle et ré­
confortante tasse de thé passe de main en main, pendant 
que les uns racontent ce qu’ils ont vu et que les autres ex­
priment leurs regrets de n’avoir pas été là.

Puis chacun se retire pour continuer sa nuit, et rêver 
au zeppelin foudroyé, qui tombe.

J.-E. Grégoire.


