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EPUIS 32 ans, les dessinateurs et les artisans
Honderich consacrent leur temps et leur adresse
a la fabrication des fameux coffres de cédre Red Seal —
reconnus pour leurs dessins remarquables, leur main-
d'oeuvre experte et leur haute qualité.

Un coffre de cédre Honderich Red Seal porte la marque
évidente d'un meuble de belle qualité. Vous pouvez

en acheter un en toute confiance sachant que vous recevrez
une pleine mesure de beauté durable et de service.

Beauté . . . utilité . . . protection — trois des nombreuses
raisons pour lesquelles les coffres de cedre Red Seal
Honderich sont appréciés dans des milliers de foyers.
Il semble qu'ils deviennent plus précieux, plus
adaprables et plus indispensables avec le temps. .

Etant donné le manque de matériaux et la demande
toujours croissante de ces coffres, 'approvisionnement
est restreint. Mais ce n'est qu'une situation temporaire.
Informez-vous quand méme chez votre marchand de
meubles — il vous avertira dés que les approvisionne- -
ments seront de nouveau disponibles et que vous
pourrez encore une fois choisir 2 méme une grande
variété de modeles,

THE
HONDERICH FURNITURE COMPANY
LIMITED * MILVERTON « ONTARIO
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Les Amis de I'Art dont le but, comme on sait, est d'occuper les loisirs de la jeunesse étu-
diante en poursuivant son ceuvre de diffusion artistique et littéraire, viennent de lancer une
campagne de souscription qui doit prendre fin le premier décembre. Tous ceux de nos lec-
teurs et lectrices qui ont & cceur lo vulgarisation de la musique et de la littérature ont donc
en ce t une llente i de llaborer directement & cet Intéressont mouve-
ment. Ci-dessus, quelques-uns de ceux qui participent activement & cette belle ceuvre. Ce
sont, de gouche & droite (premiére rangée): Mme Hector Perrier (fondatrice), Mme Jean
Dansereau, M. Alfred Larose, M. Jean Dansereau, Mlle Marielle Larose. Debout : Mlle Mar-
.elle Rivet, Mme Guy Beoudet, Mme Chorles Monast, M. Hector Perrier, Mlle Cécile Préfon-
toine, Mme Maurice Rinfret, Mme Romain Pagé, M. Romain Pagé, M. Lebaeuf, Mme Lebceuf,
Mlle Margorie Dayle et M. Maurice Rinfret. Photo Le Samedi—Conrad Poirier

LES AMIS DE L’ART

v

'EST AU DEBUT DE SEPTEMBRE 1942, pour répondre a l'aspiration de toute une
jeunesse avide de connaitre, de s'instruire et de s'initier au beau, que les
locaux de travail de 1'Association des Amis de I'Art ouvrirent officiellement.

Une trés heureuse expérience, I'exposition des grands maitres de la pein-
ture ayant prouvé quelque temps auparavant que chez les groupements d’éco-
liers il existait un grand désir de participer aux mouvements artisfiques, il devint
évident qu'un immense progrés dans la culture des notres pouvait étre obtenu
pour peu qu'on tire avantage de ces bonnes dispositions chez 'adolescence.

Il s'agissait d'une ceuvre a grande portée nationale, il s’agissait de fournir
la prochaine décade une population qui intensifierait son éclat, il s'agissait d’une
des plus belles entreprises culturelles a laquelle on s’est encore donné, mais qui
ne devait payer ceux qui s'y dévouerent, que du contentement d’avoir réussi.

Au début, le personnel des bureaux de l'association ne se composait que
d'une secrétaire et de quelques aides bénévoles qui accordaient leur concours 3
la directrice et fondatrice de l'ccuvre, Madame Hector Perrier. Il compte au-
jourd’hui 12 employées et bénévoles réguliéres.

Lors de sa premiére année d'existence, 4,800 enfants et jeunes gens de 5 a 20
ans s'affiliérent a I'Association qui compte aujourd’hui 12,000 abonnés recrutés
dans 300 maisons d'éducation. Lorsqu'on sait entre autre que, dans le cours de
la derniére saison, I’Association des Amis de l'Art facilita aux jeunes, 13,356
assistances aux Concerts Symphoniques, lorsquon sait qu'elle organisa des
initiations & la musique fréquentées par un jeune auditoire de 13,119 personnes,
on comprend 'envergure du mouvement et sa portée éducationnelle.

Une preuve comme celle-la mérite 'appui du public, une ceuvre comme
celle-1a mérite de survivre et c’est d'un geste généreux que nous approuverons
son existence et sa raison d'étre lors de la campagne de souscription qui aura
lieu du 15 novembre au ler décembre prochain.

NOTRE COUVERTURE

Jolie, séduisante, élégante, un tantinet sophistiquée, Lucille Ball, pedette
des studios M.-G.-M., demeure toujours délicieusement américaine.
Arbitre de la mode et du bon gout, Miss Ball suggére ici tout le charme
d’une mouvelle coiffure. Les dames pourront en prendre leur profit
Quant aux messieurs, ils auront toujours le loisir d’admirer.

»
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LA CHASSE AU VACARME

MONTREAL est une grande ville cosmopolite situee

& la téte des Amériques et orientée vers 1'Europe.
Gréace aux communications aériennes qui, d'ici quel-
ques années, prendront une importance de premier
plan, notre ville occupe une position capitale par
rapport & I'Europe d'une part, au Canada et aux Etats-
Unis d‘autre part. Nous, Montréalais, nous avons rai-
son d'étre fiers de notre ville et de croire que son
essor, si remarquable depuis un siecle, doit se pour-
suivre.

Montréal apparait la ville incomparable du Que-
bec et du Canada tout entier. Elle n'a pas dans notre
pays de rivale sérieuse : sa situation geographique, le
chiffre actuel de sa population, la diversité méme des
éléments qui constituent cette population, l'importance
de ses industries, de son commerce et de sa finance,
la vérité de ses centres culturels et artistiques en font
le nceud vital du pays, le noyau par excellence d'at-
traction et de polarisation. Si jamais une nationalité
canadienne doit sortir de la fusion des deux grandes
nationalités du pays et des apports étrangers qui s'y
ajoutent, c'est a Montréal que I'éclosion et la crois-
sance de cette nationalité nouvelle ont le plus de chan-
ces de se produire.

Mais toute gloire a sa rangon! Une métropole, en
raison méme de sa population nombreuse et mélee,
et, des diverses classes sociales qu’elle comporte, offre
des inconvénients. Ainsi, dans son ensemble, elle affi-
chera rarement la propreté d'une petite ville; elle
comporte des rues, des quartiers qui, hélas ! se distin-
gueront par leur propreté douteuse. Cela est si vrai
que, chaque année, notre ville consacre officiellement
une semaine entiére & ce qu'on nomme «la semaine
du grand nettoyage ». Durant cette semaine-la, plu-
sieurs parties de la ville refont au complet leur toi-
lette : c'est la féte de la peinture, du vernis, de l'eau,
du savon ; balais et brosses de toute sorte entrent en
jeu et font leur office. L'aspect des quartiers les plus
démunis et des rues les plus mornes se transforme.
prend un air de fraicheur, de salubrité, de réjouis-
sance : la ville, heureuse, sourit. Pendant cette se-
maine, on remarque chez tous les citoyens, méme chez
les enfants, un touchant souci de contribuer a la pro-
preté des rues, de ne pas jeter inconsidérément, ci
et 14, leurs objets de rebut.

Si la propreté d'une ville charme le regard, son
silence est le plus suave des musiques pour l'ouie.
C'est une musique qui est faite de I'absence des bruits
discordants. Certes, il ne saurait étre question de ban-
nir tous les bruits de Montréal. Une métropole par-
faitement silencieuse est inconcevable. Dailleurs, s'il
s'en trouvait une, elle ressemblerait & une nécropole
et elle présenterait un spectacle sinistre de ville morte.
Mais entre le silence inhumain et le vacarme assour-
dissant existe un juste milieu. Notre ville, a certaines
heures et surtout dans certaines regions, est surpeu-
plée de bruits inutiles. J'insiste sur ce dernier mot. Il
suffirait d'un peu de bonne volonte et d'attention de
la part des citoyens pour supprimer la plupart de ces
bruits, pour diminuer considérablement le vacarme
urbain. Que d'automobilistes, par exqmple. cornent
inutilement, par habitude, par nervosite, sans y pen-
ger. S'il y a un embarras de circulation dans une rue,
qussitét la file des automobiles bloqueées fait entendre
une cacophonie de hurlements étourdissants. Toutes
les cornes se font une rageuse concurrence. En géne-
ral, I'effet de tant de bruit est positivement nul, la cir-
culation ne se rétablit pas plus vite. De méme les
tramways ajoutent a leurs grincements un furieux bruit
de cloche. On a bien souvent l'impression que ces
cloches sonnent pour le simple plaisir d'ajouter au
tintamarre. Puis, il y a les sifflets d'usines et de ma-
nufactures qui parcourent toute la gamme des sons,
les sirénes des navires et des trains: cris stridents,
hurlements déchirants, appels clairs ou graves qui
troublent la paix des jours et des nuits. Une sage

législation urbaine ne pourrait-elle pas imposer quel-
que discrétion aux bateaux qui entrent ou sortent de
notre port, qux trains qui circulent & la périphérie
de la ville, aux usines, qux manufactures qui, quatre
fois par jour, annoncent I'heure de la rentrée et de la
sortie & leur personnel ? Faut-l tant de bruit pour que
les travailleurs se rendent & l'ouvrage et le quittent?
Mettons que les sirénes des pompiers, des voitures
d’ambulance ou de radio-police soient nécessaires.
Puis, il y a les clochers de nos églises : sons puissants,
notes gréles ou profondes. Comme dit le poete :

Quand mugira le bonze en nos clochers ouverts . ..

Le bronze carillonne beaucoup au-dessus de Mont-
réal. 11 s'agit & coup siir d'un concert émouvant et plein
d'une touchante signification: les cloches célebrent
par leur grande voix les solennités religieuses, mar-
quent les phases essentielles de la vie du chrétien:
son entrée dans le sein de 1'Eglise, son mariage, son
départ pour un monde meilleur. Il serait déselant que
le bronze de nos clochers se renfermdt dans le mu-
tisme. Personne ne le souhaite. Mais peut-étre pourrait-
on restreindre un peu le nombre et l'éclat des caril-
lonnements ? La gloire de 1'Eglise et la foi des fidéles
n’en souffriraient pas et le bruit général qui sévit sur
la métropole en serait sensiblement diminue.

Dans les quartiers populaires, l'été surtout, les
fenétres sont larges ouvertes. Presque chaque logis
a son appareil de radio. Bon nombre de ceux-ci jouent
a pleine capacité. Une musique plus ou moins har-
monieuse bondit par toutes les issues des maisons et
les rues étroites, prises entre les hautes facades, se
changent en des torrents de bruits vaguement musi-
caux. La cloche des marchands de glace s'y méle et
toutes les clameurs de la voix humaine, grave ou per-
cante, augmentent le tapage. Deux ou trois marchands
ambulants de fruits et de légumes hurlent les qua-
lités de leur marchandise, des bandes d'enfants s'ego-
sillent pour le plaisir et tapent sur des casseroles.
Le soir, pour couronner la paix de la journée, des fan-
fares paroissiales s’exercent, défilent, donnent avec
entrain du tambour et des cuivres. Il y a des moments
de la journée ou l'on ne s'entend littéralement pas
dans nos rues et dans nos maisons. On dirait une épi-
démie de bruits variés a l'infini : vacarme éclatant de
la rue, sons assourdis qui accourent de tous les hori-
zons et forment contre-basse. Souvent les appareils
de radio ne se taisent que tard dans la veillée ; dans
telle famille, on donne une soirée : chansons, piano,
accordéon, autres instruments, pieds qui martelent en
cadence le plancher. 11 fait chaud dans le salon, on
ouvre les fenétres. ..

Le citadin finit par s’habituer aux bruits de la ville,
par « ne plus les entendre », comme on dit. Il faut qu‘il
fasse un séjour a la campagne pour se rendre compte
de ce que sont la paix et le silence. Il est saisi par
le contraste, au point d'en souffrir, parfois. Le vacarme
de la ville ne l'incommode pas, il y est fait ; 'exces des
sons et des bruits lui est devenu si familier que son
tympan n'en est plus affecte.

Cependant, il y a les personnes innombrables qui
ont besoin de paix, de silence et de calme. Songe-t-on
aux tout petits dont le sommeil est si léger et si pré-
cieux pour eux ? Le bruit les éveille et les meres s'épui-
sent a les rendormir. Penset-on a tous les malades
qui dorment peu et dont les bruits inutiles aggravent
'etat souffrant? Se représente-t-on tous ceux, toutes
celles qui sont accablés par un dur labeur et qu'un
silence relatif reposerait tellement ? Des affiches de-
mandent le silence dans les zones d'hépital. Mais il
n'y a pas que dans les hopitaux qu'on a vraiment
besoin d'une atmosphére relativement silencieuse.
Pourquoi ne ferait-on pas la chasse & tous les bruits
inutiles qui troublent la ville. La bonne volonté et 1'at-
tention de chacun obtiendraient des résultats étonnants,

Rex DESMARCHAIS,
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Le grand Hall du Musée Grévin qui, depuis la libération,
a repris son activité d'autrefois. Chaque jour, de mille
a quinze cents visiteurs, soldats alliés, Parisiens ou pro-
vinciaux y passent et repassent. Beaucoup de nos sol-
dats, pour leur part, y font une visite émerveillée au

Dans les galeries de la Révolution frangaise, des soldats
américains contemplent le garde de la prison du Temple,
chargé de surveiller la Reine Marie Antoinette. Cette
superbe reconstitution d'une époque troublée, au lende-
main d'une si grande catastrophe, nous rappelle une fois

Un soldat anglais semble causer avec le Maré-
chal Montgomery que l'on croirait rendu sur les
lieux pour visiter lui aussi le Musée Grévin,
mais c'est la une illusion puisqu'ici le person-
nage, étant de cire, n'a de réel que les véte-

cours d'une permission. On sait que le Musée Grévin
est célébre dans le monde entier.

UNE VISITE

de plus la véracité de I'aphorisme: " Les peuples heu-
reux n'ont pas d'histoire .

cotés semble confirmer cette illusion.

AU MUSEE

GREVIN

“Trois Grands” accueillent les visiteurs, Contrairement a son habitude,

Churchill ne fume pas le cigare, le Président Truman serre une enveloppe

blanche dans ses doigts et le maréchal Staline porte son uniforme sans dorures
ni décorations. Ces trois hommes d'Etat sont la, réunis depuis quatre semaines,
en toute simplicité . ..

Les souverains anglais sont arrivés au lendemain de la Libération: la Reine
en manteau de cour bleu pale, le Roi en uniforme d’Amiral de la Flotte. En méme
temps que le Général de Gaulle.

Quant au maréchal Montgomery, au risque de démentir ses propres paroles:
“Je n'étais pas venu a Paris depuis dix ans”, il est permis de divulguer maintenant
que sa silhouette légendaire, — le béret enfoncé sur les yeux, le chandail brun-

Bonroaruwmmm assis dans des fauteuils de peluche rouge et tout souriants, les

rouge au col roulé, les mains dans les poches — a été apercue par certains Parisiens
quinze jours avant sa venue officielle.

Mais les soldats américains vous diront qu’aprés tout les Parisiens n’assistent
qu'a des événements trés normaux, en comparaison de la prodigieuse aventure
qui est arrivée a certains d'entre eux: ils ont vu face a face le fameux général
La Fayette.

Oui, le Lafayette qui mit 'épée de la France au service de 'émancipation amé-
ricaine !

Mais tout ceci se passe au Musée Grévin, l'équivalent de la célebre Galerie
de Madame Tussaud, a Londres.

Fondé en 1882 par M. Grévin, ce Musée de figures de cire a remplacé un grand
café du Boulevard Montmartre. Au rez-de-chaussée, une salle est consacrée a
I'actualité. Les grandes figures du jour
s'y succedent.

L’autre salle est dédiée au théatre:
Grock, Moreno, Jouvet. v

Le sous-sol renferme de nombreux
tableaux de la Révolution, comme la
famille royale en Prison ou le Tribunal
révolutionnaire, et de |'Histoire de
France. Certains, comme !'Entrevue du
Camp du Drap d'Or, Richelieu recevant
ses ministres, sont protégés par d'im-
menses vitres. Une série de tableaux
est consacrée a la vie de Jésus, une
autre a celle de Jeanne d'Arc.

Les figures de cire sont toutes fabri-
quées au Musée méme, suivant des
procédés spéciaux qui empéchent la
cire de subir l'action de 'humidité et
du froid. Les tétes des gloires défuntes
sont fondues et remodelées: ainsi le
Musee [ Lire la suite page 32]

Ci-contre, les ™ Trois Grands" que
I'on creivait réunis a la conférence de
Potsdam. On remarquera que Churchill,
ici, ne fume pas le traditionnel cigare,
sans doute pour n'étre pas en reste
avec Staline qui semble avoir oublié sa
non moins traditionnelle pipe pour le
moment. Truman, & gauche, pour la
contenance, tient une enveloppe blan-

est muette pour la trés bonne raison
mais au Musée Grévin, & Paris. Cela

aussi, sans doute, explique |'absence
des interprétes !

4

ments. Du reste, I'air étonné du militaire a ses

che dans ses doigts. Mais la conférence

que nous ne sommes pas & Potsdam,
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Une Héroine

de I'Air

N COMPREND AISEMENT qu'au cours d'une guerre ou des centaines de
milliers, voire méme des millions de vies humaines sont sacrifiées, cer-

tains noms de valeurs ne soient pas toujours soulignés comme il con-

viendrait. C’est, malheureusement, ce qui est arrivé dans le cas d’Amy
Johnson, femme modeste et héroique s'il en fit, femme de courage et
d’esprit de détermination. Beaucoup de jeunes peuvent ignorer ce grand
personnage que fut cette aviatrice, la plus grande peut-étre dont fasse
mention le palmarés féminin du monde de l'air, c’est pourquoi, tout en lui
rendant un hommage bien mérité, nous voulons raconter, en peu de mots,
I'exploit qui la rendit célebre avant la guerre.

Un peu avant 1930, Amy Johnson était une jeune inconnue, une jeune
Anglaise timide qui décida un jour, sans aucune raison préméditée, de faire
de l'aviation. Qu’on se reporte a quinze ans en arriére et l'on comprendra
mieux la portée d'une telle décision. Ainsi, déclarait-elle alors, ce fut au
cours d'une randonnée en omnibus dans le voisinage d’un aéroport aux
environs de Londres qu'elle découvrit sa vocation. Du réve, elle voulut
passer immédiatement a la réalité en se rendant sans plus tarder pour s'y
inscrire au titre d'éléve aviatrice, mais un acces soudain de timidité lui fit
faire demi-tour et remettre son projet a 'année suivante. Peu importe, 'étin-
celle était allumée et l'incendie du projet se propagea tant et si bien qu’elle
fut admise, et brillamment encore, a suivre des cours de pilote et de mécano.

Les difficultés furent nombreuses, mais il faut rappeler qu'Amy était
aussi volontaire que timide, ce qui n'est pas peu dire. D’abord, il y eut la
désapprobation des parents. Ensuite, I'éternelle question: l'argent gu’elle
continua de gagner modestement comme sténo-dactylo. Enfin, l'hostilité
sourde des confréres-mécanos qui ne fut point négligeable. Malgré tout
cela, Miss Johnson n'en continua pas moins de faire un succés de son
affaire, si bien qu’un jour elle recut ses brevets de pilote-mécanicienne.

On était alors a I’époque des traversées épiques de I’Atlantique. Amy
eut l'idée contraire de faire une envolée record dans le sens opposé, soit
Londres-Australie. Le projet, vraiment, parut téméraire. *La encore, nom-
bre de difficultés apparemment insurmontables, mais toujours la méme volonté.
Lord Wakefield, homme clairvoyant, approuva non seulement ce projet mais voulut
bien y aller de ses deniers, ce qui entraina le consentement et I'admiration méme
du papa Johnson.

Quand, enfin, cette délicieuse jeune femme partit de Londres pour sa lointaine
et périlleuse envolée, les journaux du monde entier, encore sous 1'émoi des tra-
versées de I’Atlantique, parlérent a peine du grand événement qui commencait.
On était en mai 1930.

Premier bond: Vienne. Seul un gardien ahuri l'accueille a l'aéroport.
Deuxieme étape: Constantinople. Cette fois, le monde commence a s'en étonner
pour la trés bonne raison que cette jeune femme semble devoir réussir. Vient
ensuite l'atterrissage a Bagdad et du coup le record du fameux Bert Hinkler est
battu. En mettant le pied a Karachi, elle établit un record mondial pour le vol
Angleterre-Indes. Avant d'arriver a Rangoon elle eut la mauvaise fortune d’étre
forcée d’atterrir, ce qui endommagea son avion. Comme d’habitude, elle répara
I'avion elle-méme et aprés un délai de deux jours elle repart pour Bangkok, a
Singapore et puis vers le Sud et
la mer de Java. Elle arrive enfin
triomphalement a Darwin, dans
le nord de I’Australie. Succes
complet.

Cette jeune femme dont l'ex-
ploit fut universellement réputé
s'orienta, par la suite, vers 1’Avia-
tion Civile, carriére qui s’avéra
difficile. Au début de la guerre
elle s'offrit a I'"Auxiliaire des
Transports de la R.AF. et con-
duisit des avions de la fabrique a
'aérodrome. Ce fut dans l'exer-
cice de ce service qu'elle perdit
la vie dans un accident tragique,
entrant ainsi dans la gloire aprés
avoir connu le succes.

Telle est 'histoire d'une avia-
trice de courage, d'une aviatrice
dont 'Angleterre et tous les fé-
ministes du monde peuvent étre
fiers a bon droit.

Amy Johnson, pionniére de l'avia-
tion britannique disparut au
cours de la gquerre en service
commandé. On se rappelle qu'elle
vola seule d'Angleterre en Aus-
tralie en mai 1930, établissant,
par cet exploit, un record mon-
dial. Comme on le verra dans
I'article ci-dessus, la carriére de
cette jeune aviatrice est un ad-
mirable exemple de courage et
d'esprit de détermination. Nous
la voyons, ci-contre, alors qu'elle
atterrissait a Croydon au retour
d'une envolée record entre Lon-
dres et Capetown, en mai 1936.



Quand la Parole Peut

Demeurer Comme les Ecrits

L EST LOIN le temps des premiers phonos, ces

mystérieuses petites boites a manivelle surmon-

tées d'un immense pavillon au pied duquel un

dispositif muni d’une aiguille semblait opérer des
magies sonores en reposant sur ces cylindres lui-
sants comme des hauts-de-forme. Quelques années
plus tard, 'on tourna vers le bas le pavillon qui
fut dissimulé dans un cabinet artistique. Du coup,
on donnait une forme plus carrée au meuble et
I'on rendait presque imperceptible le bruit de l'ai-
guille ou du diamant en enfermant la table tour-
nante dans un couvercle qui s'appareillait avec le
meuble.

Puis ce fut la radio, la radio qui fut pour le
phono ce que le cinéma a été pour le theatre.
Aprés l'age dlor, la décadence; mais cette déca-
dence ne fut pas une reculade proprement dite, ce
fut un pas en arriére afin d’'aller plus loin.

Plus loin, eh bien ce fut l'ére (sans jeu de
mots) des phonographes plus perfectionnés, ce fut
les bonnes soirées d'écoute collective avec com-
mentaires, discussion et le reste.

La radio aida sensiblement le phonographe et
cela de deux facons: a) en faisant connaitre le
répertoire des bons disques et en cultivant le goft
du public ; b) en donnant au phono certaines par-
ticularités, certaines richesses de son et dans la
fabrication des disques et dans la reproduction au
moyen du haut parleur dynamique. Il est possible
d’ajouter une troisieme fagon: l'addition de la pe-
tite table tournante communiquée avec le haut
parleur dynamique de l'appareil récepteur.

Aujourd’hui, voila encore plus que tout cela.
Ce n'est pas la décadence du phono, mais quasi son
“4age de diamant” en se sens qu'il est remplacé sans
étre remplacé. Un nouvel appareil fait office de
phono.

Que diriez-vous d'un long fil de 12,000 pieds
sur lequel votre voix serait enregistrée; imper-
ceptible a la vue et au toucher. Un fil qui repro-
duirait toute une symphonie comme l'a fait Desiré
Defauw avec le Boston Symphony Orchestra, un
fil qui contiendrait toutes les discussions de la fa-
meuse conférence de San Francisco. Vous ne diriez
rien, car la chose a été faite, vous ne diriez rien
car vous demeureriez la bouche ouverte d'excla-
mations !

Aujourd’hui, il est possible d'enregistrer sur fil
magnétisé et méme d'utiliser le méme fil un nom-
bre incalculable de fois en le démagnétisant pour
lui donner sa virginité originale.

De plus, ce méme appareil peut, pour vous,
répondre au téléphone quand vous n'étes pas la,
ou que vous voulez passer pour ne pas étre la;
il peut aussi enregistrer 1'émission “Le Mot S.V.P.”
quand, ce méme soir vous avez eu la fantaisie de
voir le film “Incendiary Blond”. Vous n’avez qu'a
presser un bouton au retour, a la maison, et la voix
de Roger Baulu et de I’Agora se fera entendre une
heure, deux heures aprés l’émission.

Ca dure: monsieur, ¢a dure: toute une vie,
méme plus. Depuis des mois on a fait jouer un fil
plus de 200,000 fois et il est encore bon et continue
jour et nuit de jouer encore.
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Il y a quelque temps, on donnait une démonstration
d'un nouvel appareil de reproduction du son de-
vant les membres de I'Association des techniciens
professionnels de la Radio du Québec. On voif,
ci-contre, I'ingénieur Henry Wong, donnant, micro-
phone en main, quelques explications sur le fonc-
tionnement de cet instrument qui ne manquera pas
de capter l'attention de tous les amateurs de
musique enregistrée. Clest I'enregistreur Armour
Magnetic Wire Sound et I'on trouvera dans l'ar-
ticle ci-dessous quelques informations révélatrices
a ce sujet.

Il ne manque plus qu'une chose: un nouvel
appareil pour nous faire jouer les émissions radio-
phoniques . .. avant qu’elles soient créées, les réali-
sateurs éviteront ainsi les écueils de la premiére
ou de l'avant-premiére, comme il est possible pour
les lecteurs d’éviter les accidents du samedi soir
en lisant le vendredi les journaux datés du diman-
che suivant,

Ah! grand Dieu, comme il y a loin du nouvel
appareil d’aujourd’hui au phono a pavillon de nos
grands-peres !

Voila un appareil de 40 livres qui sert a enre-
gistrer et a reproduire, de plus il est possible de
porter dans son gousset un appareil miniature de
3 livres, attaché a un minuscule microphone de la
grosseur d'un petit coquelicot et d'enregistrer des
conversations que vous reproduirez chez-vous sur
votre appareil domestique. Ah, zut! voila qu’il ne
sera plus possible de parler dans “le tuyau de
l'oreille” d’une bonne amie justement parce que le
fil n'est pas éventé.

Cl-dessus et ci-contre, deux
phases de fabrication de
I'Armour Magnetic Wire Sound
qui semble appelé & reléguer
au rancart les phonos les plus

perfectionnés d'aujourd’hui.




UN PROBLEME :

Le Chaos Allemahd

Par H. J. Uxlen

A RECONSTRUCTION de la vie économique allemande commenga peu aprés que les

Britanniques eurent assumé l'administration d'une bonne partie du Reich. Cette

entreprise intéresse particuliérement tous les pays d’Europe qui ont souffert

de l'invasion ennemie et qui attendent beaucoup des réparations allemandes.
Elle s’accompagne, bien entendu, de certaines dispositions en ce qui concerne les
Allemands eux-mémes puisqu’aussi bien il est nécessaire d’assurer un minimum
de nourriture et d'articles essentiels a la population, afin d’empécher I’Allemagne
de devenir un foyer de maladie qui exposerait tout le continent a de graves
dangers.

Les problémes économiques, dans la zone d'occupation britannique sont
extrémement compliqués. Ils couvrent la plus grande région industrielle de I'Alle-
magne, celle de la Ruhr ou, du point de vue alimentaire, la situation est tres
déficitaire. Il s'agit donc, en tout premier
lieu, de trouver de la nourriture.

La reprise de la production industrielle o
allemande est étroitement liée a celle de 1'in-
dustrie miniére. Naturellement, les industries
favorisées en tout premier lieu sont celles qui v
servent, d’'une part a approvisionner les for-
ces d'occupation et, d'autre part, a manufac-
turer les marchandises susceptibles de comp-
ter comme réparations. L’industrie ne pourra
assurer qu'un minimum pour la consomma-
tion allemande proprement dite. A cet égard,
le gouvernement militaire est aux prises avec
une tiche immense. Dans sa zone, de 30 a 40
pour cent des usines sont immobilisées en
raison des dégats qu'elles ont subis du fait de
la guerre, et de 10 a 15 pour cent sont pres-
que complétement démolies. Cela veut dire

Les problémes économiques dans la zone
d'occupation britannique sont extrémement
compliqués. Ils couvrent la plus grande
région industrielle de I'Allemagne, celle de la
Ruhr ou, du point de vue alimentaire, la
situation alimentaire est trés déficitaire.
Tout en +ravaillant & la réorganisation des
réseaux routiers et ferroviaires, au fonc-
tionnement des mines de charbon et aux in-
dustries indispensables en temps de paix, on
songe sérieusement & la réhabilitation de la
vie agricole pour I'été prochain. Les photos
de cette page, nous parvenant de cette zone,
nous donnent une idée de I'effroyable chaos
qui régne en Allemagne occupée.

que la capacité productive de la zone brifannique n'est que les deux tiers a peine,
ou méme que la moitié de ce qu'elle était avant la guerre. Du fait de la pénurie
de combustible et de matiéres premiéres essentielles, le gouvernement militaire ne
peut autoriser la réouverture que d'un nombre limité d'établissements et il a fixé
'ordre de priorité suivant pour la production des usines: 1 — nourriture, 2 — lo-
gement, 3 — charbon, 4 — fournitures médicales. Plusieurs usines capables de
satisfaire a ces conditions ont déja recommencé a fonctionner.

Tout cela, pourtant, reste subordonné & un facteur capital dans une économie
bien concue: les transports. De ce coté-1a, la situation reste trés grave. Les che-
mins de fer souffrent du manque de locomotives, de wagons de marchandises et de
voyageurs. Le matériel roulant disponible est en trés mauvais état et le plus
souvent il n’appartient pas a I’Allemagne mais aux pays occupés a qui il fut volé.
Néanmoins, le probléme des locomotives et des wagons n'est pas le plus difficile
a régler. Les voies ferrées sont coupées dans d'innombrables endroits. Rien que
dans la zone britannique, de 200 a 300 ponts de chemin de fer sont sérieusement
endommagés ou complétement démolis.

Le trafic sur le réseau fluvial de ce qui est maintenant la zone britannique
était, avant la guerre, infiniment plus grand que dans n'importe quelle autre partie
d’Allemagne. Au moins 100 millions de tonnes furent transportées annuellement
durant les cing premiéres années de la guerre par les canaux et par les riviéres
en Allemagne. Les quatre cinquiémes de ce total étaient concentrés dans I'Alle-
magne du nord-ouest dont le point de rayonnement était la Ruhr et les importa-
tions de nourriture ne pourront donc pas étre assurées d’une facon a peu pres
satisfaisante, tant que les voies ferrées et les voies fluviales n'auront pas été
remises en état de supporter un trafic normal.




L'Organiste Aveugle

Nouvelle par

M.-L. VIGNON

LAUDE SuJoBert, dont la cécité datait d'une grave

maladie d'enfance, grandit dans un orphelinat

provincial. Naturellement musicien, tzl que beau-

coup d'aveugles, il y apprit le piano et l'orgue
puis y fut gardé comme professeur.

Il atteignait ses vingt-six ans quand on lui pro-
posa en Auvergne une place avantageuse d'organis-
te: il accepta cette offre aussitot. Ainsi vint-il dans
la petite ville que l'unique tour blonde et précisuse-
ment ajourée de l'église ennoblissait d'un profil ailé,
sous I'harmonieuse austérité des montagnes.

D:s son arrivée, le jeune homme loua unz cham-
bre place des Minimes, au centre du vieux quartier
tout en venelles. Autour du jet clair de la fontaine
sculptée, les maisons en encorbellement semblaient
des paysannes aux corsages roides et bouffants.

Brun et svelte sans maigreur, l'intelligence lumi-
neuse absente de son regard réfugiés sur son large
front, Claude se rendait chaque jour a Saint-Joseph.
Un gamin joufflu le guidait et le tirait brusquement
par la main quand la majesté bucolique d'un char a
beeufs les frolait sur le parvis désert

Il avait aussi quelques éléves mais, d'une dis-
crétion presque sauvage, fréguentait peu leur famille.
Ignorant des amitiés intimes, il s'alarmait de sentir
s'aviver en lui jusqu’a l'intense douleur, au lieu de
s'atténuer par l'accoutumance, son besoin de ten-
dresse jamais assouvi. Sa solitude n'était-elle pas
une épreuve pire encore que son infirmité? Celle-
ci, jugeait-il, lui interdisait le mariage. Il aurait eu
trop de honte virile et de remords, d'imposer malgré
lui a la compagne la plus aimante le sacrifice de tant
de joies, un destin de renoncement quotidien !
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Doucement, Solange glissa
sous la nudité de son avant-
bras le bras frémissant de
I'aveugle et tous deux se ré-
fugiérent dans le salon, ol
le critique les rejoignif.

Dessin de
ALBERT CHARTIER

Toute cette ardeur refoulée, son cceur semblait
un instant s'en alléger lorsqu’assis a son orgue, l'ar-
tiste étudiait fervemment 'ceuvre des maitres. Puis,
il inclinait de nouveau son front toujours plus las
sous le poids du fardeau intérieur — car il ne devi-
nait point quel amour féminin palpitait, tout proche.

De l'autre coté du palier habitait une jeune mo-
diste a la grace mince et blonde, Marie Besseyrias.
Elevée par un oncle horloger dans le voisinage, elle
avait di se rendre indépendante dés sa majorité apres
son refus d’épouser l'associé trop agé de cet homme
égoiste et autoritaire.

Treés vite, son gout délicat et l'adresse de ses
doigts légers attirérent les dames de la ville. Elle
rencontrait l'organiste venu pour une legon, chez ses
clientes dont l'une, Mme Deraine, l'aimable femme
du proviseur, les retenait ensemble a ’heure du thé,
par les crépuscules de neige. Depuis, ils échan-
geaient devant leurs seuils un bonjour ou un bon-
soir timide et elle s'était méme offerte a lui lire les
brefs billets d'excuse qu'envoyaient pour le contre-
mander les éléves malades.

Une pitié presque maternelle et une admiration
émue, car elle était sensible a la musique, 'attiraient
doublement vers l'organiste ; et quand, durant les of-
fices, en la nef recueillie de Saint-Joseph, la marée
sonore déferlait largement au-dessus d'elle, avec un
tremblement de tendresse contenue, elle croyait pé-
nétrer peu a peu dans les régions profondes de cette
ame a qui, déja, la sienne s'était toute donnée.

Un premier dimanche de juin, la grand’messe
terminée, l'organiste prét a quitter la tribune fut
abordé par un jeune homme inconnu :

« Excusez-moi, monsieur, de me présenter moi-
méme : Guy Néral, critique a la Revue musicale et
de passage ici... Vous avez exécuté tout a 'heure ce
nouveau de César Franck avec une ampleur et une
élévation peu communes et je vous en félicite bien
sincérement, »

Et, interrompant Claude qui,
murmurait un remerciement :

« Voulez-vous me faire le plaisir de venir dé-
jeuner avec moi a la Téte d’Or? Nous pourrons
ainsi causer a notre aise et je vous reconduirai chez
vous quand vous le désirerez. ;

Comment décliner cette invitation si cordiale ?
L'aveugle, a la grande porte, congédia son petit gui-
de habituel et prit le bras de l'étranger.
marchant, celui-ci expliquait :

«J'ai loué aux environs pour la saison le cha-
teau des Olagnes et j'y’ séjourne avec ma sceur ca-
dette. Elle nous a devancés a 'hétel pour comman-
der le repas. Votre jeu l'a enthousiasmée, elle aussi, »

L'immense place traversée, ils pénétrérent dans
la salle du restaurant. Solange Néral, longue, bru-
ne, épanouie, les attendait et ses doigts vifs saisirent
et pressérent ceux de l'organiste :

« Comme je suis heureuse de vous connaitre,

monsieur ! Nous avons passé de si belles minutes a
vous entendre ! »

touché et fatte,

Tout en

Elle sentait délicieusement la rose — le seul par-
fum dont elle usit — et Claude avait en effet Iillu-
sion de respirer une grande rose pourpre penchée
vers lui.

L’habileté de ses mouvements le dispensant de
toute aide, il se laissait griser, plus que par les vins,
par la fine gaieté de ses compagnons. Lui, toujours
taciturne, parlait et riait comme eux.

Avant de se séparer, ils prolongérent dans 1'étroit
lggis de la place des Minimes leurs discussions artis-
tiques.

« Vous serait-il possible de monter jeudi jus-
qu'aux Olagnes? Mon frére a recu un lot de musi-
que russe fort curieuse et nous la déchiffrerions de-
vant vous», proposa Mlle Néral en prenant congé
du jeune homme.

Claude trahit sa joie par sa réponse immédiate:

& C'est convenu, je vous promets de me rendre
libre et d'étre exact. »

[ Lire la suite page 311
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Dans le Monde Sportif

B La campagne du centenaire du Colléege Ste-Marie

obtient d'excellents résultats. Ils font prévoir la
possibilité de dépasser, avant le 15 décembre, 'objectif
de $150,000, devant servir a la construction d'un ma-
gnifique gymnase dont le besoin se fait sentir depuis
tant d’années... Tous les anciens éléeves doivent ce
faire un point d’honneur de souscrire, selon leurs
moyens, a cette campagne. Jusqu'ici, les dévoueés or-
ganisateurs du centenaire de Ste-Marie “1948”, parmi
lesquels on compte l'honorable Wilfrid Gagnon, ont
recu plus de $75,000... Au tableau d’honneur s'ins-
crivent les noms de ceux qui ont souscrit $500.00 ou
plus: Son Excellence Thibaudeau Rinfret, juge en
chef de la Cour Supréme et Administrateur du Ca-
nada, l’honorable Wilfrid Gagnon, Emery Beaulieu,
avocat, William O'Brien, Arthur Doray, le Dr Jean-
Baptiste Prince, Rosario Genest, avocat, Charles-
Edouard Gravel, Olivier Rolland, Etienne Décarie,
Mgr Joseph Coallier, M. le curé E.-N. Durette, Gaston
Saint-Cyr, notaire, Georges Pratt, John Pratt, notaire,
Edouard Bureau, Jean-Marie Girard, des Trois-Ri-
vieres, Fernand deHaerne, Napoléon Lafleur, Louis
Trottier, Jean-C. Lallemand, le Dr Wellie Brunet,
Paul Dionne, Paul Gauthier, Pierre Michaud, Donat
Bergeron, Bernard Couvrette, avocat, Théodore Joyal,
Denys Labrecque, Sarto Desnoyers, C.E.O.C. (Univer-
sité de Montréal), J. Christin & Cie Ltée (Ls-Charles
Gascon), Club Kiwanis Saint-Laurent, Charles Du-
ranceau, Limitée, “La Presse”, Trudeau, Succession
J. E. C.... Notre petit doigt nous indique que Léo
Dandurand, un ancien du Ste-Marie, l'un des plus
grands sportsmen de I'Amérique du Nord, versera
$1,500 ou $2,000 en faveur de cette louable campagne.

B Réponses a MM. J. Larose et C. Arcand, Montréal :
1° Ubald Rose, ancienne étoile des ligues de base-
ball locales, ancien co-propriétaire du club Cap-de-la-
Madeleine de 1922, aujourd’hui agent des National
Breweries pour le district de St-Jérome, connait une
saison des plus prospéres. Des intimes nous ont affir-
mé qu'il encaissera, cette année, de beaux profits,
variant de $40,000 a $50,000. Vous semblez donc ga-
gner vos paris a ce sujet. L'ami Ubald vient d’acheter
au prix de $18,000 le terrain de golf de St-Jérome.
2° On nous dit que Albert Leduc, ancien joueur
de défense de célébrité reconnue du Canadien, touche
des profits de plus de $50,000 par année, comme agent
des Brasseries Molson, pour le district de Valleyfield.

3° Zotique Lespérance, notre actif et sympathique
confrere du domaine sportif, recoit en salaires un peu
plus de $8,000 par année, pour l'émission radiopho-
nique de nouvelles sportives Molson, comme agent de
liaison de la méme compagnie et comme rédacteur
sportif de “La Patrie” dominicale.

Par
Oscar Major

B Le chef supréme du baseball, le commissaire A -B

“Happy” Chandler a récemment rendu ses deux
premiéres décisions officielles: Il a décidé que les
Reds de Cincinnati avaient plein droit sur les sept
joueurs, qu'ils réclamaient du club de baseball Bir-
mingham, de la Ligue du Sud Puis, le commissaire
a imposé sa premiere amende a un joueur des ligues
majeures, au détriment du receveur des Cubs de
Chicago. Thompson Livingston, qui retint le bras de
I'arbitre de la Ligue Nationale, Jocko Conlan, ancien
voltigeur des Royaux de Montréal ; ce dernier le dé-
clara hors jeu alors qu'il tenta de convertir un
coup simple en un coup de deux buts, au cours de la

Ces jeunes soldats américains, dont I'dge varie de
19 @ 25 ans, grands blessés de la guerre 1939-45,
amputés d'une ou deux jambes, ont été condamnés
a la petite voiture. Loin d'étre complétement démo-
ralisés — il y aurait de quoi — ils se retapent le
moral & jouer des parties de baseball, sur un losange
qui leur convient, @ l'aide de petites voitures, comme
le démontre notre photo. Pour ces soldats de I'hépital
général McCloskey, de Temple, Texas, ce ne fut pas
une mince affaire de les convaincre qu'ils marcheront
dans quelques années. Loin de se montrer affligés,
ils paraissent trés fiers et se forcent, quand ils
frappent la balle, & se rendre au premier but le plus
vite possible. Représentez-vous ce que cela signifie...
Devant un grand malheur, une grande ame réagit
toujours. Mais la volonté la mieux trempée faiblit,
lorsque les coups du sort se répetent des années
durant. A ce point de vue, aucun d'eux ne croit a une
existence en immobilité perpétuelle, car la science
médicale a dressé pour eux un plan de résurrection,
si I'on peut dire. Dans l'intervalle, ils veillent a varier
sans cesse la forme et la durée de leurs exercices
physiques, a éviter la compagnie des vieilles gens,
pleurards et désespérés. Quelques-uns d'entre eux
font mieux. lls opérent des tractions sur une barre
fixe. lls se suspendent par les mains et se soulévent
du sol jusqu'a ce que leurs cheveux viennent en con-
tact avec la barre... Cette photo, mieux qu'une
longue explication, mieux qu‘une description minu-
tieuse, témoigne de la valeur de l'exercice physique.

sixieme joute des derniéres séries mondiales entre le
Chicago et le Détroit. Livingston sest vu soulagé de
la somme de $250 4 la suite de ce délit qu'il ne com-
mettra plus. Tout joueur de baseball professionnel a
qui on enléve un certain montant d’argent a la suite
de tout manquement a la discipline devient moins
bouillant

B Un monsieur Attendu a récemment mis sur le

marché des skis d'une nouvelle caractéristique. Ces
skis, dont la durée sera aussi remarquable gue leur
solidité, sont en métal solide, un alliage d'aluminium,
d'acier, de magnésium et de manganese. Va sans dire
que ces nouveaux skis, qui se vendent $40.00, offrent
plusieurs points de supériorité, qui feront la joie de
nos skieurs et skieuses, dans les Laurentides, l'hiver
prochain. Ils sont fabriqués au Chemin Cote St-
Paul . Des essais scientifiques ont prouvé que ce
mode de fabrication augmente la souplesse des skis et
diminue les chances d'accident. De plus, quelques-
uns de nos meilleurs skieurs de vitesse en ont fait
l'essai, a la fin de Phiver dernier, sur les cotes en-
neigées des pays d’En Haut.

B Nous avons lu, dans les canards, que deux savants

ameéricains avaient trouvé moyen de prolonger la
vie jusqu’a 107 ans. Ils ont préconisé un systéme des
plus simples: c'est de retarder la croissance de l'en-
fant au berceau, en le privant de tout... Ils ont fait
des expériences. Ils ont essayé sur des rats. Il parait
que tout a réussi, méme sur des cochons. Ils n’atten-
dent plus que la permission de risquer la tentative sur
des hommes... Croyez-vous qu'il y ait des savants
qui soient a peu pres aussi distingués que des sorciers
anthropophages ? Devant ce projet des savants amé-
ricains, nous nous sentons tout secoué, vu les consé-
quences qu'il aurait dans les milieux sportifs de notre
ville, en particulier... On a déja un certain nombre
d’athlétes et de rédacteurs sportifs dont la croissance
fut probablement retardée en leur jeune temps, puis-
qu’ils sont encore jeunes bien qu'ils aient déja atteint
un Age avancé. Supposez qu'on retarde la poussée des
jeunes joueurs de hockey et de baseball a venir, il se
trouvera que les patinoires et les losanges seront rem-
plis de Mathusalems, gqui ne voudront pas faire la
place aux moins vieux. Dans le domaine de la rédac-
tion sportive, méme résultat. Nos journaux seront
embouteillés de vieux caimans qui ne voudront pas
donner leur place aux jeunes crocodiles, de vieux re-
nards qui, par tous les moyens déloyaux, comme la
chose se fait a la lutte libre, continueront a cumuler
des emplois en ‘“coupant le cou” de leurs confréres.
Et ce qu'il y aura de plus grave, c'est que ces vénérés
messieurs se prendront pour des espoirs... comme
on en connait, de nos jours!
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\ADETTE, PETITE MERE

Par PIERRE MONTANAY

| — LES DEUX AMIES

LORS, ¢a blche ?

—Tu vois... et toi, et promenade ?

— Oui, je m'ennuie, alors je suis venue !

— Que d'amabilité! s'exclama Nadette en éclatant
d’'un rire moqueur, ma pauvre Luce! Il est vrai que
les tiches absorbantes ne t'accablent pas, adorée et
riche, n’ayant rien a désirer tu t'ennuies, c’est normal.

— Eh bien ? questionna Luce sans bouger du fau-
teuil au fond duquel disparaissait sa mince silhouette.

—Eh bien ? ton mari te trompera et cela te don-
nera de la distraction, achat de revolver, mise en
scéne... en joue... feu! pim... poum!

— Quelle horreur! méchante...

— Laisse-moi finir. Ayant visé au cceur, c'est
I'oreille droite qui écope, sang répandu, cris, larmes,
repentir et nouveau bail d’amour... jusqu'a la pro-
chaine fois.

—Tu as le courage de plaisanter, gémit la jeune
femme, si tu étais a ma place!

— Ah! je le voudrais bien! pensa Nadette, qui
ne pouvait se défendre d'une tendre pitié pour le
malheureux Jean, le mari de Luce. D'un violent effort
elle refoula l'envie, le besoin d’étre aimée qui lui
torturait le cceur.

D’une nature ardente, passionnée, voluptueuse, la
jeune fille recelait un tel bouillonnement de la vie
que ses tentations eussent été plus fortes si de bon-
ne heure elle n'efit suivi la régle que lui avait fixée
son pére avant de mourir, « Souviens-toi, lui avait-il
dit, que la volonté sagement conduite est a la base
du bonheur et de la puissance. Tu dois l'exercer dans
ton corps et ton intelligence pour les préserver des
exces dangereux. »

Nadette regut avec dévotion l'enseignement de son
peére, s'appliquant a le pratiquer loyalement, et lors-
que ce pere bien-aimé mourut, la fillette de treize
ans qu’était Nadette s'acharna a lutter contre elle-
méme, a forger cette volonté pour obtenir ce mer-
veilleux paradis promis.

Luce répéta sa question,

— Dis-moi, Nadette, a quoi passerais-tu le temps
si tu n'étais pas obligée de taper a la machine toute
la journée en soignant ta mere ? Conseille-moi, sauve-
moi.

— Sur ce point-la ? prononga dédaigneusement la
jeune dactylo, pourquoi, au lieu d'épouser un intel-
lectuel, un docteur toujours par monts et par vaux,
n’as-tu pas choisi... un monsieur dans le genre de
Georges... par exemple. Il s'y entend, celui-la, a
passer les heures gaies! On voit son nom dans tous
les journaux mondains, il est de toutes
les fétes, de tous les comités organisa-
teurs de... rigolade...

Nadette eut un violent haut-le-corps.

—Non!... je suis capable de ¢a... enfin, mets-toi
dans ma peau... si tu peux, et dis-moi si ma vie
telle qu'elle est pourrait te contenter.

Intensément, Nadette dévisageait Luce, celle-ci con-
tinuait, gémissante :

— En m'éveillant, je m'ennuie déja a l'idée de ce
que je vais m'ennuyer toute la journée! Rien ne
m'intéresse ni ne m’amuse, je suis lasse de changer
de toilette, d’essayer des chapeaux, de faire des visi-
tes, boire du thé, écouter la T.S.F. Partout, ce sont
les mémes potins, et comme mon visage refléte tous
mes sentiments, les consolateurs s'offrent en foule.
J'en ai assez! Le crois-tu?

—OQui... et je constate que les proverbes sont
presque tous menteurs, ainsi l'abondance de biens
t'est nuisible et si j'étais fée, ta transformation en
claque-dents s’opérerait a l'instant.

— Tu te moques de moi! c'est mal, protesta Luce
énervée, trouve autre chose.

— Tu m’as demandé un conseil, le voici, pronon-
¢a-t-elle d'un ton sérieux.

« Il existe de cruelles miséres, a toi d’aider ceux
qui souffrent, cherche les vrais pauvres, fais-les tra-
vailler, envoie tes revues, tes livres, tes bonbons et
tes fleurs dans les hopitaux, vas-y toi-méme. Oublie-
toi, Luce, pour penser aux autres et ta vie sera trop
courte. Protége les petits, ah! c'est a eux que tu
pourrais étre utile... les enfants...»

Quelque chose de si poignant a passé dans l'accent
de Nadette que Luce s'émeut enfin.

— J'essaierai, murmura-t-elle... mais. tu me gui-
deras, toute seule, je ne saurais pas, et puis, le cou-
rage me fera défaut plus d'une fois.

— Ton mari est plus qualifié que moi pour ce
genre de conseil, remarqua la petite dactylo.

—Lui! Il ne sait que m'embrasser, je me de-
mande parfois s'il se doute que j’ai une ame.

— Fais en sorte qu'il s'en apercoive.

Luce regarda longuement son amie et lui demanda
au bout d'un instant:

— Tu es heureuse, toi, Nadette ?

Soudain raidie et la porte refermée sur son jar-
din secret, la jeune fille prononca seulement :

—Je ne m'ennuie jamais,

Il — LA MALADE
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— Oui, maman... j'y vais.

—La jeune fille s'arréta dans la chambre ou sa

meére, presque totalement paralysée par les rhu-
matismes, achevait une vie de dévouement silencieux.

«Je me demande comment cet oiseau
bleu et toi?

— Ne m'en parle pas, tiens! cria Luce
du fond de son fauteuil, c’est la faute de
mes parents, Jean Ronel était beaucoup
plus riche que Georges... et plus sé-
rieux ... enfin, il m’adorait et j'ai cédé. ..
je le regrette, tu peux croire!

— Ecoute, promets-moi, lui dit-elle, de
suivre mes conseils et tu ne t'ennuieras
plus.

La téte et le bras de Mme Ronel émer-
geérent du fauteuil d'ombre, dans la jolie
et puérile figure les yeux pales brillaient
de curiosité.

—Est-ce vrai? oh! parle vite... je
t'obéirai aveuglément, c'est que, tu vois,
je puis bien te le confier... il me semble
que je n'aurai jamais la force d'attendre
la fin du voyage.

Cette bonne meére, navrée d'étre pour sa fille une
charge, un empéchement a batir un nid tout neuf,
souhaitait mourir et suppliait Dieu tout bas, non point
d’abréger ses souffrances, mais de rendre la liberté
a son oiseau chéri.

—Elle pleurera, pensait Mme Valence, et puis
quelqu'un viendra qui séchera ses larmes! A vingt
ans, nul chagrin n'est inguérissable.

Mais la mort est comme le chien de Jean de
Nivelle, pendant cinq ans la malade l'attendit en
vain. Nadette fut obligée de quitter le bureau ou
elle pianotait du matin au soir sur sa machine a
écrire, pour rester auprés de sa malade,

Dés six heures, la vaillante enfant se levait, fai-
sait son petit ménage sans bruit, afin de ne pas éveil-
ler sa mére, s'attardait un peu a sa toilette, puis pré-
parait le déjeuner que les deux femmes prenaient en-
semble, Mme Valence dans son lit et sa fille aupres
d'elle sur une table volante. Puis, ayant donné & sa
mere les soins que réclamait son état, et mis la cham-
bre en ordre, la gentille garde-malade s’asseyait de-
vant sa machine & écrire et copiait des manuscrits
souvent inintelligibles. Mme Valence possédait de
toutes petites rentes qui servaient a payer le loyer,
les impots et l'entretien, et comme la maman, pas
plus que la fille, n'étaient gourmandes, Nadette réa-
lisait encore des économies sur son gain.

Mme Valence faisait, 2 haute voix, la lecture du
journal quotidien, pendant que sa fille s’accordait une
courte récréation aprés le déjeuner du midi.

Parmi tous les crimes offerts chaque jour en
pature aux lecteurs, Nadette frémissait particuliére-
ment quand il s'agissait des enfants. Son indigna-
'txon §'exaspérait devant les condamnations dérisoires
infligées aux parents des petits martyrs.

— Les bébés, c'est toujours un miracle pour moi,
expliquait-elle 3 sa mére, un miracle et un mystére !

Mme Valence souriait simplement sans répon-
dre, et Nadette s'étonnait alors de la profonde tristesse
que sa mere ne parvenait pas a dissimuler.

— Qu'as-tu, meére chérie ? Es-tu plus souffrante ?

— Non, mon trésor, je songe que la vie est étrange
et souvent bien douloureuse. Je ne serai pas toujours
la, mon petit !

—Maman! Ne recommence pas 3 me donner le
cafard, ou je m'en vais et ne reviendrai que ce soir.

Mais, malgré le ton menacant de sa gentille
Nadette, Mme Valence continua, car elle avait quelque
chose a faire savoir i sa fille,

—.Eh bien! les recommand
ne fax? pas mO}_xrir, ma chérie, et justement je tenais
a te dire que s'il m’arrivait de te laisser brusquement,

avant toute chose tu chercheras dans mon
coffret de fer une lettre cachetée a ton
adresse. Cette lettre n’aura de signification

ations, les conseils, ¢a

— Tsolement .

Tout se désole et pleure et je sens me quitter
Les choses pres de moi qui vivent de ma vie
Et dans le long remords ou gisent mes bontés
Je n'entends plus gémir la honte poursuivie.

Mes voeux ne cherchent plus un accueil décevant
Qui fait 'ombre s‘ouvrir et se tourmenter I'heure
Et mes chants étouffés font se plaindre le vent
Tandis qu'auprés de moi, tout se désole et pleure.

Léopold HEBERT.

Extrait de « Nuages », couvre qui paraitra
bientét aux éditions Serge Brousseau.

pour toi qu'aprés mon départ,
Surprise, bouleversée d'inquiétude sur-
tout, Nadette se pencha sur sa meére.
—Tu ne te sens pas plus malade ? de-
manda-t-elle d'une voix qui tremblait.

—'Mals non, grande folle, embrasse-moi,
et lisons ton courrier.

Il — LE SECRET

A MATINEE du lendemain s'écoula sem-
blable aux autres, le déjeuner avalé
Nadette s'assit prés de la fenétre pen-
dant que sa meére dépliait le journal.
L:ls nouvelles ge partout, la chronique lo-
cale, un peu de iti &
i ordr;: politique se succédérent

tre: «Encore uny, ne sachant d uoi
. ] . 4 e

il Sagissait, elle commenca la leet\m: o
fait-divers, « un enfant torture par sa mé-
re, une nommée Catherine Livet . .

puis Mme Valence lut un ti-
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Un cri sourd, un rale couperent la phrase; ren-
versée sur ses oreillers par une crise cardiaque, la
maman de Nadette sombrait dans un vertige épou-
vantable.

D'un bond, Nadette fut aupres de sa mere, la
soutint dans ses bras, l'appuya sur son épaule, mai-
trisant sa douleur pour ne pas effrayer sa maman.

—1I1 faut que j’appelle un médecin, résolut-elle. ..

Doucement, avec d’infinies précautions, elle reposa
la téte exsangue sur l'oreiller et, sans chapeau, en
pantoufles, elle allait sortir lorsqu'on sonna.

—Clest toi, Luce! oh! ma petite Luce, je t'en
conjure, rends-moi le service de courir chez toi et
de ramener ton mari, maman se meurt...

Apitoyée, Luce embrassa tendrement Nadette.

— Ne t'affole pas ainsi, je t'en conjure, retourne
aupres de ta meére, dans un quart d’heure Jean sera
ici, c'est I'heure de son cabinet et je suis sfire de le
trouver. A tout a I’heure, courage.

Penchée sur sa chere malade, Nadette épiait les
moindres contractions de son visage. Une angoisse
insurmontable envahissait le cceur de la jeune fille
en face de la terrible éventualité. Est-ce que sa meére
allait mourir ? Non, cela n'était pas possible, Dieu
ne permettrait pas que si tot cette épreuve lui fat
imposée et une supplication ardente montait vers
celui qui voit nos larmes.

—Si vous la prenez, gémissait-elle intérieure-
ment, car sur sa figure palie rien ne transparaissait
du drame de son ame, si vous m’enlevez ma maman
je n’aurai plus rien... rien! Elle seule m'aime et
que ferai-je apres de ma vie désormais inutile?
Pitié, mon Dieu!

L'arrivée de Luce et de son mari tira la malheu-
reuse enfant de son exaltation dangereuse.

— Venez vite, docteur, dit-elle en lui serrant la
main ... merci, Luce!

Le jeune médecin s'approcha vivement du lit
et procéda a l'examen de la malade avec un soin mi-
nutieux.

Nadette ne le quittait pas des yeux, et lorsque
Jean releva les siens leurs regards se croiserent.

Nadette en recut le choc en plein cceur, elle avait
compris, son dernier espoir s'envolait.

— Nous entend-elle ? questionna Luce, tout bas.

— Oui, répliqua le docteur sur le méme ton, elle
entend et comprend... voici ce que vous devez lui
faire prendre dans un instant, mademoiselle, expli-
qua-t-il & Nadette. Je vais moi-méme lui donner
quelques soins immédiats pour ramener une circu-
lation normale. Ce doit étre une émotion violente qui
I'a mise dans cet état?

La voix du docteur questionnait.

— Une émotion ? répliqua vivement Nadette, mais
non docteur, maman lisait le journal.

— Quel sujet ?

— Encore une histoire d'enfant martyr, dit tris-
tement la jeune fille... voyez plutot.

Sans y ajouter beaucoup d'importance, Nadette
chercha le passage et quand elle l'elit trouvé, le doc-
teur, tenant toujours le bras de sa malade, en de-
manda la lecture, et aussitét, il put constater que
le pouls s'accélérait, enfin lorsque Mlle Valence pro-
nonga le nom de Catherine Livet, il sentit trés bien
P'effort tenté par la malheureuse femme pour se re-
dresser.

Nadette lisait toujours... «cette meére dégéneé-
rée martyrisait journellement son petit garcon agé de
quatre ans. Le corps de l'enfant était couvert de
briilures et de marques de coups, sa maigreur arrachait
les larmes. Craintif, résigné, le pauvret ne se plai-
gnait pas et il n'aurait pas survécu longtemps a
un tel martyr, si sa mere, dans un acces de fureur
bestiale s’étant élancée vers lui le pique-feu a la
main n’avait culbuté dans l'atre. Aussitot les flam-
mes l'entourérent, la mégere, torche vivante, courut
au dehors, se roula dans l'herbe, appela au secours,
mais rien ni personne ne put la sauver du chatiment,
elle succomba rapidement a ses brulures. C'est apres,
lorsque le petit Claude fut emmené par une voisine
compatissante, que 'on sut a quel point la misérable
mere meéritait son chatiment.

«Il fut décidé que l'enfant ferait un séjour né-
cessaire a l'hopital le plus proche du village, on
verrait ensuite a l'expédier au bord de la mer, a
Giens... et puis, comme
le pauvre petit n'a plus de
famille... on le mettra a
I'Assistance ... »

Le docteur lui fait signe
d’approcher.

—11 y a certainement,
dit-il, une corrélation en-
tre larticle que vous ve-
nez de lire et cette crise
soudaine. Voyez d’ailleurs,

L'espace d'un éclair,
la téte de Nadette
reposa sur la poi-
trine de Jean. Un
baiser plus léger
qu'un souffle caressa

ses lévres.
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le regard de votre meére s'anime, essayez de compren-
dre ce qu'elle veut vous dire... je suis sGr de ne
pas me tromper.

Nadette embrassa sa meére et lui prit la main.

— Clest vrai que tu as quelque chose a me dire,
maman chérie ?

Les paupiéres de Mme Valence s'abaissérent, puis
se rouvrirent.

— Est-ce au sujet
encore la jeune fille.

De nouveau, les yeux se fermeérent, s'ouvrirent,

— N’insistez pas trop aujourd’hui, mademoiselle,
demain vous reprendrez l'interrogatoire, la malade sera
mieux en état de vous répondre, laissons-la dormir,
je reviendrai ce soir a vingt heures. En partant nous
laisserons l'ordonnance chez le pharmacien qui vous
fera monter les remedes.

Nadette ne savait comment exprimer sa gratitude,
elle serra énergiquement la main du docteur et se
jeta dans les bras de Luce.

— Tu reviendras ? implora-t-elle.

— Oui, dit la jeune femme en détournant la téte
pour dissimuler son embarras, mais, toute a son cha-
grin, Nadette n'y fit pas attention.

de cet article? questionna

Lorsque Nadette revint auprés du lit, Mme Va-
lence l'appela du regard et malgré les tendres refus
de la jeune fille objectant la fatigue que provoque-
rait cette conversation par signes, il fallut obéir a
la malade, tant il émanait d'impérieuse volonté de
ces yeux seuls vivants dans la face immobile.

Nadette, 'esprit concentré sur les révélations que
sa meére pouvait avoir a lui faire, eut l'intuition sou-
daine d'un rapport entre l'article du journal et les
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papiers contenus dans le cofire de fer dont lui avait

parlé Mme Valence certain jour.

Avec précaution, elle le lui demand’a et aussitot
les paupiéres battirent par trois fois précipitamment.
Le cceur serré dun étrange pressentiment, Nadette
ouvrit 'armoire a glace, s'empara du coffret et I'ayant
déposé sur le lit maternel I'ouvrit.

La lettre qui lui était destinée se trouvait, la
premiére, bien en évidence: ¢« A ma fille Nadette. »
Elle la prit et son contact lui fut douloureux comme
une blessure, le regard d'inexprimable angoisse pose
sur elle l'avertissait déja. Encore une fois, Nadette
rassembla toutes ses forces physiques et morales pour
affronter linconnu, il ne fallait pas que sa mere, si
malade déja, subisse le contre-coup de sa peine.

Elle s'assit prés du lit, et dépliant les feuillets cou-
verts d'une écriture jaunie par le temps, elle lut a
mi-voix les premiéres lignes, mais soudain, une pa-
leur de cendres couvrit ses traits et ses mains eurent
un tel tremblement que les papiers faillirent s'en
échapper.

Elle n'eut pas une plainte cependant devant I’hor-
reur de ce qu'elle venait d’apprendre... Ah non!
sa meére, sa mere ne connaitrait rien de la torture
quelle endurait en apprenant qu'elle était la fille
abandonnée de cette Catherine Livet, dont le journal
racontait les méfaits et la mort atroce, Catherine
Livet... sa mere! Sous l'effort de cette volonté te-
nace, absolue, Nadette modela son visage, raffermit
sa voix, et ses gestes doux en repliant le message et
en l'enfermant dans l'enveloppe, furent pour la ma-
lade comme une délivrance, son visage parut se dé-
tendre, des larmes perlérent sous ses cils.

Nadette se pencha sur elle, baisa avec adoration
les paupieres meurtries,
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—Clest toi, ma meére chérie! rien
n'est changé, va! Qulimporte qu'une
autre ait formé mon corps! clest a
toi et a pere que je dois mon ceeur,
mon intelligence, ma vie d’enfant heu-
reuse. Grace a vous deux, mes chéris,
j'ai connu la douceur du foyer, les
baisers et toutes les joies que tant d’au-
tres n'ont pas! Merci, mére chérie! je
t'aimais bien jusqu'a ce jour, mais
vois-tu en songeant a ce que j'aurai
pu devenir entre les mains de... cette
femme et a ce que je suis, mon amour
grandit encore, il se double d'une re-
connaissance impossible a exprimer,
chére maman.

La voix de Nadette chavira malgré
elle, un sanglot I'étouffa, un instant
ses mains couvrirent son visage, mais
alors, miracle d’amour maternel, son
nom fut prononcé, d'un bond Nadette
quitta sa chaise pour se pencher sur sa
mere ...

—Tu vas mieux... je n'ai pas de
chagrin, rassure-toi... je t'en supplie,
que dis-tu ?

—Le petit... ton frere...
péniblement Mme Valence.

IV — CE PETIT CLAUDE

articula

et les mains fortement jointes sur

sa poitrine, Nadette sentait s'ouvrir

en son cceur une source de délices.
Les pensées tumultueuses se bouscu-
lent, les joyeuses balayant d'un coup
les. méchantes.

—Ah! comment se fait-il, s'émer-
veilla Nadette, dont la nature passion-
née reprenait le dessus, que j'aie un
frére. Elle exultait a la pensée du pe-
tit orphelin qu’elle tiendrait dans ses
bras, alors le bébé oublierait sous ses
caresses toutes les tortures infligées
par sa mere indigne.

La jeune fille ne songeait pas qu’un
obstacle put s'élever contre sa volonté
de prendre l'enfant, l'idée d'un pere
faisant valoir ses droits ne l'effleura
pas, d'un coup Claude était entré dans
son cceur, elle le voyait dans sa maison.

Dmov’r devant le lit, les yeux fermés

Ainsi qu'il V'avait promis, le docteur
revint a vingt heures.

— Ma femme n'a pu m’accompagner,
expliqua-t-il & Nadette, mais nous se-
rons ici demain a onze heures, si cela
ne vous dérange pas, mademoiselle.

— Oh! docteur, au contraire... ve-
nez vite vers maman, il me semble
qu'elle va mieux.

Le docteur ne sembla pas du méme
avis, une légére contraction du sourcil
en comptant les pulsations trop rapi-
des, effraya Nadette,

— Elle m'a parlé hier au soir.

— 11 est visible que Mme votre meére
a fait un effort surhumain pour cela,
elle le paie aujourd’hui, je vais lui
faire une pigtire a l'instant méme, et je
vous en conjure, ne la laissez plus
parler.

— Oh! maintenant, répondit triste-
ment la jeune fille, elle m'a dit ce
qu'il fallait que je sache.

—Ah!...

— Oui, demain je vous mettrai au
courant ainsi que Luce... mais, doc-
teur, vous étes inquiet, n'est-ce pas?

Le docteur Jean Ronel enveloppa
Nadette d'un long regard compatis-
sant, si doux aussi que la triste vérité
qui en jaillissait, si elle apportait la
douleur, dispensait en méme temps le
baume d’une tendresse compréhensive.

Tout 'étre de Nadette en frémit, un

afflux de sang empourpra ses joues
pales, mais elle enraya brutalement
cet émoi quasi sensuel qu'elle ne vou-
lait pas se permettre, elle ne voulait
pas; son devoir était ailleurs et, rai-
son supréme, Jean, marié, ne devait
pas exister dans ses réves,

La nuit fut trés agitée, la malade ne
prit de repos qu'au matin, et lorsque

Luce et son mari arriverent, elle dor-
mait profondément encore.

Nadette, pendant sa longue veillée,
avait réfléchi a l'inutilité de découvrir
a ses amis le secret si longtemps ca-
ché par ses parents, a quoi bon. Elle
leur dirait simplement qu'un lien de
parenté l'attachait a Claude Livet, et
qu'elle recueillerait cet enfant dés que
cela serait possible.

Et c’est ce qu'elle leur confia apres
qu'elle eut donné au docteur des nou-
velles de sa mére,

Luce se récria aussitot scandalisée.

— Tu n'y penses pas, ma chére ? On
s'empressera de dire qu'il est a toi, ce
petit, et tu ne pourras pas te marier;
et puis... quelle charge... vrai! si
ta mére pouvait parler, elle te défen-
drait bien une folie pareille,

—Je ne le crois pas, répliqua posé-
ment Nadette.

—Et toi? qu'en dis-tu, demanda
nerveusement Luce a4 son mari.

Jean se tourna vers Nadette, qui at-
tendait son avis,

— Je crois, dit-il, que c'est une no-
ble tache d’élever un enfant. Quant aux
sacrifices, ils sont a la base de tout
bonheur durable.

—Si tu parles par énigme...
patienta Luce.

Nadette avait compris, son visage
s'adoucit et c'est elle cette fois qui en-
veloppa le docteur d'un chaud regard
reconnaissant. La jeune fille n'écou-
tait plus son amie, qui s'efforcait de
lui peindre un sinistre tableau de tous
les ennuis qu'apporte un enfant dans
un intérieur.

— Plus de sorties le soir au théi-
tre, au ciné, on ne peut laisser bébé
seul a la maison. Lui consacrer tout
son temps, toute sa vie quand on n'a
pas de bonne pour s'en occuper,

Un sourire effleura les lévres de Na-
dette, Jean haussa imperceptiblement
les épaules, mais Luce continuait a
précher dans le désert sans s'en aper-
cevoir.

— As-tu seulement songé qu'un jour
tu aimeras.

Nadette tressaillit, une ombre passa
sur le visage du docteur.

s'im-

—...Et tu seras aimée car tu te
mérites ! dis-moi, quel homme accep-
tera un enfant étranger a son foyer?
et, en admettant que par amour il cede,
plus tard, lorsque des enfants naitront
de vous... quel sera la place, le role
de ce petit malheureux ? Il souffrira,
c'est bien simple.

— Je te remercie, ma chére Luce, de
ton amitié qui me vaut de si bons con-
seils, mais sache bien' que lorsque je
suis en face d'un devoir, je ne tran-
sige jamais, je refuse d'envisager les
conséquences désagréables d'un acte
que j'accomplis pour le bien, et cepen-
dant, d'avance, j'en revendique toutes
les responsabilités. D'autre part, je
n'épouserai jamais un homme incapa-
ble de partager mes sentiments au su-
jet du devoir social.

Luce frongait ses fins sourcils, for-
¢ant son attention pour comprendre ce
que disait Nadette, mais elle s'em-
brouilla dans les conséquences désa-
gréables, le devoir social et les res-
ponsabilités. Son intelligence n’était
pas a la hauteur de sa beauté superbe.

— En d’autres termes, lui expliqua
charitablement son mari, Mlle Nadette
fera le bonheur de ce poupon sans
s'inquiéter d'autre chose.

Luce fit un geste découragé et si elle
ne dit pas « Alea jacta est», c'est que
son ignorance en latin en était seule
la cause, mais elle pensa, en pur fran-
cais, quelque chose d'approchant :
« Tant pis pour elle... gu'elle agisse
a sa guise, moi je m'en f...»

V — DEUX DEFAUTS

déniable, tout enfant, il s'exercait

déja a faire des pansements sur

ses chevaux et ses moutons de bois.
Son ardeur a l'étude, ses examens pas-
sés avec la mention trés bien, lui va-
laient déja une réputation de savant
dans son entourage avant méme qu'il
eut exercé son art. Et tous ceux qui
approchaient ce charmant gargon l'ai-
maient a cause de cette facon attentive
qu'il avait d'écouter les moindres pro-
Ppos.

LA vocation de Jean Ronel était in-
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alors votre chiffre-clef.

sentent votre horoscope.

Comptez les letires de votre prénom. Si le nombre de lettres est de 6
ou plus, soustrayez 4. Si le nombre est moins de 6, ajoutez 3. Vous aurez
chaque chiffre-clef, de gauche a droite. Ceci fait, vous n’aurez qu'a lire
En commengant au haut du rectangle, pointez
votre horoscope donné par les mots que forme le pointage de votre chiffre-
clef. Ainsi, si votre prénom est Joseph, vous soustrayez 4 et vous aurez
comme clef le chiffre 2. Tous les chiffres 2 du tableau ci-dessus repré-
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Sa meére, qui l'adorait, le taquinait
aussi.

—_Tu as lair d’aimer tout le monde,
disait-elle en riant. ?

—1l y a de ¢a, maman! Pourquoi?

Parce que je suis médecin et que
dans tout individu il y a un malade!

Pensée trop profonde pour Mme Ro-
nel, qui ne vit 1a qu'une boutade amu-
sante. Jean se laissa facilement con-
vaincre lorsque ses parents lui con-
seillerent de se marier d'abord et de
s'installer apres, ou plutét tout se fe-
rait & la fois, et comme le jeune hom-
me possédait une belle fortune ‘les
fiancées ne manqueérent pas. Sur les
quatre qu’on lui offrit, Jean choisit in-
nocemment la plus belle, lui prétant
de confiance toutes les qualités solides
que lui-méme possédait a un trés haut
degré.

Luce, radieuse de s'installer a Pa-
ris dans un quartier riche, trés fiere
d’étre la femme d'un docteur qui l'ado-
rait par surcroit et disait « amen» a
ses moindres caprices, Luce se lanca
éperduement dans la vie de plaisirs,
si largement ouverte devant elle.

Bientot, son mari, dont la clientéle
augmentait chaque jour, dut renoncer
a accompagner sa femme, il en souffrit
car il aimait encore cette Luce, mal-
gré son indigence intellectuelle et mo-
rale. Elle était si jolie! Une année
s'écoula... et puis deux, l'enfant sou-
haité par le mari comme un sauveur
ne vint pas, et Jean resta seul, car
I’égoisme monstrueux de sa femme la
rendait insensible a tout ce qui ne
s'appelait pas Luce. Elle riait de toute
croyance et se moquait encore plus de
ceux qui se sacrifient pour quelqu'un
ou pour un idéal.

A deux ou trois reprises de vives dis-
cussions s'éleverent entre le mari et
la femme a ce sujet, et lirritation du
docteur s’accroissant chaque fois da-
vantage devant la mauvaise foi de
Luce, il renonga a ces causeries vite
dégénérées en querelles.

—Je finirai par la détester, pensait
Jean.

Désormais, ils s'en tinrent aux pro-
pos les plus ordinaires concernant la
maison, les relations, les boutons de
chemises de monsieur et les notes de
couturiere de madame.

Pendant la premiére année de son
installation & Paris, Luce recevait trés
souvent Nadette Valence, une amie de
pension retrouvée avec plaisir. La jeu-
ne fille, trés gaie, bonne musicienne,
venait le samedi et parfois le dimanche,
car la semaine elle travaillait comme
dactylo-comptable dans une maison de
la rue de la Paix. Jean et Nadette
sympathisaient beaucoup. Insensible-
ment, la jeune fille sans méfiance,
croyant son cceur guéri par un premier
amour décu, s'était laissée gagner par
la bonne camaraderie qui les unissait
tous deux. Elle savait discerner dans
ce visage sans beauté une trés grande
distinction. Le front élevé sous de fins
cheveux blonds, les yeux bleu -clair
brillaient d'une douce lueur derriére
les _lunettes rondes et les lévres fines
avaient le joli et mélancolique sourire
des étres d’amour.

— Comme ils sont mal assortis, re-
marquait Nadette perspicace. Cette Lu~
ce ne connait pas son bonheur! Si
jetais a sa place j'agirais autrement.
Et cette derniére réflexion ouvrit ,aux
yeux de la jeune impudente une telle
avance de l'amour défendu dans son
ceur qu'elle trembla devant I'effort
doulo’ureux quil lui fallait accomplir
sur I'heure avant que le mal ne de-
vienne irréparable. Il lui fut facile de

trouv.ex: un prétexte pour supprimer
ses visites a ses amis.

—La c}ame qui vient garder maman
lor§que je m’absente, n'est plus libre
et je ne puis laisser ma malade toute
seule... expliqua-t-elle & Luce et

son mari, mais tu viendras bien de
i
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temps en temps me dire bonjour, de-
manda-t-elle.

—Bien shr! j'irai, mais tu ne me
feras pas croire que ta meére ne peut
rester un apres-midi seule!

Jean ne dit rien, un pli de souf-
france creusa son front, peut-étre eut-
il l'intuition de la vérité; son clair et
honnéte regard remercia silencieuse-
ment celle dont la présence lui avait
été bienfaisante et qu’il aimait, il n'en
pouvait douter, au chagrin qui broyait
son cceur. Mais, pareil a Nadette, le
docteur Ronel ne reculait pas devant
son devoir. Ils se dirent adieu calme-
ment avec le sourire, et Luce eut été
tranquillisée en admettant qu'elle put
étre jalouse, mais la jeune évaporée
se moquait bien de son mari. Apres
trois mois de lune de miel le temps
des flirts commenca et Luce, a ce jeu,
perdit le peu de conscience qu'elle pos-
sédait. Au moment ol nous la retrou-
vons prés de Nadette elle est formel-
lement résolue a quitter Jean pour sui-
vre Georges avec lequel tout d’abord
elle devait se marier, elle 'aimait, la
fortune de Jean la fit réfléchir et flé-
chir aux raisonnements de ses parents,
mais aujourd’hui Georges a hérité de
deux oncles, il est riche et il est en-
core plus amoureux. Depuis un an, il
assaille la jeune femme de déclarations,
de cadeaux, il l'entraine dans des fétes
organisées pour elle. Luce ne se dé-
fend plus ou si peu! La victoire de
Georges est proche. Le départ est enfin
décidé. Un avion les emportera en
plein ciel jusqu'en Angleterre dans
un coin de verdoyante campagne ou
personne n'aura l'idée de les rejoindre.

Avant de partir, elle voulut embras-
ser Nadette qu’elle aimait autant qu’elle
en eétait capable et son départ en fut
retardé par l'accident arrivé a Mme
Valence.

Georges rageait, se dépitait craignant
une volte-face de sa capricieuse amie,
le troisiéme jour il recut enfin un pneu
laconique : « Ce soir. »

Il la recut au Bourget, elle arrivait
en auto et n'eut qu'a monter dans
Pavion prét a décoller.

Ils n’échangérent pas un mot, mais
des qu'ils furent seuls dans leur ca-
bine, ils s'étreignirent désespérément
pour cacher leur honte et leur désir.

Installés dans leur cottage ravissant,
Georges et Luce finirent par oublier
assez vite ceux qu'ils avaient laissés en
France. L'amour les serrait aveuglé-
ment sous le méme bandeau.

Quant au mari, au pauvre mari, Luce
indifférente, n'avait laissé qu’'un mot:
« Je m'ennuie avec toi, je te rends ta
liberté et je reprends la mienne. Luce. »
Il est capable d'en mourir, pensa la
jeune femme en rédigeant le billet.

La fatuité n'est pas le partage exclu-
sif des hommes.

Le docteur n'en mourut pas, c'est a
peine s'il en souffrit, son cceur attaché
a Nadette la suivait dans son calvaire,
et chaque jour il allait voir la maman
agonisante et sa fille héroique et tendre.

Nadette s'inquiétait de la paleur de
son ami, ainsi qu'elle le nommait dans
son cceur, mais ses questions discretes
ne déclenchérent nulle confidence et,
pour expliquer l'absence de Luce, le
docteur imagina une parente éloignée,
malade, réclamant la présence de Mme
Ronel. Le brave garcon ne voulait pas
augmenter de son chagrin celui de sa
petite amie, car il y savait bien qu’elle
y compatirait profondément.

— A quoi bon! pensait-il, ma con-
solation serait de la voir heureuse, or
c'est le malheur qui la guette, ma
science est impuissante a lui garder
sa mere, c'est a moi de veiller sur
celle qui va rester seule avec une si
lourde charge! Chére Nadette, coura-
geuse enfant... ah! pourquoi vous ai-

je rencontrée si tard, trop tard.
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Depuis huit jours, Mme Valence lut-
tait pour vivre, mais la mort gagnait
son terrain pas a pas, et le samedi soir
le prétre vint l'administrer.

Le dimanche a midi, la chére maman
s'éteignit sans bruit ni souffrances en-
tre les bras de sa fille et de Jean.

Ce fut le docteur qui ferma les yeux
tournés vers une autre lumiére. Nadette
les effleura d'un pieux baiser, puis
ayant accompli tous deux les prépara-
tifs habituels, ils s'assirent l'un pres
de l'autre a co6té du lit mortuaire, et
n'échangérent ni un mot ni un signe.
Nadette pleurait.

L’heure vint ou le docteur dut ren-
trer chez lui, il dirait un dernier adieu
a Nadette et quitterait Paris pour n’y
plus revenir. Puisque son destin le liait
a une misérable, il le subirait sans
faiblesse. Nadette vivrait une exis-
tence paisible, élevant ce petit Claude
dont il enviait le sort futur, et peut
étre penserait-elle quelquefois a 'ami
dévoué, sans savoir a quel point cet
ami la chérissait.

Jean s'inclia devant la morte, puis se
dirigea vers la porte suivi de la jeune
fille. Elle lui tendit les deux mains,
leurs yeux se pénétrérent et, a cette
heure tragique ou tous deux avaient le
cceur déchiré, un sentiment d’indicible
douceur les attira I'un prés de l'autre.
L'espace d'un éclair, la téte de Nadette
reposa sur la poitrine de Jean, un bai-
ser plus léger qu’'un souffle caressa son
front. Puis l'étreinte se desserra et,
sans un mot qui et affaibli la puis-
sance de leur émotion, ils se quitte-
rent.

Honteuse et éblouie, la jeune fille
revint pres de sa mére et cacha son
visage entre ses mains, ses larmes
s'étaient taries et de tous les sentiments
tumultueux qui l'agitaient, un plus fort
dominait les autres: l'amour.

« Amour coupable, songeait Nadette
atterrée. Aimer le mari d'une autre!
Moi! Et il m’aime aussi, j'en suis sire.
N’est-ce pas une autre terrible épreuve,
n'avais-je pas assez de celle-1a ?

L’enterrement eut lieu trés simple-
ment, quelques voisins suivirent le con-
voi et, a son retour, la pauvre enfant
trouva un mot affectueux de Jean, mais
elle ne le vit pas. :

La vérité aveuglante et douce la ter-
rassa.

— Il m'aime, il m'aime, répétait-elle,
et I'honneur nous défend de nous re-
voir. Ah! me voici plus seule que ja-
mais.

VI — LE DOCTEUR RONEL

AS a mourir, dégolité du monde, de

la vie, de tout, Jean comprit la né-

cessité, s'il voulait retrouver son

équilibre moral, de voyager, quitter
ce Paris qui lui rappelait déja de
si doux et si amers souvenirs, ce Paris
qui gardait sa bien-aimée défendue, il
le fuirait pour ne pas succomber au
désir de lui crier:

— Je t'aime, marions-nous, le divorce
sera facile !

Mais a quoi bon se torturer de réves
impossibles.

Le docteur remit a4 un confrére le
soin de visiter ses malades et, aprés
avoir consulté l'indicateur, se décida
tout a coup a s'en aller en Angleterre
voir un de ses amis gentilhomme-
farmer dans le Lancashire.

Un beau mois de mai tout fleuri fé-
tait le voyageur, la campagne blanche,
rose et verte embaumait et poussait ses
parfums jusqu'au cceur des villes.

La traversée fut délicieuse et parut
méme trop courte a Jean qui adorait
la mer, mais, ni le soleil anglais sur
les eaux, ni la beauté du printemps
anglais étincelant, ne pouvaient effa-
cer le souvenir de 'aimée, bien au con-
traire, la vue d'un cottage enfoui sous
les grands arbres avec des airs d’idylle
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lui faisait désiver la chére présence de
Nadette.

Luce ? ... Avait-elle existé ? Jean ne
parvenait pas a4 comprendre par quelle
aberration il avait pu aimer cette pou-
pée sans ame, simplement parce que sa
beauté dangereuse la rendait désirable
et que, bien souvent, presque toujours,
on confond le désir et 'amour.

Ou était-elle ? Que faisait-elle ? Le
docteur s'en doutait. Georges ne pre-
nait pas la peine de dissimuler ses sen-
timents passionnés a I'égard de sa fem-
me et sa haine pour le mari.

—Lui ou un autre, pensait Jean
amer, puisqu'il fallait que cela arrivat,
qu'importe. En attendant, ma vie est
gachée ... Mes malades, mon devoir
accompli, ne rempliront jamais toutes
les aspirations de mon cceur... Oh!
Nadette, pourquoi vous ai-je rencon-
trée apreés elle? ...

Le cordial accueil de sir Welton, de
sa compagne aussi blonde, blanche et
rose que leurs quatre bébés, rendirent
au docteur amoureux quelque sérénité.
Il ne se lassait pas d’admirer ces anges
joufflus aux yeux limpides, admirable-
ment disciplinés.

On fit faire au visiteur d'admirables
tours du propriétaire, seulement il fal-
lait pour cela un cheval ou une voi-
ture, car le domaine s'étendait sur de
nombreux hectares de bois et de patu-
rages, étangs, ou les parties de cano-
tage étaient fort a 'honneur, on invi-
tait la jeunesse d’alentour, des pique-
nique s'organisaient et chacun savait
trouver son plaisir, tous les sports
étaient pratiqués avec ferveur.

Jean, homme d'études, les ignorait,
mais il en jouissait tout de méme par
la vue.

Il admirait la sveltesse de ces corps
robustes, bien découplés, et la saine
gaieté qui jaillissait de ces groupes at-
ténuait un peu sa philosophie morose.

Quinze jours s'étaient déja enfuis
lorsqu’un matin, tenté par la limpidité
de l'air et poussé par je ne sais quel
démon, Jean partit a bicyclette vers
un coteau, bouquet de verdure, dans
lequel de jolis castels s'abritaient, vi-
sion de bonheur.

—1I1 faut que j'aille la-bas, se disait
Jean... Cela me tente. Peut-étre se-
rais-je décu, j'irai quand méme.

Et il partit.

Vil — LE COUPLE

uceE et Georges se boudaient depuis

la veille. Raison grave: Luce s'en-

nuyait, plus de visites a faire ni a
recevoir, plus de jalousies & exciter,
plus de nombreux soupirants a déses-
pérer. Ce parfum d'encens lui manquait
et Georges, gavé d'amour, de nour-
riture trop riche et de grand air,
épaississait et s'engourdissait dans un
farniente qui était son vrai bonheur a
lui. Cette atmosphére convenait a son
tempérament de campagnard, car il ne
s’était fait Parisien et homme du monde
que pour retrouver sa Luce bien-aimée
et la prendre. Maintenant qu'il la pos-
sédait, il prétendait en jouir paisible-
ment et que personne ne vint tourner
autour.

—Enfin! cria Luce exaspérée, nous
ne resterons pas confinés dans cette
boite jusqu'a la fin de nos jours...
J'aimerais mieux. ..

—Quoi? demanda Georges en se
soulevant sur son coude. Il était étendu
de tout son long sur un divan trés bas
et fumait sans arrét.

«Allons. .. dis-le... ce que tu pré-

férerais... Retourner chez ta mere ?
jeta-t-il, goguenard. Ou plutdt prés de
ton mari... ce cher Jean!

Les joues de Luce s'empourprérent

. et, malgré elle, elle riposta:

—Eh bien, oui! ce n'est pas un
égoiste, lui!

—Va! dit simplement Georges en
laissant tomber les cendres de sa ci-
garette,

Le Samedi, Montréal, ler décembre 1945

Il savait bien que Luce n’oserait pas
réintégrer le domicile conjugal et, d'au-
tre part, elle ne possédait que ce qu'il
voulait bien lui donner d'argent. La
jeune femme se trouvait donc a sa mer-
ci, il pouvait sans crainte lui offrir une
liberté qu’il lui était impossible d’ac-
cepter.

Un silence pesa entre eux, le temps
de voir déboucher dans les haies vives
un cycliste... un cyecliste qui s'arréta,
sauta de machine, enleva sa casquette
pour essuyer un front couvert de sueur,
ce qui permit aux*deux complices de
reconnaitre avec terreur le docteur
Ronel, lequel, séduit par ce coin
agreste, examina attentivement la mai-
son, le jardin et l'entourage de bou-
quets d’arbres artistement groupés.

— Quelle richesse de végétation, pen-
sa Jean, quelle fraiche odeur vivifiante.

—1I1 nous cherche! murmurait Lu-
cette tremblante, accrochée a Georges
debout derriére les rideaux.

— Tant pis pour lui s'il nous trouve !
gronda Georges.

—Quoi ? que feras-tu?

— Pour qui as-tu peur ? questionna
le jeune homme d’une voix sourde.

—Pour toi! tu le sais bien, pleura
Luce.

Les paupiéres de Georges battirent
deux ou trois fois. Follement il étrei-
gnit sa maitresse.

—Je te tuerais plutdot que te laisser
reprendre, jura-t-il.

Luce baissa le front, sentant peser
sur elle le chatiment de sa trahison.

Georges continua a observer l'enne-
mi, il le vit tirer un objet de sa saco-
che.

—Un revolver, pensa-t-il. Bon! je
n'ai pas peur.

Le revolver en question n’était au-
tre qu'une grosse clé a serrer les
écrous, et Jean s'apprétait i s'en ser-
vir lorsqu'une bonne femme entra a
son tour dans le chemin et ouvrit le
portillon du cottage, regardant curieu-
sement l'intrus.

— Elle doit me prendre pour un vo-
leur, pensa le docteur amusé, disons-
lui quelques mots.

Elle le devanca, le questionnant en
anglais, langue qu'il comprenait et par-
lait trés bien.

— Vous désirez voir Monsieur et
Madame ? . ..

—Mon Dieu! non... Mais vous
pourriez me rendre un grand service,
d'abord votre maitre a-t-il une bicy-
clette ?

— Oui.

— Alors, ayez 'obligeance de lui de-
mander s'il veut me préter sa pompe,
mon pneu vient de se dégonfler.

—Ben, entrez, c'est du bon monde,
ils vous paieront ben a boire.

Le docteur Ronel ne retint pas un
sourire et pénétra gaiement dans le
cercle ou sa destinée allait changer de
face.

Précédé de la vieille femme, Jean
gravit les quelques degrés qui menaient
a la véranda ol se trouvaient Luce
afl'falée sur un divan et Georges pres
d'un bureau dont le tiroir était en-
tr'ouvert,

La femme poussa la porte et prévint
sans facon :

— C'est un monsieur qui veut vous
demander. ..

Elle n'eut pas le temps d’achever.
Impérieusement Georges la renvoya a
sa cuisine, puis il fit deux pas en avant
a la rencontre de ce visiteur qui restait
figé sur place, médusé par la surprise.

Un gémissement de Luce attira les
regards de son mari vers elle, I fit
un grand geste qui signifiait :

—Je ne m'étais donc pas trompé,
c’est bien avec Georges !

Malheureusement le pauvre gargon
avait gardé dans sa main la grosse clé
noire qui ressemblait assez & une arme.
Georges s'y méprit et, avant que Jean

[Lire la suite page 16 ]
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Le Samedi, Montréal, 1ler décembre 1945 :

Par Mme ROSE LACROIX
Directrice de I'Ecole Ménagére Provinciale et de I'Institut Ménager (ET ELLES SONT NOMBREUSES !)

de LA REVUE POPULAIRE, du SAMEDI| et du FILM
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X /JISER S LEG
POUDING AUX DATTES A LA VAPEUR (E é Sou
3 c. a tb. de shortening 15 tasse de mélasse
15 tasse de lait

125 de tasse de farine 15 ¢. a thé de soda a pite CETTE COUTUME débura a I'époque
1 c. a thé de poudre a pite de la mythologie nordique, quand la
Yy de c. @ thé de sel 1 c. a thé de cannelle reine Freyja, Déesse de I'Amour,

promit un baiser a tout homme qui

v
L2 1b. de dattes passerait sous le gui. Aujourd’hui, si

vez obtenir le méme résultat en lui
offrant du Pyrex.

Ramollir le shortening, le bien mélanger a la mélasse. Ajouter le lait. D'autre vous ne trouvez pas de gui, vous pou- ‘Es 3:45 OANS LA c”fM/”éE

part, tamiser la farine, mesurer et tamiser de nouveau avec le soda, la poudre a
pate, le sel et la cannelle. Incorporer graduellement au premier mélange. Couper
en petits morceaux les dattes et bien mélanger & la pate. Verser dans un moule
a pouding bien beurré et couvert. Faire cuire & la vapeur 2 heures. On peut faire
cuire dans des moules individuels, des tasses par exemple couvertes d’un papier
beurré. Dans ce cas, la cuisson ne sera que d'une heure. Servir avec une sauce
au citron faite comme suit:

4
CETTE IDEE nous est venue de Hollande,
ou le Pére Noél dépose ses cadeaux dans
les sabots de bois des enfants. N'ayant
pas de sabots de bois, nous avons fait preuve
d’ingéniosité en pendant nos bas a la place.
On ne peut gucre merttre d'ustensiles en
Pyrex dans les bas, mais ils font certaine-
1% c, a tb. d’amidon de mais (cornstarch) ment bien sous 'arbre de Noél.
15 tasse de sucre 1 tasse d’eau bouillante

le jus et le zeste rapé d'un citron

Mettre dans une casserole I'amidon de mais et le sucre. Délayer avec 'eau. Faire
cuire jusqu'a ce que ce soit épais et transparent. Retirer du feu et aromatiser
avec le jus et le zeste de citron. 6 a 8 services.

CEUFS AU FROMAGE GRATINES

6 ceufs cuits durs
1 boite de pois verts 2 tasses de sauce au fromage
15 tasse de chapelure beurrée

Séparer en 2 les ceufs. Mettre dans un plat beurré sur un lit de petits pois bien

égouttés. Préparer 2 tasses de sauce au fromage et en masquer les ceufs. Bien CECI est une de nos plus jeunes tradi

mélanger %2 tasse de chapelure avec 2 c. a tb‘ﬂdc beurre et saupoudrer sur la tions de Noél. Flle débura il y a
sauce, Fajre gratiner au four de 400° F. jusqu'a ce que le tout soit bien doré, trente ans, quand les ustensiles de
15 a 20 minutes environ. Excellent plat du soir comme substitut de la viande. cuisine en Pyrex transparents firent
8 services. leur apparition. Aujourd’hui, dans
tout le pays, ils sont le premier choix

ASPIC AU VEAU comme cadeaux pour Noél et toutes

les autres occasions.

3 lbs de veau dans le haut du jarret 1 oignon moyen
1 feuille de laurier
quelques branches de céleri 2 carottes
1 c. atb. de sel
1Y% pinte d'eau froide 1 c. a tb. de sauce piquante

Couper le veau en 5 ou 6 morceaux. Mettre dans une marmite avec tous les
ingrédients ci-haut mentionnés. Porter lentement a I'ébullition et laisser mijoter
3 heures. Retirer du feu et si c'est possible, laisser refroidir la viande dans le
bouillon. Mettre les os et la peau de c6té. Placer la viande dans un moule passé
a eau froide. Couvrir de bouillon bien assaisonné et auquel on ajoute la sauce
piquante. Laisser prendre bien ferme. Démouler sur de la belle laitue fraiche et
garnir de persil. Servir avec une salade de pommes de terre.8 - 10 services.

PETITS PATES DE VIANDE AUX CHAMPIGNONS

1 c. a tb. de graisse 1% Ib. d’agneauw haché ou de porc
1 c. a thé de sel
14 de c. a thé de poivre 1 petite gousse d’ail

Faire chauffer la graisse et y faire brunir 'agneau passé au hache-viande. Bien
assaisonner avec sel, poivre et ail. D’autre part, préparer une pate brisée avec
11% tasse de farine, 1 c. a thé de sel et 7 c. a th. de graisse. Abaisser cette pate,
découper en 6 rouelles, étendre sur chacune la viande préparée, humecter les
bords, recouvrir avec 6 autres rouelles de pate. Presser les bords, badigeonner
de lait, mettre sur une tole et faire cuire a four chaud 450° F. 15 minutes. Abais-
ser la chaleur a 350° F. et laisser cuire 30 a 35 minutes. Servir avec une sauce
aux champignons qu'on obtient en employant une boite de soupe aux champi-

gnons. 6 services.

DU P isi
l..l‘” Y:!EX ALLANT Al.{ FEU pour rtoute la cuisine
qu’elle fait sur le poéle. Voici une idée excellente pour
cadeau—deux casseroles ¢rincelantes (32 onces et 48
onces), une p()clq en verre et une queue isolante en verre

N 5 qui va sur les trois. La queue s’enléve pour servir i table
COTELETTES DE VEAU A LA CREME ou garder les aliments dans le réfrigér;rl’(cur. Able
. FAITES-EN UN JOUR DE BONHEUR
, % 47 ' DE I avec cette tasse
6 cotelettes de vean i 2 c. a tb. d’huile a mesurer en Pyrex facile i lire! ((’i-dc%.\u\;'). La graduation
1 tasse de lait en rouge sur le verre clair résiste a la chaleur et aux acides.
1 cibe: d’oxo 15 tasse de créme Co il o
Aora th de farie d _mpos‘e.zF vous-méme vos séries de cadeaux en Pyrex
‘ . ¥ : ssiette & Tarre Moules a Pain en Pyrex
sel et poivre 2 c. @ tb. de persil frais - -('OJ“CHI;"'?'"W'“ Plavs Ulicne yrex
/ - . ) & Lok o Serie de 3 Bols en Pyrex en Pyrex
Badigeonner d’huile les cotelettes, les mettre sur un gril et les faire griller sous | Plar.Casserole en Pyrex Pot & Cob.etards Recherchez
la flamme 10 minutes. Saler et poivrer, retourner et faire griller l'autre cote. 4 Double Usage en Pyrex celte étiquette Ve e
Tenir a la chaleur. Mettre dans une casserole le lait avec un cube d'oxo et faire | AVIS: Si vous ne pouvez pas trouver tous les ustensiles en Dl pette ")‘(‘{5"
chauffer jusqu’a ce que le cube de viande soit dissous. Ajouter la créme, porter llnysr‘u I'qur vous v()n!ilrlcv ul\)mr. ne blimez pas vorre four- marque déposée ?"'p ‘\\c"\-.
chav %) h 4 3 X k 2 sseur. Les ustensiles en Pyrex sont en grande de 3 incrusté AL
; s ‘ ; ; & B M at en grande demande, crustee
4 I'ébullition. Délayer la farine avec 3 c. a tb d'eau. Ajouter au lait en brassant I'approvisionnement est encore médiocre. Nous f.’:iaor:s dans le verre

jusqu’a obtention d'une sauce bien lisse. Faire jeter quelques bouillons, assai- | de notre mieux pour qu'il en ait, et yous aussi.
sonner et incorporer le persil frais. Servir bien chaud avec les cotelettes de veau.
Cette recette est délicieuse et permet de préparer des cotelettes sans graisse ni JOHN A. HUSTON COMPANY LIMITED
t:;l;:iicfsl l'on n'a pas de grilleur, on peut faire cuire les cotelettes au four. Concessionnaires Exclusifs pour le Canada
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Illustré ci-dessus, un des populai-
res portefeuilles Perkins. Modéle
¢élégant fait de cuir véritable “mo-
rocco-grain” — noir ou brun —il
offre, pour votre protection, l'ex-
clusif “Billguard” Perkins, de plus
la “Cashette”, compartiment secret
pour fonds d'urgence. Il posséde
aussi tous les avantages réguliers
des portefeuilles Perkins et dix
étuis transparents pour photogra-
phies, passes et cartes d'identité.

Obtenez un catalogue illustré en couleurs
en écrivant & H. Perkins & Sons (Canada)
Limitée, 1191, rue Université. Montréal,
Qué. Les prix varient jusqu'a $8.25.
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NADETTE, PETITE MERE

[ Suite de la page 14 ]

ait eu le temps d'ouvrir la bouche,
'amant de Luce cria:

— Haut les mains ou je tire!

Ahuri, Jean ne leva pas les mains
et commit 'imprudence de faire un pas
en avant. Croyant sa maitresse en dan-
ger, Georges, fou de colére, abaissa son
browning qu'il avait pris un instant
plus tot dans le tiroir du bureau... et
fit feu!

Il vit comme en un cauchemar Luce
couverte de sang portée par son mari
et déposée sur le divan.

Georges jeta son arme et se préci-
pita vers Luce évanouie. Il l'appelait
en pleurant, des noms les plus tendres,
la folie gagnait son cerveau. Il avait tué
son amour.

Luce, voyant le revolver braqué sur
son mari, mue par un instinct plus
impérieux que la frayeur, s'était mise
entre les deux hommes et avait regu
la balle en pleine poitrine.

Maintenant, penché sur la coupable,
le docteur, toute rancune abolie, cher-
chait le battement de son ceceur, mais
il n'entendit rien, plus rien! Il se re-
tourna tres pale et dévisagea le meur-
trier involontaire.

— Mme Ronel est morte, monsieur,
dit-il, vous voudrez bien admettre que
tout scandale soit étouffé et que mon
nom ne soit pas livré en pature a la
curiosité publique.

— Ah! gqu'importe votre nom et 1’hon-
neur, et la vie... Luce est morte et
je mourrai aussi.

Le docteur Ronel dut lutter avec
Georges pour lui arracher l'arme fa-
tale.

— Plus tard, reprit froidement le
docteur, vous agirez comme bon vous
semblera, mais si vous prétendez ai-
mer vraiment cette femme, faites le
silence sur cette triste affaire, ainsi que
je l'ai fait moi-méme. Pour tous ceux
qui l'ont connue, Mme Ronel est chez
une parente malade. Sa mort pourra
surprendre, mais sa mémoire ne sera
pas salie.

Georges enfouit son visage dans ses
mains et sanglota,

— Pourquoi vouliez-vous
bégaya-t-il.

—Je ne voulais tuer personne, ri-
posta le docteur surpris, j'ignorais que
vous fussiez ici tous deux et votre do-
mestique, en venant vous prier de me
préter un instrument pour réparer ma
bicyclette, est l'auteur involontaire de
cette terrible meéprise.

Un accablement sans nom jeta Geor-
ges prés du cadavre de celle qu'il avait
aimée plus que l'honneur et le devoir
et dont il était devenu le bourreau
pour n'avoir pas su maitriser sa colére,

— Pardon! pardon! gémissait-il,
bientét je t'aurai rejointe.

— Taisez-vous, lui dit brutalement le
docteur, votre domestique est dams la
piéce voisine. Vous lui direz que...
c'est difficile... Enfin, dites-lui que
Madame s'est blessée en voulant ma-
nier cette arme et que, par bonheur,
I'inconnu qu'elle a fait entrer est un
docteur. Je retourne chez mes amis les
prévenir. Dans une heure je serai la,
avec l'auto... Nous aviserons.

la tuer?

Le docteur Ronel fit part a ses hotes
des graves événements qui s'étaient
passés dans son menage depuis le dé-
part de Luce jusqu'a cette heure fu-
neste.

Ses amis l'écoutérent en silence et
lui serrérent énergiquement les mains.

— Voici, dit sir Welton apres avoir
réfléchi un instant, nous anmoncerons
dans notre entourage qu'étant allé
chercher votre femme chez sa parente,
elle s'est tuée accidentellement, n’est-
ce pas?

—Vous avez raison, répondit Jean
trés ému. Merci!

L'enterrement de Mme Ronel fut trés
simple. Tous les amis des Welton et du
docteur y assistérent.

Huit jours plus tard, le docteur ren-
trait a Paris. Son premier soin fut
d’aller rendre visite a celle qu'il ai-
mait.

— Elle est partie en voyage ce ma-
tin, expliqua la concierge... Elle est
allée a Trévoux, qu'elle a dit, chercher
un parent, un petit garcon...

Jean profita sans retard du rensei-
gnement, fit préparer son auto, sauta
dedans aprés avoir congédié son chauf-
feur.

— Vous pouvez disposer, lui dit-il,
aujourd’hui je n'ai pas besoin de vous,

Vill — NADETTE ET CLAUDE

N FEMME AVISEE, Nadette, avant de

s'embarquer pour un si long voyage

(I'enfant était hospitalisé a Tré-
voux, prés de Lyon), écrivit au maire
du village ou sa meére avait vécu et
ou elle était morte. En lui expliquant
la situation, elle demandait qu'il vou-
1t bien lui envoyer quelques rensei-
gnements et lui indiquer les formalités
a remplir pour que son frere lui fit
remis.

Elle apprit le départ du docteur pour
un temps indéterminé. On supposait
généralement qu'il était allé rejoindre
sa femme.

Il l'avait rejointe, en effet, mais con-
tre son gré.

Ah! comme Nadette aspirait de tou-
tes ses forces a rentrer au plus vite
dans son role de sceur, de petite meére
plutét... L'amour décidément ne lui
serait jamais permis, cependant elle ne
pouvait s’empécher de penser a Jean.

—Jean! Son nom revenait sur ses
lévres sans qu'elle s'en aperciit.

Le Samedi, Montréal, ler décembre 1945

Pouvait-elle admettre de ne jamais
le revoir ? Et quand Luce reviendrait ?
Quelle raison alléguerait la jel.me ,ﬁlle
pour refuser d'aller les voir, puisqu elle
n'avait plus de maman a soigner ?

— A quoi bon me tourmenter, atten-
dons avec confiance les événements.

Aprés trois semaines d'attente, la let-
tre tant désirée arriva.

« Apportez vos papiers, ceux de vos
parents, disait le maire en terminant,
et n'oubliez pas l'acte d'abandon vous
concernant de Catherine Livet, et l'ac-
te d'adoption dont vous étes béné-
ficiaire. »

Fébrilement, Nadette fixa son départ
pour le surlendemain. Elle profita de
sa derniére journée pour acheter un
ours en peluche, un pantin remuant
bras et jambes, cela ferait trouver
moins long le voyage du retour au pe-
tit garcon.

On l'attendait.

— Venez, mademoiselle, lui dit une
infirmiére, Claude est au jardin en
train de s'amuser. Il va bien mainte-
nant... Et vous étes proche parente ?

— Qui, madame, répondit Nadette
sans donner de plus amples explica-
tions... J'ai hate de le voir.

— Oh! c'est un gentil enfant, si doux

Tout en causant les deux femmes ar-
riverent a l'endroit ou jouaient les
enfants. Le premier que Nadette aper-
gut était assis sur un banc et, dun
air songeur, regardait ses camarades se
bousculer, courir, sauter. Il avait des
cheveux noirs bouclés de la méme
teinte que ceux de Nadette et des yeux
pareils, des joues un peu minces, mais
l'ovale du visage d’'une forme parfaite.
Ce fut lui que l'infirmiére désigna.

—1I1 a quatre ans, dit l'infirmiére, et
il n’en parait que trois, mais avec des
bons soins et du bonheur il aura vite
fait de rattraper le temps perdu.

Nadette d'un pas vif, traversa la cour,
ses paquets de joujoux balancés au
bout des doigts.

—Claude ! appela-t-elle, Claude, mon
chéri...

'ETAIT un charmant petit bon-

homme qui ne voulait pas

toujours faire dodo. Mais,

comme tous les autres, lors-
qu'il était mort de fatigue, il
acceptait, de guerre lasse, de se
laisser aller dans les bras de
Morphée. II lui arrivait sans
doute de réver, mais pas a la
radio, pour la trés bonne raison
qu’elle n'existait pas encore. Au-
jourd’hui, il y pense et le jour et
la nuit. Que dire de lui sans ris-
quer de vous le faire connaitre
tout de suite? Avancons toute-
fois qu'il est une des premieéres
personnalités de notre monde ra-
diophonique, connu non seule-
ment a Montréal, mais dans le
Canada tout entier, voire méme
chez nos voisins. Regardez lon-
guement cette photo, les yeux
surtout, et aussi, ce front plein
de volonté, ce menton déja te-
nace. Son ascension fut rapide
dans le domaine radiophonique.
Il décrocha pour son poste des
trophées que plusieurs aimeraient
posséder. Il file, comme on dit,
une vie heureuse parce que bien
organisée. On peut voir aussi
que déja, a cet age, il était fait
pour commander :

de ce numeéro.
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Etonné, l'enfant sauta sur ses pieds
et regarda la belle dame qui pronon-
¢ait son nom.

Déja, Nadette baissée devant lui met-
tait dans ses menottes les présents ma-
giques, prometteurs d’'une cordiale en-
tente.

— C’est pour moi ?

— Oui, mon Claude, et tu m’aimeras
un peu ?

— Oui, madame, dit timidement le
petit, charmé par le beau visage si pres
du sien.

— Veux-tu m'embrasser ? demanda
- Nadette qui n'osait céder a son envie
de prendre dans ses bras ce chérubin
plus beau qu'elle n’avait révé, de
crainte de l'effrayer.

— Oh! oui, je veux, dit Claude.

Et, réve réalisé, deux bras mignons
firent un vivant collier a4 la grande
seeur qui ouvrit les siens pour les
refermer sur son trésor.

— Fais-moi voir ¢a! dit Claude en
montrant les paquets restés sur le banc.

Nadette sourit, et l'enfant, commo-
dément assis sur les genoux de sa
sceur, assista au déballage de lours,
du pantin et d’une boite de bonbons.

Claude poussa un petit cri, resta un
long moment en adoration devant ces
merveilles. Claude prit d’abord l'ours
et l'embrassa en fermant les yeux,
prise de possession impressionnante.

— Tu vas jouer sagement, mon mi-
gnon, recommanda la jeune fille, j'ai
une commission a faire, mais je re-
viendrai bien vite.

Claude palit et pleura quand il fallut
I'habiller pour partir.

— Tu ne me battras pas? dit-il en
sanglotant.

—Oh! Claude... Ai-je l'air si mé-
chant, regarde-moi, mon chéri, ne vois-
tu pas comme je t'aime... Et puis
tu m’appelleras Marraine, n’est-ce pas,
c'est un joli nom.

—Oui, Ma...aine!

— Embrasse Mme l'infirmiére, dis au
revoir a tes camarades. Nous allons
prendre le train, c’est beau, ton ours
n'a jamais vu ¢a, il sera heureux.

— Qui, Ma...aine!

Le sourire est revenu, la présence de
l'ours et du pantin rassure Claude.
Nadette le prend par la main et, aprés
les adieux et les remerciements, en
route.

Les voici sur la place de Trévoux,
terrasse plantée d'arbres d'ou la vue
s'étend a linfini. Nadette contemple
un instant le paysage puis se dirige
vers l'église a droite de la terrasse.

— Un remerciement s'impose, dit-elle
a Claude qui ne comprend pas.

Elle assied l'enfant sur un prie-Dieu
a coté dlelle, puis, a genoux, la téte
dans ses mains, se perd dans une
profonde meéditation.

— Mon Dieu, dit-elle, faites que je
sache élever mon frére et... que Jean
soit heureux!

Au moment ou Nadette se redres-
sait, une ombre se profila a sa gauche,
quelqu’un s'agenouilla prés d'elle...
Un frémissement la parcourut... ce lé-
ger parfum elle le reconnut. Osant a
peine lever les yeux et regarder l'in-
connu de crainte de faire évanouir le
bonheur pressenti, Nadette attendit...
Quoi ? Un tumulte violent bouleversa
son étre tout entier... Oh! c'est lui...
c'est lui! Elle ne l'a pas regardé en-
core, mais la certitude s'impose a son
ceeur ! Jean est cet homme en priére.
Et tout & coup son nom a elle est pro-
nonceé.

— Nadette ! Nadette !... Je suis libre
et je vous aime... Devant Dieu qui
nous voit je vous demande d'étre ma
femme ! Claude sera notre fils... Na-
dette, au nom de votre meére... ré-
pondez-moi.

Sa mére! quel coup de poignard en
plein' cceur! Sa mere... Sait-il qui
elle est. Non siirement, le docteur Ro-
nel n’épouserait pas la fille de Cathe-
rine Livet.

Par quel regard d’angoisse la pauvre
fille dut-elle répondre a celui qu'elle
aimait! Le docteur Ronel en frissonna.
Que signifiait cette tristesse, ce refus,
alors qu'il s'attendait a bien autre chose.

— Sortons, dit-il, en prenant douce-
ment Nadette par le bras tandis qu'elle
attirait Claude pres d'elle.

En silence ils retournérent sur la
place et s'assirent sur un banc. Dans
le sable, non loin d'eux, Claude se mit
a jouer sagement.

— Pardonnez-moi, mademoiselle Na-
dette, d’avoir laissé mon cceur s’ouvrir
si vite... Je vous ai offensée,

Nadette considérait son ami avec
une inquiétude grandissante.

— Vous avez dit tout a l'heure: «Je
suis libre », et vous étes en deuil.

— Oui, avoua le docteur, elle est
morte! Mais ne me jugez pas ingrat
parce que j'ai l'air d'oublier. J'avais
résolu de vous cacher la vérité, je crois
que ce serait néfaste a notre bonheur
futur auquel je ne veux pas renoncer.

En quelques mots, avec beaucoup de
tact et de retenue, Jean raconta le dra-
me a Nadette, qui ne put s’empécher
de pleurer son amie coupable.

— A mon tour, dit-elle, quand leur
émotion fut calmée. J'ai un secret dou-
loureux a vous confier.

Les léevres de la jeune fille tremble-
rent, ses yeux brillaient de larmes con-
tenues, mais courageuse jusqu’au bout,
elle dévoila a Jean ses origines.

— J’avais 4 peine un an lorsque mon
pere et ma meére adoptifs, villégiatu-
rant dans un petit village de I’Ain,
m'arrachérent des mains de ma meére,
une fillette de seize ans! Elle me bat-
tait avec une branche d’épines et le
sang coulait partout. Mon pére entra
dans une fureur épouvantable, il avait
pris la personne par le bras et la trai-
nait pour la mener a la gendarmerie.

« Laissez-moi, criait Catherine Livet,
je vous en fais cadeau, j'en ai marre ! »

« Mon pére I'a prise au mot. La fem-
me a signé un acte d’abandon et,
séance tenante, je passai de l'enfer au
paradis . .. Ces faits sont consignés dans
un petit cahier rédigé par ma meére
adoptive, et c'est I'émotion provoquée
par la lecture de cet article concer-
nant mon frere qui I'a tuée. C'est elle
qui m'a ordonné de m'occuper de
Claude et c'est le moins que je fasse
pour lui, qui est de mon sang, ce
que des étrangers ont fait pour moi. »

— On ne sait qui fut mon pére et
I'on ne conmait pas davantage celui de
Claude, et, malgré l'adoption qui me
permet de porter le nom de Valence,
je n'en suis pas moins une batarde
dont le sang charrie peut-étre...

— Taisez-vous, interrompit violem-
ment le docteur Ronel, je ne permets
pas a Mlle Valence d'insulter Nadette
que j'aime, que j'estime si profondé-
ment. C'était cela qui vous éloignait de
moi tout a l'heure, a l'église, n’est-ce
pas? Rien ne vous obligeait a cet
aveu, votre honneur n'était pas en
cause, mais vous avez bien fait, mon
amie, entre deux époux, nulle ombre
ne doit subsister. La vérité avant tout.

Un sourire divin illumina le visage
de Nadette. Quelle folle envie lui ve-
nait de poser sa téte sur l'épaule de
Jean et de rester la sans parler, ca-
ressée par la voix de l'aimé. Mais, bien
qu'il n'y elit personne sur la place,
elle n'osa et appela Claude.

— Viens, mon chéri, lui dit-elle, tu

vois ce monsieur... Clest un grand
ami de ta marraine, il faudra l'aimer
autant qu'elle... Tu veux bien?

Le docteur Ronel souriait en tendant
les bras au bambin.

— Allez, hop! sur mes genoux, dit-
il gaiement.

Du bras gauche, Jean retint contre
lui le garconnet amusé, et du bras droit
enlaca Nadette.

[ Lire la suite page 30 ]
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Une lumiére abondante et douce
est necessaire au confort et a la
sécurité de vos yeux. Souvenez-
vous que les ampoules General
Electric ont une grande clarté de
longue durée.

AMPOULES
GENERAL ‘ ELECTRIC

DE FABRICATION CANADIENNE L9sF

CANADIAN GENERAL ELECTRICS:

NUMERO SPECIAL

Plusieurs contes et nouvelles de Noél illustrés. De nombreux
articles et des poésies, inspirés du méme esprit. Une superbe
gravure que l'on pourra encadrer. Plusieurs articles dans le
ton, y compris une intéressante évocation des sports d'hiver
a Montréal, il y a 50 ans.

LE SAMEDI de Illlii.l\;l00

*

Un nouveau feuilleton :

“MISERABLES DESTINEES”

de CHARLES MEROUVEL.
*

Des recettes appropriées. Des jeux de circonstances. Une
magnifique couverture en quatre couleurs. Voild une idée de
ce que sera le numéro spécial de Noél du SAMEDL Il n'est
Pas trop tot pour retenir sa copie chez son dépositaire habituel,




18

NOTRE FEUILLETON:

LLONS, vous étes tout a fait charman-
te. Voicide quoiil s'agit: Pour évi-
ter des indiscrétions dont les consé-
quences pourraient amener d'irrépa-

rables mzlheurs, je vous demande de ne
parler a personne, pas méme a votre
meére, de l'intéressante malade du doc-
teur Morand. Celle qui vous a servi
de meére autrefois a, vous le savez, des
ennemis puissants, acharnés, que nous
ne connaissons pas; ils sont d’autant
plus redoutables. Ils peuvent se ren-
contrer partout, et une parole, dite im-
prudemment, qui leur révélerait la
présence a Montreuil de notre cheére
malade, serait un grave danger qu'il
faut éviter. La slreté est dans l'extré-
me prudence ; voila pourquoi, ma ché-
re Claire, je vous prie de rester muet-
te au sujet de votre amie.

— Je vous obéirai, madame, répondit
la jeune fille ; mais si, comme vous le
croyez, ma mere veut m'emmener, que
lui dirai-je ? Je ne saurai quelle rai-
son lui donner pour lui faire com-
prendre que je dois rester quelque
temps encore chez M. Morand.

— Votre objection n'est pas sans va-
leur, répliqua la marquise, car vous
aurez certainement a lutter contre la
volonté de votre meére et son vif dé-
sir de vous avoir, dés maintenant, tout
a elle. Mais, dans le sacrifice méme
que vous faites pour votre vieille amie,
vous puiserez la force nécessaire pour
I'accomplir. Vous direz a votre mere
que vous étes forcée de rester encore a
la maison de santé. Evidemment, elle
voudra en connaitre le motif; vous lui
répondrez que vous ne pouvez parler,
qu'il s'agit d’'un secret important qu’el-
le saura plus tard.

—Je ferai de mon mieux, madame,
pour justifier la confiance que vous
voulez bien me témoigner.

— J'en suis stre, ma cheére Claire;
pour cela vous n'aurez qu'a penser a
la prochaine guérison de la pauvre
folle, laquelle ne peut étre obtenue
qu'avec votre concours. Maintenant, je
ne vous retiens plus, vous trouverez
votre mere au parloir; allez, char-
mante et bonne Claire, allez jouir
pour la premiére fois du bonheur de
I'étreinte maternelle.

Claire salua la marquise et sortit du
cabinet.

A la porte de la salle ou elle allait
enfin voir sa meére, ou une si grande
joie I'attendait, son cceur se mit a bat-
tre violemment; son émotion lui fit
éprouver un saisissement extraordi-
naire ; ses jambes fléchissaient sous le
poids de son corps, et elle fut obligée
de s'arréter un instant.

Enfin, elle ouvrit doucement la por-
t= et fit trois pas dans le parloir.
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Alors, la mere Langlois, qui était
assise dans un coin sombre, se leva;
puis courbée, a grands pas, mais trés
lents, se redressant a mesure qu'elle
avancait, elle marcha vers la jeune fil-
le immobile, la couvrant pour ainsi di-
re des yeux.

Arrivée a deux pas de Claire, elle
s'arréta et, ouvrant ses grands bras,
elle s'écria :

— Clest elle, c'est ma fille adorée!
ma Claire, mon Henriette!...

— Ma mere! répondit la jeune fille
dans un cri qui s'échappait de son
ame.

Elle n'eut pas le temps de s'élancer,
la mére Langlois avait franchi la dis-
tance d'un bond, et elle se sentit en-
veloppée, soulevée de terre par les
bras robustes de sa meére.

Plus grande que sa fille, la mere
Langlois avait élevé la téte de Claire a
la hauteur de la sienne.

Ce fut, pendant quelques minutes,
une suite de soupirs prolongés, mélés
a un bruit de baisers délirants et so-
nores. Ceux de la mére tombaient mul-
tipliés et rapides comme une avalan-
che sur toutes les parties du visage de
'enfant.

On aurait dit qu'elle ne pouvait se
rassasier de caresses données et qu'el-
le voulait y user ses levres. La pau-
vre Pauline prenait un large acompte
sur les dédommagements si bien meé-
rités par sa longue patience,

C'était l'explosion de son amour ma-
ternel concentré depuis si longtemps.

Tenant toujours sa fille dans ses
bras, pressée contre sa poitrine, et
continuant a la couvrir de baisers, elle
la porta devant une fenétre. La, en
pleine lumiére, elle cessa de I'embras-
ser pour se livrer au bonheur de la
contempler.

Dans les mouvements de sa physio-
nomie et ’éclat de son regard, on au-
rait pu lire sa satisfaction, sa surpri-
se, son admiration. Comme un peintre
qui étudie les traits de son modéle, au-
cun détail ne lui échappait.

Claire gardait le silence; elle aussi
dévorait des yeux le visage de sa me-
re et s'enivrait d'amour filial. Elle se
bercait délicieusement dans son inef-
fable ravissement.

— Oh'! comme tu es belle, mon ado-
rée ! s'écria la mere émerveillés, avec
un de ces mouvemen's d'orgueil qui
n'appartiennent qu'aux meres idolatres
de leur enfant; ah! comme je vais
étre fiere de toi!... Et c’est moi, Pau-
line, celle qu'on appelle aujourd’hui la
meére Langlois, qui ai mis au monde
une si belle fille!... Ah! mais oui, tu
es belle, plus belle gu'une princesse,
tu es belle comme la fée du bonheur!
Que j'embrasse encore tes jolis yeux
si doux, tes magnifiques cheveux, ta
petite bouche qui me sourit, et tes
joues fraiches et parfumées comme une
rose!...

Et de nouveaux baisers retentis-
caient sur le front, les yeux et les
joues vermeilles de la jeune fille,

Par EMILE RICHEBOURG

— Ma mere! ma meére! ma mere!
répétait Claire palpitante, incapable de
prononcer d’autres paroles.

Mais, pour sa mere, ces deux mots
disaient tout; ils résonnaient a son
oreille comme la plus suave mélodie,
ils lui semblaient divins; ils remplis-
saient son cceur et ravissaient son
ame.

X — MERE ET FILLE

A MERE LancLors s'assit, attira douce-
ment sa fille et la fit asseoir sur ses
genoux. Claire pencha sa téte et
la laissa tomber doucement sur

I'épaule de sa meére; d'un de ses bras
elle entoura son cou, pendant que ses
grands yeux humides la regardaient
avec une indicible ivresse.

Elles formaient ainsi un groupe
charmant, un délicieux tableau digne
du pinceau d'un Raphaél ou d'un Ru-
bens moderne.

— Ma fille, mon Henriette chérie, —
tu t'appelles aussi Henriette et c’est
ton vrai nom, — es-tu contente, es-tu
heureuse d'avoir retrouvé ta meére ?

— Si je suis heureuse! Oh! ma me-
re, ma honne meére, est-ce qu’il y a au

monde quelque chose de meilleur
qu'une mere ?
— Ainsi tu m'aimeras... beaucoup,

n'est-ce pas?

— Ah! avant de vous connaitre, ne
sachant pas si vous existiez encore, je
vous aimais déja de toute mon ame ;
maintenant... oh! maintenant...

Ses lévres collées sur la joue de sa
meére rendirent l'expression de sa pen-
sée.

—Je n'ai jamais cessé de penser a
vous, ma-mere, reprit-elle, jlavais la
soif ardente de votre tendresse et tou-
jours, toujours j'attendais, j'appelais
vos baisers!... Que de fois, la nuit,
dans mes réves, je vous ai vue pres de
moi! Ne vous connaissant pas, vous
m'apparaissiez avec la figure de la
vierge ou d'un ange, que j'aimais a
voir, le dimanche, dans l'église du vil-
lage ... Mais toujours vous vous pen-
chiez vers moi, souriante et bonne
vous me parliez tendrement, vous me
tendiez vos bras... Quand je me ré-
veillais aprés mon doux réve, et que
je me retrouvais seule dans mon iso-
lement, je vous cherchais encore, puis
je pleurais en vous appelant... Oh!
ma mere, ma meére, comme je vous ai-
mais, comme je vais vous aimer!...
Ah! lui aussi vous aimera... Avez-
vous vu André, ma mere ? Connait-il
notre bonheur? Avez-vous embrassé
votre autre enfant ?

—J'ai vu André, ma chérie, je l'aime
beaucoup aussi, mais pas autant que
toi ; André n'est pas ton frére!

La jeune fille eut une sorte de tres-
saillement nerveux.

— Oh'! oh! fit-elle.

Et un sanglot s'échappa de sa poi-
trine oppressée par saisissement,

— Calme-toi, cher trésor, reprit vi-
vement la mére, calme-toi et ne pleure

pas. Oui, André n'est pas ton frére; je
sais pourquoi tu t'es éloignée de lui,
I’abbé Rouviére m’a tout appris. Va,
chére petite, sans honte et sans crain-
te tu peux l'aimer maintenant, Dieu te
le permet et moi aussi.

Claire leva vers le ciel ses beaux
yeux pleins d'une reconnaissance in-
finie ; puis, laissant retomber sa téte,
elle cacha sa figure rougissante sur le
sein de sa mere.

Celle-ci continua :

—Je ferai de toi la plus heureuse
des femmes, dés maintenant ce sera
mon unique pensée. J'y emploierai
toutes mes facultés et les jours qui
me restent a vivre... Tu aimes An-
dré, André sera ton mari, je 'ai déci-
dé, je le veux, cela sera. Par exem-
ple, je voudrais bien voir qu'un obs-
tacle s'opposat au bonheur de mon en-
fant!... Mais je le briserais et le met-
trals en piéces comme les vitres de
cetle fenétre, fit-elle d’'un ton énergi-
que, presque sauvage.

D'ailleurs, poursuivit-elle, il t'aime
autant que tu l'aimes toi-méme, ton
André; il I'a bien prouvé, le pauvre
gargon, quand, dans sa douleur de t'a-
voir perdue, il s'est jeté dans la Sei-
ne.

— Dans la Seine ! répéta Claire éper-
due, en se redressant.

—Bon! fit la mére Langlois avec un
visage contrarié qui lui donna une mi-
ne piteuse, j'ai toujours la langue trop
longue ; je m’étais pourtant bien pro-
mis de ne pas souffler mot de la cho-
se. Mais tant pis, c'est fait et je vas te
dire tout: André a donc voulu se no-
ver; heureusement on l'a repéché &
temps.

— Cher André! murmura Claire.

— Et vois comme tout cela est arri-
vé par la volonté de Dieu, continua la
meére Langlois: j'étais la quand on
I'a retiré de l'eau, j'étais 1a quand, a
force de frictions et de soins, il a rou-
vert les yeux, et je l'ai vu porter a
I'hépital, & 1'Hétel-Dieu.

'1—Et maintenant, ma meére, ou est-
il.

— Toujours a I’hépital ; mais il est
hors de danger, et dans quelques jours
il n'aura plus que le souvenir de sa
folie. Je m'étais intéressée, sans le
connaitre, a ce garcon si jeune et si
beau; cela devait étre, puisque c'est
grace a lui que je t'ai retrouvée. Done,
tantot, je suis allée le voir i I'Hotel-
Dieu; je me suis rencontrée 1a avec
'abbé Rouviére. En s'endormant, An-
dré a prononcé ton nom ; tu devines
1“eﬁet produit. Jinterrogeai l'abbeé,
Clest lui qui m’'a appris que tu étais
ici, et je t'assure, mon cher trésor, que
je n'ai pas mis longtemps pour venir
du milieu de Paris 3 Montreuil.

— Vous étes sire, ma bonne mere,

vous étes bien siire qu’André ne court

plus aucun danger? demanda Claire
d'une voix étranglée par I'émotion.

—Je te répeéte que dans quelques

jours il sera complétement rétabli,
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Le Samedi, Montréal, ler décembre 1945

La jeune fille poussa un soupir de
soulagement,

— Et, tout de suite, je m’occuperai de
votre mariage, reprit la mére Langlois.
Vois-tu, quand le bonheur se présen-
te a nous, il faut s'empresser de le
prendre ; nous lattendons souvent si
longtemps, qu'il ne faut jamais le fai-
re attendre, lui.

Sois tranquille, ce sera une belle no-
ce, une noce superbe; tu y verras des
robes de soie, des équipages, du monde
cossu... Je ne te dis que ca. Mais ma
Claire, mon Henriette sera encore la
plus belle de toutes avec sa taille fine
et flexible comme la tige d’une fleur,
sa robe blanche de satin a longue trai-
ne, son grand voile et la couronne de
fleurs d’oranger.

La. jel}ne fille ne put s’empécher de
sourire a travers ses larmes.

— Tu souris, ma fille bien-aimée, et
quand je te parle d’équipages et de ro-
bes de soie, tu te dis sans doute que
cela ne va guere avec le bonnet de
linge de vingt-cing sous et le modeste
vétement de ta meére,

—Oh! ma meére, protesta la jeune
fille.

—Hé! hé! je ne suis pas si pauvre
que j'en ai l'air... mais si, si, je suis
pauvre puisque tout ce que je pos-
seéde, comme mon cceur et ma vie, tout

st a toi... Voyons, est-ce que j'au-
rais tant désiré retrouver ma fille pour
la vouer a une existence de travail
forcé, de misére peut-étre?... Non,
non, Dieu ne l'aurait pas permis, Dieu
ne l'aurait pas voulu! Ma Claire, avec
I'espoir qu’'un jour tu me serais ren-
due, j'ai travaillé pour toi pendant
vingt ans, le jour et la nuit; c'était
pour t’avoir une dot, je l'ai gagnée seu-
le, avec mes dix doigts... et c'est une
belle dot, va; quarante mille francs,
bien placés! Cette somme t'appartient,
dés aujourd’hui; moi, je t'ai, je n’ai
plus besoin d’autre chose.

— O ma meére, ma bonne meére! s'é-
cria Claire émue d’'une filiale admira-
tion.

— Ah! ca a été dur a amasser, re-
prit I'heureuse mére, toutes ces piéces
de cent sous, qui sont devenues de
beaux louis d'or, puis de bons billets
de mille francs de la banque de Fran-
ce!... Bien souvent, dans les longues
nuits, ma téte alourdie tombait sur ma
poitrine ; mes yeux fatigués, brilants,
se fermaient malgré moi et de mes
doigts engourdis s'échappait l'aiguille ;
mais, tout de suite, je pensais a toi;
allons, allons, me disais-je, c'est pour
grossir sa dot!... Alors, ma téte se
redressait, je ne sentais plus la fati-
gue qui me piquait les yeux, je ressai-
sissais mon aiguille et elle allait, allait
toujours ... Comme toi, ma fille, j’étais
couturiére.

L’attention de Claire était suspendue
aux levres de sa mere, elle 'écoutait,
attendrie, osant a peine respirer dans
la crainte de l'interrompre.

— Bien souvent aussi, poursuivit la
meére Langlois, mes amies, des ouvriée-
res comme moi, me disaient: « Es-tu
béte, Pauline, de t'échigner ainsi!» Je
laissais dire, je ne répondais pas et je
poussais mon aiguille avec plus d'ar-
deur encore. J'avais mon idée. Et
quand j'étais toute seule, je me répé-
tais ce que je me disais tous les jours:
Clest pour ma fille!...

Il fut impossible & Claire de se con-
tenir plus longtemps ; elle serra sa me-
re dans ses bras, éclata en sanglots et
dévora ses joues de baisers, pendant
que des larmes abondantes coulaient
de ses yeux.

— Miatin, fit la mere Langlois avec
une sorte de colére comique, voila
maintenant que je fais pleurer ma fil-
le! J'avais bien besoin de lui dire ain-
si toutes mes rengaines! Suis-je as-

sez stupide!... Allons, chérie, ne
pleure pas, séche tes beaux yeux...

Non, vois-tu, je ne veux pas que tu
pleures !

Et, en lui rendant ses baisers, elle
buvait ses larmes et la bercait sur ses
genoux, comme un jeune enfant.

— O ma mere, ma bonne mere, di-
sait Claire, je n'aurai pas assez de
toute mon ame pour vous aimer !

— Allons, reprit au bout d'un ins-
tant la mere Langlois, maintenant, il
faut nous en aller: j'ai pris une voi-
ture, elle nous attend devant la mai-
son.

Claire éprouva une commotion et
baissa subitement les yeux.

— Vois-tu, mon trésor, continua la
meére, mon bonheur ne sera complet
que lorsque je t'aurai installée dans ta
petite chambre a coté de la mienne...
Une belle chambre, va, meublée 3 mon
gotit, arrangée par moi seule et ou ja-
mais un étranger n'est entré.

Claire n’avait pu douter, deés le pre-
mier moment, de 'immense amour ma-
ternel qui remplissait le cceur de sa
mere ; maintenant, chacune de ses pa-
roles lui révélait combien cet amour
avait été exclusif, prévoyant, et com-
bien il avait fait éclore, a son inten-
tion, de sentiments délicats et exquis.
Alors, songeant au chagrin qu’elle al-
lait causer a cette meére si digne d’étre
aimée, adorée ; en refusant de la sui-
vre, elle souffrait réellement.

—Oh! ma tendre et bonne mere,
répondit-elle d'une voix vibrante d’'é-
motion, comme vous, je ne serai veri-

—Je vous le répéete, quelque chose
me force a rester ici.

— Mais quoi, quoi?

—Oh! vous le sauriez déja si je
pouvais vous le dire. Mais un jour,
bientdt, je vous apprendrai tout ; alors,
vous comprendrez et vous serez comn-
tente ; la premiére, vous me direz: Ma
fille, tu as bien agi!

— Elle est pourtant bien jolie, ta pe-
tite chambre ol je pensais que tu dor-
mirais cette nuit, dit la mére Langlois
avec tristesse. Le lit est en palissan-
dre et thuya avec des sculptures; il y
a un bon sommier avec un lit de plu-
mes et deux épais matelas tout neufs.
En face de la cheminée, ou il y a une
grande glace, j'ai placé l'armoire a
glace, afin que tu puisses te bien voir
depuis le haut de ta jolie téte jusqu’au
bout de tes petits pieds. Prés de la fe-
nétre garnie de doubles rideaux de
guipure semblables a ceux du lit, tu
trouveras une mignonne chiffonniere ;
les chaises et les fauteuils sont recou-
verts en tapisserie, c'est mon ouvrage.

Sur la cheminée il y a une pendule
en bronze doré de Barbedienne avec
ses candélabres, puis deux grands va-
ses de porcelaine ou tu mettras des
fleurs... Il y a aussi une jolie cage,
avec deux grands canaris de Hollan-
de, qui chantent toute la journée a
plein gosier, comme des perdus... Ils
t'attendent aussi, eux, car chaque jour
je leur parle de toi; et quand je leur
dis: Elle viendra bientot, et qu'ils
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tablement et absolument heureuse que
lorsque je pourrai vivre prés de vous,
avec vous; mais ce ne sera que dans
quelque temps.

— Dans quelque temps! Que veux-
tu dire ?

— Je dois encore rester ici.

— Ah! ca, est-ce que M. Morand au-
rait la prétention de vouloir te gar-
der malgré moi ? s'écria la mere Lan-
glois avec violence ; par exemple, nous
allons bien voir!

— M. Morand, ma bonne meére, me
laisse entiérement libre ; c'est moi qui
désire, qui veux rester.

—Toi, toi!... Alors tu ne m'aimes
pas?

— Oh! ne dites pas cela!

— Pourquoi veux-tu rester ici, pour-
quoi ?

—Je vous dirai tout plus tard, ma
mere ; il s'agit d’'un devoir a remplir
et qui s'impose a moi impérieusement.

— Ta, ta, ta, je ne comprends pas ce-
la, et, puisque tu parles de devoir, ton
devoir est de suivre ta mere. Tu es
assez riche pour te dispenser d'étre
une personne a gages. Je ne dis pas
que tu ne travailleras plus, non, car il
faut toujours s'occuper, travailler dans
la vie: mais tu choisiras le genre de
travail qui te plaira le mieux, et c'est
chez toi que tu travailleras, a tes heu-
res.

— Quand nous serons réunies, ma
bonne mere, je ferai tout ce que vous
voudrez.

— C'est donc bien vrai, tu refuses
de venir avec moi ?

m’entendent prononcer ton nom, ils
battent des ailes et, plus joyeux, ils
chantent mieux encore.

Elle s'arréta, suffoquée par les lar-
mes.

Claire pleurait aussi, en lui prodi-
guant ses plus tendres caresses.

A ce moment, le docteur, qui venait
de reconduire Mme de Presle jusqu’a
sa voiture, entra dans le parloir. Pré-
venu par la marquise, il n'eut qu’a
voir le visage de la meére de Claire
pour comprendre que la jeune fille
avait tenu sa promesse.

— Madame, dit-il, votre charmante
fille vous a dit sans doute qu'elle deé-
sirait rester ici quelque temps enco-
re; pour toutes deux c'est un grand
sacrifice, je le sais; pour Claire, ma-
dame, c'est un acte de pieux dévoue-
ment, dont bientét vous serez heureu-
se et fiere. Je ferai d’ailleurs tout ce
qui dépendra de moi pour adoucir vo-
tre peine. Vous pourrez venir voir vo-
tre chere fille aussi souvent que cela
vous fera plaisir; vous serez toujours
ici la bienvenue. Du reste, votre sé-
paration ne sera plus d'une longue du-
rée.

La meére Langlois poussa un profond
soupir.

—Je vous remercie, monsieur, dit-
elle ; mais ce n'est pas ce que j'aurais
voulu.

Elle prit sa fille dans ses bras, la
pressa avec force sur son cceur, et une
fois encore l'embrassa longuement.

Claire et le docteur l'accompagneé-
rent jusque dans la rue. La, elle se je-
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ta encore sur sa fille et la couvrit de
nouveaux baisers. Puis, éperdue, com-
me affolée, elle monta dans son fiacre,
qui reprit rapidement la route de Pa-
ris.

Deux heures plus tard, elle entrait
dans le boudoir de Mme Descharmes.

—Je les ai retrouvés! cria-t-elle a
la jeune femme.

— Nos enfants! exclama Angeéle en
s'élancant vers la meére Langlois.

— Qui, tous les deux, Henriette et
André !

— Pauline, ma chere Pauline, met-
tons-nous a genoux et remercions
Dieu!

Un instant apres, un domestique an-
nonca M. le marquis de Presle.

— Dites 4 M. le marquis, répondit
Angéle, que je suis trés souffrante ce
soir, et qu'il m'est impossible de le
recevoir.

XI — GARGASSE SE TIRE D'UN
MAUVAIS PAS

1ERRE GARGASSE, assis sur le banc que

connait le lecteur, a l'ombre du

marronnier, fumait mélancolique-

ment sa pipe. Malgré le souvenir de
ce qui lui était arrivé a cette méme
place, il y revenait chaque jour; c'est
sur ce banc qu'il aimait le mieux a
fumer sa pipe. Ce que c’est que I'habi-
tude !

Dans la maison isolée, Gargasse, a
la solde de Blaireau, était toujours in-
vesti des fonctions de gedliers, deve-
nues une agréable sinécure. Il vivait
la, tranquillement, comme un bon
bourgeois ou un honnéte commercant
retiré des affaires, qui, comptant sur
son revenu, voit sans souci tomber la
pluie, se chauffe au soleil et laisse
grossir son ventre.

Boire, manger, dormir, ne rien faire
et avoir dans un pot sa provision de
tabac aurait dii étre pour Gargasse le
nec plus ultra du bonheur. Eh bien
non, cette vie idéale, si calme en appa-
rence, lui pesait. Tant il est vrai que
’homme n'est jamais content! Clest
toujours la folie de I'ambition qui cau-
se ses chagrins et le perd souvent.
Gargasse n'était pas satisfait parce
qu’il désirait autre chose.

Au milieu du nuage de fumée qui
s’échappait de ses lévres, il voyait la
petite maison qu'il révait d’acheter a
vingt ou trente lieues de Paris, au
bord d'une riviére, avec un jardin et
un champ pour planter ses choux. Il
voyait cela et ce n'était toujours qu'un
réve. Pour le réaliser, il fallait que
Blaireau, en récompense de ses longs
services, lui donnat une trentaine de
mille francs: cette somme était né-
cessaire pour acheter l'immeuble et
constituer le revenu suffisant a l'exis-
tence calme et modeste de deux per-
sonnes.

Deux personnes, lui et une femme
déja vieille, Cette femme, il l'avait ai-
mée autrefois; apres l'avoir retrouvée
a Paris, dans une profonde misere, il
s'était rappelé combien elle lui avait
été dévouée, et le cceur du scélérat
s'était mu a ce souvenir. Alors, il s'était
dit: Pour moi, elle a beaucoup souf-
fert ; je l'ai trompeée, humiliée, battue ;
j'ai vécu du travail de ses mains, puis
un jour, je l'ai lachement abandonnée.
Aujourd’hui, elle est vieille, laide, dans
le déntument, n'importe! Ensemble
nous avons commence l'existence, en-
semble nous la finirons.

Pour expliquer ce phénomeéne il faut
admettre que les plus grands miséra-
bles peuvent étre touchés par le re-
pentir.

Depuis qu'il avait pris cette réso-
lution, l'idée fixe de Gargasse était de
se faire remettre les trente mille francs
que, selon lui, Blaireau lui devait.

Il cherchait le moyen de forcer son
digne ami a ouvrir sa caisse, lorsque
deux coups frappés violemment a la
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porte du jardin le firent tressaillir. Un
instant apres, trois autres coups, frap-
pés d'une certaine fagon, lui apprirent
le nom du visiteur. Alors il courut ti-
rer les verrous de la porte, et Blaireau
entra.

— Toi, déja, si matin! exclama Gar-
gasse étonné.

—Je me léve toujours de bonne
heure, }-épondit Blaireau. Mais nous
avons a causer; montons dans ta
chambre.

Gargasse remarqua que Blaireau
était sombre. Il devint inquiet.

. TSaurait-iJ quelque chose ? pensa-
~il.

Toutefois, il suivit docilement son
complice. Blaireau s’étant assis, Gar-
gasse en fit autant.

— J'ai appris du nouveau, dit le pre-
mier, le préfet de police a eu vent de
I'enlévement de la folle, il y a eu une
enquéte.

— Ah! fit Gargasse anxieux,

— Mais nous sommes plus malin que
la rousse; elle a cherché et n'a rien
trouvé. .

Gargasse commenga a respirer.

— Alors ? interrogea-t-il.

— Alors la police en a été pour ses
frais, et l'enquéte s'est arrétée devant
le vide.

—1I1 ne sait rien, se dit Gargasse.

Et il poussa un soupir de soulage-
ment.

— Maintenant, reprit Blaireau, nous
n'avons plus rien 3 craindre, toute cet-
te affaire est oubliée.

— Enfoncés les mouchards!
joyeusement Gargasse.

—La rue de Jérusalem n'est pas de
force pour lutter avec moi, dit Blai-
reau avec un regard éclatant d'orgueil.

— Ca, c’est vrai, répliqua Gargasse,
dans une sorte d’admiration, tu es un
homme prodigieux, un génie. Quelle
sorbonne !

Blaireau se mit a rire, satisfait du
compliment. Il n’était pas toujours in-
sensible a la flatterie.

— Done, reprit-il, nous n'avons plus
rien a redouter et je ne vois plus la
nécessité de nous imposer l’embarras
de la folle.

— Que veux-tu dire ?

Blaireau eut un regard sinistre.

— Nous ne pouvons pas la garder
éternellement, répondit-il; une folle,
¢a géne, et puis elle ne nous est plus
utile ; il faut qu'elle disparaisse.

Gargasse palit, il sentit une sueur
froide mouiller ses tempes.

Blaireau ne vit rien; tout entier a
son idée, il continua:

— Voici ce que j'ai décidé: cette
puit nous nous débarrasserons de la
folle. C'est facile, les moyens ne man-
quent pas; celui que j'ai choisi a du
bon, tu vas voir: Tout a ’heure, nous
étoufferons la folle, poursuivit le misé-
rable, ce ne sera pas long, car elle n'a
qu'un souffle de vie; cela fait, nous
I’habillerons avec le costume que j'ai
apporté et qui est 13, dans ce paquet,
un veétement d’ouvriére, depuis les
souliers troués jusqu'au bonnet de lin-
ge. J'ai acheté toute cette défroque
quarante sous chez une fripiére du
Temple.

Gargasse le laissait parler. Il se trou-
vait dans une situation difficile, peut-
étre dangereuse, et il se demandait
avec effroi comment il pourrait en
sortir.

— Cette nuit, 2 une heure du matin,
continua Blaireau, je serai ici avec une
voiture, nous prendrons la morte et
nous l'emmeénerons du coté de Sures-
ne, oul nous la jetterons dans la Seine.
Si elle est repéchée par des pécheurs
ou des mariniers, on supposera que
c’est une pauvre femme qui s'est je-
tée a l'eau pour échapper a la misere,
a la faim. Chaque jour, la faim donne
4 des gens le désir de boire un grand
coup, ajouta-t-il cyniquement. Eh
bien, que penses-tu de mon idée ?

s'écria

Gargasse sursauta comme un hom-
me qu'on réveille brusquement, et ses
yeux se fixérent sur Blaireau.

— Réponds-moi done, fit celui-ci.

Gargasse se mit a rire,

— Tout cela est parfaitement combi-
né, dit-il ; mais, mon cher Blaireau, tu
t'es donné une peine bien inutile.

— Hein! pourquoi ?

—Parce que la besogne est faite.

—Je ne comprends pas.

— La folle est morte.

— Morte! répéta Blaireau;
bien vrai?

— Puisque je te le dis.

— Et quand cela ? Hier, cette nuit ?

— Depuis plus longtemps.

— Et qu'en as-tu fait?

— Drole de question... Ce que j'en
ai fait? Ce qu'on fait d'une morte, je
I'ai enterrée.

— Ou cela, dans le jardin ? deman-
da Blaireau en jetant sur son com-
plice un regard soupgonneux.

— Pour qu'un jour un coup de bé-
che maladroit découvre le cadavre ! pas
si béte!... La-haut, dans le bois, par
une nuit noire, j'ai creusé un trou, et
c'est dans ce trou que j'ai enterré la
folle.

— Tu as fait cet ouvrage seul ?

— Fallait-il aller chercher le com-
missaire de police ?

—Tu as raison, répondit Blaireau
dont le regard oblique ne quittait plus
Gargasse,

— J'ai les bras assez forts pour ma-
nier une pelle et les épaules assez so-
lides pour avoir pu porter seul un ca-
davre qui ne pesait pas soixante livres,
reprit Gargasse.

— C'est certain; mais pourquoi ne
m’as-tu pas prévenu ?

est-ce

— Ah! voila... je ne voulais pas te
faire de la peine.

—Ca clest bien! Excellent Gargas-
se!

— Dans le temps, tu as eu un faible
pour la jolie Léontine; j'ai eu peur
pour ta sensibilité.

— Ce cher ami, fit Blaireau d’'un ton
moitié sérieux, moitié ironique.

— Que veux-tu, c’est peut-étre béte,
mais je suis comme g¢a pour ceux que
j’aime.

—Le fourbe, pensait Blaireau, il me
paiera tout cela en gros. y

— Ainsi, reprit-il, c'est par amitié
pour moi.

— Ma foi, oui. Pourtant je ne veux
pas mentir ; j'avais encore une raison.
— Ah! voyons cette autre raison.
—Je me trouve bien ici, dans ta
maison ; je m’étais dit: Tant que mon
ami Blaireau ne saura pas que la folle
est morte, j’y resterai bien tranquille,
ne faisant rien et vivant comme un
seigneur. Le métier de rentier me plait.
— J'aime mieux cette derniére rai-

son que la premieére,

—On ne peut rien te cacher a toi,
il faut toujours te dire tout.

—Enfin la folle est morte, nous en
sommes débarrassés... Maintenant,
mon cher Gargasse, je n'ai plus besoin
de toi, et comme j'ai lintention de
vendre cette maison, tu ne pourras plus
y rester.

— Voila ce que je redoutais ; mais je
te connais, tu ne laisseras pas ton
vieux camarade Gargasse dans la pei-
ne, tu tiendras la promesse que tu lui
as faite.

— Au fait, parlons de ga; de quoi
sommes-nous convenus ?

Le visage de Gargasse s'épanouit.
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—Tu sais mon réve, répondit-il;
une petite maison, un jardinet derriére,
et une petite rente... Tu vois, je ne
suis pas exigeant.

— Enfin, dis un chiffre.

—Fh bien! une trentaine de mille
francs.

— Trente mille francs ! exclama Blai-
reau, comme tu y vas! Mais c'est une
fortune, cela.

—Pas grosse... jai fait mes cal- J
culs; il faut bien cette somme. A

— Diable, diable! fit Blaireau en se
grattant l'oreille.

— Allons, mon petit Blaireau, un bon |
mouvement, dit Gargasse d'une voix
mielleuse.

—Soit, tu auras tes trente mille
francs. C’est égal, c'est bien de l'ar-
gent, je vais me saigner pour toi.

— Ah! Blaireau, vieux copain!
s'écria Gargasse avec émotion ; tiens
il faut que je t'embrasse. {

— Non, dit Blaireau en se levant, tu
ferais éclater ma sensibilité. J'aime
mieux que tu allumes la bougie. ]

— La bougie ! pourquoi faire ? |

Je désire voir la cave.

Gargasse s'empressa d'obéir et tous
deux descendirent dans le sous-sol.

Blaireau entra dans le caveau quw
avait servi de cachot & Léontine Lan-
dais. Prudemment, Gargasse resta &
l'entrée, se contentant d'éclairer son
complice. Mais, pour le moment, Blai-
reau n'avait pas d’intention mauvaise
Il se borna a faire l'inspection du ca-
veau. Il voulait probablement s'assu-
rer de la disparition de la folle.

Peu aprés, en quittant Gargasse, il
lui dit:

— Je reviendrai samedi; je t'appor-
terai tes trente mille francs.

XII — UN NUAGE A L’HORIZON

me, se disait-il en se frottant les
mains, il a bien pris la chose. Gar-
gasse se trompait. Blaireau n’avait
pas été dupe de son mensonge. Une
colére terrible, qu'il n'avait pas voulu
laisser éclater grondait dans sa téte i
— Clest certain, la folle n’est plus en
ma puissance, se disait-il en reprenan!
la route de Paris; qu'est-elle deve-
nue ? Qu'en a-t-il fait? Ah! je vois
son jeu, le brigand, il veut me faire
chanter... Eh bien, il se trompe, ce
n'est pas aux vieux singes qu’on ap-
prend a faire des grimaces. Lui don-
ner trente mille francs, ah! ah! ah'
Une balle dans la téte ou un bon coup
de poignard dans la poitrine, voila ce s gl

GARGASSE était content. Tout de me-

e

-

qu’il mérite, le misérable !

Ce n'est pas tout, il faut ouvrir les
yeux et voir clair. La folle a disparu.
voila le fait. Supposer qu'elle s’est
échappée de sa prison toute seule se-
rait absurde. On lui en a ouvert ls
porte, car j'ai constaté que le trou.
qui communique au puits n'a pas été
agrandi. Donc Gargasse est un traitre
Clest lui qui a enlevé sa prisonniére
pour la cacher ailleurs. Ah! j'aurais
di me défier de lui!...

Aprés un moment de réflexion, il re-
prit :

—Je crois que je m'égare dans les
chemins de traverse. Gargasse me
trompe, c'est évident; mais s'il avait
caché la folle pour me forcer & lui
donner de l'argent il me l'aurait dit et
n'elit pas inventé la fable qu'il m’a
cont'ée. Et puis il est prudent, il ne
serait pas resté a Sévres. Décidément.

il y a autre chose. Quoi? Je cherche
dans la nuit,

Tout a coup, il se frappa le front. 1
venait de penser a4 la marquise de
Presle. 1l savait que I'enquéte concer-
nant 'enlévement de la folle de Rebay
avait été faite sur sa demande.

—Mme de Presle a dii jouer un ré-
le dans l'affaire que je cherche a dé-
brouiller, se dit-il : alors Gargasse est
son associé. Dans ce cas, cest grave,
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beaucoup plus grave que je ne le cro-
yais...

Il rentra chez lui en proie & une
grande agitation.

Apres s'étre débarrassé de son pale-
tot, il s'assit a son bureau et écrivit un
billet qu'il fit porter immédiatement
rue de la Huchette par sa domestique.
Il avait aussi lintention d’écrire au
marquis de Presle; mais, aprés ré-
flexion, il ne le fit point.

De la rue du roi de Sicile a celle de
la Huchette la distance n'est pas gran-
de. La domestique revint au bout d’u-
ne demi-heure, accompagnée d'un in-
dividu a l'air effronté, qui s'intitulait
marchand de lorgnettes, mais qui de-
vait faire, en outre, beaucoup d’autres
métiers inconnus plus ou moins avoua-
bles. Pour n'en citer qu'un, il était. a
'occasion un des espions de Blaireau.

— Ma lettre t’a trouvé chez toi, lui
dit celui-ci; il parait que tu te repo-
ses en ce moment.

— Oui, les affaires ne vont pas. Moi,
quand je n'ai pas d’ouvrage, je ne fla-
ne pas dans les rues, le nez en l'air, je
reste chez moi.

— Cela veut dire que tu as la bour-
se plate.

— Tant que j'ai un rond, maitre, ce
n'est pas dans ma niche qu'on me
trouve, vous le savez bien.

—1I1 faut te chercher au cabaret.

— Chez le mastroquet du coin, tou-
jours le méme. Mais ce n'est pas pour
me faire le catéchisme que vous m’a-
vez appelé, je suppose; de quoi s’a-
git-il ?

— J'ai de la besogne a te donner.

— On la fera, patron, on la fera.

—Je veux te charger d'une petite
surveillance. II faut que je sache ou
va, chaque fois qu'elle sort, une gran-
de dame qui se nomme la marquise de
Presle et qui demeure rue Saint-Do-
minique,

—Ca, c'est facile.

—Tu n'auras que cela a faire pour
le moment ; tu vas te mettre immédia-
tement en campagne, et ce soir j'atten-
drai ton rapport. Tiens, voila dix
francs pour tes premiers frais.

— Alors, je pars.

— Encore un mot : J'aurai peut-étre
besoin de t'adjoindre, demain ou aprés-~
demain, un ou deux camarades.

— Vous n'aurez qu'a parler, patron,
je vous les trouverai.

—Je n'en doute pas; mais sais-tu
ce qu'est devenu le mouton ?

— Je crois qu'il a quitté Paris.

— Par ordre ?

— Non, pour aller voir son pays.

—11 est peut-étre revenu?

Ca m'étonnerait; il serait venu me
dire bonjour. Depuis une expéditi?n
que nous avons faite ensemble, du co-
té de Sévres, nous sommes une paire
d'amis.

— Ah! vous avez travaillé par la?
fit Blaireau; était-ce bon?

— Excellent !

— Quel genre d’affaire ?

— Une escalade, une femme a en-
lever...

Blaireau tressaillit.

—Oh! oh! fit-il en souriant, c'était
difficile! Vous n’avez pas réussi.

— Erreur, patron.

— Ainsi, vous avez pu enlever cette
femme ? Elle était donc seule dans sa
maison ?

— Avec son gardien.

— Son gardien! je ne comprends pas.

— Ah! voila: la femme était enfer-
mée dans une cave; il s'agissait de la
délivrer.

— Clest fort intéressant ce que tu
me dis la. Et pour le compte de qui
travailliez-vous ?

— Ca, je lignore, Pistache ne me 'a
pas dit.

— Qu'importe ! vous avez pu enlever
la femme ; aprés quen avez-vous fait ?

— Nous l'avons remise 4 un homme
et 3 une femme qui nous attendaient
au bord de la Seine prés du parc de
Saint-Cloud.

— Ne m’as-tu pas dit tout a I'heure
qu'il y avait un gardien ?

— Oui, et un rude gaillard encore!

— 11 était avec vous ?

—Lui! pas du tout.

—Bah! et ce rude gaillard, comme
tu dis, a laissé prendre la femme sans
rien dire ?

—Oh! il a crié et hurlé, mais il n’a
pu faire que cela; nous avions com-
mencé par le lier avec des cordes.

Sur la demande de Blaireau, l'espion
s'empressa de lui raconter tout ce qui
s'était passé dans la maison de Sévres
le soir de 'enlévement de la folle.

Enfin, la disparition de la malheu-
reuse Léontine lui était expliquée.
Gargasse devenait beaucoup moins
coupable qu’il ne l'avait supposé; et,
en méme temps, il acquérait la pres-
que certitude que la folle avait été re-
mise aux mains de la marquise de
Presle. Quel but poursuivait la mar-
quise ? Ou avait-elle placé la folle ?
Voila ce que, avant tout, Blaireau vou-
lait découvrir.

Le soir, a huit heures, son espion,
qui portait le nom belliqueux de Ta-
merlan, vint lui faire son rapport.

Mme la marquise de Presle était
sortie, a deux heures, avec sa fille. Ces
dames s'étaient rendues aux magasins
du Bon-Marché, ou elles avaient fait
divers achats. Du Bon-Marché elles
étaient allées rue de la Paix, ou Mlle
de Presle avait essayé plusieurs bagues
chez un joaillier, et examiné avec sa
meére un certain nombre de boucles
d'oreilles. Tamerlan, n'ayant pas cru
devoir entrer dans la boutique du bi-
joutier, ignorait si un achat y avait été
fait.

Mme de Presle et sa fille remonte-
rent dans leur voiture et donnérent
I'ordre au cocher de les conduire 3
Montreuil. Il était alors trois heures.
Tamerlan courut place Vendome, sau-
ta dans une voiture et parvint a sui-
vre le coupé de la marquise jusqu’aux
fortifications. Arrivé 1a, le cheval de
louage en sueur, haletant, éreinté,
fourbu, refusa d’avancer. Le coupé,
qui avait déja une grande avance, ga-
gna encore du terrain et disparut.

Toutefois, a tout hasard, Tamerlan
se décida a faire a pied le reste du
chemin. Il connaissait Montreuil ; il y
était venu souvent dans sa jeunesse
pour y voler des péches. Aprés l'avoir
fouillé de son mieux, il se disposait a
s'en revenir bredouille, lorsqu’il aper-
cut la voiture de la marquise arrétée
devant la porte cochére d'une grande
et belle maison bourgeoise. Un paysan
qu'il interrogea lui apprit que cette
magnifique propriété était la maison de
santé du docteur Morand. Il réda dans
les environs pendant une demi-heure,
puis la voiture de Mme de Presle ayant
repris au grand galop la route de Pa-
ris, il se dit qu'il avait suffisamment
travaillé et que sa journée était finie.

Ce rapport donnait a Blaireau un
renseignement précieux; mais il ne
laissa rien paraitre de ses impressions.
Cependant il complimenta l'espion, lui
mit un louis dans la main et le congé-
dia en lui donnant l'ordre de continuer
a surveiller la marquise.

Mme de Presle se rendant a Mon-
treuil dans une maison de santé, cela
disait tout. Le doute n'était plus pos-
sible. Aprés avoir fait enlever la folle,
elle 'avait confiée aux soins du doc-
teur Morand. Evidemment pour qu'il
lui rende la raison. Restait a savoir si
Léontine Landais pouvait étre guérie.
Il ne se dissimulait pas les conséquen-
ces terribles que cette guérison aurait
pour lui. Si Léontine retrouvait le
souvenir, ses révélations ne pou-
vaient manquer de lui étre fatales. Il

vous qul
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C’est merveilleux comme le Va-tro-nol dissipe la congestion
des voies nasales—donne aux sinus la possibilité de se vider.
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Payez-vous un luxe, mettez-vous a la page sans qu'il soit question
d’extravagance ! Ceci n’est pas un paradoxe, encore moins un
tour de force en économie. Nous pouvons vous démontrer quavec
un billet de cing dollars, vous pouvez vous procurer une
bonne vieille valeur d‘avant-guerre qui s‘est méme améliorée
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HORIZONTALEMENT
1. Grosse verrue qui se produit sur le
corps du cheval. — Appétit dépravé.
— Ville de Tunisie,

2. Enlever. — Qui appartient au mol-
let. — Pure.
3. Une des Moluques. — Evénement

fortuit. — Fleuve de 'Afrique.

4. Aujourd’hui la Yougoslavie et la
Bulgarie. — Note. — Qui a des apti-
tudes pour.

5. Planéte habitée par l'homme. —
Laxatif,

6.Idem. — Peigne du tisserand. —
Piéces de bois destinées a soutenir
le plancher.

7.Dit qu'une chose n'existe pas. —
Mammiferes.

8. Riviére d’Italie. — Frapper. — Par-
tie du fourneau.

9. Récompenser. — Substantif.

10. Faire demeurer. — Regle obliga-
toire. — Adverbe.

11. Aplatir la pointe d'un clou. —
Partie extérieure du bras.

12. En cet endroit. — Pronom. — Sus-
pension d’hostilités entre des belli-
geérants,

13. En forme d'eeuf. — Modique. — Ne
pas dire.

14. Erudit francais (1848-1899). — Née
la premiére. — Comédie de Mari-
vaux (1736).

15. Saison. — Petite planche utilisée
comme ardoise. — Gaz stomacal,

VERTICALEMENT

. Voile triangulaire. — Monnaie d’or
arabe. — Louange.

En outre. — Repas du milieu de la
journée. — Evéque de Vienne, mort
en 518.

Chef-lieu sur le Tech. — Avoir de
I'amour pour. — Epoque.

Couper ras le poil. — Instrument
de travail.

Prévot des marchands de Paris. —
Fils du frere.

Posseédes. — Légumineuse. — Ville
d’Algérie. — Carte a jouer, marquée
d’un seul point.

(LSRN

L S )

7. Evangéliste. — Mettre a sec. —
Deux fois.

8. Lac d’Asie. — Travailler a la ruine
de. — Recule.

9. Evénement fortuit. — Consentir a
une proposition. — Monnaie japo-
naise.

10. Lui. — Rendre impur. — Portion.
— Conjonction.

1

—

.Rejeter par la bouche. — De peu

de longueur.

12. Maniére de colorier un dessin, —
Qui n'existe que dans l'idée.

13. Division administrative au Japon.

— Chef-lieu d'arrondissement (Ile-

et-Vilaine). — Bassin.

14. Ancien nom de I'Irlande. — Sui-

vant. — Mot latin qui signifie donc.
15. Fendue. — Mettre en terre pour
germer. — Point cardinal.

savait d'avance que le marquis de
Presle l'abandonnerait lachement.

Au moment ou tout lui souriait,
alors qu'il possédait cette immense
fortune, but unique de sa vie, il se vo-
vait exposé a tout perdre, La terreur
s'emparait de lui a cette pensée que la
justice, a laquelle il avait su échapper
jusqu'a ce jour avec un rare bonheur,
pouvait étre appelée a regarder dans
son existence et a lui demander un
compte sévere de toutes les vilenies,
de tous les crimes de son passé.

La prudence lui conseillait de pren-
dre tout son or, toutes ses valeurs et
de fuir a l'étranger. Mais il fallait
abandonner une partie de sa fortune ;
et puis, il aimait Paris, le théatre de
ses exploits; un charme irrésistible,
plus puissant que sa volonté, l'y rete-
nait,

D'ailleurs il n'y avait peut-étre péril
que dans son imagination ; il avait des
appréhensions, mais rien encore ne
justifiait ses craintes. Il ticha de se
convaincre qu'il n'avait aucune raison
de s’alarmer.

— Au surplus, se dit-il, quand on
sait d'ou vient le danger il est a moi-
tié conjuré; s'il existe réellement, —
et je le saurai bientét, — on agira en
conséquence.

Et avec son esprit inventif, si fécond
pour le mal, il trouva aussitét le mo-
yen d'échapper au danger en en fai-
sant disparaitre les causes.

XIII — BLAIREAU EN CAMPAGNE

reau vétu comme un fashionable, ce

qui ne l'embellissait pas, au con-

traire, le ruban de la Légion d'hon-
neur attaché a la boutonniére de sa re-
dingote, se fit conduire & Montreuil et
se présenta hardiment a la maison de
santé, demandant a voir M. Morand.

Le docteur avait été appelé a Paris
pour une consultation et on ne put lui
dire a quelle heure il rentrerait. Blai-
reau éprouva' une vive contrariété.
Quand il s'occupait personnellement
d’'une affaire, il n’aimait pas rencon-
trer un obstacle dés le début.

— C'est bien, dit-il, je reviendrai.

En méme temps que lui un individu
sortit de la maison.

— Voila une figure qui ne m'est pas
inconnue, se dit Blaireau.

Et immobile sur le trottoir, suivant
des yeux l'inconnu qui marchait rapi-
dement, il cherchait a rappeler ses
souvenirs.

— Parbleu, pensa-t-il, j'aurai plus
vite fait de lui demander son nom.

Il s'élanca sur les pas de lindividu
et, l'ayant rejoint, il se placa brus-
quement devant lui.

L’inconnu laissa échapper une ex-
clamation de surprise, puis il jeta a
droite et a gauche un regard inquiet.

—Hé! hé! je ne me trompe pas, fit
Blaireau en riant, c'est bien le senor
Antonio. Du diable si je pensais vous
rencontrer a Montreuil! Est-ce que
vous y demeurez ?

— Oui, monsieur Blaireau.

— Depuis longtemps ?

— Bientot deux ans.

— Une bonne place ?

—Je ne suis pas mécontent. Mais
permettez-moi de vous quitter, je n'ai
pas une minute a perdre, si je ne veux
pas manquer l'omnibus.

— Vous allez donc a Paris ?

— Oui, et j'ai pas mal de courses a
faire pour Mme Morand.

—Ah! fit M. Blaireau, vous étes
employé chez le célébre docteur ?

— Employé, ce serait beaucoup dire:
je me suis qu'un domestique ; mais on
a pour moi quelques égards parce
qu'en ma qualité d’Espagnol, je parle
aussi l'italien et le portugais,

— C’est trop juste, senor Antonio, et
vous les méritez bien, répliqua Blai-
reau d'un ton railleur. Au fait, puis-

I-i: LENDEMAIN, dans l'aprés-midi, Blai-
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que vous allez a Paris, je vais vous
emmener, j'ai une voiture,

—Oh! je ne voudrais pas... balbu-
tia I’Espagnol pour qui la perspective
de voyager avec Blaireau n’avait rien |
d’attrayant.

— Laissez done, l'interrompit celui-
ci, je ne suis pas fier, moi. D’ailleurs,
j'ai besoin de causer avec vous.

Il fit un signe a son cocher, qui s’em-
pressa de les rejoindre.

Moitié de force, moitié de bonne vo-
lonté, il fit monter Antonio dans la
voiture, qui prit aussitét la direction
de Paris.

L’Espagnol était soucieux et visible-
ment inquiet. Blaireau crut devoir le
rassurer.

—Je suis enchanté de la position
que vous occupez chez le docteur Mo-
rand, lui dit-il, et certes, ce n'est pas
moi qui, par certaines indiscrétions,
vous ferai perdre une si bonne place.
L’histoire de votre coup de couteau
est a peu prés oubliée, et si la police
vous cherche encore, elle ne viendra
certainement pas vous pincer dans
I’établissement de M. Morand, qui est
pour vous un asile sir.

Au lieu de rassurer 1'Espagnol, ce
petit discours l'effraya. C'est peut-étre
ce que voulait Blaireau.

— Mais ce n'est point de tout cela
qu’il s'agit, reprit-il. J'étais venu a
Montreuil pour voir le docteur Mo-
rand et on m'a dit qu'il était absent,
J'avais a lui demander plusieurs ren-
seignements que, probablement, vous
allez pouvoir me donner.

Les yeux noirs de I’'Espagnol se fixe-
rent sur Blaireau.

— Vous devez savoir, honnéte Anto-
nio, qu'une trés grande dame de Paris,
la marquise de Presle, s'intéresse fort
a une pensionnaire du docteur Mo-
rand ?

L’Espagnol hésitait a répondre.

Blaireau fronca les sourcils. Et chan-
geant de ton subitement.

—Pas de cachotteries, dit-il dure-
ment ; tu sais que vouloir faire le ma-
lin avec moi est un jeu dangereux . .,
Te voila averti... Si je t'interroge,
c'est que je veux que tu répondes. Ce-
ci entendu, causons. Du reste, si je suis
satisfait de tes renseignements, je te
les payerai. Tu n'es pas homme 3 dé-
daigner un billet de cent francs.

Ces derniers mots parurent faire une
certaine impression sur le domestique,

—Oui ou non, reprit Blaireau, la
marquise de Presle s’occupe-t-elle
d’'une pensionnaire de ton maitre ?

— Oui.

— Elle est soumise & un traitement ;
le docteur espére-t-il la guérir ?

— Oui.

Ce oui fit sur Blaireau leffet d’une
morsure.

Pourtant il reprit avec un rire for-
cé:

—Le docteur espere, il le dit, cest
son métier ; mais il ne croit pas a la
guérison ?

—1I1 y croit et il en est shr, répon-
dit I'Espagnol.

—1I1 en est sir? Tu dis qu'il en est
slir ? exclama Blaireau,

— Tellement sir que, pas plus tard
qu'hier, j'ai entendu qu'il disait 2
Mme la marquise ;: Avant quinze jours,
madame, votre protégée sera en état de
répondre a toutes vos questions.

Un coup de massue n’aurait pas
frappé plus rudement. Tout étourdi,
Blaireau ferma les yeux. Mais il se re-
mit promptement.

—Il est donc bien fort, ce docteur
Morand ? fit-il d’une voix creuse,

—C'est un grand savant. Mais, mal-
gré toute sa science, il ne guérirait
pas la folle en question, il le dit lui-
méme, s'il n'y avait prés delle une
jeune fille dont linfluence est mer-
veilleuse.

— Quelle est cette jeune fille ?
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— Une ouvriére, elle se nomme Clai-
re; c'est la lingére de 1'établissement,
Il parait que Mlle Claire connait la
folle depuis longtemps, on dit méme
dans la maison qu'elle est sa fille ; moi,
je sais bien que non. Quoi qu'il en soit,
c'est grace a la lingere que le docteur
rendra la raison a sa malade,

— Comment sais-tu cela ?

— J'écoute, répondit modestement le
domestique ; c’est une vieille habitude,
J'entends un mot le matin, un autre
le soir, je les recueille tous ; quand j'en
ai un certain nombre, je les mets en
ordre dans ma téte, et c'est ainsi que
je parviens parfois a savoir ce qu’'on
ne me dit point.

— Excellent systéme. Senor Antonio,
vous étes un garcon intelligent !

— Vous me flattez, monsieur Blai-
reau.

— Nullement, et je me félicite de
t'avoir rencontré, car tu vas me ren-
dre un grand service.

—Je peux vous rendre un service,
moi ?

—OQui, sans compter un billet de
mille francs que tu gagneras.

—De quoi s'agit-il ?

—De la folle. Je ne veux pas que
ton docteur lui rende la raison.

L'Espagnol regarda Blaireau avec
des yeux effarés.

— Vous ne parlez pas sérieusement ?
dit-il.

— Pour ta gouverne, maitre Antonio,
tu sauras que je ne plaisante jamais.
La folle doit rester folle, entends-tu ?
Il ne faut pas que le docteur Morand
la guérisse.

— Je comprends bien, mais comment
l'en empécherez-vous ?

—Clest ce que nous allons exami-
ner. D'abord, pour arriver a ce résul-
tat, je ne serai pas seul, puisque je
compte absolument sur le concours de
senor Antonio, qui est un gar¢on pleifs
d'esprit et de talent.

— Je vous assure, monsieur Blaireau,
que je ne puis vous étre d'aucune uti-
lité.

— Tu parles avant de savoir ce que
tu auras a faire, riposta brusquement
Blaireau.

— Mais je ne veux pas...

L’Espagnol acheva sa phrase par un
eri.

Blaireau avait saisi son bras et le
serrait si fort que ses ongles entrérent
dans la chair. En méme temps il pro-
nongait sourdement ces paroles:

— Choisis entre me servir aveuglé-
ment ou aller pourrir au bagne.

Le domestique frissonna des pieds a
la téte.

—Je vous servirai, bégaya-t-il.

—Clest ce que tu as de mieux a
faire !

— Pourvu que vous ne me comman-
diez pas un meurtre, ajouta 1'Espa-
gnol.

—Tu n'as pas toujours été aussi
scrupuleux, ricana Blaireau. Mais, ras-
sure-toi, il n'y a que les imbéciles qui
tuent, un homme intelligent trouve
toujours le moyen de faire ses petites
affaires sans se compromettre.

— Quelle est votre idée ? :

—11 ne faut pas que le docteur gué-
risse la folle.

—Vous me l'avez dit, mais je ne
vois pas...

— Laisse-moi achever. Pour qu’il ne
puisse pas lui rendre la raison, il faut
gu'elle disparaisse de chez lui.

—Elle n’a nulle envie de s'échap-
per. w;

— Clest précisément pour cela qu'il
est utile que nous intervenions tous
les deux.

— Vous voulez l'enlever ? s'écria An-
tonio.

— Oui.

— C'est impossible !

— Nous allons le voir.

Apres avoir réfléchi un instant, Blai-
reau reprit la parole,

—Le docteur Morand s'absente
quelquefois, parait-il; est-ce qu’il ne
va pas de temps a autre a I'Opéra, au
Gymnase ou aux Francais ?

— Trés rarement. Mais tous les jeu-
dis, M. et Mme Morand vont diner et
passer la soirée a Paris, chez la mére
de madame.

— Cest parfait! Eh bien, senor An-
tonio, jeudi prochain, & nous deux,
nous enléverons la folle.

L’Espagnol secoua la téte.

—Je vous ai dit déja que c'était im-
possible !

— Voyons les difficultés.

—La premiére est que la grille qui
sépare le batiment des aliénés de I'ha-
bitation du docteur est fermée tous les
jours a huit heures.

— Soit, mais tu seras la pour l'ou-
vrir,

—Je n'en ai pas la clef.

—Qui l'a, cette clef?

— La concierge.

— Es-tu bien avec elle ?

— Oui.

— Alors tu trouveras le moyen de lui
prendre sa clef, que tu lui rendras
aprés t'en étre servi. Continue.

— Une autre difficulté, plus grande
encore, c'est de pénétrer dans la cham-
bre ou couche la folle. A toute heure
du jour et de la nuit, il y a toujours
deux femmes qui veillent dans le cor-
ridor ou se trouvent les aliénées, et
deux hommes au-dessus, dans le cor-
ridor des fous.

— Diable, fit Blaireau devenu sou-
cieux, ils sont bien gardés!

— Sans compter qu’au premier cri
d’appel tout le personnel de la maison
est aussitot sur pied.

Nous sommes huit hommes et six
femmes.

Blaireau réfléchissait.

— Et ce n’est pas tout encore, pour-
suivit I'Espagnol, la folle couche dans
la chambre de la lingere ou le docteur
a fait placer un lit pour elle. Or, la
jeune fille est une gardienne vigilan-
te ; pour défendre la femme confiée a
ses soins, et qu'elle aime réellement
beaucoup, elle se ferait hacher par
morceaux.

— Est-ce qu’elle ne quitte jamais la
folle ?

— Quand celle-ci dort, il lui arrive
souvent de veiller en travaillant dans
la lingerie. Seulement la lingerie se
trouve au-dessous de sa chambre, au
rez-de-chaussée, et les piéces sont ain-
si disposées qu’on ne peut monter dans
sa chambre qu'en passant par la lin-
gerie.

— Tonnerre ! fit Blaireau avec dépit,
mais cette maison de fous est pire
qu’'une prison. |

— Vous le voyez, monsieur Blaireau,
il n'y a rien a faire.

—Rien a faire, rien a faire! répéta
Blaireau avec une sorte de rage. Tu
crois cela, toi?... Il n'y a que les ti-
mides et les peureux qui reculent de-
vant les obstacles; je ne suis pas de
ceux-la... Moi, quand j'en rencontre
sur mon passage, Si je ne peux pas
sauter par-dessus, je les brise. La
folle ne doit pas recouvrer sa raison,
je le veux, cela sera! Voyons, ne peut-
on pas l'emporter par la fenétre ?

— Vous oubliez les barreaux de fer.

Les yeux de Blaireau lancérent deux
éclairs.

— Ah! oui, toujours comme une pri-
son, fit-il. Cherchons un autre moyen.

Il appuya sa téte dans ses mains et
fit appel aux ressources de son imagi-
nation.

— Au fait, reprit-il, en se redressant
et comme se parlant a lui-méme, peu
m'importe qu'elle soit ici ou la, l'es-
sentiel est qu'elle reste folle!... Vo-
yons, continua-t-il en arrétant sur le
domestique son regard d'oiseau de

proie, tu m'as dit que la guérison de
la folle n'était possible qu'avec le con-
cours de la ling3re ?

—Clest vrai.

— Prends garde de t'étre trompé et
de me tromper moi-méme! Ainsi, tu
es sir de cela ?

— Absolument sfr.

— Eh bien, ne nous occupons plus de
la folle ; c'est la lingére que nous en-
léverons.

— Les difficultés sont & peu prés les
mémes.

— Elle sort bien quelquefois ?

— Jamais !

—Elle n’a donc pas de parents, pas
d’amis ?

— Une femme déja agée vient la voir
souvent, c'est peut-étre une parente ;
une fois aussi j'ai remarqué qu'un jeu-
ne homme accompagnait la vieille da-
me. Mlle Claire recoit toujours cette
femme dans le petit salon de M. Mo-
rand.

— Ainsi elle ne sort jamais ?

—Je vous l'ai dit.

—En ce cas, il ne faut pas songer a
la rencontrer hors de l'établissement.

— A moins que ce ne soit un di-
manche, quand elle accompagne Mme
Morand a la messe.

— La lingerie, dis-tu, est au rez-de-
chaussée de la maison ?

— Oui.

— Peut-on y entrer facilement, la
nuit, sans éveiller l'attention des do-
mestiques de veille ?

—On le peut, en prenant certaines
précautions.

—Jusqu'a quelle heure
travaille-t-elle le soir ?

— Généralement jusqu'a dix heures ;
mais, quand M. et Mme Morand sor-
tent, elle ne se couche jamais avant
leur retour.

—De ce coté tout va bien. Voyons
maintenant la concierge. Est-elle ma-
riée ?

— Oui, avec un ancien militaire.

— Quelles sont leurs habitudes ?

— Le mari est employé dans l'éta-
blissement, la femme soigne son mé-
nage et garde la loge,

— Peut-on les acheter ?

—Ce n'est méme pas la peine d'y
penser.

—Ils sont honnétes ?

— Et surtout trés dévoués a M. Mo-
rand.

—Le soir, que font-ils?
chent-ils de bonne heure ?

la lingére

Se cou-

— A dix heures, réguliéerement, com-
me tout le monde dans la maison,
moins les hommes et les femmes char-
gés du service de nuit.

— Est-ce qu'ils n'ont pas quelques
petits défauts, ces concierges modé-
les ?

—Le mari boit volontiers un coup
de trop quand il en trouve l'occa-
sion.

—Et la femme ?

—La femme est trés sobre, elle ne
boit que de l'eau.

— Diable, c'est embarrassant! mur-
mura Blaireau. Done, tu ne lui con-
nais pas un seul défaut ?

—A moins que, pour vous, priser
n’en soit un.

Blaireau eut un petit rire sec et ner-
veux,

— Vilain défaut pour une femme, re-
prit-il, mais dont nous saurons faire
notre profit. Maintenant, écoute-moi :
Tu consens a me servir ?

—11 le faut bien.

— A la bonne heure, ta sincérité me
plait. J’aime mieux cela que des pro-
testations de dévouement dont tu ne
penserais pas un mot. D’ici trois jours
tu recevras un petit paquet cacheté
dans lequel tu trouveras une petite fio-
le contenant quelques gouttes d'une li-
queur rose pouvant se méler facile-
ment dans un verre de bordeaux ou de
bourgogne.

WVoici un tuyau important
au sujet des crayons!

Les crayons Venus Velvet
sont les seuls a posséder le
fameux bout breveté, en
plastique SX, t{)ui se
reconnait a la

La prochaine fois que vous
achéterez un crayon de
5¢, guidez-vous sur la
“bande bleue” pour la
qualité—caril n'y a pas
de meilleur crayon que
le Venus Velvet pour
le prix dans le

monde entier.

Le bout SX contient
une grosse gomme
forte. Et vous pouvez
tailler le bout de
rl&mlique pour pro-

gomme a effacer.

Venus Velvet est le
crayon d’aprés-guerre
que Vous pouvez
avoir aujourd hui.
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Un tuyan au sujet

des

ande bleue.

onger I'usage de la
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Aux magasins &
succursales, a i
rayons et @ tout |
bon magasin J
vendant de la f
popeteris,

CRAYONS

VENUS
VELVET

Venus Pencil Co. Limited, Toronto, Ont.

L’acide du rein
voleurde repos

Bien des gens semblent ne jamais prendre
une bonne nuit de sommeil; remuent sans
cesse—les yeux grands ouverts. Ils s'en
prennent parfois aux “nerfs’” quand c’est
peut-étrele rein. En santé il filtre les poisons
du sang; malade, les poisons restent dans
I'organisme. Insomnie, maux de téte, cour-
batures font souvent suite. Si vous ne
dormez pas bien, prenez les Dodd—remade
favori depuis plus d’un demi-sigcle.  |03.5

Pilules Dodd pour le Rein
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— Du poison! s’écria 'Espagnol avec
terreur.

Blaireau haussa les épaules.

— Ma liqueur est tout a fait inof-
fensive, dit-il; elle donne le sommeil,
voila tout.

A la fiole je joindrai une ou deux
pincées d'une poudre noire, qui res-
semble beaucoup au tabac, autre nar-
cotique infaillible. Avec cela tu t'ar-
rangeras pour faire dormir les pipe-
lets. Naturellement c’est jeudi pro-
chain, en l'absence de M. et de Mme
Morand, que tu te livreras a cette ex-
périence sur les moyens de faire dor-
mir les gens malgré eux. Du reste, un
écrit que tu liras, t'indiquera exacte-
ment ce que tu auras a faire. A dix
heures et demie, tu pourras ouvrir la
porte d'entrée, je serai dans la rue.

— Et apres?

— Tu n'auras plus qu'a me montrer
la lingerie; le reste me regarde.

— Qui, et le lendemain, quand M.
Morand apprendra ce qui s'est passé,
il me fera arréter.

— Tu n’as pas, je suppose, l'intention
de t’accuser toi-méme ?

— Et les concierges ?

—Si tu agis avec adresse, ils ne te
soupconneront point. La disparition de
la lingére ne pouvant étre expliquée,
on admettra facilement qu’elle s'est
enfuie de la maison.

— Je ne crois pas cela. Et elle qu'en
ferez-vous ?

— Oh! sois tranquille, je lui trouve-
rai une autre place, répondit Blai-
reau.

Et un sourire singulier crispa ses
lévres.

— Monsieur Blaireau,
connaitre ma pensée ?

— Parle.

—Eh bien! laissez-moi vous dire
que vous allez jouer gros jeu.

—Un pli se creusa sur le front de
Blaireau.

—Je le sais bien, dit-il avec hu-
meur ; mais il le faut; c'est une né-
cessité fatale; je la subis.

Aprés avoir traversé la place de la
Bastille, la voiture prenait la ligne du
boulevard.

—Si vous le voulez bien, dit I'Es-
pagnol, je vous quitterai ici.

Blaireau sonna le cocher. Pendant
que le véhicule se rangeait contre le
trottoir, Blaireau tira un billet de cent
francs de son portefeuille.

— Tiens, voila pour les renseigne-
ments que tu m’as donnés, dit-il en re-
mettant le billet au domestique. Mais,
avant de nous séparer, un mot enco-
re: je puis compter sur toi ?

— Qui; et vous n'oublierez pas ce
que vous m'avez promis ?

— Mille franes, c’est convenu; du
reste, je ne m'en tiendrai pas la.

Ces paroles parurent résonner agréa-
blement aux oreilles du domestique,
car il y eut comme un éclat de joie
dans son regard.

Il ouvrit la portiére et sauta sur le
bitume. Le coupé de remise reprit sa
course.

Certes, pour que Blaireau se mon-
trat si magnifique, il fallait qu'il edt
peur réellement.

voulez-vous

XIV — EbMEE

AMAN, ne trouves-tu pas qu'elles

me vont bien ? disait Mlle Edmée

de Presle qui, debout devant une

grande glace, dans la chambre de
sa mere, venait d’accrocher a ses oreil-
les une tres jolie paire de boucles dont
les diamants lancaient des feux étin-
celants.

— Ce bijou est ravissant, répondit la
marquise avec un sourire doux et
triste: en le choisissant, tu as fait
preuve de bon gott.

— Ainsi, chére petite mére, tu penses
que Mlle Claire sera contente de mon
cadeau ?

— Elle ne l'attend certainement pas;
mais elle l'acceptera avec bonheur,
comme un témoignage d'affection.

—Oh! oui, car je l'aime vraiment
beaucoup !

— Et elle le mérite. Chaque jour me
fait découvrir en elle une grice nou-
velle, des qualités exquises que je ne
connaissais pas encore. Son cceur ren-
ferme des trésors inconnus.

—Tu me permettras de rester son
amie, n'est-ce pas, petite mere ?

— Assurément ; c'est parce que j'al
désiré qu’elle devienne ton amie que
je t'ai emmenée quelquefois a Mon-
treuil.

La jeune fille détacha les boucles
d’oreilles, les remit dans leur écrin;
puis, prenant un second écrin, elle
P'ouvrit et vint s'asseoir prés de sa me-
re.

— Et la bague, lui dit-elle, comment
la trouves-tu ?

— Trés belle aussi; ce brillant en-
touré d'émeraudes fines est d'un admi-
rable effet. Ton petit cadeau sera con-
venable.

— Quand pourrai-je l'offrir a Mille
Claire ?

— Quand elle ne sera plus chez le
docteur Morand. Elle aura alors l'oc-
casion de s'en servir.

Vivant de plus en plus isolée, voyant
a peine son mari une fois par semaine,
et son fils rarement aussi, la marquise
n'avait d’heureux que les instants
qu'elle passait avec sa fille. Elle saisis-
sait ainsi l'occasion d'échapper a ses
préoccupations, a ses ameres réflexions.
Lorsqu'elle se trouvait seule, elle pleu-
rait souvent. Comme épouse, elle n'a-
vait plus rien a espérer; l'existence
de son mari était plus bizarre que ja-
mais; il y meélait les désordres de sa
jeunesse, ce qui, pour un homme de
son Aage, devenait un scandale et de-
vait étre suivi, fatalement, du mépris
des gens du monde.

Mme de Presle ne savait pas que le
marquis jouait avec frénésie et perdait

au jeu des sommes énormes ; mais une
de ses amies n'avait pas cru devoir lui
cacher qu’il se compromettait et se
rendait ridicule par ses assiduités et
ses roucoulements de jouvenceau au-
prés de Mme Descharmes, une trés jo-
le personne, femme d'un entrepreneur
devenu millionnaire, laquelle, d’ail-
leurs, semblait n’accepter les homma-
ges du marquis que pour se donner le
plaisir de le livrer a la curiosité pu-
blique et de le mystifier.

Si, depuis longtemps, la conduite de
son mari avait abreuvé son cceur de
douleurs et de dégofit; si, de ce coté,
la marquise avait perdu toute illusion,
il lui restait ses enfants, sur lesquels
elle avait reporté toute sa tendresse;
elle sentait que par eux, par sa fille
surtout, elle pourrait avoir encore
quelques jours de joie. Ne l'avaient-
ils pas déja consolée ? N'était-ce pas a
eux qu'elle devait la force d'avoir pu
supporter, sans se plaindre, sans ré-
volte, tous les affreux déchirements de
son ame ?

Mais depuis quelque temps elle était
inquiéte, tourmentée au sujet de sa
fille. Edmée n’était plus la méme: sa
gaieté d'autrefois, si charmante, si ex-
pansive, avait disparu, le carmin de
ses joues s'était effacé, son regard n'a-
vait plus le méme éclat, son sourire la
méme suavité. A son enjouement, a sa
vivacité succédait une sorte de lan-
gueur indéfinissable. Parfois, elle la
surprenait plongée comme dans un ré-
ve, les yeux perdus dans linfini.

Etaient-ce les symptomes d'un mal
inconnu capable de tuer son enfant ?
Bien des fois, elle lui avait deman-
dé:

— Est-ce que tu souffres ?

— Mais non, chére maman.

— Pourtant, je m'apercois que tu de-
viens triste, songeuse; tu ne ris plus,
toi, si gaie autrefois.

—Clest vrai, répondait Edmée en
baissant les yeux, je ne sais pas pour-
quoi.

LA VIE COURANTE

. . par George Clark
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— Mais, maman, je ne veux plus entendre parler de bleu marine !
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Ces réponses ne satisfaisaient point
complétement l'excellente mere. Aprés
avoir embrassé sa fille, elle se deman-
dait comme un instant auparavant:

— Qu’a-t-elle donc?

Pour la distraire, elle 'avait emme-
née a Montreuil. Edmée avait été en-
chantée de Claire, dés le premier jour,
et n'avait pas tardé a éprouver pour
la jolie lingére une véritable amitié.
1l y eut comme un dérivatif a ses pen-
sées, et la marquise s'applaudissait
d’avoir eu l'idée de mettre les deux
jeunes filles en présence.

Que se disaient-elles pendant gque
Mme de Presle causait avec le doc-
teur ? Beaucoup de choses, sans dou-
te. On dut parler de Rebay, de la me-
re Langlois, d’André et peut-étre aus-
si d’Albert Ancelin. Affectueusement
interrogée par Edmée, la charmante
ouvriére, qui n’avait rien a cacher, lui
fit certainement ses confidences de
jeune fille, ou il y avait tant de joie,
tant d’amour et de si belles espéran-
ces de bonheur dans l'avenir.

Aussi, heureuse du plaisir qu'elle
voulait faire a la jeune ouvriéere, Ed-
mée se plaisait a4 admirer les bijoux
qu’elle avait achetés pour sa nouvelle
amie.

Cependant, au bout d'un instant, elle
referma les écrins et les posa sur un
guéridon.

La marquise avait pris un livre.

Edmée devint songeuse et, lente-
ment, sa téte se pencha sur sa poitri-
ne.

— Qu’as-tu done ? lui demanda tout
a coup sa meére.

La jeune fille tressaillit et se redres-
sa brusquement.

—Mais il y a des larmes dans tes
yveux !... s'écria la marquise en exa-
minant plus attentivement sa fille.

Edmée rougit subitement.

— Voyons, reprit la meére, 4 quoi
pensais-tu? Oh! ce n'est pas la pre-
miére fois que je te surprends ainsi...
Je t'interroge, tu ne me réponds pas...
Edmée, je suis inquiéte, je m’imagine
que tu souffres et que tu me caches
ce que tu éprouves pour ne pas m'ef-
frayer.

Chére maman, je t’assure que je ne
souffre pas; tu peux te rassurer.

— Soit, mais pourquoi ces larmes
qui viennent de tomber sur tes joues?

—Je ne sais pas, elles sont venues
naturellement, malgré moi.

— Non, non, ce n'est pas naturel ; il
n'y a pas de larmes sans émotions. Tu
réfléchissals, & quoi pensais-tu ?

—Je pensais a Mlle Claire, qui sera
un jour bien heureuse.

—Je l'espére et le désire vivement;
mais toi aussi, tu seras heureuse, ne
les-tu pas déja ?

— Aupres de toi, si bonne et si plei-
ne de tendresse, je n’ai rien i désirer.
Aussi, je veux ne te quitter jamais.

— Certes, je te garderai, pour moi
seule, le plus longtemps possible ; mais
il arrivera un jour ol nous serons sé-
parées forcément, car tu te marieras.

—Me marier! s'écria Edmée, non,
maman, je ne me marierai pas.

—Tu ne diras pas toujours cela, ré-
pliqua la marquise en souriant, Quand
tu aimeras. ..

—Je veux n'aimer que toi et n'étre
aimée que de toi seule!

La marquise l'attira, la fit asseoir sur
ses genoux et, 'entourant de ses bras:

—Chére enfant! murmura-t-elle en
I'embrassant avec amour.

— Comme je suis bien ainsi e
ton cceur! dit Edmée, pb

—Oh! oui, tu aimeras, reprit la me-
re avec exaltation, tu aimeras et tu
seras heureuse, et heureux sera aussi
I'homme que tu auras choisi, s'il est
digne de ton cceur et de ton ame.

Et elle poussa un profond soupir en
se rappelant les désenchantements qui
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1
avaient presque immédiatement suivi
son mariage.

La meére et la fille, échangeant des
baisers, resterent longtemps ainsi dans
une étreinte délicieuse. .

— Maman, reprit tout a coup Edmée,
malgré l'invitation que tu lui as faite,
nous n'avons pas revu M. Albert An-
celin; n'est-ce pas bien surprenant ?

La marquise eut un mouvement de
surprise ; elle écarta un peu la téte de
sa fille, et le regard plongé dans les
yeux de l'enfant:

—Tu n’as donc pas oublié ce jeune
homme ? dit-elle.

— Edmeée ne répondit pas, mais, sous
le regard pénétrant de sa mere, elle
ferma les yeux. La marquise sentit
qu'elle tremblait dans ses bras. La jeu-
ne fille n’avait plus a apprendre a sa
meére ce qu'elle-méme ignorait encore.
Mme de Presle venait de découvrir les
causes de la langueur, des tristesses et
des extases de sa fille adorée. Elle
prit la jolie téte de l'enfant dans ses
mains et la baisa a plusieurs reprises
avec des mouvements fiévreux.

— M. Ancelin a eu sans doute des
raisons pour se tenir éloigné de nous,
reprit-elle ; mais bientot, dans quel-
ques jours, je lui écrirai et nous le re-
verrons ici.

A cela, Edmée répondit par une gré-
le de baisers; puis, sans savoir pour-
quoi, elle se mit a pleurer.

XV — L’EMPLOI D'UNE JOURNEE

ME DESCHARMES était radieuse. Sans

grands efforts, sans avoir eu be-

soin d'employer toutes les ressour-

ces de la coquetterie étudiée et
calculée, arme perfide, qui rend cer-
taines femmes si redoutables, et peut-
stre méme en raison de cette réserve,
qui la rendait plus séduisante, plus
désirable, elle avait inspiré au mar-
quis de Presle une de ces passions ver-
tigineuses, terribles, qui font de ’hom-
me un esclave, lui enlévent la cons-
cience de lui-méme et le tuent sou-
vent.

Samson livra, avec le secret de sa
force, sa téte chevelue aux ciseaux de
Dalila.

Une chaine de fleurs retint Renaud
captif dans le jardin d’'Armide.

Hercule filait une quenouille de lin

aux genoux d’Omphale.

Angele n'était ni Dalila, ni Armide,
ni Omphale ; mais, comme ces grandes
charmeuses, elle possédait la puissan-
ce que donnent la beauté fascinatrice,
la magie du regard et du sourire.

D’un signe, elle pouvait faire tomber
le marquis a ses pieds, elle n'elt qu’a
exprimer un désir pour qu'il accom-
plit aussitét les actes les plus extrava-
gants.

Elle avait voulu cela. C'était le com-
mencement de sa vengeance.

Sfire, maintenant, de pouvoir frap-
per le marquis, elle n’attendait plus
que le moment de lui jeter au visage
sa haine et son mépris.

Toutefois, elle ne trouvait pas que
ce fiit assez. Ce n'était pas seulement
M. de Presle qu'elle aurait voulu at-
teindre, mais aussi sa femme, sa fille
et son fils. Dans sa soif de vengeance
il lui semblait qu'en frappant les in-
nocents elle punirait mieux le coupa-
ble. Disons tout de suite gu'elle ren-
contrait a cela d'insurmontables diffi-
cultés et ne voyait point ot porter ses
coups. Elle avait dans l'dme plus de
douleur que de cruauté; née pour ai-
mer et non pour hair, son esprit ré-
pugnait a se livrer aux combinaisons
qui ont le mal pour objet.

Pourtant, elle avait cherché, elle
cherchait encore surexcitée par la pen-
sée des souffrances de sa sceur ; elle ne
manquait pas d’idées, des projets d'une
réalisation possible se présentaient a
son esprit ; mais ce qui elit été les dé-
lices d’un lache et d’un pervers la fai-
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sait frissonner, et aussitét qu'une idée
lui venait, elle la repoussait avec épou-
vante.

Depuis un mois, M. Descharmes était
en Russie, ou il avait di se rendre afin
d’étudier une entreprise colossale que
le gouvernement russe voulait confier a
des ingénieurs francais. Son absence
devait se prolonger quelque temps en-
core,

Angeéle lui avait écrit comment Pau-
line Langlois avait retrouvé André:
elle lui demandait, en méme temps, de
lui dire ce qu'elle devait faire en son
absence pour André,

La réponse ne s'était pas fait atten-
dre.

Dés que je serai de retour a Paris,
écrivit Uentrepreneur, je m'occuperai
de U'avenir de ce pauvre enfant. En at-
tendant, et pour qu’il soit digne de la
position que je veux lui faire, je dé-
sire qu’il compléte son instruction et
son éducation. Qu'il soit avant tout un
homme du monde.

J'approuve d’avance tout ce que fe-
ra ma chére Angéle dans Ulintérét
d’André, mon fils.

Comme on le voit, M. Descharmes
avait laissé a sa femme, au sujet d’An-
dré, toute liberté d’action.

Le marquis de Presle faisait & Angele
une cour assidue et la voyait presque
chaque jour. Evidemment, il avait
compté sur l'absence du mari pour
triompher de ce qu'il croyait étre les
derniers scrupules d'une femme hon-
néte. Mais Angele savait le tenir a dis-
tance et calmait ses impatiences avec
un art infini. Il arrivait plein d’espoir
et d’audace, sir de vaincre. Mais aus-
sitot en présence de la jeune femme
il se sentait dominé, et devenait timi-
de et tremblant comme un collégien.
Il sortait de I'hétel humilié de sa fai-
blesse. étouffant des cris de rage, mais
plus enivré que jamais.

Un jour, il proposa a Angele de s’en-
fuir avec lui.

—Je puis, en quelques jours, réali-
ser la plus grande partie de ma for-
tune, lui dit-il; nous irons ou vous
voudrez, en Amérique, aux Indes, au
Japon...

Elle linterrompit par un éclat de
rire.

Puis, presque aussitot, redevenue sé-
rieuse :

— Nous parlerons de cela plus tard,
dit-elle, quand vous m’aimerez comme
je veux étre aimée.

— Mais vous aimer plus est impossi-
ble! s'écria-t-il; je vous appartiens
comme l'esclave a son maitre ; dans la
rue, en public, je baiserais la place que
votre pied aurait marquée... Je vous
ai sacrifié mon orgueil, j'ouvrirais mes
veines moi-méme pour vous donner
tout mon sang; si vous le demandiez,
pour vous posséder je commettrais un
crime, je mettrais mon honneur sous
mes pieds!...

Certes, Mme Descharmes avait lieu
d’étre satisfaite de son succes. Aveu-
glé par l'espoir de cueillir le fruit dé-
fendu, le marquis s'offrait lui-méme
comme victime et, elle n'avait qu'a le
vouloir, il devenait l'instrument avec
lequel elle pouvait frapper tous les
membres de sa famille.

Elle pensait a cela, lorsqu'un domes-
tique lui annonca Albert Ancelin.

—1I1 me semble que vous m'oubliez
un peu, monsieur Ancelin, dit-elle au
peintre en lui indiquant un siege pres
delle, il y a plusieurs jours que je
n'ai eu le plaisir de vous voir.

— Clest vrai, madame, mais...

—Je devine votre réponse: vous
avez beaucoup travaillé. Avez-vous vu
André ?

— Hier, oui, madame.

— Que vous a-t-il dit? Est-il con-
tent ?

—1I1 est encore tout étourdi de sa
nouvelle existence, mais il parait heu-

reux ; sa seule crainte est de ne pou-
voir faire assez pour vous témoigner
sa reconnaissance et son désir de vous
étre agréable. La métamorphose est
aujourd’hui compléte, madame ; votre
volonté a accompli ce miracle. Il ne se
reconnait plus lui-méme; en moins
d’un mois, vous avez fait de ce jeune
homme un modele d'élégance, un par-
fait gentleman. Je l'ai accompagné a
la salle d’armes; il m'a émerveillé; le
professeur déclare qu'il est déja de
premiére force. Au pistolet, son adres-
se n'est pas moins grande. Il étonne
tout le monde. Malgré sa jeunesse, sa
distinction et son grand air imposent
le respect.

Les yeux de Mme Descharmes étin-
celaient de plaisir.

— Enfin, madame, continua Albert,
une seule chose embarrasse André:
c'est qu'il ne sait comment dépenser

tout I'argent que vous mettez a sa dis-
position.

—Je le sais et j'en suis charmée,
répliqua-t-elle; il ne trompe pas ma
confiance ; je le soumets a une épreu-
ve dont il sortira vainqueur. Au mi-
lieu des séductions et des entraine-
ments, en y résistant, 'homme devient
fort et sir de lui-méme; c'est ce que
je veux pour André. Du reste, je ne le
perds pas de vue ; heure par heure, je
sais ce qu'il fait. Ce ne serait peut-
étre pas suffisant ; mais il y a dans son
cceur l'image de Claire, I'amour est sa
sauvegarde. André sera ce que je veux
qu’il soit, sans danger pour lui.

— Je le souhaite sincerement, mada-
me ; mais en invoquant ce titre d’ami
que vous m'avez donné, voulez-vous
me permettre de vous adresser une
question ?

— Certainement.

— Vous ne pouvez avoir la pensée
de faire d’André un inutile; alors, je
cherche a deviner le but que vous vou-
lez atteindre, et je n'y parviens pas.
Quelles sont done vos intentions ?

Un sourire passa sur les lévres de la
jeune femme.

— Non, dit-elle, André ne sera ni
un oisif ni un inutile. Ce qu'il fera, je
ne le sais pas encore. M. Descharmes a
seul le droit de décider.

Le peintre secoua la téte.

—Je ne vous comprends toujours
pas, dit-il.

— Oui, vous vous étonnez du role
que je fais jouer en ce moment a An-
dré; eh bien, je vous ménage d'au-
tres surprises.

— Que voulez-vous dire, madame ?

— M. Ancelin, vous allez compren-
dre: je veux associer André a ma
vengeance. On commence a s'occuper
de lui dans Paris ; c’est ce que je vou-
lais ; mais on ne sait ni qui il est, ni
d’ou il vient; il a des chevaux, un
équipage, une maison, on le croit im-
mensément riche ; les uns le prennent
pour un jeune prince qui voyage inco-
gnito, les autres pour un nabab, nul
ne se doute que la main d'une femme
le dirige et le conduit. On le voit a
I'Opéra, on le rencontre au bois dans
son phaéton ou a cheval, toujours seul;
la curiosité du monde est suffisamment
surexcitée ; le moment est venu o,
pour la premiére fois, il paraitra en
nublic avec une femme. Cette femme,
c’est moi. Ce soir, a 1'Opéra, le mar-
quis de Presle pourra voir dans une
loge André Pigaud et madame Des-
charmes.

— Vous ne craignez pas?...

—De me compromettre?... Hé!
que m'importe le monde, je suis au-
dessus de la calomnie, je ne reléve que
de ma conscience et ne dois compte
de mes actes qu’a mon mari.

Je veux rendre le marquis jaloux,
continua-t-elle d’une voix sourde, en-
tendez-vous ! jaloux! Je ne serai con-
tente que quand je le verrai se rouler
et se tordre a mes pieds en me de-
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Etes-vous déprimée ?
Nerveuse ? Délaissée ?
Sans énergie ?

La vie n’a-t-elle pour vous que
des désagréments ? Souffrez-vous
de maigreur? de vertiges? de
migraines ? et votre teint a-t-il
perdu sa fraicheur ? Clest alors
que vous avez le sang trop lourd,
chargé de toxines, et le travail
de ce sang non purifié cause de
pénibles désordres dans votre
arganisme,

Faites alors votre cure de dé-
sintoxication naturelle. Les élé-
ments concentrés qui constituent
le merveilleux

TRAITEMENT
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élimineront tous ces poisons. De
jour en jour vos chairs se déve-
lopperont et redeviendront fer=-
mes, votre teint s'éclaircira, vous
serez plus attrayante avec tout
le charme de la jeunesse. En-
voyez cing sous pour échantillon
de motre merveilleux produit
SANO « A ».
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Mme CLAIRE LUCE
Ciinclus 5 sous pour échantillon du
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DETECTIVES

Agents-Secrets. Hommes ambitieux de 18
ans et plus demandés partout au Canada,
pour devenir détectives. Ecrivez immé-
diatement a4 M. L. Julien, Casier 25, Sta-
tion T., Montréal.

mandant grace... Alors je lui récla-
merai ma sceur et lui demanderai
compte de cette existence brisée par
lui, I'infame ! Ah! je voudrais pouvoir
I’étendre sur une claie, tenailler sa
chair et enfoncer dans son cceur, d'un
seul coup, mille pointes d’acier.

Aucun chatiment, quelque terrible
qu’il soit, ne saurait racheter le crime
de cet homme, poursuivit-elle en s'a-
nimant de plus en plus; pour qu'il
sente plus cruellement les coups que
je veux lui porter, en méme temps que
lui, je frapperai tous les siens, la
marquise, son fils, sa fille...

Le peintre se dressa d'un bond, et
son regard effaré s'arréta sur la jeu-
ne femme, qui l'examinait avec éton-
nement. Elle vit sa physionomie chan-
ger d'expression et son visage se cou-
vrir d'une paleur livide.

— Vous ne ferez pas cela, madame !
dit-il d’une voix étouffée, vous ne le
ferez pas!... Ah! ce serait mons-
trueux! un semblable projet n'a pu
naitre dans votre esprit.

— Prenez-vous donc, maintenant,
parti pour mes ennemis, monsieur An-
celin ?

— Les innocents ne sont pas vos en-
nemis.

— Soit, mais quel intérét avez-vous
a les defendre ?

— Celui de vous empécher de com-
mettre une action indigne, madame.

— Vous étes sévére, monsieur.

— Vous m'avez donné ce droit, ma-
dame.

— C'est celui de l'amitié, je ne veux
point vous le retirer.

— Clest pour cela que je vous dis:
punissez le coupable comme vous l'en-
tendrez, mais respectez les innocents.

La jeune femme resta un moment si-
lencieuse.

— Monsieur Ancelin, reprit-elle, est-
ce seulement pour m'empécher de
commettre une mauvaise action que
vous prenez si chaleureusement la dé-
fense de Mme de Presle et de ses en-
fants ?

— N'est-ce pas une raison suffisan-
te, madame ?

— Non, car elle n'explique pas vo-
tre agitation, votre paleur...

Le peintre tressaillit.

— Vous connaissez tous nos secrets,
reprit Angéle, et vous me cachez le
votre.

— Eh bien, madame, ce secret, je n'ai
plus la force de le garder je vous le
livre : J'aime mademoiselle Edmée de
Presle.

— Ah! je m'en doutais! s'écria la
jeune femme en se levant.

Puis, prenant la main du peintre :

—Voila ce que je voulais savoir,
ajouta-t-elle. Monsieur Ancelin, vous
épouserez Mlle Edmée.

—Je ne lespére pas, fit-il triste-
ment.

Comme il allait se retirer, un do-
mestiqgue annonga M. André Pigaud.

Presque aussitiit le jeune homme
entra dans le salon.

André n'était plus reconnaissable.
Transporté brusquement d'un monde
dans un autre, il était devenu, pour
ainsi dire, un homme nouveau. C'était
plus qu'une résurrection. On aurait pu
croire qu'il avait été touché par la ba-
guette d'une fée. La fortune l'avait
trouvé prét a la recevoir comme s'il
I'etit attendue ; dans sa nouvelle exis-
tence, rien ne I’étonnait, il ne s'y était
peut-étre pas habitué encore, mais el-
le ne semblait avoir rien d’inconnu
pour lui.

11 s’était abandonné docilement aux
conseils de Mme Descharmes, et c'est
a elle, sans doute, autant qu'aux apti-
tudes de sa nature, qu'il devait sa ra-
pide transformation.

Elle lui avait dit:

— Vous n'aviez que quelques jours
d’existence lorsque mon mari vous a

trouvé sur une route, vous étes notre

fils! Vous aimez Claire, la fille de
Pauline Langlois, Claire sera votre
femme !

C'était lui offrir tout sans lui de-
mander aucun sacrifice.

Il pleura aux genoux d'Angéle et
lui répondit :

—Je vous aimerai, vous et M. Des-
charmes, comme j'aurais aimé mon
pére et ma meére.

Et il fit tout ce qu'elle voulut.

Elle devint son admiration, il la vé-
nérait, elle était son culte.

Vétu a la derniéere mode, les mains
admirablement gantées, l'attitude no-
ble, I'eil fier et le front haut, irradié
de bonheur, il présentait le type par-
fait de I'homme du monde.

Il s'avanca vers Mme Descharmes, le
sourire sur les léevres,

La jeune femme lui tendit sa main
sur laquelle il mit un baiser. Il se
tourna ensuite vers le peintre et ils
échangérent un salut amical.

— Maintenant, dit Mme Descharmes
d'une voix affectueuse, asseyez-vous
la, prés de moi, André, et dites-nous
comment vous avez employé votre
journée.

— Oh! c'est toujours la méme cho-
se, répondit-il en regardant Albert,
comme s'il eGt craint de parler de-
vant lui.

Mme Descharmes devina sa pensée.

— M. Ancelin est un ami dévoué,
dit-elle.

— Clest vrai, et c'est parce que j'ai
pour lui une amitié sincére, une pro-
fonde estime; c'est parce qu'il tra-
vaille et qu'il produit, que je suis hon-
teux de faire en sa présence 1'éloge
de mon oisiveté. Mais vous le désirez,
c’est un ordre pour méi.

Je me suis levé a sept heures, a
sept heures et demie je suis monté a
cheval et j'ai fait au bois une prome-
nade de deux heures. Aprés cela je
suis allé a la salle d'armes. A onze
heures, j'ai déjeuné au café Anglais.
A midi, je suis rentré chez moi.

—Vous n'y étes pas resté jusqu’a
cing heures ?

— Mme Langlois est venue me pren-
dre avec un fiacre et je 1'ai accompa-
gnée a Montreuil,

— Ou vous avez vu Mlle Claire ?

— Oui, madame.

— Croiriez-vous, monsieur Ancelin,
que Mme Langlois ne m’a pas fait une
seule visite depuis quinze jours ?

— Elle parait m’avoir également ou-
blié, répondit Albert; elle est encore
tout au bonheur d'avoir retrouvé sa
fille.

— Pauvre meére!
pas lui en vouloir.

—Je crois devoir vous dire, mada-
me, que la position nouvelle de M.
André lui inspire des craintes au su-
jet de sa fille.

—En vérité! s'écria Mme Deschar-
mes ; mais il faut la rassurer.

—Je me suis chargé de ce soin, dit
André ; elle connait les intentions de
ma chére protectrice, et elle sait que
je n'aurais pas voulu accepter vos
bienfaits, si j'eusse di renoncer a
I'amour de Claire.

— A la bonne heure! Sa fille lui se-
ra-t-elle enfin bientét rendue ?

— Aujourd’hui, Claire a fait espérer
a sa mere qu'elle serait libre dans
quelques jours.

— Vous étes passé dans le faubourg,
est-ce que vous ne vous y étes pas ar-
rété ?

— En revenant de Montreuil, j’ai fait
une visite a mes bons amis.

— Clest bien, André! Vous ne devez
jamais oublier ces braves gens.

— L'ingratitude est une monstruosi-
té, madame; je les aimerai toujours.
Je suis allé voir aussi M. le curé de
Sainte-Marguerite, qui m’a fait faire
ma premiére communion, et je lui ai
remis, au nom de Mme Descharmes,

nous ne pouvons
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mille francs pour les pauvres petits
orphelins de sa paroisse.

— Vous auriez pu faire ce don sans
parler de moi, André ; mais je com-
prends votre intent ion et je vous re-
mercie. Je suis trés satisfaite de I'em-
ploi de votre Journee J’ai fait pren-
dre tant6t ma loge a 1'Opéra; pour
vous récompenser, ce Soir nous irons
ensemble entendre les Huguenots.

— Vous me gatez, madame, répondit
André, qui ne chercha pas a cacher
sa joie; j'ai peur de ne pouvoir ja-
mais payer tant de bontés.

—J'ai encore une question a vous
faire, reprit Mme Descharmes; avez-
vous rencontré cette semaine le jeune
comte de Presle ?

A ce nom, un éclair s'alluma dans le
regard d'André.

— Non, madame, répondit-il, et c'est
heureux pour lui comme pour moi,
car je ne souffrirais pas qu'il prit vis-
a-vis de moi ses airs impertinents;
d’ailleurs, je mets tous mes soins a
I'éviter.

— Vous avez raison, André, oui, ce-
la vaut mieux. Quelque raison que
vous ayez de détester ce jeune hom-
me, il ne faut pas qu’une querelle écla-
te entre vous.

Mme Descharmes surprit le regard
étonné du peintre.

— Monsieur Ancelin, lui dit-elle, un
peu plus tard, André vous apprendra
dans quelle grave circonstance il s'est
trouvé, la premiere fois, en face de M.
Gustave de Presle.

La mere Langlois voyait sa fille ré-
guliérement tous les deux jours. Faire
le trajet de Paris a Montreuil était sa
grande joie. N'importe par quel temps,
elle se mettait en route. Elle allait
toujours a pied, I'éternel cabas pendu
a son bras: c'est seulement lorsqu’elle
emmenait André qu'elle s'offrait le lu-
xe d'un fiacre.

Elle n'était pas plus tét rentrée a
Paris, apreés avoir embrassé Claire,
que son cceur tressaillait de bonheur
a la pensée que, le surlendemain, elle
pourrait 'embrasser encore.

Sa fille lui faisait oublier ses meil-
leurs amis, méme Ancelin, qu’elle
continuait a appeler, pourtant, son fils,
son bijou. Mais le peintre n'occupait
plus dans son cceur que la troisieme
place ; il y avait maintenant avant lui
Claire et André.

Aprés avoir laissé dans le faubourg,
André, qui voulait serrer la main au
grand Bernard et a quelques autres
ouvriers, ses anciens protecteurs, la
meére Langlois se fit ramener chez elle.

La concierge la vit passer devant la
loge et l'appela.

— Mére Langlois, voila une lettre
pour vous, c'est un commissionnaire
qui I'a apportée tantét. Il a dit que
c'était pressé,

La meére Langlois prit la lettre. La
suscription était d'une écriture infor-
me.

—Vous ne nous amenez donc pas
encore votre demoiselle? reprit la
concierge, qui aurait voulu bavarder.

— Non, mais vous la verrez bientot.
Bonsoir, je vais voir vite ce qu'on
m'écrit.

Une fois dans sa chambre, la mére
Langlois tira de son cabas ses lunet-
tes qu'elle placa sur son nez; elle se
mit devant une fenétre ouverte et dé-
chira 'enveloppe de la lettre cachetée
avec de la mie de pain.

Tant bien que mal, elle parvint a
déchiffrer ces mots, dont il nous sem-
ble intéressant de conserver l'ortho-
graphe :

Ma chair Poline.
Tune te souvient sang doute plus
de moat; mai moat jew me té pas

oublié. Jé aité bien coupable anver
toit et jé bien regretté tou sa. Jew
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sui bien malade et jew ne wvoudré
pas mourire avant que tu meil par-
donné. Jeu tan supplit »i in me
voare. Jeu reiste rue Corbeau, r. Jé
a te dire beaucout de chose qui tin-
téraisse.

Ton nanciéne amie,

Marguerite Gillot.

Le lecteur a déja reconnu, sans dou-
te, dans cette Marguerite Gillot, la ca-
marade d’autrefois, dont ’amitié avait
été si funeste a la jolie ouvriere de la
rue Sainte-Anne.

On comprend
meére Langlois.

Elle fut obligée de relire la lettre
plusieurs fois de suite afin d’en bien
saisir le sens. Enfin elle y parvint.

— Allons done, s'écria-t-elle avec un
mouvement de téte en arriére qui lui
était familier, des choses qui m’inté-
ressent, maintenant que j’'ai retrouvé
ma fille!... Elle est bonne, vraiment,
cette Marguerite... Claire, André,
leur mariage, leur bonheur, voila tout
ce qui m'intéresse et m'occupe... En
dehors d’eux Pauline Langlois ne con-
nait plus rien! ;

Elle resta un moment silencieuse.

— Pourtant, reprit-elle, la malheu-
reuse m'écrit et m’appelle; j'irai rue
Corbeau. Ah! Marguerite, tu m’as fait
bien du mal, et j'avais juré de ne te
revoir jamais!... Oui, elle m'a fait
beaucoup de mal... mais je n'y pense
plus aujourd’hui. On oublie vite ce
qu'on a souffert dés qu'on est heureux.
C'est décidé, j'irai la voir, et puis-
qu'elle me le demande, je lui porterai
mon pardon... Si j'étais impitoyable,
ma fille m’aimerait moins, peut-étre.
Qui, oui, il faut avoir de la pitié, mé-
me pour son plus cruel ennemi!
Qu'est-ce gue je suis done, moi, a coté
du bon Dieu, qui pardonne aux plus
grands coupables ?

XVI — LA MANSARDE
A HUIT HEURES du matin, la mére Lan-

I’étonnement de la

glois, dont le cabas était plus ar-

rondi que jamais, demandait a la

concierge de la rue Corbeau de
lui indiquer le logement de Marguerite
Gillot. Elle monta un escalier étroit,
noir et humide, aux marches vermou-
lues, et arriva sur le palier du cinquie-
me étage ou se terminait l'escalier.
Elle compta trois portes et s'arréta de-
vant la quatrieme. Elle frappa, une
voix gréle répondit: Entrez. La meére
Langlois tourna une forte clef, qui se
trouvait dans la serrure et ayant ou-
vert la porte, elle pénétra dans la
mansarde.

La misere n'était pas une nouveauté
pour la meére Langlois; elle avait vu
des gens malheureux et misérables a
tous les degrés; pourtant, elle ne put
s'empécher de frissonner en entrant
dans ce taudis ouvert a tous les vents,
ou l'on dewvait geler en hiver et rétir
en éteé.

Une table ronde boiteuse, deux chai-
ses dépaillées, un autre siége qui avait
la. prétention de ressembler a un fau-
teuil, une vieille commode percée a
jour, un lit de sangle avec un mate-
las épais comme la main, composaient
le mobilier du galetas. Dans un coin
gisaient quelques ustensiles de cuisine
bosselés, ébréchés, couverts de rouille.
A chaque carreau de la fenétre man-
quait un morceau de verre qu'on avait
remplacé par un chiffon ou vieux
journal. Le papier peint, a quatre
sous le rouleau, enfumé, graisseux,
moisi par 'humidité tombait en lam-

. beaux et, de tous cotés, se détachait

des murs. Ceux-ci montraient de lar-
ges et profondes crevasses au fond des-
quelles les araignées, les cloportes et
autres insectes non moins désagréables,
se livraient avec enthousiasme a la
multiplication de leurs pareils.

Ce n'était pas seulement douloureux
A voir, c'était écceurant.

La maitresse de cet horrible logis
geignait, étendue sur la chose qui res-
semblait 4 un fauteuil.

A la vue de la visiteuse, sa physio-
nomie s’anima et ses yeux éteints, brii-
lés par les longues insomnies, retrou-
verent un peu d'eclat.

— Pauline, c’est Pauline!
elle.

Elle voulut se lever, la mére Lan-
glois 'obligea a rester assise. La ma-
lade s'était emparée d'une de ses
mains sur laquelle se collaient ses le-
vres décolorées. La meére Langlois se
sentit remuée jusqu'au fond des en-
trailles.

—Tu es bien mal ici, dit-elle. Est-
ce que tu n'as personne pour te soi-
gner ?

— Si, une voisine m'aide a me lever,
a4 me coucher et me fait mes tisanes.

— A la bonne heure; et pour ache-
ter ce qui t'est nécessaire, ou as-tu de
I’argent ?

— Quelques bonnes gens du quar-
tier m'ont prise en pitié, on m’aide. Et
puis, continua-t-elle avec un certain
embarras, j’'ai revu une personne que
j’ai connue autrefois; elle m'a laissé
une petite somme et m’a promis que
je ne manquerais plus de rien si je
pouvais me remettre ; mais je me sens
bien malade...

—1I1 faut toujours espérer.

— Oui, n'est-ce pas? Il me semble
que je vais aller mieux... Ah! Pauli-
ne, c'est ta présence qui me produit
cet effet-1a!

La meére Langlois s’étant assise ou-
vrit son cabas.

— Tiens, dit-elle en le vidant a moi-
tié, je t’ai apporté une livre de choco-
lat, du sucre, des confitures, des oran-
ges, des figues et un gateau.

La malade se mit a pleurer.

— Ah! dit-elle, tu es toujours la
méme. Pauline, la bonté méme...
Quand je pense a ce que je t'ai fait,
je me trouve bien misérable, va...
Ah! ai-je assez regretté ma faute, mon
crime!... Jai pleuré, j'ai souffert
cruellement ... Dieu est juste, il m’a
chatiée comme je le méritais. Regar-
de-moi, et vois ce que je suis deve-
nue. Regarde autour de toi et vois ou
je suis tombée!... Mais ce n’était pas
assez de me repentir, je voulais te voir
pour te demander pardon. Et tu es
venue, te voila, tu as eu pitié de moi.
Pauline, Pauline, implora-t-elle en
joignant les mains, dis-moi que tu me
pardonnes !

— Qui, je te pardonne et je veux
oublier ; du reste, écoute, je peux te
le dire, a toi: De mon malheur d’au-
trefois sont sorties les satisfactions et
les joies les plus pures qu'une fem-
me puisse envier. Mais ce pardon que
je taccorde, et que tu as mérité par
de longues souffrances, répeéte bien
dans ton cceur que c'est a mon enfant,
a ma fille que tu le dois.

—Ta fille! s'écria-t-elle avec éton-
nement, tu as une fille ?

— Oui, une fille, belle et pure com-
me l'ange qui la garde! Ah! tu l'igno-
rais... Je ne suis pas allée crier sur
les toits: Je suis meére! Veux-tu tout
savoir ? Eh bien, Marguerite, ma fille
est le fruit de ta trahison!

La malheureuse poussa un gémisse-
ment et cacha sa figure dans ses mains.

—Je ne te fais pas de reproche, re-
prit la mére Langlois; il n'y en a plus
a faire apres le pardon. Et puis, je te
l'ai dit: du mal est sorti le bien, du
crime la vertu, et d’'un misérable est
née la meilleure et la plus charmante
créature de Dieu.

— Oh! oui, un misérable, murmura
la malade.

—Va, continua la meére Langlois,
pour cet horrible passé je suis aujour-
d’hui pleine d'indulgence. Aprés m'a-
voir affreusement éprouvée, le ciel me
récompense.

s'écria-t-

— Est-ce que tu l'as vu? demanda
Marguerite.
—Qui?

— Auguste,
—Lui!...
vit encore ?
— Oui.
—Le peére de mon enfant existe!
s'écria la meére Langlois en bondissant

sur ses jambes.

Puis, les bras tendus, elle ajouta
avec une expression de joie indicible :

— Mon Dieu, je vous remercie !

Revenant a Marguerite, elle reprit:

— Tu sais ou il est, tu vas me le di-
re.

—Je sais qu'il est a Paris, mais je
ne connais pas son adresse.

—Et son nom, le sais-tu?

— Oui, je l'ai appris depuis; il se
nomme Auguste Blaireau.

— A-t-il une femme, des enfants?

— Non, il est resté garcon.

— Ah! c'est trop de bonheur a la
fois! exclama la meére Langlois.

— Quelle est donc ton intention ?
demanda Marguerite, qui ne compre-
nait rien a l'agitation de son ancienne
amie.

— Comment, tu ne devines pas?...
Je veux qu'il m'épouse, entends-tu! Je
veux qu’il m’épouse pour légitimer son
enfant et lui donner un nom ?

—11 ne le fera pas, dit la malade en
secouant la téte.

—1I1 ne le fera pas, dis-tu? Mais
alors, avec mes ongles, je lui arrache-
rai les yeux.

— M. Blaireau a réussi, il a peut-étre
un million de fortune.

—Eh! cela m’est bien égal son mil-
lion! En aurait-il dix ou serait-il
gueux a porter une hotte et un cro-
chet, que ce serait la méme chose: ce
n'est pas pour lui et encore moins pour
moi que je veux étre sa femme ; cest
pour ma fille. Mais ce n'est pas tout,
Paris est grand, ne peux-tu pas m'ai-
der a le trouver ?

— Moi, non, mais Pierre te rensei-
gnera sans doute.

— Pierre, Pierre Gargasse ?

— Oui.

—11 t'est donc resté fidele ?

—Oh! fidéle... soupira Marguerite
avec un sourire navrant. C'est de lui
que je parlais tout a I'heure. Il y a un
mois, il s'est souvenu de moi, apres
plus de quinze ans; il a pu découvrir
mon adresse, je ne sais comment, et il
est venu me voir. Il n’a pas réussi, lui,
comme son ami Blaireau; mais il lui
a rendu, parait-il, de grands services,
et M. Blaireau doit lui donner trente
mille francs, une fortune... Avec ce-
la, il veut se retirer a la campagne et
m’emmener avec lui... J'irai, si je
peux me guérir ou si je ne suis pas
morte !

— Puisque tu vas étre heureuse, ce
n'est pas le moment de mourir, dit la
mere Langlois. Mais tu as raison, Pier-
re Gargasse me donnera tous les ren-
seignements désirables sur M. Blai-
reau dont il est resté l'ami.

— Oh ! pour ca, j'en suis stre ; Pier-
re sait bien des choses, et s'il veut
parler...

— Sois tranquille, je me charge de
lui délier la langue; mais pour cela,
il faut que je le voie. Ou est-il ?

— Il ne demeure pas a Paris.

— Dis-moi toujours ou il est.

— Est-ce que tu veux y aller ?

— Aujourd’hui, tout de suite; je ne
remets jamais au lendemain les affai-
res sérieuses.

—C'est un peu loin, il demeure a
Sevres dans une maison qu'il habite
seul, prés de la route de Versailles. La
maison n’a pas de numéro, elle est au
milieu des champs; du reste, Pierre a
écrit sur un morceau de papier toutes
les indications. Le papier est la sur la
cheminée, dans la petite tasse, tu peux
le prendre.

jamais!... Est-ce qu'il
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La mére Langlois était debout, son
cabas au bras. Elle prit le papier de
Gargasse, qu'elle remplaca sans rien
dire par une piece de vingt francs.

— Au revoir, Marguerite ! dit-elle en
se dirigeant vers la porte, soigne-toi
bien ; il faut que tu te guérisses; je
reviendrai te voir.

— Oh! oui, répondit la malade ; em-
brasse ta fille en pensant a moi, ¢a
fera peut-étre plaisir au bon Dieu..
Tous les jours je prierai pour elle et
pour toi.

XVII — Visite A GARGASSE

A MERe LancLolis ne perdit pas une

minute. A onze heures et demie el-

le frappait a la porte de la maison

isolée. Trouvant gqu'on ne lui ou-
vrait pas assez vite, elle ramassa un
caillou et s'en servit pour frapper plus
fort.

Au bout d'un instant, elle entendit
un bruit de pas, et presgue aussitot,
une grosse voix enrouée demanda :

— Qui est la?

—Je viens vous donner des nou-
velles de Marguerite, répondit-elle.

Le nom de son ancienne compagne
parut a Gargasse un mot de passe suf-
fisant. Il ouvrit la porte. Cependant,
quand il se trouva en face de la visi-
teuse, il recula en la regardant avec
défiance.

—Ah! ca! on dirait que je vous fais
peur, dit la mere Langlois

Et elle se mit a rire.

Gargasse n'en conserva pas
son visage sombre.

— Done, dit-il, vous connaissez Mar-
guerite ?

— Et vous aussi, monsieur Pierre
Gargasse ! Voyons, regardez-moi bien,
est-ce que Vous ne me reconaissez
pas ? ... Je suis Pauline Langlois.

— Pauline Langlois! fit
c'est vous, vous ? ...

— A la bonne heure, le
vous revient.

— Soit, mais que me voulez-vous "’

moins

Gargasse,
souvenir
3

— Monsieur Pierre, je suis venue a
Sévres expres pour vous voir et cau-
ser avec vous. Vous n'avez pas oublié,
je pense, certaine nuit passés a Saint-
Germain ?

Gargasse resta interdit.

— Eh bien, continua-t-elle, je viens
vous demander des nouvelles de votre
ami, M. Auguste, ou, si vous aimez
mieux, de M. Blaireau.

Gargasse jeta du coté de la porte un
regard craintif.

— Pas ici, dit-il, venez, suivez-moi.

Il 'emmena dans sa chambre. La,
il reprit toute son assurance.

— Voyons, fit-il, je ne comprends
pas bien ce que vous voulez, expli-
quez-vous.

—1I1 est pourtant bien naturel que
je m'intéresse a M. Blaireau.

Gargasse eut un sourire équivoque.

— Nous allons causer de lui, reprit
la meére Langlois, vous me direz com-
ment il va, ce qu'il fait.

— Je n'en sais rien, répondit-il brus-
quement.

— Vous étes discret, monsieur Pier-
re ; mais vous ne me refuserez pas de
me donner son adresse.

— L'adresse de Blaireau! pourquoi
faire ?

— Pour aller le voir.

— C'est vous, qui voulez aller voir
Blaireau ?

— Moi! cela vous étonne ?

Gargasse haussa les épaules.

— Vous ferez mieux de rester tran-
quille chez vous, reprit-il. D’abord, il
ne vous recevrait pas, et s'il vous re-
cevait il ne vous reconnaitrait pas ou
ne voudrait pas vous reconnaitre.

— Dites-moi toujours ou il demeure,
le reste est mon affaire.

Gargasse attacha sur Pauline son

regard soupconneux.

— Non, répondit-il d'une voix sour-
de, je ne vous dirai rien. Vous avez eu
tort de venir ici... Marguerite a ba-
vardé, il y a un coup monté, que vous
a-t-elle dit? Que Blaireau est riche.
Vous voulez lui demander de l'argent ?
Inutile. Il est avare, il garde son or,
il ne vous donnera pas un sou.

—Eh! je me moque pas mal de son
or! s'écria la mere Langlois. Je n'ai
besoin, pour vivre, ni de lui, ni de per-
sonne. A force de travail je me suis
amassé des petites rentes.

— Alors, pourquoi voulez-vous voir
Blaireau ?

— A quoi bon vous le dire, puisgque
vous ne faites rien pour moi? J'étais
venue vers vous pleine de confiance,
monsieur Pierre; d'aprés ce que m'a
dit la pauvre Marguerite, je croyais
que vous aviez encore quelque chose
la, dans le cceur.

—Je vous répete qu'il n'y a rien a
faire avec Blaireau, Ah! on voit bien
que vous ne le connaissez pas... Moi-
méme, entendez-vous, moi qui suis
son ami, qui lui ai rendu des services,
j'al peur de lui! C'est un homme ter-
rible! Il a réussi a tout, lui, et moi a
rien. Il est devenu riche, immensément
riche. et moi je suis resté misérable.
J'ai fait pour lui beaucoup, et il croit
que je suis assez heureux de m'étre
dévoué. Pourtant, il m'a promis trente
mille francs, Marguerite a dit vous le
dire ; eh bien, je ne suis pas certain
qu'il me les donnera. Ah! je l'ai bien
gagnée, cette somme, qui m’assurerait
le repos et peut-étre me donnerait
I'oubli !

— Pierre, répliqua la mere Langlois,
si vous voulez étre avec mol, si vous
voulez me servir, je vous promets, je
vous jure que Blaireau vous donnera
les trente mille francs,

— Encore une fois, je vous dis que
vous ne le connaissez pas; vous n'a-
vez rien a espérer de lui. Moi seul,
parce que je connais sa vie, tous ses
secrets . .,

A ce moment deux coups retenti-
rent a la porte du jardin. L'émotion
fit palir Gargasse.

— Clest lui, dit-il, je l'attends, il
doit m'apporter la somme ... Vite, vite,
entrez dans ce cabinet noir, la cloi-
son est mince, la, vous pourrez enten-
dre ; si vous voulez voir, vous regar-
derez a travers la vitre de ce vasistas.
Ne bougez pas, ne dites pas un mot.
Quand j'aurai l'argent en poche, je
sortirai de la chambre en disant : mer-
ci Blaireau. Ce sera le moment de vous
montrer. Alors, vous serez seule avec
lui et vous ferez ce que vous voudrez.

Le cceur de la mére Langlois battait
a se rompre. Gargasse la poussa dans
le cabinet s'élanca hors de la cham-
bre.

La voix de Blaireau, qu'elle recon-
nut, annonca a la meére Langlois que
le pére de sa fille était pres d'elle.
Son émotion augmenta encore. Toute-
fois, elle s'approcha du vasistas et son
visage se colla au carreau. Elle re-
garda. Elle vit Blaireau presque de fa-
ce. Malgré le temps écoulé, les rava-
ges causés par les années et les pas-
sions, elle n'eut pas de peine a recon-
naitre sa figure, car la laideur étran-
ge de cet homme n'était jamais sortie
de sa mémoire.

Il avait toujours sa mine de fouine
a la recherche d'une proie, le méme
sourire railleur, qui semblait stéréo-
typé sur ses lévres, son regard sillon-
né de lueurs fauves lui fit éprouver
un malaise qu'elle ne put définir. Les
deux hommes causaient. Elle écouta,
tout en regardant.

—Je t'avais promis de venir aujour-
d’hui, dit Blaireau, tu vois que je suis
de parole.

— Aussi, je t'attendais. Est-ce que
tu m’apportes...

— Ta maison de campagne ? Oui, je
I'ai dans ma poche. Que d'argent! Il
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m’a fallu ces trois jours pour me le
procurer. Mais pour un ami comme
toi, si fidele, si dévoué, que ne ferais-
je pas?

— Blaireau, je crois que tu plaisan-
tes.

— Par exemple, jamais je n'ai été
aussi sérieux.

— Clest possible, mais je te trouve
un air singulier.

—Allons donc; c'est l'attente des
billets de banque qui fait papilloter tes
yeux.

Il tira de sa poche son portefeuille
remarquable par son embonpoint.

— A propos, reprit-il en riant, es-tu
allé porter une couronne d'immortelles
sur la tombe de la folle ?

— Es-tu béte! fit Gargasse qui tres-
saillit. :

— Dame, répliqua Blaireau ironique-
ment, tu dois avoir le culte des morts.

En parlant, il avait ouvert le porte-
feuille ou il prit un paquet de billels
de banque.

Gargasse écarquilla les yeux et ten-
dit la main.

— Tiens, compte, dit Blaireau en je-
tant le paquet sur la table,

— Oh! cher ami, excellent Blaireau !
murmura Gargasse palpitant d’aise.

Il se pencha sur la table et, d'une
main frémissante, il commenca a
compter :

— Un, deux, trois, quatre, cing...

Pendant ce temps, Blaireau, place
derriere Gargasse, avait tiré vivement
de dessous son paletot un fort cordon
de soit terminé par un nceud coulant
tout préparé.

Au moment ou Gargasse disait: six,
Blaireau, par un mouvement rapide et
adroit, lui jeta le nceud coulant autour
du cou et serra de toutes ses forces.

Gargasse se dressa comme un bloc
en poussant un eri rauque, épouvan-
table. En méme temps, Blaireau bon-
dissait en arriére, tirant violemment
la corde. La victime chancela, ses bras
battirent l'air et, suivant l'impulsion
imprimée a la corde, le malheureux
tomba a la renverse en faisant enten-
dre un rale d'agonie. Sa téte rebondit
sur le parquet.

Tenant toujours la corde tendue,
Blaireau lui mit un pied sur la poi-
trine afin de serrer plus fort. Le scé-
lérat suait a grosses gouttes, sa bou-
che grimagait, ses yeux s'étaient in-
jectés de sang, il était hideux!

Pendant dix minutes il s’acharna sur
sa victime qui, par bonds et soubre-
sauts, se tordait au milieu de la cham-
bre dans d’horribles convulsions. En-
fin, le malheureux se roidit et resta
immobile sur le parquet, les poings
crispés, les yeux démesurément ou-
verts, la face violacée et la bouche ou-
verte, pleine d’'une écume jaunitre.

Blaireau se jeta sur la table, ramas-
sa avidement ses billets de banque, les
palpa avec une sorte de volupté et les
fit rentrer précipitamment dans sa po-
che. Un sourire atroce avait creusé le
rictus de ses lévres.

—En voila toujours un qui ne me
génera plus, murmura-t-il en contem-
plant d'un il féroce et sans méme
tressaillir son ancien ami étendu a ses
pieds.

La mere Langlois avait tout vu, Elle
avait voulu crier et s'élancer au se-
cours de Gargasse; mais, saisie d'é-
pouvante et d'horreur, les cheveux hé-
rissés sur sa téte, aucun son n'avait pu
sortir de sa gorge serrée et elle était
restée clouée au parquet, sans mouve-
ment, comme pétrifiée, la bouche bé-
ante et les yeux hagards, voyant com-
me a travers un voile sanglant.

Tout a coup, ses oreilles bourdonné-
rent, il lui sembla que le plancher
s'enfoncait sous ses pieds, la respira-
tion lui manqua; elle essaya de s'ac-
crocher au mur, impossible: ses on-
gles rayérent le plitre et elle s'affais-
sa comme une masse. A
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Au méme moment, Blaireau ouvrait
la porte de la chambre; il n’entendit
pas le bruit de la chute. Du reste, se
croyant bien seul dans la maison iso-
lée, il était sans crainte, et, froide-
ment, ne songeait qu’a achever son
ceuvre.

Il revint vers le corps, le saisit
d'une main par le bras, de l'autre par
les cheveux, et le traina hors de la
chambre et ensuite dans lescalier.
Une poignée de cheveux lui resta dans
la main, il la jeta avec colére en vo-
missant un blasphéme effroyable. Le
hideux scélérat ressaisit la téte qui
s'était meurtrie en heurtant la rampe
de fer de l'escalier, et continua a trai-
ner sa victime.

Cependant, au bout de quelques mi-
nutes, la mére Langlois revint a elle.
D'abord, elle regarda autour dlelle
avec étonnement, puis elle se souvint
de I'épouvantable drame qui venait de
se passer sous ses yeux. Alors un fris-
son glacial pénétra jusqu'a la moélle
de ses os. Elle préta l'oreille et n'en-
tendit rien. Apres plusieurs efforts, el-
le parvint a se lever et a se tenir sur
ses jambes. Secouée par un tremble-
ment nerveux, elle s’approcha du va-
sistas; ses yeux plongerent dans la
chambre. Il n'y avait plus personne.

Ou était Blaireau ? Qu'avait-il fait
de Gargasse étranglé ?

La mere Langlois n'osa point sortir
encore. On comprend qu'elle avait
peur.

—S'1l me trouvait ici, se dit-elle, le
monstre me tuerait aussi comme il a
tué Pierre!

Le cabinet avait une fenétre, dont les
persiennes étaient fermées; elle s'en
approcha et l'ouvrit doucement. Entre
les deux persiennes, mal jointes, il y
avait un espace suffisant pour permet-
tre de voir au dehors. La mére Lan-
glois regarda: sa vue embrassait une
partie du jardin, derriére la maison,
et pouvait s'étendre jusgu'a la hau-
teur du plateau de Bellevue.

Soudain, tout son sang reflua vers
son cceur. Blaireau venait d'apparaitre
dans le jardin armé d'une pelle et d'u-
ne pioche.

—Le brigand va creuser un trou
pour enterrer le cadavre, pensa-t-elle.

Blaireau, s'étant arrété a un endroit
que rien ne semblait désigner parti-
culierement, se mit en devoir de re-
muer la terre, dont il enleva la croi-
te gazonnée par larges plaques. Il
creusa ensuite. A un pied de profon-
deur, il découvrit une pierre, sorte de
dalle carrée, qu'il enleva a l'aide de
la pioche. Cela fait, il se mit a ge-
noux, se courba, et son bras s'enfon-
ca dans le trou qu'il venait de creu-
ser.

La mere Langlois ne put deviner ce
qu'il venait de faire. Elle le vit se re-
lever, replacer la pierre et, successi-
vement, par pelletées, toute la terre
enlevée. La place avait repris son pre-
mier aspect. Blaireau s'éloigna et
bientét, la mere Langlois ne le vit
plus; mais elle entendait encore crier
sous ses pieds le gravier des allées du
jardin. Enfin, ce bruit cessa: un si-
lence complet régna autour d'elle.

Mais Blaireau, pouvait étre dans la
maison au rez-de-chaussée. Sortir du
cabinet était toujours dangereux. La
mére Langlois le sentait et, tremblant
d'étre découverte, elle restait devant
la fenétre, sans oser marcher. Elle re-
gardait au dehors et ses yeux erraient
tantét dans le jardin, tantot sur le flanc
du coteau. Un quart d’heure s'écoula.
Tout 4 coup son regard rencontra un
homme qui gravissait le coteau par un
sentier a travers champs. Elle recon-
nut Blaireau. ’

— Aprés son forfait, le misérable
s'en retourne a Paris, pensa la meére
Langlois. - \
 Elle sentit sa poitrine débarrassee
d'un poids énorme ; elle remplit d'air
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ses poumons par de fortes aspirations
et poussa un long soupir de soulage-
ment.

Sa premiére idée fut de se sauver a
toutes jambes, sans tourner la téte en
arriere.

Elle s’élanca hors du cabinet. Au
bas de V'escalier, elle s’arréta. Elle ve-
nait de se faire cette question:

— Ou est le cadavre ?

Cela devait lui importer peu. Mais,
par un mirage de la pensée, elle se
vit devant un juge d'instruction, obli-
gée a faire connaitre toutes les péri-
péties du drame. Et 'homme de la loi,
rigide et sévere comme elle, insistait
sur cette question :

— Ou est le cadavre ?

La meére Langlois eut un mouve-
ment énergique de la téte et des épau-
les et remonta l'escalier. Elle parcou-
rut rapidement toutes les piéces du
premier et du second étage. Ne décou-
vrant rien, elle redescendit. Dans ie
corridor, elle vit a ses pieds une touf-
fe de cheveux grisonnants, les cheveux
de Pierre Gargasse arrachés par la
main brutale de l'assassin.

Par un sentiment pieux, elle les re-
cueillit et les enveloppa précieuse-
ment dans un morceau de journal. En
méme temps, deux grosses larmes
tremblaient au bord de ses paupiéres.

— Ce sera pour Marguerite un sou-
venir de 'homme qu'elle a aimé, se
dit-elle.

En ramassant les cheveux, elle avait
remarqué que la poussiére qui recou-
vrait le carrelage du corridor avait été
inegalement balayée. Elle comprit que
le corps de Gargasse était passé la.
Avec une grande sureté de jugement,
elle devina que Blaireau avait trainé
le cadavre par les cheveux. Elle sui-
vit la trace et arriva a l'entrée de
l'escalier du sous-sol. Il n’y avait plus
a en douter, c'est dans une cave que
Blaireau avait jeté le corps de Gar-
gasse.

Elle tira de son cabas une bougie
filée, ce qu'on appelle communément
rat-de-cave, et, l'ayant allumée, elle

descendit hardiment. Les portes des
caveaux étant ouvertes, elle put se li-
vrer facilement a ses perquisitions.
Cependant elle en rencontra une qui
était fermée. Celle-ci avait une ser-
rure, et, pour l'ouvrir, il fallait la clef.

La meére Langlois faisait cette ré-
flexion lorsqu'il lui sembla entendre
un gémissement. Elle tressaillit et ten-
dit loreille.

—Non, je me suis trompée, mur-
mura-t-elle, clest le vent qui souffle
dans quelque soupirail.

Tout a coup elle sentit ses pieds hu-
mides et s'apercut qu'elle piétinait
dans une flaque d’eau.

— Qu'est-ce que cela signifie 7 se de-
manda-t-elle ; est-ce que...

Elle n'acheva pas: une plainte plus
distincte, cette fois, une sorte de rale-
ment venait de sortir du caveau que
connaissent nos lecteurs. Elle se re-
dressa palpitante, et tout son corps se
couvrit de la peau de poule.

Elle heurta violemment & la porte du
caveau qui rendit un bruit sourd, mais
ne bougea pas. Alors elle cria:

— Gargasse, Pierre Gargasse, est-ce
vous ?

Le malheureux, car c¢'était bien lui,
répondit par une sorte de hurlement.

La mere Langlois essaya encore
d’ébranler la porte ; mais, comme nous
I'avons dit déja, elle était solide.

— Au secours, au secours! cria
Gargasse, sauvez-moi!... L'eau mon-
te, l'eau monte !

L'eau montait, en effet; la meére
Langlois sentit qu'elle en avait plus
haut que les chevilles.

Gargasse continuait a pousser des
cris rauques, désespérés.

La meére Langlois ne se troubla
point, elle regarda encore la porte du
caveau, regagna l'escalier en colima-
con et le grimpa rapidement.

— Clest Dieu qui a voulu que je
descende dans cette cave; il me lais-
sera le temps de le sauver! s'écria-
t-elle avec un geste superbe d'éner-
gie et d'audace. !

LA VIE COURANTE . . . par George Clark

— Je l'ai tellement gété que si je ne retrouve pas son disque il ne
voudra jamais s'endormir !
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En enfermant Gargasse dans le ca-
veau, Blaireau s'était peut-étre aper-
cu que sa victime respirait encore.
Dans ce cas, il ne crut pas devoir se
donner la peine de l'achever. Il avait
'intention d'inonder le sous-sol, et
c'est ce travail mystérieux que Pau-
line Langlois lui avait vu faire.

Dans le jardin, il y avait un vaste
réservoir d’eau dont le trop plein était
jeté hors de la propriété par un tuyau
de drainage. Un autre conduit prenait
I'eau a la base du réservoir, mais elle
était subitement arrétée par un robi-
net fermé, a lendroit ou Blaireau
avait creusé. Le robinet ouvert, l'eau
se précipitait avec une grande puis-
sance vers le puits dont nous avons
parlé ; elle montait rapidement jus-
qu'a l'ouverture servant de fenétre ou
plutét de bouche d'air au caveau:
alors celui-ci, et bientét tout le sous-
sol étaient inondés; en moins de deux
heures, l'ean pouvait atteindre les
vottes.

Voila ce qu'avait fait Blaireau aprés
l'effroyable drame de la chambre et
avant de reprendre le chemin de Pa-
Tis.

Gargasse, qui avait échappé pour
ainsi dire miraculeusement a la mort
par strangulation, était donc menacé
d'une autre asphyxie non moins hor-
rible. Si Blaireau l'elit laissé dans le
caveau la face contre terre, il elt été
complétement étouffé avant d'avoir re-
pris connaissance. Heureusement, il se
trouva sur le dos et la téte un peu plus
élevée que le reste du corps. L’eau
arrivait déja a sa bouche et a ses yeux,
lorsque l'impression produite par son
contact le rappela a la vie.

Il se souleva avec peine et parvint a
se mettre sur ses genoux. Peu a peu,
la mémoire lui revenant, ce qui se
passa en lui fut horrible. Il reconnut
le caveau, il savait le secret du réser-
voir, il ne crut pas qu'un secours pou-
vait lui étre envoyé par Dieu. Dieu!
le malheureux n'y croyait pas... Il
voyait se dresser devant lui, livide et
sans yeux, le spectre décharné et ter-
rifiant de la mort violente.

Pourtant, l'instinct de la conserva-
tion dompta son épouvante, il se mit a
crier et a appeler au secours. Clest
alors que la mére Langlois l'avait en-
tendu.

L'sau montait avec une effroyable
rapidité. Il fut forcé de se lever, et
comme la volite était basse, il dut s’ar-
quer en s'appuyant au mur, afin de se
tenir sur ses jambes. Mais il était
d'une faiblesse extréme, et il sentait
venir le moment ou, a bout de forces,
il disparaitrait tout entier sous l'eau.

La meére Langlois ne perdit pas une
minute. Dans une espece de cellier,
autrefois une salle de bain, elle trou-
va la pioche dont Blaireau venait de
se servir. Elle cacha son cabas sous un
amas de branchages et revint dans le
sous-sol. Pour arriver au caveau ou
Gargasse courait un si grand danger,
elle marcha dans l'eau jusqu’au des-
sus des genoux.

Elle trouva le moyen d'attacher sa
bougie au mur, et elle attaqua la por-
te et la serrure. Cette derniére, frap-
pée a coup redoublés, se détacha peu
a peu du bois et finit par tomber. La
porte, qui s'ouvrait au dehors, ne pou-
vant plus reésister, fut jetée violemment
contre le mur par la masse d'eau
qu'elle retenait et qui se précipita dans
le passage souterrain avec un gronde-
ment de colére,

La mére Langlois faillit étre renver-
sée par le choc, mais elle eut le temps
de se blottir contre le mur.

Moins heureux que celle qui venait
le sauver, Gargasse ne put se tenir en
équilibre ; la force du courant détacha
ses pieds du sol, il tomba en jetant un
'cri d'appel désespéré ; il se débattit un
instant, croyant pouvoir lutter, mais
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l'eau l'entraina et le jeta hors du ca-
veau.

La meére Langlois l'arréta au passa-
ge. Avec son aide, le malheureux par-
vint a se remettre sur ses pieds. Alors,
avec beaucoup de précautions, pour ne
pas étre culbutés, et en marchant tout
prés du mur, qui offrait un point d’ap-
pui, ils parvinrent a gagner l'escalier,
lui s’accrochant a elle,

Pierre Gargasse était sauvé.

Faible, brisé, meurtri, la mére Lan-
glois dut encore lui donner l'aide de
ses robustes épaules pour monter au
rez-de-chaussée et ensuite au premier.
Quand il fut débarrassé de ses effets
dégouttants d’eau, elle l'obligea a se
mettre au lit, car tout son corps gre-
lottait.

En méme temps, elle allumait un
grand feu dans la cheminée, au mo-
yen duquel elle pouvait faire sécher
son vétement, a elle, qui était trempé
jusqu’au dessus des reins. Le paquet
de hardes, apporté par Blaireau quel-
ques jours auparavant, et qu'elle trou-
va dans un coin, lui permit de quitter
momentanément sa robe et ses jupons
mouillés. Ensuite, elle songea de nou-
veau a Gargasse.

Le pauvre diable ne pouvait rien
dire, il n'avait pas la force de parler;
mais son regard étincelant de grati-
tude suivait partout la meére Langlois
et ne perdait pas un de ses mouve-
ments. A un moment, son émotion fut
tellement forte, qu’il se mit a pleurer.
Oui, il pleura, lui, Pierre Gargasse, le
complice de Blaireau, 'ancien forcat!
Depuis son enfance, cela ne lui était
probablement jamais arrivé.

Mais, chose étrange, en méme temps
qu'il pleurait, il y avait de la colére
dans ses yeux, et son visage prenait
une expression de cruauté sauvage.
Evidemment, deux sentiments con-
traires s'agitaient en lui. A coté de sa
reconnaissance pour cette brave fem-
me qui venait de l'arracher a une
mort certaine, s'élevait dans son cceur
une rage sourde contre son ancien
ami, devenu son assassin, et déja il
songeait a lui demander un compte
terrible.

Un grand bol de vin chaud bien su-
cré, que la meére Langlois lui fit pren-
dre, commenga a le réchauffer et lui
procura beaucoup de soulagement.
Peu a peu, la paralysie de la langue
cessa, la parole lui revint. Les pre-
miers mots qu’il prononga furent un
remerciement adressé a Pauline.

—Clest bon, répondit-elle simple-
ment, j'ai fait ce que J'ai di.

— Oh! ma vie ne vaut pas grand'-
chose, reprit-il, la mort d'un gredin
de mon espéce n'aurait pas été une
perte ; mais puisque je suis encore vi-
vant, je pourrai peut-étre faire quel-‘
que chose pour vous, d'abord, et aussi
pour d’autres personnes. Quand je
pense a lemploi que j'ai fait de ma
vie, je suis effrayé et je n'ose E)lus re-
garder en arriére. Est-ce quon ap-
pelle le remords? Je n'étais pas né
avec des instincts mauvais; mais jal
rencontré Blaireau un jour, c'est le
génie du mal; il a pesé sur ma v9lon-
té, il m'a entrainé, m'a associé a ses
infamies et je suis devenu ce que je
suis: un misérable!... Je n’ai jamais
assassiné, moi ; mais j'ai commis d'au-
tres crimes, toujours conduit par la
main de Blaireau... Voulez-vous' sa-
voir la vérité? Eh bien, j'ai été au
bagne, je suis un forcat libéré!

La mere Langlois tressaillit et le re-
garda avec une sorte d'effroi.

— Quand, jeune, on perd le gott du
travail, continua-t-il, comme on veut
se procurer des plaisirs a tout prix, on
fait argent de toutes les maniéres, et
peu a peu l'on, devient voleur, et cela
dure jusqu'au jour ou un agent de
police vous empoigne au collet et vous
ouvre la porte d'une prison. C'est mon

histoire. Il ne me manque plus que
d’étre un assassin. Assassin! poursui-
vit-il d'une voix rauque, une flamme
sinistre dans le regard, je le devien-
drai, je le sens; Blaireau aura mon
premier coup de couteau, oui, oui, je
le tuerai comme un chien enragé, j'ai
soif de son sang!...

La meére Langlois frissonna d’hor-
reur.

—Je sais bien des choses, reprit-il,
je connais une partie des secrets de
Blaireau ; je le génais, il a voulu se
débarrasser de moi, cela se com-
prend... Il m’a manqué, tant pis pour
lui... Moi je ne le manquerai pas!...
Il pouvait acheter mon silence ; pour
cela, qu'est-ce que je lui demandais ?
Trente mille francs, une misére pour
lui, la fortune pour moi... Il a trouvé
que c'était trop cher; il a préféré user
de la corde que vous m'avez enlevée
du cou tout a I'heure... Ah! ah! ah!
fit-il avec un rire nerveux, il ne se
doute guere de ce qui lattend!...

Ce que je sais, je vous le dirai; on
ne sait pas ce qui peut arriver; si je
ne réussissais pas a me venger, c'est
par vous qu'il recevrait son chatiment,
car vous devez le hair, le lache!...

— Non, pensait la meére Langlois,
rien de ce que j'éprouve en moi ne
ressemble a la haine.

Gargasse continui :

— Surtout, ne soyez pas comme moi :
j'ai été un véritable imbécile; je me
suis laissé jouer, il a voulu m’étran-
gler, me noyer; sans vous, a l'heure
qu'il est, je n'existerais plus... Dé-
fiez-vous de lui, Blaireau est une bé-
te venimeuse, ses morsures tuent.
Quand vous connaitrez sa vie, quand
vous saurez ses secrets, il sera en vo-
tre puissance; si vous savez vous y
prendre, il vous donnera tout l'argent
que vous voudrez ...

La meére Langlois eut un geste de
répulsion.

Gargasse ne comprit pas, il poursui-
vit :

— Tout l'argent que vous voudrez,
car ce qu'il aime plus encore que son
or, c'est sa vie, c'est sa liberté, et
vous pourrez l'envoyer ou il m'a con-
duit, moi, aux galéres! Oui, vous fe-
rez ce que je n'ai pas osé faire; vous
n'avez pas peur de la justice, vous, car
vous étes une brave et honnéte fem-
me, je le lis dans vos yeux. J'ai eu
peur, moi, parce que je suis un for-
cat en rupture de ban... Eh bien, oui,
continua-t-il d'un ton farouche, j'ai
peur, peur du cachot, des gedliers et
des gardes-chiourme! ...

Il resta un instant silencieux, l'eeil
sombre, le front courbé. Puis il re-
prit :

— Et, pourtant, je suis a peu pres sar
qu'on a perdu ma trace, qu‘on ne me
cherche plus. Depuis un mois, je suis
allé a Paris souvent ; je voulais savoir
ce qu'était devenue Marguerite, la
seule femme au monde qui ait été
bonne pour moi et qui m'aime encore,
malgré ce que je lui ai fait souffrir...
Le hasard m'a servi, et je l'ai retrou-
vée,

La premiére fois que j’ai eu la har-
diesse de m'aventurer dans les rues
de la grande ville, ¢’était la nuit, pour
qu'on ne put me reconnaitre; un au-
tre jour, j’y suis allé de jour, mais par
une pluie battante, pensant bien que
je n'avais rien a craindre... Ensuite,
je suis devenu plus audacieux: j'ai
traversé Paris en plein soleil ; j'ai mé-
me fumé un cigare sur le boulevard
des Italiens. Ah! comme cela m’a sem-
blé bon, 4 moi, un bandit souillé de
fange, de me retrouver, pour un ins-
tant, au milieu des honnétes gens!...
Je ne me cachais pas, allez; je levais
haut la téte; je crois méme que j'étais
fier... Drole de fierté, n'est-ce pas?
Que voulez-vous, c’est comme ca!

De plus grands scélérats que moi
ont aussi leur orgueil... Moi, j'étais
content, j'étais fier, parce que, en pas-
sant, j'avais presque touché des agents
de police, qui ne m’avaient pas recon-
nu. Et je ne me suis pas trompé,
c’étaient bien des hommes de la poli-
ce: quand pendant des années on a
eu affaire 4 eux, on les flaire de loin,
on les reconnait dans la foule entre
mille.

Donc, j'avais lieu d’étre rassuré,
mais pas complétement. D’ailleurs, je
ne pouvais rien sur Blaireau; il ne
m'était pas possible de lui nuire sans
me perdre moi-méme. Je ne pouvais
faire qu'une chose: le tuer... je ne
I'ai pas fait; voila pourquoi je suis un
trembleur et un imbécile! ...

— Non, répliqgua la meére Langlois,
vous n'avez pas commis ce crime
odieux, parce qu'il reste en vous quel-
que chose de bon, et vous ne touche-
rez pas a Blaireau, d'abord parce que
je vous le défends, et ensuite parce
que vous n'avez pas le droit de vous
venger vous-méme. Au-dessus de
vous, Pierre Gargasse, il y a la jus-
tice des hommes et, au-dessus de cel-
le-ci, la justice de Dieu! Blaireau se-
ra puni, n'en doutez pas. Quant a vous,
Pierre, pensez a Marguerite, dont vous
avez brisé la vie, et tachez d'arriver
au repentir sincere afin de meériter
l'indulgence des hommes, le pardon
du ciel.

Gargasse grommela quelques paroles
inintelligibles et baissa la téte.

Deux heures plus tard, la mére Lan-
glois et Pierre Gargasse prenaient une
voiture de louage au pont de Sévres
pour les conduire a Paris. Le soir mé-
me, Gargasse était installé rue Chap-
tal dans une chambre meublée. Pau-
line envoyait aussi, prés de Margue-
rite, pour lui donner les soins que ré-
clamait son état, une femme en qui
elle avait une entiére confiance.

XVIII — UNE PARTIE DE BESIGUE

'EspacNoL que Blaireau se' plaisait a
appeler senor Antonio, par dérision
sans doute, était un Argonnais que
la misére avait jeté en France. Ve-
nu a Paris, Blaireau, toujours a la re-
cherche d’hommes sans aveu ou dé-
classés, disposés a devenir des coquins
fieffés, le rencontra, le prit a sa solde

Nadette, petite mere
[ Suite de la page 17 )

— Adieu les convenances, dit-il en
riant et en embrassant le frére et la
sceur a tour de réle, nous sommes en
famille, personne ne s’y trompera, ma
chérie, rassurez-vous, et rendez-moi un
peu tous les baisers que je vous donne.

Nadette enfin réalise son envie, sa
jolie téte repose sur l'épaule de Jean,
et Claude leur caresse les joues de
ses mains barbouillées.

— Ah! que c'est bon la jeunesse, dit
en passant prés d'eux un vieillard qui
venait chauffer au soleil ses jambes

sans force... Oui, c'est bon et clest
beau... Profitez-en bien, quand c'est
parti, ca ne revient plus!

Un peu de mélancolie glissa au
cceur des amoureux, mais I’heure pré-
sente, si riche, si savoureuse, emplis-
sait leur ame d'une telle force de
bonheur et d'espoir qu'ils pensaient
avec certitude, en regardant le vieil-
lard s’en aller a petits pas:

« Nous resterons toujours jeunes!y
PiErRe MONTANAY.
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et, pendant deux ans, Antonio fut un
de ses mercenaires. Un jour, dans un
acceés de jalousie, 'Espagnol tua d'un
coup de couteau une jeune et jolie
ouvriére qui ne voulait pas accepter
ses hommages.

Blaireau, qui n’aimait pas que ses
employés tombassent entre les mains
de la justice, trouva le moyen de met-
tre celui-ci a l'abri des poursuites, et
plus tard, aprés un séjour de deux an-
nées a Rome, Antonio, revenu a Paris,
était entré chez le docteur Morand.
Chose singuliére, sa conduite était
exemplaire, ce qui lui avait acquis
I'estime des maitres, et la confiance et
I'amitié du personnel de l'établisse-
ment.

Le mercredi, il recut le petit paquet
que lui avait annoncé Blaireau, et, en
méme temps des instructions précises
sur ce qu'il avait a faire.

Le lendemain soir, vers quatre heu-
res, M. et Mme Morand partirent pour
Paris. A cing heures, comme tou-
jours, on servit le diner des pension-
naires. A six heures et demie les
domestiques dinérent tous ensemble, a
I'exception de Claire qui, d’ailleurs,
n'était plus considérée comme telle, et
prenait tous ses repas dans sa cham-
bre en compagnie de Léontine Lan- |
dais. '

A huit heures, au moment ou la
concierge se disposait a fermer a clef
la grille intérieure qui sépare la mai-
son des aliénés des appartements pri-
vés du docteur, Antonio entra dans la
loge.

—Je ne suis pas de service ce soir,
dit-il, et je viens causer avec vous, si
¢a ne vous géne pas.

—Du tout, répondit le mari.

—En méme temps, nous pourrons
vider une vieille bouteille.

— Ma foi, tout de méme.

— C’est mon tour de payer, fit I'Es-
pagnol en mettant deux francs dans la
main de la concierge, et maman Cha-
pus sera bien gentille d'aller nous
chercher la demoiselle au bonnet ro-
se.

— Avec plaisir, monsieur Antonio ;
du reste il faut que je sorte, je n’ai
plus rien dans ma tabatiere.

La concierge alla fermer la grille,
rapporta la clef, qu'elle accrocha & un
clou, et sortit. Dix minutes aprés elle
était de retour et les deux camarades
se disposaient a faire honneur au con-
tenu de ce qu'Antonio appelait la de-
moiselle au bonnet rose.

— Voyons, maman Chapus, vous ne
voulez pas trinquer avec nous? dit
I"Espagnol.

—Je n'ai jamais bu de vin de ma
vie, vous le savez bien.

— Vous avez eu tort, je vous assure.

—Du moment que je ne l'aime pas,
ce n'est pas une privation.

—Ma femme a ses idées, reprit le
mari, ne nous occupons pas d'elle, An-
tonio, a ta santé, '

— A la votre, madame Chapus.

Les deux hommes vidérent leur ver-
re avec des mouvements de téte qui
indiquaient leur satisfaction et ren-
daient justice a la qualité du liquide.

— Tout de méme, il est bon, dit le
concierge.

— Excellent! amplifia I'Espagnol.

Mme Chapus sortit de sa loge pour
jeter un regard dans le préau a tra-
vers la grille.

Antonio profita de cette circonstan-
ce attendue.

— Si nous faisions une partie de bé-
sigue ? dit-il.

— Tiens, tout de méme, répondit
Chapus.

Il se leva pour prendre les cartes
dans un tiroir de la commode., L'Es-
pagnol tira vivement de sa poche le
petit flacon de Blaireau et, pendant
que le concierge lui tournait le dos, il
en versa le contenu dans son verre,

[ Lire la suite au prochain numéro]
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Durant les trois jours suivants, sa
pensée retournait sans cesse a ces
heures bréves de bonheur, les plus
précieuses qu'il elit encore vécues.

Dés le début de l'aprés-midi tant
souhaitée, il quitta la ville par un fau-
bourg somnolent et patriarcal, sa main
gauche dans la main de son garcon-
net tandis que de la droite, avec sa
canne légeére, il effleurait le sol.

Devant les promeneurs, un voile
bleuatre tremblait sur l'ossature puis-
sante des montagnes. Au bas d'un
contrefort pelé, la tour pointue du
chateau jaillissait en blancheur crue,
telle qu'un phare, d'une noire verdure.

Ils laisserent la grande route pour
s'engager a méme la pente veloutée
de prés, que Claude gravissait comme
un escalier. Solange le salua la pre-
miére de I’étroite terrasse :

— « Quel courage de braver ce so-
leil ! »

Doucement, elle glissa sous la nu-
dité de son coude le bras frémissant
de l'aveugle et tous deux se réfugie-
rent dans la pénombre du salon ou le
critique les rejoignit. Puis, les pre-
miers propos échangés, Guy Néral se
mit au piano et la jeune fille com-
menga une mélodie ukrainienne. Son
mezzo-soprano, souple et pur dans les
notes hautes, émouvait dans les notes
graves — et une onde chaude comme
une seéve coula jusqu'au ceceur de
Claude.

Quand elle eut fini, 'organiste se le-
va, presque implorant :

« Ah! chantez-nous maintenant
quelque chose que je puisse accom-
pagner par cceur! Du Schumann, par
exemple ... »

Ensemble, ils firent un choix de
leurs lieder préférés. Emportés par une
passion égale, ils semblaient se répon-
dre I'un a l'autre. Guy applaudit fré-
nétiquement :

« Quel dommage que je sois votre
unique auditeur!»

Au retour, Claude ne sentit pas, tant
son cceur le brilait, le pénétrer I'hu-
midité du crépuscule. ..

Le frére et la sceur descendaient
fréqguemment en ville et, chaque fois,
visitaient leur nouvel ami. Marie Bes-
seyrias, dont la mélancolie des yeux
bleus se cernait dans un visage creusé.
avait tout deviné, avec son intuition
d’amoureuse : oppressée, elle suivait
malgré elle les causeries a travers la
mince cloison et surtout, elle épiait
le front de l'aveugle ou une aube in-
time se réflétait soudain, les prunelles
mortes ou 'on efit dit que le regard
allait revivre.

Le Claude sage et triste d’autrefois
qui se défendait de tout espoir, ne
voulait plus songer 3 sa cécité ni a sa
pauvreté relative: peut-étre, a force
d’adoration silencieuse, cueillerait-il
enfin la belle fleur ardente qu'il pou-
vait respirer éperdument, sinon voir'
De plus, le critique lui avait promis
de lui chercher, dans une paroisse pa-
risienne, une situation plus digne de
son talent.

Un aprés-midi de la mi-septembre,
il attendait les Néral. Une heure vai-
ne s'écoula, puis une seconde. Cha-
que minute perdue de la présence de
Solange irritait sa souffrance, quand
une fillette essoufflée, descendue des
Olagnes, lui remit un billet.

Sans hésiter, il alla frapper chez

Marie Besseyrias :

« Je suis confus de vous déranger ...
Mais on vient de m'apporter une let-
tre urgente que je ne puis lire...»

« Donnez-la moi bien vite, alors!>

Et Marie déchiffra a mi-voix, comme
pour essayer d’atténuer la brutali}é du
coup qu'elle devait porter elle-méme :

« Pardonnez-nous, cher ami, de
partir sans vous dire adieu. Une dé-
péche mous rappelle a Paris... car
ma sceur est officiellement fiancée a

L'ORGANISTE AVEUGLE
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un camarade d'adolescence. Celui-ci
attendait, pour parler @ mon pére,
d’avoir obtenu au Crédit Bordelais
une place importante depuis long-
temps promise.

«A la hdite et bien affectueuse-
ment voétre.

« Guy NERAL. »

Claude, livide, eut pourtant l'énergie
de balbutier un remerciement sans
que Marie osat risquer vers lui une
parole ou un geste.

A tatons, il poussa le verrou de sa
chambre et s’abattit sur son lit o son
insomnie l'enfiévra jusqu'a l'aube.

Pendant cette nuit de détresse, i
faillit, absous par sa souffrance pas-
sée et sa torture actuelle, céder a la
tentation du suicide: un dernier res-
te de sa foi religieuse d’enfance le
retint — trop faible toutefois pour le
ranimer ensuite dans la tdche quoti-
dienne machinalement continuée,

Marie — sa propre blessure l'aidait
a sonder cette plaie — se vouait au
jeune homme sans illusion pour elle-
méme car elle doutait qu'un cceeur
comme celui de Claude piit se donner
deux fois.

Souvent, elle apportait a l'aveugle
des fruits choisis ou suppléait le petit
guide pour l'escorter a Saint-Joseph
Un jour, elle lui dit en souriant, sa-
chant bien que l'art seul le touchait
encore :

« J'ai profité de mes loisirs pour ap-
prendre le Braille. Chaque fois que
vous recevrez de la musique nouvelle,
je pourrai désormais vous la copier. »

« D'une pression de main émue, il
confirma sa gratitude. Tout en gardant
farouchement son secret, il lui était
doux de laisser cette sollicitude pa-
reille a celle d'une meére ou d'une
sceur, envelopper sa misére.

Et au début de l'automne suivant,
I'excellente Mme Deraine put lui in-
sinuer dans une conversation :

« J'estime de plus en plus Marie
Besseyrias, si fine et si sérieuse. Quel-
le femme dévouée elle ferait!»

Elle ajouta méme un peu plus tard:

« Marie parait éprouver une vive
sympathie pour vous. »

De retour place des Minimes, Clau-
de réfléchit longuement: oui, pour-
quoi n’épouserait-il pas la jeune fille ?
Il lui rendrait une affection sincére et,
en échange de la liberté sacrifiée, lui
assurerait du moins un peu de bien-
étre et d'aisance. Alors, au souvenir
trop cher de Solange, deux larmes bra-
lerent ses prunelles éteintes.

Il se décida pourtant a s'expliquer
le soir méme :

« Marie! Vous qui m’avez témoigneé
tant d’amitié et de bonté, si l'avenir
aupres d'un infirme ne vous effrayait
pas, accepteriez-vous d'étre mienne
pour toujours ? »

Et comme elle se taisait, interdite,
tristement heureuse, méme sans une
récompense d'amour, d'offrir son hum-
ble zele a Claude, il insista :

«Je vous chéris d'une grande ten-
dresse. Et je ferai de mon mieux pour
que vous ne vous repentiez pas d'avoir
dit oui...»

QUI EST-IL, QUI EST-ELLE?

PHIL LALONDE, l'une des personnalités les plus en vue de notre monde radio-
phonique. Directeur du poste CKAC, il appartient a plusieurs mouvements ou
groupes radiophoniques de la Métropole, du Canada et méme des Etats-Unis. Le
poste qu'’il dirige est affilié & la Columbia Broadcasting System. Sous sa direction,
le poste CKAC a multiplié ses activités. La radio canadienne doit beaucoup a

cet homme qui connait son métier.

Photo Famous Studio

31

Deux lévres tremblantes effleure-
rent les paupiéres de l'aveugle dont
les bras se refermerent sur la jeune
fille...

Ils furent bénis par un vicaire en
présence de quelques amis, dans une
chapelle latérale de Saint-Joseph. Puis
ils se retirérent place des Minimes
La chambre de Marie, ornée de quel-
ques meubles nouveaux, devint la
chambre nuptiale et celle de l'artiste
compléta leur logis.

Claude avait exigé que la jeune
femme abandonnat son métier de mo-
diste et il la gatait de menues préve-
nances. Mais ils souffraient l'un et
lautre : lui, obsédé par son mal an-
cien, bien qu'il elit cessé toute rela-
tion, méme écrite, avec les Néral;
elle, voilant scrupuleusement de dou-
ceur et de résignation sa douleur pas-
sionnée (étouffe-t-on jamais en soi le
supréme désir du bonheur ? ) Aucun
d’eux ne savait se passer d’amour —
et ils ne pouvaient se rejoindre!

Certes, Claude se réjouit quand Ma-
rie lui confia son espoir de maternité,
et la jeune femme amassait d’'avance
tout un trésor de tendresse nouvelle ;
mais, hélas! le petit étre attendu ne
serait point fété comme le fruit né a
la fois de leur chair et de l'accord to-
tal de leurs cceurs...

Le vieux docteur attribuait 3 une
cause physique la paleur et la lassi-
tude de sa cliente. Un soupgon I'ef-
fleura pourtant et il questionna l'or-
ganiste :

« Mme Sujobert n’a-t-elle
souci ? Aucune contrariété ? »

Un matin de printemps, tandis que
Claude s’angoissait dans la piéce voi-
sine en se heurtant gauchement aux
meubles, Marie, avec une longue plain-
te, donna le jour a une petite fille
blonde et vivace qu'on nomma Fran-
coise.

Ses joues se fardaient d'un rose in-
solite et lorsqu’elle embrassa le bébé,
deux larmes jaillirent de ses paupié-
res baissées.

Le surlendemain, le médecin décla-
ra bas a Claude qu'il redoutait une
fievre puerpérale. Vers le soir, l'ac-
couchée se sentit plus mal et attira
'aveugle contre elle:

« Mon Claude chéri, je me demande
si je ne vais pas mourir ! Ecoute-moi :
guand nous nous sommes mariés, j'ai
cru que je parviendrais a te consoler
— et je n'ai pas méme su! Mais je
t'ai bien aimé: beaucoup plus que tu
ne le supposes! »

Claude, haletant, tremblait comme
un coupable: Marie avait donc tou-
jours connu son secret et souffert au-
tant que lui-méme! En vérité, elle
'avait aimé jusqu’a la mort — et luj
seul, il le sentait bien, pourrait la faire
revivre.

Il se courba vers elle, secoué d’un
grand sanglot :

« Pardonne-moi!... Pardonne-moi,
ma petite Marie, mon amour! »

Et pour la premiére fois, ses lévres
pressérent en un baiser d’amant les
levres closes de sa femme. Puis, pieu-
sement, elles remontérent vers les
paupiéres battantes :

« Maintenant, il faut dormir bien
vite afin de guérir. Tu verras comme

aucun

nous allons étre heureux... avec
Francoise ! »
« Donne-moi la main, Claude .

murmura la malade, acquiesgant d'un
faible sourire.

Les longs doigts de I'artiste empri-
sonnérent les minces doigts brilants -
ceux-ci, peu a peu quittés par la fis-
vre, se rafraichissaient miraculeuse-
ment! Et Claude son anxiété penchée
vers le lit, percut une respiration
aus§i égale, aussi douce que celle du
petit enfant qui sommeillait, lui aussi
& tout prés, dans le berceau . . . :

Marie-Lovuisg Vienon.
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Vous les Prefererez

THE ET CAFE

‘SALADA

La dame au docteur.

—Je regrette, cher docteur, que
VOous ne soyez pas venu Souper avec
nous a notre féte d’hier soir. Comme
vous auriez été content !

— Pas tant qu'aujourd’hui. J'ai déja
soigné trois de vos hotes pour des in-
digestions.

B

Le commis de I’hotel grommelait avec
impatience en voyant un client pren-
dre un tel temps a lire les noms du
registre avant d’inscrire le sien:

— Dépéchez-vous de signer ici, dit-il
au voyageur, en lui indiquant la ligne.

— Jeune homme, répond l'autre, je ne
suis pas assez novice pour signer quoi
que ce soit sans le lire.

.

Au lieu d'aller au préche le diman-
che, le petit Paul avait été a la péche.
Le soir, en revenant, il rencontra le
ministre qu'il ne put éviter. S'attendant
a des reproches, il prévint le coup:

— Monsieur le ministre, qu'est-ce que
la Bible dit au sujet des poissons qui
s'amusent a gruger des vers le diman-
che ?

°

Un Juif travaille pour une compa-
gnie d'assurances dont tous les agents
sont des Canadiens francais. On lui
parle de la religion catholique et on
l'invite a se convertir. Le Juif ne parait
pas revéche a cette idée. On lui indi-
que un bon curé de la ville, habitué a
ce genre d’apostolat. On décide le Juif
a aller voir le pasteur.

Le lendemain, le Juif arrive au tra-
vail a I’heure ordinaire. On s'informe.
Le Juif ne s'était pas converti, mais il
avait assuré le curé.

.

On dit beaucoup de mal des plom-
biers qui oublient toujours quelques
outils, vont les chercher ensuite en
faisant inscrire le temps exigé sur le
compte du client.

Un plombier et son aide arrivent a
une maison. Le chef est triomphant :

— J'ai tous mes outils, je n’ai rien
oublié.

— Oui, répond I'homme de la mai-
son, vous avez oublié quelque chose:
P’adresse ot vous devez aller. Personne
ici ne vous a appelés.

°

Pour la dixiéeme fois Latonne com-
paraissait devant le juge pour ivresse:

— Etes-vous marié, interroge le juge.

— Non.

— Eh bien! tant mieux pour elle.

°

C'est dans un village de campagne.
Les pompiers sont a éteindre le feu a
un bout du village, lorsque le maire
arrive tout essoufflé :

— Dépéchez-vous, crie-t-il au chef
des pompiers, le feu est a l'autre bout
du village.

— Tachez de l'entretenir, répond le
chef. Quand nous aurons fini d'étein-
dre celui-ci, nous éteindrons l'autre.

SERIEUX

— Avez-vous pris beaucoup de temps
a vous faire payer les assurances de
votre défunt mari ?

— Que cela a donc été long, et en-
nuyeux, Il y a des jours ou j'aurais
préféré que mon mari ne fat pas mort.

»

Le mari et la femme sont chez le
quincaillier. Ils viennent d’acheter une
brouette pour faire les travaux du
jardin. La femme s'adresse au ven-
deur :

— Ne pourriez-vous pas donner quel-
ques lecons a mon mari sur le fone-
tionnement de la brouette ? Il n'est
pas fort en mécanique.

°

Une compagnie d’éclairage avait un
employé nouveau. On l'avait chargé de
faire la levée des compteurs automati-
ques fonctionnant selon les piéces de
monnaies qu'on y déposait.

Au bout de trois semaines, comme il
ne s'était pas présenté pour faire son
rapport, le gérant le fait venir.

— Vous n’étes pas encore venu cher-
cher votre salaire, dit le gérant.

— Comment, répond l'autre, j'ai un
salaire par-dessus le marché !

.

Le locataire : — Si, apres trois ans, je
quitte votre logis, c'est parce que vous
n'avez pas de chambre de bain.

.

Dans un asile d'aliénés, un fou ac-
compagne le plombier qui répare le
toit. A l'appel du diner, le fou saisit le
plombier par le cou et lui crie dans les
oreilles: — Maintenant, nous allons
sauter en bas.

Le plombier ne perd pas son sang-
froid : — Sauter, une folie; tout le
monde est capable de faire cela. Allons
plutét en bas, puis nous sauterons sur
le toit.

©

— Que construisez-vous la ?

— Si je puis louer cette construction
pour 1'été, ce sera un bungalow ; sinon,
ce sera une grange.

°

Avez-vos serin, piano, radio? Non,

mais ma plume gratte un peu.
.

— Je désirerais un autre sandwich.

— Autre chose ?

— Qui, un presse-papier; le vent a
emporté l'autre.

.
Agent d’'assurance : Buvez-vous beau-
coup — Mangez-vous beaucoup ?

Je mache un peu de gomme de temps
en temps.

L

Il fait de la généalogie et il a fait
remonter son arbre généalogique tres
haut, au temps ou ses ancétres grim-
paient dedans.

L

— Chaque question a deux cotés.

— C’est vrai. Méme chose pour le
papier 4 mouches, mais il est trés im-
portant pour la mouche de se poser sur
le bon coté.

Le Samedi, Montréal, ler décembre 1945

ETUDE DES MOTS

Traquenards orthographiques

Les mots terminés par ofe, ofte donnent du fil & retordre a certains
premiers prix d'orthographe. Tirez ceux-ci @ la courte paille !

Par ALBERT LEMIEUX

Afin de vérifier votre compétence orthographique, nous vous posons dan_s la
dictée ci-dessous quelques colles poivrées, comme on dit en argot d'étudiant.
Lisez une seule fois et soulignez tout mot mal orthographié que vous y rencon-
trerez. Si vous possédez votre orthographe a fond, vous dénicherez probab!e_—
ment de quinze a dix-huit des fautes qui sont dissimulées dans ce morceau choisi.
Déterrez douze a quinze erreurs et vous méritez une classification moyenne.
Moins que cela, c'est médiocre !

LA MERE JAVOTTE (1)

La meére Javotte, une vraie nabotte qui souvent jabote, tient depuis longtemps
une célébre gargote, ayant pour enseigne: A la vigne de Naboth. Si vous avez
parfois envie de jouer a la bouillotte, de manger une bonne matelotte qui ravi-
gotte, du veau aux carottes, de délicieuses compotes de bergamotes, une bonne
gelinotte, une excellente gibelotte aux échalottes, je vous conseille d'aller chez
la mére Javotte.

Javotte ne radotte pas, quoique vieillotte ; elle n’est ni sotte, ni manchote ;
il faut la voir lorsqu'elle trotte ou qu'elle danse la gavotte, vétue d'une gentille
cotte ; on lui donnerait vingt ans, La vieille se frisotte encore et porte des papil-
lottes ; elle dorlotte fort bien son monde, ne renfle pas ses notes et ne cote pas
trop haut ses mémoires. En hiver, elle tricote, fait des pelottes, et je vous assure
que son ouvrage n'est pas de la camelote. On ne tremblote pas dans sa gargote,
on y grelotte encore moins, car elle a toujours un bon feu alimenté avec des
mottes et non avec des chévrevottes. Son mari est un homme qui escamotte a
merveille. Ordinairement il est vétu d’une laide redingote et d’une culotte de
velours ; il porte souvent des hautes bottes et une calotte ; et lorsqu'on le ren-
contre, sa hotte sur le dos, on ne pourrait croire, qu'outre sa cote personnelle et
mobiliére, il paye 200 francs d'impéts. Il a été autrefois le sujet de plus d'une
anecdotte plaisante, aujourd’hui il vote comme un bon patriote ; il était le com-
patriote de Bernadotte.

Javotte a deux enfants: son fils qui est pilote, dans la flotte, et qui a possédé
plusieurs galiottes, a une vraie téte de linotte. Son étourderie lui a fait mettre
plus d'une fois les menottes. Sa fille, qui se nomme Charlotte, et qui est idiotte
depuis plusieurs années, est veuve d'un prote a qui elle avait apporté une jolie
dote. C'était une grande dévote, quoique sa famille ft d'origine huguenote. Elle
marmotte souvent des prieres, sanglote sans raison, chuchotte tout bas; on dirait
qu'elle complotte de mauvais coups. Elle barbotte dans tous les ruisseaux qu'elle
rencontre, et lorsque passe a coté d'elle un cheval qui trotte avec une voiture qui
cahote, alors elle gigote, se sauve en poussant des cris affreux; cela dénote la
folie. Tres souvent aussi on la trouve dans un coin, revétue d'une capotte dans
laquelle elle s’emmaillotte ; 1a elle dort comme ferait une marmotte renfermée
dans une grotte.

Le pére de Charlotte, pour se consoler, se met quelquefois en... (pardon,
pour ce mot, mais il me faut une terminaison en ote) en... ribotte, il dit, c’est sa
marotte, que le vin est un antidote. Non seulement il buvotte et il sirotte, mais
il erachote sur les carreaux, alors il faut que Javotte frotte et déerotte. Avec
cela elle passe pour une despote, et son mari dit qu'elle le traite en ilotte. Déci-
dément, plaignons la pauvre mére Javotte. Nous aimerions mieux avoir la picote !

REPONSES
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Pour ne’p]us Fommettre des fautes aussi sottes, appliquez les principes que
nous avons énoncés dans notre lecon précédente. Incrustez au moyen du cliché
mental Iorth’ogx.'aphe correcte de ces mots et votre main qui tremblote mainte-
nant en les écrivant, jamais plus n'en fera de la compote !

(1) CLARISSE JURANVILLE, Dictées récréatives, (Larousse).

Une visite au musée Grévin
[ Suite de la page 4]

ne manque jamais de matieére premiére.
A Theure actuelle, il possede cent-
vingt figures, si 'on exclut les tableaux
a grand spectacle, tel le couronnement
du Roi Charles VII ou celui de Napo-
léon, qui comprend a lui seul quarante-
huit personnages.

C'’est un défilé ininterrompu de sol-
dats alliés, de Parisiens et de provin-
ciaux qui passe chaque jour dans les
salles sombres du vieux Musée Grévin :
1,200 a 1,500 entrées en semaine, pres
de 3,500 le dimanche.

Voila, assurément, un indice certain
que le peuple de Paris reprend gra-
duellement sa vie normale. A cette
affluence au Musée Grévin, il convient
de comparer les foules qui se rendent
aux spectacles et aux concerts. Der-
niérement encore, des correspondants

nous décrivaient tout l'intérét que sus-
cita une récente exposition de peinture.

Un peuple qui n’a pas perdu le goft
de la distraction est un peuple qui n'a
pas abandonné l'espoir d’une vie meil-
leure. Cette vie meilleure, il faudra
certes du temps pour qu’elle soit ce
qu'elle était au cours des derniéres
années d’avant-guerre, mais on a ap-
pris a se montrer patient quand on
vient de traverser l'orage et que les
p_ronostics sont rassurants. On nous
dit, et avec raison, que Paris est loin
d’étre ce qu'il était autrefois. A cela il
fallait s’y attendre méme quand on se
réjouissait si bruyamment de sa libé-
ration. Ce qui demeure de certain, c'est
que peu a peu, comme nous le démon-
tre ce reportage photographique, la vie,
la-bas, reprend son cours normal, et'.
cela nous réjouit grandement,
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RESUME DES CHAPITRES
PRECEDENTS

Lue Morand est un orphelin
accusé faussement d’avoir tué
un homme. Il fuit aux Etats-
Unis ou il rencontre Miche
Brazeauw dont le pére tient un
poste de fourrures. Luc est d
la poursuite de Jules Lanoix,
le bandit, le seul homme qui
peut prouver qu'il est inno-

du meurtre de Max Dinard au
Canada. A la suite d'une lutte

3 — Le misérable confessa son crime.

sur le toit du train, Lanoix
tombe et Luc fait arréter le
train.

1 —Luc était anxieux en courant le
long de la voie du chemin de fer avec
le conducteur et quelques passagers.
Ils arriverent bientot prés de la forme
inerte de Lanoix.

2 —Le pauvre garcon savait bien qu’a
moins de pouvoir ranimer le bandit il
lui serait impossible de prouver qu'il
n'avait pas tué Dinard. Soudain, La-
noix ouvrit les yeux.

Un homme de haute taille, qui se trou-
vait 1a, fit part a Luec qu'il était avocat
et s'offrit a faire éclater son innocence.

4 — Un mois plus tard, Luc descendait du train a
|a station de son village natal, libéré de 'accusation
qui avait pesé sur lui. Il rencontra le shérif Thi-
bault qui l'attendait, la main tendue, pour lui sou-
haiter la bienvenue. Luc sourit. “Je suis bien
content d'étre revenu!” dit-il.

Un instant aprés, une
Brazeau entrait,
“Ne me blame

7 — “Miche ! ” murmura-t-il
porte intérieure s’ouvrait et M.
souriant dans sa barbe blanche.

pas, Luc!” s'écria-t-il. “Miche m’a amené ici!”
Luc sourit & son tour. “Comme je suis heureux de
vous voir ! s'exclama-t-il

.oy 1
ot

UM
Ml

5 —*"Je suis heureux de te retrouver comme un
homme libre, Luc!” lui dit le shérif. Luc le re-

6 — Le jeune homme poussa la porte, s'arréta, un
eri joyeux sortit enfin de sa gorge. Un feu de
bliches briilait dans la cheminée, la table était
dressée et, tout prés, se trouvait une ravissante
jeune fille. Il ne fallut & Luc qu'un coup d’ceil

mercia. Il loua ensuite une voiture et se dirigea
vers sa ferme, heureux d’en avoir fini avec la jus-
tice, mais se sentant bien seul. Il vit bientdt
apparaitre la vieille maison qui avait abrité son
enfance.

pour reconnaitre sa petite amie des Deux Pins.

1, 10
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8 — Ce fut une joyeuse réunion pour Luc, Miche et son pere que cette soirée : 2

Une ou deux heures plus tard, lorsque M. Brazeau s'installa confortablement pl;?e:s:; ef:user?is: a causer.
Luc et Miche sortirent sur la véranda. Luc montra de la main la grande étendue de ;aerre etomm'
la maison. “Ceci était la ferme de mon pére,” dit-il lentement. “Et j'ai besoin d’'une compa s
vous pour m’aider & l'exploiter, comme mon pére l'aurait fait!" Les yeux de Miche b 'HP B
pendant gu’elle pressait tendrement le bras de Lue. 3 rillcrent d;ﬂl‘me-
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LE TERME PRECIS

Epurons notre langage

En premier lieu, étudier les figures ci-dessus, pour se reporter ensuite au
texte ci-dessous, dans lequel, 2 chaque numéro respectif, on trouvera le terme
juste. Clest un exercice simple, presque amusant qui offre, en méme temps, le
précieux avantage de corriger ou d’enrichir son vocabulaire.

. Un monte-plats.

Un réchaud a lhuile.
Un ramasse-couverts.
Un timbre de table.

. Une série de casseroles.
Un rince-doigts.

Une sauciére.

. Une puisette.

. Un service 4 dépecer, composé
A) du couteau. B) de la four-
chette ; C) du fusil ou queue-de-rat.

10. Un confiturier.

11, Une sorbetiére.

12. Un distributeur de cure-dents.

13, Un ramasse-miettes, composé A) de
la pelle & miettes; B) de la brosse
a miettes; C) du plateau a miettes.

14. Une bassine a confiture.

15. Un presse-citron.

.
R

16.
17.
18.
19!
20.

21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.

31
32.

Un tronchet.

Un hachoir.

Une rotissoire.

Un casse-noix.

Un ouvre - tout (ouvre - boite, dé-
capsulateur, tire-bouchon).

Une épicerie de cuisine.

Un sucrier et un crémier.

Des coquetiers.

Un ceufrier.

Une bonbonne, une dame-jeanne.
Un siphon.

Un moule a gateau.

Un fixe-nappe.

Des porte-couverts,

Un service a liqueurs.

Un égouttoir a vaisselle.

Une bassine, un plat a vaisselle.

Extrait de VOCABULAIRE BILINGUE PAR L/IMAGE, de 'abbé Etienne Blanchard. On
peut se procurer ce beau volume rellé chez les libraires ou chez l'auteur, au presbytére
Notre-Dame, Montréal, au prix de $0.75 1'unité, plus 10% pour frals de port.

Ne manquez pas de réserver, chez votre dépositaire,
notre numéro spécial du SAMEDI de Noél.
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Notes Encyclopédiques

Il y a une serre appelée Yonkers
Nursery qui est un refuge pour les
plantes. 250 plantes y sont hospitali-
sées durant I'hiver. Leur pension varie
de 25 cents par mois pour un géra-
nium a $10 pour un oranger de 12
pieds de haut. Quelquefois les frais
sont plus élevés que la valeur mar-
chande de la plante qu'on pourrait fa-
cilement remplacer a meilleur compte.
Ceux qui raisonnent ainsi oublient la
sentimentalité de certaines personnes
qui s'attachent a une plante, comme
d’autres a un animal. Il y a dans la
serre Yonkers un département spécial
pour les plantes malades dont la vi-
gueur a été altérée par le froid, l'air
trop sec ou le manque de soleil. Il
parait que les chances de guérison sont
de 50 pour cent. Le traitement com-
prend la transplantation, une nourri-
ture appropriée et le calme absolu. La
convalescence peut se prolonger durant
18 mois. Les propriétaires des malades
peuvent leur rendre visite chaque jour,
de 8 heures a 5 heures.

Le 19 septembre 1648, le Conseil de
la Nouvelle-France accordait, moyen-
nant certaines conditions, a M. Jacques
Boisdon, la permission de tenir bouti-
que de pétisserie a Québec et hotellerie
pour allants et venants. Cet acte est
sans doute la premiére licence accordée
a un cabaretier dans notre pays. La
premiére brasserie fut installée en 1671,
sur linitiative de !'intendant Talon.
Elle ne devait pas durer plus de qua-
tre années.

.

L'une des figures les plus étranges
de notre époque est celle d'Ignatius
Trebitsch, un Juif hongrois, né en 1879.
A l'age de 18 ans, il s'enfuit-de son
pays et se rendit en Allemagne ou il se
fit admettre dans 1'Eglise luthérienne.
Plus tard, on le retrouve en Angleterre
ou il est quaker et membre du Parle-
ment, puis condamné a la prison pour
fraude. Il est ensuite vicaire anglican,
espion pour le compte de I'Allemagne
et missionnaire presbytérien au Cana-
da. De retour en Allemagne a l'issue de
la premiere guerre mondiale, il appuie
énergiquement le parti militariste alors
que celui-ci cherchait & regagner le
pouvoir. Les dix-sept derniéres années
de sa vie se passérent dans un monas-
tere bouddhique de Shanghai ou il ter-
mina son existence aventureuse en
1943.

]

Honni soit qui mal y pense: c'est la
devise de l'ordre anglais de la Jarre-
tiere, fondé en des circonstances curieu-
ses. En 1349, la comtesse de Salisbury,
favorite d’Edouard III, perdit sa jarre-
tiere. Le roi la ramassa aussitét pour
la lui rendre. Cet empressement fit rire
les courtisans. Quelque peu vexé, le
roi, pour imposer silence, cria: Honni
soit qui mal y pense! et sa vengeance
fut de fonder le fameux Ordre, dont
I'insigne est une jarretiére de velours
bleu avec la devise brodée en argent
et qui se porte a la jambe gauche. Les
meilleurs danseurs du bal voulurent
porter l'honorifique jarretiére. Mais ce
fut leur tour d'étre vexés. L'ordre, qui
ne devait compter que vingt-cing mem-
bres, fut réservé aux princes du sang
et a quelques nobles du plus haut rang.

°

Les femmes ameéricaines fument 69
pour cent des cigarettes fabriquées aux
Etats-Unis. Cela ne les empéche pas,
nous disent les statistiques, de passer
annuellement 35 heures chez le coiffeur.

A Omaha, dans le Nebraska, une
aveugle: Miss Elizabeth Kelby, et une
semi-aveugle : Mrs. Mary Cushing, ont
imaginé un service de réveille-matin.
Chaque jour, a elles deux, elles télé-
phonent & 84 dormeurs pour les ré-
veiller. Leur tdche commence dés 4
heures et demie. Naturellement, elles
se guident sur un cadran qui n'est pas
sous verre,

°

Les livres dits livres de poche ont
connu un immense succés durant la

. guerre. Ils sont offerts au public sous

deux formats. Le plus grand se glisse
dans la poche destinée au revolver et
le plus petit dans la poche de la che-
mise du soldat. Jusqu’'a présent, les
livres de poche ont paru sous trois
cents titres différents et plus de six
cents autres sont actuellement sous
presse. Des ballots de ces livres ont
été parachutés dans les iles du Pacifi-
que et, bien entendu, une forte propor-
tion a été distribuée dans les camps et
les hépitaux militaires.
.

L’impression de chaleur ne dépend
pas seulement de la température, mais
de I'humidité de l'air, ou de l'aridité,
suivant 'expression qu'un savant polo-
nais préfére employer. Ce savant a
imaginé une formule compliquée pour
établir ce qu'il appelle le ceaefficient
d’aridité d'un pays. Ce ccefficient varie
de 1 a 100. Celui du désert du Sahara
est 100, c'est la région la plus aride
du monde. D'aprés cette échelle, le
ceefficient d’aridité de la partie orien-
tale des Etats-Unis est 15, celui de I'Ir-
lande pluvieuse 5, celui de la Cali-
fornie 2.

°

Il parait que 68 pour cent des ci-
toyens américains ont, d'une fagon ou
d’'une autre, mal aux pieds. La majo-
rité de ces malades sont des femmes.

.

Une ile japonaise paraissait de loin
paisible et accueillante. Deux palmiers,
des buissons, des fleurs... Mais, en
I'examinant au périscope, le lieutenant
Chandler, commandant d’'un sous-marin
britannique, s'apercut que l'ile se dé-
plagait. Il ouvrit alors le feu sur elle.
L'ile était en réalité un vaisseau japo-
nais camouflé : une centaine de soldats
japonais abandonnérent le navire en
flammes.

)

Les habitants de la Dordogne n’ont
pas été privés de lectures durant la
récente guerre. Une femme: Mme Cé-
cille Villadary, accompagnée d'un ado-
lescent qui faisait office de chauffeur,
sont partis un jour de Périgueux en
bibliobus, autrement dit dans un ca-
mion qui était une bibliothéque circu-
lante. La voiture était une ancienne
ambulance militaire qu'on leur avait
remise en aofit 1940, pour éviter qu'elle
ne tombit aux mains des Allemands.
Des libraires s'étaient dépouillés de
leurs marchandises et des dons géné-
reux étaient venus grossir cette biblio-
théque d'un nouveau genre. La distri-
bution commenca par la Dordogne qui
était I'un des départements qui avaient
accueilli le plus grand nombre de ré-
fugiés. Vers 1942, il fallut renoncer a
circuler faute d'essence et parce que
Mme Villadary et son jeune associé se
refusaient a faire une propagande qui
servait a l'ennemi. Leur activité fut
done réduite, mais non interrompue
grace a des intermédiaires dévoués,
Depuis la libération, I'Etat a pris la
chose en mains et a créé une vaste
organisation de la lecture publique.



PUISQUE VOUS PARTEZ
EN VOYAGE...

Méme en hiver, beaucoup de gens passent le week-end a la campagne. C'est que 1a, le citadin y trouve le repos et, chose précieuse : LE SILENCE. Certains
en profitent pour se livrer aux sports d’hiver, alors que d‘autres s’y rendent pour ... ne rien faire, tout simplement. Ces week-ends a la campagne sont trés
agréables, certes, mais, malgré tout, un vieil ennemi, aussi familier qu’insidieux, semble toujours se faufiler dans vos malles, au départ, pour surgir au moment

précis de désceuvrement : c’est I'ennui, I'insupportable ennui. Pourrait-on, alors, vous suggérer le meilleur préventif qui soit contre ce “mais” de tout voyage ?

C’est bien simple : le dernier numéro de

LA REVUE POPULAIRE

Puisqu’on s‘apporte foulards et chandails pour se prémunir contre les sautes de température, puisquon prend soin d’ajouter dans ses bagages quelque sel
digestif ou pastille de menthe, puisqu’on n‘oublie pas la réserve supplémentaire de cigarettes pour nétre pas pris au dépourvu, pourquoi alors ne pas ajouter
une lecture agréable dans son fourre-tout ? Non pas un gros bouquin qu‘on n‘aura pas le temps de lire, mais une lecture variée, distrayante, instructive
vera tout aussi bien que les chandails, les pastilles de menthe ou la provision de cigarettes. Or, la forme la plus idéale sous laquelle se présente

qu'on trou !
c’est encore et toujours LA REVUE POPULAIRE, magazine qui répond exactement, et a prix modique, a ce besoin. Puisque vous aussi, vous

cette lecture,
partez en voyage, quelquefois, n‘oubliez pas cet important “tuyau !

Coupon d‘abonnement a LA REVUE POPULAIRE
Canada, 1 an, $1.50 ; 2 ans, $2.00. Etats-Unis, 1 an, $1.75; 2 ans, $250

Le roman de LA REVUE POPULAIRE de décembre :

[0 IMPORTANT — Veuillez indiquer d'une croix s'il sagit &’
“TERRE D’AMOUR” e e ix sil sagit dun
Nom I {
de MARCELLE DAVET Adresse e ST T
Ville T i R SNON
Retenir son exemplaire ou, mieux encore, s‘abonner tout simplement & POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE
LA REVUE POPULAIRE 975-985, rue de Bullion Montréal 18, P.Q.

UBLICATIONS POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITE




