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POUR PAQUES,
OFFREZ-VOUS UN LIVRE!

Sollers, le roi de la métamorphose

Guy Ferland

HILIPPE SOLLERS est un cas
P dans la littérature francaise.

Ses débuts, il les a fail trés
jeune avec un premier texte publié a
21 ans, Le Défi, remarqué par Fran-
¢ois Mauriac en cestermes : « J'au-
rai éLé le premier a écrire ce nom.
Trenle-cing pages pour le porter,
c'est peu c'est assez ». C'était en 1957.
'année suivante, Sollers publie un
premier roman, Une curieuse soli-
tude — « rédigé en amphithéatre du-
rant des cours d'une nullité sans me-
sure », dit-il — qui re¢oit un accueil
encore plus enthousiaste d'un autre
bonze de la littérature, Louis Aragon.
Ce dernier affirmaitl sans ambages :
« Un écrivain véritable, et iln'yen a
Pas tantqu'il parait en France, une
ame haule, quelqu’un qui sait ce que
c'est queréver ». Cel éloge, venant
de la part du poéte, suffisait & mettre
sur la carte un jeune auteur de 21
ans.

La suite, on la connail par bribes :
Sollers fonde la revue d'avant-garde
Tel quel (devenue L'infini) qui sera
un des hauts lieux de développement
des théories littéraires des années 60
et 70; il publie, en 1961, Le parc el re-
¢oit le prix Médicis; el ensuile se
succédent une série de livres a mi-
chemin de la théorie et de la littéra-
ture, donl on peut citer L'intermé-
diaire, Drame, Logiques, Nombres,
Lois, I1. elc., puis les deux volumes
formidables, sans ponctuation, inti-
tulés Paradis.

On ne parlera pas de ses nombreu-
ses amitiés avec des penseurs tels
Roland Barthes, Jacques Lacan,
Louis Althuser, Michel Foucault et
bien d'autres, ni de ses multiples con-
versions : d'abord rejet de 1a « tradi-
tion culturelle classique bour-
geoise », puis adoption de la sémio-
logie, de la psychanalyse, du mar-
xisme, du maoisme, retour enfin au
roman, a la religion pimentée d'éro-
tisme et a I'esthétisme servant de
toile de fond a son dernier livre, La
féte a Venise, qui vient de paraitre
chez Gallimard.

Dans ce...roman, ou texte ou di-
vagation, il est question de Loiles, jus-
tement, et plus précisément de vol,

La Féte a Venise

de recel et de ventes illégales de
Watteau, de Van Gogh, de Gauguin.
Roman policier, done¢ ? St on veul.
Mais il s’agit plutdot d'une décons-
truction du genre romanesque. Pour
Sollers, le roman est une ency¢lo-
pédie et unarche de Noé, unlieu'de
rassemblement, de citations et de
collages. Pour le lire, il faut d'abord
étre cultivé, comprendre les clins’
d'oeil au lecteur, identifier lesem-!'
prunts, saisir les allusions et déchif-*
frer les ellipses. Pas facile, mais gra-’
tifiant, S

IKn France, la critique, presque
unanime, a vanté 'érudition de Sl
lers, son génie combinatoire, ses ré:
réfences, ses msolences. '

Mais l'essentiel n'est pas 1a. Orn're*
tient surtout, apreés la lecture dé La
féte & Venise, qu'il n'y a plus d’hi§
toire possible dans ce monde 'du”
spectacle continu, el que seul'le
rythme des phrases emporte le 1éc-*
teur. Dans cet art de 'agencemént
des mots, des phrases, des paragra?
phes, de la « vitesse de I'écrituy¢ 5’
dont parlait Deleuze & propos de 1'é-'
thique de Spinoza, Sollers est de-
venue un maitre. s

Avec La féte a Vemse, Sollers jolle’
sa petite musique et nous fait par-
courir le monde a la recherche de 13"
bleaux a voler qui valent ce quéles’
Japonais sont préts  payer. L'art W'a
plus, & notre eépoque, qu'une valeur
immobiliére. Mais cela, I'échange de
lableaux, ce qu'on appelle 'action; |
'intrigue, n*cst qu'un prétexte a une |
digression textuelle.

in effet, Snllorsg)rum ue le « ro-
man instantané », serie d'épiphani¢s
qui sont liées par un fil ténu : I'écri-
lure presque automatique.

Alors ? EEn bout de ligne, I'expé-
rience limite que nous propose Sol-
lers mérite qu'on s'y attarde. Car on
sort moins ignorant de la lecture de
ce livre que de nombreuses heures
passées devant la télévision ou a lire
n'importe quoi.

On apprend dans ce roman, entre
autres, que sur certains sarcophages
romains ou africains du premier sié-
cle de notre ére sont gravées les ini-
tiales suivantes NF.F.NS.NC. [n la-
tin: NON FUI. FUI. NON SUM.

Voir page D-2 : Sollers
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[5S EDITIONS du Boréal vien-
L nent de publier, en livre de po-
che, six romans de Marie-
Claire Blais. Le Jour est noir (1962)
et L'Insoumise (1966) en un seul vo-
lume, puis Une saison dans la vie
d’Emmanuel (1965), Le Loup (1972),
Les Nuits de I'Underground (1978),
Visions d'Anna (1982) el Pierre
(1984). C'est l'occasion d'un survol
circonstancié d'une oeuvre com-
plexe et importante, l'une des plus
importantes qui soient ici.

Le Jour est noir el Une saison
dans la vie d’mmanuel font partie
de la premiére maniére de Marie-
Claire Blais avant qu'elle n'ait, selon
ses dires, « abandonné la poésie pour
les étres humains ». Le Jour est noir
ne serait, en effet, qu'une banale his-
toire d’amour ratée s'il n'y avait,
chez Marie- Claire Blais, un frémis-
sement unique fait de beauté pure et
mythologique avec une tendance
trés nette au sadomasochisme car
souffrir devient undevoir de I'élite
dans un monde insensible.

Josué, le personnage principal,
aime Yance et lui fait un enfant.
Puis, il ne I'aime plus et 1a quitte en
lui disant placidement cette phrase
étrange : « Ce qu'il me faut, ¢’est I'il-
lusion obéissante comme un paysage
qui invente ses formes chaque jour;
ce qu'il me faut, ¢’est le compagnon
voyageur de mon dme ». Deux ima-
ges dominent ce court roman. Ce
sont, d’abord, des enfants pleins de
désir qui cueillent des cerises puis,
soudain, l'ile noire qui est celle de
Bocklin, avee ses cypres phalliques.
On reconnait immediatement toute
la charge sexuelle et primitive de
ces images. C'est de 1a que vient le
magnétisme étrange et irrésistible

Marie-Claire Blais en livre de poche

ortant ce n’est pas de plaire, c’est d’aimer»

de tous les romans de Marie-Claire
Blais.

Ici, Une saison dans la vie d’Em-
manuel (prix Médicis 1965) est le ro-
man le plus célébre de I'écrivain. 11
est aussi le plus québécois des livres
de Marie-Claire Blais qui s’y livre &
une attaque frontale contre la
« grande famille » canadienne-fran-
caise d'avant la Révolution tran-
quille et, en plus général, contre les
structures de la société patriarcale
et cléricale d'autrefois. Les adultes
sont sales, idiots ou brutaux, souvent
les trois en méme temps, mais les
enfants sont merveilleux et éroti-
ques car « quand les enfants ont les
genoux sales, ce n'est pas de la

Marie-Claire Blais devant sa vieille machine a écrire, a 'époque de Une saison dans la vie d'Emmanuel.

crasse mais de la poussiére » écri-
vait Jean Cocteau.

Le personnage principal est Jean
le Maigre qui mourra de tuberculose.
En attendant qu'on I'enterre sur une
colline, avec I'aide d'un frére des
Ecoles chrétiennes assassin et pé-
déraste, il joue les petits Rimbaud. 11"
se saoule, fume des mégots et fait
I'amour avec son jeune [rére, le Sep-
tieme. Il écrit son oeuvre compléte
avec un bout de crayon qu'il mor-
dille. Face a Jean le Maigre,ily a
Héloise qui, dans « sa candeur déso-
lante » el « les bras chargés de ro-
ses », hésite entre le couvent de I'é-
poux mystique et une sorte de pros-
titution spirituelle. Toute la famille

est dominée par Grand-mere Antoi-
nette, la déesse tutélaire et béné-
fique de cette horrible mais atta-
chante famille d’abrutis.

Grand-mére Antoinette est un
type. Les femmes, dans lesromans
de Marie-Claire Blais, sont vieilles,
dignes, sages el majestueuses ou
bien ce sont des jeunes filles aux che-
veux épais comme Héloise. De tous
les romans de Blais, Une saison dans
la vie d’Emmanuel est le plus poé-
tique et I'un des rares ot la roman-
ciere se permet des traits d’humour
car, dans I'ensemble, le style de la
romanciére est serré et tragique
comme un drapé.

Voila une merveilleuse réussite |

qui aurait pu coller a la peau de Ma-
rie-Claire Blais, & un ou deux malen-
tendus prés. C'est alors que la ro-
manciére, au lieu de capitaliser sur
un genre, a fait preuve d'un courage
éclatant en entreprenant d’approfon-
dir ses thémes sans souci de sa jeune
gloire et du qu'en dira-t-on. Il faut
dire que, dans ces années-la, la so-
ciété québécoise était en plein mou-
vement. Les femmes, les minorités
raciales ou sexuelles, se réveillaient
et réclamaient leur dii. Marie-Claire
Blais ne laissa pas passer le train.
Dés lors, ses personnages se radica-
lisent. La sueur au front, ils décou-
vrent que le monde est vraiment ter-
rible pour les faibles et que les gens
que nous aimons le plus naturelle-
ment, comme nos parents, nos mai-
tresses et nos amants, sont souvent
les complices d'une société oppres-
sante qui n'en finit pas de régresser
et qui, par conséquent, retarde I'a-
vénement du nouvel age a venir.
C'esl ce que pense, encore vague-
ment, Madeleine, le personnage cen-
trale de L'Insoumise qui est une oeu-
vre de transition. C'est encore un ro-
man familial. Placé sous le signe de
'oppression car la famille, pour Ma-
rie-Claire Blais, est 'outil le plus ef-
ficace que la société se soit donnée
pour conforter les pouvoirs et per-
pétuer les conformismes. D’appa-
rence, Madeleine est une excellente
mere de famille et une épouse pres-
que parfaite, sauf que, sous I'appa-
rence de vertu, il y a une autre Ma-
deleine qui boit toute seule son petit
verre de rhum, qui a eu « une liaison
secréte avec un autre homme » et
qui ne comprend rien a son mari
aussi vertueux qu'elle. Elle se redé-
couvre elle-méme a travers le jour-
nal intime de son fils, Paul, qui est
amoureux d'une femme plus vieille
que lui. Voici comment Madeleine

juge son fils : « Il ne réfléchit pas, di-
sals-je, voyant ce beau front stérile
de dédain ». ISn fait, « tout ce quin'é
tait pas mouvement I'ennuyait », pré-
cise Marie-Claire Blais. Quant au
grand ami de Paul, Frédérik, il tra-
duit Faust. C'est « un ange torturéw,
un romantique qui a « des passions
pures, violentes et mystiques ». Son
étrangeté dérange tellement qu'il se
fait battre dans la rue par des incon
nus. La derniére partie de L'Insou-
mise contient quelques-unes des plus
belles pages que Blais ail consacrées.
a I'amour profond et exigeant que les:
jeunes gens se portent entre eux
quand ils sont purs el intenses

Paul et Frédérik font partie des
deux types de garc¢ons qui apparais-
sent toujours dans les romans de Ma-
rie-Claire Blais. Le premier est le
jeune athleéte impitoyable, « I'ar-
change musculeux » de Gilbert-Le-
comte, que sa beauté physique et son
caractére obtus condamne au narcis-
sisme et a la violence. Le second est
un réveur romantique, trés proche
du jeune Werther. « Je me déchire-
rais le sein, je me briserais le crane,
quand je vois combien peu nous pou-
vons les uns pour les autres » dit le
héros de Goethe en sanglotant. Ma-
rie-Claire Blais a é1é tributaire d'é-
crivains comme Colette, Jean Coc-
teau, Jean Genet, de méme qu'elle le
sera plus tard de romanciers amé-
ricains comme Paul Bowles ou Wil-
liam Burroughs. Il ne faut pas sous-
estimer, chez elle, I'influence du ro-
mantisme allemand.

lLes quatre romans qui suivent
sont des oeuvres de maturité, extré-
mement denses. I1s traitent tous les
quatre de cas-limite et de margina-
lités : 'homosexualité, la drogue, le
vagabondage, etc. Ce sont, parmi les
romans quéebécois, les plus modernes

Voir page D-2 : Blais

Paul Sérant, journaliste et écrivain, reprend I'histoire de cette implantation et trace un portrait d
ou le Québec occupe la place centrale. Un panorama d'une percutante actualite.

LES ENFANTS DE JACQUES CARTIER

QUE RESTE-T-IL DE LIMPLANTATION FRANCAISE
EN AMERIQUE DU NORD?

e la francophonie actuelle
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C'ETAIT une époque oil les podtes se

suicidaient. Il y avait eu Maiakovski
“"a Moscou et Essenine a Leningrad;
René Crevel a Paris et I'Américain
Hart Crane entré dans la mer des
‘Caraibes. Samuel Beckelt avait 24
ans en ces années 1930, il buvait trop
et lisait ces poétes qui scellaient leur
. sort. Il avait quelques petites idées,

‘lui aussi, sur la mort. ..

Le jeune Sam, I'Irlandais au béret
basque de la rue d'Ulm, qui était
lecteur d'anglais & Normale Sup en
ces années ou Sartre et Nizan
faisaient camarades, n'avait rien du
suppplicié et 1a mort il s'apprétait a
la dévisager en pleine face, sur
papier; il I'affronterait a longueur
d'oeuvre. Kt pour cela il fallait
garder la forme...

« Il est difficile de savoir quand
Samuel Beckett a eu l'intuition de
son oeuvre, el 'on rapporte
généralement que ce serait — ou un
‘soir de cuite dans une rue de
:Londres, — ou un aprés-midi de vélo
sous le soleil de Provence pendant la
guerre. En un flash, alors qu'il
‘écrivait Murphy puis Watt, Samuel
aurait vu Becketl.

Beckell, dans la vingtaine et
I'entre deux guerres, ¢'est le gars qui
traduit des poétes (Baudelaire,
Crevel. . .), s'allonge sur le divan du

A Beckett-sur-Proust

psychanalyste, vire des cuites
épouvantables ol il passe du whisky
au vin blanc pour ne pas perdre le
foie, lit tout, el va en exercices
hygiéniques au bordel. Il a connu
Joyce, qu'il vénére, mais Joyce se
méfie et écarte cet « universitaire »
qui, de retour d’une soirée littéraire
en dehors de Paris (avec les
Soupault, Romains, Fargue) fait
stopper le car a chaque bistro.
1930, 24 ans, au hasard d'une
commande que Nancy Cunard lui

refile (les éditions Chatto & Windus

de Londres veulent une monographie
sur Proust dans leur collection
Dolphin Books), Sam Beckett, qui a
lu la totale de La recherche, qui a
déja « relu » Descartes, Leibniz en
latin, Schopenhauer et d’autres, se
lance dans 'entreprise durant 1'été,
une centaine de pages écrites en
anglais ot il mentionne a peine les
titres des tomes de la Recherche,
mais fouille & fond 'entreprise
spatio-temporelle proustienne.

C'est une oeuvre d'écrivain qu'il
expédie & Londres. Elle sera publiée
cette année-13, mais Beckett n'y
reviendra plus. Il rejettera du revers
de la main, au long des rares
entrevues, ce « travail de jeunesse »

ue les Editions de Minuit, du fidéle

érome Lindon, viennent de publier
pour la premiére fois en francais,
deux ans aprés la mort de 'auteur de
Fin de partie. Pour les proustiens
comme pour les beckettiens, la
lecture du Proust de Beckett est un
must.

Fascinant relais entre un écrivain
majeur disparu et un écrivain
majeur qui va naitre. Proust est
mort depuis huit ans quand Beckett
écrit Proust. En lisant cet « acte de
compréhension » entre artistes, on
ne peut plus douter qu'a 24 ans
Samuel sait qu'il va devenir Beckett.
De cet immense oeuvre de Proust
qui débute (le fameux « longtemps je
me suis couché de bonne heure »)
par le réveil du narrateur dans sa
chambre qui se demande qui il est,
ou il est, quand cela est-il (c’est I'état
ultime du personnage beckettien tel
Molloy ou Malone, étendu dans le

noir d'une chambre), Beckett va
réussir a cadastrer brillamment le
territoire proustien.

Son ouvrage de commande
devient une méditation sur les axes
de la littérature : le malheur de
naitre, la perte dans le temps, le
sauvetage dans l'oeuvre. Dans la
Recherche, Beckett identifie les
poles de la délution de la personne
dans le temps (la damnation) et de
l'essor de la personne dans la vraie
mémoire et I'art qui éternise (ce que
Beckett appelait la salvation). C'est
un « essai essentiel » disait Ludovic
Janvier de ce Proust qui n'était
accessible jusqu'd maintenant

u'aux rares possesseurs d'une
ition anglaise de 1930 ou de la
réédition de 1958.

On y trouve toutes les arcanes de
l'oeuvre de Beckett. Il n'y a de récit
qu'au passé; 'immobilité de I'étre-
au-present est ressentie comme un
malheur; ce malheur méme, cet exil,
est le résultat du péché originel (la
naissance) incorrigible. Et le seul
sauvetage possible consiste & parler
de ce malheur pour en venir & bout.
Proust indique & Beckett comment
fabriquer sa propre rédemption.

Xt Beckett, aux temps brouillés de
sa jeunesse éthylique, ne s'est pas
suicidé dans la Tamise ou le Rhone,
mais il a compris qu'on se suicide
dans une oeuvre. Marcel Proust fut
le grand écrivain du début du siécle
et Samuel Beckett celui de la fin du
siécle. Lisez le Proust de Beckett,
c'est une rencontre au sommet.

Proust, Samuel Beckett, 123 pages,
Editions de Minuit.
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Jean Royer

POUR LA DEUXIEME FOIS en

. quatre ans, les travaux de l'artiste
montréalais Gilles Tibo ont été re-
tenus pour l'exposition des illustra-
teurs de la Foire de livres pour en-
{ants de Bologne, en Italie. Plus d'un
millier d'illustrateurs venant de 39
pays s'étaient inscrits. Quatre-vingt-
dix d'entre eux ont été choisis. Les il-
lustrations de Tibo sont tirées de
I'ouvrage Simon féte le printemps,
publié par les Livres Toundra. Aprés
la Foire de Bologne, qui se déroule
du4 au7avril, l'exposition sera pré-
sentée au Musée d'art Itabashi de
Tokyo, au Japon.

Finalistes du Prix Hautvoix

LA RENCONTRE québécoise in-
ternationale des écrivains vient de

dévoiler les finalistes du Prix Haut-
voix. Doté d'une bourse de 2 000 §, le
prix couronne chaque année une oeu-
vre littéraire de langue frangaise
écrite par un écrivain québécois ou
publiée par un éditeur d'ici. Le jury
est formé de trois membres du co-
mité d'honneur international de la
Rencontre. Le Prix Haulvoix sera
attribué pour la premiére fois le sa-
medi 4 mai prochain a la Rencontre
des écrivains.

Les finalistes sont Denise Desau-
tels (Lecgons de Venise, Noroit), Lise
Harou (Parcours piégés, VLB),
Louis Lefebvre ( Le Collier d'Hurri-
can, Quinze), Christian Mistral (Vau-
tour, XYZ), Francine Noél ( Babel,
prise deux ou Nous avons tous décou-
vert I'Amérique, VLB) et Gérald
Tougas (La Mauvaise foi, Québec/A-
mérique).

Robert Giroux

L'ASSOCIATION des auteurs des
Cantons de I'Est proclame Robert
Giroux auteur du mois d'avril. Direc-
teur des éditions Triptyque et de la
revue Moebius, Giroux a publié de
nombreux ouvrage depuis 1978. I1
vient de faire paraitre un essai : Par-
cours, de I'imprimé a I'oralité, qui re-
groupe des textes de critique litté-
raire et portant sur la culture popu-
laire, notamment la chanson. Poéte,
il a publié trois recueils chez Trip-
tyque dont le plus récent est paru en
1987 : Du fond redouté. Robert Gi-
roux est professeur de lettres a I'U-
niversité de Sherbrooke. L'écrivain a
I'honneur ce mois-ci tiendra une
séance de signatures a la Biblairie
GGC, 65, Belvédére sud, & Sher-
brooke, le dimanche 7avrila 14 h,

A vos loupes. . .

LA LIBRAIRIE Le Fureteur, sise
au 615, rue Victoria a Saint-Lambert,
propose jusqu’au 14 avril le concours
« Détectives...a vosloupes».Ilya
sept énigmes a résoudre et une col-
lection de romans policiers & décou-
vrir par les mordus du polar.

Rendez-vous

A QUEBEC, le mardi 2 avril, de
17h 30 4 19 h, au Pub Saint-Alexan-
dre, 1087, rue Saint-Jean, dans le ca-
dre des causeries littéraires de la Li-
brairie Pantoute, I'écrivain Noél Au-
det, auteur de l'essai Ecrire de Ia fic-
tion au Québec, rencontre ses lec-
teurs de la Vieille Capitale.

A Montréal, le mercredi 3 avril au
bar Au Plaisir (4467 A, rue Saint-De-
nis), 1a Place aux poetes rec¢oit Ni-
cole Brossard, qui vient de publier en
collaboration avec Lisette Girouard
une Anthologie de la poésie des fem-
mes au Québec (Remue-Ménage).
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CITE LIBRE

Une anthologie d'Yvan Lamonde
et Gérard Pelletier,
Stanké, 1991, 414 pages.

La revue Cité Libre paraissait
pour la premiére fois en 1950 et ces-
sera de paraitre en 1965. Durant 15
ans (ou une génération) les penseurs
et les plumes de I'époque qui verra
éclore la Révolution tranquille ont
rempli ses pages, a raison d’une di-
zaine de numéros par an. Articles po-
1émiques, dénonciations du duples-
sisme, critiques littéraires, textes-co-
léres de Pierre-Elliot Trudeau con-
tre les « séparatistes », les « citéli-
bristes » voyaient a tout. Yvan La-
monde, aidé de Gérard Pelletier, a
réuni les principaux textes pour of-
frir aux lecteurs d’aujourd’hui une
anthologie qui aidera a comprendre
I'évolution du Québec depuis 40 ans.

L’ECOLE DU SUD

Dominique Fernandez, roman,
483 pages, Grasset, 1991.

CE VOLUMINEUX roman, le 12e
de Dominique Fernandez, met en
scéne deux personnages qui se sont
épousés mais que tout sépare : une
meére francaise, un pére italien, qui
sous d'autres noms sont en quelque
sorte les parents de Dominique Fer-
nandez, dont son pére, le célébre cri-
tique Ramon Fernandez qui fut ac-
cusé de sympathie envers le fas-
cisme. En France, on dit de ce ro-
man qu'il est le meilleur de Domi-
nique Fernandez.

LENT DEHORS
Philippe Djian

roman, 367 pages
Bernard Barrault Editeur.

L'AUTEUR de 37°2 le matin et de
Crocodiles récidive. Le Philippe
Djian nouveau arrive dans les librai-
ries, sous le titre de Lent dehors.
Toujours fou d'écriture rapide et de
sensations fortes, Djian raconte ici
son Amérique. En 1989 il a séjourné
Martha's Vineyard pour pondre ce
roman danslequel un prof de musi-
que, plaqué par sa femme écrivain &
succes, file aux USA pour un mo-
numental bilan qu'il dressera face a
la mer, au bout d'une véranda.

VOYAGE AU PAYS
DES FROGS

Nicolas Saudray
roman, 304 pages
Balland/Desclée de Brouwer, 1991.

NON, les « frogs » en question ne
sont pas les Québécois vus par les
Canadiens anglais. .. Il s’agit d’un
roman de science-fiction ou une
jeune femme de notre époque re-
vient chez elle apreés 65 ans d’hiber-
nation. Elle tombe dans une France

du milieu du 21e siécle, abrutie par
'audio-visuel et qui arenié jusqu'a
sa langue. .. Les immigrés musul-
mans sont devenus 1'élément le plus
dynamique de la population fran-
caise. Les derniers Chrétiens de Pa-
ris, assiégés dans le Sacré-Coeur,
sont ravitaillés par hélicoptére. ..

DEGAS

Henri Loyrette
biographie, 851 pages, Fayard

UNE MONUMENTALE biogra-
phie du peintre Edgar Degas (1834-
1917), un peintre dont la vie fut moins
tumultueuse que celles de Gauguin
ou Van Gogh; un peintre demeuré
secret mais que son biographe, Henri
Loyrelte, qui a eu acces a de nouvel-
les sources d'archives, et de nom-
breux documents inédits, présente
dans sa longue vie d'artiste. Loyrette
est conservateur en chef au musée
d'Orsay, et il a éLé le commissaire de
la rétrospective Degasquel’ona vu
a Ottawa il y a deux ans.

Daniel Hubert

Yves Claudé
de Ja Ligue des droits et libertés

Les s‘kixtiheads
I'extréme droite

: ¥lb éditeur d~

LES SKINHEADS ET
L’EXTREME DROITE

Daniel Hubert et Yves Claudé
VLB Editeur.

QUI SONT-ILS ? Que veulent-ils ?
Ils hantent les rues des centre-villes,
avec des brassards nazis, bottés, cas-
qués, avec des airsde fin du monde.
Onn’entrouve eas qu’a Berlin, Lon-
dres ou New York, mais aussi a
Montréal et méme Rouyn-No-
randa... Les cibles de leur haine :
les Juifs, les Noirs, les gais, etc. Da-
niel Hubert et Yves Claudé ont étu-
dié « 1a question skinhead » et situent
la %roblématique du racisme orga-
nisé.
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& Sollers

NON CURO, c'est-a-dire : « Je n'ai
pas été, j'ai é1é, je ne suis pas, je ne
m'en soucie pas ». Petite lecon de
modestie. On apprend, également,
que dans'Entreprise générale qui
possede tout, 1a « désapparence » des
individus est réglée, qu'il y a plein d'i-
mages mais peu de corps, que le sens
(d'une phrase, d'un tableau) ne vaut
rien en soi et est remplacé par la va-
leur cotée en bourse, que I'art a tou-
jours été hors la loi, que les artistes
sont le critére absolu, que la vie doit
étre une oeuvre d'art permanente,
que le parasitage régne, qu'iln'y a
plus de pensée, mais pullulement de
signaux en tous sens, que les artistes
dirigent leurs réves, que Watteau,
comme Pierre Froissard, le narra-
teur de '« histoire », est un chroni-
queur de son temps, comme Sollers,
« qu’'en somme il ne se passe plus
rien (ou sans cesse quelque chose, ce
qui revient au méme) ? »,
comme l'ont montré Laclos et
Proust, on fait I'amour pour faire une
méchanceté a quelqu'un, que la res-
tauration des oeuvres d'art est peut-
étre une trahison, que la substitution
des faux tableaux aux vrais entraine
un tourbillon ou on ne reconnait plus
le vrai du faux, le vrai-faux ou le
faux-vrai, qu'il s'agit, dans la Féte a
Venise, « de réveries littéraires et
ghllosophlques (et, si nous lisons

ien, de cocaine) », que « le roman

une passerelle tendue d'un moment a
un autre, d’un lieu de moment & un
| autre lieu de moment », que la nar-
| ration est écart, saut, déclivité dans
la chute et I'épanouissement des
\ corps, que le nouvel analphabétisme
| estinstitué sur fond de technique et
| de domesticalion de la Science qui
s'appuie sur la perte que la mémoire,
| la morbidité obligatoire, la toute-
} puissance de I'image en direct, la su-
| rinformation pour rien, la destruc-
‘ tion ou la mampulation des sources,
le vol ou l'interprétation aplatie et
unilatérale des documents et des
oeuvres d'art, que. ..
On le constate, 'obsession de Sol-

| lers est bien celle-1a, qui transparait

que,

est un passage entre la vie el la vie,

tout aulong du « roman » : « sauver,
conserver, stocker, en attendant des
Jours meilleurs ».

Dans ce délire qui est a lire, Sol-
lers s'entoure d'une pléiade d'artistes
selon son humeur : Watteau, Sten-
dhal, Van Gogh, Artaud, Spinoza, Wa-
rhol, Cézanne, Monet, Picasso. Et il
cite abondamment, comme peut-étre
on n'a jamais vu auparavant dans un
roman. Ce bouillon de culture est as-
saisonné d'une bonne pincée d'hu-
mour. Car Sollers ne se fera pas
prendre & son propre jeu, le sérieux
ne lui sied pas, lui, le roi de la mé-
tamorphose, I'enfant terrible des let-
tres francaises.

Un constat, a la toute fin, termine
le tout de facon pessimiste, & moins
que ce ne soit de fagon ironique :
« EL pourtant, c'est ainsi : tout peut
étre écrit, mais il n'y a personne
pour le lire »,

C'est un appel qui nous est lancé, A
nous maintenant d'entrer dans I'a- '
venture de lire ce texte insaisissable.

¢ Blais

en ce qu'ils traitent au plus prés des
causes du désenchantement contem- |

des livres visionnaires, d’'une beauté
rude et classique, qui classent Marie-
Claire Blais parmi les grands écri-
vains de ce temps.

Pour un, Marie-Claire Blais a |
choisi 'homosexualité comme test
car elle sait trés bien que le compor-
tement sexuel majoritaire intolérant
et I'oppression sociale ont des ra-
cines communes. Pour elle, 'homo-
sexualité est une tentative, quasi mo-
rale, de redéfinir de nouvelles rela-
tions amoureuses dans un monde qui
ne serait plus dominé par la violence
et la séduction totalitaire. L."homo-
sexualilé est une voie médiane vers
un monde social androgyne, donc
plus équilibré, Outre qu'il y a dans
'hnomosexualité, féminine ou mascu-
line, une maniére d'austérité, d'as-

' ded

cétisme, « un ordre militaire et jan-
séniste . . . loin de la confusion con-
temporaine » écrit Marie-Claire
Blais, qu'elle retrouve, par exemple,
chez Jeanne d'Arc ou chez Lawrence
d’Arabie. Il y a souvent dans les ro-
mans de Marie-Claire Blais un pein-
tre qui est comme le dédicataire de
I'oeuvre. Dans Visions d'Anna, ce
sera Boudin qui représentera la moi-
teur & jamais perdue de la vie uté-
rine. Dans Pierre, ce sera Gauguin et
la vie sauvage. Pour I'homosexualité,
c'est le séveére van Eyck.

Le Loup (1972) et Les Nuits de
I’Underground (1978) forment, jus-
tement, un diptyque homosexuel. Le

remier roman est consacré aux
ommes, le second aux femmes. Il
est curieux de constater que le ton
du premier, presque mondain et
d’une musicalité extréme, est plus
tendre que le second comme si Ma-
rie-Claire Blais avait une amitié par-
ticuliére pour ses héros qu'elle
trouve, somme toute, plus vulnéra-
bles que ses héroines. Ces deux li-
vres sont des éducations sentimen-
tales. Pourquoi aime-t-on ? Qui aime-
t-on ? Comment aime-t-on ? L'écri-
vain g raconte des aventures lourdes
sirs et marquées au fer rouge
de la passion et, surtout, de la pas-
sion pour la solitude.

Elle y décrit des étres et des lieux
étranges et frivoles. On y parle de
« la friabilité de I'étre » et de I'imper-

| manence de I'amour sur un fond de

mélancolie lunaire et de culpabilité
car les humains ont besoin, selon la

| belle expression de Marie-Claire

Blais, d'« une perpétuelle absolu-
tion »,

Esthétiquement, un des intéréts
constants de Marie-Claire Blais est
la beauté insolite « qui défie les lois
de la raison et sidére notre curio-
sité », C'est pour ¢a que ses person-
nages donnent toujours I'impression
de vivre dans un autre monde auquel
le commun n'a pas acces. La beauté,
ce n'est pas seulement le poids d'un
corps ou les traits d'un visage. Il ar-
rive parfois que ce soit une relation.
l.es liens étranges qui unissent, a
I'occasion, un étre jeune et un étre
vieux ont fourni & Marie-Claire Blais

un autre de ses grands thémes. Elle
le développe avec brio dans ces deux
livres.

Ce que Marie-Claire Blais voit
dans la vieillesse, ce ne sont pas les
flétrissures ni les rides mais les mar-
ques et les offenses que la vie laisse
sur la peau des gens sensibles. Ily a
entre vieux et jeunes une pédagogie,
certes, mais c’est surtout l'exercice
de la compassion du plus jeune en-
vers le plus vieux qui compte pour la
romanciére.

La compassion est le théme cen-
tral de toute l'oeuvre de Marie-
Claire Blais. On peut méme dire que
Visions d’Anna et Pierre, les plus
achevés et les plus terribles romans
de Marie- Claire Blais, sont essentiel-
lement des livres de %lre compas-
sion, C'est pourquoi Marie-Claire
Blais les a placés sous le signe de
Dostoievski et, surtout, d'Aliocha Ka-
ramazov qui représente non seule-
ment tous les humiliés de la terre
mais aussi tous les sans-nom et tous
les vagabonds, c'est-a-dire I'huma-
nité entiére puisque la vie, de toutes
fagons, n'est qu'un passage.

Ce sont aussi les livres les plus
américains de Marie-Claire Blais. On
y retrouve le paroxysme des grands
espaces et la surenchére dans l'ex-
périence directe, typique de ce con-
tinent.

Visions d'Anna est un livre sur le
vagabondage. Les héros sont des jeu-
nes filles de bonne famille et artistes,
une femme battue qui se sauve avec
ses enfants, un jeune prostitué noir
américain, un écrivain, Ils se pro-
menent de par un monde auquel ils
ne peuvent pas souscrire ou qui ne
veut plus d'eux, sans autre but que
leur propre souffrance, comme des

elerins. Pierre est 1'histoire d’'un

eau jeune homme qui décide de se
raser la téte, d'acheter une moto et
de devenir Hell's Angel car, pour lui,
la seule facon de survivre sur une
planéte désormais sans pitié est de
répondre 2 la violence officielle par
la violence délinquante. Il vit, dans le
désespoir, une sombre et luxuriante
sexualité qui s’incarne dans Stone,
une jeune femme exploitée et battue
par son vieil amant mais qui devien-

dra inexorablement I'Eve future ta-
touée, une déesse dévoreuse et ter-
rifiante, la Kali des temps violents.

Ces Aliocha des temps modernes
ne sont pas des étres fictifs. Filles ou
garcons, ils existent vraiment méme
si on préfére les ignorer. Marie-
Claire Blais, qui est un écrivain réa-
liste, les voit trés bien ici méme dans
la rue ou, quand elle voyage un peu,
sur les plages chaudes du monde ou
ils réchauffent leurs jeunes os. Ils
n'ont plus rien et ils ne demande plus
rien. On ne leur donne plusrien. Lé-
gers et silencieux, ils cherchent leur
nourriture « dans les déchets du
monde ». Et flottant 1a-dessus, les
nuages blancs et immémoriaux de la
drogue, I'héroine surtout. Ce sont les
enfants perdus des années 80 dont les
parents, pourtant, sont des profes-
sionnels cossus et intelligents, de
braves gens qui croient a I'écologie,
a I'éthique et a I'esthétique, a 'hu-
manisme, enfin a toutes sortes de
belles choses. Ces enfants perdus
sont la plaie cachée de la nouvelle
bourgeoisie.

Le constat social de Marie-Claire
Blais est terrible, si ce n'est qu'il est
aussitot sauvé, quant a lui, grace 4 sa
beauté plastique. L'utopie des an-
nées 70, comme la grande utopie
communiste américaine de I'entre-
deux guerres, n'a mené a rien. Le
monde, plus que jamais, est entre les
mains des puissants. Les faibles et
les démunis passeront a la casserole.
« Le grand Cerveau exultait ... Il
était le dieu de la force et sous sa
vcix corruptrice on chantait, tuait »,
écrit Maire-Claire Blaig.

Au vrai, c'est tout cela que Pierre
pense du monde. C'est tout cela que
sont les « visions d’Anna » quand elle
regarde le mur rose de sa chambre a
coucher, aprés qu'elle ait troqué dé-
libérément I'amour et le bonheur
contre « le chemin de sa froide con-
science ». La « froide conscience »
est-elle la réponse absolue ? Rien
n'est moins sir car, selon Marie
Claire Blais, « I'important ce n'est

as de plaire, ¢'est d'aimer », ce qui
aisse flotter un ultime et timide es-
poir sur ce monde de fer.
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CETTE SEMAINE, je fais un petit
tour du coté de la nostalgie
underground avec deux écrivains
typiques des années 70, Patrick
Straram et Denis Vanier.

PATRICK STRARAM fait partie
des personnages pathétiques qui ont
hanté (et hantent encore) le milieu
culturel montréalais. Il adorait le
‘cinéma, le jazz, I'alcool, le marxisme
et les femmes, Il tient sa sensibilité
des années 50, dans la France de
Boris Vian, de Sartre et des Cahiers
du cinéma. Il aurait pu faire une
carriére plus importante car le
milieu lui a donné beaucoup de
tribunes et beaucoup de chances.

Son style, trés particulier, ses
manies de la citation et des
inventaires, outre qu'il était souvent
trop saoul, ne lui ont pas permis de
capitaliser sur une culture qui pour
étre trés particuliére n'en était pas
moins immense. Ce qu'on lui donnait,
il le perdait. C'était un caractére
difficile et entier. Il savait étre
fourbe et intolérant en méme temps.
Ce dédain des choses matérielles,
associées a son incapacité a étre
commun, I'ont conduit 2 une grande
misére,

I1 a fait partie de ceux qui ont
formé Réjean Ducharme et c’est
sans doute de Patrick Straram, trés
cultivé et grand amateur d'art, que
ce dernier tient une partie de sa
culture livresque. Au physique,
Patrick Straram n’était pas grand. Il
était maigre. Son visage assez
typique, avec un beau nez aquilin, lui
avait permis de se prendre pour un
Indien honorifique. C’est pour quoi il
s'était baptisé lui-méme Bison ravi
et qu'il avait baptisé ses amis de

Eareus totems. Nous elimes ainsi des
ynx inquiets, des Louves ironiques
et je ne sais plus quelle lionne. Un
des titres de gloire de Patrick
Straram était de s’étre fait traiter de
« bison enculé » William
Burroughs, lors d'un colloque sur la
contre-culture 2 Montré.

Patrick Straram a beaucoup écrit
mais son oeuvre littéraire est a peu
prés inexistante sur le marché parce
que, comme écrivain, Straram ne
s'est jamais beaucou;l)lvendu. On
vient de republier en livre de poche
La Faim de I'énigme, un roman, le
seul qu'il ait écrit dans sa vie. Ce
livre, tout a fait traditionnel de
facture, est d'ailleurs atypique de
son oeuvre. Plus qu'un roman, c’est
une fantaisie littéraire qui n'est pas
sans rappeler l'univers de Gracq ou
de Buzzati.

L’action se passe dans un lieu
indéterminé mais o il y a du soleil et
la mer que Patrick Straram voit
toujours comme une femme fraiche
et envelo te. Arrivent des
hommes de pouvoir, des « maitres »
mais on ne sait pas trop lesquels.
Finies la paix rurale et les réveries
sur le « pot ». Les habitants de ce
village ensoleillé sont invités & jouer
a un jeu. I1 s'agit de trouver I'énigme
contenu dans un livre intitulé Le
Livre des onze ponts sur les onze
lacs. Si on joue, le risque est énorme
car les erreurs ont des conséquences
inattendues : on passe sous une scie
circulaire qui vous coupe en
morceaux. On devine qu'il s'agit
d'une métaghore. Qui ne risque rien
n'a rien ou bien, l1a vie vaut-elle la

ine d'étre vécu sans qu'on se pose

es gandes questions sur I'éternité,
sur la sagesse, etc. La vie doit-elle
étre un grand jeu ?

C’est surtout une occasion pour
Patrick Straram de parler des idées
auxquelles il tient : le droit au réve,
la musique, les copains et surtout
« 'amour-camaraderie » des
femmes. On le reconnaitra peut-étre
sous les traits de Leiris, « un

Patrick Straram et Denis Vanier

Denis Vanier

vagabond louche » qui fréquente la
Taverne du Bison ou le rhum est
épais comme de la mélasse.
DENIS VANIER, outre qu'il est le
merveilleux poéte qu'on sait, a de
nombreux souvenirs dont on ne sait
jamais tres bien s'ils sont réels ou
inventés. C'est ainsi qu'il aurait été
gérant de la librairie d’Ed. Sanders 2
New York «ce qui est loin de
Renaud-Bray », précise-t-il. A propos
d’'Ed Sanders, il écrit : « Dans sa
mégalomanie de I'objet pur, Sanders
me faisait penser & Patrick Straram
le Bison ravi, assassiné par la
pauvreté physique et la rigueur
intellectuelle...». Il y a aussi
beaucoup de traits communs entre
Denis Vanier et Patrick Straram.

' Patrick Straram

| Leur vie est expérimentale et pas
| facile mais le premier écrit mieux

que le second.

En fait, Denis Vanier peut étre un
styliste exceptionnel. Sous la
houlette de Rémi Ferland — un
jeune universitaire québécois qui
réussit & s'intéresser conjointement
a l'oeuvre de Denis Vanier et aux
Relations des jésuites — Denis
Vanier a donc fouillé sa mémoire. Ca
a donné un petit livre composite,
Hdtel Putama. 11 s'agit d’une suite de
textes, plutt courts, dont certains
sont en prose-prose et d'autres en
vers-prose ou le contraire. Le sexe,
qui regit la vie, est roi. Pour illustrer
ces textes, on a donc choisi des
dessins de femme nues de Louise

Réminiscences de 'underground d’autre

Néron. Cette omniprésence féminine |

fait pendant, semble-t-il, a la
fascination qu'exerca sur Vanier un
graffiti rose phosphorescent du Gay
Liberation Front, encore dans la
librairie d'Ed Sanders : Spit and
Push.

D’ailleurs, la mémoire de Denis
Vanier est trés elliptique. Elle est
méme l'antithése de celle de Proust
et de sa madeleine, Ce n'est donc pas
dans un continuum régressif qu'il
faut 1a chercher mais dans des mots
ou des formules trés simples qui se
projetteront dans le temps comme
autant de missiles Patriot. C'est ainsi
qu'il y a un « divan du désespoir »
toujours chez Ed Sanders. Ou bien,

| cosmo
| New
| semblait une Mecque. Quant a .

fois

« Ken Weave, le drummer des Fugs
passait sa nuit a faire peur aux rats
en leur hurlant la chanson de Steve
Weber, If you want to be a bird ». Ou
bien encore, voila qu'on découvre
une jeune fille en train de sucer un
dentier. Tout cela sous des flocons de
cocaine et des perles =
d'amphétamine. Parle-t-on d'un ,,
voyage vers le néant ? Certainement
mais, dit le poéte, « comme lorsque
I'on embarque les morts dans de
petites chaloupes et qu'on les tire
incendiées vers le grand fleuve sacré
des Indiens d'ici ».

Il faut comprendre que le jeune’
poéte voulait échapper & Longueuil
et au restaurant Rouspet pas du
boulevard Taschereau. A 15 ans, .
Denis Vanier voulait étre

lite, insensé et beau. Le
ork de l'underground lui

Montréal, Denis Vanier la décrit de
cette facon : « Quand Frank Zappa
est venu il n'a jamais su o il était »,
C'était I'époque ot il écrivait ses »
yremiers livres, dans les années 60.
>uis Denis Vanier saute 25 ans pour
évoquer une hémorragie cérébrale
qui I'a frappé derniérement avec:
cette constatation étrange :
« Contrairement aux prédictions de
Lucien Francoeur, je ne suis pas ,
mort au fond d'une taverne mais
dans un Provigo ».

Ce petit livre est & verser au
dossier d'un des écrivains les plus
justes qu'on ait ici.

La Faim de I'énigme, Patrick
Straram, roman, 240 pages, éditiqns
VLM, Montréal 1991, :
Hotel Putama, Denis Vanier, textes
divers, avec une préface de Rémi
Ferland, une postface de Lucien
Francoeur et des illustrations de
Louise Néron, éditions de 1a Huit,
Québec 1991. 11 est possible que ce
livre ne se trouve pas facilement en
librairie, voici 'adresse de 1'éditeur :
192 Fraser, app. 6, Québec.

LA POESIE québécoise se
renouvelle assez pour que le public
ne la reconnaisse pas, d'une décennie
a l'autre. La récente Nuit de la
poésie de 'UQAM a dérouté le public
qui n’a pas lu la poésie qui s'est
écrite depuis 1970 et 1980.

Les finalistes du prix Nelligan,
obligatoirement agés de 35 ans ou
moins, représentent bien diverses
tendances de la poésie actuelle. Ces
poetes récitent une parole ot le privé
est poélique. Ils cherchent leur voix
dans un lyrisme autobiographique,
inquiet d’une fin de monde. Ils
arpentent les lieux du silence et de
I'absence. Ils tentent de réconcilier
I'individu avec ce monde que les
sociétés ont rendu presque
inhabitable, Ils cherchent les

.chemins de I'avenir en récupérant

leur mémoire personnelle.

lin fail, ces nouveaux poétes, plus
narratifs que lapidaires, renouent
avec larévolte et la ferveur qui

Autour du prix Nelligan

animent la poésie de leurs ainés des
derniéres décennies — Anne lébert,
Paul-Marie Lapointe, Roland

Giguére, Nicole Brossard — mais sur

un autre ton, plus intime que social,
avec un lyrisme qui a troqué les
associations du surréalisme pour un
regard tranchant du quotidien.

Sauf Héléne Monette, dont les
Lettres insolites (Ecrits des Forges)
composent une apostrophe envers un
systeme social décadent et dont nous
avons déja parlé dans cette
chronique, les autres finalistes du
prix Nelligan écrivent une poésie de
l'intime.

« Sans cesse notre voix nous
échappe et avec elle, ce que l'on est
et ce que I'on fait. Parmi les couloirs
interminables qu'emprunte
I'écriture, trouverai-je votre
présence ? » Cette proposition est
celle d'Héleéne Dorion dans Un
visage appuyé contre le monde (Le
Noroit). Ce titre rappelle un poéme
de Jean-Aubert Loranger, que
Louise Dupré avait aussi eu en
mémoire.

La poésie actuelle reprend les
interrogations onthologiques des
ainés (Loranger et Saint-Denys-
Garneau). Elle cherche a remonter
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aux sources de sa voix, sur les
chemins de la prose autant que du
vers. Les poémes de Héléne Dorion
s'installent avec I'économie d'un
certain silence entre la mort finale
el le quotidien durable. Voila une
méditation magnifique sur le sens du
présent. Les chemins d'liéléne

JACQUES HENRIPIN

MICHEL
LEMIEUX

L'AFFREUSE
 TELEVISION

Dorion, vous les reconnaitrez encore
dans cette rétrospective publiée en
France (Le Dé bleu) sous le titre :
La Vie, ses fragiles passages.

C’esl cetle voix proche de la vie
qu'évoque Chemins de sel, le recueil
qui a mérité le prix Nelligan 1990 &
Claude Paré. Ici, le ton est celui de
I'autobiographie. La démarche
remonte une généalogie. La quéte
veut réinventer une voix maternelle.
Le poéme de prose veut former le
nouveau lien entre le passé et
I'avenir, entre l'enfant qui nait et la
mémoire qui occupera sa voix. La
triade pére-enfant-meére est au
centre de cette poésie et succéde au
couple amoureux qui personnifiait
I'amour dans la poésie des années
1980, ainsi qu'aux utopies du
lesbianisme et de I'hnomosexualité
qui ont défini une grande partie de la
poésie de la fin des années 1970.

La poésie des années 1990, elle
s'annonce surtout dans les recueils
de Louise Warren et Serge Patrice
Thibodeau, dont les méditations ne
concernent pas un monde clos ou
familial mais, au contraire,
conversent avec tous les paysages,
reliant ceux de la mémoire

personnelle & ceux d'une terre
mémorable.

Avec Notes et Paysages, Louise
Warren donne un de ses plus beaux
recueils, a lire & voix basse plus que
sur une scéne. Ce petit livre, comme
un journal intime, veut réunir toute
une vie dans ses sensations, ses
sentiments et ses élans amoureux ou
douloureux. En méme temps, les
mots restent toujours au bord du
silence comme d'une catastrophe
imminente, suspendus sur la page
entre le poéte el son lecteur. La
poésie de Warren est
essentiellement, comme celle de
Dorion, une poésie du désir d'étre
présente a soi et au monde. Cette
poésie s'impose comme la passion
d'exister femme a part entiére. C'est
pourquoi elle semble contenir tous
les mystéres du féminin en relation
avec le « désordre » de la vie.

La poésie de Serge Patrice
Thibodeau, de son ¢6té, pose la
question métaphysique —
aboutissement de toute poésie — en
passant par I'émeute et I'effroi, par
la lumiére et I'émiettement, par
Jérusalem et le Moyen-Orient, par
Varsovie, Vienne, Praque, Budapest
et Montréal, par Baudelaire, Kafka
et Frangois Charron, par les fleuves
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de la mémoire el du voyage vers.
l'inconnu, par la contemplation
spirituelle et le contact érotique,
pour en arriver a » 'ambiguité
troublante des rapports entre le
corps et I'esprit », comme nous le
confie le poéte en préface de son
mugmri([luo recueil La Septiéme
Chute (Editions d'Acadie).

Cette poésie de Thibodeau ést
contraire du folklore acadien. Hj 3
ne remonte pas aux sources de 1
défaite mais voyage dans les espaces
ou s'est faite notre civilisation. ™
Thibodeau réve d'une liberté de
nomade (le contraire d'une
déportation) et d'un Orient ou
s'apprivoise I'éphémeére (le contraire
de la culture américaine). On retient
de ce livre de Thibodeau l'idée que le
poéme se doit de rester l'incarnation
d'un étre et d'un monde a
redécouvrir. Thibodeau écrit, par
exemple : « le poéme est libre/ au
toucher : doux./ charnel. beau
comme/ le visage d'un homme/ qui
prie ».

L.a poésie actuelle réaffirme la
présence de l'individu & soi et au
monde. Ainsi retrouve-t-elle son
grand projet d'un monde habitable.
Ce qui était bien aussi le grand réve
de Nelligan.
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Krazy Kat

Le chien qui aime le chat
qui aime la souris . . .

BANDES
DESSINEES

THE COMPLETE
COLOR

KRAZY KAT

volume 1

George Harriman

éditions Kitchen Sink Press.

Pierre Lefebvre

KRAZY KAT, de George Harriman,
est 'une des réalisations les plus
étonnantes de I'histoire de la bande
dessinée, Il s’agit d'une des rares
oeuvres, au sens plein du terme, que
ce.médium nous ait donné. Pour
ceux d'entre vous qui ne connaissent
pas ce classique de la BD améri-
caine, disons qu'Harriman occupe en
BD la place de Chaplin au cinéma.

Tl est parfois inquiétant de penser
que Krazy Kat a vu le jour en 1913.
Cette bande a atteint un tel degré de
maturité, autant en ce qui a trait 4 la
ferme qu'au propos, qu'elle hisse
d'emblée la BD au rang de discipline
artistique, alors qu'aujourd’hui en-
core, 80 Y, de ce qui se fait reste au
niveau du divertissement populaire.
Comme si le médium lui-meéme re-
fusait cette extraordinaire démons-
tration de ses capacités, se perpé-
tuant ainsi a un niveau trop souvent
infantile.

Les éditions Kitchen Sink ont pu-
bli_é derniérement le premier volume
del'édition compléte des planches
couleurs que dessina Harriman, dans
le cadre de cette série, de 1935 a 1944
(ce volume contenant les années 35-
36). I1s’agit 1a d'un événement im-
portant, car jusqu'a ce jour, autant
enversion originale anglaise qu'en

francais, n'étaient disponibles en al-
bums que les « strips» quotidiens et
les pages dominicales d'avant 35, qui
étaient tous en noi- et blanc. Or I'a-
vénement de la couleur dans 1'oeu-
vre d’Harriman ne consista pas en
une simple version couleur de son
travail noir et blanc, mais ce fut un
nouveau souffle, une nouvelle direc-
tion pour cet artiste de génie.

Krazy Kat est une oeuvre a part,
dans la bande dessinée. C’est, d'a-
bord, I'une des rares oeuvres qui
puissent étre qualifiée de poétique,
mais il s'agit de plus que cela. En ef-
fet, 1a plupart des bandes dites « ggé-
tiques », le sont par les thémes abor-
dés, la prédominance d’une atmos-

hére onirique, d'univers paralléles &

orte connotation symbolique etc. A
cet égard, Little Nemo de Winsor
McCay est un exemple parfait. Re-
latant, dans un dessin inspiré de l'art
déco, les réves d'un petit garcon,
cette bande est sans nul doute l1a ré-
férence, en BD, pour tout ce qui a
trait  'onirisme. Mais malgré cela,
le réve, chez McCay, demeure tour-
jours distinct de la réalité, de I'état
de veille, et malgré la logique per-
verse de ses réves, ceux-ci demeu-
rent toujours des narrations, suivant
ainsila pente naturelle de 1a bande
dessinée, qui semble condamnée au
récit.

Voila ou Harriman innove, et gran-
dement. Car, sans étre inexistante, la
trame narrative de Krazy Kat en est
réduite  sa plus simple expression.
Ni récit d’aventure, ni histoire hu-
moristique & chute, Krazy Kat est en
fait une variation sur un théme (va-
riation qui dura pres de 30 ans) fai-
sant de cette série ce qu'on serait en
droit d'appeler, malgré la bizzarerie
de la chose, de 1a poésie en bande
dessinée,

Tout Krazy Kat repose sur ces
deux constantes : d'une part, une
chaine amoureuse a sens unique, ol

un chien est amoureux d’un chat qui
n'a d'amour que pour une souris qui
ne semble en avoir pour personne.,
D’autre part, une dynamique aux al-
lures de « slapstik » ol 1a souris ne
poursuit qu'un seul but, A savoir lan-
cer des briques 2 la téte du chat (qui
considére ces actes d’agressions
comme autant de preuves d’amour),
tandis zue le chien, officier de police
de son état, fait tout ce qui est en son
pouvoir pour empécher ces crimes
d'étre commis, le tout prenant place
dans un lieu désertique nommé Co-
conino Country.

Trés vite, l'intérét de cette trame,
en elle-méme, s'étiole. I1 n'y a guére
de suspense a savoir si Ignatz
Mousse lancera ou non une brique a
Krazy Kat avant de se faire inter-
cepter par Offissa Puppy. L'inventi-
vité de la bande ne se situe pas non
plus dans la multitude des ruses ré-
ciproques du chien et de 1a souris
pour arriver a leurs fins respectives.
Non, il s'agit de 'atmosphére méme
de la bande, de cette imbriquation
entre réve, délire et réalite qui la
constitue, le réve n'étant jamais
donné comme réve, pas plus que la
réalité n’est donnée comme la réa-
lité, faisant de Coconino County un
lieu étrange, ot résonne fortement
I'influence de surréalisme, en pleine
gloire a 1'époque.

A cet égard, les scénes désertiques
de Harriman, particuliérement pour
cette période de 1935-36, ne sont pas
sans rappeler les déserts de Dali.
Mais plus encore, c'est cette impres-
sion qu'Harriman « joue » de la
bande dessinée comme un musicien
joue de son instrument. Que les cou-
leurs changent d'une case a l'autre,

ue le décor se modifie sans logique
iégétique, qu’une case, tout a coup,
indépendamment des autres, se re-
trouve ornée de rideaux, ou de feux
de rampe, jamais au grand jamais
ces éléments étranges ne nous ap-

raraissent telle des incongruités, tel-
es de fausses notes. Oui, George
Harriman figure parmis les plus
grands auteurs de bande dessinée,
mais plus encore, comme 1'un des
grands artistes de ce siécle; et c’est
avec ses « sunday pages» en cou-
leurs qu'il a su nous donner la pleine
mesure de sa force.

On ne pourrait assez féliciter I'é-
diteur, Denis Kitchen, non seulement
pour cette décision éditoriale, mais

aussi pour la qualité de 1a présente
édition. Les couleurs sont admirable-
ment reproduites, sur un papier de
gualité, l'oeuvre de Harriman ayant

té ici traitée avec le respect qui lui
est di, ce qui n'est pas le cas, en B.D.,
de toutes les rééditions de classiques.
Pour terminer, je dirai que cet al-
bum mérite, non seulement de fi-
gurer dans la collection de I'amateur
de BD éclairé, mais également chez
tout amateur d’art moderne, ou de

littérature du 20e siécle le moindre-
ment curieux et désireux d'élargir
ses horizons.

* K Kk

Les albums des éditions Kitchen
Sink n’étant malheureusement pas
trés faciles a dénicher & Montréal, je
vous suggere de vous rendre chez
Nébula, au 1522 Sherbrooke ouest,
présde Guy, ou elles sont habituel-
lement disponibles.

& ;
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Thierry Gaudin

Thierry Gaudin : «L’eécologie actuelle est passéistey

Marcel Fournier

LUNETTES ROSES, veston marron,
cravate verte, porte-document en
toile mauve, Thierry Gaudin n'a rien
d’'un haut fonctionnaire du ministére
de la Recherche et de 1a Technolo-
gie. Directeur du Centre de Prospec-
tive et d’Etude, celui-ci cultive 'ori-
ginalité pour mieux défendre I'ima-
gination et le pouvoir des réves et,
I'oeil moqueur, il manie avec habi-
leté les formules provocatrices.

I1 aurait méme proposé que 1'on
installe dans le « trou » des Halles, en
plein coeur de Paris, une centrale nu-
cléaire...Ily a aussi chez ce poly-
technicien un cté « philosophe ».
Mais pas question de se laisser enfer-
mer des écoles et des doctrines.
Des informations et des chiffres, il

en maitrise une quantité considéra-
ble, il Peut vous garler du réchauf-
fement de la planéte, de la démogra-
phie de I'Inde et de 1a Chine, des der-
niére découvertes en biotechnologie.

Tout ne s’arréte cependant pas a
la techno-science; il y a aussi la con-
science. Et pour bien caractériser sa
démarche, Gaudin utilise 1a compa-
raison suivante : « Nous sommes au
rationalisme ce que le surréalisme
est au réalisme ».

De passage a Montréal pour don-
ner quelques conférences et faire la
promotion du livre 2100, Récit du pro-
chain siécle (Paris, Payot, 1990),
Thierry Gaudin ne se prend pas pour
un gourou et s'il scrute 'avenir, c'est
avec les yeux d'un spécialiste de la
prospective et non ceux d'un vision-
naire. Ce qui ne I'’empéche pas d'a-
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voir une vision de I'avenir : « Tous
les gens se font, dit-il, une idée de I'a-
venir, ils en ont une vision instinc-
tive. Notre vision, celle de notre
groupe de réflexion, est tout simple-
ment plus « travaillée ».

Le livre dont il a dirigé la publica-
tion est le fruit du travail d'une véri-
table équipe de recherche : consul-
tation de plus de 700 chercheurs de
toutes les disciplines, organisation de
séminaires et de réunions de créati-
vité, équiFe de rédaction...« Une
vraie petite usine », précise Thie
Gaudin, qui ne cache pas sa fierté.
De quoi faire I'envie de tout prospec-
tiviste, par exemple d'un Valaskakis
chez vous ! Tout cela permet de re-
valoriser la prospective ».

Par I'ensemble des données qu'il
réunit, 'ouvrage devient une source
précieuse d'informations : augmen-
tation de la population de la planéte,
évolution de 'espérance de vie, aug-
mentation de la température de la
planéte, etc. L'on comprend qu'une
telle « bible » de la prospective, avec
une mise en page soignée et de nom-
breuses illustrations, soit devenue,
dans son genre, un best-seller — plus
de 35 000 exemplaires en France —
et qu'il soit question de traduction en
espagnol et en anglais et méme de la
réalisation d’'une BD. Sont directe-
ment interpellés tous ceux qui se
préoccupent de I'avenir de la planéte
et en premier lieu, les écologistes.

Face aux militants écologistes,
Thierry Gaudin ne mache pas ses
mots : « L’écologie actuelle est pas-
séiste. On veut mettre la nature dans
un musée ». L'important est de ne
pas dramatiser : « Oui, 'effet de

serre...maisily a des conséquen-
ces avantageuses. Avec le réchauf-
fement de la planéte, une vaste par-
tie du territoire canadien deviendra
habitable. Et si le niveau des océans
augmente d’un métre, est-ce catas-
trophique ? Ceux qui cultivent du riz
se mettront A l1a culture des crevet-
tes ».

Il faut plutét faire face aux évé-
nements avec philosophie, en se di-
sant que les hommes chercheront a
éviter le pire. « Peut-on s’'auto-dé-
truire ? se demande Gaudin. Certes
il y a des processus suicidaires, mais

'espéce humaine ne se laissera pas’

détruire au plan de sa survie, surtout
avec les moyens de conscientisation
dont elle dispose. On peut aujour-
d’hui tout surveiller par satellite; on
a le moyen de voir I'ensemble de la
planéte en temps réel ». L’établis-
sement d'un équilibre entre 'homme
et son environnement est aujourd’hui
possible.

Une telle philosophie ne conduit
pas a l'inaction. Au contraire.
Thierry Gaudin pense a divers
moyens (recyclage des déchets); il
suggeére aussi une réforme de la fis-
calité : « La fiscalité est aujourd’hui
féodale; elle est non-rationnelle. L’on
va comme auparavant chercher I'ar-
gent ot I'on peut, par exemple en im-

osant les bénéfices. Il faudrait plu-

0t taxer les inconvénients qu'en
traine le systéme : la pollution, etc.
On le fait déja avec la cigarette,
mais c’est trop peu ». Et loin de dé-
sespérer, Gaudin se fait optimiste,
croyant que les villes deviendront
des jardins. Il est, selon lui, évident
que « si les citoyens de Montréal

avaient le choix d'affecter eux-meé-
mes une partie du budget de la ville 2
I'un ou l'autre des services, il y aurait

Flus de jardins, plus de verdure dans
a ville »,

Thierry Gaudin est un homme vi-
siblement heureux. Mathématicien
brillant, il aurait pu poursuivre une
carriére dans la recherche et 'ensei-
gnement,; il aurait pu, comme les in-
génjeurs des mines de sa génération,

evenir industriel. Il a préféré se
tourner du coté des politiques d'in-
novation et de la prospective. Sa mo-
tivation est la suivante : « Je voulais
utiliser mes capacités au service de
mes contemporains. L.e monde d'au-
jourd’hui n’est pas heureux. Ma si-
tuation personnelle est confortable.
Mais quoi en faire ? Ni les partis ni
les églises ne m'ont donné de ré-
ponse satisfaisante. Quant a la re-
cherche, elle demeure un univers
restreint, souvent trop loin des hom-
mes ».

L'unde ses projets est de mettre
sur pied une Fondation 2100 dont I'ob
jectif est de créer un endroit o se-
ront analysés les grands problémes
de la planéte : les ressources éner-
gétiques en Inde et en Chine, les ci-
tés marines, les « planétes creuses ».
Pour ce chercheur, la prospective
devient une forme de militantisme :
« L'enjeu aujourd'hui est celui de la
conscience. Je milite pour I'élargis-
sementde la conscience : ilya,ily
aura une conscience de l'espace hu-
maine »,

La publication de 2100, Récit du
siécle prochain, est plus que la publi-
cation d'une enquéte : c'est une oeu-
vre d'éducation.

L’atmosphere Berberova

ROQUENVAL
Nina Berberova

Traduit du russe

par Luba Jurgenson.

| Actes-Sud, 87 pages.

Marie Laurier

« ATMOSPHERE ... atmospheére »
chuchotait la suave Arletty dans le
film Haétel du Nord, rendant célébre
cette allitération. .
('est cette évocation qui me vient
a I'esprit en lisant les délicieuses
nouvelles de Nina Berberova que son
éditeur exclusif Hubert Nyssen,

| d’Actes Sud, a le bon goilt de présen-
| ter une 2 une sous forme de minces

plaquettes de moins de 100 pages,

d’'une présentation raffinée.
I.’atmospheére, donc, est omnipré-

sente dans le dernier court roman de

| Nina Berberova, Roquenval ou I'his-

toire d'un chateau décrépi dars le-
quel il ne se passe a peu pres rien. Ou
plutdt si, beaucoup de petits riens, de

| minuscules vignettes d’amours dé-

ANNNY

Soyez enfin libéré
Cessez de fumer

g

cues, de réves fracassés, de réminis-
cences de la splendeur d'un domaine
a jamais perdu dans le maélstrom
d'une existence au passé faste, dans
une Russie déchirée par la révolu-
tion qui a forcé une cohorte d’intel-
lectuels a reprendre ailleurs « la vie
A 7610 ».

Dans ce domaine francais de Ro-
quenval 1égué a des héritiers fantas-
ques dépourvus de moyens finan-
ciers et moraux pour l'entretenir dé-
cemment, ce qu'une grand-meére s'é-
vertue a croire possible malgré tout,
vont et viennent des jeunes qui s'ai-
ment, se jalousent, se déchirent au
rythme de promenades clandestines
dans les jardins bordés de tilleuls « si
larges qu'il aurait fallu trois paires
de bras pour en faire le tour »,

Tout le monde veul croire au bon-
heur et personne n'est capable d'étre
heureux dans ce milieu d'émigrants
russes qui voudraient se reconstituer
en France une patrie. La transposi-
tion est pénible, voire impossible.

Cela se passe dans les années 1920,
Berberova, née avec ce siécle, est
une jeune fille qui a fui une Russie
hostile et sous les traits d'un jeune
compatriote qui habite Roquenval,
elle raconte, elle raconte admirable-
ment bien sa désespérance, son es-
pérance aussi de devenir une grande
romanciére,

Elle l'est devenue assurément, car
elle sculpte et ciséle ses petites his-

BERBEROVA

2

Roquenval

toires avec son style particulier im
régné d'une atmospheére inoublia
le, ce qui rend la lecture de Roquen

val un véritable enchantement. Ce

chéteau, il nous apparait tel qu'on en
voil encore dans la France profonde
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Jocelyne Francois

Ecrire sa vie par intermittence

Lisetle

MORIN

A

LE CAHIER VERT

journal 1961-1989

Jocelyne Krangois

Paris, 1990

Mercure de France,

1M pages. i

QUAND ils nous livrent leur journal

intime, les écrivains connus, ceux

que nous lisons depuis des années,

jettent une lumiére différente sur

leur oeuvre romanesque. Ainsi en

fut-il autrefois pour André Gide,

ainsi en est-il toujours pour Julien

Green, ces trés célébres diaristes.
Avec Le Cahier vert, je pénélrais,

tout au contraire, dans le domaine

privé d'un auteur qui m'était jusqu'a

| maintenant inconnu. Jocelyne

Francois, dans la traditionnelle liste
« du méme auteur », nous révele
qu'elle a publié un nombre fort
respectable d'ouvrages : des _
romans, dont Joue-nous « Espana »
qui lui valut le Fémina en 1982, et six
recueils de poémes. Je devrais donc
avouer quelque culpabilité de mon
ignorance a son égard si la lecture de
son journal, des années 1961 a 1989,
ne venait compenser, et largement,
ce vide.

Car, née en 1933, donc largement
quinquagénaire, cette femme
écrivain, on 'apprend au fil des
pages de ce journal qu'elle qualifie
elle-méme d'intermittent, fut
mariée, est mére de trois enfants,
mais au moment oit commence le
journal, ¢'est-a-dire il y a presque 30
ans, vit un grand amour avec une
autre femme. Cette Claire est
omniprésente dans un livre qui nous
en apprend davantage sur cette
artiste peintre que sur l'inspiration
et le mode de travail de 'auteur.
Sinon qu'elle écrit dans la lenteur.
« Rien ne m'aura été donné, tout
aura é1é conquis, avoue-t-elle, vers la
fin du Cahier vert, dans une lutte
patiente, une attente reconduite.
(’esl ainsi et je 'accepte, aussi,
Jamais je ne me serai habituée a rien
dans mon parcours d'écrivain. Et le
silence aura été ma part.»
Il ne faut pas croire, cependant,
que le journal de Jocelyne Francois
| soit inintéressant. Mais il séduit par
ses rapports avec la nature, dans le
| petit village ou elle vécut longtemps
| avant de revenir & Paris, par les
| réflexions que lui inspirent les
voyages, en particulier en Espagne,
et surtout par son souci d'étre, apres
avoir quitté leur pére depuis 36 ans,
une trés bonne mére pour ses
enfants.
Une trés grande amitié, sinon un
grand amour, a semble-t-il, illuminé
sinon incendié la vie de Jocelyne

| Frangois. 11 s'agit de sa rencontre

|

avec le poéte René Char. Elle relit
aussi, avec passion, Pierre Jean
Jouve, et se sent inspirée par
'oeuvre et le destin de Christine
Lavransdatter, le roman de Sigrid
Undset, « nobelisée » en 1928,
Bien que tout paraisse la plupart
du temps trés simple dans la vie &
deux que ménent l'auteur et sa
compagne, il arrive que
l'incompréhension des autres, et
celle méme de I'un ou l'autre de ses
enfants, inquidte douloureusement
cetle femme sensible et généreuse,
telle qu'on apprend a la connaitre
par son journal : « L'inversion, je ne
sais pas ce que cela veut dire,
confesse-t-elle, je ne connais que
I'amour. ( ...) L'erreur de la vie
sociale a été d'imposer des
conduites-types auxquelles nous

| devions nous conformer et de ne pas
| considérer comme absolue la voix du

dedans. »
Ily a vingt ans, en 1971, selon la
date de cette note inscrite au

| journal, I'écrivain observe

qu'« écrire, c'est étre relié. C'est
agrandir le champ magnétique des
préoccupations rgel]os. c'est prendre
mentalement d'autres vies el les
porter jusqu'a leurs limites. C'est
donc imaginer ? Oui, ¢'est imaginer
la vie en méme temps que la vivre. »
I1 est, hélas ! certain que les
lectrices des romans et des poémes
de Jocelyne Francois auront lu ou

liront Le Cahier vert autrement que
jele lus, m'attachant a ce parcours
de vie plus qu'a l'itinéraire de
I'écrivain. D'autant que ce fut ma
lecture du § mars. .. Et qu'il me
semble toujours émouvant de
connaitre le parcours difficile d'une
femme lhbérée.

Quand Jocelyne Francois, au -
dernier automne consigné dans ce y.2-
Journal, plus exactement 2 la page * »
187 et & la date du 14 septembre 1989,
aprés avoir revu la mer a -
Noirmoutier, se rappelle qu'elle
avait épousé G, « il y a de cela 36 ans
aujourd’hui », et qu'elle ajoute : '
« Comment ai-Je pu étre irréaliste & *
ce point alors que j'étais si
rebelle ? », et qu'elle conclut : « Dix
personnes humaines sont nées de cet
écart. La vie est étrange », on ne )
peut qu'acquiescer.

I1y a aussi dans Le Cahier vert
des pages trés éclairantes sur le
passage du temps, de l'arrivée de la
vielllesse et des maladies ou i
infirmités qui lui sont inhérentes.
Bref, un livre de raison et de sagesse,
en dépit du motif central — un
amour homosexuel — quin'est sans '
doute pas encore d'admission facile
pour toutes les lectrices et encore
moins tous les lecteurs.

\

(b4
Lisette Morin sera absente du Plaisir des
livres pour Lrois semaines, Sa chroniqug
reviendra dans nos pages le samedi 27 ,°
avril

La crit
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LA PROMENADE DU
CRITIQUE INFLUENT
Anthologie de la critique d'art en
France 1850-1900
Textes réunis et présentés par Jean-
Paul Bouillon, Nicole Dubreuil-Blon-
din, Antoinette Ehrard et Constance
Naubert-Riser
Paris, Hazan, 1990, 433 pages
Claire Gravel

LIES ANTHOLOGIES font des livres
curieux. Elles permettent l'accés a
de vastes lerritoires de l1a culture,
non en les survolant comme le fait
I'histoire, mais en nous présentant la
parole méme de ceux et celles qui
l'ont écrite, comme les piéces a con-
viction d'un invisible proces.

La Promenade du critique influent
propose une collection de textes
d'une centaine de critiques d’art
francais de la seconde moitié du 19e
siécle, travail qui a réuni deux uni-
versités, celles de Montréal et de
Clermont-Ferrand, et I'apport d'un
nombre considérable de jeunes cher-
cheurs,

La Promenade du critique influent
(litre emprunté & une lithographie
d'Honoré Daumier qui se gaussait de
la critique) est lui-méme une criti-
que. Car le demi-siécle d'écritures
sur I'art est présenté d'une fagon trés
analytique par nos universitaires :
un exploit de concision. Tout, des
trop courtes introductions aux bio-
graphies, aux présentations des tex-
tes, juge avec alacrité des critiques.
Ont-ils été perspicaces ou, au con-
traire, horriblement conservateurs
face & Courbet et Manet ? Peut-on
lire entre les lignes ?

Les « bons » critiques sont ceux qui
se font les champions d'une moder-
nité que l'on porte aux nues facile-
ment aujourd’hui, et les prix qu'attei-
gnent les toiles impressionnistes en
salle de vente y sont sans doute pour
quelque chose,

Voila un livre somme Loute pas-
sionnant pour les polémiques qu'il
rapporte et celles qu'il pourrait sus-
citer. On reste béat devant les textes
extraordinaires d'intelligence de
Champfleuri et d'Octave Mirbeau, et
ceux des critiques féminines comme
Marc de Montifaud, pseudonyme de
Marie-Emilie Chartroule, sont de vé-
ritables révélations.

La critique d'art au 19e siécle est
verbeuse, forte en adjectifs, amu-
sante, riche, pleine de fougue, allant
jusqu'a se répandre, & parler d'elle-
méme, & se laisser porter par la poé-
Sie qu'elle ressent devant les oeu-
vres, ou a s'exalter dans des juge-
ments plus moraux qu'esthétiques.
Elle est généreuse méme dans ses
réticences. Et surtout, elle est cou-
rageuse.
~ Une phrase m'a particuliérement
agacée : « (...) Lepublic est omni-
présent dans les préoccupations du
critique — et il est, aprés tout, sa rai-
son d'étre et son gagne-pain ». « Qu'il

le flatte pour les besoins d’'une rhé- |

torique de circonstance, qu'il se
préoccupe de son éducation et se
charge de diriger sa visite, ou qu'il
laisse échapper un mouvement d'hu-
‘meur devant son ignorance et sa bé-
tise, le critique doit le prendre en
comptle comme un mal nécessaire
(...)n», écrit Madame Nicole Du-
breuil-Blondin.

lust-ce a dire que les critiques sont
maso ? A vous de juger.

Un roman pour conjurer ’hiver des solitudes

Jean Royer

LANEIGE tombe en lents tourbil-
lons de flocons — comme des « ames
fondues » — qui s'éteignent en attei-
gnant le bord des trottoirs. Eduardo,
que le narrateur a mené de I'hépital
ala gare d'Austerlitz, s'en va pren-
dre ses quartiers d’hiver. Nous voici
arrivés a la fin d'une époque.

Ainsi le romancier Jean-Noél Pan-
crazi nous entraine dans les atmos-
phéresde la fin d’un monde. Il faut
dire adieu & sa jeunesse et au triom-
phe du désir, assumer « le mal
mauve » et capituler devant la mort,
se réconcilier avec le passé en I'écri-
vant, cultiver la mélancolie de la mé-
moire, puis réinventer sa vie selon
des valeurs nouvelles : le plaisir de
la tendresse remplacera le régne du
corps.

Les Quartiers d'hiver se lit comme
le plus beau roman d'une époque —
lanotre — ol se joue la tragédie de
la fin des corps, ol les vieux voient
mourir les jeunes frappés par«le
mal mauve », Le sida n'est jamais
nommé : il reste l'illustration du
combat fondamental qui déchire les
hommes de cette fin de millénaire. Si
le livre de Pancrazi est le roman du
sida, il faut 'entendre dans le sens ol

Le narrateur du roman de Pan-
crazi médite sur le passage du temps
et des étres. Il nous fait entrer dans
ce bar des homosexuels face a eux-
mémes, au dernier acte de la tra-
gédie de I'humain. Derriére son
comptoir le vieil Auguste, dit « la Au-
gustine », veille sur ce petit monde
auxquels appartiennent Lucréce le
travesti, le jeune Amer en quéte d'un

| protecteur, Christian qui se sent

La Comédie humaine de Balzac a |

pour personnage l'argent et La Re-
cherche de Proust est le roman de la

L.epape dans sa critique du Monde.
En fait, Les Quartiers d’hiver, dont
I'écriture somptueuse méritait a
Pancrazi le prix Médicis 1990, est le
grand roman de la mélancolie et de

la tendresse, les deux sentiments qui |

peuvent conjurer l'hiver des soli-
tudes qui marque le déclin de notre
civilisation.

Depuis des années, des hommes se
rencontrent au bar « Le Vagabond »
delarue Thérése, a Paris. Dans ce
lieu qui reste leur refuge, ils ont
connu le désir triomphant, I'euphorie
desrencontres et la douleur des ru{)-
tures. Mais les saisons ont passé et le
temps des réjouissances est terminé.
Le « carnaval des corps et la débau-
che sarcastique des sentiments » ap-
partiennent a une époque révolue.
On entre aujourd’hui dans ses quar-
tiers d’hiver avec des souvenirs mer-
veilleux. La mort rdde.

vieillir, 1a bande de Gilles qui forme
une élite extravagante de la nuit,
sans oublier Lydia, 'amie et la con-
fidente de tous, dispensatrice de ten-
dresse. Il y a aussi le narrateur de ce
roman, qui évoque « I'évanouisse-
ment » de Eduardo puis de Joep en
meéme temps que la nostalgie des
heures de gloire d'une jeunesse pas
si lointaine.

On peut affirmer que le triangle du
livre de Pancrazi réunit la mort, la
mére du narrateur et les mots.

« La mort est doublement pré-
sente, acquiesce le romancier. Cer-
tains sont morts et ne viennent plus
au bar Le Vagabond. Ils ont pris
leurs quartiers d'hiver. Kn méme
temps, la mort est 12 comme me-
nace. Elle est cette ombre qui se
glisse entre les danseurs. Les temps
ont changé parce que la mort est a
I'horizon.

« Quant & la mére, elle est un per-
sonnage trésimportant pour le nar-

] i ( | rateur. Comme sitout de sa vie s'é-
mémoire, comme 1'a souligné Pierre |

tait décidé dans ses relations avec la
meére. Jusque dans des détails in-
fimes comme dans la scéne ou le
narrateur et la mére ne marchent
pas a la méme allure. Tout s'est joué
dans ce décalage de quelques centi-
meétres. Le narrateur aura cherché
toute sa vie ce regard maternel qui

| ne lui aura pas été accordé.

« L'écriture est une réconciliation
avec soi-méme et avec les autres. On
y trouve une forme d’harmonie inté-
rieure. On peut aussi y faire revivre
tous ceux qu'on a connus, rétablir un
lien avec eux. Avec 'écriture, ¢’'est
comme Si on envoyait des lettres
imaginaires a ceux auxquelsonn'a
pas su ou pas pu dire les choses.
Alors on leur dit dans un livre ».

Roman de la mélancolie, Les
Quartiers d’hiver est aussi le livre de
la tendresse, qui est personnifiée par
Lydia,'envers exact de la meére du
narrateur. Au contraire de la meére,
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Jean-Noél Pancrazi

| quis’estrepliée dans une sorte de

sauvagerie malheureuse, Lydia est
| allée vers les autres, n'a pas cessé de
| tout leur donner, sans rien demander
en retour a ces homosexuels dont
elle est devenue la confidente. Elle
est la pure expression de la ten-
dresse. Elle ne peut étre heureuse
qu'en donnant de la tendresse. Car la
tendresse est ce qui dure, aprés la
défaite du désir.

« LLes personnages qui fréquentent
LLe Vagabond sont condamnés a la
solitude et croient en la tendresse.
Le désir est passager et violent tan-
| dis que la tendresse permet d'établir
| une permanence dans la relation
avec les autres. Elle reste un repére
de l'existence. Ainsi la relation du
narrateur avec la mére est-elle une
histoire de tendresse manquée.
Toute sa vie, le fils va essayer de ré-
tablir ce qui ne s'est pas fait dans
'enfance ».

Dans son roman, Pancrazi évoque
aussi la condition de I'hnomosexuel.
« On n‘écha(rpe jamais au regard
d'une mére, dit le narrateur de Quar-
tiers d’hiver, qui fait un lien entre
son insatisfaction, incorporée a sa
propre vie, et sa sexualité, quand il
ajoute, page 82 : « Et peut-étre n'ai-
Jje choisi d'embrasser une sexualité
peu orthodoxe que parce que j’étais
assuré de trouver en elle, ﬂui érigeait
en dogmes les caprices du désir et
les aléas de I'amour, le terrain le plus

homme, c’était vouloir le punir de
son propre désir et le condamner (...)
au meurtre de sa propre image. . . ».
« Il faudrait écrire tout un livre 1a-
dessus, me dit Pancrazi. Dans le mi-

pécher d'étre heureux. Comme si on
se punissait soi-méme et que la pu-
nition était intériorisée. Comme si le
droit au bonheur était le principal in-
terdit. On aime quelqu'un de sembla-
ble, mais c'est comme si on tuait sa
propre image au lieu de consolider

propice au régne d'un narcissisme |
destructeur. Car aimer un autre |

lieu que jJ'évoque, aimer c'est s'em- |

Jean-Noél Pancrazi

quelque chose. Il y a dans I'homose-
xualité un golit du malheur ».

On pourrait ajouter aux propos de
Pancrazi cette belle formule de Jean
Genet qui disait qu'aimer un autre
homme, c'est aimer la mort, sa pro-
pre mort. Par contre, Les Quartiers
d'hiver est un roman o on lit I'affir-
mation implicite que la censure des
plaisirs du corps, qui caractérise no-
tre époque oll Sévit « le mal mauve »,
est aussi une forme de mort.

« A une époque pas si lointaine,
rappelle le romancier, on croyait
vraiment au désordre amoureux.
C'est cela qui a changé. Le plaisir est
censuré et le désir voilé. C'est peut-
étre pourquoi la tendresse est de-
venue un élément de compensation.
I1 faudrait pouvoir inventer les lois
de la tendresse, si c'est possible.
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Aprés le plaisir du corps, 1l y any
plaisir de la tendresse. Cela de¢
mande un changement mental aussi,
chez des gens qui sont tellement ha-
bitués au culte du désir qu'il leur est
difficile de concevoir d'autres va-
leurs. Le régne du corps est associé a
la jeunesse. C'est comme s'il fallait
devenir vieux. Pourquoi pas ? si c'est
cela notre époque. g
-
« La mélancolie vient peut-étre:
aussi du fail que 1'é1é a fini trop vite !
alors qu'on espérait qu'il dure toute
la vie. Il faut réinventer nos relatio
avec les autres du coté de la ten+
dresse : regarder ce qu'il y a de plus;
élevé chez sol el vers les autress
Nous sommes entrés dans 1'époquey
d’une recherche de la lumiére et del
la grice ».
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LES CITATIONS sont les pépites du
temps qui court. Rien ne sert de les
consigner, elles viennent a point
nommé, avec leur charge
messagere.

Ainsi, Alan me cite dans un
courrier une phrase de Périclés
d'apres I'historien Thucydide, et
m'en donne deux traductions, belles
également dans leur confrontation.
La premiére, nous savons concilier
le goiit du beau avec la simplicité et
le goiit des éludes avec I'énergie. L.a
seconde, nous aimons la beaulé a
l'intérieur des limites du jugement
politique et nous philosophons sans le
vice barbare de la mollesse. In clair,
cela signifierait que I'amour du beau
comme celui de la sagesse, a égalité,
également, seraient redevables aux
institutions politiques. Nous sommes
si loin de la Gréce antique et de son
réve démocratique. Je pense, ces
jours-ci plus particuliérement, a
celte maniére que les Etats-Unis et
leur shériff ont de mettre le Québec

sous haute-surveillance, la pire, celle
qui ne se dénote pas, celle aussi qui
se marchande. C'est donc sur tous
les fronts le méme jeu, et Alan
d’ajouter a la fin de sa lettre, de
quelle mentalité s'inspire-t-on pour
celte « fabrication et manipulation »
de I'llistoire en cours ? Qui sont ces
« serviteurs obligés de l'argent » ? Et
les artisans du « délruire » ne sont-ils
pas les mémes qui s'acharnent a
produire ? |.e message est transmis,
Ainsi, I'amie Suzanne me cite le
poéte Jacques Brault, un extrait du
roman Agonie paru chez Boréal
[Express, texte d'éminente attention,
tout en perspectives, il fait bon s'y
nicher, écrire, aimer, il n'est jamais
Lrop tard pour s’y mettre, il n'est
Jamais insignifiant ou désastreux

d'échouer. J'écris donc dans le but de
renouer un fil cassé, de retrouver la
force et la douceur de certains mots,
de certains silences — trahis. Voici
donc un lieu de paroles. L'actualité
casse cent fois le fil, et I'écrivain
renoue, I'étre humain alors s'ébroue,
on recommence, on continue, on
persiste. De Suzanne aussi, une belle
lecture, de celles que l'on peut
glisser dans une enveloppe et
adresser ¢iou 14, & I'amie ou ami qui
attend encore plus d'émotion, son
droit; et de partage, son dil. Peut-on

encore se procurer Plages du Maine

de Suzanne Jacob chez NBJ, Jean-
Yves Collette, éditeur ?

Eric, lui, m'écrit de Québec, que
pouvons-nous faire d'autre que de
contempler l'absurde et de

témoigner vainement de cette
réalité ratée ? Faut-il vraiment
espérer le printemps ? Il est presque
13, celui-1a, mais, un vrai « mais »
chagrin, on voudrait pouvoir le
goiiter comme avant. Les tenanciers
de I'Histoire auraient-ils un secret
autre que celui de la destruction, de
la braderie, du mensonge ?
Kierkegaard disait il n'y a rien sur
quoi plane autant de séduction que
sur un secret. 11 ajoutait, et de
malédiction. Quel est le secret
maléfique des séduisantes
campagnes de publicité d'Hydro-
Québec ou de MacDonald’s qui
distribue un prospectus intitulé
I'environnement, une préoccupation
de premier plan ? Leurs frites sont-
elles de vraies [rites ? De quoi serait
faite leur pate a frites ? Et puisque
nous sommes au rayon restauration,
ne devrait-on pas suggérer aux
restaurateurs de la ville, pas
seulement chinois, vietnamiens, thai,
indiens, libanais mais également
italiens ou de prétendue « nouvelle
cuisine », d’avoir la main moins
lourde avec le MSG, monoglutamate
de sodium, et d'afficher & la porte de
leurs élablissements ici, pas
d'accent ? Nos grands-meres
appelaient ¢a l'accent, ¢a reléve un
peu le goilt, ¢a donne meilleure
allure et aprés le souper on se
demande pourquoi on ne dort pas
une seconde. C'est tout simplement
toxique, le mot est-il trop fort ? C'est

aussi du savoir-vivre,

Au plus vif encore : ne devons-
nous pas, selon nos ages respectifs,
admettre les extravagances, les
inadvertances des années, 50, 60, 70,
car nous pensions, face au tiers-
monde notre tirelire, que nos
ressources étaient inépuisables ? Et
encore : exemple hélas récent, loin
du spectacle granguignolesque des
gesticulations télévisuelles, la guerre
ne vient-elle pas, 2 nouveau, de nous
montrer son vrai masque : celui
d'une atroce boucherie dont les
innocents sortent toujours perdants
et la justice rarement victorieuse.
Une victoire ? Ca ?

Pendant ce temps-1a tant
d'intrigues. Je songe a la derniére
oeuvre de Brahms, un choral dont
I'intitulé est quelle joie de quitter
I'amertume de la terre. Il est dit
aprés Jésus appelle-moi bientdt mais
¢a, c'est son probléme. Pour moi
Jésus ou Allah & Co,, c'est I'arbre
que j'ai planté dans mon jardin le
jour de mes cinquante ans, un
Ginkgo biloba, I'arbre au quarante,
cent, ou mille écus selon les
légendes, un arbre a feuille bilobée
qui inspira a Goethe est-ce un étre
vivant, qui s'est scindé en lui-méme ?
Sont-ils deux qui se choisissent, si
bien qu'on les prend pour un seul ?

Des arbres, il est question dans
Oncle Vania de Tchekhov qui part en
tournée avec le TPQ. On pourra done
a Beloeil, 2 Joliette, a Sept-iles, &

Baie-Comeau, a Chibougamau et
dans dix autres villes du pays,
entendre Astrov, un médecin qui
plantait des arbres comme dans
Giono, et Vania déclarer, jour et nuit,
la méme pensée qui m'oppresse, le
méme démon dans ma poitrine :
l'idée que ma vie est i
irrémédiablement perdue. Rien
derriére : le passé s'est perdu a des
futilités, et le présent est effrayant
d’absurdité. Voir et entendre aussi
Jean-Louis Millette en professeur
Serebriakov, personnage receleur de
toutes les menaces et de toutes les
bontés en pure perte, si férocement
vrai qu'on se demande ou finit le
théatre, ol commence la vie. La
piéce est-elle 12 trop « jouée », ce
n'est pas 2 moi de juger.

C'est toujours la méme histoire et
¢a vaut la peine de la raconter. La
peine amoureuse. La peine peureuse.
Etiln'y a pas de hasard : si Jacques
Brault, Suzanne Jacob, Alan, Eric,
I'autre Suzanne, cotoient ici Périclés,
Kierkegaard, Brahms, Goethe,
Tchekhov, c’est qu'il y a de la
sérénité et du courage dans la
mélancolie. Mais ou nous traine-t-on
donc ? Question : comment mesurer
la part de mélancolie qui nous est
propre de celle qui nous est infligée ?
Les jours de Paques, soleil blanc,
avant d'aller a la messe obligatoire,
je n;e sentais propre comme un sou
neuf.

Y.N.

A la santé du grand Jim

TRUFO
A MISTO

« AUX CONFINS de la littérature
américaine, dans un marais que
seuls Hubert Selby et William
Burroughs ont habité, Jim Thompson
attend d'étre défriché ».

Cette appréciation a la fois
géographique et agricole de 'oeuvre
signée par Jim Thompson introduisit
le tome 1 des Ecrits perdus que
celui-ci composa entre 1929 et 1967.
Le tome 2 de ces récits construits a
l'aune de la soillographie, vient de
paraitre aux Editions Rivages.

Si lucide soit-elle de prime abord,
cette appréciation, cette
qualification du travail effectué par
le grand Jim est quelque peu
génante. Le marais de I'ame, ou
plutét du mal de vivre, d'autres
écrivains américains que ceux
identifiés par Robert Polito et
Michael McCauley dans leur
introduction, I'ont habité, Certains y
ont plongé avant que Thompson ne
s'y glisse. D'autres y ont plongé
parce que lui, en particulier, 'avait
exploré. Mais. ..

ais a la différence de bien de ses
contemporains, le marais de son
ame, il ne s'est pas contenté de
I'habiter, il I'a confessé. Il l'a
confessé et il nous en a communiqué
les tenants comme les aboutissants.
Son titre ? Un alcoolique se regarde.
Ce court texte d'une vingtaine de
pages est une clé du travail réalisé
sur plus d'une quarantaine d’années
par Jim Thompson. Editée dans le
tome 1 des Ecrits perdus, cette
histoire explique au fond le tome 2.

De quoi s'agit-il ? Pour la
confection du tome 2 des inédits
composés entre 1968 et 1977, I'éditeur
n'a pas réuni des textes, mais des
bouts de romans. A I'exception des
nouvelles Aprés nous le grabuge et

Lever de soleil 4 minuit, les autres
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récits ne sont que des débuts de
romans ou des synopsis qui
permettaient A un Thompson, alors
vieux, de toucher des avances bien
sonnantes pour se payer des litrons
de scotch.

A la page 355 du tome 1, Thompson
nous confie « mon agent littéraire
n’'était pas exactement heureux de
me voir quand il s'est trouvé face a
face avec moi, alors que j'étais a
moitié soill et complétement fauché.
I1 pensait que le manuscrit que je lui
avais envoyé élait invendable. Il ne
voulait pas aller voir des éditeurs
pour leur demander une avance sur
ce que j'écrirais 2 moins de disposer
de quelque chose de concret 2 leur
montrer »,

Et comme notre bonhomme a soif,
qu'il a une famille a nourrir et que
son agent exige « quelque chose de
concret » qui lui permettra de
disposer de quelques dollars,
Thompson écrit ces débuts, les
présente a son agent qui les présente
a des éditeurs qui allouent des
avances que Thompson s'empresse
de boire avec d'autant plus d'avidité
que. ..

Que . ..« mesréactions ne sont
devenues anormales, ou plutét,
inférieures  la normale qu'a partir
du moment ol j'ai essayé de cesser
de boire ou de réduire ma
consommation d’alcool. Je savais
que le degré d’alcool que j'avais dans
le sang avait depuis longtemps
dépassé le stade théoriquement
mortel ». Bigre !

Pour cette raison économico-
éthylique, mais plus sérieusement
pour l'ironie, cette superbe ironie qui
singularisa le grand Jim de ses
contemporains, le tome 2 des Ecrits
perdus vaut le détour. Certes, le
tome en question n'a pas le piment
du no 1, mais il consacre une chose
plus importante que le « marais »,
Hubert Selby et William Burroughs.
Le tome 2 des Ecrits perdus
confirme que Jim Thompson est un
écrivain du sud.

De ce sud profond peuplé de

Jim Thompson

tordues et de cinglés, de paumées et
d'alcoolos, d'envieux et de jalouses,
de métayers miteux et de serveuses
alanguies, Jim Thompson s'est fait le
chroniqueur. Dans son cas, il est
remarquable de constater ou plutot
de relever non pas les influences
mais les affinités thématiques qui le
liaient avec Willam Faulkner,
Erskine Caldwell et méme avec
John Steinbeck.

Faulkner a écrit Tandis que
J'agonise ? Thompson a composé Le
démon dans ma peau. Caldwell a
signé La route du tabac ? Thompson
a signé Deuil dans le coton. Faulkner
a pondu Sanctuaire ? Thompson a
pondu Sang mélé, Dans Les raisins
de la colére, Steinbeck s'est fait le
chroniqueur des paysans
désargentés ? Dans A deux pas du
ciel, Thompson s'est fait le
chroniqueur de ces ouvriers
décharnés construisant un pipe-line
dans le fin fond du Texas.

Partout, les thémes sont parents.
Chez les uns comme chez les autres,
on retrouve ce trouble dans les liens
familiaux, cetle immanence
religieuse, ces histoires de bruits et
d’horreurs. Ces histoires de pauvres

héres qui ne savent pas qu'ils ont un
rendez-vous permanent avec 'échec
Partout, dans le tome 2 des Ecrits
perdus il n'est question que de cela.
Avec, en prime, le baroque.

Prenez cette nouvelle au titre
prémonitoire Aprés nous le grabuge.
Thompson raconte : « L'homme qui
gisait sur le parquet n'avait presque
plus de téte. C'était cocasse, n'est-ce
pas ? Tout autant que la fagon dont
maman riait dans un nuage rose et
dont sa bouche laissait échapper des
bulles rouges et brillantes. Mais le
plus drole, ce qui nous amusait le
plus, c'était notre pére et cette
femme. La femme de 'nomme sans
téte. La femme de I'hnomme que
notre pére avait tué pour ne pas étre
tué lui-méme ».

« Notre pére et cette femme.
Notre pére qui fut envoyé a la chaise
électrique et la femme qui se
suicida. Debout tous les deux, et nus.
Nous n'arrétions plus de rire, Carol
et moi. Nous rions encore parfois, &
perdre haleine, des semaines plus
tard. C'était si drole, Cela semblait si
drole, je me rappelle ».

Aux confins de la littérature
américaine, Thompson attend d'étre
défriché, disent Polito et McCauley.
[t bien je vais vous dire, on devrait
boire un coup, un sacré coup de
n'importe quoi en priant tous les
dieux du ciel pour que les enflures de
I'épistémologie, les enfoirés de
I'académisme et les guignols des
poux dans I'écriture foutent la paix
au grand Jim. Et, par la méme
occasion, a nous également qui
aimons trop Thompson pour qu'on se
mette a le vampiriser.

Ecrits perdus tomes 1 et 2 par Jim
Thompson. Rivages.

Le démon dans la peau, Jim
Thompson. Folio.

Deuil dans le coton, Jim Thomp-
son. Folio.

A deux pas du ciel, Jim Thompson.
Rivages.

Sang mélé, Jim Thompson, Riva-
ges.
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Et s1 Durham
revenait enquéter!

LE RAPPORT DURHAM
John George

Lambton Durham

Traduit et présenté par
Denis Bertrand et Albert
Desbiens

L'Hexagone, coll. Typo,

318 pages.

Jean-Pierre Proulx

LE CANADA ANGLAIS n'a pas
vouly, il y a un an, et ne veut toujours
pas reconnaitre le Québec comme
société distincte. Pourtant, en jan-
vier 1839, cette évidence servit de
fondement au rapgorl de John
George Lambton Durham, le fameux
gouverneur dépéché par Londres
pour enquéter sur les « troubles » de
1837-38.

Durant le débat autour de 1'en-
tente du Lac Meech, j'avais cru trou-
ver en André Laurendeau, l'inven-
teur de I'expression : « société dis-
tincte »t. I1y a quelques mois, je I'ai
découverte dans les carnets de
voyage qu'Alexis de Tocqueville a
fait au Québec en 1831!

Cette fois, la méme notion surgit
avec force aans le Rapport Durham
que vient de rééditer en poche I'He-
xagone, sous la traduction et présen-
tation de Denis Bertrand et Albert
Desbiens, deux anciens du collége
Sainte-Marie. C'est un livre, incidem-
ment, qui devrait figurer dans les
lectures obligatoires de tout cégé-
pien,

Dés les premiéres pages, Durham
observe donc: « Les deux races,
aussi distinctes, se sont trouvées
dans une méme société et dans des
circonstances ou tout devait inévi-
tablement produire un affronte-
ment ». Il consacre un chapitre en-
tier a décrire les descendants de ces
deux « grandes nations de I' Europe
aussi différentes les uns de autres en
caractére et tempérament, plus to-
talement séparés par la langue, les
lois ou les coutumes ».

« D'abord, dés le départ, la diffé-
rence de la langue les tenait a dis-
tance l'une de l'autre », écrit Du-
rham. « Ce n'est nulle part une vertu
de la race anglaise de tolérer toutes
maniéres, coutumes ou lois qui lui
apparaissent étrangéres. Habituel-
lement conscients de leurs propre
supériorité, les Anglais ne prennent
pas la peine de cacher aux autres le
mépris el 'aversion qu'ils portent 2
leur usage. Les Anglais ont trouvé
chez les Canadiens francais, une
somme égale de fierté nationale;
fierté ombrageuse, mais inactive qui
disg)ose moins & ressentir une insulte
qu'a se tenir éloigné de ceux qui vou-

raient le tenir dans I'abaissement ».

Quelques lignes plus loin, Durham
revient sur la question : « Ceux qui
ont réfléchi sur la puissante in-
fluence de la langue sur la pensée
peuvenl concevoir comment les
hommes qui parlent une langage dif-
férent sont enclins & penser diffé-
remment ».

Avec un lucidité qui étonne, Du-
rham passe ensuite a la critique des
politiques de Londres depuis 1760.
Quand un pays conquiert un autre
territoire, ily a, explique-t-il, deux
maniéres d'agir:

M soil « respecter les droits et 1a na-
tionalité de premiers occupants, re-
connaitre les lois en vigueur, conser-
ver les institutions établies » puis
placer simplement le territoire con-
quis « sous 'autorité générale du
gouvernement central »;

M soil, au contraire, ouvrir le terri-
toire au conquérant el « regarder la
race conquise comme entierement
subordonnée et s’efforcer aussi
promptement que possible d'assi-
miler la mentalité et les institutions
des nouveaux sujets a ceux de la
grande masse de I'Empire ».

L'erreur, pense Durham, est d'a-
voir voulu faire les deux pour pré-
venir dans les ,;rovmccs du nord, le
conséquences facheuses de la Réyo-

lution américaine: « Par malheur,
explique-t-il, le caractére national
distinct des Frangais du Canada (ce
n'est pas De Gaulle qui parle!) el
leur vieille hostilité a I'égard du peu
ple de la Nouvelle -Angleterre pré
sentérent la plus facile et la plus évi

John George Lambton Durham
Le Rapport
Durham
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dente ligne de démarcation. (...)
C'est pourquoi on cultiva la nationa-
lité canadienne-francaise comme un
moyen de la séparer & perpétuité et
complétement de ses voisins ».

Mais tout cela n'était que straté-
gie : « Sil'on avait voulu, de facon ef-
ficace, maintenir les institutions
francaises et la population franc¢aise
au Bas-Canada avec quelque chance
de succes, on aurait dii n'y tolérer
aucune autre institution, ni encou-
rager d'autresraces a s'y établir. La
province aurait dii étre tout a fait
francaise, si elle ne devait pas de-
venir entiérement anglaise. La ten-
tative fait pour favoriser I'immigra-
tion anglaise au milieu d'un peuple
dont le caractére francais devait
étre encore préservé, fut une erreur
qui a semé les germes d'une rivalité
de races dans la constitution méme
de la colonie ».

En fait, pour Durham, le probléme
n'est pas de savoir si la « nationalité
canadienne-francaise » — selon son
expression — existe, mais bien
qu’elle existe! Et justement, il ne
veul qu'elle cesse d'exister. Car tel-
lement convaincu de la supériorité
de la « race » anglaise et de l'infério-
rité de 'autre, il conclut : « C'est
pour les tirer de celte infériorité que
Je veux donner aux Canadiens notre
caractére anglais»!

Et I'on connait ce célébre paragra-
phe : « On ne peut concevoir de na-
tionalité plus dépourvue de tout ce
qui peut vivifier et élever un peuple
que celle des descendants des Fran-
cais dans le Bas-Canada, du fait
qu'ils ont conservé leur langue et
leurs coutumes particuliéres. C'est
un peuple sans histoire et sans litté-
rature »,

Durham propose donc un objectif
clair : I'assimiliation; et un moyen :
I'union du Haut et du Bas Canada. Le
calcul est simple : & long terme, les
Canadiens frangais seront minorisés
et assimilés. « Par le fonctionnement
de causes naturelles, ils abandonne-
raient leurs vaines espérances de na-
tionalité » pour se fondre dans « un
peuple grand et puissant », le nou-
veau peuple canadien.

On a donc fait 1'Union, puis la Con-
fédération. Le Canada est devenu un
« peuple grand et puissant » et le Ca-
nada anglais croit effectivement que
les francophones, fondus dans ce
grand peuple, n'ont pas de « carac-
tére national distinct ».

Durham avail exploré toutes les
hypothéses, y compris celle de I'in-
dépendance : « Ils ne peuvent, écrit-
il, se séparer de I'Empire britan-
nique qu'en altendant que quelque
cause générale de mécontentement
les en détache, eux et les colonies en-
vironnantes, et les laisse partie d'une
confédération anglaise, ou encore,
s'ils en sont capables, en effectuant
seuls une séparation pour se fondre &
I'Union américaine ou maintenir
pendant quelques années un simu-
lacre misérable de faible indépen
dance, qui les exposerail plus que ja
mais a l'intrusion de la population en
vironnante »

I1 serait passionnant que Durham
revienne enquéter




