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Ma chère petite sœur 
 
Denise Pelletier naquit le 9 juin 1951 par une belle matinée ensoleillée vers 
11h30, dans notre maison familiale à Sainte-Julienne, au Québec. J’avais alors 
tout près de 10 ans. 
 
À ce moment, la venue de cette petite fille fut pour moi le plus beau cadeau que 
je n'aie jamais reçu. Je pris soin de Denise comme on prend soin d’un bourgeon 
de rose, connaissant d’avance les promesses de son éclosion. 
 
Mon unique petite sœur, combien ai-je pu t’aimer! Ta simplicité, ton sourire 
parfois énigmatique, tes yeux verts, un peu bridés, laissaient entrevoir ta 
grandeur d’âme, ton intelligence remarquable, ta bonté à fleur de peau. Ton 
corps harmonieux et ton cœur - Oh! Combien amoureux! - ont fait de toi un 
être des plus attachants. 
 
Tous ceux qui ont eu la chance de t’approcher ont connu auprès de toi un 
bonheur et une joie inoubliables. Pouvais-tu trop aimer? Assurément non. 
 
Puis un jour, ton âme éprise de Liberté, n’en pouvant plus de séjourner dans sa 
belle écorce, s’envola comme un oiseau, l’un de ces aigles qui pointe toutes ailes 
déployées vers les cieux, à la conquête du véritable soleil, de l’éternel Amour. 
 
Denise est décédée le 9 août 1968, la veille de notre mariage, Réjean Olivier et 
moi-même. Elle venait d’avoir 17 ans. Son ami André Hivon, âgé de 18 ans, a 
lui aussi quitté ce monde suite à cet accident survenu à Joliette vers 21 heures. 
Leur motocyclette fut frappée par un automobiliste imprudent. 
 
Quelques jours auparavant, André avait déclaré à sa mère : « Si tu voyais les 
yeux de cette fille, de Denise! C’est elle que j’épouserai. » 
 
Denise, elle, avait dit : « Tu vas voir maman comme ce garçon, André, est 
Beau! » 
 
Juste avant de quitter la maison, ce vendredi soir fatidique, Denise avait 
proclamé : « Maman, je suis parfaitement heureuse! » 
 
 
Cet été-là, une fleur à la boutonnière, Denise travaillait auprès des malades à 
l’Hôpital St-Eusèbe, à Joliette. Ceux-ci l’appréciaient beaucoup ainsi que ses 
compagnes de travail. Quant à Denise, elle les aimait à la grandeur de son cœur. 
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En septembre, Denise et André avaient été admis pour poursuivre leurs études 
à l’École des beaux-arts de Montréal. 
 
Dans ce recueil, chers amis, vous trouverez des textes composés par Denise, au 
gré de ses pensées depuis l’âge de 11 ans jusqu’à son départ. 
 
Ses deux derniers textes, dont l’un « Funérailles d’un été » qui se veut comme 
un pressentiment de ce qui devait bientôt se produire et l’autre retrouvé sur sa 
table de chevet quelques jours après son décès, nous dévoilent sa philosophie, 
son testament de vie. 
 
Ton esprit, petite sœur bien-aimée, habite toujours parmi nous. 
 
J’aurai toujours souvenance que ces fleurs mortes hier transportaient des 
semences pour un éternel printemps dont nous jouissons des fruits dès à 
présent. 
 
Avec affection illimitée, 
 
 

Ta sœur, Yolande Pelletier Olivier 
 
 

Joliette, le 16 mai 2007 
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Denise Pelletier 
Joliette, printemps 1968
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La fête des mères 
 
 
La fête des mères approche et papa m’a demandé de préparer un beau bouquet. 
Quel plaisir! Je regardais toujours avec envie ma sœur lorsque dans sa chambre, 
elle plaçait avec délicatesse et goût de jolies fleurs pour les offrir en cadeau. 
 
Cette année, c’est à mon tour. Je vais me rendre immédiatement chez la 
fleuriste pour choisir les plus belles fleurs avant que d’autres ne les achètent. 
 
Peut-être ces fleurs jaunes? Non, elles ne sont pas de circonstance. Oh! J’y suis, 
je vais prendre des roses, oui des roses rouges avec un peu de fougère et puis ce 
vase en céramique. Ah! Comme il est gracieux et riche en couleurs! Oui, je le 
prends. 
 
Arrivée chez moi, je remplis le pot d’eau fraîche puis je commence 
l’arrangement. Quelques-unes par ici, une autre par là… Non, elle est trop 
grande… Et oh! Voilà! C’est parfait. 
 
Quel plaisir que d’offrir ces fleurs! 
 
Je crois que je suis plus heureuse de les donner que de les recevoir. De plus, le 
rouge n’est-il pas la couleur de l’amour et de la tendresse? Je suis assurée que 
maman comprendra mes sentiments à son égard. Elle est si douce, si bonne, si 
compréhensive, celle que je chéris et que j’aime de tout mon cœur. 
 
 

Denise Pelletier, 11 ans 
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Première visite chez le dentiste 
 
 
La première fois que j’allai chez le dentiste, je n’étais pas bien grande. Je ne 
savais pas qui il était et encore moins comment il s’y prendrait pour m’enlever 
ce vilain mal de dent, survenant chaque fois que je mangeais sucré. Succombant 
souvent à la tentation, j’en étais chaque fois punie. 
 
C’est ainsi qu’un beau matin, je m’acheminai gaiement chez le dentiste. J’étais 
presque heureuse, claquant du talon comme une grande personne. J’allais en 
fredonnant un petit air rigolo. Arrivée devant la porte, je lus sur une petite 
plaque : « G. Sansregret, dentiste ». Je frissonnai quelque peu avant de sonner à 
la porte. Quelque temps après, je me retrouvai assise sur une grosse chaise, 
regardant les allées et venues du personnel. Peu à peu, une certaine angoisse me 
pénétrait et je me voyais rentrer littéralement dans mon fauteuil. Bientôt je 
devins très inquiète. Les bruits me faisaient sursauter. Tout à coup, j’entendis 
un grand cri. Pas une minute à perdre, me dis-je; je me dirigeais déjà vers la 
porte de sortie lorsque le dentiste mit sa main sur mon épaule et me dit : « C’est 
votre tour jeune fille. » Je sentis alors mes jambes se dérober sous moi. Je levai 
la tête, piteuse, et renonçai à toute résistance. 
 
Maintenant, je tremblais de tous mes membres et mes mains étaient moites. Je 
fermai les yeux et me contractai à l’extrême, prête à toute éventualité. J’avais la 
bouche grande ouverte depuis déjà un bon moment quand je décidai de 
desserrer les paupières. Surprise! C’est la réaction qui m’envahit lorsque je vis la 
bonne figure rouge du dentiste, tenant ma dent entre ses pinces. 
 
J’esquissai un sourire maladroit. Je n’avais pas éprouvé de douleur et pourtant je 
sentis battre mon cœur en mettant les mains sur les tempes. 
 
Après avoir salué et remercié chacun, je quittai à pas rapides, chassant une 
crainte maladive qui me serrait encore le cœur. 
 
 

Denise Pelletier, 12 ans 
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Septembre 
 
 
Cette fin de saison estivale et enchanteresse me plaît, particulièrement le matin 
à l’aurore. La lumière se lève majestueusement. La brise souffle sur la brume et 
la dissipe rapidement. Voilà un jour nouveau! Un bras de soleil s’étire à l’est, 
dans un déchirement de brouillard, des couleurs d’arc-en-ciel s’amalgament, des 
figures fugitives se fixent sur la toile mouvante du firmament, s’effacent et 
renaissent à nouveau. 
 
À leur tour, les bois s’éveillent au sourire du zéphyr. Les oiseaux saluent en 
concert l’Auteur de cette gloire et reprennent en chœur l’alléluia. 
 
Au milieu de ce décor, tombent les feuilles couvertes de sang, comme des 
guerriers blessés en plein combat. Le sol disparaît peu à peu sous un tapis d’or 
et de rubis. Les arbres dépouillés par les grands vents tendent vers le ciel leurs 
branches tristes et dénudées. Tout cela n’inspire-t-il pas des pensées poétiques? 
N’imprègne-t-il pas une certaine nostalgie? 
 
À cette époque, les abeilles reviennent des champs, les criquets rentrés dans les 
chaumes se parlent à « pleine tête » d’une cachette à l’autre. Le soir rogne le 
jour. Le soleil se couche toujours un peu plus tôt, honteux de cette usure. 
 
En effet, septembre un peu triste nous rappelle qu’un jour, comme les feuilles, 
il faudra quitter la terre. S’il faut dire adieu aux bouquets multicolores et 
verdoyants, aux sentiers ombrageux parés de leurs arches mobiles au-dessus de 
nos têtes, consolons-nous, un beau ciel nous attend. D’autres hommes avec les 
mêmes défauts, les mêmes aspirations reviendront nous remplacer, pour 
poursuivre nos idéaux. 
 
En terminant, voici une pensée à laquelle chacun devrait réfléchir : « Tout flétrit 
en nous, hormis les fleurs rouges de l’Amour. » 
 
 

Denise Pelletier, 13 ans 
9e année 
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L’obéissance 
 
 
L’obéissance, c’est sans doute le premier mot du vocabulaire appris par 
l’écolier. 
 
En effet, l’obéissance entre en jeu dès notre plus jeune âge. Vous vous rappelez 
sûrement de cette phrase que votre mère exprimait sur le bout des lèvres et 
avec des yeux très doux : « Si tu es bien sage et si tu obéis à la demoiselle, 
maman t’apportera un beau joujou. », puis elle déposait un baiser sur votre 
front. Assis sur votre chaise, l’air tout étonné, vous regardiez avec de grands 
yeux tristes votre maman s’éloigner. 
 
Vous ne compreniez rien, sinon qu’il fallait être très obéissant. Et depuis, c’est 
encore le même mot avec la même signification, les mêmes exigences, les 
mêmes promesses de présents sous un autre aspect et plus tard ce sera encore 
un des principes de base de la vie. 
 
Puisque à elle seule, l’obéissance suscite un grand intérêt, il serait donc bon au 
préalable de savoir à quoi s’en tenir sur son importance. Voyez-vous, 
l’obéissance c’est en quelques mots la clé du succès. Il n’y a aucun moyen 
d’atteindre un but. C’est en sorte une loi à laquelle chaque individu doit se 
soumettre, sinon il va à l’encontre de la réussite. Comment pouvez-vous 
imaginer un malade gravement fiévreux déclinant les ordres du médecin? Eh 
bien! Il va à sa perte totale. 
 
Dans la vie, c’est la même chose. Tout être humain doit se soumettre à une 
autorité digne de ce nom. 
 
 

Denise Pelletier, novembre 1964 
9e année 
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Mon cher Frédéric 
 
 
Frédéric, c’est mon chien favori. Oh! Physiquement, il n’a rien d’exceptionnel, 
si ce n’est que quelques caractéristiques tout à fait charmantes : une tête noire 
très bien proportionnée, un air « fort intelligent », de petites oreilles courbées à 
l’occasion et une longue fourrure blanche légèrement ondulée sur laquelle 
s’étalent délicatement en forme de cœur deux touffes de poils bruns et noirs. 
N’est-il pas mignon? 
 
Frédéric est un épagneul-papillon doué d’un tempérament attachant. En effet, il 
possède une vitalité exceptionnelle, voire débordante. Ce surplus d’énergie… 
est-ce un défaut ou une qualité? On ne saurait dire! Tout compte fait, sa grande 
fidélité éclipse ses égarements. Il n’en reste pas moins extrêmement malin. À la 
moindre réprimande, il aborde un air piteux et naïf auquel on résiste 
difficilement à l’envie de l’étreindre dans ses bras. 
 
Frédéric, l’ami endiablé, se dédouble en l’ami sincère, à l’air compatissant, 
souffrant avec nous nos peines, sans comprendre, sans questionner, sans mot 
dire. D’un seul regard franc et loyal, il sait réconforter, parfois plus qu’un être 
humain. 
 
Ceux qui s’intéressent au bonheur de ces petits animaux en sont largement 
récompensés, car sans conteste, le chien s’avère le meilleur ami de l’homme. 
 
 

Le 8 décembre 1964 
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Lettre à une amie 
 
 
France Lepage 
221 rue St-Barthélemy Nord 
Joliette, Qc 
 
Chère France, comme je suis heureuse de te retrouver! Il y a longtemps que j’ai 
eu l’occasion de t’écrire. Ce matin, l’air frais embaume la campagne et me 
rappelle les vacances de l'an dernier. C’est si doux de songer aux heures 
agréables que j’ai passées en ta compagnie. Comme tu sais, le printemps, tel un 
marchand de bonheur, apporte dans le tourbillon de ses vents saisonniers 
quelques bonnes nouvelles, entre autres l’arrivée de la roulotte missionnaire. 
 
Si tu avais vu la joie des enfants, au tournant d’une rue, en apercevant les reflets 
métalliques entre le vert feuillage. Ils les suivaient tous des yeux, cherchant un 
regard, une voix familière, un sourire. 
 
Quand la camionnette s’est arrêtée, non loin de l’église, les enfants sont allés à 
sa rencontre. Deux frères souriants et aimables les ont reçus et se sont prêtés 
avec courtoisie à leurs demandes. Moi-même, j’ai visité la roulotte. Vraiment, 
elle possède plusieurs petits trésors : des tableaux, des sculptures et quelques 
colifichets dénotant la beauté de l'art chinois, la simplicité de ce peuple, ses 
croyances et ses coutumes. Des albums-souvenirs sont disposés sur les tables et 
même un petit écran sur lequel on projette des diapositives commentées par 
l’un des frères. 
 
Quelques-unes de mes amies ont revêtu des costumes chinois. C’était ravissant! 
Pour égayer le tout, une musique orientale emplit ce petit royaume. Comme tu 
vois, France, on ne s’ennuie pas et c’est très intéressant. Là-dessus, je te quitte 
car le temps me presse. Alors c’est entendu, on se retrouve le vingt-huit. 
 
Bonjour à ta sœur et à tes parents. 
 
 

Denise Pelletier, 14 ans 
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Les héros 
 
 
C’est à juste titre qu’on les a appelés héros, les soldats soutenus par le sentiment 
de l’honneur et du respect envers notre drapeau et qui se sont sacrifiés pour la 
défense du sol natal. Mais ne sont-ils pas aussi des héros ceux qui dans la vie 
civile ont supporté des épreuves ou affronté des dangers de toutes sortes et 
aussi ceux que l’on a vu vivre et parfois mourir pour le bien-être ou le salut de 
leurs semblables? 
 
Oui, ce sont des héros, ces sauveteurs à qui doivent la vie les naufragés arrachés 
des vagues d’une mer en furie ou les mineurs délivrés de leur prison ténébreuse, 
suite à une terrible explosion. 
 
Que dire de ces pilotes parfois blessés sur leurs avions qui ont trouvé dans leur 
for intérieur l’énergie nécessaire pour éviter une catastrophe? Héros aussi ces 
médecins, ces infirmières bravant courageusement la mort, qu’une épidémie 
laissait planer sur la population, en prodiguant leurs soins sans penser à leur 
fatigue. 
 
Que penser du fonctionnaire, de l’ouvrier, de la mère de famille, de la servante 
qui dans la monotonie des tâches quotidiennes se sont constamment rappelé 
leurs obligations respectives et s’en sont acquitté ponctuellement sans s’être 
jamais laissés décourager ? Ceux-ci se sont plu à donner aux malheureux une 
main secourable, chaque fois que les circonstances le réclamaient. 
 
Sans faiblesse ni compromis, ces personnages n’ont-ils pas manifesté autant 
d’héroïsme et de grandeur que ceux qui dans un élan subit ont accompli 
quelques actions importantes et dignes de mention… 
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Une loterie 
 
 
Messieurs les journalistes, 
 
Excusez-moi de déroger aux règles de l’entrevue. Je dois partir pour 
Montparnasse dans quelques minutes. Je vous laisse cependant certaines pages 
de mon agenda qui vous révéleront un peu de moi et de cette loterie, en passant 
par mes sentiments, commentaires et impressions. 
 

Denise Pelletier 
 
- Excusez-moi mademoiselle, j’apprête la Jaguar ou la Rolls-Royce? 
- À votre guise mademoiselle. 
 
 

Agenda 
 

Samedi le 15 avril 1967 
 
Les temps sont beaux. J’ai reçu aujourd’hui une fleur de Rudolphe. Les seize 
ans d’une vie s’abordent avec prudence, mais je ne désespère pas. 
 
Bilan de mon anniversaire 
 
De mes parents, une robe et un agenda, 
Un billet de loterie de ma sœur Estelle, elle y croit! 
Un coffret à lettres de R… et une rose. 
 
Seize ans, une gélivure de plus sur mon écorce. 
 

Mardi le 18 avril 
 
Jours longs et monotones, toujours à peu près semblables. J’ai parlé de voyage 
avec Gisèle. À quoi bon! Pas les sous. La croûte quoi! 
 

Jeudi le 2 mai 
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J’ai gagné une loterie, c’est formidable! C’est exubérant! J’ai ri et j’ai pleuré toute 
la journée. Mes nerfs vont flancher. Tout grouille et s’agite autour de moi. On 
m’a tambouriné dessus depuis la levée du jour. C’est effarant! Rudolphe m’a 
tenu compagnie comme un prince consort. Tout s’arrête, je n’ose plus penser… 
Ce matin, on m’a « traînée » depuis chez moi jusqu’à la mairie dans une cohue 
invraisemblable. Monsieur le maire, comme un ours gris enfoui dans une 
pelisse rayée de violet, m’a remis ce billet de trois cents mille dollars. Il me pèse 
lourd. 
 
Je suis revenue chez moi accompagnée d’une cohorte imposante. Rêve ou 
réalité… J’ai le cœur prêt à éclater. Je ne sais plus si j’ai peur… 
 

25 mai 
 
J’ai acheté une villa à St-Tropez. 
Mes parents sont partis en Europe. 
J’ai maintenant deux domestiques, Jeannine et Verrèze. Ils sont très 
attentionnés. On dirait qu’un gaz hilarant s’est répandu chez moi. Les gens sont 
fous. 
 

3 juin 
 
- J’ai reçu des journalistes…! Je m’habitue difficilement à ce genre de vie. 
- J’ai acheté chalet à Montparnasse. 
- Je m’ennuie de Rudolphe. 
 

7 juin 
 
Rendez-vous avec Jean-Pierre de Roumain, ce soir. Son père est riche et consul 
en Belgique. Ça m’embête, je ne sais comment l’aborder, moi, la petite Isa du 
209 St-Barthélemy, née de parents bons et honnêtes, mais de revenus moyens. 
 
Rudolphe ne vient plus me voir. 
J’ai le goût d’aller le rejoindre… 
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Le vœu de trois enfants 
(Conte de Noël) 

 
 

La nuit tombait de la voûte céleste. Il faisait crû; le froid criait dans la cour 
comme s’il voulait mordre. C’était la veille de Noël. Les vitrines se souriaient en 
se roulant sur la glace des trottoirs, tant elles étaient illuminées et pesantes de 
jouets. Tout le bas quartier se renfrognait dans son manteau d’hermine blanche. 
Oui, tout sombrait dans l’hiver, même les vieilles lucarnes gardant 
habituellement la tête haute se courbaient à présent vers l’avant. 
 
J’observais cette nature inerte, ceinturée par les bourrasques, lorsque soudain je 
vis assise sur un petit perron, transie de froid, une gamine, la figure émaciée 
comme du papier de soie, les cheveux ébouriffés se perdant sur un manteau 
troué. À côté d’elle, un mioche se cramponnait à son bras. Il avait les joues si 
rouges qu’on eût dit en le voyant que son bonnet rose recouvrait entièrement 
son visage. 
 
Je n’en croyais pas mes yeux… La fillette n’avait dans les pieds que des bas 
montant à la cheville qui laissaient à découvert ses jambes bleutées comme des 
raisins. Ses souliers n’étaient guère mieux : par les larges fentes, ils vomissaient 
le beige de ses chaussettes. 
 
J’allai pour l’approcher; elle m’observa apeurée et se déroba dans une petite 
ruelle. Je courus, je regardai… plus rien, aucune trace. On aurait dit que les 
enfants s’étaient évaporés. Je descendis la rue, puis tout à coup mon cœur se 
serra… Ils étaient là, ces chers petits mômes qui m’envahissaient, me prenaient 
au fond de moi-même. Un autre bambin, à l’air déluré et à la chevelure d’ébène 
les avait rejoints. Je m’approchai doucement d’eux. Ils avaient beau regarder 
dans la vitrine, la bouche entrouverte, les yeux écarquillés, espérer très fort au 
fond de leur âme, verser quelques larmes et tendre les mains comme le font 
tous les enfants, jamais rien ne tombait dans leurs menottes. 
 
- Dites, les enfants, vous voulez venir avec moi ? 
 
Du coup, trois visages se détournèrent craintivement. Ils m’examinaient les 
yeux hagards. 
 
- Vous avez faim, n’est-ce pas? 
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Je les sentais frémir. 
 
- Je suis certaine que cela vous plairait de venir souper! 
- Souper? Oh oui! Je voudrais bien manger moi, répondit le plus jeune. 
- Non Sébastien, on n’ira pas, reprocha la fillette. 
- Mais enfin mes enfants, vous n’avez pas peur de moi! Tu n’as pas peur, 
hein toi? Dis-je, m’adressant à Hugo. 
 
Un signe négatif s’effrita dans un sanglot. 
 
Je pris Sébastien dans mes bras, entraînant les deux autres devant moi. Je les 
amenai dans un petit restaurant. Que c’était beau de les voir mordre dans le 
pain blanc et de sentir la vie reprendre force en eux! 
 
- Où sont tes parents? Demandai-je à Isabelle. 
- Maman, elle est au ciel. 
- Et ton papa? 
- Il est parti hier en apportant les sous. Il a dit qu’il ne reviendrait plus 
chez nous. 
- Mes enfants, que voulez-vous pour Noël? Une poupée, un traîneau, des 
souliers, un cheval de bois? Je vais faire la commission au bon Dieu. Vous allez 
voir que cela ne sera pas long; vous allez avoir vos étrennes. 
 
Isabelle regarda Hugo; ils complotèrent un peu puis : 
 
- Madame, reprit Hugo, s’il vous plaît, faites plutôt un cadeau à notre petit frère 
Sébastien. Lui, il est si petit; nous, nous sommes grands à présent… Ce qu’il 
désire le plus, c’est un gros cheval blanc et gris, tout en peluche et qui bouge les 
yeux en se berçant. 
  
- Noël arrive dans deux jours, mes chers enfants. Je vous promets que de belles 
surprises vous seront remises pour ce grand jour. À présent, vite rentrons chez 
moi… 
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L’homme idéal 
 
 
Cet homme est grand, fort et pourtant doux, aimant. Il a des bras robustes, 
mais quand il nous regarde, c’est avec les yeux et le sourire d’un enfant. Cet 
homme n’est ni jeune ni vieux, il est poète à tous les temps. Un jour de pluie, je 
le reconnaîtrai dans la solitude d’un soir. Il aura des yeux couleur d’automne, 
des yeux qui réchauffent l’âme frileuse. Je le vois venir de dans la rosée, portant 
dans ses mains abrasées, la récolte mûrie à point. 
 
 
Je décèle en lui le philosophe, l’artiste et il n’y a pas de bouquins, pas de toiles 
sur ses murs. Non, c’est dans son cœur qu’il y tapisse ses théories, qu’il y a 
peint la vie, non celle du passé mais celle qui continue. Cet homme a pris un 
coin de son pays, il en a fait une chanson et avec sa guitare, il a crié la beauté de 
ses champs, la lumière d’or qui reflète sur les blés. Il signe ses œuvres : Félix 
Leclerc. 
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Félix Leclerc 
(Gouache, 45 cm. X 30 cm.) 

Par Denise Pelletier, 14 ans, automne 1966 
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La quête 
 
 

Rêver un impossible rêve  
Porter le chagrin des départs  
Brûler d'une possible fièvre  
Partir où personne ne part  
Aimer jusqu'à la déchirure  

Aimer, même trop, même mal  
Tenter, sans force et sans armure  
D'atteindre l'inaccessible étoile  

Telle est ma quête  
Suivre l'étoile  

Peu m'importent mes chances  
Peu m'importe le temps  

Ou ma désespérance  
Et puis lutter toujours  

Sans questions, ni repos  
Se damner  

Pour l'or d'un mot d'amour  
Je ne sais si je serai ce héros  

Mais mon coeur serait tranquille  
Et les villes s'éclabousseraient de bleu  

Parce qu'un malheureux  
Brûle encore, bien qu'ayant tout brûlé  
Brûle encore, même trop, même mal  

Pour atteindre à s'en écarteler  
Pour atteindre l'inaccessible étoile 

 
 

Jacques Brel 
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Jacques Brel 
(Gouache, 45 cm. X 30 cm.) 

Par Denise Pelletier, novembre 1966 
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Ma mie 
 

Tu es la vague, tu es la mer 
Tu es l' orage et les éclairs 

Tu es le monde et l' univers 
Ma mie 

 
Tu es la terre et la moisson 

Tu es les lacs, tu es les monts 
Tu es le ciel et l' horizon 

Ma mie 
 

Tu es, tu es au fond de moi 
Tout ce qui pleure et ce qui rit 
Tout ce qui meurt et ce qui vit 
Tout ce qui reste et qui s' en va 

Tu es la pierre et le sable fin 
Tu es la fleur et le parfum 

Tu es le début et la fin 
Ma mie 

 
Tu es le calme, tu es le vent 

Tu es l'infini et le temps 
Tu es l'hiver et le printemps 

Ma mie 
 

Tu es la branche, tu es le fruit 
Tu es le jour, tu es la nuit 
Tu es le soleil et la pluie 

Ma mie 
 

Mais lorsque tu pars, mon amour 
Tout devient mort, je deviens seul 
Se teint de noir et prend le deuil 

Et en attendant ton retour 
Je suis la cendre, le feu et le bois 
Je suis le chaud, je suis le froid 
Je suis le Christ, je suis la croix 

Ma mie 
Charles Aznavour 
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Charles Aznavour 
(Dessin au crayon de plomb, 21 cm. x 23 cm.) 

Par Denise Pelletier, 1967 
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La conception de l’Amour 
vue par mon chansonnier préféré 

Charles Aznavour 
 
 
 
La chanson de Charles me plaît beaucoup, peut-être parce qu’elle me 
ressemble; on y décèle l’éternel amoureux souvent aimé, mais aussi souvent 
seul. Il ne faut pas oublier que c’est un gémeaux et si je m’en rapporte à moi, il 
est très versatile… Tout à coup il aime, il le dit, il le croit, puis brusquement, 
c’est la plus sombre des mélancolies. Ses chansons sont toujours vivantes, avec 
une force indescriptible de persuasion, très différentes les unes des autres, bien 
que toujours dans la même optique. Elles ressemblent à son tempérament. 
Sortant soudain d’un étrange  pessimisme, Charles parle avec engouement de 
l’amour avec une telle frivolité, une telle désinvolture que les sentiments de 
tristesse et de mélancolie qui vous étreignaient s’envolent et font place à la 
douce moquerie, à la gaieté, à la bêtise, ce qui est très drôle. 
 
 
Enfin, c’est le chanteur de tous les jours qui trouve la chanson appropriée à vos 
sentiments, qu’ils soient tristes ou avec un léger penchant pour l’euphorie. 
 
 

Denise, 16 ans 
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La conception de l’amour 
que m’inspire mon chansonnier préféré  

Charles Aznavour 
 
 

L’amour transforme tout ce qu’il touche. L’amour, c’est une paire de lunettes 
de soleil qui fait voir la vie plus douce et plus bleue. 
 
 
L’homme a un peu peur de la femme et de son émancipation. Il regrette un peu 
le charmant romantisme d’autrefois, tout en s’accommodant assez bien à la 
nouvelle forme de rose. 
 
 
L’amour, c’est le rêve; comment résister à cette chose qui nous rend heureux 
avec presque rien. C’est tellement beau qu’on a peur de le perdre. 
 
 
La fin d’un amour, c’est un peu une mort; c’est une grande tristesse; c’est un 
deuil que l’on ne peut porter seul. 
 
 
L’amour, c’est l’éternel espoir. On fait des rêves et on attend toujours ce qui 
transforme ce quelqu’un qui nous aimera comme un prince charmant. 
 
 
Autant on aime, autant la déception en est grande. Aussi fort on a aimé, aussi 
fort on peut haïr. Dans la vie, il faut toujours garder la face, mais l’amour est la 
seule réalité qui ne porte pas de masque. 
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Je m’endors 
 
 
 

Sur toi, ce soir, je m’endors. 
Sur tes pensées, ton regard, 

Je ferme les yeux doucement 
En songeant à ton rire grisant. 

 
 

Sur toi, ce soir, je pleure, 
Car tu plantes en mon cœur 

Un désir inassouvi 
D’être à toi pour aujourd’hui. 

 
 

Pourquoi le doux satin de tes cheveux 
Revient-il toujours couvrir mes yeux? 

Pourquoi la mélodie de ton rire 
Résonne-t-elle dans le midi de mes désirs? 

 
 

J’aimerais tant en ce moment où j’écris 
Serrer ta main, ta tête si jolie, 
Mais ce n’est qu’une illusion 

Que je caresse à tâtons. 
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Amour 
 

 
 

Le soleil a pris la place, 
Mais je ne vois que tes yeux, 
La blancheur de ton corps nu 
Devant mes lèvres éperdues. 

Viens, ne laisse pas s’enfuir le matin 
Bordé d’amour. 

Viens, ne laisse pas mourir le printemps. 
 
 

L’amour, c’est comme un jour, 
Ça s’en va, ça s’en va, 

C’est comme un jour de soleil en ripaille. 
C’est comme une matinée empreinte 

D’un infini sourire, d’une immense tendresse. 
 
 

L’amour, c’est comme un jour, 
Ça s’en va, ça s’en va mon amour. 
Mais si nous entretenons le feu, 

Il renaîtra d’aube en aube mon Amour. 
Nous nous aimerons pendant toute l’éternité. 
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Sébastien 
 

 
 

Je me rappelle très bien 
De ce temps qui n’est pas loin 
Où je te surnommais Sébastien 
Où ton nom côtoyait le mien. 

 
 

Je me rappelle très bien 
De ce temps qui n’est pas loin 

Où je m’appelais Isabelle 
Pour unir dans mes vers 

Sébastien et Isabelle. 
 
 

Je me souviens très bien 
De ce temps qui n’est pas si loin 

Où tu me disais sans ne te douter de rien 
Des mots tendres et des « Je t’aime ». 

Oui! Et après plus rien. 
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Mon ami 
 
 
 
J’avais un jour pour toi, j’avais les jours de ma vie. Mon ami, depuis longtemps 
tu étais mon soleil, ma joie, ma lumière. Ton jour a devancé le mien. Pourquoi? 
Pour des yeux. 
 
 
J’avais un jour, sur une étoile, déposé un sourire timide, presque tremblant. De 
retour sur ma planète, je voyais au loin scintiller ton sourire. En mon âme, 
j’avais préparé une petite place et le soir tu venais la remplir. Alors je te 
regardais, je t’entourais de mes bras et je t’aimai, t’aimai plus que moi-même. 
 
 
Pourtant un matin, je ne vis plus refléter ton regard et je m’inquiétai. Au fond 
de moi, je tremblais et soudain j’eus peur de te perdre. Je retournai en vain vers 
ton étoile mystérieuse. Tu n’y étais plus. Longtemps, l’espoir calma ma douleur. 
Pourtant un soir où je guettais ton sourire, je vis un peu plus bas un satellite 
tout illuminé. En l’espace d’un instant, je compris et constatai par la suite que 
ton jour avait devancé le mien et que désormais tu réchaufferais un autre coin 
de la terre. Tu ensoleilleras un nouveau printemps. Perdue dans ma solitude, je 
claquerai des dents jusqu’au moment où un sourire charnel réchauffera mon 
être pour toujours. 
 
 
Hélas, tu étais une étoile illuminant ma vie et moi, la seule planète pouvant te 
refléter dans mon cœur. 
 
 
Adieu, toi que j’ai toujours aimé même si tu ne m’as pas écoutée, même si ton 
soleil a brûlé ma peau. Je t’aime sous la peur gercée de mon mal. Mais je sais 
qu’un jour, une autre étoile me comblera de son Amour et que je saurai l’aimer 
tout autant et pour toujours. 
 
 

Le Petit Prince 
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Une fleur d’espérance 
 
 
 
Depuis un mois, mon amie était partie. Dans ma maison, le feu s’était assoupi. 
Pourtant un jour, j’allai flâner sur ma rue, à la conquête d’un espoir, mais rien, 
rien ne me semblait familier. Ce n’était plus mon quartier tout cela. Était-il 
possible… Qu’avait-t-on fait des champs fleuris de marguerites et du soleil qui 
dorait les blés. Tout semblait morne et sans vie… Je me rendis quand même 
près de mes chutes. Elles ne pouvaient m’avoir oublié. En effet, elles chantaient 
encore, mais je ne comprenais plus leur langage. Soudain un bruit sec se fit 
entendre dans mon dos; je détournai la tête. Il y avait quelqu’un, une grâce, un 
sourire qui m’invitait et surtout des yeux grands comme l’horizon, ardents et 
sereins. Ces yeux me regardaient, ils me pénétraient. Cette personne ne 
bougeait pas, moi non plus. De la bouche de son âme, j’en suis sûr, une voix 
fraîche et pure cristallisa l’air : 
- Pourquoi as-tu des larmes sur les joues? Me dit-elle. 
- Ce n’est rien, mais je te reconnais. C’est toi Isabelle, n’est-ce pas? Tu 
habites bien la petite maison près du pont, là-bas…? 
- Oui, c’est bien cela. Tu m’as suivie? Pourquoi? 
- Parce que je m’ennuyais. 
 
À nouveau, son sourire plissa ses joues. 
 
- Tu veux venir chez moi? 
 
Elle acquiesça. J’étais heureux. Je l’installai chez moi et près du feu, elle sembla 
s’animer. 
 
Isabelle revint le lendemain, puis le surlendemain et ainsi pendant plusieurs 
semaines. Chaque jour, elle m’apportait un peu de sa vie, un peu de bonheur. 
Bientôt ses joies furent miennes, ses pleurs m’effrayaient. Elle fleurissait toute 
ma demeure. De sa bouche, des mots chantaient, emplissaient mon être, 
coloraient mes murs. 
 
J’avais besoin d’elle. Elle seule savait me consoler, me comprendre. Mon âme 
avait trouvé refuge dans sa joie, mes peines déteignaient dans ses yeux. Isabelle 
n’était plus l’étrangère. Elle devenait une partie de moi-même. L’amitié avait-
elle scellé nos êtres…? 
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Cette flamme pure, née du vent et des chutes mélodieuses, ce parfum tiré à 
même du nectar de la bonté, cette solitude habitée d’Absolu, je les avais 
découverts. J’avais vu Isabelle s’épanouir. J’en étais responsable. Je devais la 
soutenir, la protéger, l’entendre, l’écouter en dépit de mes caprices. 
 
C’était ainsi que j’avais remarqué Isabelle, ainsi je me devais de la faire vivre. 
Plus loin que l’horizon, un lien nous unissait. 
 
Chaque fois que les blés d’or germeront, ils me rappelleront ses doux cheveux 
d’adolescente, ondulants dans la brise matinale. Quand la marguerite 
s’épanouira, je reconnaîtrai son sourire; quand j’écouterai chanter les chutes, 
c’est sa voix que j’entendrai. 
 
À l’arrivée de chaque printemps, son amitié reviendra conquérir mes pensées. 
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Les rêves appartiennent à l’enfance 
 
 
 
Il est vrai que l’on met longtemps à devenir jeune. On a cette chance une fois et 
puis ça passe… Oh! Ce n’est pas un malheur, car il faut souvent regretter pour 
savoir apprécier. Enfant, le bonheur est là, mais on ne peut s’en réjouir; c’est 
presque dû. Cependant celui qui retrouve l’enfance possède cette joie, 
multipliée par le nombre d’années qu’il a mises pour la reconquérir. Il y a 
quelque temps, j’étais amoureuse d’une étoile et au prix de mille sacrifices, je 
voulais la posséder; si bien qu’un soir : 
- Grand-père, l’étoile là-haut, je la veux… 
- Impossible, petite. 
- Et pourquoi donc? 
- Ah fillette! Il te faut grandir! 
- Et comment on fait pour grandir? 
- Tu n’as qu’à bien nourrir ton corps et ton esprit et tu deviendras forte et 
sérieuse comme tes parents. 
- Et quand je serai grande et sérieuse, je pourrai avoir l’étoile? 
- Oui Isabelle, alors seulement, tu auras ton étoile. 
- Grand-père, on met longtemps à grandir? 
- Le temps que l’on veut; ça dépend de soi. Certains le deviennent très 
jeunes et d’autres jamais. Quant à toi, le meilleur moyen d’y arriver c’est de ne 
plus penser à cette étoile et de te coucher bien vite. 
 
C’est fou ce que l’on peut rêver à portes closes quand une vie s’égratigne sur 
notre dos. C’est tôt que l’on a l’âge de questionner mais celui de raisonner vient 
bien après… Et souvent à cet âge, on blanchit sa première nuit à réfléchir, yeux 
mi-clos, dans le froid griffant les feuilles de novembre. 
 
Je décidai d’en finir avec l’enfance pour saisir cette perle brillante, fascinante qui 
se dorait dans le velours noir de son écrin. Je courus jusque devant son 
rayonnement; là, je la regardai et lui criai : 
- Viens mon étoile, je suis sérieuse maintenant, si, si… 
 
Oh, Damelle, descends de ton jardin. 
Tu ne veux donc pas de moi? 
 
Je t’en prie mignarde… 
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J’attendis… Rien… sauf ses pointes qui s’étaient comme jointes autour de sa 
frimousse se voulant goguenardes. Alors je m’en allai, le cœur aussi gros qu’un 
poétereau. 
 
Peut-être qu’avec le temps, me disais-je…! 
 
Sans doute j’ai vieilli, car maintenant je ne veux plus de cette perle ou du moins 
pas comme avant, peut-être encore un peu, mais d’une autre manière. 
 
Grand-père avait bien raison. On se doit de faire vivre à jamais ce que l’on 
aime. Maintenant, voilà ce que je ferai : je les peindrai ces étoiles et tiens, je les 
ferai briller même en plein jour. 
 
Je suis heureuse. J’ai retrouvé mon cœur d’enfant. 
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La liberté 
 
 
 
Nous sommes tous libres dans nos agissements, dans notre façon de penser. 
Donc nous sommes tous libres de nous engager ou pas, mais à partir du 
moment où nous nous engageons, nous ne le sommes plus tout à fait. C’est-à-
dire que nous ne possédons plus cette liberté totale; nous agissons dès lors avec 
l’autre, avec des sentiments de responsabilité et de soutien mutuel. Nous ne 
sommes pas moins heureux pour autant. Au contraire, l’homme a besoin de se 
sentir en obligation envers un autre; l’homme n’est pas fait pour être libre 
totalement. L’homme a besoin d’un équilibre, il ne veut pas être esclave, ni 
totalement libre. Donc il a besoin d’engagement. Il a besoin de se sentir utile.  
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Liberté, ce mot divin 
 
 

Liberté, ce mot divin 
Que l’on tourne dans tous les sens. 

Oh! Mon ami, mon cousin, 
M’en diras-tu le vrai sens? 

 
 

J’ai acheté de par le monde 
Un petit coin de liberté 
Et sur la mappemonde, 
Mon ami, n’en ai trouvé. 

 
 

Au retour, sur le chemin 
J’ouvris quelque peu les yeux 

Oh! Surprise. Tout au loin 
S’avançait mon ami, tout joyeux. 
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Un paysage vu du train 
 
 
 
On était au début de décembre, il gelait. Le train filait droit vers l’infini, 
traversait dans sa course discrète et tendue, les plateaux tristes de Picardie. Le 
temps était clair, à peine voilé d’une légère brume à l’horizon. Du ciel gris pâle, 
uniforme, descendait une lumière blanche et douce, comme tamisée par un 
grand voile. À perte de vue, s’étendait un paysage monotone, tout en labours 
bruns et des prairies dépouillées par l’hiver. Ici et là, on remarquait les 
bâtiments d’une grande ferme solitaire, la cheminée d’une sucrerie, le grand bâti 
métallique d’une éolienne, grêle carcasse, étrange roue d’acier à palettes, 
tournant lentement dans le vent léger. 
 
 
Très loin, couronnant une butte ou s’accrochant aux flancs d’un coteau, 
s’offrait à nos yeux la masse noire, hérissée et dense d’un bois dru et compact 
demeuré là, comme le témoin et le dernier vestige de la forêt, jadis maîtresse de 
cette terre. Ailleurs, du creux d’une pente, pointait le clocher d’un village que 
l’on n’apercevait pas, car blotti près d’une rivière qui donne cette eau précieuse 
que n’offrent pas les plateaux. 
 
 
Un peu partout, la craie, dure ossature anguleuse, saillait sous la mince couche 
de l’humus et surgissait à nu, sèche, stérile, déchirant l’artificiel et fragile 
revêtement végétal que maintient l’effort de l’homme. 
 
 
Sur tout ce paysage régnait décembre avec son givre, ses grisailles et son grand 
silence. 
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L’hiver québécois 
 
 
 
En une nuit, toute la plaine fut ensevelie. Les fermes isolées dans leurs cours 
carrées, derrière les rideaux des grands arbres poudrés de frimas, semblaient 
s’endormir sous l’accumulation de cette mousse épaisse et légère. 
 
 
Aucun bruit ne traversait la campagne immobile. On n’entendait rien que le 
glissement vague et continu de cette neige tombant inexorablement. Cela dura 
quatre jours pleins, puis l’avalanche s’arrêta. La terre portait sur le dos un 
manteau épais de cinq pieds. Et pendant trois semaines par la suite, un ciel clair 
comme du cristal, bleu le jour et la nuit tout semé d’étoiles se reflétait sur la 
nappe luisante de la neige. 
 
 
La plaine, les haies, les érables, les clôtures, tout paraissait mort, tué par le froid. 
Ni homme ni bête n’osaient sortir sinon que très rarement. Seules les 
cheminées des maisons révélaient la vie cachée, par leurs minces filets de fumée 
qui montaient droit dans l'air glacial où tout semblait endormi à jamais. 
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Nuit d’hiver 
 
 
 
Son visage était froid, bleuté par la neige. Ses yeux n’avaient de couleur que 
celle de l’horizon amalgamé dans le crépuscule. Le temps se déchirait entre ses 
doigts, gémissant sur le retour du soleil. La nuit glissait de la voûte céleste, 
silencieuse, glaciale, pour se coucher dans l’immense drap blanc qui se déroulait 
à perte de vue. La nature entière frissonnait en silence, prêtait une oreille 
attentive, discrète, guettant fébrilement l’ouverture du bal, dans une symphonie 
interprétée par les arbres jouant dans les cheveux du vent.  Portant leurs vertes 
dentelles fripées, tombant sur leurs genoux, les conifères tremblaient sous la 
touche frileuse des courtisanes folâtres. De partout, des spectres s’insinuaient, 
brandissant des flambeaux étoilés. Ils s’approchaient de la ronde dans un 
vertigineux tourbillon, ils se recourbaient, saluaient, dansaient à s’étourdir puis 
s’assoupissaient derrière une ombre. Emmanuel souriait. Il n’écoutait plus, ne 
voyait plus; son cœur valsait, vibrait sous l’impulsion d’une joie inconnue, 
présageant un Amour grandiose dans un avenir prochain. 
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Le fils du ferblantier 
 
C’était un de ces matins froids de novembre où la peau blafarde du ciel vous 
gerce le cœur. Sébastien, le fils du ferblantier, s’en allait à pas lestes sur le 
chemin des Roseraies. Il semblait préoccupé; ses yeux hagards se perdaient plus 
loin que l’horizon comme si ce qu’il cherchait n’était pas de ce monde. À le voir 
si blême, on aurait dit que la voûte céleste se déversait sur sa tête. 
 
Sébastien, malgré la stupidité qui l’accablait, transpirait la beauté du cœur. Ses 
yeux, d’un noir excessif, semblaient imprégnés d’un triste mystère. Sa haute 
stature, ses épaules larges et sa taille mince promettaient pourtant un esprit vif 
et intelligent. 
 
À travers le pays, le fils du ferblantier se racontait comme une légende. On 
disait que dans son jeune âge, un ange trouvant qu’il lui ressemblait l’avait 
approché. L’enfant émerveillé par la splendeur de sa nouvelle amie n’aurait pas 
hésité à la suivre. L’ange s’en étant épris, dut se résigner à se séparer de lui et 
comme son corps était trop lourd à transporter, il n’avait amené que son esprit. 
Cette légende s’inspirait du fait qu’avant d’être dans cet état mental, Sébastien 
aurait été vu en compagnie d’un enfant très beau et tandis que l’un perdait 
l’esprit, l'autre avait disparu. 
 
Sébastien parlait rarement, laissant échapper parfois une parole singulière. Si on 
s’en approchait, il prenait la fuite. Ce n’est pas dans mes habitudes de croire à 
ces balivernes, mais ce cas particulier m’intriguait. Un matin donc, je suivis 
Sébastien jusqu’à l’orée du bois. Plus il pénétrait au cœur de ce sanctuaire, plus 
il s’agitait. Soudain, je ne le vis plus. Je m’avançai et j’aperçus une vieille 
habitation. Je regardai par la fenêtre et je faillis m’évanouir. Une femme blonde, 
très belle, semblait dormir. À côté d’elle, Sébastien, la tête entre les bras, 
pleurait à fendre l’âme. La demeure était d’une propreté surprenante. Malgré la 
peur inexprimable qui me hantait, j’entrai dans la maison. 
 
Sébastien releva la tête et me fixa avec des yeux qui criaient son désespoir, des 
yeux déchirés par l’effroi. Sa figure était rouge et ruisselante de larmes. Dans un 
long sanglot, il dit : « Elle est morte. » 
 
Je compris par la suite que la paralysie qui avait atteint l’enfant avait plongé 
Sébastien dans une obsession débile. Jour après jour, il avait soigné et nourri sa 
douce et tendre amie angélique. Le choc qu’il venait de subir avait suffi à lui 
faire retrouver son état d’esprit de jadis, bien qu’il restât atterré par le départ de 
son amie. 
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Mots choisis par Denise 
puis définis selon sa pensée 

 
 
Ne touchez pas à ces édifices ancestraux même s’ils pleurent, même s’ils 
grimacent. Attendez, ne les achevez pas! Il est si doux de s’appuyer sur notre 
enfance, de s’y reposer quelques instants lorsque tout s’écroule autour de nous. 
 
Antiquaire, qu’il fait bon vivre dans tes vieilleries, sentir l’odeur de tes vieux 
bouquins, revivre un temps perdu sous la poussière des siècles. 
 
L’archéologie est une science inaltérable à laquelle on doit s’abreuver, car il faut 
vivre un peu de nos semblables pour vivre soi-même. 
 
La science du bibliophile est comme une fleur séchée à pétales multiples. Un 
souffle mal assuré déclenche en cet esprit cultivé une foule d’associations 
d’idées qui d’ailleurs couleront de lui tout au long de sa vie. Et quand après la 
tempête, il ne restera qu’une tige, les pétales de sa science se répandront et se 
multiplieront de par les siècles. 
 
La douceur des joies champêtres, dans l’étranglement d’un jour d’été, se tient à la 
rêverie comme la pierre et le sable d’un macadam. 
 
Les champis1, ces fleurs sauvages perdues dans les herbes folles : haine, mépris 
ou indifférence, sont souvent celles qui sentent le parfum, celles où il fait bon 
s’asseoir et causer à cœur ouvert. Ces enfants abandonnés ne sont-ils pas un 
peu les enfants de tout le monde? 
 
Tandis que les musiciens jouaient comme sur les cordes de leur âme, un 
librettiste fleurissait les crescendo aigus qui s’étiraient et se déchiraient dans la 
salle sereine. 
 
Les sciences livresques sont comme les eaux d’un marais, elles s’enracinent en 
nous jusque dans notre âme, elles nous imprègnent d’une sagesse qui transpire 
le bien-être. 

                                         
1 Champi ou champis (nom ou adjectif), enfant que l’on a retrouvé abandonné dans les 
champs (Larousse) 
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Espoir 
 
 
 

Même lorsque l’on croit 
Que l’on n’attend plus rien, 

On attend toujours quelque chose ou quelqu’un. 
On attend que la vie nous l’apporte. 
On l’attend aujourd’hui ou demain. 

 
 

Même lorsque l’on sait 
Que la nuit est venue, 

On espère toujours le passant inconnu 
Qui viendrait frapper à votre porte, 

Comme le voyageur attendu. 
 
 

Il y a toujours une place vide, 
Un amour à apprendre, 
Un cœur qui s’ennuie. 

Il suffit d’un mot, 
D’un geste timide, 

Et voilà nos mains soudain réunies. 
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J’ai aimé 
 
 
 

J’ai aimé à quatre temps, 
J’ai aimé à contretemps. 

J’ai pleuré de temps en temps. 
J’étais cœur le plus souvent. 

 
 

J’ai aimé des Noirs, des Blancs. 
J’ai couru à tous les vents, 
De l’Occident à l’Orient, 

En poursuivant les printemps. 
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L’Amour 
 
 
 

L’Amour, toujours ce mot, 
Tourne mon cœur dans une valse. 

Il écrit dans nos poésies 
Des rêves insaisissables 

Qui font frissonner ma peau. 
 
 

L’Amour tissé de tendresse 
M’a encerclée au fil des jours; 
Il m’a fait reconnaître Dieu. 
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Rêveries 
 
 
 

Le silence après un jour sombre… 
Dieu, quelle merveille! 
La nuit pesante sombre 
Sur une fleur vermeille. 

 
 

L’étoile s’abrite dans tes yeux 
Où l’eau noie tes chagrins. 
Roule cette étoile au creux 

Du velours noir de ton écrin. 
 
 

Espoir de faire sa vie 
Avec une ombre en dentelle. 

Espoir vain et irréel 
Qui s’écoule petit à petit. 

 
 

Et à la nuit nouvelle, 
On fait des rêves inouïs 

Avec l’être charnel, 
Inconnu, mystérieux de poésie. 

 
 

Cet être vient animer nos rives dépouillées. 
Il vient vêtu d’un manteau de confiance. 

Il vient avec une vie remodelée, 
Une vie étrange, taillée dans l’amour et l’espérance. 



 49

Réflexions 
 
 
 

Une fleur perd un jour se beauté, 
Mais une amie fidèle vit une éternité. 

 
 
 

Nous devons aimer Dieu à travers les autres. 
 
 
 

L’avenir : ma pensée est qu’il faut beaucoup de prudence. 
Souvent quand on y pense, il est trop tard. 
Quand on voudrait agir, on ne peut plus. 

Bâtissons-le pierre par pierre, 
Jour après jour. 
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Le passé d’un temps 
 
 
 

Le silence après un jour sombre… 
Dieu, quelle merveille! 
La nuit pesante sombre 
Sur une fleur sans pareil, 
Une fleur qui fait la veille 

Sur ton cercueil, 
Offrant son rouge vermeil, 

À mon cœur en deuil. 
 
 

Loin d’un visage, 
J’ai pleuré dans un ruisseau, 
Dans un ruisseau sauvage 

Qui s’égratignait le dos 
Sur des roches grisâtres, 

Tout comme mon cœur en lambeaux. 
Il s’effritait avec grâce, 

Bousculant ton doux mirage. 
Comme moi, il rendait un dernier hommage, 

À quelque chose de beau comme un blanc nuage. 
Gémissant doucement, 

Il me rappelle… 
Le passé d’un temps… 

L’air d’un refrain de Bruxelles. 
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Ma vie 
 

Frayeur, douleur d’être sans destin, 
De suivre le chemin quotidien! 
Non, je ne serai pas de ceux-là 

Qui se résignent à une vie sans émoi. 
 
 

Je veux, je voudrais piétiner ma vie, 
Jusqu’à ce que sève en sorte, 

Pour jouir de mes fruits, avant d’être morte; 
Je veux goûter le fruit vert, de peur qu’il ne soit flétri. 

 
 

L’Amour, c’est une toile 
Que l’on a coloriée. 

La Mort, c’est un voile 
Que l’on a déchiré. 
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Funérailles d’un été 
 
 
Jours très pâles, jours très gris, compagnons de la poésie, ils sont l’âme de la 
mort. Sève des poètes, ils incitent à la joie triste, à la gaie tristesse. Jours de 
deuil, d’ennui, d’espoir, ils flanchent. Cité voilée où sommeille l’amour, voilà 
dans son charme étrange et mystérieux, l’automne. Dernier vestige d’une 
journée pluvieuse, un épais brouillard fige la grande place.  
 
Seul un léger frisson d’air frais souligne cette chaleur moite qui transpire le 
vague à l’âme. Tour à tour, les patrons des grandes boutiques questionnent d’un 
regard inquiet les larges trottoirs et le ciel qui, on dirait, déversent sur eux leurs 
teintes argentées. Tout se résume en une couleur blafarde; rien ne tranche cette 
triste image; tout s’amalgame, se fond dans des tons de gris. 
 
Depuis un mois, Sébastien nous avait quittés pour un monde meilleur. Le 
désespoir rongeait mes veines. C’est long, c’est pesant un mois d’amertume… 
Le zéphyr avait sali mes espérances; la haine avait noirci mes souvenirs. Sur les 
quatre murs de ma mélancolie, mes pensées s’embrumaient, se fondaient dans 
l’ombre de ma solitude. 
 
Dans ma maison, le feu s’était assoupi, le pain séché, meurtri par l’haleine du 
mépris. Pourtant, quelque chose me pousse hors de moi-même; une soif de 
vivre, une sorte de tiraillement, une étrange sensation me secoue dans tout mon 
être… Je dois sortir… La nuit creuse le jour. Depuis la veille, une bruine s’abat 
à intervalles réguliers, comme un châtiment. 
 
Dans le fade horizon, j’ai marché longtemps, jusque dans le bois; comme les 
bêtes, une sorte d’instinct me fait pressentir l’aube d’un grand jour. Le vent 
guillotine  le rouge du temps automnal; il se débat, furieux, calottant le faîte des 
épinettes, puis s’estompe d’une manière goguenarde. Il s’ingénue à décorer le 
pâle horizon de fleurs immortelles qui, une fois au sol, passent de leurs couleurs 
miroitantes au ciré de la mort. Le vent râtelle les herbes jaunes qui poussent 
dans la glèbe; il ébouriffe toute la terre comme un gamin insatiable. 
 
 
 
Les feuilles tremblent, terrorisées, cramoisies de peur sur leur échafaud de bois; 
épuisées, elles tiennent à peine sur le bout des pieds, puis soudain, lasses, d’un 
coup de tête, elles s’échappent pour choir sur le sol humide. Ces feuilles ternies 
me rappellent son amour piétiné, dégageant un arôme de rêve. Son regard ne 
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m’apparaissait plus que filtré par un voile de tulle blanche qui semblait résigné à 
flétrir le doux visage, autant de jours, autant de nuits, que ces pierres noircies 
resteront couvertes, aussi longtemps qu’une vie, à masquer un soleil à jamais 
disparu. 
 
Je me rappelai soudain cet accident maudit. Son corps était contorsionné; 
partout, de larges filets de sang recouvraient de profondes entailles. Sa tête 
blonde sombrait dans le collet de son imperméable; il ressemblait à un oiseau 
effarouché qui se cache sous son aile. Ses yeux avaient une expression qui 
déteignait du surnaturel comme s’il entrevoyait une partie du ciel. Sébastien 
avait quitté ce monde. Cet être qui n’avait jamais été souillé, ces yeux qui 
respiraient l’innocence, cette bouche qui n’avait jamais dissimulé sa pensée, tout 
cela s’en retournait intact dans un royaume qui lui ressemblait, laissant sur terre 
un mirage qui ne sera jamais terni. 
 
Il ne pleut plus. De toutes parts, les teintes se croisent, se mêlent à même les 
couleurs des couchers de soleil. Le bois respire le bon, le frais, comme un 
nouveau printemps; les oiseaux criaillent en virevoltant. Oh beauté! Enivrement 
céleste! Devant moi une toile divine se dresse. Chacun à sa manière salue de 
concert l’Auteur de cette gloire. Le sol disparaît sous un tapis d’or et de rubis; 
déjà mon cœur n’appartient plus à ce monde, mêlé à cette euphorie… pourtant 
de ma vie, je ne l’ai senti si présent, si amoureux. Une force sublime m’arrache à 
la terre et m’enchaîne, passionnée de l’univers. En ce jour, il n’y a pas de reines 
plus heureuses que moi. Je marche à grands pas vers un pays majestueux. En 
quête d’un rêve, une longue rame à la main, je vogue vers la plus haute, la plus 
verte des herbes… Bientôt, je pourrai chanter la reconquête d’une enfance, 
d’un amour. 
 

Sylphide (pseudonyme de Denise Pelletier) 
 
 
(Publié dans L’Action populaire, 18 juin 1969) 
 
Cette composition s’est mérité un prix en 1968 lors du Concours littéraire organisé par 
l’École Thérèse-Martin de Joliette. 
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Signature de Denise (Sylphide) apparaissant au bas du texte 
« Funérailles d’un été » 

 
 
 

 
N.B. Je certifie que ce texte est intégralement écrit par moi. Il ne s’y est 
intercalé aucun extrait. 
 
Cette précision fut apportée suite à la demande du professeur 
à savoir : Qui a écrit ces extraits…? 
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J’aime aimer tout ce qui est beau 
 
 

J’aime aimer tout ce qui est beau. J’aime paraître simple et c’est souvent ce qui 
me complique la vie. On dirait que j’ai vécu cent ans et je me dis que le monde 
est fou ou jeune, car moi quand je sais quelque chose, j’essaie de le mettre en 
pratique, comme être joyeuse même dans les épreuves, ne pas disputer. 
 
 
Combien ne sont pas capables de se maîtriser? C’est pourtant si facile 
d’accepter ce qui nous arrive en se disant que cela n’a aucune importance, que 
c’est très secondaire et que ce n’est pas de réussir qui compte, mais de garder 
l’espérance et la confiance en Dieu. 
 
 
Notre corps est pour notre âme quelque chose de secondaire mais d’utile. C’est 
comme le balai de la ménagère. Il lui est très utile dans le ménage, mais qu’il 
s’use ou qu’il se brise, elle n’en sera aucunement affectée; de même pour nous, 
ce qu’il y a d’important en nous, ce n’est pas le corps, c’est l’âme. 
 
 
 
(En l’an de grâce 1968, vendredi le 9 août¸ Denise Pelletier est morte 
accidentellement à Joliette, à l’âge de 17 ans et 2 mois.) 
 
 
 
Texte écrit quelques jours avant son décès et retrouvé sur sa table de chevet. 
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Denise Pelletier, première communion (6 ans) 
Joliette, avril 1958 



 57

 

 

Denise Pelletier au Parc Lajoie (7 ans) 
Joliette, juin 1958 
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Arsène Pelletier, Denise (8 ans) et Irène Jetté  
au Lac des Français avec la nouvelle « Chevrolet 1959 » 
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Denise Pelletier (9 ans), sa sœur Yolande,  
étudiante-infirmière et leur chien Prince 

Joliette, 1961 
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Denise Pelletier (13 ans) 
Joliette, 11 avril 1965 
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Denise Pelletier (15 ans) 
Charles Nicholson, photographe (Joliette) 
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Denise Pelletier (15 ans) 
Charles Nicholson, photographe (Joliette) 



 63

 

 
 

Denise (16 ans) son père Arsène Pelletier  
et à mère Irène Jetté 

Joliette, hiver 1968 
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Denise Pelletier (16 ans) 
Joliette, printemps 1968 
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Denise Pelletier (16 ans) 
Joliette, printemps 1968 
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Denise Pelletier (17 ans) son frère Léo  
et sa sœur Yolande 

Joliette, juin 1968 
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Denise Pelletier 
Joliette, printemps 1968 
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André Hivon (18 ans) 
Joliette, 1968 
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Épilogue 
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Analyse graphologique de l’écriture de Denise 
 
 
Votre écriture – un peu fantaisiste – dévoile des sentiments vifs, généreux et 
une personnalité très développée. 
 
Vous êtes bonne, aimable, chaleureuse et révélez vos qualités par des gestes 
spontanés. Vous êtes aussi impulsive et désirez un peu commander. Toutefois, 
vous agissez avec tant de naturel que vous vous attirez rarement le ressentiment 
d’autrui. 
 
Vos aspirations sont généralement de nature pratique. Vous savez faire 
coexister l’idéal et le réel. Vous n’écoutez que votre cœur et vous ignorez la 
vengeance. Vos réactions peuvent parfois être brutales – car vous vous 
montrez quelque peu irritable – mais vous vous reprenez, réfléchissez et 
pardonnez. 
 
Vous pouvez réussir dans la vie, non seulement grâce à votre pondération et à 
votre persévérance, mais aussi à cause de votre savoir-faire joint à un charme 
personnel. 
 
Vous possédez le sens de l’organisation; vous tenez compte de l’aspect concret 
des problèmes. Magnifique, étant donné votre jeune âge! 
 
Votre franchise vous porte à avouer vos défauts et vous ne craignez guère les 
jugements d’autrui. Vous avez horreur de l’hypocrisie. 
 
Vous savez disperser vos sourires avec amabilité et prodigalité, mais non sans 
discernement. 
 
Un peu rêveuse, vous aimez parfois rêver… au prince charmant qui viendra 
vers vous avec ses flèches. 
 
Votre vitalité vous donne une assez grande capacité de résistance. Vous vous 
montrez sympathique envers les autres et cette sympathie vous entoure d’un 
« halo » de séduction. 
 
La confiance que vous possédez – en vous-même – vous conduira 
certainement au succès. 
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Attentionnée envers autrui. L’attention est une des premières formes de 
l’intelligence. 
 
Une supériorité d’ensemble. Culture et pénétration d’esprit, jugement éclairé. 
Distinction. 
 
De la clarté d’esprit, de la logique, le sens de l’esthétique et de l’organisation. 
 
Consciente de votre valeur, vous restez néanmoins simple, compréhensive et 
bienveillante. 
 
Imagination vagabonde. Bonne volonté, mais manque de formation. Il serait 
utile d’affermir votre caractère. 
 
En somme, une jeune fille dont le cerveau regorge de fantaisie et d’originalité. 
 

Québec, le 16 février 1968 
 

 
 
P.S. Malheureusement, pas de date de naissance, alors impossible pour 
l’horoscope. Revenez-moi, si vous êtes satisfaite. 
 

A. Angers 
 
 
 
 
 
 



 72

Mon amie 
 
 

Mon amie à moi, elle n’est plus. 
Elle a pris un autre chemin tout courbatu. 

Elle allait sans savoir pourquoi, 
Pourtant ce qu’elle cherchait, c’était moi. 

 
 

Elle venait d’une planète qu’on ne connaissait pas. 
Elle venait peut-être de l’Est, mais bien plus loin que là. 

Elle chantait une chanson que je ne connaissais pas. 
Elle venait de son pays là-bas. 

 
 

Elle aimait les fleurs, elle me l’avait dit, 
Et jamais de sa vie elle n’en avait vu d’aussi jolies. 

Alors je lui ai donné ma fleur qui était mon univers, 
Alors je lui ai donné mon cœur pour qu’elle reste. 

 
 

Mais elle est partie un soir d’été 
Lorsque tout rayonne. 

Mais elle est partie quand même 
En me laissant pour gage un faible sourire. 

 
 

Mon amie à moi, elle est repartie. 
Elle a pris un autre chemin pour la nuit, 

Elle allait sans savoir pourquoi, 
Pourtant son amie, c’était moi. 

 
 

Doris Lasalle 
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Je pense à toi 
 
 

Je pense à toi, mon amie, 
Disparue soudainement, un beau soir de vacances, 

Et à vous tous, compagnons que j’ai connus, 
Amis de classe, de route ou de travail 
Dont la vie fut brisée dans l’ombre 

D’une route ou le silence d’un hôpital. 
Tous vos visages en ces jours de Toussaint 

Défilent devant moi, plus vivants que jamais, 
Et mon cœur devient lourd 

De nos rêves si vastes que la mort a tués, 
Des projets d’avenir, des tâches entrevues 

Qui ont perdu leur âme quand vous m’avez quittée. 
Nous voulions vivre à plein… 

Nos forces étaient si grandes qu’il fallait à nos bras 
Des chantiers audacieux 

Pour fatiguer nos corps, nourrir notre enthousiasme, 
Et l’univers entier 

S’offrait à notre faim de liberté, de justice et d’amour. 
Sans doute aviez-vous eu votre compte de vie, 

Car vos jours furent courts mais débordants de joie 
Et riche immensément. 

Vos morts me laissent triste, déçue, scandalisée… 
À moins qu’elles ne me donnent la force de créer, 
Dans la matière épaisse des jours que je dois vivre, 

Le chef-d’œuvre qu’à mon tour, 
Tel un beau fruit mûr, 

Je remettrai au Père, au temps de la récolte. 
 

 
Christiane 
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Partis avant d’avoir tout dit 
 

Ils avaient le cœur en bleu 
Ils avaient le temps, la vie devant eux 
Mais l’éclair, le tonnerre leur a fauché 

Leur jeunesse et leurs idées 
Une phrase interrompue 

Ce rire étonné qu'on n’entendra plus 
Souvenirs d’avenir, stylo brisé 

Ils avaient priorité 
Partis avant d'avoir tout dit 

Partis avant d'avoir aimé 
Avant même d'avoir fini  

De commencer 
Partis avant d'avoir tout dit 
Partis avant d'avoir chanté 

D'avoir fait le tour des années 
D'avoir fait l'amour 
D'avoir tout donné 

Dans sa chambre où tout l'attend 
Il a laissé là ses cours d'étudiant 

Une photo quelque part, dernières vacances 
Qui vous dit dans le silence 
Partis avant d'avoir tout dit 

Partis avant d'avoir aimé 
Avant même d'avoir eu la vie 

Pour exister 
Partis avant d'avoir tout dit 
Partis avant d'avoir chanté 

D'avoir pris la vie comme elle vient 
Aimé les copains 

Sauvé l'amitié 
 
 

L'encre sèche dans l'encrier 
A qui le courage de le refermer 

Ce qui reste sans eux, c'est encore eux 
Ça vous brûle au fond des yeux 

Partis avant d'avoir tout dit 
Partis avant d'avoir aimé 
Avant même d'avoir fini  
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De commencer 
Partis avant d'avoir tout dit 
Partis avant d'avoir chanté 

D'avoir fait le tour des années 
D'avoir fait l'amour 
D'avoir tout donné 

Partis avant d'avoir tout dit 
Partis avant d'avoir aimé 
Avant même d'avoir écrit  

Ce qu'ils étaient 
Partis avant d'avoir tout dit 
Partis avant d'avoir chanté 

D'avoir fait le tour des années 
D'avoir fait l'amour 
D'avoir tout donné 

Partis avant d'avoir tout dit 
Partis avant d'avoir aimé 
Avant même d'avoir écrit 

Ce qu'ils voulaient 
 

Pierre Bachelet 
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Je vous salue Marie 
 
 

Je vous salue Marie, 
Douce maman jolie, 
Je vous salue Marie, 

Pleine de grâce. 
 
 

Jésus est avec vous, 
Tendre maman jolie, 
Jésus est avec vous, 

Sur vos genoux. 
 
 

Entre toutes les femmes, 
Douce maman jolie, 

Entre toutes les femmes, 
Vous êtes bénie. 

 
 

Que Jésus votre enfant, 
Tendre maman jolie, 

Que Jésus votre enfant 
Soit notre ami. 

 
 

Priez pour nous Marie, 
Sainte Mère Marie, 

Priez pour nous Marie, 
Pauvres enfants pécheurs. 

 
 

Et quand la mort viendra, 
Douce maman jolie, 

Et quand la mort viendra 
Vous serez là…! 

 
 
 

Paroles d’une chanson (Auteur inconnu) 
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Souvent je songe à mes aventures passées, à mes peurs bien souvent 
démesurées, aux rêves que je voulais réaliser. Pourtant seule une chose compte : 
vivre pour voir l'aube se lever, voir la Lumière qui éclaire le monde. 
 
 

Vieille chanson inuit 
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