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Roman





À mes petits-enfants :  
Belén, Zia, Taylor, Luis jr, Noah et Brianne.   

Puissiez-vous réaliser tous vos rêves ! 
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Merci à Luis, Tom, Philippe et Marisol pour leurs 
commentaires. 

Un merci tout particulier à France Blouin de 
la Commission scolaire Marie-Victorin, à Josée 
Prévost de l’école Jacques-Ouellette, à feu Simon 
Beauregard et Lyne St-Amour de la Fondation 
Mira, à Martine Lesage du Centre intégré de santé 
et de services sociaux de la Montérégie-Centre, 
de même qu’à l’Institut Nazareth et Louis-Braille. 

À tous les garçons et les filles qui liront ce livre, 
souvenez-vous que peu importe les difficultés que 
vous rencontrerez, vous pourrez toujours vous 
en sortir avec de l’effort et de la persévérance. 

L’avenir vous appartient ! 
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Chapitre 1

Le championnat de volley-ball

Le gymnase était plein à craquer. Les élèves 
de l’école Saint-François recevaient les joueurs 
de Saint-Nicolas. Depuis bientôt une semaine, ils 
avaient les nerfs à fleur de peau. C’était aujourd’hui 
le grand jour ! Dans les estrades, les partisans 
des deux équipes se faisaient face. Les plus vieux 
avaient pris des gageures, persuadés que leur 
troupe gagnerait. Chaque année, les joueurs de 
cinquième année du volley-ball de niveau élite 
rêvaient de se rendre en finale. Léo faisait partie 
d’un groupe finaliste et sa force au jeu lui valait la 
réputation d’être le meilleur ! On l’appréciait non 
seulement pour ses habiletés sportives, mais aussi 
pour son caractère enjoué et sa franche cama
raderie.

— Vas y, Léo, elle est pour toi celle-là ! 
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Paul venait de passer un ballon au filet pour 
préparer un smash de son coéquipier. Ils avaient 
répété la manœuvre des centaines de fois et pou-
vaient l’exécuter les yeux fermés. Pendant que le 
ballon montait tranquillement dans une courbe 
parfaite, Léo venait de quitter le sol et s’apprêtait 
à décocher le coup d’écrasement qui allait décider 
de l’issue de la rencontre et, par le fait même, 
couronner l’équipe championne du tournoi provin-
cial 2018 de volley-ball. Alors que Léo s’élevait vers 
le filet et touchait le ballon, les spectateurs, tout 
comme ses coéquipiers, retenaient leur souffle.

Le smash survola le filet et le ballon se dirigea 
à vive allure en zone adverse vers un endroit à 
découvert, comme prévu ; aucun volleyeur n’au-
rait le temps de retourner le ballon… La victoire 
et les honneurs qui s’y rattachaient semblaient à 
portée de main.

Dans les estrades, les partisans de Saint-Nicolas 
se réjouissaient déjà, suivant religieusement le 
déplacement du ballon ; mus par l’émotion, ils 
se levèrent, en alerte, s’apprêtant à crier leur joie 
lorsque, contre toute attente, le ballon atteignit le 
sol quelques centimètres à l’extérieur des lignes 
de délimitation.
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Les cris de joie des adversaires envahirent le 
gymnase, au grand désarroi des joueurs de l’équipe 
perdante qui restèrent bouche bée, figés sur place. 

Surpris, les admirateurs de Saint-Nicolas, 
oscillant entre la peine et la colère, quittèrent 
rapidement le gymnase. Les membres de l’équipe 
défaite se retrouvèrent dans le vestiaire pour se 
changer et récupérer leurs effets. La frénésie 
attendue cédait la place à la peine profonde qu’en-
gendrait ce revers crève-cœur. Ils sortirent les uns 
à la suite des autres la tête basse, Léo fermant 
la marche. Dans le corridor, les photos des for-
mations sportives de Saint-François narguaient 
les visiteurs frustrés qui avaient hâte de respirer 
l’air frais. Ils s’engouffrèrent dans l’autobus, la 
déception dans l’âme.

Léo ne comprenait pas ce qui lui était arrivé, 
son équipe avait perdu mais lui encore plus ! Ses 
amis le regardaient, incrédules ; leurs regards 
en disaient long sur leur désillusion. La réaction 
de ses coéquipiers, bien que compréhensive, lui 
faisait mal. Léo qui visait toujours juste et plaçait 
normalement le ballon exactement où il le voulait, 
venait de l’envoyer hors-jeu ! Mais qu’est-ce qui lui 
était arrivé ? Ses amis se questionnaient… et lui 
aussi. Léo se dirigea vers l’arrière du bus et lança 
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avec rage son sac de sport au fond de la banquette. 
Son attitude et sa position avachie n’invitaient 
absolument pas à lui tenir compagnie. Il fit donc 
seul le trajet de retour. 

En sortant du véhicule, quelque peu revenus 
de leur désenchantement, quelques amis lui don-
nèrent une tape dans le dos pour le réconforter 
et, en même temps, pour tenter de se remonter 
le moral. 

Durant le trajet, Léo n’avait pas eu le cœur à 
bavarder. Dans le vestiaire, ses amis avaient beau 
lui dire que cela aurait pu leur arriver à eux aussi, 
rien n’y faisait ; Léo ne réussissait pas à retrouver 
sa sérénité. Il lui semblait que depuis quelque 
temps sa vision lui jouait des tours. 

À l’heure du dîner, les blagues de Florence et de 
Maxime, des confrères de classe, lui ramenèrent 
momentanément le sourire. Il était assez difficile 
de rester de marbre devant l’humour de ces deux 
joyeux lurons. En revanche, les sourires étaient 
éphémères puisque, à la grandeur de la cafétéria, 
la perte du titre de volley-ball provincial était sur 
toutes les lèvres. Prétextant un appel téléphonique, 
Léo quitta rapidement la cafétéria ; il avait besoin 
de se retrouver seul et de faire le vide. Il fit le tour 
du pâté de maisons en vitesse et, à bout de souffle, 



13

s’engouffra dans la bibliothèque ; il s’empara d’un 
livre quelconque et se mit à en tourner frénéti-
quement les pages. En vérité, le livre lui servait 
d’écran. Il n’aurait su dire de quel sujet il traitait…

Dans l’après-midi, pendant le cours d’histoire, 
il y eut une projection sur le tableau numérique. 
Madame Marois aimait bien procéder ainsi ; elle 
donnait un cours théorique et, le lendemain, elle 
en projetait les grandes lignes. Léo avait beau 
plisser les yeux, il ne parvenait pas à décoder 
adéquatement l’écrit. Par intermittence, les mots 
paraissaient… flous et il lui devenait impossible 
de lire correctement. La panique le gagnait. Si 
madame Marois lui avait prêté attention, elle au-
rait vu la sueur qui perlait sur son front tant le 
désarroi de Léo était grand.

Le même phénomène se reproduisit lorsque 
Léo tenta de lire le questionnaire devant lui à la 
période suivante. Cela le troubla passablement et 
il ne parvint pas à se concentrer sur son examen… 
Et voilà que maintenant il n’arrivait pas à aligner 
ses réponses car les lignes fuyaient sous ses yeux, 
tantôt claires, tantôt embrouillées. Il se sentait 
totalement désorienté et en perte de contrôle.

Journée éprouvante pour Léo. Non seulement 
son école avait perdu le trophée de volley-ball à 
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cause de son smash raté, mais ses problèmes de 
vision qui l’inquiétaient depuis un certain temps 
devenaient si fréquents qu’il ne pouvait les ignorer…

Au souper, pendant que sa famille dégustait 
avec appétit le spaghetti servi par leur mère, Léo, 
pensif, brassait ses pâtes sans entrain. Il n’avait 
pratiquement rien avalé, lui qui raffolait pourtant 
du spaghetti !

— Tu ne sembles pas en grande forme, Léo. 
Qu’est-ce qui t’arrive ? lui demanda Maureen, de 
deux ans son aînée. 

Après un moment d’attente qui surprit tout le 
monde, Léo répondit :

— Nous avons perdu le championnat par ma 
faute.

— Comment ça, par ta faute ? Tu es le joueur 
indispensable, le numéro un de ton équipe ! assura 
Maureen. 

— Pas aujourd’hui en tout cas ! répliqua Léo au 
bord des larmes.

— C’est difficile à croire ! Tu exagères sûrement ! 
ajouta Marc, le cadet. 

On entendait les fourchettes cliqueter au fond 
des assiettes. Un silence s’abattit autour de la table. 
Puis sa mère s’exclama :
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— Toutes les équipes veulent gagner le cham-
pionnat, voyons, Léo : à chacun son tour ! Il ne faut 
pas prendre cette défaite d’une si mauvaise façon !

Bon, ça y est ! Une leçon de positivisme ! Léo 
haïssait les reparties que sa mère se faisait un de-
voir de leur servir. Il n’était surtout pas d’humeur 
à entendre cela… même si, au fond, il savait qu’elle 
avait raison. Merde ! Il s’en fichait de la défaite ! 
Ce qui le tourmentait, c’était ses yeux. Pourquoi 
personne autour de la table ne se rendait-il pas 
compte du drame qu’il vivait ? De la panique qui 
s’emparait de lui et lui broyait les entrailles ?

— Allez, on mange ! répliqua le père. 
Monsieur Devault était de ceux qui croyaient 

qu’il ne fallait pas s’attarder aux défaites. À vrai 
dire, ça le mettait mal à l’aise lorsqu’un de ses 
enfants vivait une situation difficile et, sans s’en 
apercevoir ni penser à mal, il évitait le sujet, se 
raccrochant au quotidien. 

Triste, Léo dut composer seul avec ses in-
quiétudes. Il ne sentit aucune ouverture pour 
s’expliquer ; pourtant, il avait tellement envie de 
leur crier qu’ils ne comprenaient rien à rien de 
ce qui lui arrivait… Malheureusement, il resta 
bêtement silencieux…
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Comme chaque vendredi, la soirée télévision 
animait le salon familial grâce à la location d’un 
film. Maureen, Marc et Léo se plaisaient toujours 
à manger du maïs soufflé, les yeux rivés sur l’écran 
du cinéma maison. Au moment où Spiderman 
se lançait sur son adversaire, Léo rapprocha une 
première fois son fauteuil de l’écran. Concentré sur 
l’intrigue, personne ne réagit. Quelques minutes 
après, le jeune s’en approcha de nouveau.

— C’est quoi ton problème, Léo ? Tu es collé à 
l’écran, tu pourrais partager l’espace ! s’écria Marc 
en reculant brusquement la chaise de son frère.

— Laisse-moi, je ne vois rien ! lança Léo en 
avançant de nouveau son fauteuil.

— Comment ça, tu ne vois rien ! Reprends ta 
place ! s’exclama Maureen, impatientée par le 
manège de ses deux frères. 

— Je te dis que je ne vois rien ! cria Léo en 
poussant sa sœur qui s’était levée.

—  Moi aussi je ne vois rien, tu me caches 
l’image ! répliqua Marc en s’approchant à son tour.

— Quels bébés vous faites ! dit Maureen. C’est 
la dernière fois que j’écoute un film avec vous, 
taisez-vous au moins ! Il faut reculer le film main-
tenant, on n’a rien compris de ce qui vient de se 
passer. Ça m’énerve !
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Lorsque le film se termina, les trois jeunes étaient 
en brouille ; avec ressentiment, ils quittèrent le salon 
à toute vitesse et se dirigèrent vers leurs chambres 
en ronchonnant. Leurs parents attablés dans la 
cuisine remarquèrent sans comprendre leur départ 
précipité… 

— On dirait que le film n’était pas très bon ! 
murmura avec humour monsieur Devault à sa 
femme.

— Qu’est-ce qui est arrivé, cette fois ? Je me 
demande si ça ne serait pas parce que Léo a encore 
envoyé promener Marc et Maureen. Je m’inquiète 
pour lui. Depuis quelques semaines, son humeur 
a changé et il a un comportement imprévisible, 
voire insupportable !

— Je croyais être le seul à l’avoir remarqué…
— Je me demande ce qui le tracasse… L’âge 

peut-être…
Emmitouflé dans ses couvertures, Léo subis-

sait l’inquiétude qui envahissait son esprit. Dans 
son désarroi, il se sentait tellement incompris ! 
Il paniquait et pensait que personne ne pourrait 
l’aider. Qu’allait-il devenir ?
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Chapitre 2

La vision trouble de Léo

Le lendemain, prenant son courage à deux 
mains, Léo demanda à sa mère d’aller voir un opto
métriste. Peut-être qu’il avait besoin de lunettes 
comme son frère myope*. Malheureusement, au 
moment de l’examen, Léo voyait assez bien. Il avait 
été capable de lire toutes les lettres projetées sur le 
tableau blanc de l’optométriste et celui-ci n’avait 
rien détecté d’anormal.

Qu’est-ce qui m’arrive ? se questionnait Léo. Je 
deviens fou ou quoi ?

— Pourtant, je vous assure qu’à l’école, je ne 
voyais pas très bien l’écriture sur le tableau…

— Tu es probablement fatigué, mon garçon. 
L’année scolaire est presque terminée, la cinquième 
du primaire est une grosse année d’apprentissage ; 
les vacances te feront le plus grand bien. 
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Quoi ! se disait Léo. Cette remarque de l’opto-
métriste lui était allée droit au cœur. Loin de le 
réconforter, elle l’avait profondément blessé. En 
quoi les vacances allaient-elles régler son problème 
de vision ? Quelle idée était passée par la tête de 
ce docteur pour dire une pareille niaiserie ?

Les parents de Léo avaient approuvé l’hypothèse 
de l’optométriste, heureux de s’être fait suggérer 
une telle cause à l’étrange comportement de leur 
fils. Il consacrait beaucoup de temps aux études et 
il se démenait tout autant dans les sports, alors la 
fatigue leur semblait une explication plausible…

Au cours de l’après-midi, Léo se trouvait au parc 
avec des amis. Ils se lançaient la balle de baseball 
depuis plus d’une heure quand ses problèmes de 
vision se manifestèrent à nouveau. Il fut soudain 
incapable d’attraper la balle deux fois d’affilée. 

— Tu perds la main, on dirait, Léo ! l’agaça Paul. 
— Jouez sans moi, j’en ai marre ! Je rentre à la 

maison ! lança-t-il en s’éloignant.
— Mais attends, voyons, c’était une blague ! 
La réplique de son ami se perdit dans l’air frais 

devenu tout à coup oppressant. Léo était déjà loin. 
Paul, Ludovic et John se regardèrent étonnés, ne 
comprenant pas comment la balle avait pu échap-
per à Léo et encore moins sa réaction insolite. 
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— Vous savez ce qui se passe, vous ? demanda 
Ludovic aux autres.

— Aucune idée ! répondirent-ils, songeurs…
Personne n’avait d’explication pour les réactions 

inhabituelles de Léo. 
Sur le chemin qui le menait à la maison, ce der-

nier était soucieux. Mais qu’est-ce qui lui arrivait ? 
Il n’osa pas en reparler à la maison, même s’il se 
sentait paniquer. L’anxiété montait. Il ne compre-
nait pas toutes ces manifestations soudaines. Il se 
sentait seul et misérable avec ses ennuis. 

Ce qu’il vivait lui était si incompréhensible et 
le laissait tellement désemparé, qu’il n’osait pas 
expliquer à ses amis ce qui l’accablait… De toute 
façon, il était certain qu’ils s’en foutaient ! Il s’isola 
donc un peu plus.

Il termina son année scolaire avec difficulté. À 
l’insu de leur fils, les parents avaient plus d’une 
fois rencontré madame Marois, la professeure de 
Léo, qui elle aussi s’inquiétait. Personne ne croyait 
à ses problèmes de vision et ses parents, à bout de 
ressources, allèrent même jusqu’à lui organiser un 
suivi avec un psychologue.

Léo n’en revenait pas. Tout le monde pensait qu’il 
était épuisé ou qu’il cherchait à attirer l’attention, 
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et donc qu’il avait inventé ses troubles de vision. Il 
se demandait ce qu’il allait devenir. 

L’humeur de Léo devint de plus en plus maus-
sade. Les parents, qui ne saisissaient toujours 
pas ce qui arrivait à leur fils, s’inquiétaient de 
plus en plus. Le psychologue leur confia qu’il ne 
s’expliquait pas plus pourquoi cet enfant, qui ne 
présentait apparemment aucun problème, main-
tenait son excuse des troubles de la vue. 

De coutume à l’école Saint-Nicolas, les élèves 
de cinquième année allaient visiter Québec à la fin 
de l’année scolaire. La visite fut donc organisée. 
Les parents de Léo se disaient que cette activité 
ferait du bien à leur fils qui se montrait de plus en 
plus introverti et taciturne. On le voyait de plus 
en plus seul… 

Malgré son inquiétude, Léo était heureux de 
ce périple.

Micheline, l’éducatrice spécialisée, serait du 
voyage, comme d’habitude depuis quelques an-
nées. Elle intervenait dans différentes situations 
pour apporter de l’aide à ceux qui, parmi les élèves, 
vivaient une situation particulière ou éprouvaient 
une difficulté. 

Quand elle monta dans l’autobus, elle vit avec 
surprise une place libre à côté de Léo. La solitude 
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n’était pas dans ses habitudes, ce qui l’interpella 
et… en le regardant bien, elle crut déceler une 
tristesse dans son regard.

— Je peux m’asseoir, Léo ? demanda l’éduca-
trice…

— Ben oui, Micheline ; tu vois bien, la place est 
libre ! répondit ce dernier.

Micheline connaissait la famille Devault depuis 
plusieurs années puisqu’elle avait d’abord fait la 
connaissance de Maureen, l’aînée de la famille, qui 
étudiait déjà au secondaire. Elle savait que Marc 
suivait Léo de près, puisqu’elle l’avait aperçu dans 
une classe de quatrième année. 

— Nous voici à la fin de l’année, Léo. Tu es 
content ?

Léo lui répondit sans grand enthousiasme. 
— Pas tant que ça ! 
Ça lui était sorti spontanément ! Peut-être 

avait-il senti, juste à cet instant-là, la chance de 
pouvoir parler de sa situation sans être inter
rompu ? Et… il se laissa aller à raconter son 
désarroi, ses inquiétudes et les manifestations de 
son mal. Micheline l’écouta respectueusement. 
Elle ne l’interrompit pas puisqu’elle sentait qu’un 
rien pourrait arrêter ses confidences. Elle avait 
compris sa détresse.
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— Tu te rends compte que mes parents pensent 
que je suis fou ?

— Tu n’exagères pas un tout petit peu, Léo ?
Elle réussit à lui arracher un sourire, mais un 

sourire triste, tout de même.
— Pas fou peut-être, mais je suis certain qu’ils 

me trouvent bizarre ! Tout le monde, ma mère, 
mon père, ma professeure et l’optométriste, tous, 
je te dis, pensent que je fais exprès ! Non mais, 
pourquoi je ferais une chose pareille ? Qu’est-ce 
que ça me donnerait ? Est-ce que tu me crois, toi, 
au moins ?

— Pourquoi je ne te croirais pas ? Je n’ai aucune 
raison de ne pas te croire… Et là, actuellement, tu 
vois bien ? 

— Pas clairement. 
 — Durant le voyage, je serai là ; ne te gêne 

pas pour me faire signe en cas de besoin. Sois 
patient et, surtout, tiens tes parents au courant 
des moindres changements dans ta vision. Tu 
verras, le temps va jouer en ta faveur. Tes parents 
ne pourront pas faire autrement que de te croire. 
En attendant, je suis là. N’hésite pas à venir me 
voir pour quelque raison que ce soit. 

— D’accord, avait murmuré Léo. Merci. 
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Puis, épuisé, il s’était assoupi. Attendrie, Micheline 
le regarda un moment dormir en souhaitant que ses 
symptômes n’annoncent pas un trop grand mal. Le 
voyage se passa sans anicroche. 

À l’insu de Léo, Micheline était restée à l’affût 
du moindre changement d’humeur ou de compor-
tement. Elle avait ressenti une déception profonde 
chez lui et une inquiétude qu’il avait réussi à lui 
transmettre. 

Dans la semaine qui suivit le voyage à Québec, 
il y eut des fêtes à l’extérieur, des jeux organisés 
dans la cour d’école et une sortie au cinéma. Le 
vendredi, les jeunes partaient pour les grandes 
vacances. Léo n’avait pas revu tous les élèves de 
sa classe, étant donné que les présences étaient 
facultatives lors des dernières journées de l’année 
scolaire. 

Depuis le retour, Micheline avait pris le temps 
de rencontrer la titulaire de Léo afin de savoir si 
elle avait vu un changement d’attitude chez le jeune 
Devault. Cette dernière lui relata les évènements 
des derniers mois : les rencontres avec les parents, 
le changement d’humeur de l’enfant, la baisse de 
ses résultats académiques, son désintérêt pour 
les sports et ses rencontres avec un psychologue. 
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 — Tu auras sans aucun doute l’opportunité 
de travailler avec lui l’année prochaine. Quelque 
chose le tracasse, il faut s’en occuper…

J’y compte bien, pensait Micheline… 
Elle avait hâte de rencontrer la direction afin 

de prévoir la répartition de ses tâches pour l’année 
suivante et d’inscrire à son agenda des périodes 
de suivi avec Léo.
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Chapitre 3

Les vacances

Fidèle à sa décision, la famille de Léo partit en 
camping durant tout le mois de juillet. Les Devault 
se retrouvaient en vacances dans les Laurentides 
pour une troisième année. Généralement les trois 
enfants s’en donnaient à cœur joie, le sport les 
comblait. Or Maureen tentait une troisième fois de 
convaincre Léo de se joindre au groupe de jeunes 
pour une partie de volley-ball.

— Allez, Léo, viens jouer, ne sois pas casse-pied, 
sans quoi les équipes ne seront pas égales. 

— Fiche-moi la paix, Maureen ! Je ne joue pas. 
Tu ne comprends pas ?

— Mais que se passe-t-il ici ? s’enquit monsieur 
Devault.
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— Il se passe qu’on ne peut pas avoir la paix 
cinq minutes depuis notre arrivée au camping ! 
répliqua sèchement Léo.

— Allez, Marc, partons. Reste tout seul, si tu 
préfères !

Marc et Maureen coururent donc rejoindre 
les autres jeunes. Sans en avoir l’air, leur frère 
les avait regardés s’éloigner, la tristesse au cœur. 
Derrière son attitude dure et indifférente, Léo 
s’inquiétait de plus en plus. Il sentait qu’il perdait 
le contrôle. Il refusait de jouer parce qu’il ne voyait 
pas bien, mais il ne se décidait pas à en reparler à 
ses parents. Il partit sur le bord du lac, un livre à 
la main. Lire lui changerait sûrement les idées…

Sa mère et son père le regardèrent se diriger 
vers la plage en se demandant ce qui pouvait bien 
pousser ce sportif né à s’isoler ainsi. Jamais il 
n’avait manifesté de goût pour la solitude… Ils ne 
comprenaient pas son attitude et ils attribuèrent 
le changement de caractère de Léo au début d’une 
crise d’adolescence. Les prochaines années seraient 
sans doute difficiles…

Appuyé contre un arbre, Léo, installé conforta-
blement, ouvrit son bouquin en se demandant ce 
qui arriverait à Harry Potter qui, lors de sa dernière 
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lecture, se tenait la tête à deux mains à cause de sa 
cicatrice qui lui faisait extrêmement mal.

— Voyons ! s’exclama-t-il. 
Y avait-il trop de reflets ? Heureusement qu’il 

avait pris la précaution d’apporter ses lunettes de 
soleil. Il les mit…

— Non !! 
Son cri résonna à travers les arbres.
Il lança son roman au bout de ses bras tandis 

que sa vue s’embrouillait davantage à cause des 
larmes. Il courut comme un fou en hurlant. Sa 
course le mena à l’autre bout du lac. Il tomba au sol, 
face contre terre, et pleura jusqu’à l’épuisement. 
À la brunante, la famille partit à la recherche de 
Léo, absent depuis le début de l’après-midi. Son 
père repéra le livre abandonné sur la grève. 

Paniqué, monsieur Devault courut à perdre ha-
leine puis, à bout de souffle, il diminua la cadence… 
Plusieurs mètres devant lui, il crut apercevoir une 
forme inanimée sur le bord du lac. 

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? 
Il reconnut le chandail de Léo. Son fils était 

étendu, immobile, face contre terre. Le cœur du 
paternel se mit à battre la chamade. L’homme, 
rempli d’appréhension, s’agenouilla et se pencha 
sur Léo. Soulagé, il s’aperçut qu’il respirait. 
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— Oh mon Dieu ! Qu’est-ce qui t’arrive, Léo ? 
Émergeant lentement de sa prostration, Léo 

reconnut son père. Il se mit à trembler. 
— Léo, Léo, je suis là ! N’aie pas peur, je suis 

là ! dit son père en le soulevant et le serrant dans 
ses bras. 

Léo se mit à pleurer à chaudes larmes. Incapable 
de parler, il ne pouvait s’arrêter de sangloter. Son 
père l’étreignit davantage. Des larmes silencieuses 
se mirent à couler le long des joues de monsieur 
Devault. 

Il souffrait pour son fils. Comment n’avait-il 
pas perçu le mal qui le rongeait ? Il dut se rendre 
à l’évidence, un gouffre le séparait de son enfant…

Il ignorait l’objet de sa détresse, mais il le décou-
vrirait coûte que coûte et il l’aiderait. Ils restèrent 
ainsi longtemps prostrés, sans parler, unis dans 
l’amour et l’espoir de se comprendre.

— Explique-moi, Léo ! Je t’en prie, explique-moi ! 
le supplia son père.

Enfin délivré du poids horrible qui l’oppressait 
depuis si longtemps, Léo se livra à son père. Il lui 
raconta ses problèmes de vision et l’incompré-
hension de ses camarades comme de la famille, se 
confia sur sa solitude, ses craintes, son supplice…
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— D’accord, d’accord, répétait son père comme 
une litanie, nous allons y remédier ; tu verras, nous 
allons y remédier…. 

Ils se relevèrent doucement et retournèrent au 
site. En les apercevant, la mère de Léo courut à 
leur rencontre. 

— Mais enfin, qu’est-il arrivé ? demanda-t-elle, 
folle d’inquiétude.

— On va tout te dire, répondit monsieur Devault, 
allons nous asseoir. 

Plus tard, autour d’un feu, Léo expliqua à sa 
famille ses problèmes de vue défaillante. Ils ne 
s’étaient pas rendu compte du drame que vivait Léo. 

Pendant les jours qui suivirent, les mauvais 
signaux se multiplièrent, mais au moins, Léo 
pouvait confier ses soucis. Il n’était plus seul…

À la mi-août, Léo retourna avec sa mère chez 
un ophtalmologiste et cette visite coïncida avec 
une réelle perte de vision, passée d’occasionnelle 
à constante et qui allait en s’accentuant. L’ophtal-
mologiste constata sa difficulté à lire, mais rien ne 
lui permettait de conclure à un problème courant. 
Il n’était pas question de myopie ou de presbytie* ; 
l’atteinte était plus grave. Des lunettes seraient 
inutiles dans son cas…
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On entreprit alors une série de visites médi-
cales qui conduisirent notre jeune chez les plus 
grands spécialistes de l’œil du Québec. On trouva 
finalement que Léo était atteint d’un trouble très 
rare du nerf optique qui lui faisait perdre sa vision 
centrale petit à petit. 

Léo apprit cette nouvelle déconcertante au mo-
ment d’entamer sa sixième année du primaire.

— Enfin ! se dit-il. Au moins, le monde va arrêter 
de croire que j’invente des histoires pour me rendre 
intéressant !
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Chapitre 4

La sixième année

Le 25 août, madame Devault avait reconduit ses 
trois enfants à l’école. Maureen était descendue 
à quelques rues de la maison pour monter dans 
l’autobus de la ville qui la mènerait à son école. 
Elle aimait bien le trajet du transport en commun, 
ce parcours lui donnait la chance de bavarder avec 
ses amies.

Dès qu’il mit pied à terre, Marc se précipita dans 
la cour pour rejoindre ses amis. Léo sortit plus 
lentement, hésitant. Il avait presque envie de res-
ter dans l’auto… À vrai dire, il avait plus ou moins 
hâte de revoir tous ses copains. Il avait tellement 
espéré cette dernière année du primaire ! C’était 
celle qui devait consacrer tous ses efforts depuis 
la maternelle, l’année qui les mènerait, lui et ses 
amis, au secondaire ! Désormais, ils n’étaient plus 
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des enfants, ils étaient vraiment devenus grands, 
ils étaient les plus vieux de l’école ! 

Loin de s’avérer une fête pour Léo, la sixième 
année deviendrait une épreuve, un cauchemar qui 
ne lui permettrait pas de s’ouvrir sur le monde. 
Il lui semblait qu’au contraire, cette fin de cycle 
l’enfermerait dans un étau. Quel mauvais coup 
du sort ! Il était désespéré ! Qu’allait-il devenir 
s’il ne pouvait plus voir comme avant ? S’il ne 
pouvait plus voir comme tout le monde ? Ses 
jouets, ses livres, ses amis, ses parents ; tout lui 
était enlevé ! Ce n’était pas juste. Non, il devait y 
avoir une erreur ! Il devait y avoir une possibilité 
de retrouver tous ses moyens : pouvoir lire, écrire, 
faire du sport. Ils avaient visité tant de spécialistes 
dans ce but.

Tout comme lui, les parents de Léo étaient 
désemparés, angoissés ! Ils acceptaient avec peine 
la perte de vision progressive de Léo.

Impossible de savoir jusqu’où irait cette perte 
de vision. Les médecins leur avaient signalé qu’elle 
irait en augmentant, de manière irréversible. On 
devait même envisager une perte totale de la vue. 
La mère et le père de Léo étaient tristes, vraiment 
très tristes. Ils ne savaient plus comment aider leur 
fils. Ils ne savaient même plus comment réagir 
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en présence de Léo, de Maureen et de Marc. Plus 
d’une fois, monsieur Devault trouva sa femme en 
train de pleurer, assise seule au salon quand tous 
les enfants dormaient… À vrai dire, lui aussi avait 
bien du mal à trouver le sommeil. 

Dès le début des classes, les parents avaient 
rencontré le directeur de l’école pour le mettre au 
courant de la situation et des diverses rencontres 
avec des spécialistes de l’œil. Apprenant le dia-
gnostic qu’avait reçu Léo, monsieur McCollough 
s’était montré compatissant. Il avait convenu de 
discuter de son cas avec les responsables de la 
commission scolaire. Il leur avait promis de les 
recontacter sous peu pour fixer la date d’une nou-
velle rencontre. Comme il l’avait laissé entendre, 
une adaptation en classe faciliterait la suite de 
son apprentissage. La journée même, la titulaire 
demanda à Léo d’avancer son pupitre dans la 
première rangée. C’était déjà ça…

Le temps passa.
Trois semaines après la rentrée scolaire, Léo 

ne s’intégrait plus à aucune équipe sportive. Trop 
souvent il n’avait pas vu le ballon assez vite pour 
l’attraper ou l’éviter. Il avait donc pris l’habitude 
de se promener seul dans la cour de récréation. Ce 
grand athlète habile, jadis apprécié et populaire, 
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faisait maintenant rager ses coéquipiers à force 
d’additionner les coups perdants. Il avait donc 
renoncé au volley-ball.

— Tu viens, Léo ? Le professeur d’éducation 
physique nous attend, lui lança Ludovic. Il prend 
les noms de ceux qui veulent appartenir à l’équipe 
élite encore cette année. Vite, nous allons être en 
retard !

— Non, je n’y vais pas. 
— Comment ça, tu ne viens pas ? Qu’est-ce qui 

te prend ? 
— Tu n’as pas encore compris ? Je perds la vue !
— Oui, c’est ça. Dis plutôt que tu ne veux plus 

jouer. Tu abandonnes les amis ? Je n’aurais jamais 
cru ça de toi ! 

— Ah ! Laisse faire ! répondit Léo en s’éloignant 
précipitamment pour tenter de cacher ses larmes.

Cette réaction d’un ancien membre de son équipe 
de volley-ball lui faisait mal au cœur. Depuis ce 
fameux jour où son équipe avait perdu la finale à 
l’école Saint-François, il se refusait à subir de telles 
humiliations et les réactions désagréables de ses 
pairs déçus. Il avait décidé d’éviter TOUS les sports.

Ainsi, il perdait de plus en plus d’amis. Peu 
enclins à l’écouter raconter ses problèmes, ses 
camarades attribuaient son changement d’attitude 
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à un manque d’intérêt. Léo avait vécu ces dernières 
semaines comme un calvaire.

Non seulement il avait dû abandonner le sport et 
par le fait même ses amis, mais ses notes scolaires 
chutaient et la lecture, auparavant un passe-temps 
des plus agréables et un moment de détente qui lui 
aurait été salutaire, surtout en ces temps difficiles, 
lui était devenue impossible. 

S’il faisait forcément moins de sport, il aurait 
été à tout le moins normal qu’il puisse lire en paix 
pour s’évader dans quelques aventures, mais même 
ce plaisir lui était refusé ! Il perdait la vue, perdait 
ses amis, perdait la possibilité de faire du sport et 
il ne pouvait plus lire ! Il lui semblait que sa vie 
devenait un enfer. Il se demandait ce qu’il allait 
devenir. Après le souper, voyant son air malheu-
reux, sa mère voulut l’encourager :

— Tu verras, Léo, on trouvera des solutions, ça 
ira, ne te décourage pas ! 

Au lieu de l’aider, cette remarque le désempara. 
Il se mit à hurler, à bousculer les chaises sur son 
chemin, et se précipita dans sa chambre, laissant 
ses parents abasourdis et aussi désespérés que lui.

— Ouvre la porte, Léo, laisse-nous entrer ! Il 
ne faut pas te décourager ! répétait sa mère en 
grattant à sa porte de chambre. 
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Elle pleurait en fixant désespérément son mari 
d’un regard implorant. 

— Laissez-moi en paix, allez-vous-en ! hurla Léo.
Apeurés par le bruit et les cris inaccoutumés, 

Maureen et Marc accoururent :
— Que se passe-t-il ? s’informa Maureen.
— Pourquoi tout ce bruit ? ajouta Marc.
Voyant leurs parents les larmes aux yeux en face 

de la porte de chambre de leur frère, ils comprirent 
que le malheur et le désarroi de Léo affectaient 
toute la famille, eux inclus.

Après s’être barricadé dans sa chambre, Léo 
explosa : des pleurs se mêlèrent aux cris et, pris 
d’une rage folle, Léo martela le mur de coups de 
poing. Ce n’est qu’une fois totalement épuisé qu’il 
s’étendit sur son lit et s’endormit. De l’autre côté 
du mur, aussi désemparés et le visage couvert de 
larmes, ses parents avaient attendu qu’il se calme. 

Malgré leur bonne volonté, ils ne pouvaient 
l’empêcher d’avoir mal… Le processus d’accep-
tation tardait à venir, mais il devait absolument 
s’enclencher afin qu’ils puissent aider leur fils dans 
cette épreuve et soutenir leurs deux autres enfants 
qui, comme eux, ne savaient trop comment réagir. 

Il arrivait même à Maureen et à Marc de se 
sentir coupables du malheur qui frappait leur frère. 
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— Tu te rends compte de ce qui arrive à Léo, 
Maureen ? Je deviens fou juste à penser que ça 
aurait pu m’arriver ! Pourquoi lui et non pas toi 
ou moi ?

— Je pense comme toi. En plus, je me dis que 
c’est peut-être héréditaire ! Oh mon Dieu ! J’ai 
tellement peur ! chuchota Maureen.

— Que va-t-il devenir ? s’inquiéta Marc.
Pour le moment, ils étaient soulagés d’être épar-

gnés et ils se voyaient incapables d’apporter leur 
aide à Léo. Ils étaient démunis et, faute de savoir 
comment réagir, ils faisaient semblant de rien. 

De façon générale, l’attitude des membres de 
la famille exaspérait Léo. Ils évitaient de parler du 
drame qui l’accablait, espérant une vie plus normale, 
pour lui redonner un peu d’espoir, mais… c’était 
PIRE ! Au contraire, ça le faisait paniquer. Il savait 
qu’il avait besoin d’aide pour ne pas virer fou…

Tel un heureux hasard, à la récréation du len-
demain, Micheline se dirigea vers lui. Léo crut 
l’apercevoir de loin, mais était-ce bien elle ? Il se 
souvint qu’elle lui avait fait comprendre, en juin 
dernier, qu’elle espérait qu’on la tienne au courant 
de l’évolution de sa maladie. Il alla à sa rencontre. 

À son grand soulagement, dès qu’ils furent 
à proximité l’un de l’autre, il reconnut sa voix 
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puisque ses yeux ne lui permettaient plus de dis-
tinguer clairement les traits des individus. Quand 
l’éducatrice l’avait vu approcher, elle avait perçu 
une subtile différence dans la façon qu’avait Léo 
de se déplacer ; à sa manière de mouvoir les bras, 
elle avait compris que sa situation avait empiré.

— Alors Léo, content de revenir à l’école ? dit-
elle sur un ton qu’elle voulait léger.

— Depuis la mi-août, j’ai vu plusieurs spécia-
listes. J’ai vraiment de gros problèmes avec mon 
nerf optique. 

— Allez, raconte ! Essaie d’être plus précis, 
d’accord ?

— Disons que ma vision centrale est affectée. 
Plus simplement, sache que je suis en train de 
perdre progressivement la vue.

Léo y était allé sans détour. Cette manière de 
dire les choses simplement, sans préambule, lui 
ressemblait tout à fait.

Sentant une tension dans l’air et une tristesse 
évidente et compréhensive, Micheline essaya d’en 
tirer un sourire malgré la situation.

— Alors j’imagine que tout le monde chez toi 
te croit maintenant, non ? C’est une amélioration, 
tu ne trouves pas ?

Il sourit.
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— Ouais ! Vu comme ça, c’est vrai que c’est une 
amélioration, mais quand même, c’est plate ! Tu 
te rends compte de la situation ? Qu’est-ce que je 
vais faire ? 

— Tu vas apprendre de nouvelles choses, une 
nouvelle façon de vivre.

— Comme quoi ? J’ai de la difficulté à lire ! Je 
suis découragé ! Penses-y ! Moi qui adore lire. 

— Pour commencer, tu pourrais apprendre le 
braille.

Elle sentit une pointe de curiosité…
— Le quoi ? C’est quoi ça ? De quoi tu parles ?
— C’est le moyen par lequel les aveugles peuvent 

lire. 
— Hein ? Les aveugles peuvent lire ? Tu es 

sérieuse quand tu dis ça ? Ils font comment ?
— Ils apprennent dans des livres qui ont… 

comment dire… une écriture en relief. Les gens 
apprennent à lire en touchant et non en regardant.

— Vraiment ? Ça marche, ça ? lui répliqua-t-il, 
incrédule. Je pourrais apprendre ça, moi ? 

— Bien sûr, si tu le veux. Même moi je pourrais. 
N’importe qui le pourrait. 

— Attends voir, si j’ai bien compris. Tu es en 
train de me dire que je pourrais recommencer à 
lire avec cette méthode-là ?
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— Oui, c’est exactement ce que je suis en train 
de te dire. 

Micheline se réjouissait de constater l’en-
thousiasme et la curiosité de Léo. Elle sourit 
silencieusement.

— Ça s’appelle comment, déjà ?
— Le braille. Cette méthode porte le nom de 

celui qui l’a inventée : Louis Braille. 
Et l’éducatrice perçut une lueur d’espoir dans 

ses yeux passablement éteints… Il était sauvé. Elle 
sentait qu’il se battrait.

— Parles-en à tes parents, Léo, et aux méde-
cins. D’ailleurs, ils ont sûrement l’intention de t’en 
parler sous peu si ta situation est telle que tu me 
la décris. Viens à mon bureau, après la récréation 
demain matin. J’ai prévenu ta professeure de cette 
rencontre.

— J’y serai sans faute parce que tu sais quoi ? Je 
pense que je suis vraiment en train de devenir fou !

— Je t’attendrai.
Au son de la cloche, Léo regagna son rang en 

courant. On aurait pu croire qu’il avait des ailes… 
Il allait si vite qu’à deux reprises, il faillit se co-
gner contre deux élèves. Cela sautait aux yeux 
de Micheline, Léo avait hâte de retourner chez 
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lui pour parler à ses parents de leur discussion. 
Elle avait semé une graine d’espoir…

En attendant dans son rang le signal pour entrer 
dans l’école, Léo prit la décision de se retrousser 
les manches et de foncer ! Il devait s’en sortir… le 
braille… Micheline avait parlé de cette méthode 
inventée par un certain Louis Braille. Oui, il lui 
fallait apprendre le braille ! 
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Chapitre 5

La noirceur dans la vie de Léo

— Entre, Léo. Quoi de neuf ?
— J’ai parlé du braille à mes parents.
— Et ?
— Ils sont restés surpris, mais ils ont compris 

mon intérêt. Tu sais, jusqu’ici, mes parents, mon 
frère et ma sœur font comme si de rien n’était. Je 
ne peux plus les laisser faire semblant que tout 
va bien. Elle est sérieuse, ma situation ! Tu com-
prends ? cria-t-il à Micheline.

— Oh là ! là ! Du calme, Léo. Ça ne sert à rien 
de t’énerver autant !

— C’est que je me sens prisonnier.
— Parfait, voyons si j’ai bien compris… Tu veux 

que tous les membres de ta famille admettent 
que tu as un gros problème et comprennent que 
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tu veux t’en sortir, au lieu de faire semblant que 
tout va bien.

— C’est bien ça. C’est normal, non ?
— Oui, tout à fait normal et… sain.
Il voulait sortir de cet abîme où ce mauvais coup 

du sort l’avait enfermé. Léo souhaitait découvrir et 
s’approprier des moyens d’arriver à rendre sa vie 
la plus normale possible. Il voulait une solution 
à sa condition. 

— Je ne veux pas me laisser abattre et me voir 
couper de tout ce que j’aime !

— Tu sais ce que tu dois faire en tout premier 
lieu ?

— Non.
— Comme tu dis… elle est sérieuse, ta situation, 

et tu le sais… C’est déjà ça. Il te reste à l’accepter 
et à te faire aider pour découvrir et apprivoiser 
une nouvelle façon de vivre. 

Dans son regard, Micheline discerna de la tris-
tesse, des larmes et puis, dans un cillement quasi 
imperceptible des yeux, elle décela une note de 
défi. Elle était certaine qu’il se relèverait. 

Elle lui expliqua qu’ils auraient désormais deux 
rencontres hebdomadaires. Elle l’aiderait le temps 
nécessaire. 
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Petit à petit, le caractère audacieux de Léo 
reprit le dessus. 

Que fait-on quand on veut continuer de marcher 
sans se cogner le nez partout ? Que fait-on quand 
on veut continuer de lire, d’écrire, d’étudier, de 
suivre des cours, de passer des examens, de faire 
du sport, d’avoir des amis, de sortir de la maison 
quand on ne distingue plus les objets dans leur 
réalité ou même la présence d’un être humain ? 
Comment subsister ? Comment vivre… NORMA-
LEMENT quand on perd la vue ?

Léo voulait sortir du piège dans lequel la vie 
l’avait plongé. Existait-il vraiment une nouvelle 
façon de lire ? Il avait peine à le croire… Une 
nouvelle façon de vivre ? Existait-il des moyens 
qu’il ne connaissait pas jusqu’à maintenant, qui 
l’empêcheraient de sombrer dans le désespoir ? 
Sa soif de vivre était pourtant intacte, seulement 
les obstacles à affronter lui semblaient énormes, 
voire insurmontables ; il ne connaissait rien de la 
vie d’un non-voyant ou d’une personne atteinte 
d’une déficience visuelle importante. Le braille. 
Wow ! Il devait apprendre le braille. 

Pour les parents de Léo, accepter toute adap-
tation ou modification au mode de vie de leur fils 
revenait à admettre qu’il souffrait d’une déficience 
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visuelle incurable. Quelle douleur ! Leur peine im-
mense était palpable. C’était difficile d’encourager 
leur fils parce qu’ils risquaient de le démoraliser 
s’ils acceptaient trop facilement ce handicap qui 
l’habitait de plus en plus, qui le changeait et, en 
quelque sorte, le convertissait en étranger à leurs 
yeux. 

Leur fils avait toujours été transparent, très 
ouvert. Leur enfant leur échappait maintenant et 
ils avaient peur. Peur non seulement de le perdre, 
mais aussi de ne pas savoir le guider. Face à cet 
« inconnu », ils notaient une part de noirceur qui 
l’envahissait, le leur ravissait. Ils devraient s’en 
remettre au savoir d’un expert dans ce domaine. 
Ils avaient, depuis que Maureen avait mis les pieds 
à l’école, fait leur possible pour guider et épauler 
leurs enfants. Comment agir désormais ? 

Heureusement que pour eux la réussite scolaire 
était essentielle. 

L’incapacité dans laquelle se retrouvait Léo 
de poursuivre avec brio ses études leur insuffla 
le courage nécessaire pour relancer la direction 
de l’école. Soulagés, ils obtinrent un rendez-vous 
pour le lendemain.

Impossible d’imaginer leur fils, qui encore hier 
réussissait si bien au point de vue académique, 
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glisser vers des résultats médiocres. Ce serait vrai-
ment un drame pour lui. Or cette évidence le sauva. 
Monsieur et madame Devault discutèrent avec le 
directeur et un représentant de la commission 
scolaire, deux jours après celui où Micheline, en 
réponse à la confidence du jeune, avait semé l’idée 
du braille dans l’esprit affligé du garçon. 

Les dés étaient jetés, les pions s’organisaient… 
À partir de cette journée, Léo commença à 

« voir » des lueurs d’espoir. Grâce aux démarches 
entreprises par la commission scolaire, une dénom-
mée Rachel, de l’Institut Nazareth et Louis-Braille, 
entra en contact avec les Devault. Léo apprit qu’il 
pourrait sûrement poursuivre ses études. Il ne 
voulait pas se réjouir trop vite, mais il avait besoin 
d’y croire. Il devait avoir foi en l’avenir et croire 
que sa vie ne se passerait pas dans la solitude et la 
noirceur, cette noirceur qui l’envahissait de plus 
en plus, cette noirceur qui l’emprisonnait, qui le 
faisait paniquer. 

Misère ! Redonnez-moi de la clarté, par pitié ! 
Comme Rachel l’a souligné, j’ai des problèmes de 
vision, mais mes autres sens sont intacts, il me 
faut les développer. 

Ce n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd. 
En effet, son ouïe était intacte et il s’était exclamé :
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— C’est bien vrai, ça ! J’entends ! Je t’entends !
— Oui ! Et tu peux toucher, tu peux sentir, tu 

peux goûter ! avait renchéri Rachel.
Le sourire qu’avait alors affiché le jeune homme 

dévoilait l’espoir que venait de lui insuffler Rachel. 
Heureusement que ses onze premières années de 
vie lui avaient permis de connaître la lumière ! 
Heureusement qu’il avait connu le soleil parce 
qu’ainsi il pouvait lui associer cette chaleur qu’il 
sentait sur sa peau lorsqu’il marchait dehors avec 
son frère. Dire que, contrairement à lui, d’autres 
personnes n’avaient jamais eu et n’auraient jamais 
la chance de VOIR ! 

— Est-ce possible que d’autres soient encore 
moins chanceux que moi ? avait-il demandé à 
Rachel. 

— Oui, il y en a qui sont nés aveugles : ils ne 
connaîtront jamais la couleur et la forme des 
choses. Malgré tout, tu as eu une certaine chance 
peut-être, non ? avait osé la jeune femme. 

Il avait été si bien portant toute sa vie que jamais 
de telles pensées ne lui avaient effleuré l’esprit. 
Combien difficile ce devait être de se faire une 
représentation mentale d’un objet, d’une couleur ; 
une représentation mentale de… de tout quand 
on était né aveugle ! En constatant qu’il aurait pu 
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connaître un sort bien pire que le sien, il remercia 
le ciel et il se conforta dans sa décision de s’en sor-
tir. Peu importe les efforts qu’il devrait déployer, il 
viendrait à bout de la situation oppressante dans 
laquelle l’enfermait cette obscurité. Il s’adapterait…

Ainsi privé de la vue, à coup sûr ses autres 
sens se développeraient et deviendraient tout à 
coup essentiels : l’ouïe, l’odorat, le toucher et le 
goûter. Il prit conscience qu’il reconnaissait les 
personnes qu’il côtoyait au son de leur voix, il 
savait que quelqu’un approchait grâce à l’ombre 
en mouvement qu’il discernait encore, en plus des 
bruits de pas. Certains marchaient lourdement 
tandis que d’autres avaient le pas plus léger. Cer-
tains traînaient leurs semelles d’un bruissement 
régulier, d’autres claquaient leurs talons. 

En effet, tous les sons autour lui parlaient. Eh 
oui ! Autant que les mots, le chant des oiseaux, 
l’écho du vent et le bruit des moteurs lui PAR-
LAIENT ! Jamais il n’avait autant remarqué et 
apprécié le bruit des choses. Mais… y avait-il tous 
ces bruits… avant ? Maintenant qu’il devenait pro-
gressivement aveugle, il lui apparut qu’avant, il 
avait été sourd… Au cours des premières semaines 
qui suivirent sa rencontre avec Rachel, il se surprit 
à se recueillir et à écouter… Il avait le désir et le 
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besoin de s’approprier les choses et autrui d’une 
nouvelle façon.

Le plus triste, c’était l’obligation de fermer les 
yeux pour bien VOIR sa mère, son père, Maureen et 
Marc. Oui, leur image résidait dans sa mémoire… 
Avoir su ! Il les aurait mieux regardés. Il les aurait 
observés jusqu’à s’en lasser… 

Un beau soir, alors que toute la famille était 
réunie, il demanda à toucher le visage de chacun, 
pour… les connaître, d’une nouvelle façon. Trait 
par trait.

Léo s’aperçut les yeux fermés, détaillant déli
catement de ses mains les moindres replis du 
visage de sa mère, que cette dernière pleurait. Il 
découvrit, encore plus manifestement que s’il les 
voyait, les larmes le long de ses joues. Il en décela 
la chaleur et il entendit les soupirs de tristesse de 
celle qui lui avait donné la vie. Il perçut même les 
battements accélérés de son cœur. Puis, silencieu-
sement, ils furent deux à pleurer… 

Au bout d’un moment qui parut une éternité 
pour ses frères, Léo lui dit :

— Ne pleure pas, maman, déjà à ton odeur, avant 
même de te toucher, je te reconnaissais. Jamais 
je ne t’ai SENTIE aussi proche de moi. Ça ira, ne 
t’en fais pas. Ton portrait est toujours là, souriant, 
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précisa-t-il en se touchant la tempe du bout de 
l’index droit. Cette vision est là pour toujours. Elle 
ne vieillira jamais. Imagine ! Tu en as de la chance ! 
D’une certaine façon, tu resteras toujours jeune.

Ses parents se regardèrent et ils comprirent que 
Léo se battrait. D’ailleurs, une force de caractère et 
une détermination l’habitaient. Léo perçut l’échange 
de confiance, de complicité et de soulagement entre 
ses parents. C’était incroyable : au silence qui régnait 
dans la pièce, au rythme des respirations, il s’était 
rendu compte qu’ils échangeaient sûrement un 
regard, un regard insistant, confiant. Les membres 
de la famille avaient toujours été soudés et ils le 
resteraient. Se tournant vers son père, de même que 
Marc et Maureen, qu’il savait à sa droite, il ajouta :

— Ne vous en faites pas, ça ira. Je vous aime, 
vous savez. Merci d’être là ! 

Un moment de rigolade survint quand Léo 
admit vouloir explorer le visage de chacun, mais 
qu’il désirait d’abord s’installer confortablement, 
s’asseoir, prendre son temps. Marc partit lui cher-
cher une chaise, mais Léo refusa net.

— Non, non ! Je ne suis pas impotent ! Je vois 
mal et très peu, mais j’ai une bonne mémoire et 
comme ça fait dix ans que je vis dans cette maison, 
je sais où sont placés les meubles.
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À tâtons, il trouva et rapporta une chaise devant 
son père sans remarquer que ce dernier avait évité 
de justesse un coup à sa jambe droite. De toute 
façon, personne n’y accorda d’importance tant 
ils sentaient Léo satisfait et décidé à commencer 
une nouvelle vie. 

— C’est vrai ! Il faut une autre chaise devant 
moi. Finalement, je vais accepter ton aide, Marc. 
Peux-tu aller m’en chercher une ?

Monsieur Devault prit place en face de lui. 
Nerveux, Léo éclata de rire avant de détailler le 
faciès de son paternel. 

— Ta barbe pique plus que la peau de maman !
Marc et Maureen s’esclaffèrent, puis ils se regar-

dèrent soudain, attristés ; quel avenir attendait leur 
frère ? Jamais ils ne lui avoueraient leur tristesse 
ce soir-là… Ils souffraient de le voir ainsi diminué. 
Mais… était-il vraiment diminué ? Peut-être était-il 
seulement… différent.
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Chapitre 6

Transformations

Wow ! Le jour où l’Institut Nazareth et Louis-
Braille entra vraiment dans la vie de Léo et de sa 
famille, par l’entremise de Rachel, pour les aider 
à s’approprier différemment leur entourage, pour 
les aider à développer une nouvelle façon de vivre, 
ce fut une découverte, une merveille…

Léo eut une seconde occasion de VOIR « à 
l’aveugle » ! Il épatait même ses camarades de classe. 
Léo ne le voyait pas dans leurs yeux, mais il le re-
connut à leurs exclamations, leurs intonations et au 
débit de leurs remarques. Il impressionnait ses amis 
par tout l’attirail dont il disposait dans la classe, et 
il était abasourdi par toutes les opportunités que 
représentait ce matériel. Il y avait eu concertation 
entre les intervenants spécialisés de la commission 
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scolaire, le directeur de l’école, Cora la professeure, 
Micheline, Rachel et les parents de Léo.

On remplaça son pupitre par une table large 
de six pieds. Tout se trouvait à sa portée ! Il put y 
déposer ses livres, des textes dont on avait grossi 
les caractères, sa règle, sa gomme à effacer et une 
télévisionneuse, appareil permettant le grossis-
sement des lettres, des textes, des chiffres ou des 
dessins. On lui avait aussi fourni des feuilles avec 
la couleur des lignes et l’espacement adaptés à 
son handicap. 

Il possédait une tablette électronique que lui 
avait procurée son père et un ordinateur. Il put 
se remettre… à lire ! Wow !

Parallèlement, il découvrit enfin le braille et 
s’appliqua à en apprendre les rudiments.

— Micheline, j’apprends le braille ! Formidable !
— Explique-moi, alors. Tu en sais sûrement 

plus que moi, maintenant.
Heureux, Léo s’animait avec fierté pour expliquer 

à Micheline comment fonctionnaient l’écriture et 
la lecture du braille. 

Rachel, mandatée par l’Institut Nazareth et 
Louis-Braille, se déplaçait régulièrement à la mai-
son pour l’outiller, l’aider à fonctionner malgré sa 
nouvelle condition de malvoyant. Cette spécialiste 
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aidait aussi toute la famille à comprendre les 
défis que devait relever Léo et, par ricochet, ses 
proches. Il apprit à se servir de ses mains, car 
le toucher s’avérait essentiel pour se mouvoir 
et connaître son milieu. Ses parents auraient 
aimé lui éviter tout incident désagréable. Ils de-
vaient, dans la mesure du possible, le laisser se 
débrouiller comme le jour où il avait mal calculé 
la distance qui le séparait de la table de cuisine. 
Ce jour-là, négligent, il n’avait pas pris la peine 
de vérifier à tâtons s’il était bien rendu ; il avait 
cru déposer son verre de lait sur la table alors que 
celui-ci s’était écrasé sur le sol en y répandant 
son contenu. 

Léo avait hurlé et bousculé la table. Rachel 
avait retenu la mère qui avait voulu s’élancer pour 
l’aider, le consoler et ramasser les dégâts. Il n’y 
avait pas d’éclats de vitre, le verre était en plas-
tique. Rachel avait attendu que le jeune se calme 
et elle l’avait guidé pour qu’il apprenne à réparer 
lui-même ses dégâts. Trois pas vers la gauche, 
deux devant lui : il se dressait devant les portes 
d’armoire sous l’évier de cuisine. Rachel se pen-
cha, dirigea sa main à l’intérieur d’une armoire 
pour qu’il puisse toucher la guenille déposée sur 
le tuyau, afin de nettoyer les dégâts.
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— Ouvre le robinet maintenant et mouille ta 
guenille.

— Ça suffit, je vais le faire moi-même ! s’exclama 
la mère. Même mes autres enfants ne le font pas !

Le regard que Rachel lui décocha se voulait un 
regard d’encouragement en même temps qu’un 
appel au calme. Tout en lui adressant un clin d’œil, 
elle la dirigea tranquillement vers le salon. Elle lui 
murmura qu’elle reviendrait, souhaitant au fond 
d’elle-même que madame Devault se détende et 
lui fasse confiance. Elle savait que c’était difficile 
pour les parents. Tous ceux qu’elle avait connus 
passaient par les mêmes émotions. 

Léo mouilla la guenille, la tordit, tourna sur 
lui-même, fit deux pas devant lui puis trois vers 
la droite. Il se pencha courageusement, essuya le 
lait répandu à terre, se releva et, à cause du liquide 
imbibé dans le linge, il sentit le lait couler le long 
de ses pantalons et sur ses chaussures. Il changea 
de mimique. Puis il lança sa guenille au bout de 
ses bras, voulut se réfugier dans sa chambre, mais 
hors de lui, il trébucha dans une chaise et s’affala 
par terre ! Des larmes coulaient le long de ses 
joues. Il se sentait impuissant, diminué. Rachel 
le rejoignit pour s’asseoir à ses côtés. Elle le serra 
dans ses bras et le berça un moment. 
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— Ça ira, Léo, je suis là. Tu vas réussir. Ce sera 
difficile, mais tu vas réussir !

Quand il se fut calmé, elle l’aida à se relever.
— Allez, tu recommences.
Madame Devault apparut, silencieuse, au coin 

du mur de la cuisine. Les larmes aux yeux, elle 
souffrait pour son fils. Léo s’essuya les yeux avec 
les manches de son chandail. Il respira profondé-
ment pour se donner du courage et se remit à la 
tâche. Quand il eut réussi à tout nettoyer, Rachel 
lui demanda d’aller dans sa chambre. Parce qu’elle 
le savait tendu, l’expérience lui ayant demandé 
beaucoup d’énergie, elle refit avec lui le tour de 
sa chambre :

— … cinq pas à droite, la garde-robe, à 55 cen-
timètres de hauteur, la poignée de la garde-robe ; 
si tu ouvres, tout en haut, il y a la barre avec les 
cintres. 

Léo s’exécuta. À mesure qu’il retrouvait toutes 
ses choses, il se détendait.

« Tu refermes la porte et si tu te places devant 
la poignée de la penderie, tu tournes sur toi-même 
et en faisant six pas droit devant toi, tu trouveras 
ton lit. » 

Il se rendit au lit, pivota et s’y laissa tomber les 
bras en croix. 
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— Merci, Rachel, merci de ta patience ; sans 
toi, je n’aurais jamais réussi ! 

— Repose-toi. Tu l’as bien mérité.
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Chapitre 7

Confidences

Le lundi matin, à l’école, Léo raconta à Micheline 
l’aide que lui apportait Rachel à la maison et il lui fit 
part de ses déboires. Il parlait de tous les sentiments 
qu’avaient provoqués en lui ces derniers change-
ments. C’était bien ainsi, puisque l’éducatrice le voyait 
régulièrement pour lui permettre de s’exprimer. 
Ainsi il faisait le point, se défoulait, se laissait guider, 
évoluait… Elle voulait l’aider à traverser sereinement 
cette épreuve afin qu’il en sorte grandi…

— Tu sais ce qui est le plus difficile en ce mo-
ment, Micheline ? 

— Non, quoi ?
— La déception de mes parents. Je pense qu’ils 

sont super tristes. Des fois, je les entends pleurer.
— C’est normal, Léo. Nous, les parents, sou-

haitons le meilleur sort possible à nos enfants ! 
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Et je connais tes parents, je sais qu’ils trouvent 
ce cheminement pénible. Mais tu dois traverser le 
processus : plus tu vas te débrouiller, plus ils vont 
reprendre confiance et avoir foi en tes moyens. 

— Tu en es certaine ?
— Je te l’assure, tu n’as aucune crainte à avoir.
Rachel lui avait proposé une canne. Ses parents 

en acceptaient l’utilisation à contrecœur ; non parce 
que le maniement de la canne était compliqué, 
mais parce qu’une canne blanche l’identifierait 
vraiment comme un handicapé visuel. Il en parla 
avec l’éducatrice. Personnellement, il en voyait bien 
l’utilité, parce qu’il savait que les autres, en aper-
cevant sa canne, lui céderaient le passage ! C’était 
plutôt agréable pour un adolescent de s’imaginer 
qu’on lui ferait de la place ! Micheline lui suggéra 
d’amener la canne à l’école afin qu’il lui en explique 
le fonctionnement.

Le lendemain après-midi, en entrant dans le 
bureau de l’éducatrice, avec fierté Léo sortit la 
canne blanche de sa poche. 

— Regarde, elle se déplie ! 
— Wow ! On dirait la baguette magique de Harry 

Potter ! réagit Micheline. Allez, montre-moi com-
ment on s’en sert.
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— Regarde, tu balaies devant toi, comme ça. Ça 
te permet de savoir s’il y a des obstacles à éviter.

Et il fit le tour du bureau en repérant tous les 
obstacles et en les contournant.

— Tu veux voir comment on s’en sert dans un 
escalier ?

— C’est sûr ! Allez, viens !
Elle le laissa la devancer. Léo voulait lui mon-

trer comment il devait s’en servir, mais au fond de 
lui, il souhaitait sûrement que d’autres élèves le 
voient avec sa canne ; comme ça, on le question-
nerait plus tard et il saisirait l’occasion de l’utiliser 
devant ses amis.

Micheline était heureuse parce qu’elle voyait 
bien que Léo était prêt à s’en servir. Comme il le 
lui expliqua à nouveau, pour ses parents, l’accep-
tation était plus difficile. Sa canne blanche révélait 
à tout le monde qu’ils avaient un fils handicapé. 
Léo en souffrait.

— Je pense même que c’est plus difficile pour 
eux que pour moi ! confia-t-il. 

Les parents de Léo ne faisaient pas exception 
à la règle. La majorité des parents faisant face à 
une telle situation étaient simplement humains, et 
c’était tout à leur honneur. Ils auraient tellement 
voulu lui éviter toute cette peine !
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— Ne t’inquiète pas, un jour viendra où, te 
voyant prêt à l’utiliser devant tout le monde, tes 
parents le deviendront aussi. 

— Je suis déjà prêt !
— Dis-leur ! Je ne suis pas inquiète : avec l’aide 

de Rachel, tu sauras bien leur vendre l’idée. C’est 
une question de sécurité aussi, non ? 

— C’est ce que Rachel dit.
— Insiste là-dessus, car elle a raison.
Léo souhaitait acquérir de l’autonomie. Il se 

foutait bien que les autres sachent qu’il avait une 
déficience visuelle. Qu’on le veuille ou non, il souf-
frait de déficience visuelle ! Il voulait surtout que 
les autres comprennent ce qu’il vivait et par quoi 
il était passé. 

Depuis quelques mois, impatient avec ses amis, 
il n’arrivait pas à leur expliquer sa condition. Les 
autres se montraient toujours pressés de le quit-
ter… ou peut-être… était-ce lui qui s’imaginait 
leur hâte d’aller jouer. Ce malaise l’amenait, sans 
qu’il en ait conscience, à les envoyer promener. 
Il ne voulait tellement pas attirer leur pitié ! Il lui 
tardait, au fond, d’instruire ses anciens coéquipiers 
du réel motif derrière son abandon du volley-ball. 
Il était persuadé de retrouver son honneur si les 
autres prenaient conscience de son état. Il n’était 
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pas un « lâcheur ». La situation serait claire, plus 
supportable. Il serait en paix. Mais comment les 
affronter ?

— Micheline, il faut que tu m’aides !
— Allez, dis-moi. Que puis-je pour toi ?
— Je veux expliquer à tous les élèves de sixième 

année ce qui m’arrive, mais je perds patience. En 
plus, comment le dire à tout le monde en même 
temps ? J’ai peur qu’ils ne soient pas intéressés ! 
Je suis toujours tout seul maintenant. Personne 
ne me parle durant les récréations ! Ils veulent 
bouger ! Ils m’évitent, je le sais… Moi aussi je les 
évite ; en plus, je m’énerve sans le vouloir. Il n’y 
a plus rien de pareil ! Quelque chose s’est brisé 
entre nous… Je ne sais plus comment y remédier. 
Aide-moi, je t’en prie !

Elle avait bien vu qu’il était seul aux récréa-
tions… Était-ce sa faute ou celle des autres ? Ce 
n’était pas important, mais chose certaine, un 
fossé s’était creusé entre eux… Il fallait les aider, 
réparer le pont…

— Laisse-moi trouver une façon de procéder 
afin que tu puisses leur expliquer. Je te reviendrai 
là-dessus.

Pour les examens, il pouvait se retirer dans le 
bureau de Micheline où plus de temps lui était 
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accordé, étant donné son recours à la tablette 
électronique et vu qu’il devait dicter ses réponses 
à l’éducatrice qui les écrivait.

— Ce midi, tu mangeras avec moi comme prévu ? 
demanda Léo.

— Bien sûr, nous nous installerons avec le 
groupe de sixième année. 

— Wow ! Je pourrai leur montrer comment je 
peux manger sans faire de dégâts. Les techniques 
que m’a apprises Rachel sont extraordinaires ! Je 
dépose mon assiette au centre, mes ustensiles de 
chaque côté du plat, mon verre à midi cinq et tu 
pourras m’indiquer où sont les autres objets qui 
me seront nécessaires en te servant des positions 
des aiguilles d’une horloge. Automatiquement, je 
vais mémoriser le tout.

— Eh bien, dis donc, j’en apprends des choses !
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Chapitre 8

Un changement de cap

Rachel, de l’Institut Nazareth et Louis-Braille, 
eut la délicate et triste tâche d’amener Léo et ses 
parents à accepter son transfert, en janvier, dans 
une école spécialisée pour les élèves aux prises 
avec une déficience visuelle totale ou partielle. La 
vision de Léo continuerait de diminuer. Jusqu’où ? 
Impossible de le prévoir.

Quoi ? Quitter SON école ? Fréquenter un éta-
blissement pour aveugles !

Remplis d’appréhension, les Devault consen-
tirent tout de même à se rendre à l’école 
Jacques-Ouellette, qui avait pignon sur rue à 
Longueuil. Une visite ne les obligerait à rien… 
Rachel organisa la rencontre avec la direction de 
l’école. Elle planifiait de les y rejoindre. 
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Malgré sa réticence première, Léo fut emballé 
par les possibilités qu’offrait cet établissement.

Le soutien qu’il avait reçu du personnel de 
l’Institut Nazareth et Louis-Braille l’avait sorti de 
son enfermement en lui redonnant confiance en 
son avenir. Il avait appris tant de choses essen-
tielles, tant de techniques qui lui permettaient de 
redevenir fonctionnel ! Rachel l’avait aussi aiguillé 
vers un équipement adapté fourni par le gou-
vernement aux élèves vivant dans sa condition.

Fort de cette expérience plus que positive avec 
l’Institut, Léo comprit par cette visite de l’école 
Jacques-Ouellette avec Rachel les belles possibi-
lités qui s’offraient à lui. Il voyait, aussi clairement 
qu’avec ses yeux, tout ce qui était à la disposition 
des jeunes comme lui. 

Il constata avec surprise que les murs intérieurs 
de l’édifice étaient construits tout en courbes, 
sans coin ! L’école comportait une salle consa-
crée à l’étude du braille. On y apprenait aussi les 
codes de musique et de mathématique ; il y avait 
des symboles différents selon que l’on étudiait le 
français, l’anglais, etc.

— Vous avez « vu » ça ? s’exclama Léo en tou-
chant au matériel de la classe. Je veux apprendre 
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avec ce matériel ! C’est extraordinaire, vous ne 
trouvez pas ?

Grâce à cet établissement, il aurait la chance 
de redevenir autonome. Il y voyait une occasion 
d’ouverture sur le monde ; il était sauvé !

Comme il adorait lire, le braille lui permettrait 
cette passion. Il ne croyait pas si bien dire. En effet, 
même lorsqu’il aurait quitté cette école, il pourrait 
y retourner et demander qu’on reproduise tous 
ses livres en braille grâce au service de production 
adaptée. L’école lui donnerait accès à tous les livres 
de la bibliothèque dont il aurait besoin.

L’école comprend une chambre noire où l’on 
emploie la lumière noire, un éclairage qui excite 
la fluorescence, ainsi qu’un local de manipulation 
et une chambre blanche. On expliqua à Léo que 
ces locaux visaient le développement maximal de 
tous ses autres sens.

On le renseigna sur tout le reste du matériel que 
pouvait fournir le gouvernement aux malvoyants : 
ordinateurs, livres et logiciels dont les fonctions 
JAWS, NVDA ou Windows-Eyes dans Windows 
ou VoiceOver pour Mac.

Il fut donc décidé, avec tous les intervenants, 
qu’il quitterait son école de quartier pendant 
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les vacances de Noël pour être transporté quoti-
diennement sur la Rive-Sud au début de l’année 
suivante. 

— Tu es certain de ta décision, Léo ? s’enquit 
monsieur Devault.

— Oui, absolument ! Tout ce dont on a parlé ici, 
je trouve ça emballant ! Il faut que je vienne ! Je 
serais fou de ne pas en profiter… Ça va me donner 
des ailes !

Avec Micheline, Léo prépara une présentation 
pour les élèves de son niveau. Il nourrissait un 
besoin inassouvi de faire connaître sa situation en 
racontant ce qu’il avait vécu depuis les premières 
manifestations de sa perte de vision à l’époque du 
championnat de volley-ball, l’année précédente. 
Il voulait aussi leur dire ce qui l’attendait. Depuis 
le début de l’année, ce besoin lui trottait dans la 
tête. L’éducatrice, qui travaillait conjointement 
avec Rachel de l’Institut Nazareth et Louis-Braille, 
avait obtenu du matériel susceptible de rendre 
plus concret le problème de vision de Léo. Les 
élèves qui le désiraient pourraient même porter 
des lunettes conçues à cette intention. 

Le fait que la rencontre soit encadrée par une 
adulte aida Léo à présenter clairement tous les 
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points essentiels pour bien faire comprendre sa 
condition. 

— … ça fait que, tout le monde pensait que 
j’étais fou ! Que je faisais exprès ! Quand j’ai lancé 
le ballon hors jeu l’année dernière au championnat 
provincial, ma vision avait déjà diminué, mais je 
ne savais pas encore ce qui m’arrivait. Je savais 
juste que je ne voyais pas de façon normale.

— Tu aurais dû nous le dire ! 
— Vous savez, c’était très difficile à vivre ! En 

plus, j’avais tellement honte d’avoir fait perdre 
mon équipe que je n’avais pas la force d’expliquer…

— Tu ne pourras plus faire de sport ?
— Pas comme avant… pas comme vous. J’en 

ferai, mais différemment.
Il répondit aux questions sans se lasser et il 

décrivit sommairement sa future école. Il avait 
l’air heureux. Micheline et Cora, la titulaire de 
Léo, se regardaient, complices. 

Ses camarades mouraient d’envie de savoir 
comment il faisait pour les reconnaître, ils vou-
laient savoir s’il pourrait encore aller au cinéma. 

— Je vous vois flous, comme une ombre. Mais 
à coup sûr, je vous reconnais par votre voix ou 
votre façon de marcher.



72

Par-dessus tout, ses camarades de classe vou-
laient savoir si son trouble de vision était temporaire. 
C’est avec dignité qu’il leur répondit :

— C’est un problème irréversible, je ne guérirai 
jamais… 

Pendant quelques minutes, la classe s’assombrit 
d’un silence triste, mais respectueux et compatis-
sant, puis suivirent quelques murmures. Si Léo 
avait pu voir, il aurait été surpris par les quelques 
larmes versées que ses bons amis essayaient de 
cacher tant bien que mal. Sensible au malaise 
qui régnait dans la classe, Léo était persuadé que 
ses compagnons avaient compris le désarroi qu’il 
avait vécu.

Encouragé par un murmure de Micheline, il 
entreprit de leur parler davantage de l’école qu’il 
fréquenterait en janvier. Il y apprendrait le braille 
et pourrait à nouveau jouer au ballon, parce que 
les ballons en usage dans sa future école étaient 
plus gros et d’une couleur plus visible pour un 
malvoyant. En remplacement du volley-ball, il 
avait l’intention, au sein de l’Association sportive 
des aveugles du Québec, de s’initier au goalball 
apparu en 1946, après la seconde guerre mondiale 
pour les personnes ayant perdu la vue. Il était fier 
de dire qu’en 1976, ce sport avait fait son entrée 
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aux Jeux paralympiques de Toronto. Ce sport 
d’équipe se pratique avec un ballon sonore de 
1,25 kilogramme, la balle contenant des cloches 
bruyantes. Il ajouta qu’il pourrait même, un de 
ces jours, faire du ski et de la bicyclette – tout en 
étant accompagné, bien évidemment. 

Chacun pouvait sentir l’espoir qu’entretenait 
Léo. Tous furent extrêmement touchés par le 
drame qui affectait leur ami, autant que par ses 
expectatives, et ils applaudirent et se levèrent 
spontanément pour lui donner l’accolade. De tout 
cœur, ils lui souhaitèrent en bloc la meilleure des 
chances.

Deux jours plus tard, l’enthousiasme des jeunes, 
heureux de l’arrivée du congé des fêtes, se fit en-
tendre sur les étages. Le signal du départ venait 
d’être donné. L’éternelle cloche avait cédé l’antenne 
à des chansons de Noël à l’occasion de ces vacances 
d’hiver… 

Léo se trouvait dans le bureau de Micheline 
pour une dernière rencontre, à se remémorer les 
hauts et les bas des derniers mois. Comme le sou-
lignait Micheline, c’était un départ difficile mais 
nécessaire, s’il voulait continuer de développer 
ses habiletés et poursuivre ses études.
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— J’ai pleinement confiance en toi, Léo, tu 
accompliras de grandes choses. 

— Merci, Micheline, merci beaucoup !
Elle ouvrit la porte du bureau ; Paul attendait 

à l’extérieur. 
— Entre, Paul ; comment vas-tu ? se renseigna 

Micheline.
— Prends ça, Léo, c’est une boule de Noël en 

forme de ballon de volley-ball. Touche, la peinture 
est soulevée, tu pourras la reconnaître entre toutes. 
Bonne chance !

— Merci, Paul, merci de tout cœur. Bonne 
chance à toi aussi !

Et Paul partit comme il était venu, sans faire 
de bruit… 

— Rendons-nous à ta classe, Léo, tes parents 
ne sont sûrement pas très loin. 

Ils avaient attendu que la majorité des élèves 
soit partie pour éviter d’être pris dans la cohue. 
Léo avait le cœur gros. Il aurait bien aimé REGAR-
DER une dernière fois les classes, les corridors et 
les escaliers de cette école où il avait passé ses six 
dernières années ! Il y avait vécu tant de bonnes 
choses ! Malheureusement, ce plaisir lui était refusé.

Il avait le cœur gros parce que le destin l’obli-
geait à compléter ses études primaires dans une 
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autre école. Une nouvelle aventure l’attendait à 
l’école Jacques-Ouellette en janvier.

— Tu es triste, Léo ? lui demanda sa professeure.
— Oui, j’aurais tant aimé finir mon cours pri-

maire avec tous mes amis ! répondit Léo, les larmes 
aux yeux.

— Mais qu’est-ce que tu dis là ? Je compte bien 
te voir avec nous pour la fête des finissants au mois 
de juin. Toi aussi tu recevras un diplôme à l’effigie 
de l’école Saint-Nicolas. Nous t’attendrons, Léo. 

— Vraiment ?
— Absolument, l’assura sa professeure. Je com-

muniquerai avec toi en temps et lieu. Tu viendras, 
n’est-ce pas ?

— Oh oui ! Je ne voudrais pas manquer ça ! 
s’exclama Léo.

Son institutrice lui fit l’accolade et le jeune 
élève se sentit soulagé. Il reviendrait… Il revien-
drait et il leur montrerait, à tous, comme il se 
débrouillait bien…

— Bonne chance, Léo ! Donne-nous de tes 
nouvelles, conclut Micheline avec une étreinte.

En haut de l’escalier, les parents de Léo témoi-
gnaient de la scène. Les larmes aux yeux, ils se 
dirigèrent vers la classe de leur fils, maintenant 
bien silencieuse. Ils étaient venus pour rapporter 
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les effets de Léo à la maison. Ils remercièrent 
la professeure et l’éducatrice qui avaient été si 
dévouées et ils leur serrèrent chaleureusement 
la main. 

— Ce n’est qu’un au revoir ! ajouta Cora.
Ils étaient tous les cinq très émus…
— Bonne chance ! Donnez-nous de vos nouvelles ! 

termina Micheline.
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Chapitre 9

Une nouvelle vie

Après le Premier de l’an, Léo se prépara men-
talement à intégrer l’école Jacques-Ouellette. 
Matériellement, il avait tout le nécessaire. Mais 
mentalement, était-il prêt ? Heureusement que le 
temps décida pour lui…

C’est ainsi qu’un lundi matin du mois de janvier 
il se retrouva emmitouflé sur le trottoir en face de 
sa résidence. Anxieux, il attendait, en compagnie 
de sa mère, l’autobus qui le transporterait sur la 
Rive-Sud, plus exactement à Longueuil. Le bruit 
du moteur qui déclina en intensité fit accélérer les 
battements du cœur de Léo.

L’autobus s’arrêta dans un bruit de freins expli-
cite. Sa mère voulut l’aider. 

— Non, laisse… je suis capable…
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Il l’arrêta d’un mouvement de la main. Il com-
mençait une nouvelle vie, il devait y faire face seul. 
Avec sa canne, Léo trouva « comme un pro », lui 
aurait dit sa sœur, les marches pour s’engouffrer 
à l’intérieur du véhicule.

Sa mère, qui se sentait déchirée, pleurait en 
silence. Le chauffeur du véhicule, compatissant, 
lui fit signe que tout irait bien. En moins de temps 
qu’il n’en faut pour le dire, Léo s’était déjà trouvé 
une place pour s’asseoir et l’autobus s’éloignait.

Léo se rendit compte que c’était beaucoup moins 
gênant de se mêler à des étrangers qui avaient un 
problème de vision similaire, puisque personne 
ne pouvait juger l’autre à son apparence. Il venait 
de trouver un premier avantage à être un mal-
voyant et à en côtoyer d’autres. Sitôt arrivé, il entra 
dans l’école Jacques-Ouellette la tête haute, avec 
la détermination d’un gagnant. Tout ! Il voulait 
tout connaître, profiter de tout, s’impliquer au 
maximum. 

C’est ce qu’il fit. Il s’appropria le fonctionnement 
de l’ensemble du matériel mis à la disposition des 
élèves. Jamais on n’avait vu un écolier nouvelle-
ment affecté par une perte de vision foncer ainsi 
à 200 %.
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Il est vite devenu un jeune homme que les adultes 
ont remarqué et apprécié. Sa curiosité et sa grande 
hâte de devenir autonome l’ont amené à poser des 
questions sur la totalité de ce qui l’entourait. 

Au mois de juin, il reçut un appel de son ancienne 
professeure ; elle l’invitait, tel que promis, à la re-
mise des diplômes de son école de quartier. Après 
avoir raccroché l’appareil, il entra triomphalement 
dans le salon où la famille Devault était installée. 

— Je suis invité à participer à la remise des 
diplômes à l’école Saint-Nicolas ! dit-il en se don-
nant un ton faussement hautain…

On pouvait lire sur son visage sa joie et son 
contentement. Il se sentait heureux. Il aurait la 
chance de « revoir » tous ses amis. Quel bonheur ! 

Le 19 juin, reconduit par son père, il arriva à 
12 h 45 à la porte de l’école Saint-Nicolas. Venu 
la veille se remémorer, par le nombre de pas, la 
longueur de l’allée qui reliait le trottoir à l’entrée, 
il avait facilement trouvé la sonnette située au 
milieu de la porte et, le cœur battant, il était entré 
dans SON école. Paule, la secrétaire, l’accueillit 
chaleureusement.

— Léo ! Comme ça fait plaisir de te revoir ! Tu 
vas bien ? 



80

— Oui, je vais très bien, merci. Et vous ?
— Ça va. Sois le bienvenu à ton école, Léo !
— Merci ! Je peux aller dans ma classe, main-

tenant ?
Connaissant sa situation et avertie de sa visite, 

enjouée, elle lui répondit :
— Bien sûr. Attends, je vais t’accompagner.
Non ! Je ne veux pas entrer ici comme un 

infirme, pensait-il. Je n’ai pas besoin d’aide !
— Je préférerais y aller seul, dit-il courageu-

sement, espérant que la secrétaire sentirait son 
besoin d’indépendance. 

Paule avait remarqué la canne blanche de Léo ; 
elle connaissait sa ténacité et elle savait bien qu’il 
se sentait capable de s’y rendre par ses propres 
moyens. D’autant plus que ses parents ne l’accom-
pagnaient pas. Bref, le jeune homme ne manquait 
pas d’assurance. 

— Vas-y, Léo, passe un bon après-midi parmi 
nous. Tu es ici chez toi. 

— Merci !
Quiconque aurait vu le sourire de Léo au-

rait été touché. Il était heureux qu’on lui fasse 
confiance et surtout content d’être là. Il tenait 
dans ses mains la chance de démontrer à ses 
anciens camarades de classe que maintenant, 
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il pouvait se débrouiller beaucoup mieux qu’au 
moment du départ en décembre. Lentement, aux 
aguets comme il l’avait appris avec Rachel pour 
déceler les moindres indices auditifs qui le ren-
seigneraient sur l’affluence dans les corridors, il 
s’était dirigé vers la gauche comme il l’avait fait 
tant de fois auparavant. 

Précédé de sa canne qu’il dirigeait d’une main 
assurée, il avait longé le corridor jusqu’au bout. À sa 
droite, il toucha les portes vitrées qui menaient à la 
cage d’escalier. Le changement de son, après avoir 
franchi les portes, le confortait dans son souvenir 
de la largeur de l’escalier. Tout au long de son trajet, 
il avait tenté de découvrir à qui appartenaient les 
voix qu’il entendait. Comme tous parlaient plus ou 
moins en même temps, à cette heure de retour en 
classe, il lui avait été impossible de reconnaître un 
élève, mais ça lui importait peu, il se sentait bien. 
Arrivé à l’étage, il fut interpellé :

— Hé ! Léo ! Salut mon vieux ! Attends-moi !
Il reconnut la voix de son meilleur ami.
— Paul ! 
Léo s’était retourné… et d’un même élan, les 

deux ex-coéquipiers s’étaient rapprochés l’un de 
l’autre. Tous ses sens à l’affût, Léo se rendit compte 
juste au bon moment de la proximité de son ami. 
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Spontanément, ils se serrèrent la main, heureux 
de se retrouver. Paul observait son ancien coéqui-
pier et il reconnut en lui sa tenue fière et assurée. 
Comme il lui avait manqué !

— Allons-y, Paul, j’ai hâte de revoir la classe ! 
Euh… je devrais plutôt dire de… rentrer dans la 
classe. 

En éclatant de rire, ils y allèrent tous les deux, 
au même rythme, comme par le passé, ravis d’être 
réunis. Dès qu’ils eurent franchi le seuil de la 
porte, Léo reconnut l’odeur du local. Il inspira 
un bon coup pour s’en imprégner. La table qui 
lui servait de pupitre lorsqu’il avait quitté l’école 
était autrefois à sa gauche, près de la porte. Un 
balayage discret avec sa canne lui permit de juger 
qu’elle n’y était plus. 

Puis, Léo décela bien vite l’effervescence devant 
lui et il n’eut pas le temps de penser davantage. 
Les salutations, les accolades, les poignées de 
main et les rires se succédèrent. Il capta même 
quelques larmes. Des larmes de joie, cette fois. 
Micheline était heureuse de revoir Léo, fière de ses 
progrès. La professeure avait prévu à l’horaire une 
demi-heure pour permettre aux élèves d’échanger 
avec le visiteur tant attendu. 
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Puis, ce fut la remise des diplômes. On avait 
aménagé le gymnase spécialement pour l’occasion. 
Pour se familiariser avec le lieu et l’espace, Léo 
avait demandé d’aller dans la salle avant l’heure 
de la cérémonie ; il avait voulu gravir les marches 
menant à l’estrade, se déplacer jusqu’à l’escalier op-
posé tout en situant, dans sa mémoire, les chaises 
et autres objets meublant la scène. 

Paul, attentif et respectueux, lui avait servi 
de guide pour ce repérage. Léo n’avait pu voir 
la deuxième banderole installée au-dessus de 
l’estrade où on pouvait lire en grosses lettres : 
BRAVO LÉO ! Paul avait souri en la regardant. 
La titulaire du jeune avait tenu, avec ses élèves, à 
souligner la présence de celui qui avait dû quitter 
leur classe pour terminer ses études dans une 
école spécialisée pour les handicapés visuels. 

Quand tous les finissants eurent pris place avec 
les membres de leur famille, le directeur, monsieur 
McCollough, s’approcha du micro. Il félicitait tous 
les élèves de sixième année en précisant qu’ils 
obtenaient leur diplôme grâce à leur courage et 
à leur ténacité. 

— Vous récoltez aujourd’hui les efforts que vous 
avez semés. Vous pouvez être fiers de vous comme 
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je suis fier de chacun d’entre vous. C’est avec plaisir 
que je vous remets vos diplômes, heureux tout 
autant que vous de votre réussite ! De tout cœur, je 
vous souhaite de réaliser vos rêves les plus chers. 
Permettez-moi, avant de commencer la remise 
des certificats, de demander à Paul Dagenais de 
venir me rejoindre sur la scène. Paul…

Paul s’approcha d’un pas décidé. Il rejoignit le 
directeur sur l’estrade. 

— Je te laisse la parole, Paul.
— Merci. Bonjour à chacun et chacune d’entre 

vous. Bonjour à toi… mon grand ami Léo.
Toute la salle se mit à applaudir. Léo frissonna…
« Cher Léo, au nom de tous tes camarades de 

classe et au nom de tous les élèves de sixième 
année, je veux te dire que nous sommes heureux 
de te retrouver ici, parmi nous ! Tu es et resteras 
toujours un gars de la gang, un bon copain avec 
qui nous avons partagé des moments précieux 
et inoubliables. Tu nous as beaucoup manqué et 
nous sommes fiers… aujourd’hui, de constater à 
quel point tu as développé de nouvelles habiletés 
qui te permettent de te débrouiller comme avant. 
Au volley-ball, tu as toujours été un coéquipier sur 
lequel on pouvait compter… Grâce à toi, nous nous 
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souviendrons qu’il ne faut jamais s’avouer vaincu. 
Bravo, Léo, et merci pour ton amitié ! »

Toute la salle se leva. Les applaudissements 
retentirent et atteignirent l’âme de Léo. Il ne vit 
pas les larmes de ses parents ni celles de ses amis, 
mais il sentit les siennes… Ému, il venait de com-
prendre que ses compagnons n’avaient jamais 
cessé de l’aimer.

On entreprenait la cérémonie sur cette note 
chaleureuse. Chacun fut appelé à l’avant. Son tour 
venu, Léo se référa à sa visite de repérage du dé-
but de l’après-midi avec Paul. Encore tremblant 
d’émotion, il se rendit seul sur le podium, reçut 
son diplôme des mains de sa professeure et une 
plaque remise par Paul. Il retourna prudemment 
et sans ennui à la place qu’on lui avait assignée. 
Juste en bas de l’escalier, il pivota d’un quart de 
tour sur lui-même et fit cinq pas en avant pour fina
lement s’asseoir, triomphant. Lorsque la remise 
des diplômes fut terminée, le directeur remonta 
sur la scène. Un silence précéda le signal tant 
attendu… Au lancement du mortier, de nouvelles 
larmes coulèrent le long des joues de Léo. Il était 
tellement fier ! En se concentrant bien, il réussit 
à visualiser la scène. Que c’était beau !!! 
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Un buffet fut servi après la cérémonie. Tous les 
parents et le personnel de l’école s’étaient joints 
aux élèves. Au moment du départ, Léo quitta les 
lieux en se disant que tout s’était déroulé comme 
il l’avait rêvé.

Il avait reçu un diplôme de l’école primaire 
Saint-Nicolas, mais il lui restait une année d’études 
avant de pouvoir réintégrer, comme il le souhaitait, 
l’école régulière et ainsi entamer son secondaire : 
une année pour continuer à s’outiller dans sa nou-
velle vie de non-voyant. Rien ne l’arrêterait. 
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Chapitre 10

Défi, un bonheur à quatre pattes

Au mois de mars, un rêve que Léo avait long-
temps caressé se concrétisa. Depuis l’âge de sept 
ans, il avait insisté à maintes reprises auprès de 
ses parents pour avoir un chien. Rien à faire ! 
Il s’était résigné et avait finalement dû accepter 
leur refus. Mais voilà qu’à cause de son handi-
cap, ceux-ci avaient reconsidéré la question. Ce 
changement d’idée l’amenait à comptabiliser un 
deuxième avantage à une perte de vision…

Gonflé d’espoir, il avait croisé les doigts et fait 
une demande à la Fondation Mira pour obtenir 
un chien-guide. Par la suite, on l’avait convié à 
un séjour de 48 heures à la Fondation Mira pour 
l’informer de tous les aspects liés à l’utilisation d’un 
chien d’aveugle. En premier lieu, l’équipe de Mira 
s’assura de l’intérêt véritable de l’enfant pour les 
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chiens et on évalua son attitude générale avec les 
animaux. La deuxième étape visait à sonder ses 
habiletés d’orientation et de mobilité. 

Conjointement, La Fondation Mira et l’Insti-
tut Nazareth et Louis-Braille établirent un plan 
d’intervention pré-chien pour Léo. 

Il avait un bon potentiel pour développer ses 
compétences en orientation et mobilité. Il lui fallait 
parvenir à se placer vers le nord et à reconnaître 
le point cardinal vers lequel s’orienter selon son 
besoin. Il apprendrait à réaliser une carte tactile 
des lieux où il voulait aller, à l’image de Rachel 
qui avait reproduit un plan de son quartier dans 
les premiers jours où elle était entrée dans sa vie. 
N’obtenait pas un chien qui voulait ! Il fallait y 
mettre de l’effort…

Ses habiletés kinesthésiques et auditives se-
raient mises à profit. Il devait être capable de juger 
s’il se déplaçait bien en ligne droite, de jauger la 
circulation sur la route et d’anticiper son arrivée 
près d’une intersection. Cette même intersection 
était-elle en forme de T ou en forme de croix ? Y 
avait-il un seul stop ou un arrêt aux quatre coins 
de la rue ? Se trouvait-il à un feu de circulation ? 
Marchait-il en parallèle avec les autos ? 
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— Quoi ? C’est malade, je ne vois pratiquement 
plus rien ! Vous vous en souvenez, non ? Jamais je 
ne serai capable de faire tout ça !

— Du calme, Léo ! Nous sommes là, dit Rachel. 
Il te suffit de montrer du courage, de la patience 
et de la détermination. Tu apprendras.

— Tu continueras à développer tes capacités ; 
non seulement tu pourras te rendre compte que tu 
es dans un corridor étroit ou large, mais tu pourras 
aussi évaluer la grandeur d’une pièce. Tu devien-
dras habile à estimer le nombre de personnes 
autour de toi et à déterminer, dans une salle, si la 
porte est ouverte ou fermée. Tu sauras même si 
une personne vient d’entrer ou de quitter la pièce.

— Vous parlez de miracles, là, n’est-ce pas ?
— Je parle tout simplement d’AUDITION et de 

KINESTHÉSIE ! Tu apprendras… à… ÉCOUTER 
et… à RESSENTIR.

— Wow ! Vous parlez sérieusement ? 
— Le plus sérieusement du monde. Si tu le veux, 

tu pourras faire tout ça.
— Qu’est-ce qu’on attend ? Commençons alors !
Léo n’en revenait pas. Il devait développer ses 

habiletés d’orientation et de mobilité pour être 
reconnu apte à obtenir un chien Mira. C’était 
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extraordinaire, mais pour Léo, mieux encore  : 
c’était se redonner les moyens de vivre de plus 
en plus normalement et de matérialiser un rêve.

Suivre ce programme n’avait pas été de tout 
repos. Il en était même arrivé à apprendre à éva-
luer la distance qu’il avait parcourue en fonction 
de son temps de marche.

Pendant plusieurs mois, il travailla assidû-
ment avec Rachel. Il lui serait éternellement 
reconnaissant. Quand, au mois de juin, un appel 
téléphonique de la Fondation Mira l’invita à une 
période d’entraînement, il pleurait de joie. Il n’en 
revenait pas de sa chance.

— Maman, papa, j’ai été choisi ! J’ai été choisi ! 
De la mi-juillet à la mi-août, je séjournerai à la 
Fondation Mira.

Il allait vivre une trentaine de jours, loin de 
sa famille, à Sainte-Madeleine en Montérégie. Il 
allait enfin faire la connaissance de son éventuel 
chien-guide. Il allait être en formation ! Il suivrait 
un nouvel entraînement pour apprendre à s’occu-
per de son chien et à travailler en tandem avec lui.

—  J’ai tellement hâte ! Vous vous rendez 
compte ? Je vais avoir un chien ! Un chien-guide 
en plus !
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Ses parents se regardaient, heureux mais 
inquiets. Trente jours à Sainte-Madeleine par-
mi les Maskoutains, était-ce bien raisonnable ? 
pensaient-ils. Léo sentit l’inquiétude dans leur 
silence. 

— Ne vous en faites pas. Vous aurez le droit de 
me rendre visite les samedis ou les dimanches, 
les taquina-t-il. Je reviendrai. Mais je reviendrai 
avec MON chien !

Le dimanche après-midi désigné, l’auto de la 
famille Devault roulait vers Sainte-Madeleine. 
Un accueil chaleureux par l’équipe de Mira les 
attendait. Huit élèves avaient été sélectionnés. 
Éric St-Pierre, le créateur et PDG de la Fondation 
Mira, avait donné sa propre maison à l’organisme. 
On y hébergeait les candidats retenus. 

Monsieur Devault fut amené à déposer les 
bagages de son fils dans une des chambres au 
deuxième étage. 

— Comment ça, au deuxième étage ? lui mur-
mura sa femme. Il est aveugle !

— Ils sont tous aveugles, rappelle-toi ! C’est 
précisément une des raisons qui nous amènent ici !

— En effet, tu as raison ! Je monte avec toi, je 
veux voir sa chambre…
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La famille était fébrile. 
Marc et Maureen enviaient un peu Léo pour 

l’expérience qu’il allait vivre. 
— Je suis jaloux, tu sais. Profites-en ! blagua 

Marc en lui donnant une tape dans le dos.
— Tu en as de la chance ! Depuis le temps que 

tu veux un chien ! commenta sa sœur. 
— Tu en vois des chiens, Maureen ?
— À notre arrivée, deux personnes, à une quin-

zaine de mètres de nous, se promenaient avec un 
chien.

— Vraiment ? Ils étaient comment, les chiens ? 
demanda Léo.

— Beaux ! répondit Maureen. Deux beaux gros 
chiens noir et blanc !

—  Eh bien voilà ! Tes valises sont dans ta 
chambre, au pied du lit, dit son père à Léo. Nous 
nous apprêtons à partir. Je suis certain que tu 
n’auras pas le temps de t’ennuyer.

Madame Devault y alla de quelques recom-
mandations : 

— N’oublie pas, tu peux appeler n’importe 
quand si tu t’ennuies ou si quelque chose ne va 
pas à ton goût.

— Ne t’inquiète pas, maman, j’aurai un chien 
pour me protéger !
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Suivirent les embrassades avant le démarrage de 
la familiale bleue ramenant les Devault à la maison. 

Malgré sa joie, Léo entendit avec émotion l’auto 
de ses parents s’éloigner. Il sentit son cœur se gonfler 
d’émoi et… d’espoir. C’était sa première expérience 
loin des parents pour une aussi longue période. Dès 
qu’il se retrouva seul, il entendit une voix inconnue, 
à sa droite.

— Bonjour, je me présente, je suis Maurice et 
voici Ben ! annonça l’instructeur d’un ton jovial.

— Bonjour ! enchaîna Ben. Nous nous occupons 
toujours d’un groupe en duo.

— Très heureux de te serrer la main, jeune 
homme ! ajouta Maurice en se dirigeant vers Léo. 

Cette remarque eut de l’effet. Les sept autres 
jeunes sur le qui-vive, les sens en éveil, l’un après 
l’autre s’approchèrent et tendirent leur main droite 
à Maurice et Ben, qui se chargèrent du reste des 
présentations.

— Venez à l’intérieur. Il y a une rampe à votre 
droite ; nous montons. Tout en haut, vous ferez 
face à un large corridor ; allez jusqu’au fond et 
attendez-nous.

Au deuxième, le groupe attendait de nouvelles 
instructions quand tout à coup Bob, qui faisait 
partie du groupe, s’exclama : 
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— On dirait qu’il y a du mouvement à droite… 
Beaucoup de mouvement, même !

— Bien détecté, Bob ! Devinez à qui nous devons 
ce mouvement… (Des sourires se formèrent sur 
tous les visages.) Vos chiens sont ici et attendent 
patiemment d’être jumelés à leur partenaire.

Les instructeurs se levèrent et placèrent tous les 
participants en cercle. Chacun des chiens rejoignit 
un élève.

Quand Léo toucha celui qui lui était assigné, il 
se mit à pleurer de joie. Il le caressa et lui mur-
mura des paroles d’amitié à l’oreille… On aurait 
juré qu’ils étaient seuls. Il s’agissait du début d’une 
complicité qui durerait des années… Sa physiono-
mie en disait long sur son contentement. Le chien 
liait connaissance et le reniflait attentivement. 
Ils semblaient faits l’un pour l’autre ; une chimie 
commençait à se développer.

— Par ici, Léo, je vais te conduire à ta chambre. 
Léo suivait les consignes du guide : six pas de-

vant, un demi-tour à gauche et six autres pas vers 
l’avant. Il trouva facilement la poignée de la porte 
de sa chambre. Léo marchait fièrement auprès 
de son labernois*. Bien vite, il apprendrait que le 
chien devait toujours précéder de peu son maître.
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Il disposait de quinze à vingt minutes pour 
faire connaissance avec son animal. Le groupe se 
retrouva ensuite dans la grande salle du rez-de-
chaussée pour les premières consignes d’usage. 

Dès que le chien portait le harnais, il savait 
qu’il était au travail. On expliqua à Léo la manière 
adéquate de passer le harnais au chien et de le lui 
enlever. Désormais, les jeunes étaient les uniques 
responsables de leur chien. 

— Passez le harnais à votre chien. 
— Comme ça ? questionna Bob.
— Attendez. Souvenez-vous : il suffit de pré-

senter le harnais du bon sens à votre chien et il 
s’y glissera automatiquement. 

— C’est fou, dit Youssef, les chiens que j’ai 
côtoyés avant se sauvaient dès qu’on lâchait leur 
laisse !

— Oui. Ça, c’était avant. Ça n’arrivera pas avec 
les chiens de Mira. Détends-toi. Pose ta main 
droite ici et attends, confiant.

Ils apprirent à conduire leurs canidés au lieu 
désigné pour leur permettre de faire leurs besoins. 
Ils devraient toujours laisser le terrain propre pour 
ceux qui suivraient. Personne n’était au service 
de personne… Ils devaient aussi les nourrir et 
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maintenir leur bol propre. Chacun aurait à devenir 
autonome pour s’acquitter des responsabilités en 
vue du bien-être et de la propreté de leur animal.

Mira était une ville miniature où on avait repro-
duit des trottoirs, des intersections et des arrêts. 
On avait disposé des mannequins sur les trottoirs, 
des obstacles à contourner, du gazon juxtaposé 
aux routes ou trottoirs ; tout avait été pensé en 
fonction de l’entraînement des chiens et de leurs 
propriétaires. 

Entre le chien et le maître, un respect et une 
collaboration s’imposaient. Si le chien trouvait la 
porte, le maître l’ouvrait et la tenait pour laisser 
passer le chien avant de lui donner une nouvelle 
consigne. La subtilité et l’habileté du chien à se 
déplacer permettaient aux non-voyants d’éviter 
des obstacles et d’arrêter au moment opportun. 
On se prêtait à un entraînement ardu, mais com-
bien intéressant ! Chaque jour rapprochait Léo de 
Défi, son chien ; ils apprenaient à se connaître et 
à s’apprécier. Un lien important se développait ; 
ils devenaient complices.

— Salut, maman, ça va bien ? 
— Oui, ça va. Et toi ? C’est gentil de téléphoner. 
— Tu sais ce que nous allons faire cette semaine ? 

Nous irons à Montréal pour nous déplacer dans le 
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métro. C’est extra ! Défi est tellement fin, si tu savais ! 
Il est avec moi partout, tout le temps. 

— C’est fabuleux !
— Nous irons aussi au centre commercial. Un 

de ces jours, je vais pouvoir aller magasiner tout 
seul ! Bon, je t’embrasse, on m’appelle. Dis bonjour 
à papa, Maureen et Marc !

Le mercredi arriva bien vite.
— Allez, l’autobus vous attend. Tout le monde 

à bord !
Les huit élèves, accompagnés de leur fidèle ami 

à quatre pattes, débordaient de joie. Les chiens 
les guidèrent jusqu’à un autobus. Ils prirent tous 
place à l’intérieur.

— À nous Montréal ! s’exclama Bob.
L’émotion était à son comble. Quand ils des-

cendirent du véhicule, les guides durent rappeler 
aux élèves de rester en groupe et de recouvrer leur 
concentration. Peu importe le lieu où ils se trou-
vaient, ils devaient continuellement faire appel à 
tous leurs sens. Comme ils l’avaient appris, leurs 
chiens s’arrêteraient aux intersections, mais les 
instructions étaient de leur ressort. 

Ensemble, ils avaient dressé un plan avant leur 
sortie, en faisant une carte tactile des endroits 
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où ils voulaient se rendre. Ils devaient s’y tenir et 
rester attentifs. 

Dans un grand magasin de la rue Sainte-
Catherine, Léo acheta un foulard pour sa mère. 
Il était certain qu’il lui plairait.

Les trente jours de formation à la Fondation 
Mira avaient passé tellement vite que Léo n’en 
revenait pas. Il aurait juré qu’il y avait vécu une 
semaine tout au plus !

Comme prévu, il était revenu à la maison avec 
Défi, et son arrivée coïncidait avec le retour immi-
nent en classe. Le 30 août, il recommença l’école 
avec Défi, qui l’accompagnait partout. Le maître 
et son chien étaient vite devenus inséparables.
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Chapitre 11

Vers l’avenir !

Un beau jour, alors qu’il revenait à la maison 
en autobus, Défi couché à ses pieds, Léo se surprit 
à penser combien il était heureux… Comme la vie 
pouvait nous jouer des tours ! Il avait réussi à sortir 
de la noirceur qui l’oppressait, il avait développé 
une nouvelle façon de vivre qui lui permettait tous 
les espoirs et les ambitions d’une vie nouvelle, 
intense et bien remplie. 

À l’école, il se faisait un point d’honneur d’être 
proactif, il s’était inscrit à plusieurs activités para
scolaires, sportives et culturelles. Ses problèmes de 
vision ne l’empêchaient aucunement de faire des 
recherches, des exposés oraux, de l’improvisation 
et des animations lors d’activités spéciales. 

Il faisait du tandem* et l’hiver précédent, durant 
les fins de semaine, il s’était initié au ski. Quelle 
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expérience ! Là encore, il lui avait fallu développer 
davantage ses quatre autres sens, travailler sa sou-
plesse et sa vitesse de réaction. Un guide lui avait, en 
le positionnant manuellement, expliqué la posture 
idéale et l’avait corrigé autant que nécessaire. Pour 
les « voir », il avait touché ses chaussures, ses skis 
sur toute leur longueur et ses fixations. 

— Tu pourrais m’expliquer de quelle façon elles 
fonctionnent, tes fixations ? avait demandé son 
professeur de ski. 

— Quoi ! s’était exclamé Léo. Euh…
— Tu ignores comment elles fonctionnent ! 

Retouche tes fixations, Léo.
Eh oui, il avait tâté les fixations jusqu’à en com-

prendre leur fonctionnement. Ça n’avait pas du 
tout été facile !

Au prochain hiver, il pourrait poursuivre ses 
leçons de ski puisqu’il connaissait maintenant 
la base ; il savait marcher et glisser sur la neige, 
garder ses skis en parallèle et manier les bâtons… 

On lui avait expliqué que pour la suite, un pilote 
le guiderait ; ils communiqueraient ensemble par 
radio. Ça l’avait impressionné d’apprendre que 
le code des pilotes avait été emprunté au code 
des navigateurs aériens. Le pilote le guiderait en 
énonçant des chiffres. Le 0 afin de lui dire d’aller 
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tout droit, le 9 s’il lui demandait d’aller vers la 
gauche ou le 3 s’il devait obliquer vers la droite.

Il avait bien ri quand il avait su que, pour bien 
comprendre la situation dans laquelle se trouvaient 
les non-voyants, les pilotes devaient se plier à 
certains exercices sur la neige, en se bandant les 
yeux. Il avait, avec le ski, découvert une nouvelle 
passion… 

— Salut, Léo, c’est toi qui animeras l’émission 
à la radio aujourd’hui ?

— Eh oui, j’y vais justement ! Ce sera la dernière 
émission de l’année ! MA DERNIÈRE ÉMISSION… 

Sa voix était connue à l’école. Deux jours par se-
maine, à la radio étudiante, il animait avec maestria 
l’heure du dîner. Ses blagues, ses chroniques et son 
choix musical lui valaient une certaine popularité. 

— Bonjour tout le monde ! Je suis là encore 
aujourd’hui, pour vous divertir pendant que vous 
dégustez vos sandwiches préférés ! L’année scolaire 
tire à sa fin. Je veux rappeler aux finissants qui 
le désirent qu’on pourra se retrouver, à la fin du 
secondaire, pour s’initier au hockey sonore avec 
le Club des Hiboux de Montréal* ! D’ici là, on se 
doit d’aller les encourager, c’est un rendez-vous… 

Les applaudissements fusèrent dans la cafétéria.
Comme la radio étudiante lui manquerait !
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Bien sûr, il vivait des journées plus nostalgiques, 
des moments durant lesquels il se demandait ce 
qu’il serait devenu s’il n’avait pas éprouvé ses pro-
blèmes d’acuité visuelle… Il l’ignorait, mais ça ne 
lui donnait absolument rien de s’apitoyer sur son 
sort ; il savait aussi qu’avec une vision normale, il 
n’aurait pas profité de tout ce qu’il avait vécu ces 
derniers temps et… il aimait bien ce par quoi il 
était passé et les gens qu’il avait connus ! 

Une année et demie après l’arrivée de Léo à 
l’école Jacques-Ouellette, le 22 juin sonna la fin 
des classes. Sur le trottoir du boulevard Nobert, 
à Longueuil, tous les parents rassemblés atten-
daient avec fébrilité la sortie de leurs rejetons, 
tous déficients visuels.

Indifférents, les oiseaux jacassaient sous un so-
leil de plomb, quand tout à coup un jeune garçon 
à l’allure sportive et désinvolte sortit de l’école le 
sourire aux lèvres. Il était en grande conversation 
avec une belle jeune fille de son âge. Anne balayait 
l’espace devant elle avec sa canne blanche tandis que 
Défi précédait Léo. Ils se dirigèrent tous les trois 
avec adresse jusqu’à l’embarcadère où attendaient 
leurs parents respectifs. Ils se firent l’accolade en 
se promettant de se donner des nouvelles. 

— Je t’appelle sans faute, Anne. 
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— Prends soin de toi, Léo.
— Toi aussi.
Le père de Léo avait les yeux pleins d’eau. Il 

regardait son fils avec fierté. En touchant l’auto 
avec sa main droite, Léo se retourna vers l’école 
où il devina les professeurs avec qui, pendant 
plusieurs mois, il avait vécu des moments parmi 
les plus agréables et importants de sa vie. C’était 
tout comme s’il les voyait. En souriant, il leur fit 
un signe de la main et les quitta rempli de recon-
naissance.

À la fin du mois d’août, il allait réintégrer sa 
propre commission scolaire. Il irait à l’école secon-
daire de son quartier. Il avait gagné une grande 
bataille…

Un soupir de soulagement et de fierté accom-
pagna son entrée dans l’auto… Mission accomplie, 
pensait-il. C’est avec Défi qu’il intégrerait l’école 
secondaire l’an prochain. À ses pieds, son regard 
tourné vers Léo, on aurait juré que le labernois 
ressentait l’émotion de son fidèle ami. 

Léo était de plus en plus autonome ; il avait 
réappris à vivre avec des moyens différents. 
Pour faciliter son intégration en milieu régu-
lier, l’école Jacques-Ouellette lui fournirait un 
service de soutien et appuierait et formerait 



ses futurs professeurs. L’Institut Nazareth et 
Louis-Braille continuerait de l’outiller dans son 
nouveau milieu. Il rencontrerait en plus, une fois 
l’an ou davantage si nécessaire, les gens de La 
Fondation Mira.

Jamais Léo n’aurait cru que la vie lui réservait 
autant de surprises. Ses problèmes de vision lui 
avaient ouvert une porte pour le guider vers des 
opportunités insoupçonnées.

L’an prochain, il savait qu’il rencontrerait des 
embûches, mais il saurait y faire face. L’avenir ne 
lui faisait plus peur. Maintenant il savait que pour 
réussir, il ne suffisait pas de voir, il fallait beau-
coup plus que cela. Il fallait la sagesse d’accepter 
ce qu’il ne pouvait pas changer et une bonne dose 
de détermination pour s’adapter quotidiennement 
à une nouvelle façon de vivre. 

Cette détermination, il l’avait !

Fin
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LEXIQUE 

*Myope : personne atteinte de myopie, vision floue 
des objets éloignés.

*Presbytie : difficulté à voir de près.

*Labernois : chien issu d’un croisement entre le 
labrador et le bouvier bernois, dressé pour guider 
les aveugles, accompagner les autistes ou les gens 
atteints d’un handicap physique.

*Tandem : bicyclette à deux sièges et deux péda-
liers placés l’un derrière l’autre. Un athlète ayant 
une déficience visuelle s’assied à l’arrière

*Club des Hiboux de Montréal : club de hockey 
sonore pour handicapés visuels. On y joue avec une 
boîte de conserve de 11 cm de diamètre sur 18 cm 
de hauteur, peinte en noir. Il faut attendre d’avoir 
atteint sa majorité, car c’est une équipe d’adultes. 
Les Hiboux prennent part chaque année au Tournoi 
national de hockey sonore de Courage Canada et au 
Challenge hivernal Adaptavie, à Beauport.
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