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P
our l’ar tiste por-
tugais Tiago Ro-
drigues, inscrire
la littérature dans
le corps est un
processus collec-

tif. « Apprendre par cœur, pour
moi, ce n’est pas faire transiter
une information, c’est appren-
dre à être ensemble autour de
ce que quelqu’un a écrit. C’est
moins emmagasiner que vivre
avec les idées, avec les mots ;
c’est les ingérer, les digérer, les
faire siens. C’est pouvoir vivre
dans la compagnie des grands
même quand on se retrouve
seul. Apprendre par cœur, c’est
lire, mais furieusement. »

Inspiré par sa grand-mère qui
résistait à la montée de sa cé-
cité en absorbant mentalement
un livre entier, mais aussi par
les nombreux exemples histo-
riques «d’édition humaine» par
la transmission orale qui visait à
contrer la censure des régimes
totalitaires, Rodrigues a conçu
By Heart, où il accompagne une
dizaine de spectateurs dans la
mémorisation d’un sonnet sha-
kespearien. L’auteur et metteur
en scène est d’abord un acteur:
« À la lecture, je peux compren-

dre un sens ou deux d’une
phrase, mais après l’avoir ap-
prise par cœur, parfois comme
un perroquet, je finis par trou-
ver des sens qui n’étaient pas
là avant, parce qu’elle a tra-
versé mon corps ; elle est à moi
désormais, elle se charge de ré-
sonance personnelle. »

Christian Lapointe abonde
dans son sens : « Le geste posé
par le relayeur de la parole est
une expérience physique qui
laisse des traces. L’acteur qui
joue ouvre des por tes en lui,
par lesquelles les mots entrent
et sortent ; celui qui joue le roi
Lear, c’est toute sa vie d’acteur
de 70 ans qui est charriée par
les répliques de Shakespeare
qu’il transmet. »

Selon lui, certaines infiltra-
tions peuvent être plus toxiques
que d’autres. C’est d’ailleurs ce
qui l’effraie le plus au moment
de réaliser le fou défi qu’il s’est
lancé : lire les 8517 pages des
28 volumes formant les œuvres
complètes d’Antonin Artaud, et
peut-être ainsi battre le précé-
dent record de 113 heures de
lecture à haute voix en continu
détenu par le Népalais Deepak
Sharma Bajagain.

En voulant être au plus près
de l’idéal artaudien de l’acteur

comme « athlète af fectif », La-
pointe fait le pari qu’au bout de
l’épuisement pourra surgir ce
théâtre de la cruauté dont rê-
vait le poète halluciné. « Je
cherche une sorte de compréhen-
sion physiologique de sa pensée,
une synthèse entre le contenant
de la performance et le contenu
de ses écrits. Dans la lecture à
vue, il y a aussi l’obligation de
faire des choix en temps réel,
avec toujours ce risque de ne
pas réussir à maintenir dans
l’oralité la multiplicité des sens
poétiques possibles que le livre
garde ouverts. »

Un monde en manque 
de rituels?

Tout Artaud ? ! et By Heart
posent aussi le livre comme
base de nouvelles liturgies de
la parole, férocement laïques,
où l’artiste fait figure de célé-

brant. À Lisbonne, Tiago Ro-
drigues dirige depuis peu le
Teatro nacional Dona Maria II,
érigé au XIXe siècle en lieu et
place de l’ancien chef-lieu de
l’Inquisition portugaise. « Les
religions, catholique ou autres,
connaissent très bien le pouvoir
de transformation du monde
contenu dans les mots que véhi-
cule la doctrine et comment
celle-ci, répétée, influence les
comportements et le monde. Ce
pouvoir peut aussi être mis au
service d’une messe de résis-
tance démocratique. »

«Les rituels sont toujours des
actes balisés, avec des étapes pré-
cises, des objets, des conditions
qu’il faut absolument respecter
pour que les forces primitives se
manifestent», mentionne pour sa
part Christian Lapointe. Règles
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Quand les arts vivants impriment 
les mots dans les chairs de l’esprit

LIRE À BRAS-LE-CORPS
Tout lecteur a en lui des fragments gravés qui résistent au
passage du temps : la leçon de la petite école, La cigale et la
fourmi, le quatrain autrefois récité, le vers d’orfèvre, la ré-
plique fulgurante, l’incipit lu et relu… Au Festival TransAmé-
riques, grand carrefour montréalais des tendances mondiales
en arts vivants, deux gars débarquent cette année avec cha-
cun sous le bras une caisse de livres à transmettre. Réflexions
sur le corps comme lieu de l’inscription et du relais de la litté-
rature vers la foule assemblée.

Les amours profs et
étudiants sont-elles
éthiques ?
Page F 6

La vie de Neal
Cassady, héros
beatnick 
Page F 5

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Le comédien et metteur en scène Christian Lapointe s’attaque à l’œuvre entière d’Antonin Artaud.
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« Apprendre par cœur,
pour moi, ce n’est 
pas faire transiter une
information, c’est
apprendre à être
ensemble autour de ce
que quelqu’un a écrit.»
— Tiago Rodrigues
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inspirées du protocole des
records Guinness et divers
moyens de contrôle de l’envi-
ronnement structureront son
acte littéraire, extrême jusque
dans une mise en marché en
forme de pied de nez par rap-
port à la marchandisation de la
culture. Aucun billet à vendre ;
pour accéder à la salle, il faut y
apporter des fleurs.

«Les fleurs sont présentes dans
les rares rituels qui nous restent
en Occident : les mariages, les
enterrements, les premières de
spectacles. Et si les gens veulent
absolument donner de l’argent,
j’ai mis une boîte pour des dons
à la Fondation pour l’alphabéti-
sation. Dans un Québec où 19%
des gens ne savent ni lire ni
écrire, et où la moitié des gens
seraient des analphabètes fonc-
tionnels, on a un gouvernement
qui coupe dans l’éducation en di-
sant que c’est un service comme
un autre. Pour moi, le théâtre,
ça reste un exercice pour créer
un espace dans lequel on peut
penser, ce qui semble exister de
moins en moins.»

Collaborateur
Le Devoir

TOUT ARTAUD ? !
Textes : Œuvres complètes
d’Antonin Artaud, 28 volumes,
Gallimard, 1956-1994. Concept
et interprétation : Christian 
Lapointe. Une production de
Christian Lapointe et de Recto-
Verso présentée au théâtre La
Chapelle à partir du samedi
23 mai, 7 h, dans le cadre du

Festival TransAmériques.

PAR CŒUR (BY HEART)
Conception, texte et interprétation:
Tiago Rodrigues, avec des ex-
traits d’œuvres de Ray Bradbury,
de Joseph Brodsky, de George
Steiner et de William 
Shakespeare. Une production
du Teatro nacional Dona Maria

II (Lisbonne), d’après une 
création originale de la 
compagnie Mundo Perfeito, 
présentée au théâtre Périscope
du 25 au 27 mai dans le cadre
du Carrefour international 
de théâtre de Québec ainsi qu’à
la 5e Salle de la Place des Arts
du 29 au 31 mai dans le cadre
du Festival TransAmériques.

SUITE DE LA PAGE F 1

MOTS

C A T H E R I N E  L A L O N D E

C e fut d’abord un Marché
de la poésie — quelques

dizaines de tables sous une
tente montée à la place Gérald-
Godin à Montréal. C’est main-
tenant, aussi, un festival qui se
déploie en quelques lieux,
pour penser, lire, acheter, réci-
ter, entendre, découvrir la poé-
sie. La 16e édition du Festival
de la poésie de Montréal se dé-
roulera ainsi du 25 au 31 mai.

À tout festival ses invités
d’honneur. Cette année, c’est
un pays, encore, cette fois le
Luxembourg, qui sera reçu, et
représenté par Jean Portante et,
de la relève, Alexandra Fixmer.

Le colloque cette année est
titré Langues poétiques/Poetic
Languages, histoire de saluer
les 70 ans de publication du
roman de Hugh MacLennan
Deux solitudes et de ce concept
qui a défini, et continue pour
cer tains de le faire, la dif fé-
rence culturelle québécoise par
rappor t au Rest of Canada .
Sous la direction de Samuel
Mercier, Daniel Canty, T. L. Co-
wan, Carmine Starnino, Gene-
viève Letarte, Guillaume Mor-
rissette, Lianne Moyes, Jean
Portante et Jason Camlot en
discuteront le vendredi 29 mai
à la Maison des écrivains.

La dif ficulté de traduire la
poésie sera une fois de plus
part de la réflexion, à la fois
lors de la rencontre entre Pe-
dro Serrano et Hugh Hazelton
(28 mai au Port de tête) et lors
des « exercices de traduction »
(27 mai, au O Patro Vys).

Que peut la poésie en notre
ère numérique et si visuelle ?
La rencontre sur la vidéo-
poésie au Québec, vendredi
29 mai, dirigée par Jonathan
Lamy, cherchera entre autres
à répondre à cette question.

On pourra revoir aussi le
film de Michel Depatie Can-
touques à Godin, le 26 mai au
Vidéographe, un visionnement
accompagné d’une lecture de
textes du député-poète par
onze jeunes.

Hommages seront rendus
au poète mexicain Hugo Gu-
tierez Vega, le 25 mai à l’Espa-
cio Mexico, et au Québécois
Fernand Ouellet, le 27 mai à
la librairie Olivieri.

Côté spectacle, Fredric Gary
Comeau présentera, en mu-
sique et voix, son recueil Dérive
novembre (Prise de parole), au
O Patro Vys, le 27 mai.

La Grande Lecture du festi-
val se fera le 28 mai, sous la
tente : Pedro Serrano et Alejan-
dro Sanchez, Andrea Cote Bo-
tero, Pierre-Yves Soucy, T. L.
Cowan, Ian Ferrier et Stépha-
nie Morin-Robert, Guillaume
Morissette, Samuel Mercier,
Antoine Boisclair, Geneviève
Letarte et Roxane Desjardins
en seront, entre autres.

Et au Marché originel, qui
se poursuit toujours et ras-
semble quelque 65 éditeurs,
s ’a joutent  cette année les
zines poétiques, représentés
par les éditions La Passe.

Le Devoir

www.maisondelapoesie.qc.ca

FESTIVAL

Sept jours de poésie

D O M I N I C  T A R D I F

D ans le deuxième texte du
recueil de nouvelles Les

ponts de glace sont toujours
fragiles, un écrivain évoquant
drôlement Michel Tremblay
raconte avoir toute sa vie ap-
por té des sacs de café à sa
tante Anita. Il en allait de son
désir de racheter symbolique-
ment la vampirisation qu’il
avait fait subir à la femme en la
transformant en personnage
de fiction. C’est, après tout, ce
qu’elle lui avait inspiré qui lui
avait permis de s’élever socia-
lement. Il découvrira lors de
sa mort que la vieille dame ne
buvait plus de café depuis des
lunes, qu’elle stockait les pro-
visions offertes par son neveu
dans un placard et n’avait ja-
mais osé lui en souffler mot.

« Cinq histoires d’amour.
Cinq histoires d’horreur?» sug-
gère la quatrième de couver-
ture du plus récent livre de
Louis-Philippe Hébert. Volonté
de l’éditeur de pousser le lec-
teur vers une fausse piste ?
Quoi qu’il en soit, il aurait sans
doute été plus juste de parler
d’un livre exposant en gros
plan le moment où s’ef fon-
drent les accroires que se fait
la bibitte humaine. Héber t
semble en même temps se
frotter les mains et compatir
lorsque ses personnages tom-
bent face à face avec les vers
qui grouillent sous le vernis
de leurs chimères.

Que leurs prémisses soient
banales (un vieillard veut re-
voir la maison de son enfance)
ou farfelues (un riche homme
engage un domestique doté
du don « d’aboyer »), les cinq
nouvelles du livre baignent
toujours dans une sorte d’oni-
rique étrangeté, digne d’un
songe aux contours laiteux.
Des touches de fantastique

surgissent par fois, avatars
d’une société aliénante.

Charme et tournis
Il y a de ces écrivains éco-

nomes, qui pèsent et sous-pè-
sent le poids de chacun de
leurs mots. Et il y a, à l’autre
bout du spectre, Louis-Philippe
Hébert. Les ponts de glace sont
toujours fragiles déborde de
partout, menace toujours de
crouler sous ses parenthèses
nombreuses, sous l’immensité
de ses phrases-paragraphes
pleines de protubérances.

Grave péché? Non. C’est par
ces ornements multiples, par
cette écriture baroque et zigza-
gante, que le vétéran des lettres
québécoises forge ce qu’il y a de
plus captivant dans ses nou-
velles. Le goût pour l’excès d’Hé-

bert procède ainsi du charme,
mais aussi de l’irritant, ses envo-
lées sinueuses confinant parfois
au tournis, quand elles ne dé-
bouchent pas carrément dans le
cul-de-sac de remarques ridicule-
ment grognonnes sur l’époque.

Les plus caustiques digres-
sions de la pièce de résistance
du livre, Le diable ne brûle pas,
suinte d’une jouissive colère.
Au sujet de la laideur de la rési-
dence pour personnes âgées
où il habite, le narrateur dira
que les « couleurs mêmes des
murs en témoignent par des tons
d’une telle pâleur qu’on imagine
les peintres en bâtiment avoir
utilisé surtout une sorte d’apprêt
et avoir négligé de donner la
dernière couche […]».

Au terme d’un long périple
vers ses origines, à l’île Verte, le

nonagénaire de la nouvelle-titre
se retrouvera enseveli sous la
neige, à quelques mètres du
lieu où il est né. L’homme souf-
frira d’hypothermie, mais re-
trouvera aussi une forme de
matrice. C’est for t probable-
ment ainsi que se sentira le lec-
teur d’Hébert en empruntant
ses ponts fragiles : enseveli
sous les boursouflements de
son écriture, par fois pour le
pire, parfois pour le meilleur.

Collaborateur
Le Devoir

LES PONTS DE GLACE
SONT TOUJOURS
FRAGILES
Louis-Philippe Hébert
Lévesque éditeur
Montréal, 2015, 174 pages

NOUVELLES

La fragilité de nos accroires

Ni dieu ni maître
C’est aujourd’hui, samedi
23 mai, que se tient le Salon
du livre anarchiste de Mont-
réal. Les tables d’exposition
envahiront le Centre culturel
Georges-Vanier et le Centre
d’éducation populaire de la Pe-
tite-Bourgogne et de Saint-
Henri, près du métro Lionel-
Groulx. Les ateliers, anima-

tions et expositions seront par
ailleurs présentés jusqu’à di-
manche. Introduction à l’anar-
chie, réflexions et discussions
sur l’islamophobie, l’anticolo-
nialisme, les espaces sécuri-
taires, l’activisme, les réseaux
sociaux sont au menu, en plus
des rencontres d’auteurs. En-
tre autres. La programmation
au www.salonanarchiste.ca.

Le Devoir

H U G U E S  C O R R I V E A U

D éboussolé, craquelé de
partout, le poète Emma-

nuel Simard prête sa parole à
un survivant qui, animal ner-
veux, s’inquiète, questionne,
cherche à retrouver l’exacti-
tude de son équil ibre pré-
caire. Recueil tremblé, recueil
à fleur de peau, au très beau
titre — Lumière en terre noire
— qui donne déjà la ligne de
fuite sur laquelle la trajectoire
des fouilles tend à éclairer
l ’ inhabitable.  La mor t ,  du
corps ou de l’esprit, par tout
contraint la joie et la vision.
« Entre ma clairière et mes
aimés, dit-il, j’attends que les
yeux reviennent. »

Le poète s’aventure ainsi sur
la « terre des morts, de la nuit et
du schiste patient », question
d’arpenter la peine et d’ouvrir
la conscience claire du mal-
heur. Il sait que la solution se

trouve dans une osmose avec
le tellurique, malgré le som-
bre, malgré la frayeur d’y cô-
toyer l’inéluctable agression
du concret. Il ne saurait être
plus clair : « Le paysage secoue
la parole agrippée dans l’arbre,
je deviens l’ossature de sa sève,
le souf fle invisible de ses bêtes,
une montagne au dos
rond. J’habite la mé-
moire de l’or et la glaise
parle enfin de moi. »

Il se dégage de ce
recueil une tendresse
toute bachelardienne,
une volonté de vivre
en contact avec l’es-
sence de ce qui bat,
d’une nature intériorisée et
proche de cette enfance glo-
rieuse qui nous fait conquérir
le paysage. L’écriture devient
un appel, faisant appel à Yves
Bonnefoy cité en exergue :
« Lègue-nous de ne pas mourir
désespérés. »

Trous de mémoire
Emmanuel Simard réussit là

où plusieurs échouent en ne
tombant jamais dans un cucul
mou, dès lors qu’on aborde
un thème aussi fragile que la
réconciliation de soi en perte
de mémoire avec ce qui survit
dans l’instinct, dans l’ancrage

chtonien. C’est ici par
la parole poétique, par
le recours à une appré-
hension franche des
images qu’advient ce
petit miracle de mettre
à jour une fragilité qui
sursoit à l’amnésie.

La mort venue «près
du champ déchaumé »,

il faut maintenant « respirer
entre les ossements : un rituel
d’outrages et de pardons ».
Quelqu’un perd la mémoire,
se perd dans les dédales du
flou et de l’égarement, tout
comme on meur t à soi, tout
comme meurent les êtres ai-

més. Le poète essaie de se
raccrocher à ce qui tient en-
core vivantes les émotions
qui  sour dent  du moindre
battement du cœur, échos
d’enfance ou sursauts de ce
qui inscrit en soi le moindre
mouvement du monde.

Cette « guerre égarée » n’a
pas à  être  gagnée mais  à
être vécue au plus près de
cette émotion vive de ce qui
revient  des accalmies du
doute. « Voici ma demeure, le
paysage qui parle » nous dit
toujours et encore le poète
dans ce recueil for t sobre-
ment écrit.

Collaborateur
Le Devoir

LUMIÈRE EN TERRE
NOIRE
Emmanuel Simard
Poètes de brousse
Montréal, 2015, 62 pages

POÉSIE

La lumière d’Emmanuel Simard

DIANE PAQUIN

Louis-Philippe Hébert

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

MAGDA BIZARRO

Tiago Rodrigues donnant son spectacle By Heart
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Romans québécois
Des nouvelles d’une p’tite ville • Tome 2 1968. Juliette Mario Hade/Les Éditeurs réunis 2/2
Les héritiers d’Enkidiev • Tome 11 Double allégeance Anne Robillard/Wellan 1/6
1967 • Tome 1 L’âme sœur Jean-Pierre Charland/Hurtubise 3/6
Tu peux toujours courir Valérie Chevalier/Hurtubise 5/6
La nouvelle vie de Mado Côté, retraitée Rosette Laberge/Les Éditeurs réunis 6/6
Ce qu’il reste de moi Monique Proulx/Boréal 4/4
La promesse des Gélinas • Tome 1 Adèle France Lorrain/Guy Saint-Jean 7/6
L’épicerie Sansoucy • Tome 2 Les châteaux de cartes Richard Gougeon/Les Éditeurs réunis 9/11
Tramways, bombes et caramel • Tome 1 Les années du... Francine Carthy Corbin/Les Éditeurs réunis –/1
Les secrétaires • Tome 1 Place Ville-Marie Marylène Pion/Les Éditeurs réunis 10/2

Romans étrangers
L’instant présent Guillaume Musso/XO 1/8
Dans la ville en feu Michael Connelly/Calmann-Lévy 3/3
Elle et lui Marc Levy/Robert Laffont | Versilio 2/14
L’ombre de Gray Mountain John Grisham/Lattès 4/6
Dis-moi que tu m’aimes Joy Fielding/Michel Lafon –/1
Codex 632. Le secret de Christophe Colomb José Rodrigues dos Santos/HC 9/2
Tu me manques Harlan Coben/Belfond 8/7
Lune pourpre James Patterson | Marshall Karp/Archipel –/1
After • Tome 2 La collision Anna Todd/Homme 5/4
Personne ne le croira Patricia J. MacDonald/Albin Michel –/1

Essais québécois
Ma vie rouge Kubrick Simon Roy/Boréal –/1
11 brefs essais contre l’austérité Collectif/Somme toute 5/7
Jean-François Lépine, sur la ligne de feu Jean-François Lépine/Libre Expression 1/28
Second début. Cendres et renaissance du féminisme Francine Pelletier/Atelier 10 –/1
Tout ce que les publicitaires ne vous disent pas Arnaud Granata | Stéphane Mailhiot/La Presse 2/4
Sortir le Québec du pétrole Collectif/Somme toute 9/3
État du Québec 2015 Collectif/Del Busso 4/5
Walmart. Journal d’un associé Hugo Meunier/Lux 3/7
La dictature du bonheur Marie-Claude Élie-Morin/VLB 6/7
La langue rapaillée. Combattre l’insécurité linguistique des... Anne-Marie Beaudoin-Bégin/Somme toute –/1

Essais étrangers
Du bonheur. Un voyage philosophique Frédéric Lenoir/Fayard 1/13
L’occident terroriste. D’Hiroshima à la guerre des drones Noam Chomsky | Andre Vltchek/Écosociété 3/2
Tout peut changer. Capitalisme et changement climatique Naomi Klein/Lux 5/10
Cosmos. Brève encyclopédie du monde Michel Onfray/Flammarion –/1
Les barbares. Essai sur la mutation Alessandro Baricco/Gallimard 4/2
La chair interdite Diane Ducret/Albin Michel 2/11
La CIA et la torture Dianne Feinstein/Édito –/1
François parmi les loups Marco Politi/Philippe Rey 6/4
Remèdes mortels et crime organisé Peter C. Gotzsche/PUL –/1
Je suis Charlie. Liberté, j’écris tes mots Collectif/First Editions –/1
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Du 11 au 17 mai 2015

La BTLF (Société de gestion de la Banque de titres de langue française) est propriétaire du système d’information et d’analyse Gaspard
sur les ventes de livres français au Canada. Ce palmarès est extrait de Gaspard et est constitué des relevés de caisse de 260 points de
vente. La BTLF reçoit un soutien financier de Patrimoine canadien pour le projet Gaspard.

© BTLF, toute reproduction totale ou partielle est interdite.

LA VITRINE

POLAR

COUPS DE FEU AU FORUM
Robert W. Brisebois
Hurtubise
Montréal, 2015, 237 pages

Le polar a le dos large par les temps qui courent. Ce n’est pas
tant qu’il ne puisse porter des masques divers, s’inscrire
dans l’histoire ou s’écrire en des contrées lointaines : Philip
Kerr, Ian Manook, James Ellory et plusieurs autres en ont
fait largement la preuve. Voilà plutôt que tout le monde s’y
met et qu’on y trouve de plus en plus… du grand n’importe
quoi. Vous prenez par exemple un événement historique qui
vient flatter la fibre nationale du Québécois moyen, disons
l’émeute du Forum autour de la suspension de Maurice Ri-
chard. Vous y faites survenir un meurtre au milieu du tu-
multe, puis vous brodez un peu sur l’époque en faisant appel
aux clichés connus sur les journalistes d’alors qui étaient
tous, on le sait, portés sur la bouteille, et sur les policiers in-
compétents et bourrus qui sévissaient à ce moment. Vous ne
vous préoccupez pas trop du fait que le policier et le journa-
liste mènent l’enquête ensemble, carrément dans le journal,
et vous pimentez le tout de quelques allusions aux sociétés
secrètes qui, paraît-il, fleurissaient à cette époque. Pas trop
d’accent sur les personnages ni trop de fignolage d’intrigue…
Vous laissez macérer pendant plus de 200 pages et ça y est.
C’est certes gentil, mais ça ne changera pas beaucoup de
choses à votre vision de l’existence.

Michel Bélair

BANDE DESSINÉE

EXPLICITE
Olivier Milhaud et Clément C. Fabre
Delcourt/Mirage
Paris, 2015, 126 pages

Pourquoi avoir intitulé cette bande dessinée Explicite alors
qu’elle ne montre rien, pas une once de peau, mais raconte fi-
nalement beaucoup sur les coulisses d’un tournage de film
porno? On est dans le sud de la France, où le scénariste, Oli-
vier Milhaud, a été invité en 2008 par son ami pornographe
John B. Root à interpréter le rôle — totalement habillé — de
l’inspecteur dans son polar à poil titré Mange-moi. Subtilité,
quand tu nous tiens ! L’intello a eu l’audace de dire oui. Mais
il en a aussi ramené des carnets de tournage, habilement mis
en dessin par Clément C. Fabre, qui s’éloignent de la face
fesse de ce porno avec scénario pour plutôt aller chercher
dans cette expérience professionnelle à part, l’humanité, la
banalité, la trivialité qui accompagnent, on peut s’en douter,
ce genre de production. Caprice de star, naturel, détache-
ment, plaisir, humour… tout est là, avec en prime une éton-
nante poésie humaine qui s’en dégage, poésie pour le moins
étonnante dans un univers pas vraiment réputé pour en expo-
ser beaucoup à l’écran.

Fabien Deglise

L e moins qu’on puisse
dire, c’est que Jean-Sé-
bastien Huot ne craint

pas le décousu, le farfelu, ni le
glauque. Entrer dans son Bus
pour Tokyo, c’est risquer de
perdre pied. C’est un voyage
parsemé de chausse-trapes.
Un voyage vers le non-sens,
en apparence.

Voici le premier roman —
très court, une novella — de
cet auteur de 44 ans natif de
Québec, après un récit inspiré
de son enfance marquée par la
violence paternelle, Le portrait
craché de mon père (Hexa-
gone, 2001). D’abord poète,
Jean-Sébastien Huot a signé
quelques recueils dans les
années 1990, dont Élévation
(Herbes rouges), après avoir
fondé la défunte revue de poé-
sie Gaz moutarde.

Dès la première page d’Un
bus pour Tokyo, l’aspect méta-
phorique de la mise en situa-
tion frappe. « Ça bourgeonne
au zénith dans mon estomac.
Des filets de lumière transper-
cent mon cockpit. La peau de
mon visage s’émiette. Je col-
mate mes ef fusions. J’amorce
une descente vers la terre. »

« Recroquevi l lé  sous mes
draps. » C’est la phrase qui
suit. Bref, le narrateur émerge
tout simplement du sommeil.
Avec une idée en tête : « C’est
décidé, je lâche tout. Je liquide
le mobilier. Je déser te mes ci-
catrices et le confor t de mes
fictions mentales. »

Dès lors, direction gare d’au-
tocars de Montréal. Quoi de
mieux, quand on se sent pri-
sonnier de sa propre chair, que
de changer d’air. Mais d’abord,
se sustenter. Engouf frer, au
Hershel’s Deli de la station, de
la nourriture bien grasse arro-
sée de litres de Coke pression.
Ça reviendra tout du long, ce
goût immodéré du narrateur
pour la malbouffe.

Accoudé à  une table  du
resto, notre homme, notre
drop-out, prend son temps.

Il observe les autres, dont
une femme qui parle au cellu-
laire. Il lui invente une histoire
de rupture de couple. Ce qui
l’amène, lui, à ressasser sa
propre histoire, le divorce de
ses parents lorsqu’il était en-
fant, sa mère par tie vivre à
Montréal, lui qui reste à Qué-
bec avec sa sœur et leur père.

Ainsi : « Ce n’est pas un ha-
sard si aujourd’hui, je suis sur
les lieux où, chaque vendredi
soir, j’engouf frais chips et cho-
colat dans l’attente de ma
mère. » Et de nous raconter les
fins de semaine de son en-
fance, les trajets en autocar
Voyageur avec sa sœur entre
Québec et Montréal.

Doute dans notre esprit.
Peut-être l’idée de partir vers
l’ailleurs n’était-elle qu’un pré-
texte au fond? Peut-être s’agit-
il plutôt d’un voyage intérieur
dans les souvenirs de l’en-
fance? On se dit qu’après tout,
ce ne serait pas plus mal…

Mais non. Des bribes d’en-
fance, dont plusieurs concer-
nant la mère, viendront bien
ponctuer la suite, mais c’est
d’un nouveau voyage en auto-
car qu’il s’agit. Même si le nar-
rateur retarde le moment de
passer à l’acte dirait-on, qu’il
s’attarde à reconstituer des
fragments de son passé, un
souvenir en amenant un autre
et ainsi de suite, qu’il s’agisse
d’un temps lointain (enfance)
ou rapproché (réminiscences
d’images d’une sauterie avec
une escorte, dont l’issue s’est
avérée bizarroïde).

Le temps est lui-même bi-
zar rement traité. Tantôt le
présent, tantôt le passé, sans
transition, même quand les
souvenirs laissent place à
l’action — si on peut appeler
« action » les déplacements
erratiques du narrateur.

De même, au tournant, la
narration change du « je » au
« vous ». Comme si une voix
d’outre-tombe dictait la voie à
suivre. À venir aussi : dif fé-
rents signes cryptés semés ici
et là, que le narrateur inter-
prète comme il peut.

Pour l’instant, le départ n’a
pas encore eu lieu. Errance
dans les couloirs du terminus.
Petite fringale, tiens. Pour-
quoi pas la tabagie où l ’on
trouve de tout. Et d’énumérer

les dif férentes sor tes de ta-
blettes de chocolat qui s’of-
frent à la vue, de même que
les sor tes de chips, de bois-
sons gazeuses, etc. Cette ma-
nie de l’énumération, parfois
interminable, ponctuera ici et
là le récit.

Imaginer la vie des autres
fait partie des passe-temps fa-
voris de cet homme. Sinon, il
écoute les inconnus croisés
au hasard se raconter. His-
toire dans l ’histoire dans
l’histoire : autre constante
d’Un bus pour Tokyo.

Karaté Kid
Errance dans le terminus,

retour à la tabagie… Passons
sur les détails. Une révélation
a lieu, le narrateur prend sa
décision : direction San
Francisco pour aller
voir… le Crazy Boy Ka-
rate Club de l’endroit.

La photo du Crazy
Boy en question le fas-
cine. «Voici le seigneur
des samouraïs qui m’en-
seignera à gravir les
échelons suprêmes de
l’art du combat !» Aille !

Quoi qu’il en soit, c’est le
lendemain que le grand départ
a lieu. On en mettra, du temps,
à atteindre la destination. On
s’arrêtera à New York, à Cleve-
land, à Chicago, à Davenport, à
Cheyenne, à Salt Lake City, à
Reno… Chaque fois, des ren-
contres improbables, pré-
textes à raconter des histoires
improbables, dramatiques, la
plupart du temps pathétiques.

Du trash, de la violence en
cours de route, dont un tireur

fou déguisé en bouf fon qui
pointe son arme sur tout ce
qui bouge et qui prend le nar-
rateur en otage. Une vision
hal lucinée de l ’Amérique
d’aujourd’hui.

Des images for tes au pas-
sage qui nous happent. Du
grotesque. Du rocambolesque
à la pelle. Et ça glisse de plus
en plus vers le surréalisme. Ça
frôle le fantastique.

Un côté un peu ado attardé
à tout ça. Avec l’idée récur-
rente de « vaincre ses peurs,
de triompher des épreuves ».
Des références aux superhé-
ros et aux jeux vidéo : « Vous
avez le choix de retourner à
votre combat du chapitre 3 et
d’y  af fronter à nouveau le
messager de West 10 th Street

ou de poursuivre votre
périple à l’ouest. »

Et Tokyo, dans tout
ça ? Patience. Ce n’est
que dans les dernières
phrases du texte qu’il
en est vraiment ques-
tion. En même temps
que tout s’éclaire : la
structure anarchique
de ce récit insolite, ses

aberrations, ses frontières
floues. Et notre incompréhen-
sion, notre impression de vide,
notre ras-le-bol, notre envie de
sortir enfin de ce labyrinthe
dont on ne voyait pas l’issue.

Jusqu’à la fin. Dont on ne
dira rien ici ,  sinon qu’elle
rend le tout...très astucieux.

UN BUS POUR TOKYO
Jean-Sébastien Huot
Les Herbes rouges
Montréal, 2015, 94 pages

Voyage au bout de soi-même
Bienvenue dans l’univers onirique de Jean-Sébastien Huot

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

P ianiste de jazz à la gueule
de Dean Mar t in ,  Paul

« Dactylo » Bouchard est un
Montréalais pur jus habitué de
se produire dans les bars. Ma-
rié depuis une vingtaine d’an-
nées à une ar tiste-galeriste
dont la carrière est au zénith,
il mène une existence plutôt
nocturne qui fait de lui une
sorte de «vampire musical ».

Son fils venant de quitter la
maison afin de poursuivre des
études scientifiques dans une
université américaine, le cou-
ple devrait connaître un nou-
veau souffle. Mais le musicien,
au contraire, aura vite le soup-
çon que sa femme le trompe.
Suspense.

Autre point de départ du ro-
man, « Dactylo » se fait propo-
ser par une riche Montréa-
laise, à la tête d’une fondation
ar tistique, d’enregistrer un
disque d’anthologie qui de-
vrait retracer en douze mor-
ceaux toute l’histoire du jazz.
Un disque qui pourrait être
suivi d’une série de concerts-

causeries. Un vrai pactole
pour ce jazzman dont les mau-
vaises langues disent qu’il se
fait entretenir par sa femme.

Devant recruter au plus vite
les musiciens, il cherche à
s’adjoindre les services de Mé-
lodie, une colossale et vibrante
chanteuse d’origine haïtienne
qui va lui permettre de trans-
former son Power Trio en
« quadrature du cercle ». Mais
la Mélodie est difficile
à mettre en cage : «Un
projet  implique une
chanteuse et déjà le ni-
veau de difficulté triple.»
Autre suspense.

L’occasion impose
donc de recourir aux
conseils de son vieil
ami et mentor Ed Tur-
ner, «qui habite la même
pièce, dans la même maison
de chambres, depuis vingt ans».
C’est l ’octogénaire qui lui
jouera — ainsi qu’à nous, lec-
teurs — une fascinante petite
histoire des origines du jazz,
surtout centrée sur la figure
du pianiste Jelly Roll Morton,
né Ferdinand Joseph Lamothe

dans La Nouvelle-Orléans de
1885. Pour Ed, comme pour le
protagoniste de Docteur Jazz,
le jazz est un «état d’esprit, une
discipline, une ascèse, un mode
de vie ». Un remède contre
tous les maux de l’existence.

Voix de femme
Et la Mélodie est le meilleur

des onguents. «Elle fredonne,
psalmodie, roucoule, hurle,

récite, parle, crie, ga-
zouille. Elle chante.
Toujours juste. Volcan
vocal. Fontaine de jou-
vence sonore. Sédui-
sante sirène. Ogresse du
blues. Mélodie. C’est son
nom. Elle le por te à
merveille. Et les gens
dans la salle compren-
nent. Ils la saisissent. Ils

captent sa magie et apprécient
sa générosité. Elle les envoûte,
les hypnotise, les emporte eux
aussi dans le torrent de son
talent. Jonction du son et du
sens : jouissance.»

Huitième roman du proli-
fique Jean-Marc Beausoleil
(La conversation française,

Blanc bonsoir ,  Monsieur
Électrique , Lanctôt pour le
premier titre, Triptyque pour
les suivants), Docteur Jazz a
du rythme. Et derrière une ga-
lerie de personnages bien des-
sinés, l’auteur y est fidèle à
son écriture vive et spirituelle.

Pour l’occasion, bien sûr,
Beausoleil a puisé à un large
bassin d’anecdotes liées au
jazz. Mais il y a surtout « vam-
pirisé » la biographie de Jelly
Roll Morton. Une énorme di-
gression qui déséquilibre un
peu le roman avant de le faire
par tir en vrille. Bien peu de
personnages de fiction peu-
vent rivaliser avec Jelly Roll
Morton. Et certainement pas
Paul « Dactylo » Bouchard,
dont les péripéties finissent en
comparaison par nous paraître
bien pâles.

Collaborateur
Le Devoir

DOCTEUR JAZZ
Jean-Marc Beausoleil
Éditions Trois-Pistoles
Trois-Pistoles, 2015, 248 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Le jazz, émoi

DANIELLE
LAURIN

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Le personnage d’Un bus pour Tokyo, un drop-out qui veut changer d’air, erre dans la gare d’autocars,
semblant repousser son départ, le fuir…



G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

E ntrons dans le prisme de
l’histoire des lieux. Imagi-

nons une épopée ancienne,
une coulée de paroles dont
nous serions l’auditoire atten-
tif. Grâce à la performance, ne
serions-nous pas envoûtés
comme des amants ? Suivons-
en les épisodes, feuilleton au
maillage solide. Acceptons
l ’étreinte des mots :  Alma
Zara, dernier livre de Flei-
scher, est la trame potentielle
d’un grand film.

Le roman peut être dit une
longue narration murmurée,
chantante. Alma Zara, c’est
une mélodie aux accents sé-
rieux et tristes. Des arrêts
sur image y ponctueront le
rythme d’un grand voyage. Ce
voyageur y retrouve Alma, la
Gradiva de Fleischer, muse
immortelle se métamorpho-
sant au fil de l’abécédaire qui
cadre le tout.

S’il est vrai que vivre, c’est
l’inscrire dans nos gestes, nos
voix et nos rituels, il arrive que
la mort soit ainsi repoussée.
Quand bien même elle insiste
et nous prend, elle recule aussi.
C’est ce qu’a décrit l’historien
d’art philosophe Georges Didi-
Huberman dans ses essais et
expositions, et qu’on retrouve,
romancé, dans Alma Zara.

Fleischer et Didi-Huberman
ont souvent uni leurs puissantes
sensibilités et aptitudes ré-
flexives. «C’est cela, je désire
être désirée par lui», dira Alma,
dans le jeu fulgurant des retrou-
vailles avant de s’éclipser. Car il
s’agit bien d’accrocher la beauté
éphémère, le désir ondoyant et
les éclaircies de la rencontre
entre des êtres qui participent
à notre ciel changeant.

Atmosphères
Alma,  comme absence ;

Bella, beauté ; Clara, cinéma ;
Diana, désir ; Ethelka, ellipse ;
Felicia, fantôme ; jeu… litté-
rature… musique… oubli…
pouvoir… suicide… utopie…;
Wanda, wagon ; Zara, degré
zéro, douleur infinie de la perte.

Freud a longuement com-
menté l’archétype de Gradiva,
cette histoire de ruines qui

sauvent le passé quand les
malheurs de l’Histoire se ré-
pètent et laissent des traces,
des signes, des gestes d’art,
dans la lumière vaporeuse du
refoulé qui revient.

Dans cette commande d’édi-
teur, un simple abécédaire, Flei-
scher donne libre cours à son
imagination. Fi de la contrainte!
Il réfléchit sur le temps et l’ou-
bli, les traces de la Shoah, aux
variantes distancées par la com-
paraison et le changement de
points de vue, de générations,
de perspectives. Il y gagne
une focalisation : l’amour que
l’écrivain réaf firme, hors de
toute question.

« Face à un avenir qui com-
mençait demain, aussi libre
que la car te d’un territoire
vierge, inconnu, avec Alma de-
venue Rebecca pour le seul re-
père dans l’espace et dans le
temps, j’étais un homme au
destin en devenir, en imagina-
tion, et pour tant je me suis
senti un être de pure mémoire.
Fin du roman, oubli du livre.
Début  des  aventures  d ’un
homme-souvenir, qui vient
d’accomplir son suicide ? » La
tentation du passé, mortifère,
pourrait être un recommence-
ment à l’identique. Un choix
moins funeste, un visage re-
connu, une voix aimante, une

fidélité amoureuse sauveront-
ils l’homme du désastre ?

D’une utopie à l’autre
Rendez-vous au texte. Son

rythme lent, son côté prévisi-
ble et mélancolique en font
un merveilleux livre de che-
vet. L’accompagnement noc-
turne vous emmènera de la
Tchéquie, à Terezín, sinistre
camp nazi, au Brésil
et  a i l leurs ,  avec la
conscience d’un survi-
vant qui reviendra, âgé
et fort de sa mémoire,
sur le lieu du crime.
Au Ground Zero.

Là où l’amour a fini,
l ’amour aura com-
mencé. Il s’y achève
dans la  fantasmagorie ,  le
mythe d’Alma Zara .  Cette
ombre est un rêve, une fuite
en avant, une impossible dé-
livrance de la fatalité. À l’an-
goisse secrète ,  mauvaise
herbe vivace, l’écrivain oppose
l’érotisme et l’archéologie.
Sous cet angle juste, le désir
du narrateur est d’être absorbé
par une matrice féconde, où
son corps égaré l’entraîne dans
un voyage sans retour.

Lecture publique
Invité récemment à Mont-

réal à lire Alma Zara, dans la

Chapelle historique du Bon-
Pasteur, Fleischer envoyait sa
voix d’artiste et de poète dans
la douceur. Tandis qu’on pro-
jetait son film Les hommes
dans les draps, un jeu d’ombre
et de lumière modelait des
formes grimaçantes.

Porté par la mélopée slave
d’un vieux sage, né de ses
origines hongroises, il a lu :

« si toute l’histoire de
l’amour […] pouvait
recommencer, y renon-
cerais-je en préférant
que l’Histoire elle-même
prenne une autre tour-
nure, moins funeste,
moins fatale, et que le
plus grand malheur pos-
sible n’ait pas lieu, ou

préférerais-je avec un égoïsme
aveugle et monstrueux que tout
recommence à l’identique, y com-
pris le pire, afin que le meilleur se
répète […]?» Orphée, ramené
au degré zéro. Tel est le passage
obligé de l’histoire au mythe, au
nœud de l’attente certaine que
ça recommence.

Collaboratrice
Le Devoir

ALMA ZARA
Alain Fleischer
Grasset
Paris, 2015, 476 pages.
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L ouis Aragon (1897-1982)
n’a cessé, sa vie durant, de

réécrire ses années de jeu-
nesse afin d’en gommer les as-
pects gênants, surtout ceux qui
pouvaient nuire à sa réputation
d’écrivain, de militant commu-
niste et de pionnier du surréa-
lisme. C’est la thèse défendue
de façon convaincante par
Pierre Daix, un des meilleurs
spécialistes de l’écrivain, dans
un ouvrage intitulé Aragon
retrouvé. 1916-1927, qu’il eut le
temps d’achever avant son
décès en novembre dernier.

Aragon a ainsi évacué sa re-
lation étroite, intime même,
avec l’écrivain d’extrême droite
et pronazi  Pier re Drieu la
Rochelle (1893-1945), qu’il a
connu dès l’automne 1916, un
an avant Breton. Les dirigeants
communistes n’auraient évi-
demment pas compris
qu’un de leurs écrivains
phares ait entretenu de
telles fréquentations
dans sa jeunesse ! Très
complices, allant jusqu’à
par tager le même lit
avec des prostituées et
la même maîtresse, la
décoratrice américaine
Eyre de Lanux,  Aragon et
Drieu ne devaient rompre
leur amitié qu’en 1925, après
que Drieu eut viré à droite et
durement attaqué les surréa-
listes, nommément Aragon,
après leur rapprochement
avec les communistes.

De même, Aragon a magni-
fié son rôle dans la naissance
du surréalisme. Contraire-
ment à ce qu’il a prétendu par
la suite, il n’a jamais participé
aux premiers essais d’écriture
automatique d’André Breton
et Philippe Soupault recueillis
dans Les champs magnétiques
(1920). Aragon, qui dès 1918
écrivait sur les champs de
bataille son premier roman,
Anicet, résista tant qu’il put à
la volonté de Breton de « tuer
l’art », notamment l’art du ro-
man. Il joua double jeu avec
celui qui s’était imposé comme
le chef de file des surréalistes
en feignant de se soumettre à
ses diktats. En réalité, selon
Pierre Daix qui a bien connu
Aragon, ce dernier se défendit

bec et ongles contre « la révi-
sion radicale dans laquelle
Breton voulait l’entraîner».

Ces rectifications majeures
appor tées à la  biographie
d’Aragon sont fondées essen-
tiellement sur les Lettres d’Ara-
gon à André Breton (1918-1931)
publiées en 2011, ainsi que sur
le Journal intime d’Eyre de
Lanux, dévoilé en 2002.

Les lettres jusque-là inédites
à Breton révèlent également les
hésitations d’Aragon, à la fin de
1926, à adhérer pleinement au
Par ti communiste français,
puisqu’il lui faudrait abandon-
ner le roman alors en cours
d’écriture, La défense de l’infini,
et mettre fin à sa relation amou-
reuse et mondaine avec la riche
héritière Nancy Cunard.

Lors d’une mémorable réu-
nion du groupe surréaliste te-
nue entre le 23 et le 27 novem-
bre 1926, portant sur l’adhé-

sion au Parti commu-
niste, Philippe Soupault
est exclu du groupe.
Aragon, pour sa part,
est mis en cause par
Breton en raison de sa
«poursuite de la stupide
aventure littéraire » au
détriment du travail ré-
volutionnaire. Il finira

par capituler en brûlant le ma-
nuscrit de plusieurs centaines
de pages de La défense de
l’infini, dont Nancy Cunard
sauvera des bribes.

Il est question de bien d’au-
tres aspects cachés de la vie
du futur poète des Yeux d’Elsa
dans cet  Aragon retrouvé .
Comme l’écrit Pierre Daix en
conclusion, « l’ensemble de ces
trouvailles met ainsi mieux à
notre por tée les déchirements
intimes de tous ordres avec et
contre lesquels s’est construit
l’écrivain Aragon». Ce livre né-
cessaire vient compléter et
corriger parfois la biographie
monumentale en deux tomes
publiée en 2013 par Pier re
Juquin (La Martinière).

Collaborateur
Le Devoir

ARAGON RETROUVÉ
1916-1927
Pierre Daix
Tallandier
Paris, 2015, 233 pages

BIOGRAPHIE

Que le vrai Aragon 
se lève !

Qu’est-ce qui relie l’humain à
son territoire ? Là où l’utopie
criminelle engage l’amour
secret, Alain Fleischer traque
la réversibilité du rêve et du
cauchemar. À ce point nodal,
il a bâti un cycle de grands
romans, plus de 30 ouvrages
et 200 films documentaires
et d’art.

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Ground Zero : là où l’amour a fini, 
là où il commence
Dans un simple abécédaire, Alain Fleischer donne libre cours à son imagination

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Alma Zara, dernier livre d’Alain Fleischer, est la trame potentielle d’un grand film.

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

L’ Italie des années de plomb.
Une époque qui se confond

avec les grèves, les enlève-
ments, les bombes, le terro-
risme des extrêmes — celui
de droi te  comme celui  de
gauche.  La v io lence pol i -
tique des années 1970 n’a ja-
mais cessé d’alimenter les
rancœurs et les fantasmes.
Et pour cause : la cendre est
encore chaude.

À preuve, l’interminable et
rocambolesque af faire Ce-
sare Battisti, réfugié au Bré-
si l  depuis 2004 et  menacé
aujourd’hui d’extradition. Ou
l’écrivain Erri de Luca qui se
faisait récemment rappeler au
cours d’un procès hautement
médiatisé à Turin son passé
de militant au sein du mouve-
ment d’extrême gauche Lotta
Continua. Même Umber to
Eco caracolait il y a peu en
tête des ventes en Italie avec
un roman inspiré de cette
époque (Numero Zero, Bom-
piani). Faulkner ? « Le passé
n’est jamais mor t. Il n’est
même pas passé. »

Romancière américaine née
en 1968, auteure de deux ro-
mans qui ont été chaque fois
finalistes au National Book
Award (l’un des prix littéraires
les  plus prest igieux aux

États-Unis), Rachel Kushner
puise dans cette époque exal-
tée pour nourrir Les lance-
flammes. Elle y mélange aussi
bien les films d’Antonioni (Za-
briskie Point), l’Italie pétara-
dante, les courses de moto, la
bohème artistique de Green-
wich Village, les révoltes étu-
diantes et le désert américain.

Ou pourra aussi y voir un

cl in  d ’œi l  à  The Gir l  on a
Motorcyc le (1968), film de
Jack Cardiff où une troublante
Marianne Faithfull interprète
une jeune femme qui enfile
les kilomètres sur sa Harley
Davidson pour aller retrouver
son amant ( joué par Alain
Delon). Flambant nue sous
sa combinaison moulante en
cuir. C’était l’époque de toutes
les révoltes.

Justice et engagement
Reno, une jeune artiste (et

recordwoman de vitesse à
moto), s’ installe en 1975 à
Manhattan. Elle y nouera une
liaison avec Sandro Valera,
un artiste italien confirmé et
plus âgé qu’elle,  f i ls d’un
grand industriel milanais qui
fabrique des pneus et des mo-
tocyclettes — librement ins-
piré du célèbre Ducati.  La
jeune femme va laisser un
peu partout quelques plumes.
De là où elle vient, heureuse-
ment, « on ne fait ni dans le
sentiment ni dans la prudence».
Les brûlures y cicatrisent aussi
plus vite.

Dans ce roman initiatique
campé dans l’underground
new-yorkais et l’Italie bouil-
lante des années 1970, où se
construit à tâtons l’identité
amoureuse, politique et artis-
tique d’une jeune Américaine,

Kushner mélange plutôt habi-
lement la réalité (l’Histoire) et
la fiction. Si la por tion ita-
lienne du roman et celle de
l’activisme politique y sonnent
juste, la séquence consacrée
au land art, elle, apparaît plus
faible, voire un peu décorative.
Sous ces tâtonnements artis-
tiques et amoureux, on sent
bien toutefois
l ’urgence de
s ’ i n v e n t e r
soi-même.

Roman plu-
tôt  impres-
sionniste à la
structure elle-
même plutôt
floue — ce qui
est une qualité
—, Les lance-flammes se pro-
pose d’explorer sur un mode
somme toute léger les thèmes
de la justice, de l’engagement
ar tistique ou politique. Une
brouillonne mais fascinante
chronique fictive de ces années
hautes en couleur.
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R E N A U D  L U S S I E R

D avid Waltner-Toews se
passionne pour les ex-

créments. Vous avez bien lu.
Le vétérinaire et épidémiolo-
giste professeur à l’Univer-
sité de Guelph, en Ontario,
est  de ceux qui  prof i tent
d’un safari en Tanzanie pour
examiner les déjections ani-
males et le compor tement
des insectes recy-
cleurs, ces bousiers
qui se nourrissent de
ces «mauvaises choses »,
sens du mot kaká en
grec ancien.

Cette matière jugée
impure et que l’on n’ose
nommer est pour tant
essentielle à la vie sur
terre, à la fertilisation
naturelle des sols et au renou-
vellement des écosystèmes.
Une mise au point s’impose
alors aux yeux du scientifique
pour changer la perception
négative qu’on a tous de l’ex-
crément , « souvent  perçu
comme une menace pour la
santé publique (sur tout pour
les citadins) ou comme une
nuisance olfactive ».

Les risques de contamina-
tions d’origine fécale sont bien
réels, que l’on pense au cho-
léra, à l’hépatite A, à la salmo-
nellose, à la diarrhée et aux
infections liées à la bactérie E.
coli. Mais ce danger vient
éclipser une question fonda-
mentale que pose Waltner-
Toews: «Pourquoi la merde est-
elle devenue un tel problème de
santé publique et d’environne-
ment, alors que ce devrait être
une source infinie de possibilités
écologiques?» Car si elles sont
traitées «de manière à en limi-
ter les dangers (par exemple,
par le biais du compost ou de la
production de biogaz), les selles
de toutes sor tes, humaines y

compris,  peuvent appor ter
des bienfaits immenses ».

Sans préjugés
Pour éviter les ennuis et

retirer tous les avantages des
matières fécales, ces dernières
doivent être recyclées adéqua-
tement, souligne le chercheur.
Plusieurs  exemples c i tés
montrent qu’il est non seule-
ment possible, mais souhai-

table de rendre utile
ce que l’on considère
d ’or d ina i r e comme
étant  nuis ible .  Les
excréments ser vent
comme fertilisant de-
puis des millénaires,
mais l’on sait mainte-
nant que ces «déchets»,
ressource on ne peut
plus renouvelable, ont

aussi un potentiel énergétique
prometteur. De quoi rivali-
ser à la fois avec les engrais
chimiques et l’exploitation des
combustibles fossiles.

Apple et Google auraient ac-
tuellement les yeux tournés
vers les porcheries de la Caro-
line du Nord et Bill Gates était
très fier de présenter dernière-
ment son Omni Processor qui
transforme les excréments
humains en électricité et… en
eau potable. Et, oui, un réver-
bère peut être alimenté à la
crotte de chien, comme l’a ré-
vélé un projet-pilote dans un
parc de Cambridge, au Massa-
chusetts. Pour évoluer dans le
bon sens, celui du développe-
ment durable, il faut donc être
prêt à revoir « notre façon de
concevoir la merde».

Soucieux de la complexité
du problème, David Waltner-
Toews démontre clairement
dans cet essai, à vue de nez
intrigant et qui s’avère être
étonnamment captivant, l’in-
térêt d’une réflexion globale
sur un sujet aux multiples

ramifications. « L’impor tant
n’est pas la chose en soi, mais
sa fonct ion,  les  re lat ions
qu’elle représente, les réseaux
culturels et écologiques qui lui
donnent son sens. Sans cette
vision plus large, nous reste-
rons incapables de nous dé-
merder. » Pendant ce temps,
les bousiers recycleurs de
Tanzanie continuent à croire
que les « mauvaises choses »
ne sont pas si mauvaises…

Collaborateur
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MERDE…
CE QUE LES EXCRÉMENTS NOUS
APPRENNENT SUR L’ÉCOLOGIE,
L’ÉVOLUTION ET LE
DÉVELOPPEMENT DURABLE
David Waltner-Toews
Traduit de l’anglais 
par Laurent Bury
Piranha
Paris, 2015, 256 pages
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D écembre 1950. Jack
Kerouac, en plein la-
beur sur le manuscrit

qui l ’accompagne par tout,
cette forme romanesque incer-
taine qui émerge peu à peu de
ses carnets de notes de gra-
phomane invétéré, reçoit une
lettre de quelque 28 000 mots
de son copain de virées dans
l’Ouest, Neal Cassady. Le style
frénétique du futur héros de
Sur la route (1957) impres-
sionne profondément le Ca-
nuck. D’une part, ce morceau
de bravoure en roue libre de-
viendra une des sources d’ins-
piration majeures du roman
en chantier, comme de l’in-
vention attribuée à son au-
teur, la prose spontanée elle-
même : dans l’année qui suit
cette lecture, Kerouac intro-
duit son fameux rouleau dans
sa machine à écrire…

D’autre par t, Kerouac dé-
couvre en Cassady un véritable
écrivain. «Neal a un DEVOIR
envers l ’Humanité, et c ’est
d’ÉCRIRE», rappellera-t-il des
années plus tard (et non sans
grandiloquence) dans une
lettre à Carolyn Cassady. Mais
revenons à  1950.  Howl de
Ginsberg n’a pas encore paru.
Junky de Burroughs n’a pas en-
core paru. Bien loin de la ma-
nière qui va le rendre célèbre,
The Town and The City, le ro-
man d’apprentissage de Ke-
rouac, sort cette année-là. Les
œuvres de ces trois écrivains,
qui, au mitan du vingtième siè-
cle, s’apprêtent à marquer du-
rablement la littérature étasu-
nienne, en sont encore à leurs
balbutiements. Celle de Neal
Cassady aussi. Mais, à la dif-
férence des trois autres, la
sienne, dès le départ, semble
condamnée à ne jamais dépas-
ser le stade des velléités. Une
question de karma.

Être personnage
Il ne fait aucun doute, à la

lecture du second tome de sa
correspondance parue chez
Finitude ce printemps, que le
Dean Moriarty de Sur la route,

à un moment donné, s’est cru
appelé par la car rière des
lettres. Les encouragements
de ses amis ne devaient pas
nuire. Ginsberg, fasciné lui
aussi (pour ne pas dire déses-
pérément amoureux…), se dé-
mène auprès des éditeurs
pour faire publier la longue let-
tre en question. Mais l’énergie
vitale générée par cette dy-
namo humaine que fut Neal
Cassady tendait tout naturelle-
ment vers la dispersion. Chez
lui, pas de Mémère pour cou-
ver les nuits blanches d’écri-
ture à la benzédrine, juste un
foyer instable miné par l’infidé-
lité chronique et les séjours en
prison. «Bordel de merde, com-
ment peux-tu, bon Dieu, écrire
des milliers de mots en deux
temps trois mouvements, de-
mande-t-il dans une lettre à
Kerouac datée de 1951, et être
cruel avec ton pote au point de
lui demander : “Tu veux lire ?”
Tu ne piges donc pas quel pu-
tain d’horrible frustré je suis ?
[…] Je te joins un truc que j’ai
torché en une paire d’heures
seulement. […] Sa médiocrité
ne me gêne pas vu que j’ai écrit
ça en vitesse d’un seul trait. »

Et Cassady aura aussi été,
au moins par intermittence, et
à la différence notable de son
« frère de sang» de la côte Est,
un père, sinon complètement
responsable, du moins relati-
vement sensible à son rôle de
pourvoyeur. Sinon, il n’eût pas
conservé, pendant une bonne
partie de sa vie, ce boulot fer-
roviaire aux allures d’ironie
karmique (Neal croyait en la
réincar nat ion)  dans une
existence vécue le pied au
plancher : serre-frein.

Par les deux bouts
Il aura manqué à cet Apollon

du pays cow-boy et improba-
ble lecteur de Proust, pour
faire œuvre, un remède à l’in-
cessante bougeotte, quelque
chose comme un équivalent
western de l’asthme proustien
ou de la syphilis flaubertienne.
Éclaboussé par le succès de
Sur la route ,  célébré dans
une flopée d’autres ouvrages
(Howl, Go, Acid Test…), Cas-
sady devra se contenter du
rôle moins modeste de héros
de roman et de mythe vivant.

Mythe vivant ? Il ne faut pas

chercher ailleurs le chaînon
manquant entre les généra-
tions beat et psychédélique.
Au tournant des années 60,
Ken Kesey, dont les sauteries
au LSD commençaient à faire
du bruit, était un fan de Sur la
route. Quand se présente une
occasion d’en rencontrer le hé-
ros, il le recrute dans sa pro-
pre bande, lui confie le volant
d’un autobus rempli de doux
dingues et les voici repar tis
sur la même bonne vieille
route pour écrire le nouveau
chapitre de l’histoire de la cul-
ture américaine. En sa compa-
gnie, Cassady, que quelqu’un
décrira comme la plus crédi-
ble incarnation du mouvement
perpétuel, va passer sans ef-
for t de la bagnole lancée à
fond de train au vieux bus
peinturluré, des speeds gobés
comme des bonbons au jus
d’orange baptisé à l’acide, et

d’une femme à l’autre, tou-
jours. Une telle existence à
toute allure finit par laisser des
marques. Mais des regrets ?

Janvier 1967. Cassady est à
Puerto Vallarta avec son amante
du moment et trois Mer r y
Pranksters, ainsi que se dési-
gnent eux-mêmes les joyeux cas
psychiques de l’entourage de
Kesey. Voyant passer un homme
ivre, Cassady s’assombrit et dit à
sa compagne: «Tu vois, je suis
sûr que ce type était un artiste.
Il a eu six gosses et il n’a rien
pu créer. Et maintenant, sa vie,
c’est picoler…»

Et celle de Cassady, c’est de
continuer de se défoncer de
toutes les manières possibles.
Il devient incohérent, parano…
À 42 ans, après s’être lancé
dans une trotte de 25 kilomè-
tres à pied le long d’une voie
ferrée pour aller récupérer,
près de San-Miguel-de-Al -

lende, un bagage qui contient
des lettres de Kerouac et de
Ginsberg, la dynamo humaine
se retrouve,  a l lez  savoir
comment, dans un mariage
mexicain à mélanger al lè -
grement les amphétamines
et les shots de mezcal. L’an-
cien serre-frein, l’Inarrêtable
en personne, est découvert le
lendemain, écroulé entre les
rails à 400 mètres de là.

Et moi, je lis ses lettres et
celles de Ginsberg et de Ke-
rouac dans un tout-compris
près de Puer to Vallar ta, eh
oui,  et  je songe au Puer to
Vallarta de 1968, cette année
de tous les dangers, je songe
aussi  que ma compagnie
d’assurances m’espionne avec
ma permission et me consent
des rabais quand je freine en
douceur aux intersections et
en repars tout aussi douce-
ment. Je sais que, de retour au

Québec, je vais recommencer
à pester contre les jeunots
pleins de testostérone qui
roulent trop vite au goût des
pères de famille, qui font crier
leurs pneus et leurs moteurs
modifiés au coin de la rue, et
je me demanderai : comment
peut-on être Neal Cassady?

DINGUE DE LA VIE 
& DE TOI & DE TOUT
LETTRES 1951-1968
Neal Cassady
Traduit de l’anglais et présenté
par Fanny Wallendorf
Finitude
Bordeaux, 2015, 253 pages

CORRESPONDANCE 
1944-1969
Jack Kerouac, Allen Ginsberg
Traduit de l’anglais 
par Nicolas Richard
Gallimard
Paris, 2015, 407 pages

Le pied au plancher

M I C H E L  B É L A I R

É tonnant d’en venir à ne plus suppor ter
Hieronymus, dit Harry Bosch. Il nous a fait

vivre des moments si intenses et des histoires
si tordues depuis plus de 20 ans que
l’inspecteur du Los Angeles Police
Department fait même partie des ré-
férences du genre.

Ce coup-ci, le voilà plongé dans une
af faire prometteuse qui, au bout du
compte, risque plutôt de laisser le
lecteur sur sa faim. Pourtant, Harry —
qui travaille maintenant aux « cold
cases », ces enquêtes non résolues —
avait choisi de plancher sur une histoire à la-
quelle il avait déjà rapidement touché lors des
émeutes qui dévastèrent Los Angeles en 1992 :
celle d’une journaliste danoise assassinée dans
une ruelle au beau milieu du tumulte. En re-
coupant une série de meurtres non résolus
commis avec la même arme par de petits
truands depuis 20 ans, l’inspecteur Bosch
par vient à remonter jusqu’à l’opération Tem-
pête du désert et à un groupe de quatre ou cinq
soldats ayant été en contact avec la journaliste

Anneke Jespersen. Tout cela pendant que son
nouveau patron lui fait la vie dure et menace de le
virer… Mais même acculé au pire, Harry parvien-
dra à se sortir du trou et à régler l’affaire. Ouf.

Pourtant, malgré l’action trépidante proposée
par Michael Connelly, cet Harry Bosch
là est bien mince par rapport à ce qui a
fait sa réputation, sans parler de la tra-
duction qui laisse souvent un mauvais
goût dans la bouche. Maladroit dans
ses rapports avec sa fille qu’il gave de
fast food et d’insipidités en tous genres,
inconsistant, faux même, voilà que
Bosch agace plutôt qu’il ne convainc.
Un peu plus et on penserait que, à force

de produire des blockbusters en série, Michael
Connelly est en train de perdre la main…

Collaborateur
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DANS LA VILLE EN FEU
Michael Connelly
Traduit de l’anglais par Robert Pépin
Calmann-Lévy
Paris 2015, 388 pages
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Neal Cassady ne sera pas écrivain, mais héros de roman et mythe vivant. Il ne faut pas chercher ailleurs le chaînon manquant entre les
générations beat et psychédélique. Sur la photo, Bob Donlon, Neal Cassady, Allen Ginsberg, Robert Lavigne et Lawrence Ferlinghetti
en 1956.
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S ujet bien délicat que
celui des rappor ts
amoureux et sexuels

entre des professeurs d’univer-
sité et des étudiants. Nier que
de tels rapports mettent en jeu
des relations de pouvoir relè-
verait de l’aveuglement. « La
norme, fait remarquer Martine
Delvaux, professeure à l’UQAM,
implique un homme en position
de supériorité et une femme en
position de subordonnée, et le
plus souvent, elle implique un
abus de pouvoir. »

Faut-il, pour cela, criminaliser
de telles relations ou, à tout le
moins, mettre en place des rè-
gles déontologiques visant à les
interdire, même si des adultes
« consentants » sont en cause ?
Ne risque-t-on pas, ce faisant,
comme le croit Kateri Lem-
mens, professeure à l’UQAR,
«de détourner un problème qui
tiendrait d’abord à l’éducation et
à la morale et de favoriser l’hypo-
crisie et la clandestinité»?

Les enjeux liés à cette ques-
tion sont sérieusement abordés
dans Sexe, amour et pouvoir. Il
était une fois… à l’université, un
ouvrage collectif dirigé par Mar-
tine Delvaux, Valérie Lebrun et
Laurence Pelletier et issu d’un
colloque tenu à l’UQAM le
14 novembre 2014. Les 17 inter-
venantes réunies sont des uni-
versitaires, professeures ou étu-
diantes, et proposent de solides
réflexions qui, même quand
elles expriment une indignation,
évitent l’esprit de procès.

Le camp du refus
« Rien n’est simple dans ces

histoires, écrit Delvaux, ni le
désir des unes, ni le pouvoir des
autres, ni le pouvoir des unes
et le désir des autres. » Delvaux,
cependant, comme Yvon Ri-
vard dans son essai Aimer,
enseigner (Boréal, 2012), une
référence omniprésente dans
ce collectif, appartient, dans ce
débat, au camp du refus.

Les véri tables histoires
d’amour entre un prof et une
étudiante existent, reconnaît-
elle, mais « la norme, c’est le
malheur». Le contexte dans le-
quel naissent ces relations,
croit-elle, «annule, en quelque
sor te, le consentement ». Del-
vaux évoque même la «culture
du viol», qui n’épargnerait pas
l’université, ajoute que ces his-
toires pourrissent le climat né-
cessaire aux études («quel sa-
voir est transmis quand l’univer-
sité prend l’allure d’un journal à
potins […]?») et plaide donc
pour l’établissement de codes
de conduite en cette matière.

Kateri Lemmens, qui avoue
avoir fréquenté un de
ses profs de philoso-
phie dans une histoire
sans « harcèlement ni
abus ni aucun manque-
ment identifiable aux
codes ou principes du
monde universitaire »,
est  p lus nuancée.
Elle dénonce, comme
Delvaux et Rivard, les profs
séducteurs à répétition, mais
se demande si « les questions
morales qui concernent l’amour
et le désir réciproque, mutuel,
sincère, peuvent faire l’objet
d’une même considération,
dénonciation, réprobation».

Elle cite le cas de l’écrivaine

Nancy Huston, qui raconte
avoir eu une relation avec un
prof alors qu’elle avait 15 ans.
Dans un texte paru en 1995,
Huston affirme que « le harcè-
lement n’avait rien à faire là-
dedans » et parle d’une exal-
tante histoire d’amour. Toute-
fois, en 2012, dans Reflets dans
un œil d’homme (Actes Sud),
la perspective est plus grise.
Huston, cette fois, « évoque la
violence qu’aurait engendrée
cette relation » et attribue au
prof un «désir de profanation».
L’âge de la jeune fille, ici, faci-
lite la réprobation. Une élève
de 15 ans, tous en convien-
dront, ne devrait pas être sou-
mise à une telle expérience.

Alcibiade ou Socrate?
À l’université, toutefois, les

acteurs sont des adultes. Lem-
mens, pour éclairer l’affaire, li-
vre d’abord une magnifique ré-
flexion sur Le banquet de Pla-
ton et sur les rapports troubles
entre Alcibiade, animé par le
besoin de séduire et éperdu de
désir, même char nel, pour

Socrate, et ce dernier,
qui choisit la sublima-
tion dans un admirable
souci pédagogique.

Lemmens admet ,
comme le  suggère
Sandrine Galand dans
un autre texte, qu’une
« distance adéquate »
est nécessaire entre le

ou la professeur(e) et l’étu-
diant(e) pour que s’installe un
sain « amour qui rassemble
deux intellects » ; elle reconnaît,
ainsi que le propose Gabrielle
Giasson-Dulude dans une très
belle réflexion, que l’ef face-
ment,  chez le  maître,  « de
cette part de soi qui aurait pu

demander l’admiration» de sa
personne au profit d’un amour
de la discipline enseignée est
un idéal.

Toutefois, l’écrivaine qu’elle
est aussi, attachée à « cette vé-
rité des humains toute tissée de
paradoxe», rejette « la rectitude
morale » et reste sensible à la
valeur érotique et intellec-
tuelle de l’élan d’Alcibiade,
tout en admirant l’attitude de
Socrate. « Comment alors, se
demande-t-elle en conclusion
de cet essai profond et éblouis-
sant, réconcilier mon désir de
sagesse, de vertu et mes fictions
qui sont à leur manière des
plaidoyers pour éros, pour cet
ordre du désir qui fissure les
êtres, qui ouvre sur le désordre
du monde ? […] Entre protec-
tion et liber té, entre répres-
sion et responsabilisation, je
demeure tiraillée. »

Dénonciation, sous divers
tons, du « sexisme systémique à
l’université », selon la formule
de Pelletier et Lebrun, cet ou-
vrage, qui contient plusieurs
essais incandescents, tant par
le propos que par le style, nous
plonge au cœur d’une vieille
histoire qui ne passe pas, qui
fascine mais ne va pas sans
drames bien réels, et nous
impose, par conséquent, une
réflexion morale fondamentale.

louisco@sympatico.ca

SEXE, AMOUR 
ET POUVOIR
IL ÉTAIT UNE FOIS… 
À L’UNIVERSITÉ
Sous la direction de Martine
Delvaux, Valérie Lebrun 
et Laurence Pelletier
Remue-ménage
Montréal, 2015, 150 pages

Du désir trouble à l’université
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LA MORT MÉDICALE, 
EST-CE HUMAIN?
Hubert Doucet
Médiaspaul
Montréal, 2015, 112 pages

L’éthicien Hubert Doucet, dans ce sage opuscule, n’aborde
pas la question de l’aide médicale à mourir sous l’angle di-
chotomique du pour ou contre. Il tente plutôt de faire ressor-
tir les angles morts du récent débat québécois sur le sujet. Il
se penche sur les ambiguïtés du vocabulaire utilisé (la di-
gnité signifie-t-elle une mort autonome ou une mort accom-
pagnée?), sur la compréhension des soins palliatifs (qui repo-
sent sur un accompagnement global, ne se limitent pas au
seul contrôle de la douleur et doivent être accessibles), sur
les dangers éthiques d’une médicalisation du mourir et sur la
déplorable opposition tranchée entre la logique des euthana-
sistes (autonomie de l’individu) et celle des palliativistes (ac-
compagnement et solidarité), qui devrait faire place à un dia-
logue plus serein étant donné que le grand enjeu pour la so-
ciété, dans ce dossier, consiste à promouvoir la vie de ses
membres tout en respectant leur liberté. Or, conclut Doucet,
« la loi enferme aujourd’hui la mort dans un fait médical »
alors que le mourir est un fait social et existentiel. Le débat,
plus complexe que certains ne le pensent, n’est pas fini.

Louis Cornellier

ANTHOLOGIE

LUCIEN DE SAMOSATE
ŒUVRES COMPLÈTES
Lucien de Samosate
Robert Laffont
Paris, 2015, 1248 pages

Les éditions Robert Laffont ont eu la bonne idée de rassem-
bler en un volume et de rendre accessibles en traduction
française les quatre-vingts textes de Lucien de Samosate, un
écrivain grec d’origine syrienne qui a vécu sous l’Empire ro-
main au IIe siècle après J.-C. Cet esprit libre et maître dans
l’art du discours parodie la forme de l’éloge bien en vogue à
son époque (Éloge de la mouche), se moque des doctrines et
du mode de vie prétendument vertueux des philosophes
grecs (Les sectes à l’encan) et reprend à sa manière l’Odyssée
d’Homère en racontant l’histoire d’un voyage fantastique qui
le conduisit sur la Lune, avant de le faire s’échouer dans le
ventre d’une baleine (Histoires vraies). Une œuvre singulière,
inventive, lue et admirée tant par Thomas More, Rabelais,
Cyrano de Bergerac et Jonathan Swift que par Voltaire, et
dont l’auteur, fin observateur de la « comédie humaine », a
encore aujourd’hui le don de nous faire sourire.

Renaud Lussier

M I C H E L  L A P I E R R E

E n 2014, la FTQ-Construc-
t ion appuya le  projet

d’oléoduc Énergie Est au nom
d’un progrès économique utile
aux travailleurs. Dans l’ou-
vrage collectif Sortir le Québec
du pétrole, le plus dérangeant
des collaborateurs, Gabriel
Nadeau-Dubois, insiste sur la
nécessité de résoudre un
conflit honteux : le désaccord
entre syndicalistes et écolo-
gistes. Lutter pour une planète
plus juste et plus verte ne de-
vrait-il pas être un indivisible
combat ?

Militant-né, Nadeau-Dubois
pose la question en osant si-
gnaler que, « du côté syndical,
on a le sentiment que, pour les
écologistes, le sort concret des
travailleurs et des travailleuses
passe trop souvent après le res-
pect des grands principes envi-
ronnementaux ». Dans le livre
publié sous la direction de
l’économiste Ianik Marcil et

auquel ont contribué plus de
40 auteurs de milieux très di-
vers, il se demande comment
des progressistes éclairés peu-
vent sor tir de ce qui semble
un «dilemme» presque
insurmontable.

Marcil affirme pour-
tant que « penser un
monde débarrassé de
sa dépendance à cette
drogue dure qu’est le pé-
trole est possible et né-
cessaire, voire urgent ».
Pour y arriver, le sa-
gace Nadeau-Dubois invite le
mouvement syndical et le mou-
vement écologiste à se redon-
ner une attitude combative afin
de mieux s’unir tous les deux.

Antagonistes
Depuis les années 1980,

sous la pression du néolibé-
ralisme, ils se sont, explique-
t-il, « progressivement dépoliti-
sés, se repliant sur la gestion
technocratique de problèmes
ponctuels». Qui des deux devrait

donner le ton ? Pour Nadeau-
Dubois, la réponse est évi-
dente : « le mouvement syndical
est le seul mouvement social
ayant les ressources organisa-

tionnelles et financières
nécessaires» pour éviter
le cul-de-sac où mène
l’antagonisme entre
lutte contre l’inégalité
sociale et transition
vers l’énergie durable.

Malgré l’attrait hy-
pothétique tant du gi-
sement pétrolier d’Old

Harry, situé à la frontière ma-
ritime du Québec et de Terre-
Neuve, que de celui d’Anti-
costi, le dramaturge Dominic
Champagne, autre collabora-
teur, rêve, à son tour, « d’un
grand mouvement collectif pour
décarboniser notre économie ».
I l  veut que nous agissions
« à l’opposé de l’horizon où le
Canada nous entraîne».

L’essayiste Alain Deneault
souhaite,  lui  aussi,  que le
Québec refuse de devenir le

protectorat pétrolier du Ca-
nada et de permettre à l’oléo-
duc de succéder au chemin
de fer comme symbole de la
Confédération. Enfin, dans un
raccourci fulgurant, le géo-
graphe poète Jean Morisset
approfondit la vision histo-
rique du problème. Il soutient
que l’esprit af fairiste lié aux
sables bitumineux albertains
risque d’ef facer « le Canada
ancestral des XVIe et XVIIe siè-
cles et le fonds autochtone dont
il procède ».

Sor tir le Québec du pétrole
serait participer à son progrès
écologique autant qu’à sa libé-
ration politique.

Collaborateur
Le Devoir

SORTIR LE QUÉBEC 
DU PÉTROLE
Collectif sous la direction 
de Ianik Marcil
Somme toute
Montréal, 2015, 320 pages
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