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SUR DEMMDE

N PEUT maintenant manger en hiver tout ce 
que l’on veut.

Un couvercle à soulever et tous les fruits, légumes et 
poissons du printemps, de l’été et de l’automne s’offrent 
à vous, en boites et à prix minimes ... à la minute même 
où vous le désirez.

En voici la raison: Les aliments destinés aux conserves 
sont mis en boîte à la saison de l’abondance. Choisis au 
meilleur moment, ils sont expédiés en vitesse aux con­

serveries et mis en boîtes avant qu’ils perdent quoi que 
ce soit de leur fraîcheur. La façon moderne de cuire les 
aliments dans des boîtes scellées leur conserve intacts 
leurs vitamines et leurs sels minéraux.

Suivez donc, toute l’année, un régime alimentaire sain. 
Allez voir, aujourd’hui même, chez votre épicier, Sun 
assortiment varié de conserves fraîches et délicieuses. 
American Can Company, Montréal, Hamilton, Toronto. 
American Can Company, Ltd., Vancouver.
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Le reman du baiser
♦♦

C
E QUI distingue l'homme de l'animal, c'est l'ingra­
titude, a dit un penseur profond qui ne se levait 
probablement pas avec le sourire tous les matins. 
Je crois plutôt que c'est le baiser car les bêtes 

l'ignorent. Il faut en effet autant d'illusion que de bonne 
volonté pour assimiler à cela les torchades de becs pigeon- 
nières ou les reniflements intempestifs de certains quadru­
pèdes qui semblent se demander ainsi des nouvelles de leur 
petite santé.

Je ne crois pas que le baiser soit aussi vieux que l'amour; 
celui-ci, qui fait tourner le monde et surtout les têtes des 
gens, a l'âge de l'humanité; le baiser n'a guère que celui 
de la civilisation ou de ce que nous appelons ainsi faute 
de terme convenable.

L'ancêtre qui, sans pour cela grimper aux cocotiers, 
vivait tout de même dans les forêts, avait la gueule trop 
rude pour l'utiliser au vain passe-temps des baisers; il n'y 
pensait même pas et s'il revenait un instant parmi nous, 
j'imagine, entre ses mille stupéfactions, celle de voir deux 
amoureux se délecter à une mutuelle fricassée de museaux 
qu'il ne comprendrait point.

Qui donc a inventé le baiser et quand ? Un poète oriental 
qui crut trouver l'inspiration sur les lèvres d'une jolie 
femme ? un vieil ogre édenté ne pouvant plus, que de cette 
façon, goûter à la chair fraîche ? Je ne sais mais je crois 
que ces deux êtres-là sont pour quelque chose dans cette 
curieuse mais tout de même fort agréable invention du 
baiser.

L'ogre ou le poète s'y retrouve toujours. Parfois les deux 
ensemble.

Sans être un produit du modernisme, le baiser, tel que 
nous le connaissons, a droit au titre de nouveauté dans 
l'espèce humaine; il n'a qu'une poignée de siècles d'exis­
tence. Au moyen âge on ne connaissait guère que le baise­
main, hommage d'un vassal à son maître et que son nom 
semble expliquer suffisamment. Je dis " semble " parce 
que ce n'était pas toujours la main qu'on baisait, mais la 
barbe ou les cheveux, parfois même le verrou de la porte 
du manoir quand le seigneur n'était pas là.

Au fait, il y a bien encore aujourd'hui des amoureux 
éperdus, tendres vassaux de cœur, qui embrassent avec une 
componction touchante la porte de la maison où demeure 
la bien-aimée ... Ah, qui pourra jamais dire tout le mystère 
des portes d'amoureuses, surtout quand elles sont fermées.

L'époque des effusions sentimentales sur les verrous de 
portes symbolisa la servitude; vint ensuite, celle de la 
politesse qui se traduisit également par des baisers mais 
cette fois on les donna sur les joues soyeuses des jolies 
femmes et des raffinés perfectionnèrent la chose en em­
brassant les lèvres auxquelles ils trouvaient un goût beau­
coup plus suave. Ils eurent des imitateurs qui se déclarèrent 
eux-mêmes très satisfaits de la nouvelle mode et désormais 
on embrassa femmes et filles à bouche que veux-tu, sim­
plement pour leur prouver qu'on était poli envers elles.

Ma foi, le procédé ne manquait pas d'agrément et je 
pense que plus d'un homme, en ces temps-là, se fit un point 
d'honneur d'acquérir une grande réputation de politesse 
envers les femmes.

L'excès dans tout ne valut jamais rien et notre moder­
nisme qui s'emballe beaucoup moins dans le sentimental 
qu'autrefois est bien de cet avis. Un homme, aujourd'hui, 
qui embrasserait toutes les femmes rencontrées sur son 
chemin, sous prétexte d'être poli, passerait tout simplement 
pour polisson.

Il recevrait même plus d'une tape sur le museau et revien­
drait peut-être de son expédition avec un œil au beurre 
noir s'il rencontrait une sportive de haute classe sur son 
chemin.

Ainsi vont les choses dans la vie des peuples, des individus 
et des coutumes.

Pourtant, notre époque ne l'ignore pas pour cela, le 
baiser; elle en use et d'aucuns même en abusent. Cela tient 
peut-être à ce que le cinéma fut, pendant un temps, un 
excellent professeur de la chose. On vit des baisers de cent 
pieds de longueur; cent pieds de film, naturellement mais 
cela donna peut-être, à plus d'un spectateur, le regret de 
n'avoir pas la gueule d'une baleine pour donner eux-mêmes

à ces baisers une sensation de réalité conforme à leurs 
désirs amoureux. Ils n'auraient pas, pour cela, dit : "C'est 
assez..."

Au fait, donner un baiser à une jolie fille, c'est assuré­
ment le meilleur et le plus charmant emploi que l'on puisse 
faire de ce que l'anatomie désigne, prosaïquement, chez 
l'être humain, sous le nom de bouche. Tant de gens ne s'en 
servent que pour bâfrer, bailler, mordre ou même baver !

J'ai toujours admiré la multiplicité d'expressions du 
baiser. Une fameuse poétesse, technicienne, de l'émotion, 
a parlé du " coeur innombrable "; on pourrait, tout aussi 
bien, célébrer le baiser infini, non parce qu'il s'éternise par­
fois sur place, mais parce qu'il présente une variété auprès 
de laquelle l'habit d'Arlequin semblerait monotone.

On donne un baiser parce qu'on aime, parce qu'on admire 
ou qu'on désire, parce qu'on se quitte ou qu'on se revoit. 
Parfois aussi parce qu'on voudrait bien mordre.

Et puis il y a les " manières et " la " manière.
Les uns donnent des baisers de nounous; ça claque ainsi 

qu'une tape bien appliquée du plat de la main sur une 
surface grassouillette; d'autres font comme dans le vers 
célèbre : ils glissent et n'appuient pas; il y en a qui bai- 
sotent et ne sentent pas très bon du bec, ce n'est pas tou­
jours drôle. Il y a les délicats, les fougueux, les timides, les 
passionnés, les cérémonieux et les éloquents. Il y a aussi, 
comme dans l'espèce humaine, les gras et les maigres, 
enfin ceux dont on ne dit rien et ce sont souvent les meil­
leurs.

On voit des gourmands de deux espèces; les uns donnent 
des baisers qui n'en finissent plus afin de les savourer plus 
longtemps; les autres y vont à petits coups répétés pour 
en avoir davantage. Les malins font un savant mélange des 
deux procédés.

Hélas, il y a aussi les philistins, les engourdis qui donnent 
un baiser avec l'indifférence d'un coup de chapeau et se 
demandent ensuite : Tout de même, que peut-il y avoir de 
bon là-dedans ?... Ces gens-là sont, à mon avis, des phé­
nomènes comme le crocodille qui pleure ou le veau à cinq 
pattes. Une jolie fille qui accorde un baiser à ces refroidis 
là ferait tout aussi bien de donner des confitures à un 
goret; ça serait sans doute mieux apprécié.

Tout ça, ce sont " les " manières et il y en a bien 
d'autres encore; ça varie selon les individus, les circons­
tances et le temps qu'il fait; c'est étonnant comme, avec 
deux simples paires de lèvres, on peut faire de choses qui 
se ressemblent toutes et dont pas une n'est pareille à 
l'autre ! Que chacun fouille un peu dans ses souvenirs et 
l'on verra si j'exagère ...

Mais " la " manière ?... Ah, ça, c'est autre chose !
Avec " les " manières on pourrait faire un gros livre qui 

se vendrait en librairie comme des petits pains chauds pour 
la curiosité, l'intérêt ou même la satisfaction d'une clientèle 
mondiale mais avec " la " manière on établit une sorte de 
petit code à l'usage de deux personnes seulement et qu'on 
ne livre pas à la publicité parce qu'on est jaloux de son 
savoir-faire. On le croit toujours supérieur à celui des 
autres. Celui qui embrasse sa bonne amie sait fort bien 
qu'elle n'en est pas à son coup d'essai; le contraire ne serait 
vraiment pas flatteur pour elle, mais il a la certitude de lui 
donner les meilleurs baisers qu'elle n'a jamais eus. Pas vrai, 
ça ? Et puis, d'ailleurs, elle le lui affirme et ça doit lui 
suffire.

Alors, n'attendez pas de moi que je vous apprenne 
comment l'on s'y prend pour être certain d'avoir "la" 
manière, la vraie, la seule. C'est en même temps trop 
simple et trop difficile et ça ne s'apprendrait pas à l'école, 
même si le professeur s'habillait en Cupidon.

Il faut du sentiment dans le cœur, de la poésie dans 
l'âme et de la sincérité sur les lèvres.

Et ça devient ensuite un des plus chers souvenirs qu'on 
puisse conserver dans la mémoire.
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Les Edifices de la Monnaie d'Ottawa. — Photo C.N.R.

Mon Trésor,
CHRONIQUE DE TOUJOURS... A A A

ET SURTOUT D'AUJOURD'HUI ^ I A A ■■ I MT v A

P,r LOIS RCLiND iHCN AMOUR!
M

on trésor, mon amour !... Ces paroles 
murmurées avec tout l’accent de la passion 
la plus sincère et la plus tenace vous font 
penser tout de suite à une scène sentimen­

tale jouée par deux acteurs de sexe différent. Ce 
n’est pas tout à fait cela.

L’amoureux est un vieux bonhomme de l’espèce 
des grigous, fesse-mathieu et autres rogne-sous à 
qui les jolies filles sont aussi indifférentes que la 
paix mondiale à un simple dictateur. L’amoureuse, 
elle, ou plutôt l’aimée, l’adorée, c'est une pile de 
pièces d’or que le vieux pingre couve des yeux en 
bavant d émotion.

C’est le tableau classique de l’avare et de son 
trésor.

*
« #

C'est aussi le symbole, un peu forcé comme note, 
mais très vrai, très ressemblant tout de même, de 
l’espèce humaine en totalité ou presque.

Les hommes sont tous, plus ou moins, des gobe- 
monnaie, des adorateurs du veau d’or, et l’or mon­
nayé n’est pas autre chose que de l’égoïsme façonné 
en petites rondelles jaunes.

L’homme aime l’or pour les plaisirs qu’il procure, 
pour la puissance qu’il lui donne et pour les tours 
de cochon qu’il lui permet impunément. Il finit 
ensuite par l'aimer pour lui-même, et c’est alors sa 
punition.

Un vieil avare est l’être perpétuellement inquiet, 
donc le plus malheureux qui soit. Il a peur des vo­
leurs, d'une catastrophe imprévue, des révolutions, 
de la dépréciation possible du précieux métal, de 
ce qu’on dit et de ce qu’on ne dit pas, de ses amis 
et de son ombre à lui-même.

La nuit il a des cauchemars, et le jour il digère 
mal. Il est généralement possesseur d’une bonne 
gastrite, qui n’arrange pas les choses, et chaque 
feuille qu’il arrache du calendrier lui arrache en 
même temps quelque chose dans les entrailles. C est 
un jour de moins à vivre, donc un jour de moins 
à se torturer la caboche en regardant son or, et ça

le décourage en l’irritant. Car il aime sa souffrance, 
le vieux rapace ! Elle lui fait comprendre l’impor­
tance de cet or et entretient son orgueil de le 
posséder.

C’est un vil individu, dites-vous. Peut-être. .. 
Mais êtes-vous bien sûr qu’il n’est pas tiré à des 
centaines de millions d’exemplaires et que l’ensem­
ble de l’humanité vaut beaucoup mieux que lui ?

Ce vieil avare ne fait, en réalité, de tort qu’à 
lui seul ; il aime l’or pour le voir, le toucher, l’en­
tasser. C’est un maniaque, une espèce de malade ; 
un mauvais citoyen, si vous voulez, puisqu'il sé­
questre dans l’inutilité de l’or qui serait très utile 
ailleurs. A moins qu’il ne soit très nuisible .. . D’au­
tre part, c’est peut-être une crapule qui a sur la 
conscience des faillites de bien des honnêtes gens 
qu’il a ruinés mais, parmi tous les accapareurs d’or, 
combien y a-t-il de vrais honnêtes gens ?



Par lui-même, l'or n'est rien de plus qu’un sym­
bole ; c'est un métal relativement rare et par con­
séquent précieux qui représente la richesse ; mais 
la richesse, qu'est-ce donc réellement ? Pas autre 
chose que le pouvoir plus ou moins grand de faire 
plus ou moins de choses. Toutes sortes de choses 
au choix dans le catalogue du bien, du mal et de 
la bêtise.

Les lois de transformation qui régissent l'énergie 
universelle sont applicables aux conditions de la 
vie humaine : la richesse peut se transformer en 
pouvoir, et le pouvoir en richesse ; ceci explique de 
soi-même que ce sont les coffres-forts qui mènent 
le monde et que, d’autre part, l’intrigant famélique 
assez chanceux et rusé pour attraper un fromage, 
c’est-à-dire une parcelle de pouvoir, ne crève que 
rarement plus tard dans la peau d un gueux, mais le 
plus souvent dans celle d un millionnaire.

L’or est un symbole, ai-je dit ; c’est encore moins 
que cela : une chose de convention, une illusion ; 
par lui-même il ne peut rien que créer la plus af­
freuse des déceptions. Supposez un voyageur égaré 
dans un désert sans une croûte de pain, sans un 
verre d’eau mais avec des rouleaux d’or plein ses 
poches. Que deviendra-t-il ? A bref délai, la proie 
des vautours et autres charognards, car il crèvera 
bêtement malgré sa fortune monnayée.

Voici, par ailleurs, un sauvage authentique, car 
il en existe encore des vrais à part ceux qui portent 
des beaux habits dans le « grand monde » ; il se 
fout éperdûment de lor qu il né connaît pas et ne 
connaîtra jamais, le mot « richesse » est pour lui 
vide de sens, mais il vit tout de même dans le plus 
doux des conforts et la plus belle des insoucian­
ces ; il a du gibier, du poisson, des fruits, de la 
bonne humeur et, par-dessus tout, l’ignorance des 
embêtements qui poussent en pays de civilisation

comme l’herbe dans les champs ou les mensonges 
dans le domaine diplomatique. Ne vaudrait-il pas 
mieux être à la place du sauvage qu'à celle de 
l’homme perdu dans le désert ?

Hélas ! on a beau dire et beau faire, la maladie de 
l'or est celle dont l’homme ne guérira jamais parce 
qu’il l’entretient avec un soin jaloux, bien qu’il sa­
che qu’il finit toujours par en claquer. Cela s’ob­
serve du petit au grand ; toutefois, les grands y vont 
à bouchées doubles ou triples ; ce sont des acca­
pareurs — quelquefois des voleurs — de grand 
style et qui jouissent d’une singulière impunité.

L’homme qui prend une pièce d'or à son voisin 
est un voleur ; mais celui qui enlève du territoire 
à un autre pays, comment faut-il l’appeler ? Comme 
cet homme est déjà puissant, et qu’il pourrait sus­
pendre les critiques en faisant pendre les criti- 
queurs, on a pour lui de grands ménagements de 
paroles. On ne l’appelle pas voleur, mais conqué­
rant.

Au fond, c’est un voleur tout comme l’autre ; il a 
cédé aux mêmes instincts mais sur une plus grande 
échelle ; il prend et ne paie pas, sinon en menaces 
et en coups de pied quelque part.

Et l'humanité, très bête, très lâche et très servile, 
trouve cela très bien.

L'origine de cet état de choses se perd dans la 
nuit des temps, c’est la monnaie quelconque qui. 
même avant l’or, concentra dans quelques frag­
ments de matière l’équivalent du travail et les effets 
de la puissance.

Le mal fut de peu d’importance, tant que cette 
monnaie d'échange fut pesante et d'un maniement 
difficile, mais le progrès qui a réussi à condenser

des vies entières dans un petit livre gros comme 
ça, et à loger cent cinquante chevaux (vapeur, il 
est vrai) sous un capot d'automobile, ce progrès 
a donné un immense pouvoir à l’or, et par consé­
quent bougrement augmenté son prestige.

Rien d étonnant, dès lors, à ce que les hommes 
se battent un peu et même beaucoup pour possé­
der cet or.

S'il n’y avait que des honnêtes gens, tout irait 
bien, et si ces honnêtes gens-là étaient sages, tout 
irait encore mieux. Mais . . .

Mais il y a les spéculateurs et les voleurs ; ceux 
qui affolent la Bourse et ceux qui la coupent; il y a 
les bandits qui opèrent sur les grands chemins et 
ceux qui volent ces chemins eux-mêmes avec le 
pays qu il y a autour ; il y a les plats valets, plus 
ou moins ministres ou généraux, qui pensent au 
rôle d’imitateurs, et les valets de ces valets qui 
s’emplissent les poches sans le moindre scrupule 
afin de s'élever, aux aussi, d’une ou plusieurs mar­
ches. Il y a les repus et les mécontents, tous égale­
ment assoiffés d’or, et les ex-braves gens, devenus 
hypocrites et crafouillards toujours pour le même 
motif.

Il y a, enfin, les joueurs qui rêvent de la fortune 
comme d’une alouette qui vous tombera quelque jour 
toute rôtie dans le bec ; joueurs «d’argent, de situa­
tions, d’influences et d’honneurs, laquelle dernière 
chose il ne faudrait pas confondre avec 1 honneur 
au singulier.

Tout ça pour le veau d or, mon trésor, mon 
amour . . .

Eh bien, voulez-vous que je vous dise . . . C est 
quand on pense à tout ça qu on se sent fier de 
n avoir guère qu une bonne vieille pipe pour toute 
fortune, mais de pouvoir y ajouter le cœur d un 
honnête homme.

Une salle de jeu à Monte-Carlo ; c'est là que trop de toiles et de fous espèrent conquérir 
la fortune par un coup de chance. Il en résulte une moyenne de trois suicides par semaine.
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Misa Grey avait les yeux fixés sur l'inspecteur O'Malley attentif à la conversation téléphonique.

La disparition d'AlMTHOISy Ht)LI AT
I

L arrivait parfois à l'inspecteur O’Malley de dé­
tester presque son métier ; il se sentait alors 
envahi par un immense dégoût pour certaines 
investigations où l’entraînaient les crimes dont il 

avait la charge.
La chambre de « Sport's Hotel », 10, Catchpole 

Square, où il avait été appelé d’urgence, son dé­
sordre, la sordidité du mobilier, rendu plus horri­
ble encore par la présence du corps inanimé gisant 
au travers du lit, cette vue le remplissait de dégoût.

L'officier de police Jennings, appelé pendant sa 
ronde pour veiller sur la chambre jusqu’à l’arrivée 
d'un de ses supérieurs, était à ses côtés :

— Etait-il déjà mort lorsqu’on est venu vous cher­
cher ? demanda O’Malley.

-— Oui.
Le détective s’arrêta à quelques pas du lit et 

examina la chambre : une chaise cannée à moitié 
brisée était renversée ; les draps étaient en désor­
dre ; un verre, d’où s’échappait une odeur d'alcool, 
gisait à terre, cassé ; une poignée de monnaie ,à 
côté d’une montre et d’une chaîne, toutes deux de 
valeur, traînaient sur la cheminée, intactes.

O’Malley, luttant contre une répulsion instinc­
tive dont il n’avait jamais pu se libérer entièrement, 
s’approcha du lit et examina le mort.

Celui-ci paraissait d’âge moyen ; il était rasé et 
vêtu d’une blouse et d’un pantalon d'ouvrier ; néan­
moins, il présentait les apparences d’une situation 
assez élevée.

Sur le plancher, à côté du lit, gisait un revolver 
dont une cartouche avait été déchargée.

— Le docteur ? s’enquit le détective .
— Le garçon est allé chercher le docteur Flynn 

qui demeure à côté, et la propriétaire vous attend 
au rez-de-chaussée.

par
GILBERT HOLLAND

— Faites-la monter, ordonna O’Malley.
L'officier Jennings s’éclipsa et, peu après, on en

entendit des pas lourds dans l’escalier : c’était la 
femme.

— Connaissez-vous le nom de cet individu ? 
demanda le détective .

— Il se faisait appeler Mr. Smith. Monsieur. Je 
ne sais si c’était là son vrai nom.

— Depuis combien de temps était-il ici ?
— Cela fait trois nuits ; il n’était guère ici pen­

dant la journée.
— Savez-vous quelque chose de lui ?
— Rien, sinon qu’il a payé sa chambre une se­

maine à l’avance. Je lui ai fait monter deux bocks 
de bière et une bouteille de ginger-beer hier soir 
quand il est rentré, parce que les boutiques étaient 
fermées.

— Etait-il seul ? Avait-il des visites ?
— Pas que je sache, répliqua la femme ; je ne 

suis pas toujours ici, naturellement, mais personne 
n'habitait avec lui .

— A-t-il dit quelles étaient ses occupations ?
— Il ne parlait jamais de lui ; je crois qu’il était 

quelque chose comme comptable.
O’Malley regarda le corps .
— Avez-vous entendu le coup partir ?
— Pas du tout.
— Savez-vous à quelle heure il est rentré ?
— Non. Je n’épie jamais mes locataires lorsqu'ils 

se conduisent bien, et puis, je couche sous les com­
bles.

Un coup fut frappé à la porte et le docteur 
Flynn entra. C'était un homme au visage soucieux, 
les cheveux clairsemés et gris. Il déposa sa trousse 
sur le bord du lit, salua la propriétaire et regarda 
interrogativement O’Malley.

— Inspecteur O’Malley, de Scotland Yard, an­
nonça ce dernier. J’ai été appelé par un coup de 
téléphone, vous voyez pourquoi.

Il indiqua le crops sur le lit. Le docteur mit ses 
lunettes et fit un examen sommaire de la victime, 
d'une manière singulièrement indifférente.

— La balle a traversé la tête, remarqua-t-il . 
suicide, je suppose. Attendez . . .

Il déboutonna le gilet : une brève exclamation de 
surprise lui échappa.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda l’inspecteur en 
s’approchant .

Le docteur montra le cadavre.
— Des habits d’ouvrier à l’extérieur, et du linge 

de soie bleue ; cela semble étrange, mais c’est votre 
affaire. La mort est due à une blessure par arme à 
feu, sans aucun doute.

— Depuis quand est-il mort, d’après vous ?
— Environ six heures, décida-t-il. Puis, il ramas­

sa l'arme, ôta les cartouches qu’elle contenait en­
core, et la posa sur son front.

— Très simple, fit-il. Je vais faire le nécessaire, 
ensuite je pense qu’on pourra l’emmener au cime­
tière.

Il se pencha une dernière fois sur le lit et l’ins­
pecteur continua ses recherches dans la chambre. 
La montre en or contenait le nom du fabricant ; 
aucune autre indication susceptible d’éclairer l’en­
quête immédiatement.

— Je vous donnerai le certificat quand cela sera 
nécessaire, dit le docteur en prenant congé.

■■
■■
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O’Malley l’imita quelques instants après.
Peu après la distribution des journaux du soir, 

un homme d’un certain âge, suivi d’une jeune femme 
dans un état d’agitation visible, se présentaient à 
Scotland Yard, et furent introduits dans le bureau 
d’O’Malley. La jeune femme s'adressa aussitôt à 
lui :

— Mon nom est miss Grey, expliqua-t-elle, je 
suis la secrétaire privée de Mr. Anthony Murray ; 
il s’est absenté pendant quelques jours, nous pen­
sions qu’il était à l’étranger, mais nous avons vu les 
journaux . . .

Elle s’arrêta un moment, son compagnon con­
tinua :

— Je suis Purvis, le domestique de Mr. Murray. 
Monsieur, déclara-t-il, ce que dit miss Grey est 
vrai ; Mr. Murray est parti jeudi, nous pensions 
qu’il était à Boulogne pour le week-end, mais beau­
coup de personnes ont essayé de le joindre depuis 
et nous n’en avons plus entendu parler. Lorsque 
j’ai lu dans le journal qu’un homme avait été trouvé 
mort à Catchpole Square et quand j’ai lu son signa­
lement et vu sa photographie, j’ai montré le journal 
à miss Grey et elle m’a dit que nous ferions bien 
de venir ici nous renseigner.

« Nous n’aurions pas pu retrouver notre calme 
autrement, Monsieur, continua l’homme. Quand 
nous sommes allés là-bas, un policeman nous a dit 
que le corps avait été transporté au cimetière et 
que nous ne pouvions le voir sans autorisation. 
O’Malley ôta son chapeau.

— J’ai peur, dit-il à la jeune fille, que l’endroit 
ne vous semble pas très agréable à visiter, mais je 
veux bien vous y mener. Tout d’abord, reconnais­
sez-vous ceci ?

Il produisit la montre et la chaîne en or. L’hom­
me les prit et les retourna avec une exclamation :

— C’est à notre patron, Monsieur ! Est-ce qu'el­
les ont été trouvées sur le corps de l’homme qui 
s’est tué ?

— Oui, et autre chose. Quel est le fournisseur 
chez lequel votre patron achetait son linge ?

— Beale and Inman, à Bond Street, Monsieur.
— A-t-il jamais porté du linge de soie bleu pâle ?
— Presque toujours, Monsieur, s’écria la jeune 

fille.
— Alors, attendez-vous au pire, je le crains, les 

avertit l’inspecteur. Plus tôt nous irons là-bas. 
mieux cela vaudra.

Ce fut une formalité pénible, mais assez brève. 
La jeune fille jeta un coup d’œil sur le visage du. 
mort et éclata en sanglots ; son compagnon se dé­
tourna avec un frisson.

— C’est bien le patron, Monsieur, dit-il,^ c'est 
bien lui. Je n’en trouverai jamais d’aussi bon. J’avais 
comme un pressentiment quand il m’a payé six mois 
d’avance, au cas où il ne reviendrait pas.

O’Malley les escorta jusqu’à la voiture de la 
police et les fit monter :

— Je dois rester ici encore quelques instants, 
dit-il, pour remplir certaines formalités. Voulez- 
vous me donner vos noms et adresses, je vous prie ?

La jeune fille lui tendit une carte où elle écrivit 
le nom du domestique.

— Mr. Murray faisait-il des affaires ? lui de­
manda O’Malley.

— Il était agent financier, expliqua-t-elle ; autre­
fois, il a négocié avec succès de très grosses affai­
res ; ces derniers temps, il réussissait moins bien et 
il paraissait bizarre et irritable. Beaucoup d’amis 
l'auraient aidé s’il s’était confié à eux davantage.

— Vous saviez qu’il était en mauvaise posture, 
je suppose ?

— Je ne pouvais pas faire autrement, avoua- 
t-elle ; tout le monde s’était donné le mot pour lui 
réclamer de l'argent en même temps. Y aura-t-il 
une enquête ?

— Naturellement, et vous aurez à déposer com­
me témoin. Mais comme l’affaire sera très simple, 
cela ne vous prendra que peu de temps.

— Et les obsèques ? dit-elle, les larmes aux yeux.
— Le lendemain de l’enquête, j’imagine. Au fait, 

quelle était l’adresse de Mr. Murray?
— No 7a, Culver Street, répliqua l’homme.
— C’est là que vous habitez ?
— Oui, Monsieur. Je n’ai pas eu ordre de quitter ; 

je pense que quelqu’un viendra veiller aux affaires 
de Mr. Murray, quand la nouvelle sera répandue.

—- 7a, Culver Street répéta O’Malley. Voulez- 
vous y être dans une heure ? Il y aura une ou deux 
formalités à remplir et il se peut que j’aie besoin 
de jeter un coup d’œil sur certains papiers.

— Je serai là aussi, promit la jeune fille ; je pour­
rai vous donner tous les renseignements dont vous 
aurez besoin.

Elle parlait avec fébrilité. O'Malley souleva son 
chapeau et ses yeux fixèrent ceux de la jeune fille 
jusqu’au dernier moment.

POURQUOI ?

Le sous-commissaire fut profondément stupéfait, 
lorsque O’Malley se présenta chez lui à une heure 
fort matinale, lui demandant l’ajournement de l’en­
quête.

— Qu'avez-vous donc à dire, O’Malley ? deman­
da-t-il ; quelle raison invoquer pour un délai ? J'ai 
rarement rencontré un cas aussi clair.

— Je pensais cela, moi aussi, au premier abord, 
chef ; à présent, j'aperçois deux points assez obs- 
curs.

,— Vous soupçonnez l’homme d'avoir été assas­
siné, je suppose, plutôt que de s’être suicidé ?

Le subordonné évita une réponse affirmative.
— Je me trouve actuellement dans la plus grande 

obscurité, dit-il, mais on doit parfois s’arrêter à 
de simples intuitions.

— Vos intuitions, O'Malley, ont mérité qu'on 
s'y arrêtât jusqu’à présent, admit le commissaire. 
Voyons ça.

,— Eh bien ! je n’ai pas aimé le docteur, avoua 
O'Malley ; il m’a paru accepter trop facilement 
les faits. Et puis, il y a autre chose : lorsqu’il a sou­
levé la chemise, j’ai vu sur le bras de l’homme des 
traces d’injections hypodermiques. Le docteur les 
a vues, lui aussi, sans nul doute ; or, il n’y a prêté 
aucune attention, il n’a pas attiré la mienne, et il ne 
les a pas examinées ; il a simplement pris le revol­
ver et m'a montré comment le coup avait dû partir.

— Mais les motifs ? dit le sous-commissaire. Il y 
a de sérieuses causes qui expliqueraient le suicide, 
alors que je n’en vois aucune indiquant le meurtre. 
Sa montre et la somme qu’il portait sur lui n’ont pas 
été touchées ; naturellement, nous ignorons les com­
plications qui peuvent exister dans sa vie. En avez- 
vous appris, par hasard ?

— Je ne peux l’affirmer, dit O’Malley ; il est cer­
tain qu’il était en excellents termes avec sa secré­
taire à qui il a laissé ce qui pouvait être sauvé de 
son avoir. De plus, j’ai cru comprendre qu’il menait 
une vie assez calme.

— Dans quel état a-t-il laissé ses finances ?
— Mauvais, sans aucun doute ; j’ai demandé à 

sa secrétaire, hier encore, des renseignements, afin 
d’en déduire le plus d’informations possibles, et je 
dois confesser que j’en suis resté stupéfait.

— Pourquoi ?
— Eh bien ! voici : il paraît avoir fait de nom­

breuses transactions dernièrement ; or, celles-ci ne 
figurent nulle part sur ses livres de comptes, en de­
hors des sommes indiquées sur le compte en ban­
que. De plus, cette année tout spécialement, il a 
retiré de sa banque des sommes considérables, le 
jour même des grandes courses.

— Soit. Mais pourquoi voulez-vous demander 
un délai ?

— Parce qu’il y a derrière cette affaire quelque 
chose que je n’ai pu éclaircir jusqu’à présent ; je

voudrais encore un peu de temps pour chercher dans 
sa vie privée. En somme, nous admettons que cet 
homme s’est suicidé, parce qu’il était en mauvaise 
posture financière, et parce que nous ne voyons 
aucune raison expliquant le meurtre. Mais c est 
peut-être parce que nous ne savons rien de sa vie 
privée. Un homme comme lui devait avoir des en­
nemis. Je ne demande que quelques jours.

— Nous allons nous rendre fichtrement impopu­
laires, grommela le chef, mais naturellement, si vous 
y tenez, nous le demanderons.

— Il faut absolument que j’aie ce délai, insista 
l’inspecteur. J’ai horreur d’ennuyer les gens, mais je 
suis sûr que le juge me pardonnera un jour, du 
moins je l'espère,

— Si jamais il le fait, promit le sous-commis­
saire, je vous paierai le meilleur dîner que j aie ja­
mais commandé de ma vie.

UNE IDEE

Vers la fin de l’audience qui prit place au jour 
convenu, un mécontentement général accueillit la 
demande d’O’Malley. Le rapport du docteur, suivi 
de la déposition de miss Grey, semblait si con­
cluant, que le public se désintéressait presque de 
l’affaire, quand, sans que personne s’y fût attendu. 
O’Malley se leva et, à la demande de la police, 
déposa une requête formelle d’ajournement. Le juge 
le regarda, stupéfait.

.— Un ajournement, s'exclama-t-il, mais pouf 
quelle raison ?

— La police n’a eu que peu de temps pour faire 
ses recherches, fit observer O’Malley ; nous ad­
mettions qu’il y a eu suicide, et cependant, on peut 
voir qu’une grande partie de l’actif du décédé a 
disparu ; il serait bon de procéder à quelques en­
quêtes avant que la procédure ne soit définitivement 
close. Un homme qui fait de grosses transactions, 
sans que celles-ci soient en aucune façon mention­
nées sur son propre livre de comptes représente, 
vous en conviendrez, une victime éventuelle pour 
un crime savamment combiné.

Les témoins, Purvis, le docteur et miss Grey 
étaient assis avec un avocat qui devait les repré­
senter ; ce dernier se leva : '

— Il m’est rarement arrivé au cours de ma car­
rière, Monsieur le juge, de protester contre un ap­
pel comme celui qui vient de vous être fait, mais» 
je ne peux absolument pas voir l’avantage d’un dé­
lai dans cette affaire. Jamais un cas aussi clair n’a 
été porté devant vous. Pourquoi convoquer à nou­
veau mes témoins et reporter la date des funérail­
les de cet infortuné, sans raison ?

Le juge toussa légèrement,
— Mister Carson, dit-il, soyez assuré que je 

prends en considération votre déclaration ; d’autre 
part, je n'ai jamais refusé une demande faite par 
une personne responsable, agissant au nom de la 
police. L’enquête sera reportée à la huitaine.

La foule se dirigea vers la sortie ; la jeune fille 
demeurait sur sa chaise, les yeux fixés sur O’Malley. 
Le docteur se précipita vers lui : (La suite page 25)

wsKrf‘

Mister Carson, soyez assuré que je prends en considération votre importante déclaration ", dit le juge.
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V

LE SAMEDI

Les légendes se lisent de haut 
en bas et de gauche à droite : 
M. Henry Ford photographié à 
Dearborn, Michigan, au mois d'oc­
tobre dernier, alors que les re­
présentants des plus grands jour­
naux et magazines du Canada et 
des Etats-Unis furent invités à 
visiter les usines et à examiner 
les modèles de l'année. — Deux 
élégantes admirent l'avant de la 
nouvelle Mercury 8. — M. Henry 
Ford, fondateur, et M. Edsel Ford, 
président de la Ford Motor Com­
pany, examinent le châssis de leur 
nouvelle Mercury 8 dont nous 
analysons les avantages dans no­
tre article. — M. Henry Ford 
cause ici avec M. E. F. Millard, 
chef de la publicité de la Ford 
Motor Company of Canada, à 

Dearborn, Michigan.

O
n vient de lancer, comme savent tous les amateurs, une voiture 
nouvelle : la Mercury 8. La Ford Motor Company of Canada, 
Limited, en fait cette année un très grand cas, car la Mercury 8 
représente cet établissement dans la catégorie des automobiles de 

prix moyen, se classant entre la Ford V-8 et la Lincoln-Zéphyr.
Mesurant plus de seize pieds d’un pare-chocs à l’autre, et son empatte­

ment étant de 116 pouces, c’est ce qu’on peut appeler une grosse voiture. 
Et aussi une voiture puissante, son moteur de huit cylindres en V pouvant 
donner 95 chevaux-vapeur. Sa gouverne est facilitée par la présence des 
freins hydrauliques qui permettent au conducteur de ralentir ou d’arrêter 
brusquement à la simple pression du pied sur une pédale.

Les lignes aérodynamiques de la Mercury 8 l’apparentent à la Lincoln- 
Zéphyr, l’une des plus élégantes et des plus chic carrosseries du monde entier. 
Malgré cette ressemblance, elle a une allure toute particulière et un agence­
ment intérieur qui la distinguent de toutes les autres.

Quatre carrosseries au choix : sedan urbain, sedan, sedan-coupé et sport 
convertible. Ces diverses carrosseries sont très spacieuses, se comparant en 
cela à celles des Lincoln-Zéphyr.

Trois personnes peuvent se loger confortablement sur les sièges avant et 
arrière. L’espace réservé aux bagages est aussi des plus pratiques.

Dans une voiture comme celle-ci, les occupants peuvent causer à voix 
basse, glaces fermées, sans être incommodés par le moindre bruit, même à 
une vitesse horaire de 70 milles. Il a fallu des mois et des mois de tests, sur 
route et au laboratoire, pour obtenir cet isolement du son.

L'intérieur est tout un poème. C’est la commodité et la beauté mêmes. 
Le panneau de commande est incliné de façon à ce qu’on puisse lire d'un coup 
d'œil toutes les indications des instruments. Les coussins en sont exception­
nellement profonds. Le siège avant se règle à volonté. Presque tout l’équi­
pement est en double : deux lames d’essuie-pare-brise ; deux cornes électri­
ques, deux lampes arrière et avant.

Si la Ford a accordé à la Mercury 8 un soin tout particulier, les autres 
automobiles de cet immense établissement n’ont pas été pour cela négligées. 
Bien au contraire, car la Ford V-8 et la DeLuxe Ford V-8 de 1939 sont 
deux petites merveilles.

Les lignes de la DeLuxe sont ce qu’on peut imaginer de plus moderne. 
Tout comme la Ford V-8, elle a un air de famille avec la Lincoln-Zéphyr et 
la nouvelle Mercury-8. Les modèles de cette année qui portent le nom de 
Ford (V-8 et DeLuxe V-8) sont actionnés par un moteur de 85 chevaux- 
vapeur, plus robuste encore que les 5,000,000 déjà en usage.

Toutes les autos Ford sont aujourd'hui munies de freins hydrauliques 
qu’on applique avec le pied.

Les carrosseries, silencieuses comme nous avons dit, sont tout acier et 
pourvues de verre de^ sécurité. L’espace aménagé pour les bagages est spa­
cieux au possible et l’on trouve même dans les coupés deux compartiments 
à bagages et de bonnes tablettes pour les colis.

Dans le Monde de
L'AUTOMOBILE
Les voitures de cette année se distinguent aussi bien par 
leur chic et leur élégance que la puissance de leur 
moteur et la commodité de leur aménagement intérieur
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LrActualité en Crient et en Occident
L'EMPEREUR-DIEU

i
Fils du Ciel et descendant de la déesse du Soleil.

l'empereur du Japon est vénéré à l'égal d'un dieu. 
— Le Japon et le péril jaune.

« L’Empereur est le fondement de la nation. » 
Ainsi se lit le premier article de la Constitution 

du Japon, promulguée lors de la création de l’em­
pire japonais en 1868.

Mais par la tradition, la famille régnante actuel­
lement (la Maison Divine) prétend remonter à 
Jimmou qui fut empereur en 660 avant Jésus-Christ.

L’empereur Hirohito Tekoku a aujourd hui tren­
te-sept ans. Son épouse, Nagako, qui a trente-cinq 
ans, lui a donné cinq enfants, trois filles et deux 
garçons. Malgré son origine « divine », le Mikado 
vit comme un souverain proprement temporel, si 
ce n’est avec plus de fastes. En réalité, il est le plus 
riche souverain de la terre. Levé à six heures cha­
que matin, il pratique l’équitation ou le golf dans 
ses immenses jardins, écrit des vers, étudie la poli­
tique mondiale.

Tous les Japonais sont convaincus de la nature 
divine de leur empereur. Personne n oserait le cri­
tiquer ou même douter de lui. C est ce qui explique 
le dévouement fanatique que tous, riches et pau­
vres, lui portent dans tous les actes de leur vie ; 
c’est ce qui explique la joie des soldats qui vont 
mourir pour lui en Chine. Au départ des combat­
tants, les adieux se font sans larmes, sans démons­
tration de tristesse. C’est encore cette vénération 
pour l’Empereur qui fait la supériorité des armées 
japonaises sur les armées chinoises.

Les Occidentaux s'expliquent difficilement l’état 
d’âme du Japonais, de l’Oriental en général. Le 
profond mysticisme du Nippon nous paraît barbare 
dans son objet et dans ses actes, mais, au regard 
du Japonais, c'est nous les Orientaux qui sommes 
des Barbares !

La population nippone s’accroît dans des pro­
portions fantastiques : un million d’âmes de plus 
chaque année ! Sur un territoire restreint et pres­
que entièrement inculte, il y a plus de 71,000 000 
d’habitants, et 95,000,000 si l’on ajoute la Corée, 
les îles Sakhaline et Formose. Cette formidable 
masse humaine représente une puissance morale 
et matérielle unique au monde, puisque tous ont à 
un haut degré le sens de la grandeur de la patrie.

Le tableau est moins réjouissant si l'on consi­
dère l’existence de la plus grande partie de ce peu­
ple. Commerce, industrie, finance, journaux, pres­
que tout est la chose de deux grandes familles : les 
Mitsui et les Mitsubishi.

Mais il n’en reste pas môins que l’Empereur a un 
I prestige si bien assis que les révolutionnaires eux-

I
 mêmes n’attaquent jamais le Fils du Ciel. C est au 

nom de l’Empereur-dieu que se fait aujourd'hui la 
conquête de la Chine ; c’est au nom de l’Empereur- 
dieu que les militaires prévoient la domination pro­
chaine du Nippon sur tout l’Orient et sur les îles 
du Pacifique. Les Etats-Unis et l’Angleterre se sont 
préparés à défendre leurs possessions, en fortifiant 
Singapour, Hong-Kong, Honolulu, les Aléoutien- 

3 nés et l’Alaska.
« Attendons la confusion européenne qui se pro­

duira tôt ou tard, et nous deviendrons la princi-

par le
Globe-Trotter

(Spécial au “ Samedi ”)

pale nation de l’Orient. » Cette déclaration du vi­
comte Tani pourrait bien se réaliser à la lettre si 
les Occidentaux continuent à se chamailler, si l’en­
tente, désirée par Chamberlain, ne se fait entre 
démocraties et dictatures.

•

LA SITUATION AU CANADA

Un correspondant canadien du New York Times vient 
de publier un excellent exposé de la situation poli­
tique et commerciale du Canada ; pour les lecteurs 
du " Samedi ", je reproduis les passages les plus 
intéressants de cetté^ lettre.

Toute la politique canadienne actuelle tient 
d’abord compte de ces puissantes réalités : les rela­
tions impériales, le panaméricanisme, la sécurité 
financière et territoriale, l’absence de solutions radi­
cales dans la politique intérieure et extérieure.

Il ne faut pas se créer d’illusions sur les relations 
du Canada avec l’Empire et avec les pays d’Amé­
rique. Le Canada est nation britannique. Cela est 
généralement admis et par les Canadiens français 
et par les Canadiens anglais, les deux « races » 
fondatrices du pays. Mais le Canada se forge un 
esprit proprement nord-américain bien que basé sur 
les idéaux britanniques de liberté et de confiance. 
Du point de vue économique, le Canada est panamé­
ricain, ses relations avec l’Empire lui permettent 
toutefois de jouer un rôle dans l’économie mon­
diale.

La situation des affaires canadiennes est main­
tenant bien encourageante. Mais la concurrence 
commerciale, à l’intérieur et à l’extérieur, est plus 
forte que jamais. Et l’on ne prévoit aucune dimi­
nution des impôts. Le nouveau traité canado-amé- 
ricain laisse des aléas bien que, très probablement, 
le Canada en profitera. Dans l’ensemble, l’avenir 
économique du Canada est assez rassurant, surtout 
si le relèvement qui se fait sentir aux Etats-Unis 
depuis six mois ne subit pas d’interruption.

La visite des souverains anglais, en juin pro­
chain, accentuera les relations interimpériales. Il en 
résultera peut-être aussi de grands avantages écp- 
nomiques. Depuis les environs de 1910, les capi­
taux anglais ne sont pas venus massivement au 
Canada. Il y avait à cela de multiples raisons que 
je n’ai pas à discuter ici ; d’ailleurs, plusieurs n’exis­
tent plus. La situation commerciale au Canada et 
dans le monde aura sans doute pour conséquence 
un afflux de capitaux britanniques dans le Domi­
nion.

L’auteur de cette lettre, M. E. S. Bates, termine 
par une note optimiste. Et je conclus moi-même en 
disant ce que tous les Canadiens pensent : « Il fait 
bon vivre au Canada, même si tout n'est pas par­
fait. » Et puis, la vie serait ennuyeuse dans un 
pays sans imperfection . . .

LE COMMUNISME EN AMERIQUE DU SUD

La plupart des pays sud-américains sont gangrenés 
par le communisme.

Le grand danger qui menace actuellement l’Amé­
rique du Sud, ce n’est pas le fascisme, mais le 
communisme.

Tous les observateurs impartiaux .— Américains. 
Français ou autres — sont unanimes à déplorer la 
liberté accordée aux révolutionnaires russes dams 
les pays de l’Amérique du Sud. Quelques faits 
prouveront, mieux qu’une argumentation serrée, les 
ravages du bolchévisme sur l’autre Amérique.

Le Mexique fut le premier pays latin d’Amérique 
à reconnaître le gouvernement des Soviets ; en 
1924, des ambassadeurs furent nommés. En 1926. 
l’Uruguay fit de même, et Montevideo devint le 
grand centre de propagande soviétique en Améri­
que du Sud ; aussi on ne tarda pas à regretter cette 
bienveillance excessive à l’égard des théories mar­
xistes.

Dès 1930, des émeutes éclatèrent à la fois au 
Pérou et au Chili. Il y eut du sang versé, et les 
propriétaires des mines et des industries furent tués 
en plusieurs endroits. Des agents secrets découvri­
rent que ces émeutes avaient été préparées par deux 
Argentins qui avaient passé plusieurs mois en Rus­
sie pour y recevoir des instructions.

Des émeutes éclatèrent également dans les uni­
versités chiliennes, argentines, brésiliennes et péru­
viennes. Les autorités durent fermer la plus vieille 
université des deux Amériques : celle de San 
Marcos, à Lima.

En 1930 encore, le président Calles du Mexi­
que rompit les relations diplomatiques avec les So­
viets ; il avait constaté que les émeutes et les grè­
ves étaient provoquées par des agents russes pro­
tégés par l’ambassade soviétique.

Au cours de l’été de 1931, la police envahit subi­
tement les bureaux de l’agence commerciale russe 
— la Iuyzh Amtorg —• à Buenos Aires ; on y trouva 
une imprimerie clandestine, des brochures de pro­
pagande révolutionnaire, la listte des agitateurs, par­
mi lesquels des professeurs, des officiers de milice, 
des ingénieurs, etc. Aussitôt, l’agent soviétique, 
Boris Kraevska, fut expulsé de l’Argentine.

Depuis 1930, il y eut de nombreuses grèves, de 
nombreuses émeutes, en Amérique du Sud. Cha­
que fois, la police secrète découvrait que les têtes 
dirigeantes de la Révolution se trouvaient à l’ambas­
sade soviétique de Montevideo.

Des agents secrets du gouvernement américain 
entreprirent alors une vaste enquête ; ils apportè­
rent bientôt au gouvernement de l’Uruguay toutes 
les preuves des menées révolutionnaires de l’am­
bassade soviétique à Montevideo. Le 27 décembre 
1935, l’ambassadeur russe et ses complices rece­
vaient l’ordre de quitter Montevideo dans les vingt- 
quatre heures. Toute la documentation anti-soviéti­
que fut fournie aux pays sud-américains. Les agents 
russes se réfugièrent à Mexico, où ils sont encore.

DES NORTHMENS AU CANADA DES LE ONZIEME 
SIÈCLE

On désigne sous le nom de Northmens des peu­
plades Scandinaves qui, sur des barques légères, 
parcoururent l'Atlantique avant Christophe Co­
lomb. M. Eugène Achard leur a consacré deux 
œuvres fort instructives. La carte ci-contre indi­
que le trajet qu'auraient pris des Northmens 
pour se rendre jusqu'en Ontario, quatre siècles 
avant la découverte de l'Amérique. On a trouvé à 
Beardmore, près de Port-Arthur, une hache, une 
poignée de bouclier et une épée comme celles 
que portaient les Northmens ; ces objets sont 

au Royal Museum de Toronto.
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Catherine aperçut Daniel Fresnay qui, très élégant dans son complet, venait vers elle.

Couronne d Épines
A

ccoudée sur sa coiffeuse d’acajou, Catherine 
contempla longuement son visage dans la 
glace ovale que soutenaient des cous de 
cygnes ; après quoi, adressant à son image 

un sourire légèrement ironique, elle murmura :
— Non, décidément, il n’y a pas à me faire d’illu­

sion, je ne suis pas devenue plus jolie que par le 
passé. Toutes ces guirlandes ne sont donc que des 
fariboles.

Haussant les épaules, elle replia deux feuilles de 
papier à lettres d’aspect très différent qui se trou­
vaient devant elle et, tapotant sa coiffure, elle 
ajouta :

.—■ Riche ou pauvre, une fille laide reste une fille 
laide.

Catherine Dumoulin exagérait assurément en 
prononçant sur sa personne un jugement aussi sé­
vère. Sans être jolie, elle ne manquait pas d’un cer­
tain charme. Si ses traits n’étaient pas d’une par­
faite régularité, ils étaient éclairés par le regard vif 
et intelligent des yeux gris ; la bouche, un peu trop 
grande, était fraîche, et le cadre de ses abondants

cheveux châtains faisait oublier le menton trop 
accentué, comme les pommettes trop saillantes 
et le nez trop long que rachetait d’ailleurs un teint 
chaud légèrement duveté.

Au demeurant, physionomie sympathique, qui 
pouvait passer inaperçue dans le calme, mais deve­
nait intéressante aussitôt qu’elle s’animait.

De taille moyenne, Catherine, à vingt-six ans, 
n’avait pas l’excessive minceur que préconisent au­
jourd’hui les revues consacrées à la beauté fémi­
nine. Ses membres, doués de la souplesse musclée 
que donne la pratique des sports, avaient cependant 
une harmonie du geste et de la démarche qu’eussent 
pu lui envier bien des élégantes ; ses mains longues 
et bien dessinées décelaient, comme toute sa per­
sonne, plus d’énergie que de finesse, plus de déci­
sion et de force que de coquetterie.

Aucun éclat, évidemment. Sans beauté, mais non 
sans personnalité.

Dans la simple robe de crêpe de Chine noir dont 
elle était vêtue, elle conservait son habituelle allure

d’étudiante plus occupée de science que de monda­
nité, bien que depuis quelques semaines elle fût 
inopinément devenue l’héritière d’une grande for­
tune.

Dans l’appartement situé à l’entresol au-dessus de 
la pharmacie qu’elle dirigeait depuis deux ans et où 
elle habitait avec une amie, elle donnait ce soir-là 
une réunion à quelques intimes afin de prendre con­
gé d’eux tout en tirant le gâteau des Rois. Car, lais­
sant gérer sa pharmacie par son stagiaire, elle se 
disposait à partir dans le Midi.

Tandis qu’elle promenait distraitement un polis- 
soir sur ses ongles en songeant aux modestes va­
cances passées précédemment à la Côte d’Azur, 
on frappa à la porte.

— Puis-je entrer ?
Sans attendre la réponse, une très belle jeune 

fille brune, moulée dans un fourreau de crêpe mau­
ve entra dans la chambre. C’était Christiane Des­
prés, la jeune avocate, commensale de Catherine.

•— Violette vient de téléphoner qu’elle et son 
mari arriveront un peu en retard parce que Bébé
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ayant toussé aujourd’hui, on ne veut le quitter 
qu'endormi.

.— Ah ! mon Dieu, j’espère que mon filleul ne 
va pas être malade au moment de mon départ.

— Mais non, ma chère, je suis sûre qu’il a sim­
plement avalé de travers. Tu sais bien que Vio­
lette et Forestier sont aux cent coups à propos de 
rien. Autre chose : Olivier demande combien il faut 
faire monter de bouteilles de champagne.

— Ce garçon est absourde de me demander cela. 
Il doit le savoir bien mieux que moi.

Christiane sourit :
— C’est justement ce que je lui ai répondu. J’es­

père qu’il se débrouillera. Tu comprends, il est 
tellement timide.

.— Sans compter que je suis un peu honteuse de 
sabler le champagne malgré mon deuil. J’ai pres­
que l'air de me réjouir de la mort de la pauvre tante 
Agathe.

— Oh ! voyons, Catherine, ne sois pas ridicule. 
Tu n’as jamais seulement songé à 1 héritage de ta 
tante, mais aujourd’hui, après avoir pleuré la bonne 
dame, tu es bien en droit d'apprécier la fortune qui 
te revient... et dont elle ne t’a guère fait jouir de 
son vivant .

— Le fait est que jamais je ne me serais doutée 
que ma tante Dumoulin me laisserait des millions. 
Je la savais riche, évidemment. . . assez riche pour 
me faire une pension qui m’a permis de terminer 
mes études, et pour m’avancer le prix de ma phar­
macie. Mais elle s’est tellement fait prier . . . Non. 
jamais je n'aurais cru ...

— Oui, dit Christiane. Et je parie que tu ne sais 
même pas le nombre exact de ces millions ?... Nôn, 
n'est-ce pas ? Eh bien ! je le connais, moi, puisque 
tu as confié le soin de tes intérêts à mon patron, 
Me Masson. Dix, ma chère, tout simplement ! Tous 
frais de successions payés, il te restera encore un 
joli denier.

.—• Extraordinaire !... Si tu avais vu comment 
elle vivait à Langres ! Après la mort de sa vieille 
bonne, j'ai eu toutes les peines du monde à lui faire 
prendre une femme de ménage.

— J'espère que tu auras une autre façon de jouir 
de sa fortune.

— Oh ! sûrement !
— D’autant plus que dans le chiffre que je viens 

de t’indiquer, ne sont compris ni le domaine de la 
Pinède, ni la maison de Langres . . .

L'avocate s’était assise auprès de la coiffeuse 
d’acajou. Elle vit le regard de son amie se porter 
sur les lettres qui étaient restées posées sur la ta­
blette et observa le sourire ambigu qu’eut Catherine 
en demandant :

— Crois-tu que cela se sache déjà ?
Elle éclata de rire.
— Oh ! sainte innocence !... s’exclama-t-elle. De 

pareilles choses se savent tou’ours. Depuis hier 
toute l’étude de Me Masson est en évolution. Et, 
écoute, je ne voudrais pas te froisser, mais n’as-tu 
pas remarqué que depuis ton retour de Langres, 
bien des gens se montraient particulièrement em­
pressés auprès de toi ?

Catherine rougit violemment. Une fois de plus, 
ses yeux allèrent aux deux lettres. Elle balbutia 
presque :

—> Bien sûr . . . enfin . . .
— Enfin, conclut l’autre, il ne faut pas trop croire 

au désintéressement en général.
Il y eut entre elles un instant de silence, après 

lequel Catherine, secouant la masse de ses lourds 
cheveux, se mit à son tour à rire.

— Ecoute, Christiane, dit-elle, je ne voudrais pas 
que tu me croies stupidement crédule. Quand tu es 
entrée, je venais de me regarder dans la glace et de 
constater que je n’étais pas le moins du monde 
séduisante .. . Non, ne proteste pas . . . Constata­
tion qui répondait au contenu de ces deux lettres. 
La première est de l’un de tes collègues à l’étude 
de Me Masson, jeune avocat de grand avenir dont 
tu devineras, si tu veux, le nom sans que je te le 
dise, m’assurant qu’il se sent attiré vers moi par 
une irrésistible sympathie, serait infiniment heu­
reux de faire plus ample connaissance, etc . . . etc.

— Ah ! je parie que c’est. . .
— Pas de nom, interrompit Catherine. Je n’en ai 

pas prononcé. Quant à la seconde de ces instruc­
tives missives, elle est plus explicite encore, elle 
émane de Me Thibaut, le notaire de Langres, et 
m avise qu’un jeune châtelain des environs, le vi­
comte d'Ormoize, m’ayant vue aux obsèques de ma 
tante, a été vivement impressionné et se met sur les 
rangs pour obtenir ma main. Etant client de mon 
notaire, il l’a tout naturellement chargé d’appuyer 
sa candidature.

— Eh bien ! ma chère, cela commence bien !... 
Voilà qui promet !

— Oui. Des gens qui ne se seraient jamais sou­
ciés d’une petite pharmacienne du faubourg Saint- 
Jacques, assurément.

,— Regretterais-tu déjà d’être devenue riche ?
— Oh ! pas du tout. Je constate, sans plus.
— Qu’as-tu décidé pour la pharmacie ?
— Je la garde. Bien entendu, je ne veux pourtant 

pas accaparer ce qui peut être le gagne-pain d un 
autre. C'est Olivier qui la gérera. Elle restera à 
mon nom jusqu’à ce qu’il ait passé ses derniers 
examens ; après, je la lui céderai. C est bien le 
moins, étant donné les services que me rend ce 
garçon depuis qu'il est ici comme stagiaire.

,— Tu es d'accord avec lui ?
— Bien sûr. Il reprend le fond au prix que je l’ai 

payé moi-même, amortissable en cinq annuités. Je 
lui aurais bien fait des conditions plus avantageuses, 
mais pas moyen d’y penser sans le froisser. Suscep­
tible et têtu en diable sous son air timide. Enfin, 
puisqu’il y tient, je resterai donc sa créancière. 
Prépare-moi un acte de cession bien en règle, je 
te prie. Seulement, tu y ajouteras une clause ; c’est 
qu’en cas de décès de ma part, il ne devra plus 
rien. Si fier qu’il soit, il ne peut tout de même pas 
refuser un héritage ... et je n’ai d’ailleurs pas l’in- 
tion de mourir.

— Entendu, je rédigerai cela demain à l’étude. 
Vente à fonds perdus ... Tes parents de Saint- 
Mandé viennent-ils ce soir ?

—■ Tante Julienne viendra probablement et cou­
chera ici, mais je crois que l'oncle Arthur est trop 
occupé à terminer son bouquin sur l’Extrême- 
Orient qui doit été édité le mois prochain. Tu sais 
qu’ils viendront me rejoindre ensuite à Saint-Clair. 
Les pauvres !... Je suis bien contente de pouvoir 
adoucir un peu leur vieillesse, car, avec leurs ,pe-

par
M. Tcucas - Massillon

dessin de
J. PERRET

tites rentes, ils n’ont pas eu la vie facile ces der­
nières années. Quand je pense que cette pauvre 
vieille avare de tante Agathe ... Il est vrai que ce 
sont des parents du côté de ma mère, des Brichot, 
non des Dumoulin. Tout de même . . . Enfin, n y 
pensons plus ; elle est morte, paix à son âme !

— Pensons plutôt à la galette des Rois. Le bou­
langer l’a apportée avec une superbe couronne de 
carton doré. Veux-tu que je t’aide à sortir les cou­
pes de champagne ?

— Pourvu que nous en ayons assez !

—- La reine boit !... La reine boit !... Vive la 
reine !...

— Mes amis, vous exagérez !... Ce n’est pas 
moi, somme toute, qui ai trouvé ie poupon, c’est 
Henri.

.— Mais, comme le docteur Forestier vous a 
choisie pour reine, il n’y a pas à contester votre 
royauté et vous devez accepter le diadème.

— Allons, Catherine, ne te fais pas prier.
— ... La couronne, la couronne !... Docteur, 

mettez-la-lui sur la tête.
.—’ Violette, veux-tu l’obliger à s’asseoir et à se 

tenir tranquille pour que je pose convenablement 
cet insigne sur ses cheveux !... Là, voilà qui est 
fait. Maintenant, coupes en main, nous portons un 
toast à la reine.

Ils étaient réunis, une dizaine environ, dans le 
petit salon de l’entresol, entourant Catherine qui 
n’essayait plus de se débattre. Il y avait là, avec le 
ménage Forestier, Christiane Després, bien entendu, 
et Olivier Le Marois, le stagiaire de la pharmacie, 
un grand jeune homme brun assez gauche, M. et 
Mme Bourrache, de la pharmacie Bourrache où
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Catherine avait fait sou stage ; le chimiste Tribout, 
son camarade d’école ; Madeleine Vidal, une étu­
diante à laquelle elle avait donné des répétitions, 
et Jean Dupont, interne à l’Hôtel-Dieu. Une dame 
âgée dont les cheveux gris étonnaient un peu parmi 
cette jeunesse, présidait la soirée : Mme Brichot, 
la tante de Saint-Mandé.

— Allons, Le Marois, c’est à vous qu’il appar­
tient de prendre la parole en notre nom à tous, pour 
porter ce toast, continua le docteur Forestier.

Le jeune homme, rougissant et balbutiant, n osant 
pourtant pas se récuser, parut très malheureux 
d’être ainsi mis en avant. Il éleva sa coupe d’une 
main qui tremblait un peu :

— Je bois . . . bégaya-t-il, nous buvons tous,, au 
bonheur de notre chère Catherine qui. . .

— Et nous sommes tous heureux de sa nouvelle 
fortune ! interrompit rondement Bourrache que sa 
femme approuva bruyamment.

.—, Gardant l’espoir de la voir souvent au milieu 
de nous ... dit à son tour Tribout.

Madeleine Vidal, heurtant le verre d'Olivier, 
lança :

— A la patronne !
Et Olivier répéta après elle :
—■ A la patronne !
Chocs de cristal . . . pétillement de champagne.
Catherine, ayant vidé sa coupe, se leva et regar­

da tour à tour ceux qui avaient parlé.
— Patronne ou amie, dit-elle, je vous remercie 

de tout cœur, et je tiens à vous dire que, moi aussi, 
j’ai le désir de me retrouver souvent avec vous. Je 
vais partir, il est vrai, mais je garde cette phar­
macie dont Le Marois assumera la direction. Et, 
d’autre part, si je vais m’installer à Saint-Clair, 
c’est surtout pour m’occuper de la maison que je 
fais construire à la Pinède et que je voudrais voir 
terminer le plus vite possible afin de vous y rece­
voir.

« J’ai le grand désir de pouvoir vous réunir là ! 
c’est pourquoi j’ai tenu à avoir une demeure dans 
ce domaine où Christiane, Violette et moi avons 
passé de bonnes vacances en camping. La maison 
sera prête en septembre, je compte que vous y 
viendrez tous, et, en attendant, je vais dès ce soir 
vous en montrer les plans. »

Un hourra enthousiaste répondit à ces paroles. 
Violette Forestier, dont les yeux couleur de per­
venche avaient des lueurs joyeuses, passa son bras 
autour du cou de son amie et l’embrassa :

.— Oh ! ma chérie, murmura-t-elle, comme je se­
rai heureuse de revoir la Pinède.

Une minute plus tard de grandes feuilles de pa­
pier transparent étaient étalées sur le guéridon de­
vant Catherine qui, du doigt, indiquait les contours 
et les détails de la future construction à ses au­
diteurs attentifs, et expliquait :

,— Elle s’élèvera au centre de l’esplanade qui 
domine la mer, sur l'emplacement même où nous 
avions planté notre tente . . . Une grande véranda 
en avant . . . Une terrasse encadrée de pins sans 
trop changer l'aspect naturel . . . Par derrière, des 
jardins, des fleurs, à l’abri du vent. J’espère qu’elle 
vous plaira.

— Moi, j’en suis sûre ! riposta Violette.
— Mon Dieu, faire construire, quel souci ! gé­

mit Mme Brichot. As-tu pensé à toutes les compli­
cations qui peuvent surgir ? A tous les ennuis que 
cela peut te causer ?

,— Oh ! ma tante, répliqua Catherine, rajustant 
sur son front ia couronne dorée, ne soyez pas pes­
simiste, je vous en prie. Si l’on songeait toujours 
aux difficultés, on ne ferait jamais rien, et ce serait 
dommage. Il faut bien que cet argent qui m’est tom­
bé du ciel serve à quelque chose.

La vieille dame soupira :
— Ah ! ma pauvre petite ! Il est bien vrai qu’une 

grande fortune est un lourd fardeau dont tu ne 
soupçonnes pas encore tous les inconvénients. 
Tiens, c’est comme cette couronne qu’on t’a mise 
sur la tête et qui te gêne visiblement. La fortune, 
c’est souvent une couronne d'épines.

— Madame Brichot ! Madame Brichot ! protes­
tèrent en chœur tous les invités.

.— Oui, oui, vous me trouverez Mme Rabat-Joie, 
n'est-ce pas ? Que voulez-vous, je n’ai plus les illu­
sions de votre jeunesse. Je souhaite donc seulement 
que ma nièce n’éprouve pas de trop grandes dé­
ceptions dans la vie nouvelle qui commence pour 
elle.

— Je propose, dit gaiement Henri Forestier, que 
nous buvions à la prompte édification de la mai­
son de Catherine, où nous serons heureux de voir 
Mme Brichot reconnaître qu’elle porta aujour’hui 
un jugement trop sévère.

Proposition accueillie avec un enthousiasme sous 
lequel fut étouffée une vague protestation de la 
vieille dame. (Lire la suite page 13)
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Dans le Mende Sportif
POURQUOI

La question qui nous fut posée plusieurs fois, — 
elle est toujours d’une actualité brûlante par les 
temps froids que nous traversons ■— c'est de savoir 
pourquoi, à Montréal et dans notre province, nous 
manquons de bons joueurs de hockey capables de 
bien figurer sur l’alignement du club Canadien, de 
la N.H.L. Nous avons pourtant un grand nombre de 
joueurs amateurs, particulièrement doués, mais pas 
de vedettes. Pourquoi ?

Les raisons de cet état de choses sont multiples. 
La situation est devenue catastrophique, depuis 
l’abandon des Sylviq Mantha, Pete Lépine, Aurèle 
Joliat, Albert Leduc, etc. Voulez-vous que nous 
l’examinions ensemble ? Nous sommes en pleine ré­
gression et l’on s’en apercevra avant qu’il ne soit 
longtemps. La faute en est à la faiblesse du recru­
tement actuel de notre club professionnel, qui se 
voit forcer de signer des joueurs de l’Ontario et 
des provinces de l’Ouest. Où sont nos jeunes ? L’on 
ne s’occupe pas assez d’eux. On les laisse se déve­
lopper au petit bonheur, sous la direction de gérants 
ne connaissant rien ou pas grand’chose. Dans ces 
conditions, comment voulez-vous que toutes nos 
équipes puissent réunir suffisamment de joueurs de 
valeur et remplacer insensiblement les trop anciens ?

Que faut-il faire pour remédier à cette situation 1 
Ce n’est pas facile, avouons-le. En premier lieu, 
nos dirigeants ne devraient pas concevoir l’idée 
d’un établissement scolaire dépourvu de patinoire. 
On devrait ensuite enseigner le hockey en même 
temps que l’arithmétique, à l’âge de 9 ou 10 ans, 
sous la direction de professeurs, qui ont tous joué 
eux-mêmes au hockey. Les jeunes apprendraient 
ainsi à perfectionner leur technique' dès l’âge de 
12 à 13 ans. A 15 ou 16 ans, ils sauraient qu’ils ne 
jouent pas seuls sur une patinoire, que le hockey 
est un sport d’équipe et que la cohésion entre les 
joueurs vaut tous les exploits individuels. (Cette 
année, le manque de cohésion et de confiance mu­
tuelle furent les principales raisons de maintes dé­
faites du Canadien.)

Les joueurs de hockey de l'Ontario et ceux de 
nos provinces de l’Ouest ont en mains la majorité 
des atouts que nous avons mentionnés. Aussi le 
hockey junior, sur lequel ils portent tous leurs soins, 

est-il très prospère. Ici, il est nul ou presque, 
eut-on dire que les jeunes athlètes canadiens- 

français de la province sont plus mal bâtis que les 
autres ? Nous ne croyons pas. Ils manquent d’édu­
cateurs sportifs de la jeunesse, si l’on peut s’expri­
mer ainsi. Ils manquent de volonté, de moral, de 
sérieux, parce que les gérants des petits clubs ne 
savent pas leur inculquer ces vertus élémentaires 
du sport. Qu’avons-nous fait au bon Dieu pour que 
les athlètes de l’Ontario viennent se moquer des 
nôtres ?

Juniors de 1 Ontario ! O vous pour qui les dieux 
ont des soins si pressants, nous vous envions !

•

par Oscar Major

CE QUE FAIT LE CHAMPION HENRY ARMSTRONG.
ENTRE DEUX RONDES

Le boxeur le plus extraordinaire du siècle est, 
certes, le noir Henry Armstrong, champion du mon­
de des poids légers (135 livres) et mi-moyens (147 
livres), sans mentionner le titre des poids plume 
(126 livres) qu’il abandonna volontairement, il y a 
une couple de mois. Il fut donc le seul pugiliste au 
monde à posséder trois titres à la fois. Tout le 
monde sait cela. Ce que beaucoup de partisans de 
l’art pugilistique ignorent est très intéressant :

Henry Armstrong, 25 ans, est le triezième enfant 
de la famille. Il gagna son premier dollar à planter 
des quilles et à vendre des journaux, à St-Louis. 
A 16 ans, il se rendit à Los Angeles, grâce à l’ama­
bilité de touristes en automobiles. En Californie, 
il se distingua comme boxeur amateur sous les yeux 
des célébrités du cinéma. L’acteur juif Al Jolson 
mit $10.000 à la disposition de Eddie Mead, gérant 
actuel du champion. Jolson fut récompensé au cen­
tuple. Armstrong est, aujourd’hui, propriétaire d’une 
magnifique maison, à Los Angeles. Il a su placer 
son argent dans certaines assurances, qui lui per­
mettent d’être à l’abri des mauvais temps pour le 
reste de sa vie. Père de deux fillettes, Henry est 
un mari dévoué. Il est très charitable pour les ins­
titutions de la race noire. Il lit la Bible deux fois 
par jour, va à l’église deux fois par semaine. Il a 
épousé la fille d’un révéîend pasteur de couleur et 
espère devenir lui-même pasteur, à l’âge de 30 ans. 
Après avoir envoyé ses adversaires au pays des 
songes, pendant 10 ans, il entend sauver les âmes 
de ses semblables jusqu’à là fin de ses jours.

•
LA LUTTE LIBRE A DEVELOPPE DANS LE PUBLIC 

LE GOUT DE LA VIANDE SANGUINOLENTE

Dans les milieux de la lutte, on tente d'expliquer 
la défaite de l’Adonis Yvon Robert aux mains du 
redoutable Cy Williams, le nouveau champion du 
monde de Montréal et de Boston. Son instructeur, 
M. Emile Maupas, affirme que le manque d’entraî­
nement en plein air fut très dommageable à l’ancien 
champion. D’autres sont d’avis que l’injection d’anti­
tétanos, que le médecin lui fit à la suite d’une bles­
sure au talon, fut de nature à diminuer de beaucoup 
les forces de Robert. Tout cela est plein de bon 
sens pour les sports honnêtes. Dans la lutte libre, 
où son monde vit à l’envers, il faut plonger les yeux 
dans les coulisses, où les histoires souterraines pous­
sent comme des champignons.

Nous nous permettons d’ajouter que Robert a 
perdu son titre, parce que le public de la lutte libre 
ne tient plus à voir comme champion un beau gar­
çon, timide, doucelet et qui fait figure de premier 
communiant. Les athlètes de cette dernière caté­
gorie ne savent décidément plus faire vibrer le sys­

tème nerveux des amateurs *de lutte. Les specta­
teurs de nos jours prennent un plaisir extrême à 
voir deux gaillards d’athlètes s’écorcher vivants, 
dans l’arène. Pour la joie de voir couler le sang 
sur le visage et le torse de deux lutteurs, pour la 
curiosité de voir un lutteur défoncer la poitrine de 
l’autre, lui briser un os de la jambe en quatre mor­
ceaux ou lui fumer les ongles à petit feu, la ma­
jorité des spectateurs feraient au besoin le tour 
du monde à pied !

Les promoteurs sont au courant de cet amour, 
et ils font en sorte de donner aux spectateurs pour 
leur argent. Yvon Robert n’attirait plus de grande 
foule dans les villes où il luttait. Voilà pourquoi 
les pontifes du « catch as catch can » l'ont dégom­
mé pour introduire, si possible, un champion im­
monde, nous voulons dire un champion qui peut 
dépecer vivants ses adversaires, à la manière d’un 
charcutier qui met en pièces les petits cochons de 
lait de St-Jacques l’Achigan après les avoir assom­
més ou égorgés.

UN PEU DE TOUT

Paul Martin, l’habile voltigeur et redoutable frap­
peur du club Trois-Rivières, de la Ligue Provin­
ciale de Baseball, a signé de nouveau un contrat 
pour l’équipe trifluvienne de 1939 ... Le rugby, 
supposé amateur des Etats-Unis, fait un chiffre 
d’affaires de $40,000,000 pour les neuf semaines qu’il 
est joué au pays de l’Oncle Sam .. .

. . . Tout récemment, on nous posait ces deux 
questions. Pourquoi la direction des Royaux, de la 
Ligue de baseball Internationale, n’a-t-elle pas en­
gagé le receveur Gilly Campbell ?... Comment le 
promoteur Armand Vincent se prend-il pour pré­
senter aux Londoniens ses spectacles d’hiver à l’in­
térieur ?... 1 ° Parce que Gilly Campbell, vendu au 
Brooklyn, l'an dernier, a déclaré aux journalistes 
américains que, parmi les directeurs du Montréal, 
il n y avait personne qui connaissait bien son base­
ball. Le plus triste de l'affaire, c'est que Campbell 
avait raison ... 2° Les skieurs évoluent sur une 
épaisse couche de neige réelle obtenue ainsi : Une 
machine à piler transforme de nombreux blocs de 
glace artificielle en neige . . .

. . . Jimmy Doyle, l'un de nos meilleurs arbitres 
du baseball semi-professionnel, arbitre en chef de la 
Ligue Provinciale de l’an dernier, a été récemment 
démis de ses fonctions pour une raison qui nous 
paraît étrange, pour le moins. L’arbitre Jimmy 
Doyle sévère mais juste dans ses décisions, avait 
jugé à propos, lors d’une joute finale des séries de 
détail de septembre dernier, de ne pas officier en 
arrière du marbre, ayant préféré se placer au troi­
sième but, où les décisions sont grosses d’impor­
tance. Un groupe de mogols du circuit provincial 
se sont ligués contre lui, arbitre honnête s’il en est 
un, pour le remplacer par un président de paille, 
comme disent les partisans de Sherbrooke.

LES PATRONS DEVIENNENT DE PLUS EN PLUS 
SPORTIFS

Un grand industriel nous disait, ces jours-ci : 
« Nous vivons vraiment à une époque sportive. Il 
y a quelques années, j’aurais impitoyablement re­
fusé les demandes de vacances d’hiver que je re­
çois aujourd'hui. Plusieurs de mes bons chefs de 
service ou employés ont sollicité que leur congé 
annuel fût coupé en deux, moitié hiver, moitié été. 
Ils ont écouté l’appel des Laurentides enneigées. Ils 
ne rêvent que de ski ou de patins ou de lainages 
appropriés à ce séjour, car les femmes ne sont pas 
les moins empressées à voir la neige de près. Ma 
foi, j'ai accepté. D’abord les affaires ne sont pas 
assez brillantes pour que je me montre sévère vis- 
à-vis d’un personnel qui n'est malheureusement pas 
sur les dents. Et puis, il faut être de son temps ! »

Tous les grands patrons ne montrent pas peut- 
être une sollicitude aussi philosophique, mais il est 
indéniable que le principe des vacances d’hiver a 
fait de sérieux progrès. Autrefois, on ne pouvait 
admettre qu’il fut permis de se reposer en dehors 
des mois de juillet, d’août et de septembre. Aujour­
d’hui, la chose commence à paraître des plus natu­
relles.

La marine américaine donne un 
contingent considérable de boxeurs 
amateurs au pays voisin. Il en est 
de même de l'armée des Etats-Unis, 
où le sport de la boxe fait partie 
de l'entraînement. Rappelez-vous 
que les anciens champions du monde 
des boxeurs poids lourds, Gene 
Tunney et Jack Sharkey, apprirent 
à boxer durant leur séjour dans la 
marine. Ils ne savaient pas même 
comment on se mettait en garde 
auparavant. C'est tout à l'honneur 
de leurs instructeurs. Chaque année, 
les championnats de boxe de la 
marine américaine réunissent les 
meilleurs sélectionnés de chaque na­
vire de guerre. Voici les champions 
de la marine de cette année, les 
cinq meilleurs boxeurs du S. S. 
" California ", sous la direction 
de leur entraîneur Robert Allen! 
Tous les matins après l'exercice, ils 
se réunissent dans un coin du pont 
et c'est alors la valse des crochets 
et des moulinets pendant une bonne 
heure. Après quoi, douche, massage 

et repos.
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Couronne cTÉpines
(Suite de la page 11J

II

I A soirée se prolongea tard dans la
nuit. On n’en finissait pas de faire 

des projets. Une animation folle était 
dans l’air.

— Assurément, disait Catherine, 
répondant à une question que venait 
de lui poser Tribout, je ne m’habitue­
rai jamais tout à fait à ne rien faire.
II faudra bien que je m’intéresse à 
quelque chose. Mais je ne sais pas 
encore...

— Science, naturellement. Pour­
quoi pas un laboratoire de recher­
ches ?

— Je ne dis pas. En attendant, 
avez-vous pensé à ma voiture ?

Le père de Tribout était proprié­
taire du garage Denfert-Rochereau.

— Certainement, mon père en a 
plusieurs à vous proposer. Vous 
n'aurez qu’à en faire l’essai quand 
vous voudrez. Avez-vous un chauf­
feur ?

—Pas encore. Mais, de Saint- 
Clair on me parle d’un ménage dont 
le mari serait à la fois chauffeur et 
jardinier. J’aurai seulement besoin de 
quelqu'un pour le voyage.

— Si je trouve moyen de me rendre 
libre, je pourrai peut-être . . .

— Oh ! c'est bien aimable à vous.
— Tu habiteras sans doute à l’hô­

tel de Saint-Clair pendant les tra­
vaux ? demanda Violette.

— Certainement. J’ai déjà écrit à 
Mme Farlède d’y retenir des cham­
bres.

— Cette bonne Mme Farlède ! 
Faites-lui nos amitiés, s’écria Fores­
tier.

—■ Je n'y manquerai pas.
— Mais, continua Tribout, l'hôtel 

de Saint-Clair, s'il m’en souvient bien, 
est assez rudimentaire. Pourquoi ne 
descendriez-vous pas à Saint-Ra­
phaël, ou tout autre point de la côte 
où vous trouveriez une installation 
plus confortable ? Avec une bonne 
voiture, ce serait la moindre des cho­
ses que de vous déplacer pour sur­
veiller vos travaux.

Catherine eut un rire moqueur :
— Oh ! mon cher, je n’ai pas, jus­

qu’ici, été une habituée des grands 
palaces, vous savez. Lors de mon 
dernier séjour à Saint-Clair, je cam­
pais à la Pinède, faisant la cuisine 
en plein vent et couchant sous la 
tente. L’hôtel, si modeste soit-il, sera 
sûrement plus confortable, et j’espère 
que mon oncle et ma tante voudront 
bien s'en contenter aussi.

— Mademoiselle, dit Madeleine 
Vidal, il paraît que vous laissez vo­
tre pharmacie à Le Marois. Alors, 
comme votre départ va lui donner 
beaucoup à faire, j’ai pensé qu’il 
pourrait peut-être me prendre comme 
élève. Je commencerais mon stage 
et il me donnerait des répétitions. Si 
vous vouliez être assez bonne pour 
lui en parler . ..'

— Très volontiers, ma petite. Cela 
s’arrangerait parfaitement, il me sem­
ble.

Jean Dupont, excellent pianiste, 
ayant plaqué quelques accords on 
fit silence. Il y eut un moment d’ac­
calmie pour l’écouter jouer la Che­
vauchée des Walkyries. Puis, il ac­
compagna Bourrache qui chantait 
toutes les dernières scies de la sai­
son, et cela se termina en musique 
de danse, à la satisfaction générale.

Catherine, quittant le bras de 
Bourrache après une rumba un tant 
soit peu laborieuse, se trouva nez à 
nez avec Olivier.

— Eh bien, lui dit-elle, n'avez-vous 
pas apporté votre violon ?

— Oh ! pas ce soir. Je suis trop 
ému pour en jouer, répliqua le jeune 
homme en s’esquivant rapidement.

— Emu ? répéta Catherine. Pour­
quoi donc ?

— Dame, répondit derrière elle la 
tante Julienne, ce garçon devient en 
fait ce soir propriétaire de la phar­
macie. Une chance inespérée pour 
lui ! Ça le bouleverse.

■— Ah ! oui, vous croyez ?
Après une farandole finale que 

suivit l’apparition d'un punch flam­
bant, Catherine remit sur sa tête la 
couronne dorée pour recevoir les 
adieux de ses invités. On cria enco­
re : « Vive la reine !... » et l’on se 
quitta en se donnant rendez-vous à 
Saint-Clair au mois de septembre.

Christiane achevait de fumer une 
cigarette ; Mme Brichot, avant de 
regagner sa chambre, tournait les 
commutateurs, ne laissant qu’une lam­
pe sur une table basse.

•— Repos ! fit Catherine, en s’as­
seyant sur le divan.

Portant la main à son front pour 
y prendre le diadème de carton dé­
coupé, elle poussa un léger cri parce 
qu’il avait accroché ses cheveux et, 
comme elle tirait dessus, il érafla lé­
gèrement la tempe où perla une gout­
telette de sang.

— Ce n’est rien, assura-t-elle aux 
deux femmes qui s’inquiétaient.

L’avocate, en y regardant de près, 
vit qu’un morceau de fil de fer main­
tenait les ornements du cercle d'or.

•— Je vais tout de même chercher 
de la teinture d’iode, déclara-t-elle.

Mme Brichot hochait la tête :
— J’ai bien vu, grommela-t-elle, 

que ce ridicule accessoire ne cessait 
pas de te gêner, et je me demande 
pourquoi tu t’es obstinée à ne pas 
t'en séparer de toute la soirée.

Restée seule avec Christiane, après 
que sa tante fut allée se coucher, 
Catherine alluma elle aussi une ciga­
rette et regarda pensivement monter 
vers le plafond les volutes de fumée 
bleue qui s’en exhalaient.

■— Qu’as-tu ? lui demanda son 
amie. Pourquoi cette mélancolie su­
bite ? Ce n’est pourtant pas à cause 
de cette écorchure ?

Un demi-sourire lui répondit.
— Evidemment, non . . . mais cette 

écorchure arrive comme un symbole 
me faisant prendre conscience de 
plusieurs autres et semble concréti­
ser un mot assez cruel de ma tante : 
« Couronne d’épines ...» Christia­
ne, si cette fortune allait tout fausser 
autour de moi !

Les grands yeux noirs de la jeune 
fille eurent une lueur de reproche.

— Comment, c’est toi, la sage Ca­
therine toujours si pondérée, qui te 
laisse ainsi impressionner pa” des 
imaginations ! Je te dirais que tes 
craintes ne sont guère flatteuses pour 
tes amies, si je ne comprenais qu’elles 
ne s’adressent point à eux, mais te 
sont suggérées par les sollicitations 
intéressées dont tu m’as fait part au 
début de la soirée. Mais je te ferai 
observer que ceci ne fausse rien du 
tout et n’a rien de nouveau ; il y a 
toujours eu des coureurs de dot et 
il s'agit d'inconnus dont tu n'as pas 
à te soucier.

Catherine sourit tout à fait :
— Tu as raison. Et comme, jus­

qu’ici, je n’ai jamais pensé à me ma­
rier, je n’ai qu’à continuer, ainsi . . .

•— Halte-là, ma chère, coupa 
Christiane, ce n’est pas ce que j’ai 
voulu dire. Il n’y a pas sur terre que 
des hommes voulant se caser ou re­
dorer leur blason. Avec ou sans ar- 

(Lire la suite page 15)

Les mots qui plaisent aux femmes—

“Mon coeur repose 
dans vos chères

Le “ froid asséchant ” 
rend souvent la peau des mains 

rudes et gerçées

POUR que les mains restent belles, il 
faut que les petites glandes cutanées 
leur fournissent l’humidité. Mais ces 

petites glandes sécrètent moins en hiver, 
alors que vos mains s’assèchent plus vite 
au contact du froid extérieur, du vent, 
de la chaleur artificielle des intérieurs et 
de l’eau.

Durant l’hiver, vos mains deviennent- 
elles rudes et gercées ? Ne tolérez pas cela ! 
La Lotion Jergens remplace cette humidité 
naturelle qui fait défaut — elle adoucit 
et embellit aussi. La Jergens procure à 
la peau l’humidité indispensable. De quoi 
les médecins se servent-ils pour adoucir 
les peaux irritées ? Beaucoup emploient

ESSAYEZ-LA — la nouvelle 
Crème de visage Jergens. Une 
crème parfaite pour la beauté. 
Contient la Biamine — empê­
che la peau de s’assécher. 

25c, 15c.

2 excellents ingrédients que contient la 
Lotion Jergens. Celle-ci n’est jamais col­
lante. Ayez des mains si veloutées et si 
douces qu’il les trouve “adorables”. Ne 
tardez pas ! La Jergens ne se vend que 
50é, 25ë, lOÿ et $1 dans tous les maga­
sins d'articles de beauté.

LESQUELLES aurez-vous ? Des mains 
rudes et vilaines ? Ou des mains satinées 
et jolies ? Donnez aux mains sèches l’hu­
midité indispensable — avec la Lotion 
Jergens I

CHATIAI UN ECHANTILLON 
Vi A/l 1 lU . et une BROCHURETTE
The Andrew Jergens Co., Ltd.,
1163, rue Sherbrooke. Perth, Ontario
Je veux constater par moi-même comme la 
Lotion Jergens adoucit et blanchit les mains. 
Veuillez m’envoyez votre bel échantillon 
gratuit de Lotion Jergens !

(EN LETTRES MOULÉES)

Adresse

Localité Province

(FABRICATION CANADIENNE)
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Des Robes Rajeunissantes
2984 — Robe simple et pratique, gr. 
14 à 40. Pour un 18 : 334 v. de 39" 
ou 2% v. de 54". Deux fermetures- 
éclair de 4" pour les manches lon­
gues ; une autre de 9" pour le côté. 

20 cents.

2983 — Jolie robe, gr. 12 à 20. Pour 
un 14 : 3% v. de 35" ou 3 v. de 39". 
34 v. de ruban de Yi" pour la boucle. 
J4 v. de mousseline de 35" ou de 
taffetas de 39". 34 v- de ruban de Y" 
pour lacer. Fermeture-éclair de 9". 
Y& v. de 35"-39" pour renforcir les 
manches. 15 cents.

Simplicity
2984
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2992 — Robe élégante, gr. 12 à 20. 
Pour un 12 : 4*4 v. de 39" ou 2% v. 
de 54". Ceinture de votre choix. 

20 cents.
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LE SAMEDI
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Simplicity
3012

a

Simplicity
2983

Simplicity
2993

LI
Simplicity

2992

2993 — Robe de fillette, gr. 4 à 12. Pour un 4 : 
1% v- de 35" ou 134 v. de 39". *4 v. de mousseline 
de 35" ou de taffetas de 39" pour entredoubler la 
ceinture. Fermeture-éclair de 6". 15 cents.

3012 ■— Robe amincissante, gr. 14 à 40. Pour un 
16 : 434 v. de 39" ou 2J4 v. de 54". Deux fermetu­
res-éclair de 4". 25 cents.

Si vous ne pouvez trouver ces PATRONS SIMPLICITY chez le marchand de votre localité, commandez-les, avec le montant requis, à l’adresse suivante
Patrons du ” Samedi ”, Dominion Patterns, Ltd., 489 College Street, Toronto, Ont.
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(Suite de la page 13) 
gent, je ne vois pas pourquoi tu ne 
te marierais pas.

Catherine jeta le bout à demi con­
sumé de sa cigarette et cassa un brin 
de mimosa dans le vase placé auprès 
d’elle.

— C’est que, dit-elle, cherchant un 
peu ses mots, tout en éparpillant en­
tre ses doigts la grappe parfumée, 
celle que tu dénommes la « sage Ca­
therine » est, sans que l’on s’en dou­
te, extrêmement romanesque. Cela 
peut paraître drôle de la part d’une 
pharmacienne jusqu’ici uniquement 
occupée de ses onguents, mais c’est 
ainsi. Pour me marier, vois-tu, je 
voudrais rencontrer le grand amour, 
le vrai ; et, ayant, ce soir, consulté 
mon miroir, je me rends compte que 
c'est là une éventualité bien impro­
bable. Je me souviens du mariage de 
Violette et d’Henri... mais Violette 
est si jolie ! Toi aussi, Christiane, tu 
es très belle. Le jour où tu seras ai­
mée, tu pourras croire . .. Croire ! 
tout est là. Je ne pardonnerais jamais 
à un homme de m’avoir menti. . . 
d’avoir feint des sentiments qu’il 
n’éprouverait pas. On n’imagine pas, 
évidemment, qu’une fille laide puisse 
se permettre d’avoir de telles pré­
tentions.

— Laide ! Allons donc ! Tu es . ..
— Je sais ce que tu vas dire : « Tu 

es intelligente... tu as de grandes 
qualités ... etc . .. etc . .. »C ’est en­
tendu, mais si j’étais jolie, on ne par­
lerait pas de cela. N’en parlons donc 
plus ce soir. Après tout, qui vivra 
verra.

Christiane haussa les épaules.
— Cette écorchure ?
— Je ne la sens même plus.

•

Le lendemain, Catherine déjeunait 
à Saint-Mandé entre son oncle et sa 
tante Brichot.

La petite salle à manger de l’ap­
partement donnant sur le Bois de 
Vincennes, était encombrée de livres 
et de paperasses, car elle servait en 
même temps de cabinet de travail à 
l’oncle Arthur. Il fallait toujours dé­
placer un manuscrit ou un atlas pour 
trouver un siège et la femme de mé­
nage, au moment de faire le servi­
ce, était dans l’obligation de repous­
ser les piles de volumes afin de mé­
nager un espace libre aux plats sur la 
desserte. Encore M. Brichot ne ces­
sait-il de se plaindre des perturba­
tions qu’amenait dans son travail la 
nécessité de céder ainsi constamment 
la place ; et Catherine était montée 
de plusieurs degrés dans son affec­
tion depuis qu’elle lui avait promis de 
lui donner en propre un cabinet de 
travail dans la maison qu’elle fai­
sait construire.

On en parlait justement.
— Donnant sur le jardin . .. une 

seule porte dont vous pourrez enle­
ver la clef si vous voulez ... On n’en­
trera qu’avec votre permission ...

M. Brichot ayant été pendant de 
longues années employé dans une 
importante maison de Commission du 
Sentier, avait fait à ce titre plusieurs 
voyages tant en Asie qu’en Améri­
que lorsqu’il était encore célibataire. 
Esprit curieux et observateur, il avait 
rapporté de ces expéditions toutes 
commerciales nombre de documents, 
des notes prises au hasard de ses 
va-et-vient et de ses rencontres, ca­
ressant l’espoir de les réunir un jour 
et de les publier.

Aujourd’hui, parvenu à l’âge de la 
retraite, il était en train de réaliser 
ce rêve et comptait voir prochaine­
ment éditer un livre sur l’Extrême- 
Orient auquel il travaillait depuis 
deux ans.

— Et vous apporterez votre dra­
gon ... continua Catherine, mon­

trant du doigt un monstre de bronze 
doré aux yeux flamboyants beaucoup 
trop volumineux pour le poêle de 
faïence sur lequel il était placé. Nous 
lui ferons un piédestal en face de vo­
tre bureau, afin que vous continuiez à 
trouver en lui l’inspiration.

— Oh ! ma chère, bientôt ce sera 
toi que ton oncle mettra sur un pié­
destal, affirma Mme Brichot en po­
sant sur la table un plat de magni­
fiques poires. Tu flattes toutes ses 
manies, tu lui offres tout ce qu’il a 
toujours désiré... Autant dire qu’il 
te considérera prochainement comme 
une divinité bienfaisante.

Catherine se mit à rire :
— Est-ce vrai que je vous fais l’ef­

fet d’une idole, oncle Arthur ? de­
manda-t-elle. Oh ! quelles belles poi­
res !

— Elles viennent du jardin de 
mon vieil ami, le commandant Lucas. 
Ah ! c’est agréable d’avoir un jardin 
à cultiver ! soupira l’oncle.

■— Encore un plaisir que vous trou­
verez à la Pinède. Je compte bien y 
faire planter des arbres fruitiers. 
Nous n’aurons sans doute pas des 
poiriers donnant de semblables fruits, 
mais il y aura sûrement une treille.

— Et un potager ? demanda vive­
ment tante Julienne.

— Certainement. Et des fleurs, 
beaucoup de fleurs.

— Pour le coup, ma petite, ta 
tante avait presque raison tout à 
l’heure. Si tu es trop vivante et trop 
proche de nous pour que je te consi­
dère comme une divinité ou une sain­
te de vitrail, je crois tout de même 
voir à ton front une véritable auréo­
le faite de bonté et de générosité.

-— Prenez garde, mon oncle, dit la 
jeune fille en le menaçant du doigt, 
si vous parlez d’une auréole, ma 
tante va vous affirmer que ce ne peut 
être qu’une couronne d’épines.

— Voilà qui ne m’étonne pas. Ta 
tante a toujours eu le talent de souf­
fler d’avance sur les illusions, par 
crainte d’incendie.

Mme Brichot, achevant de peler 
sa poire, répliqua en hochant la tête :

— Cela ne vaut-il pas mieux que 
d’en être dupe ?

Les trois convives gardèrent un 
moment le silence pour savourer les 
poires du commandant.

Le café servi, Catherine, cédant à 
l’impression d’euphonie dont elle se 
sentait envahie, reprit encore :

— Ma chère tante, avouez que tout 
n’est pas duperie en ce monde, et 
qu’il existe à tout le moins des sen­
timents sincères. La fortune est loin 
d’être une calamité, convenons-en. 
Celle qui vient de m’échoir me per­
met de vous faire plaisir, ce qui est 
une satisfaction d’autant plus grande 
que vous n’avez pas attendu que je 
sois riche pour me donner une affec­
tion qui m’est précieuse... et que 
je partage.

— Bien sûr, bien sûr, convint la 
vieille dame. Cela est vrai quand il 
s agit de nous, mais tu te heurteras 
maintenant plus d’une fois à l’intérêt 
sous une forme ou sous une autre, il 
faut t’y attendre. C’est contre cela 
que je voudrais te mettre en garde.

— Je ne dis pas, murmura Cathe­
rine dont l’esprit évoqua les deux 
lettres reçues la veille. Des gens in­
téressés, il y en a ... Ce sont des in­
différents dont je ne me soucie pas. 
Que -m’importe, puisque j’ai de bons 
amis dont je ne puis douter ! Hier au 
soir, par exemple, qui donc pensait 
à ma fortune autrement que pour 
m’en féliciter ?

— Oui... ou .. . i. . . évidemment, 
fit, comme à regret, Mme Brichot. Il 
est certain que Christiane n’a rien 
à tirer de toi.. . sauf peut-être des 
relations pour sa carrière. Les Fo­
restier ?... Désintéressés, certaine-
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ment . . . mais tu es la marraine du 
petit. Les Bourrache, je te les aban­
donne. Olivier Le Marois ? Dame : 
la pharmacie. Et la petite Vidal n'a 
pas perdu son temps pour s’y faufi­
ler dans l’espoir de s’y caser . . . peut- 
être de toutes façons. Quant au chi­
miste Tribout, il s’est dépêché de te 
suggérer l’idée d’un laboratoire de 
recherches, et te voilà cliente de son 
père. Jean Dupont ? Je ne sais pas. 
Il est possible qu’il songe au moment 
où il s’établira. Enfin, sans que cela 
change rien à l’affection que l’on a 
pour toi, chacun soigne tout de même 
ses petits intérêts personnels. C’est 
humain.

Catherine, sans répondre, porta la 
main à la minuscule cicatrice qu’avait 
laissée à son front la couronne des 
rois.

Les mots sont quelquefois comme 
une tache d’huile qui, toute petite 
d’abord, s'étale, s’élargit, rayonne et, 
sans en avoir l’air, s’incruste. Un mot 
par-ci, un mot par-là, chacun sans 
grande portée, se rejoignant et fai­
sant corps, prennent une toute autre 
apparence. Le laboratoire ... Et Tri- 
bout qui s’offrait à piloter son auto. 
Y eût-il pensé si... ? Eût-il davan­
tage songé que l'hôtel de Saint-Clair 
était insuffisant ? L’argent avait-il 
donc fait d’elle une personne diffé­
rente ? Pour laquelle on avait plus 
d’égard ? Madeleine Vidal se ca­
sait . . . Olivier aussi. . . Mariage, 
peut-être. Pourquoi pas ? Christiane ? 
Violette ?... Non. Ici son esprit se 
rebellait. Pour ces deux-là, rien de 
changé. Deux. Ce n'était pas beau­
coup, tout de même !

•— Un peu d’eau-de-vie de marc ? 
proposa M. Brichot.

— Oui, mon oncle. Et puis, don­
nez-moi une cigarette et allumez vo­
tre pipe. Ensuite, vous me raconte­
rez une belle histoire d’Orient.

Ill

C oleil d’or flambant dans le ciel 
J bleu sur la mer bleue. C’est l'heu­
re chaude où tout somnole en ce mois 
d’août et seules les cigales font en­
tendre leur chant monotone. Saint- 
Clair est assoupi, personne dans les 
rues, le café du casino est désert ; 
les patrons font la sieste, les garçons 
assis, dos au comptoir et bras croi­
sés, s’efforcent de conserver une at­
titude de gens éveillés au cas d’une 
entrée improbable de client. Un gros 
chat roux roulé en boule ronronne 
et de loin en loin ouvre un œil inves- 
tigiteur.

La chaleur tombe, lourde comme 
une chape de plomb sur la terre des­
séchée qui se fendille. Le groupe des 
platanes ombrageant la fontaine 
bruissante de la grand’place semble 
une oasis de verdure, ou peut-être un 
miragé, au centre de ce brûlant Sa­
hara que ne brave aucun être vivant. 
Pas un souffle d’air, pas un bruit. . . 
Saint-Clair dort. L’heure de la sies­
te est sacrée.

Dans la librairie Farlède plongée 
dans la pénombre, Camille, le gamin 
préposé à la vente des journaux, qui 
est censé la garder, a disparu derriè­
re les rayons des livres en location. 
Il en sort sa tête rousse ébouriffée au 
bruit tintinnabulant du rideau de per­
les de la porte d’entrée.

-— Quoi c’est-y qu’y a ? . . . de­
manda-t-il, la voix ensommeillée en 
se frottant les yeux.

Un éclat de rire lui répond :
—• Ce n’est que moi qui prends la 

clef de la grille, Millou. Ne te déran­
ge pas.

Âu fond de la boutique, Mme Far­
lède paraît.

— Ah ! c’est vous, mademoiselle 
Dumoulin !... s'exclame-t-elle. Il n'y 
a que les gens du nord pour être de­
hors à cette heure-ci !...

■— Mon oncle et ma tante, eux, font 
la sieste et je n’ai pas voulu les dé­
ranger. Si vous les voyez, vous leur 
direz que je suis monté à la Pinède.

— Oh ! ils passeront sûrement par 
ici à la fraîche et je ferai la commis­
sion. Comme ça, vous allez encore 
travailler là-haut, mademoiselle ?

— Mais oui, madame Farlède. Je 
voudrais bien pouvoir emménager dès 
que les domestiques arriveront. Les 
ouvriers ont terminé, mais il est né­
cessaire que j’ouvre la maison pour 
que le soleil sèche les peintures . ..

— Ah ! là là, bonne Mère !... Il 
est assez fort pour ça, on peut dire !

— Justement, je veux en profiter. 
Vous savez que j'attends des invités 
dans les premiers jours de septembre.

•—• Mlle Christiane, je pense, et 
Mlle Violette ... ou plutôt Mme Fo­
restier .. . que je me réjouis tant de

voir son bébé, cet amour dont vous 
m’avez montré la photographie ! .. .

— Mais oui, et d’autres encore. 
Alors, il n’y a pas de temps à per­
dre. Quand le ménage Scayole sera 
là, y aura à faire, je vous en ré­
ponds !... D’abord, tout le jardin 
pour le mari, et c’est effrayant ce que 
la végétation a tout envahi !... 
Quant à la femme, ma tante se char­
gera de la diriger. A ce propos, je 
voudrais bien que vous me trouviez 
une femme de chambre pour qu’elle 
n’ait pas trop de travail.

— En attendant, c’est vous qui 
faites leur travail à ce que je vois, 
et vous ne ménagez pas votre peine, 
quand il fait si chaud que les gens 
fondent au soleil. Tu vois ça, toi, 
Millou, flemmard qui te caches pour 
dormir ! . . . . La demoiselle s’en va 
s’appuyer la grimpette et se mettre à 
l’ouvrage, quand elle pourrait se re­
poser tranquillement à l’hôtel !

Le gamin renifle bruyamment en 
bredouillant quelque chose dans le­
quel il est question des goûts variés 
que l’on rencontre sans les compren­
dre ou les partager.

— Vous savez bien que je ne crains 
pas la chaleur, s’empresse d’affirmer 
Catherine.

Et, pour détourner l’attention de la 
libraire, elle ajoute :

—• Je vous laisse la clef de la loge 
et je vous rendrai celle de la grille 
ce soir pour le cas où les Scayole 
arriveraient demain.

.— A votre service, mademoiselle 
Dumoulin.

. . . Par le chemin rocailleux que 
Mme Farlède dénommait à juste ti­
tre « grimpette », Catherine commen­
ça lentement l’ascension de la falaise 
au-dessus de laquelle s’élevait main­
tenant sa maison. Ce chemin, plus

raide, mais plus court que celui des 
voitures, coupait à travers le bois de 
pins qui avait donné son nom à la 
propriété et aboutissait à la grille de 
la Pinède, laissant voir, à mesure que 
l’on s’élevait, de larges pans de mer 
bleue entre les hautes colonnes des 
troncs roses ou mauves.

Bien qu’elle se targuât de ne point 
craindre la chaleur, Catherine, en ar­
rivant au bout, se sentait essoufflée ; 
la taille de sa robe était collée à sa 
peau et ses pieds nus dans des san­
dales se brûlaient aux aiguilles cris­
santes qui tapissaient le sol d’une 
couche épaisse.

— Ouf !... fit-elle en s'éponqeant 
le front.

— Il fait joliment chaud !... dit 
une voix au moment où elle escala­
dait les dernières roches.

lin grand jeune homme était de­
bout devant elle, regardant de droite 
et de gauche d’un air perplexe.

Il était vêtu de toile kaki et sa 
chemise de cellular largement ouver­
te laissait voir son cou et sa poitri­
ne. Un visage très jeune, des che­
veux blonds frisottants et un joli sou­
rire rachetaient ce que sa tenue avait 
de trop négligé.

— Pardon, madame, puis-je vous 
demander par où il faut passer pour 
descendre à la mer ? demanda-t-il 
avec un léger salut. Je connaissais 
autrefois un escalier, mais il a dis­
paru.

— Il n’a pas disparu, monsieur, 
répliqua la jeune fille. Vous le trou­
verez derrière ce buisson de lentis- 
ques où il a toujours été.

Ça, par exemple, c’est un peu 
fort !... Je vous garantis que l'an 
dernier je le trouvais à ciel ouvert. . . 
de l’autre côté de cette grille.

Catherine eut un sourire amusé.
— Ah ! c’est différent. Les pre­

mières marches aboutissent, en effet, 
sur la terrasse de la Pinède. Mais 
est-ce que l’an dernier, comme celui- 
ci, ce n’était pas. une propriété pri­
vée ?

— Pfft... fit le jeune homme. Je 
vois, madame, que vous êtes nou­
velle venue dans le pays. L’an der­
nier, la Pinède était un domaine pra­
tiquement abandonné que ne fermait 
pas du tout une grille branlante et 
dans lequel on circulait comme on 
voulait. C’était un endroit charmant. 
Il a fallu que des gens viennent l’abî­
mer, ce qui est bien dommage et, na­
turellement, ils ont renforcé les clô­
tures, mettant ainsi les passants à la 
porte.

— Dame, cela se comprend un peu 
de leur part, il me semble. Alors, 
vous trouvez que cette maison abîme 
vraiment le paysage ?

— Heu ... non, pas précisément. 
C’est contre la manie de construire 
que je m’insurge. On ne trouvera 
bientôt plus un bout de libre nature 
sur cette côte ... ni dans le monde 
entier. Mon ami, le peintre Daniel 
Fresnay, chez lequel je fais un sé­
jour à la Palmeraie, a découvert l’été 
dernier, dans le parc de la Pinède, je 
ne sais combien de coins délicieux à 
peindre. Aussi, quand il a vu la pro­
priété envahie par une équipe d’ou­
vriers, s’est-il joliment lamenté en 
face de ce massacre dont il m’a par­
lé hier, dès mon arrivée. Quant à 
moi, je trouvais simplement commo­
de, lorsqu’il avait installé son cheva­
let, de descendre l’escalier pour aller 
en bas prendre mon bain. Mais puis­
que vous m’affirmez que je retrouve­
rai cet escalier derrière le buisson, 
me voilà consolé. J’y vais donc de 
suite après vous avoir remerciée du 
renseignement.

— Oh ! monsieur, c’est la moindre 
des choses.

Catherine, lorsque le promeneur 
fut hors de vue, haussa les épaules 
et, traversant le chemin, ouvrit la 
malencontreuse grille donnant accès 
à sa propriété.

•— Massacre !... grommela-t-elle 
entre ses dents. Il a de l’aplomb, l’ar­
tiste !... Je n’ai pourtant laissé cou­
per que le moins d’arbres possible, et 
à l’heure qu’il est, le parc est encore 
à l’état de forêt vierge. Seulement, 
il ne peut plus y entrer comme il 
veut, et c’est là que le bât le blesse. 
Bien dommage, Monseigneur ! . .. 
Daniel Fresnay . . . ajouta-t-elle, je 
me rappelle avoir vu de lui des pay­
sages intéressants dans plusieurs ex­
positions. Ainsi, il les avait faits ici ! 
Voilà qui est amusant ! Mais, ne lui 
en déplaise, cette grille ne ferme pas 
encore assez bien en raison de l’en­
vahissement du lierre. Il va falloir re­
médier à cela.

Les fenêtres de la maison ouvertes 
largement pour laisser pénétrer les 
rayons ardents du soleil à l’intérieur, 
la jeune fille passa sur sa robe un ta-

fLOCCNS
Un flocon, deux flocons,

La neige vole !
Ma chère, entends sur les balcons.

Sa chute molle...

Un flocon, trois flocons,
La neige vole !

D'où viennent tous ces blancs cocons 
De papillons ?

Un flocon, cinq flocons,
La neige vole ...

C'est comme un troupeau de moutons 
Qui caracole.

Un flocon, sept flocons,
La neige vole

Et pique à tes souliers mignons 
Des lucioles.

Un flocon, dix flocons,
La neige vole

Tout autour de tes cheveux blonds,
En ronde folle ...

Un flocon, vingt flocons,
La neige glisse.

Eparpillement de rayons 
Et de narcisses ...

Un flocon, cent flocons,
La neige tombe.

Et c'est un vol, sur notre front.
De cent colombes ...

Suzanne BUCHOT
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blier écru de jardinage dans la large 
poche duquel elle fourra un sécateur 
et divers outils. Puis elle tira contre 
l’entrée une grande échelle double, 
posa sur sa tête un vieux chapeau de 
paille déchirée et, grimpant sur les 
échelons, se mit en devoir d'élaguer 
de son mieux la masse compacte du 
feuillage.

Cela, à la vérité, n’alla point aussi 
facilement qu elle s y était attendue. 
Les tiges griffues du lierre s’agrip­
paient solidement aux barreaux de la 
grille et leur enchevêtrement dépas­
sait de beaucoup la hauteur des fers 
de lance. Couper et traiter là-dedans 
était une rude besogne ; Catherine ne 
savait pas très bien manier le séca­
teur et, sous le soleil dont la préser­
vait mal le vieux chapeau abandonné 
sans doute là par l’un des ouvriers, 
elle avait très chaud et n'avançait 
guère.

Pourtant, elle s'acharnait, voulant 
absolument mener sa tâche à bien, et 
redoublait d'efforts, quand une voix 
railleuse l’interpella de l’autre côté :

— Eh bien que faites-vous donc 
là ?...

C’était le promeneur de fout à 
l’heure qui, émergeant de l’escalier 
de pierre, s’était planté au milieu du 
chemin et la contemplait de loin.

Elle pencha vers lui un visage lui­
sant encadré de mèches en désordre.

— Vous ne voyez pas que je taille 
du lierre ?... répliqua-t-elle sur un 
ton plutôt acide.

— Vous ne m’aviez pas dit que 
vous étiez employée chez les nou­
veaux propriétaires.

,— Me l'avez-vous demandé ?
Le jeune homme vint jusqu’à la 

grille.
— C'est vrai. Et, somme toute, ça 

ne me regarde pas.
Il ajouta, sans se préoccuper autre­

ment de discrétion :
— Alors, vous êtes jardinière ? 
Catherine appuyait ses deux bras 

sur le dernier échelon, pas fâchée, 
peut-être, de se reposer un peu.

— Non, répondit-elle. Je fais ça 
en attendant. . .

__ Ah ! bon. Je pensais bien aussi,
à voir la façon dont vous vous y pre­
niez, que vous ne deviez pas sortir 
d’une école d’horticulture.

— Qu’entendez-vous par là? Vous 
trouvez que je m y prends mal ?

— Plutôt !
— Dites donc, vous n’êtes pas 

poli. Y êtes-vous allé, vous, dans une 
école d’horticulture ?

— Parfaitement. En Angleterre. 
Comme je ratais tous mes examens, 
mes parents ont eu cette idée géniale, 
parce qu’ils avaient 1 illusion qu après 
eux j’aurais encore des propriétés. 
Et comme ça m’agace de vous voir 
vous escrimer sur ce lierre, je pré­
férerais le faire à votre place, si vous 
voulez seulement m’ouvrir.

— Jamais de la vie, par exemple. 
— Quel mauvais caractère vous 

avez !... J’aurais aimé vous donner 
un échantillon de mon savoir et vous 
auriez peut-être pu me recommander 
aux patrons comme jardinier.^ C’est 
un métier qui ne me déplairait pas. 

— Pas possible !...
— C’est comme ça. J'ai besoin de 

trouver une situation, et le jardina­
ge, c’est tout ce que je sais faire. Raté 
les bachots, comme je vous ai dit. . . 
J’aimerais mieux ça que d en être 
réduit à épouser une héritière.

— D’autant qu’il faudrait encore la 
trouver, l’héritière.

— Oh ! ce n’est pas ça qui est 
difficile. Figurez-vous que le notaire 
de ma famille en a même déniché une 
tout nouvellement enrichie. Une fille 
qui auparavant était quelque chose 
comme droguiste ou pharmacienne.

-— Pharmacienne ?...

— Oui, croyez-vous !... Quelque 
laideron à lunettes, parlant latin et 
sentant la camomille. Je cours encore 
et c’est pour échapper à ce danger 
que je suis venu retrouver Fresnay.

— Ah !.. . Où perche-t-il, votre 
notaire ?

— A Langres ; il s'appelle Me Thi­
bault, si cela peut vous intéresser.

— Et sa candidate était d’accord 
avec lui ?

,— Tiens, parbleu ! Une façon de 
décrasser ses millions. Il y a des gens 
qu’un titre flatte encore. Vicomtesse 
d'Ormoize ce n’est pas si mal . . .
- Oh!
Catherine fit un bruque mou­

vement dans lequel son sécateur lui 
échappant, vint tomber à travers les 
barreaux de la grille aux pieds de son 
interlocuteur.

Celui-ci, l’ayant ramassé, le bran­
dit vers elle en riant.

— Cette fois, badina-t-il, vous ne 
pouvez plus me refuser de m ouvrir. 
Je tiens l’instrument de travail et ne 
le lâcherai pas.

— Je croyais que vous deviez al­
ler prendre un bain de mer.

— Mais j’en viens. Un bain déli­
cieux. Dans l’ardeur de votre batail­
le contre ce lierre vous n avez pas 
eu conscience de la marche du temps. 
Et vous n’avez guère avancé l’ou­
vrage. En un quart d’heure j’en ferai 
plus que vous, soyez-en sûre. Allons, 
laissez-vous tenter.

Catherine prit dans la poche de 
son tablier, la clef de la grille et la 
lui lança.

Une minute après, ayant jeté sa 
veste à la volée, il l’avait remplacée 
sur l’échelle et justifiait ses préten­
tions en se servant avec adresse et 
précision du sécateur.

— Vous voyez, mademoiselle, que 
je ne me suis pas vanté et que je con­
nais le métier.

Catherine, assise sur le tronc cou­
pé d’un arbre mort, observa :

—- Comment se fait-il que vous 
m’appeliez tout d’un coup mademoi­
selle ?

.— C'est très simple, riposta-t-il 
avec une grimace, je viens de remar­
quer que vous ne portiez pas d’al- 
liaruce. Voilà un côté qui prend tour­
nure ; je passe à l’autre. Ce lierre est 
d’un résistant !... Jamais vous n’en 
seriez venue à bout, mademoisel­
le.. . Mademoiselle comment, à pro­
pos ? Moi, je me suis présenté inci­
demment, et je complète : Gaston 
d’Ormoize, pour vous servir.

— Je m’appelle Catherine.
— Catherine . . . Gentil ! Ça vous 

va bien. Alors, mademoiselle Cathe­
rine, me recommanderez-vous à vos 
patrons pour la place ?

— Quelle place ?
— Mais, celle de jardinier ; à quoi 

pensez-vous ?.. .
— Sérieusement, vous accepteriez 

cela, vous, un vicomte ?
— Et comment !... Ah ! ma bon­

ne demoiselle, vous êtes encore de 
ces gens que les titres impression­
nent, mais moi, vous savez, j’en suis 
bien revenu. Je trouverais beaucoup 
plus honorable de travailler de mes 
mains que de faire un mariage d’ar­
gent, je vous assure. Et puis, cet en­
droit me plaît .

— Quoi ! malgré l’avis de votre 
ami le peintre qui trouve que cette 
maison déshonore le paysage ?

Gaston d’Ormoize venait de sau­
ter à bas de l’échelle et rabattait les 
manches de sa chemise qu’il avait 
roulées haut sur ses bras. Il fit à nou­
veau une grimace de gamin :

— La maison ?... Elle n’est pas 
si mal, un peu « nouveau riche », 
peut-être, mais enfin . . . Evidemment, 
ça ne vaut pas Ormoize, mais c’est 
plus sympathique. Et un gagne-pain
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Comment Marie eut quand 
même recours à des méthodes 

modernes pour son bébé!

“Pourquoi ma belle-mère prend-elle 
toujours pour mon mari?”
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BELLE-MAMAN: J’essaie simplement de 
vous aider à tous deux . . .!
MARIE: Je n’ai aucun besoin d’aide! J’ai 
parlé ce matin au docteur et il m’a dit que 
c’était mal que de forcer Mariette a 
prendre un remède qui lui répugne. On 
risque de lui détraquer ainsi le système.

MARIE: Il m’a conseillé d’employer plu­
tôt un laxatif de bon goût, que l’enfant 
prendrait volontiers—mais pas un laxatif 
fait pour les adultes, qui pourrait être 
beaucoup trop violent. La méthode 
moderne exige un laxatif spécial. Il m’a 
conseillé le Castoria.

MARIE: Veux-tu lâcher cette enfant, 
Jacques—et m’écouter un peu? 
JACQUES: Laisse-moi arrange)' ça à ma 
manière—tu vas voir si elle va le prendre!

BELLE-MAMAN : Ma chère, tu devrais sa­
voir que Jacques a toujours raison. 
MARIE: Oh, Belle-maman — n’exagérez 
donc pas ainsi!

BELLE-MAMAN: Le Castoria?
MARIE: Oui, le Castoria est un laxatif 
moderne, fait spécialement et seulement 
pour les enfants. Il ne contient pas de 
drogues et les petits en aiment le goût!

JACQUES: Regardez donc, maman, comme 
Mariette prend gentiment son Castoria! 
BELLE-MAMAN: Evidemment, je crois que 
laméthodemoderneestencore la meilleure. 
MARIE: Enfin, nous allons pouvoir avoir 
la paix dans la maison!

CASTORIA
Le laxatif moderne — et SUR — fait spécialement et SEULEMENT pour les enfants.
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me sauverait de la pharmacienne. Ça 
vous fait rire ?

— Je ris de vous voir emballer 
ainsi, et bien inutilement, mon pauvre 
monsieur, car il y a déjà un jardinier 
engagé et il est attendu d’un jour à 
l’autre.

— Dommage !... J'aurais aimé 
avoir les mêmes patrons que vous, 
mademoiselle Catherine. Je n’ai vrai­
ment pas de chance. Ils s’installent 
bientôt ?

— Dès que le jardinier et la cuisi­
nière seront arrivés.

— Peut-être aurons-nous l’occasion 
de nous rencontrer encore, bien que 
la Palmeraie soit sur l'autre versant. 
Ici, vous êtes sur Saint-Clair, n’est-ce 
pas ?

— Oui. N’y venez-vous jamais ?
— Si, pour prendre des livres ou 

des revues chez Mme Farlède.
— Alors, peut-être... Et merci 

pour le lierre, monsieur.
— Enchanté d'avoir pu vous ren­

dre service, mademoiselle Catherine. 
Si, par hasard, le jardinier ne faisait 
pas l’affaire, pensez à moi.

— Entendu.
Sa veste négligemment jetée sur 

l’épaule et les deux mains dans les 
poches, le jeune homme s’éloigna en 
sifflotant, tandis que Catherine, der­
rière la grille refermée, la suivait des 
yeux en souriant.

IV

\'Ct voilà comment nous avons fait 
j connaissances !» conclut Gaston 
d’Ormoize en terminant le pittores­
que récit de sa rencontre avec Ca­
therine.

Tous les hôtes de la Pinède étaient 
réunis sous la véranda, le soir tom­
bait, amenant une douce fraîcheur, 
tandis que le soleil descendant len­
tement dans un ciel de pourpre, in­
cendiait les flots de son incandes­
cence.

— Je ne me doutais guère, conti­
nua-t-il, qu’un mois plus tard, je se­
rais assis ici comme invité, ayant 
pour hôtesse l’apprentie jardinière à 
laquelle je venais de donner un coup 
de main.

— Et la pharmacienne qui vous 
avait fait fuir . .. compléta à mi-voix 
Catherine.

Elle ajouta plus haut :
— Je vois encore la tête que vous 

avez faite le soir où, au casino, Hen­
ri Forestier et Daniel Fresnay s’étant 
reconnus ont fait les présentations. 
Je regrette bien de n'avoir pas eu un 
appareil photographique sous la main.

— Oui, moquez-vous de moi, ma 
chère, je le mérite. Mais, à la vérité, 
Daniel n’était pas le moins, ennuyé 
de nous deux. Comme je lui avais 
raconté toute notre conversation, il 
ne savait comment faire oublier ses 
appréciations malheureuses. Ce qu’il 
a pu me secouer par la suite ! Oh I 
là, là !

Tout le monde se mit à rire de la 
façon piteuse dont ces derniers mots 
furent prononcés.

.— Ne le verrons-nous pas aujour­
d’hui? demanda le docteur Forestier.

— Je pense qu'il viendra à la nuit. 
Avec lui, on ne sait jamais. Il est 
parti là-bas, dans les roches noires 
pù' il prend des croquis pour une 
grande marine, et tant qu il y aura 
une miette de jour, il ne songera pas 
à rentrer.

,— Avec un aussi magnifique cou­
cher de soleil, il est bien excusable, 
dit avec conviction M. Brichot. Cette 
côte est vraiment merveilleuse, on se 
croirait en Orient.

— Tout de même, conseilla sa 
femme, il commence à faire frisquet 
et tu ferais mieux d’aller corriger tes 
épreuves dans ton cabinet que de res­
ter là.

■— Tout à l’heure, ma bonne, tout 
à l’heure . ..

— Eh bien ! moi, je vais chercher 
un châle.

■—• Je vous accompagne, madame 
Brichot, dit Violette, afin de m’assu­
rer que Bébé s’est bien endormi. L’air 
de la mer l’agite un peu.

Les deux femmes parties, le silen­
ce régna sur la terrasse. Etendus dans 
des rocking-chairs, les hôtes de la 
Pinède, en une sorte d’engourdisse­
ment, jouissaient du calme de cette 
soirée limpide dans laquelle mon­
taient d’ardentes senteurs. Au loin­
tain, une voix d’homme au timbre 
grave chantait en italien. Sans doute 
quelque ouvrier piémontais rentrant, 
sa journée faite . ..

Depuis un mois, Catherine et les 
Brichot étaient installés dans la nou­
velle demeure. Les Forestier étaient 
venus presque aussitôt les y rejoin­
dre, mais Christiane n’était arrivée 
que le matin de ce même jour. C’était 
donc pour elle que Gaston venait de 
faire son récit qui l’avait d’ailleurs 
considérablement amusée.

.— Savez-Vous, dit au bout d’un 
moment le docteur Forestier, que le 
château de Mont-Arnoux est loué ?

— Oui, répondit Catherine, Mme 
Farlède m’a annoncé cette grande 
nouvelle. Il paraît que c’est par un 
prince hindou.

— Parfaitement, renchérit Gaston 
d’Ormoise, un maharadiah et toute 
sa suite y ont débarqué avant-hier. 
Au moins vingt personnes, sans 
compter le personnel. J’ai vu arriver 
une file d'autos de grand luxe, plus 
un camion chargé de bagages, et hier 
j’ai rencontré des hommes vêtus de 
blanc par les chemins. Aperçu aussi 
les femmes voilées à travers les ar­
bres.

— Voilà qui va amener de l'anima­
tion dans le voisinage . ..

— Daniel Fresnay, dont nous par­
lions tout à l’heure, demanda l’oncle 
Brichot, n’a-t-il pas manifesté l’in­
tention de faire un voyage d’études 
en Orient ?

— Heu ... Il y a longtemps qu’il 
en parle sans jamais s’y décider. Mais 
je crois que c’est surtout le Japon 
qui l’intéresserait. Chrysanthèmes ou 
cerisiers en fleurs, vous comprenez. ..

■— A propos de fleurs, reprit Ca­
therine, étant donné vos connaissan­
ces en horticulture, je voudrais bien 
avoir votre avis sur la façon dont 
Scayole a garni les trois grandes jar­
res que j’ai fait placer au bord de la 
pelouse, de l’autre côté.

,— Qu’y a-t-il mis dedans ?
.— Des pétunias de diverses cou­

leurs.
— Pas mal. Venez me les mon­

trer.
— Qui vient avec nous ? deman­

da la jeune fille en se levant.
-— Moi. Et, pour ne pas contra­

rier ma femme, je rentrerai ensuite 
corriger mes épreuves, déclara M. 
Brichot.

•— Et les autres ?
— Oh ! ma chère, il fait si bon ici, 

fit languissamment Christiane. D’ail­
leurs, j’ai déjà vu tes jarres cet après- 
midi.

— La plus élémentaire des galan­
teries m’ordonne donc de tenir com­
pagnie à Christiane, dit à son tour 
Henri Forestier, se carrant plus pro­
fondément dans son rocking-chair.

.— Alors, à tout à l’heure, les pa­
resseux !

Le jardin qui s’étendait derrière la 
maison, plus abrité des rayons du so­
leil que la terrasse, comportait une 
pelouse et des massifs de fleurs dont 
Catherine s’occupait particulièrement. 
Au delà d’un bosquet d'arbustes 
s’étendaient le verger et le potager. 
Cette façade de la maison était des­
tinée à s’enguirlander de plantes grim­

pantes lesquelles n’avaient pas encore 
eu le temps de prendre leur déve­
loppement. Le cabinet de M. Brichot 
s’y ouvrait en plain-pied parmi des 
touffes d’hortensias.

— Je les voudrais bleus, observa 
Catherine en les montrant à Gaston 
après que l’oncle eût pénétré à l’in­
térieur. Et, quoi que l’on fasse, ils 
tournent au rose. G’est agaçant ! J’ai 
l’impression que Scayole n’y connaît 
rien. Pouvez-vous m'indiquer un 
moyen de les garder bleus ?

— Oui. Les arracher, et en mettre 
d’autres.

— Vous n’êtes pas sérieux et n’y 
connaissez rien non plus. Enfin, vous 
approuvez l’arrangement des pétu­
nias ?

— J’approuve. Arrangement exquis, 
comme tout ce qui vient de vous.

Ils s’étaient remis en marche, con­
tournant la maison du côté opposé à 
celui par lequel ils étaient venus et 
laissant derrière eux le jardin assom­
bri qu’éclairait maintenant une lon­
gue traînée lumineuse jaillissant de 
la porte-fenêtre ouverte. Quelques 
pas encore et ils furent dans l’om­
bre de l’avenue bordée de grands pins 
parasols.

— Des fadeurs, à présent ! dit 
railleusement la jeune fille. Vous 
m’étonnez, mon cher, cela ne vous 
ressemble pas.

— Catherine !
— Eh bien, quoi donc . . . Gaston ?
La main sur son bras nu, il la força 

à s’arrêter.
— Feindrez-vous toujours de ne 

pas me comprendre ? De ne pas voir 
le sentiment que vous m’inspirez ?

Le visage de Catherine se crispa ; 
d’un mouvement brusque, elle se dé­
gagea :

— Quelle mouche vous pique, mon 
ami ? Oubliez-vous que c’est à la 
pharmacienne que vous parlez ?... 
Ou bien suivez-vous les instructions 
de Me Thibault ?

Gaston d’Ormoize fit un pas en 
arrière :

— Vous n’avez pas le droit.. . bé­
gaya-t-il, pas le droit de dire cela, 
Catherine. La millionnaire qu'a vou­
lu me faire épouser Me Thibault, je 
l’ai fuie. Et vous savez bien que, 
lorsque j’ai été attiré vers vous, je 
vous croyais de condition très mo­
deste. N’est-il pas injuste de faire 
peser sur moi ce dont je ne suis pas 
responsable, sans vouloir reconnaî­
tre ma sincérité ?

— Peut-être avez-vous raison, ré­
pliqua la jeune fille dont la voix avait 
perdu de son amertume, et mes pa­
roles ont certainement dépassé ma 
pensée. Je vous estime et vous crois 
incapable d’une bassesse ; je suis mê­
me convaincue qu'une femme doit 
être,fière d’avoir inspiré un sentiment 
tel que celui que vous éprouvez pour 
moi. Malheureusement, j’ai sur ce 
point des prétentions ridiculement 
exagérées, j’en conviens, qui m’em­
pêchent de m’en contenter. Voyons, 
parlons franchement, voulez-vous ? 
Si attiré que vous fussiez vers moi, 
auriez-vous pensé à m’épouser lors­
que vous me preniez pour une aide- 
jardinière ? Répondez vite.

— Mais .. .
—- Vous voyez votre hésitation 

suffit à me renseigner. Alors, n’insis­
tez pas. Je voudrais que nous res­
tions amis.

— Autrement dit, vous ne me lais­
sez aucun espoir. J’ai compris. Re­
calé une fois de plus. Dommage qu’il 
y ait tout votre argent entre nous ! 
Mais, n’y a-t-il que cela ?

— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que lorsqu’on aime 

on ne s’embarrasse pas de tant de 
raisonnements. Bon, ne vous fâchez 
pas, je me tais ; moi aussi, je désire 
que nous restions amis.

Au moment où ils allaient attein­
dre la terrasse, un pas faisant crier 
le gravier de l’avenue leur indiqua 
que quelqu’un qu’ils n’apercevaient 
pas encore venait à eux. Ils attendi­
rent.

— Ah ! c’est vous, Daniel ! s’ex­
clama Gaston lorsqu’une silhouette 
masculine sortit de l’ombre.

Le peintre les rejoignit rapidement 
et tous trois se dirigèrent ensemble 
vers la véranda.

La nuit, maintenant était tout à 
fait tombée. Dans un ciel de ve­
lours sombre, les constellations s’al­
lumaient peu à peu, donnant aux ar­
bres d’étranges formes, tandis que 
montait de la mer le chant monotone 
des vagues.

Violette était revenue, ainsi que 
Mme Brichot enveloppée d'un châle 
de laine. Il faisait presque noir sous 
la véranda, mais on protesta lorsque 
Catherine fit mine de tourner un 
commutateur.

— Y penses-tu ? s’écria la tante 
Julienne. Les moustiques.

Daniel Fresnay s’était assis, jam 
bes pendantes, sur les marches me­
nant à la terrasse, le dos appuyé à la 
qu’occupait Catherine, et pendant 
qu’il parlait des heures passées aux 
Roches noires, elle suivait sur son 
visage les subtiles expressions qui 
l’animaient, le modelant de façons si 
diverses qu’il semblait se modifier 
sans cesse. Moins grand que Gaston 
d’Ormoize, Daniel était d’une taille 
élancée dont les proportions parfai­
tes lui donnaient une allure pleine 
d’élégance ; son visage bronzé aux 
traits bien dessinés, aux yeux pro­
fonds et expressifs était extrêmement 
séduisant. De dix ans plus âgé que 
son ami, il avait conservé un aspect 
très jeune et seule quelques touches 
d’argent aux tempes parmi ses che­
veux noirs accusaient ses trente-cinq 
ans. On avait peine à croire en le 
voyant que ce fût là l’artiste si con­
nu, dont le souple talent de paysa­
giste avait obtenu de si retentissants 
succès et dont les collectionneurs du 
monde entier s’arrachaient les toiles 
à prix d’or.

Le timbre de sa voix était harmo­
nieux, et il savait, pour décrire la na­
ture, trouver des mots qui la faisaient 
vivre et vibrer, maniant la parole 
aussi brillamment que ses prestigieux 
pinceaux.

Aussi, ce soir, comme toujours, son 
auditoire était-il sous le charme. On 
l’écoutait encore alors qu’il s’était tu 

Alors qu’il s’était tu, le regard de 
Catherine restait fixé sur cette fine 
tête brune dont les cheveux mainte­
nant frôlaient sa robe et elle se sen­
tait pénétrée d’une indéfinissable émo­
tion.

La conversation qui avait repris 
roulait sur les nouveaux hôtes du 
Mont-Arnoux, mais Catherine ne la 
suivait pas ; son esprit errait ail­
leurs ...

Elle songeait à l’habitude que Da­
niel avait prise depuis quelques jours 
de venir la surprendre le matin, alors 
qu’elle s’occupait de jardinage. . 
elle se rappelait quelques paroles di­
tes par lui, et qu’elle n’était pas sûre 
de bien interpréter . . . Viendrait-il 
demain ? Un mot de Forestier l’éveil­
la de son rêve :

— Alors, le Japon ?
La tête brune se tourna à demi ; 

elle en sentit plus nettement le poids 
contre sa robe.

— Le Japon . . . murmura pensive­
ment l’artiste. Oui ,je devrais y aller. 
Ce Sera bientôt la saison des chry­
santhèmes. Je suis très tenté ... et je 
ne puis me décider . . .

Il avait tout à. fait tourné la tête. 
Catherine rencontra son regard. Elle 
tressaillit, tandis qu’il ajoutait à voix 
basse :
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.— Quelque chose me retient.. . 
La femme de chambre apportait 

des boissons fraîches. Christiane jeta 
son éternelle cigarette pour s écrier : 

— Je meurs de soif !

Les deux visiteurs partis, Chris­
tiane dit, au moment de quitter la vé­
randa :

—- Catherine, j’oubliais . . . Olivier 
ma chargée de te prévenir qu’il ar­
riverait la semaine prochaine, mais 
seulement pour huit jours.

.— Eh bien, on peut dire qu'il se 
fait prier ! Pourtant, ayant passé son 
examen, j’aurais cru ...

— Oui, mais le camarade qui doit 
le remplacer à la pharmacie prend en 
ce moment ses vacances et ne peut 
pas revenir plus tôt, ni rester plus 
longtemps.

— Et après ? Madeleine Vidal 
sera rentrée ... il y a l’autre élève 
et le garçon de service . . . Quand on 
aurait fait un peu moins d’affai­
res.. .

— Ma chère, ricana Mme Brichot, 
ton Olivier pense à ses intérêts. Tu 
n’es plus la patronne à présent, et il 
agit en conséquence.

Catherine ne releva pas la boutade 
de sa tante.

Rentrée dans sa chambre, elle pas­
sa machinalement la main sur son 
front à l’endroit où, quelques mois 
auparavant, l’avait égratignée la cou­
ronne des Rois. Ce lui était devenu 
une habitude, chaque fois qu’une pi­
qûre l’atteignait, résultat de sa for­
tune. Et aujourd’hui, justement... 
D'abord, cette déclaration de Gas­
ton d’Ormoize ... maintenant, cette 
réflexion de sa tante sur Olivier ... 
Allait-elle donc perdre tous ses amis ?

Elle se souvenait de la façon dont 
avaient changé les manières de Tri- 
bout à son égard, et comment il lui 
avait fallu lui faire comprendre que, 
non, décidément, elle ne pensait pas 
au mariage ... Et puis, tout derniè­
rement, une lettre de Jean Dupont 
était arrivée, restant assez habile­
ment dans l’imprécision mais tâtant 
visiblement le terrain. Il aimerait 
s’établir dans le Midi... sur la côte. 
Si seulement une femme intelligente 
consentait à partager son existen­
ce.. . Une femme capable de le com­
prendre et de l’aider dans sa carriè­
re, etc., etc .. .

Que de capacités on lui reconnais­
sait depuis qu'elles étaient soulignées 
par la richesse !

Résultat : ni Tribout, ni Jean Du­
pont ne viendraient à la Pinède. Oli­
vier, c’est tout juste si on l’y verrait. 
Quant à Madeleine Vidal. . . C était 
peut-être à cause d’elle que Le Ma- 
rois serait si pressé de rentrer.

Tout cela parce qu’elle avait trop 
d’argent. .. Couronne d’épines 1 di­
rait la tante Julienne.

Pourtant... pourtant, une lueur. 
Fallait-il y croire ? Si elle ne s’illu­
sionnait pas, ce ne serait pas cette 
fois l’intérêt qui serait en jeu. . . 
Qu’était sa fortune pour un Fresnay, 
que son talent, générateur constant 
de richesse, plaçait bien au-dessus 
de ces mesquines combinaisons !

Et puis . .. Gaston n’avait-il pas 
eu raison tout à l’heure de dire que 
lorsque l’on aime, on ne s’embarrasse 
pas de raisonnements ?

Dans le chant berceur de la mer, 
dans le murmure de la brise entrant 
par sa fenêtre ouverte, Catherine, en 
s’endormant, croyait entendre mur­
murer : « Quelque chose me retient.»

V

I A présence des Hindous au Mont- 
L- Arnoux ayant éveillé les curiosi­
tés, devint désormais le thème géné­
ral des conversations. Dans la pe­
tite potinière qu’était la boutique de

librairie de Mme Fariède, on ne par­
lait plus d’autre chose et tout Saint- 
Clair s’y retrouvait pour se commu­
niquer les réflexions et les observa­
tions que suscitaient les rencontres 
faites par les chemins, rencontres 
aussi appréciées que recherchées. 
Tel avait aperçu des hommes entur- 
bannés au marché aux poissons . . . 
tel autre était persuadé qu’un per­
sonnage vêtu à l’européenne, mais 
fortement bronzé,; qui faisait la veille 
une promenade au bord de la côte, 
ne pouvait être que le maharadjah 
lui-même. Malheureusement, le châ­
teau étant masqué par les arbres du 
parc, personne ne pouvait même en 
voir de loin la façade et les fenê­
tres, bien que l’on ne.se fît pas faute 
d’essayer de percer du regard les 
épaisses frondaisons à travers les 
clôtures.

Camille avait pris une soudaine 
importance, parce qu’il allait chaque 
matin porter le journal régional com­
mandé par le prince. Mais, quel que 
fût son désir de se faire valoir, il ne 
trouvait pas grand’chose à dire de 
ce fait, car il n’eut jamais à franchir 
la grille derrière laquelle 1 attendait 
toujours un serviteur asiatique. Il en 
était de même pour le facteur à l’heu­
re du courrier, comme pour les di­
vers fournisseurs.

Aussi, quel succès obtint Mme 
Fariède, lorsqu'elle annonça à ses 
clientes que les hôtes du Mont-Ar­
noux avaient retenu une table pour 
le prochain dîner du casino ! Du 
coup, les demandes de locations af­
fluèrent. Personne, évidemment, n’au­
rait, de gaieté de coeur, manqué d’as­
sister à une aussi intéressante soirée !

A la Pinède, c’est M. Brichot qui, 
ayant autrefois fait un voyage dans 
l’Inde, donna maints détails sur les 
moeurs et coutumes de ce pays au­
quel, autour de lui, chacun s’intéres­
sait en ce moment, ses souvenirs, 
pourtant lointains, étant tout à coup 
devenus d’une actualité toute proche.

Bien entendu on désirait, ici com­
me ailleurs, voir de près ces singu­
liers voisins et, dès que l’on connut 
leurs intentions, Catherine s’empres­
sa de téléphoner pour s’assurer une 
table.

.— Pourquoi ne descends-tu pas à 
Saint-Clair ? lui demanda Christiane, 
tu aurais choisi toi-même une bonne 
place.

— Parce que je n’ai pas le temps, 
mais je chargerai Mme Fariède de ce 
choix.

,— Pas le temps ? Qu’as-tu tant à 
faire ?

— Des combinaisons chimiques 
dont j’ai besoin pour le jardin. J’ai 
essayé différentes réactions sur les­
quelles je compte beaucoup.

—• Ah ! c’est donc pour cela que 
tu passes des heures dans ton labo­
ratoire et que l’on te trouve si sou­
vent le nez dans un bouquin de chi­
mie 1

— Justement, Scayole est assez 
vieux jeu, tu comprends. Il y a des 
tas de choses pour lesquelles il n’est 
pas du tout à la page. Aujourd’hui, 
les produits chimiques jouent un 
grand rôle dans la culture ; je m’en 
suis rendue compte, et, après avoir 
commencé par feuilleter sans grands 
résultats le Manuel du parfait jar­
dinier, j’ai pensé que mes études 
pourraient maintenant me servir à 
donner un développement plus ra­
pide et un embellissement plus com­
plet au jardin encore un peu nou­
veau de la Pinède.

Catherine, il faut le dire, avait fait 
aménager pour son usage personnel 
un petit laboratoire au-dessus du ga­
rage. Ainsi qu’elle l’avait déclaré 
précédemment, elle ne savait pas res­
ter inactive.

,— Je crois, ajouta-t-elle, que j’ai 
enfin trouvé une chose que je cher-
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“Mon camarade et moi étions sortis, 
dans notre bateau à voiles à fond 
plat, sur la Baie Anglaise, à Van­
couver. Le vent était capricieux et. 
quand nous fûmes à Environ cinq 
milles de la rive, il s’abattit com- 

i: plètement. Surpris par le calme, 
nous étions encore là à la muit tom­
bante — n’ayant avec nous qu’un 
seul aviron.” «p.

“Voyant un cargo s’approcher, nous 
avons commencé à avoir peur. Notre 
bateau n’avait auciin feu marin, car 
nous ne nous en servions jamais le 
soit. Mon camarade commença à 
ramer de toutes ses forces mais, au 
lieu de nous éloigner du cargo, 
nous nous dirigions malheureuse­
ment en plein devant lui. Nous nous 
sommes mis à crier» mais en vain, 
et le cargo nous paraissait mainte- 

1 nant aussi gros qu’une montagne.”

“Nous avons entendu un cri lancé 
presque directement au-dessus de 
nous, et nous avons retenu notre 
haleine pendant que le gros bateau 
tournait à tribord.”
“Quand il passa à côté de nous, 
j’aurais pu le touçher en allon­
geant mon bras. Les piles fraîches 
EVEREADY qui étaient dans notre 
projecteur nous ont certainement 
sauvé la vie ce soir-là.”

—̂d

“J’étais sûr que nous étions fichus. 
Ce n’était pas la faute du cargo, 
car nous n’avions aucun feu. Il ne 
s’en fallait plus que de quelques 
secondes.”
“Tout d’un coup, je me souvins 
que mon projecteur se trouvait dans 
notre coffret. Je le pris immédiate­
ment et le fis briller sur nos voiles.”

» 'fêexJie/uJve u
DATESeule, une pile FRAICHE peut 

vous offrir le maximum de 
durée et d’efficacité. Ne risquez 
pas d’acheter une pile qui a 
traîné sur les rayons — exigez 
toujours les piles FRAICHES 
“ Eveready ” sur lesquelles la 
date est clairement indiquée.
Rappelez-vous que — cette date 
sera peut-être votre sauvegarde.

CANADIAN NATIONAL CARBON COMPANY LIMITED
Halifax Toronto MONTREAL Winnipeg Vancouver

eveready
MARQUE DÉPOSÉE

PROJECTEURS ET 
PILES FRAICHES datée*
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che depuis quelque temps, et je 1 ex­
périmenterai ces jours prochains.

— Olivier pourra t’aider, puisqu’il 
arrive.

— Oh ! j’ai bien peur qu’aussitôt 
arrivé, il pense à repartir.

Il y avait une nuance d’amertume 
dans ces paroles.

— Tu es injuste envers Le Marois, 
ma chère, fit observer l'avocate. 
Après tout, il a peut-être simplement 
l’intention de se montrer discret, et 
si tu désires qu’il reste plus long­
temps, que ne lui exprimes-tu ce dé­
sir ?

— Mais je ne veux pas le forcer. 
Et, s’il s’ennuie parmi nous . . .

Christiane haussa les épaules :
,— Tu te laisses influencer par ta 

tante. La sauvagerie d'Olivier, à mon 
avis, n'est que le résultat de sa timi­
dité.

,—• A moins qu’il ne se sente atti­
ré ailleurs... ce qui est bien son 
droit, c’est entendu.

Christiane n’insista pas.
— J’espère qu'il consentira à nous 

faire un peu de musique, dit-elle. Je 
ne l’ai entendu que rarement jouer 
du violon, mais il m’a fait l'impres­
sion d’être un artiste remarquable, 
et il est bien dommage qu’il n'ait pu 
cultiver un don pareil.

— Dame, il lui a fallu penser à ga­
gner sa vie . . .

Comme si le mot « artiste », tom­
bé dans la dernière phrase de son 
amie, eût soudain orienté la pensée 
de Catherine dans une direction dif­
férente, elle devint rêveuse et demeu­
ra un moment accoudée auprès de 
l'appareil téléphonique, tandis que 
Christian reprenait la lecture un 
moment interrompue.

Olivier Le Marois arriva le len­
demain. Plus que jamais replié sur 
lui-même, il enchanta pourtant les 
hôtes de la Pinède en improvisant le 
soir une sorte de chant berceur dont 
les accords s'harmonisèrent aux bruis­
sements de la nuit. L'archet en main, 
Olivier n'était plus le même homme. 
Très vite, il semblait oublier tout ce 
qui l’entourait, se laissant emporter 
par l'inspiration musicale.

— Il était véritablement transfiguré, 
devait affirmer Christiane, un peu 
plus tard.

Mais nul autre qu'elle n’avait pu 
remarquer cette transfiguration dans 
l'obscurité. Surtout pas Catherine 
dont ce soir Daniel Fresnay avait 
doucement pris la main, et qui, les 
yeux mi-clos, s’abandonnait au char­
me de cette étreinte. Mme Brichot, 
par crainte de l’humidité, avait en­
traîné son mari tout au fond de la 
véranda et Gaston d Ormoize racon­
tait à mi-voix à Henri et à Violette 
que sa voiture ayant croisé une de 
celles du Mont-Arnoux il avait eu le 
temps d’apercevoir deux femmes 
voilées qui s’étaient même penchées 
à la portière.

— Pour mieux vous voir !... chu­
chota la jeune femme. Une conquête 
en perspective . . .

— Hum !... l’aventure pourrait 
être dangereuse avec ces gaillards, 
fit observer Henri Forestier. Vous 
ferez bien de vous méfier, mon cher.

Quand on rentra dans le salon 
éclairé, Olivier était redevenu le pe­
tit pharmacien timide et réservé, 
s’effaçant comme à l’ordinaire.

Le dîner fleuri du casino de Saint- 
Clair fut extrêmement brillant.

Dans la salle, sous la clart tantôt 
rose, tantôt mauve des projecteurs, 
trois danseuses exécutèrent des dan­
ses orientales ; une chanteuse longue 
et pâle vint ensuite dire les chansons 
du répertoire de Lucienne Boyer, puis 
le jazz éclata à son tour, conduit 
comme il sied par un chef qui mimait

la mesure avec des gestes disloqués, 
tandis que l’un des musiciens, se le-, 
vant, scandait les paroles anglaises 
dans un petit entonnoir qui avait la 
prétention d’être un amplificateur.

Musique de danse, enfin ... et, lui 
obéissant, des couples commencèrent 
à s’agiter dans le cercle laissé vide 
par les tables des dîneurs.

On était venu d’assez loin, dans 
le désir de voir le prince et sa suite, 
et les regards convergeaient presque 
constamment vers la table où le ma­
haradjah avait pris place, entouré 
d’une dizame d’Asiatiques. C’était un 
homme d’une quarantaine d’années, 
de haute taille, d’allure élégante, 
dont seuls le teint bronzé, les yeux 
allongés et profonds, décelaient l’ori­
gine. Il paraissait prendre grand plai­
sir au spectacle de cette salle animée 
et, après avoir applaudi aux attrac­
tions, suivait avec intérêt les évolu­
tions des danseurs et le bruissement 
discret des conversations.

Mais les curieux éprouvaient une 
déception à constater que seuls des 
hommes avaient pris place à cette 
table et qu’il ne s’y trouvait aucune 
des minces silhouettes féminines en­
veloppées de soieries claires dont, au 
passage, on avait parfois distingué 
seulement un regard brûlant, une 
main chargée de pierreries ou un poi­
gnet tintinnabulant de lourds bra­
celets.

-T- Ces gens-là sont un peu sauva­
ges, déclara une jeune femme en re­
montant l’étroite épaulette de sa robe 
qui s’obstinait à glisser. Ils cachent 
leurs femmes.

La table de Catherine et de ses 
invités était à l’extrémité opposée de 
celle des Hindous. Là aussi, on com­
mentait l’absence des femmes.

.— J’aurais tant aimé voir la maha- 
rahni !... murmura Violette. On as­
sure qu elle est très belle.

— Qui donc peut affirmer cela, 
puisque personne ne l’a vue ?... Sauf 
peut-être notre ami Gaston ... fit iro­
niquement observer Henri.

— Pas plus moi que les autres, hé­
las ! répliqua le jeune homme. Mais 
n’est-ce pas justement parce qu’on 
ne peut la voir qu’on la croit belle ? 
Le mystère est un si puissant attrait !

•— Surtout quand il y joint l'éclat 
des trésors de l’Inde, ajouta moqueu­
sement Christiane.

-— Vous êtes terriblement scepti­
que, mademoiselle.

—Pas particulièrement. Je crois 
seulement que l’opulence met au front 
de qui la possède une auréole extrê­
mement embellissante.

Catherine n’entendit pas ces der­
nières répliques, parce que Daniel 
venait de se pencher vers elle, com­

me l’orchestre attaquait les premiè­
res mesures d’un boston.

— Presque une antiquité, lui dit-il 
en souriant. Nous y risquons-nous ?

Sans répondre, elle se leva et prit 
son bras.

Ils tournèrent un moment en si­
lence, serrés l’un contre l’autre, mê­
lés aux autres couples. Puis, com­
me ils passaient devant une baie en- 
tr’ouverte, ils la franchirent d’une 
longue glissade qui les amena au-de- 
hors sur une terrasse dominant la 
mer sombre .

— Comme il fait chaud !... mur­
mura Catherine, se laissant tomber 
sur la balustrade et appuyant sa tête 
contre l’une des vasques ocrées d’où 
jaillissaient des fleurs éclatantes.

Daniel était resté debout. Il se rap­
procha d'elle.

— Catherine . . . commença-t-il, 
d'une voix dont le timbre avait pris 
une singulière douceur.

— Donnez-moi une cigarette, vou­
lez-vous ? interrompit-elle.

Un instant, la flamme du briquet 
jeta sa lueur, éclairant les lèvres un 
peu tremblantes de la jeune fille, 
après quoi l’ombre enveloppa de nou­
veau ce petit coin fleuri où, sous les 
étoiles, on discernait à peine la tache 
blanche d’une robe et la ligne som­
bre d’un smoking. En bas, les lumiè­
res de la côte piquetaient la nuit 
d’une longue traînée, pareille à une 
barrette de diamants.

Un peu de fumée bleue monta dans 
l'air.

— Catherine, reprit Daniel, savez- 
vous à quoi je songeais l’autre jour, 
lorsque l’on m’a parlé de mon pro­
jet de voyage au Japon ?

— Comment le saurais-je ? mur­
mura-t-elle, essayant de dompter le 
trouble qui l’envahissait.

— Je songeais que ce voyage serait 
une chose exquise si on le faisait à 
deux. Quelque chose me retient ici, 
vous ai-je dit, mais rien ne me retien­
drait plus si vous consentiez à m’ac­
compagner . . . Qu’en pensez-vous ?

Elle eut un léger rire :
— Cela me paraît difficile. Voyons, 

réfléchissez. Puis-je laisser ainsi ma 
maison, mes amis, ma famille pour 
m’en aller courir le monde ? . ..

—- Même s’il s'agissait d'un voya­
ge de noces ?

— Daniel, parlez-vous sérieuse­
ment ?

Il porta à ses lèvres la main que 
lui abandonnait la jeune fille et qu’il 
sentait frémir entre les siennes.

Pouvez-vous en douter ? Ne 
comprenez-vous pas que si je ne puis 
me résoudre à m’éloigner, c’est que 
désormais la vie sans votre chère 
présence m’est devenue impossible ?

LES MOULINS DE LA PROVINCE DE QUEBEC

Le moulin de M. Ernest Gauthier de Laterrière, à Chicoutimi, date de plus 
de cent ans. Photo de J.-E. Chabot, Roberval.
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Si vous me repoussiez, voyez-vous, 
si je devais être séparé de vous . . .

— Oh ! mon ami. . .
Il parut faire un effort pour re­

fréner son agitation et reprendre son 
sang-froid.

— Pardonnez-moi de vous parler 
avec une exaltation que vous devez 
trouver ridicule à mon âge, et n en 
accusez que l’ardeur de mes senti­
ments. Pour revenir à des façons plus 
conformes à la correction, je vous 
demande simplement, Catherine, de 
consentir à partager mon existence. 
Et si vous agréez ma demande, peut- 
être voudrez-vous, aussitôt que nous 
serons mariés, partir avec moi au Ja­
pon en laissant votre maison à votre 
famille et à vos amis.

Sous le calme voulu des mots vi­
brait une émotion contenue que ren­
dait plus intense la. voix chaude et 
prenante. Catherine, dans l’ambiance 
voluptueuse de cette nuit parfumée, 
se sentait enveloppée d’ffluves em­
brasés ; son cœur bondissait dans sa 
poitrine. Etait-ce vraiment l’amour ? 
l’amour tel que l’avait rêvé son esprit 
romanesque ?...

Daniel Fresnay était tout près 
d’elle.

— Que me répondrez-vous ?... 
murmura-t-il, et elle sentit son souf­
fle dans ses cheveux.

D’autres couples, franchissant la 
baie, commençaient à venir sur la 
terrasse. Catherine eut soudain con­
science de la durée qu’avait eu leur 
aparté, qui pouvait être remarqué. 
Elle se ressaisit et, se levant, tout à 
coup frissonnante :

.— Ce que vous me demandez est 
trop grave pour que j’y réponde tout 
de suite, dit-elle. Voulez-vous me 
laisser réfléchir un jour ou deux ? J’ai 
moi aussi passé l’âge des emballe­
ments excessifs et des résolutions 
prématurées, agissons donc en gens 
raisonnables, et maintenant, repre­
nons notre boston ... ou plutôt la 
danse qui lui a sans doute succédé.

Elle s’appuyait au bras de son ca­
valier qui, sans rien dire, la serra con­
tre lui.

Les yeux un peu éblouis par les 
lumières, ils rentrèrent dans la salle, 
suivant le rythme de la musique pour 
faire lentement le tour de la piste 
réservée aux danseurs. Ainsi, ils ap­
prochèrent de la table des Hindous, 
vers lesquels, presque malgré elle, 
Catherine sentit son regard attiré ; 
et, quand ils l’atteignirent, son pied 
glissa soudain sur le parquet ciré, elle 
chancela ; quel que fût l’effort de 
Daniel pour la retenir, elle perdit 
l’équilibre et serait tombée si une 
main bronzée n’avait saisi son bras 
nu pour la remettre d’aplomb.

.— J’espère, madame, que vous ne 
vous êtes pas fait de mal, prononça 
une voix gutturale, tandis que le ma­
haradjah, s’inclinant, laissait s’attar­
der ses doigts où brillait une étrange 
pierre de couleur glauque.

Catherine, gênée, balbutia quelques 
paroles indistinctes en libérant son 
bras, et s’éloigna, tandis que Daniel 
remerciait avec correction.

L’incident avait à peine duré quel­
ques secondes, mais, toute la soirée, 
la jeune fille conserva un vague ma­
laise du regard de flamme qui l’avait 
pénétrée, ainsi que du contact brû­
lant de cette main brune.

Pendant le retour dans la nuit, elle 
demeura silencieuse, ne mêlant point 
sa voix aux remarques que l’on 
échangeait d’une voiture à l’autre.

Quelque chose chantait en elle, qui 
l’isolait de ceux qui l'entouraient.

A la grille de la Pinède, Daniel et 
Gaston vinrent par les portières ser­
rer les mains qui se tendaient vers 
eux avant de continuer leur route 
jusqu'à la Palmeraie.
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— A demain !... dit-on de part et 
d’autre.

VI

I E lendemain, Fresnay et d’Ormoi- 
*- ze dînaient à la Pinède. Ils y ar­
rivèrent à l’heure des cocktails et 
le docteur Forestier qui remontait de 
Saint-Clair au même moment, en ap­
porta une nouvelle stupéfiante : le 
maharadjah était mort dans la nuit, 
et trois personnes de sa suite agoni­
saient.

— Comment ?... Que dites-vous ? 
Est-ce possible ?...

Les exclamations et les interroga­
tions s’entre-croisèrent, pouvant se 
résumer en une seule : quel mal su­
bit avait terrassé ces gens, hier en; 
core apparemment en pleine santé ? 

Forestier secoua la tête.
—• Qui peut le dire ?... Ils n'ont 

pas appelé de médecin européen, en 
ayant un de leur race qui fait partie 
de" la suite. Ils ont leurs infirmiers, 
leurs remèdes ... Et ils ferment leurs 
portes. On ne sait rien. Le prince est 
mort à l’aurore, les autres ont été 
atteints d’heure en heure. Personne 
ne les approche.

—■ Enfin, dit Violette frissonnante, 
ils n’ont pourtant pas la peste !...

— Qui sait !...
Tout le monde se tourna vers M. 

Brichot qui venait de lancer ces deux 
mots.

— Et encore, ajouta-t-il, la peste 
n'est-elle peut-être pas la plus ter­
rible chose que l’on puisse envisa­
ger. Car enfin, c’est un mal connu, 
nettement défini. . . mais il en est 
d’autres . . .

— Que voulez-vous dire ?
— Oui, mon oncle, de quoi voulez- 

vous parler ? demanda Catherine, 
vous qui connaissez l’Inde, et nous 
avez fait de si beaux récits sur ce 
pays de rêve ?

Les paupières fripés du vieil hom­
me se fermèrent à demi, les rides en­
tourant sa bouche parurent s'accen­
tuer.

—• Pays de rêve, fit-il d’une voix 
altérée, de rêve et de mystère !... 
Pays étrange où tant de choses res­
tent encore cachées aux gens venus 
de l’Occident !... Je pense aux mille 
formes que peut là-bas prendre la 
mort, et qui n’ont pas de noms con­
nus dans les langues d’Europe. Je 
pense surtout à un mal subit, fou­
droyant, que la croyance populaire 
dit sans remède et contre lequel il 
est presque sacrilège de lutter : le 
« Mal Bleu », ainsi qu’on l’appelle. 
Quand un être en est atteint, il est 
considéré comme marqué par une 
volonté divine, au point que sa con­
damnation devient une chose sacrée. 
Il meurt en quelques minutes et tout 
ce qu’il a touché doit mourir après 
lui. Il n’est pas rare de voir un vil­
lage entier détruit ainsi, car, par su­
perstition, nul ne se dérobe à la con­
tagion. On plante ensuite sur cette 
nécropole un long bâton auquel on 
accroche une étoffe bleue et le voya­
geur qui l’aperçoit fait un détour pour 
éviter de fouler ce sol maudit, 
tiane, le souffle coupé.

Ces paroles étaient tombées sur 
cette réunion naguère pleine de gaie­
té, comme une douche froide.

— Q’en pensez-vous, docteur ? de­
manda Olivier, très pâle.

Forestier haussa les épaules.
— Jamais entendu parler de rien 

de pareil. Quels symptômes, cette 
maladie ?

— Je ne sais pas au juste, répon­
dit l’oncle Arthur, si ce n’est que les 
extrémités bleuissent. D’où le nom 
de « Mal Bleu ».

•— Cela me paraît bien fantaisiste ; 
je ne vois pas à quoi ça pourrait se 
rapporter et je rangerais volontiers 
votre « Mal Bleu » dans le domaine

des contes de semblable couleur.
—> Incrédulité naturelle à la scien­

ce incomplète des Occidentaux. Quoi 
qu’il en soit, si, ce qu’à Dieu ne plai­
se, il s’agissait réellement aujourd’hui 
de ce terrible mal, on pourrait s'at­
tendre à ce que toute la suite du 
prince en meure.

— Charmante perspective !...
— Et charmant voisinage !...
— Tout de même, mes amis, ne 

nous frappons pas outre mesure, dit 
Gaston d’Ormoize en se secouant. 
Triste nouvelle, c’est vrai, et som­
bre histoire, mais voyez, le soleil 
brille, la mer étincelle et nous ne 
sommes pas en territoire hindou. 
Jouissons de l’heure présente et ap­
précions ces cocktails qui sont déli­
cieux.

.— Eh bien, murmura Daniel Fres­
nay, le visage contracté, l'Inde a beau 
être un pays merveilleux, ce n est 
pas un pays où j’irai jamais !...

.. . Quels que fussent les efforts 
de Gaston pour ramener la gaîté, le 
dîner et la soirée qui suivit manquè­
rent d’animation. On resta peu sous 
la véranda malgré la splendeur du 
coucher de soleil sur les flots incan­
descents et, au salon, la conversation 
languit ; les tables de bridge restè­
rent inoccupées. Bien qu’on évitât 
d’aborder le sujet dont chacun était 
préoccupé, des réflexions faites de 
loin en loin prouvèrent que l’esprit 
de tous ne s’en était pas détachée.

— A l’aurore ... dit pensivement 
Christiane. Pourtant, hier au soir, il 
ne paraissait pas malade.

-— Oh ! répliqua Catherine, il de­
vait déjà avoir la fièvre ; j’ai remar­
qué que sa main était brûlante lors­
que . . .

Elle s’interrompit, comme frappée 
d’une idée subite. Il y eut un instant 
de malaise. Concrétisant la pensée 
générale, Gaston lança d’un ton qui 
voulait être plaisant :

— Après tout, nous avons tous été 
plus ou moins en contact avec le 
maharadjah et ses Hindous, hier au 
soir !...

Les rires qui lui répondirent son­
naient faux.

Un moment plus tard, Olivier Le 
Marois, s’étant rapproché de l’oncle 
Arthur, lui demandait posément :

— Ainsi, monsieur Brichot, quand 
une personne est atteinte du « Mal 
Bleu », on peut la considérer comme 
perdue ?

Le vieux monsieur, toujours satis­
fait de faire étalage de son savoir, 
expliqua :

■— Assurément. Le seul traitement 
— d’un résultat très aléatoire •— qui 
ait jamais été envisagé, consisterait 
à masser très énergiquement, dès l’ap­
parition des symptômes, les extré­
mités bleuissantes du malade, mais 
comme dans ce cas celui qui le fe­
rait serait atteint à son tour . . .

— On ne peut agir de façon pré­
ventive ?

— Comment voulez-vous ?...
— Ah ! ça, Olivier, dit railleuse­

ment Christiane, qui seule se trou­
vait à portée d’entendre ce dialogue, 
est-ce que vous auriez le trac, par 
hasard ?

Il la regarda, l’air grave :
—’ Peut-être .. . répondit-il très 

bas.
Par les fenêtres largement ouver­

tes, on voyait maintenant flotter au 
• ciel des nuées orageuses ; quelques 
éclairs lointains zébrant la nuit, illu­
minèrent l’horizon.

— Je crois, dit Henri Forestier, 
que nous nous énervons et sommes 
en train de nous monter la tête. La 
faute en est sans doute au temps ; il 
y a de l’électricité dans l'air, ce qui 
est très mauvais pour la cervelle hu­
maine. Tâchons de nous calmer. De- 

(Lire la suite page 24J

RHUMES 
MAL de GORGE

SUIVEZ LE MODE D'EMPLOI FACILE 
QU'EXPLIQUENT CES 3 PHOTOS

Puis, faites fondre 3 
comprimés d'Aspirine 
dans le V3 d'un verre 
d'eau et gargarisez- 
vous — pour calmer 
l'irritation de la aor- 
ge, qui est l'effet 
du rhume.

Prenez d'abord 2 
comprimés d'Aspirine 
dans 1 verre d'eau 
— pour soulager le 
malaise douloureux 
qui, le plus souvent, 
accompagne le rhume.

Si la fièvre persiste 
— si votre mal da 
gorge n'est pas ra­
pidement soulagé — 
faites venir le mé­
decin.

Des milliers de personnes connaissent ce moyen 
facile d'obtenir un prompt soulagement

Regardez les trois images ci-haut 
—elles vous épargneront peut-être de 
longues heures de souffrance la pro­
chaine fois que vous aurez le rhume 
ou cette douloureuse irritation de la 
gorge qui, si souvent, accompagne le 
rhume.

Elles expliquent, en effet, le moyen 
facile de calmer promptement ces 
pénibles malaises—grâce à l’Aspirine. 
Innombrables sont ceux qui vous 
diront que cette méthode est extraor­
dinairement efficace et rapide.

Essayez-la. Puis—car le rhume 
même le plus bénin peut avoir des 
conséquences très sérieuses (la pneu­
monie, par exemple, ou T influenza... ) 
—consultez le médecin. Il en éta­
blira la gravité et vous indiquera le 
traitement à suivre.

En outre, il est fort probable qu’il 
vous dira de continuer à prendre de 
l'Aspirine, parce qu’elle a pour effet 
de soulager en vitesse les pénibles 
malaises du rhume, et que c’est aussi 
un excellent fébrifuge. Cette méthode 
si simple remplace de plus en plus

l’emploi des remèdes énergiques uti­
lisées jusqu’ici contre les symptômes 
du rhume. C’est peut-être le procédé 
le plus facile et le plus efficace qui ait 
encore été découvert.

• Les comprimés d’Aspirine sont 
préparés au Canada par la Bayer 
Company, Limited, de Windsor, On­
tario.

DOULEURS — Conseillées par 
leurs médecins, des millions de per­
sonnes ont recours aux comprimés 
d'Aspirine pour soulager en vitesse 
le mal de tête'et les douleurs rhuma­
tismales, névritiques et névralgiques.

...

Exigez la 
Marque "ASPIRIN’' Marque

déposée
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Denise, je vous crois innocente !
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Les Amours de Claire
par EMILE R1CHÏBCIP6

Dessin de SAINT-LOUP

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

M. Joramie a fait fortune en Amérique, une fortune colossale se chiffrant à 
des millions. Personne ne le sait avec exactitude. Après la mort du riche 
bonhomme, ses héritiers, des parents de province; dirigés par un dénom­
mé Rabiot, attendent, ainsi que des oiseaux de proie, que soit lu le testa­
ment et que soient levés les scellés.

Après la lecture du document; les héritiers, Rabiot en tête, sont pris d’une 
colère. Il y a de quoi. Joramie laisse sa fortune, soit quelque trente-cinq 
millions, à une certaine Claire Guérin, que naguère, au moment de partir 
pour les Amériques, il aima. Or, personne, dans l’entourage des parents 
de feu Joramie, ne connaît la Guérin en question.

A la ferme de Grandval il y a une servante du nom de Beau-Soupir, aussi 
fidèle que laborieuse et répondant en tous points au signalement de Claire 
Guérin. Est-ce elle ? Pour le savoir, les maîtres usent de cent expédients 
et même se servent de la nàiveté de la jeune Denise Morel, compagne de 
travail et confidente de Beau-Soupir.

’était la ruine de ses espéran­
ces.

On comprend comment il 
était devenu si facilement le 

confident et.même le complice de 
Joseph Rabiot qui, l’ayant jugé d’un 
coup d’oeil, s’était promis de l’utili­
ser pour l’accomplissement de ses 
projets.

Quelques jours après l’ouverture du 
testament de M. Joramie, Rabiot avait 
écrit à Henri Cordier pour le prier 
de passer chez lui.

« Ne manquez pas de venir, lui di­
sait-il, il s'agit de vos intérêts : j’ai 
une situation à vous offrir ».

A l’heure indiquée, Henri Cordier 
se présenta chez Rabiot.

Il avait joué la veille et perdu le 
reste de l'argent qu’il possédait.

Rabiot le reçut très cordialement, 
et, après avoir fermé soigneusement 
la porte de son cabinet, il lui dit :

— Eh bien, où en êtes-vous ?
— Toujours au même point.
— Vous n’avez pas encore été mis 

en possession de votre legs ?
— Non, pas encore.
— De sorte que vous êtes sans 

argent ?
— Absolument.
— Vous avez perdu ?
— Plaît-il ? fit Cordier tout surpris. 
— Je dis que vous avez joué et 

perdu.
-Moi!
— Oui, vous.
Ne niez pas, je vous ai vu entrer 

dans une maison de la rue Blanche . . . 
que je connais.

— Je vous jure que c’est la pre­
mière fois .. .

— Ne jurez pas, ne vous défendez 
pas, je comprends toutes les passions. 

-Ah !
— Et je suis très indulgent.
— Vous avez raison, monsieur Ra­

biot.
— Je comprends qu’on joue.
— N'est-ce pas ?
— Oui, mais je ne comprends pas 

qu’on perde.
— Pourtant.. .
— Là est la sottise, mon cher, et 

vous avez perdu !
Henri baissa la tête.
— Hélas! ouij soupira-t-il, et sur 

un coup superbe.
— C’est toujours sur un coup su­

perbe que l’on perd beaucoup.
— C’est vrai.
— Eh bien, je vais vous donner un 

moyen de rattraper votre argent.
— Voyons.
— Vendez vos objets d’art.
— Quels objets d’art ?
— Mais ceux que vous avez volés 

à la succession.
— Moi, j’ai volé des objets d art 

à la succession ! Monsieur Rabiot, 
c'est une infamie !

Rabiot haussa les épaules, et, re­
gardant Cordier bien en face, il lui 
dit :

— Je vous ai vu.
— Mais, monsieur . . .
— Vous avez dérobé quatre objets, 

à ma connaissance : une tabatière en 
or avec miniature, un émail de Limo­
ges, un vieil ivoire japonais et une 
médaille ancienne.

Vous avez pris les deux premiers 
objets dans le cabinet de M. Joramie, 
et les deux autres sur une étagère du 
petit salon.

NOTRE FEUILLETON No 7

Cordier était confondu.
Courbant la tête, il murmura :
— Ne me perdez pas, monsieur.
Puis, reprenant son assurance :
— Après tout, dit-il, vous vouliez 

bien, vous, prendre des billets de ban­
que dans le coffre-fort !

— Ah ! c’est ainsi que vous le pre- 
nez ?

,— Croyez-vous que j’aie tort ?
— Oui, car je puis prouver que 

vous avez volé.
— Oh ! prouver ! cela vous serait 

difficile !
— Erreur, monsieur Cordier, er­

reur.
Les quatre objets volés par vous 

ont été vendus par vous à un brocan­
teur.

Je les ai rachetés en retirant un 
reçu qui indique le jour de l’achat du 
brocanteur, le nom et l'adresse du 
vendeur.

— Soit, vous pouvez prouver, mais 
vous ne direz rien.

— Pourquoi cela ?
.— Parce que vous avez besoin de 

moi.
— Qui vous le dit ?
— Si vous n’aviez pas besoin de 

moi, vous m’auriez déjà fait arrêter.
Enfin, je suis à votre disposition, à 

votre merci.
— Vous le reconnaissez.
— Oui.
— A la bonne heure.
.— Voyons, avez-vous besoin de 

moi ?
— Peut-être.
Dans tous les cas, je tiens à ce 

que vous sachiez que je suis armé 
contre vous.

— Je le sais.
— Ce n’est pas tout.
-Ah !
— Vous n’êtes pas seulement un 

voleur, monsieur Cordier, vous êtes 
aussi un faussaire.

Cette fois, Henri pâlit.
— Vous avez escompté un billet de 

cinq mille francs souscrit par M. 
Joramie; or, ce billet est faux.

C’est vous qui avez imité l’écriture.
Ce billet devait être présenté à 

l’échéance au notaire.
— Après ? fit Cordier anxieux.
— Eh bien, le billet est entre mes 

mains; je l’ai accepté en payement.

— Allons, dit l’ancien secrétaire, 
vous me tenez, je suis votre esclave !

— C’est ainsi que je l’entends.
— Qu’exigez-vous de moi ?
Rien pour le moment; nous verrons 

plus tard.
Mais prenez note que, lorsque vous 

travaillerez pour moi, je vous payerai.
C’est ainsi que les deux gredins s’é­

taient entendus, se promettant bien de 
se duper réciproquement.

Rabiot avait la ferme intention de 
compromettre Cordier autant qu’il le 
pourrait et de le payer le moins pos­
sible, sans se dessaisir des armes qu’il 
avait entre les mains.

Henri Cordier se jurait bien de se 
venger un jour de celui qui le tenait 
dans sa dépendance.

Les deux complices restèrent un 
certain temps sans se voir.

Ce ne fut que lorsque la mort de 
Beau-Soupir fut résolue que Rabiot 
appela Cordier.

Celui-ci s’empressa de se rendre 
chez son maître.

— J’ai besoin de vous, lui dit Ra­
biot.

— Eh bien, me voici.
— Etes-vous prêt à me servir ?
— Oui. Mais vous m’avez dit que 

vous me payeriez.
— Ce que je promets, je le tiens.
— De quoi s’agit-il ?
— Nous avons découvert Claire 

Guérin.
-Ah!
— Le notaire et l’exécuteur testa­

mentaire croient qu’elle n’existe plus, 
et nul autre que Parizot, sa femme et 
moi ne sait où elle est.

— Alors ?
.— Il faut que personne ne puisse 

la découvrir.
— Si on la croit morte, on ne la 

cherchera pas.
— C’est ce qui vous trompe, car on 

veut acquérir la certitude de sa mort.
Or, pour que nous n’ayons plus à 

craindre les recherches qui sont faites, 
il faut que la femme disparaisse.

— Vous l’avez dit.
— Mais comment arriver à ce ré­

sultat ?
— J’ai trouvé un moyen.
— Quel est ce moyen ?
— Elle est jetée à l’eau, elle se 

noie, on croit à un accident.

— Diable !
— Voulez-vous m'écouter ?
.— Je suis ici pour cela.
Alors Rabiot exposa son plan en 

détail, minutieusement, insistant pour 
démontrer que l’impunité était cer­
taine.

— Mais, fit Cordier en frissonnant, 
il y va de notre tête !

— De la vôtre seulement.
— Vous ne viendrez pas avec moi ? 
— Non. Il ne faut pas que je sois 

vu à la ferme. Mais encore une fois, 
vous n’ayez rien à craindre : toutes 
les dispositions sont arrêtées, toutes 
les précautions prises.

,— Soit; mais tuer, tuer !
,— Ce n’est qu’avancer de quelques 

jours peut-être la mort de la vieille 
servante.

— Pourquoi, alors, n’attendez-vous 
pas qu elle meure de sa belle mort 

,— Parce que je ne veux pas, ré­
pondit Rabiot d’une voix sombre et 
dure.

— Mais si je refuse !
— Vous vous en garderez bien.
— Cela dépendra, monsieur Rabiot 

Si je fais ce que vous me demandez, 
je deviens votre associé.

— Sans doute.
— Dans ce cas, j’aurai droit à une 

part sur l’héritage.
— Assurément, et je l’entends ainsi.
.— Quelle sera cette part ?
.— Je pense qu’un million . ..
— Soit, monsieur Rabiot, un mil­

lion.
— Vous êtes satisfait ?
— Pas encore.
-Ah!
— Ce n’est pas avant un an, deux 

ans peut-être, que vous pourrez être 
mis en possession de l'héritage; en at­
tendant, il faut que je vive, moi.

— C’est vrai.
— Il faudrait donc que j’aie chaque 

mois une somme convenable . ..
— Continuez, mon cher Cordier.
— Eh bien, je voudrais après l’af­

faire quatre mille francs, et chaque 
mois, régulièrement. deux mille 
francs.

— Vous aurez cela.
.— Vous voyez, monsieur Rabiot, 

je ne suis pas exigeant.
— Non, pas trop.
.— Alors, c’est convenu ?
— Convenu, monsieur Cordier.
— Je partirai pour Grandval quand 

vous voudrez.
— Demain.
— C’est bien.
— Surtout, mon cher Cordier, n’ou­

bliez pas qu’il faut qu’on croie à un 
accident.

-—■ Soyez tranquille, monsieur Ra­
biot.

— Oui, oui, je compte sur votre 
prudence et votre intelligence.

Rabiot compléta ses explications 
donna à son complice la situation de» 
lieux, les détails topographiques né­
cessaires, puis les deux misérables se 
séparèrent, en se disant :

— A bientôt.

XXXI

Les complices

K lous avons vu comment, après le 
' ^ crime et après avoir changé de 
vêtement, Henri Cordier s’était rapi­
dement éloigné de Granval, sous la 
pluie, au milieu de la nuit.

(Lire la suite page 27)
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(Suite de la page 21J 
main, sans doute, les choses s'expli­
queront de façon raisonnable. En at­
tendant, l’orage ne va pas tarder à 
amener une détente atmosphérique.

Sur cette remarque, les deux in­
vités, pressés de regagner la Palme­
raie avant la pluie, se levèrent pour 
prendre congé.

Catherine, les reconduisant jus­
qu'à leur voiture, retint un moment 
la main de Daniel, alors que Gaston 
était déjà au volant.

— J’ai réfléchi, lui dit-elle tout bas. 
Venez demain matin, à l’heure du 
jardinage . ..

— Si vous tardez encore, cria le 
jeune homme, après qu’un éclair plus 
éblouissant eût incendié la cime des 
arbres, attendez-vous à ce que nous 
soyons foudroyés en route.

Le roulement du tonnerre couvrit 
la voix de Catherine qui disait : « A 
demain ! »

Orage et pluie torrentielle, comme 
en France, il n’en est que dans cette 
région méridionale, ravinant les ter­
res, creusant des rigoles, entraînant 
pierres et branches, couchant dans la 
boue les plantes fragiles, et puis, le 
matin venu, un soleil radieux, ayant 
l’air, dans son azur remis à neuf, de 
se moquer de tout ce branle-bas au­
quel il n’a pas daigné prendre part. . .

Catherine descendit de bonne heu­
re pour constater les dégâts. Déjà, 
Scayole secouait désespérément la 
tête devant les fleurs hachées dont 
les débris jonchaient la terre.

— Ce n’est pas le pire, dit la jeune 
fille. Les fleurs, je vais m’en occuper. 
Mais, devant la maison, tout le gra­
vier a été roulé jusqu’à la grille qui 
se trouve complètement bloquée. Il 
faut aller la dégager et ratisser con­
venablement le sol, pendant que je 
fais le nécessaire par ici.

— Tout de même, les dahlias, 
grommela le jardinier, ce n’est pas 
Mademoiselle qui va les redresser et 
les lier.

.—• Non, j’arrangerai les plantes 
basses et je vous laisserai les dahlias 
pour cet après-midi.

Scayole expédié à l’autre extrémi­
té, Catherine s'arma de ses instru­
ments de jardinage et commença son 
travail. Parvenue aux massifs qui 
s'appuyaient contre le mur de la ma­
son, elle les trouva plus bouleversés 
encore que les autres.

— Tiens, songea-t-elle, en son­
dant la terre molle, ce serait le mo­
ment de faire mon essai.

Un moment après, elle revenait de 
son laboratoire, portant dans une 
main un sceau d’eau et tenant dans 
l’autre une petite fiole.

Accroupie devant la plate-bande, 
elle aspergea abondamment les ra­
cines, puis tassa soigneusement la 
terre tout autour, et même, s’étant 
relevée, elle se débarrassa de ses 
sandales pour achever de la raffer­
mir en la piétinant de ses pieds nus.

Tandis qu’elle se secouait et re­
mettait ses sandales, elle aperçut 
Daniel Fresnay qui, très élégant dans 
son complet, contournait l’angle de 
la maison et venait vers elle.

— Oh ! s'exclama-t-elle,' un peu 
honteuse de sa tenue.

Plongeant ses mains terreuses dans 
le seau d’eau, elle se mit à rire et 
lui cria par-dessus son épaule :

— Entrez dans le hall, voulez- 
vous ?... Je vous rejoins tout de 
suite.

Lorsqu’il eut obéi à l’injonction, 
elle essuya en hâte ses mains mouil­
lées à son tablier de jardinière qu’elle 
enleva avant de tapoter ses cheveux 
pour en atténuer le désordre.

Catherine était très émue. Son
cœur battait fort en songeant à ce

'

qu’allait être pour elle la minute sui­
vante ... la minute décisive où elle 
engagerait sa vie. Daniel ne venait-il 
pas à son appel pour connaître sa 
réponse.

Elle entra à son tour.
Le hall était une grande pièce dal­

lée dans laquelle aboutissait à gau­
che l’escalier conduisant aux étages. 
Daniel attendait, debout. Il fit un pas 
en avant en voyant paraître la jeu­
ne fille.

Celle-ci avait fermé la porte der­
rière elle et s'avançait délibérément, 
les deux mains tendues, incapables 
de contenir plus longtemps l’élan qui 
la jetait vers lui.

— Daniel, dit-elle, j’ai réfléchi et 
j’accepte.

Une sorte de flambée lui montait 
au cerveau. Il allait bondir de joie, 
la presser contre lui, lui dire qu’il 
l’aimait. . . Elle vint plus près .. .

Mais alors, au lieu de la saisir, il 
recula brusquement et elle distingua 
soudain son visage contracté, l'ins­
tant l'avant dans l’ombre, maintenant 
en pleine lumière. Quoi, n’avait-i!l 
donc pas compris ? Catherine voulut 
s’approcher davantage ; il fit un ges­
te, comme pour la repousser.

— Non, fit-il, l’air égaré, il ne faut 
pas . . . laissez-moi partir . . .

Ses paroles étaient hachées, ponc­
tuées par ce geste qui la repoussait. 
Les yeux de Catherine s’élargirent 
d’étonnement.

— Qu’avez-vous donc ?... mur­
mura-t-elle, avançant encore.

Il fit cette fois un bond en arriè­
re et poussa un guéridon entre elle et 
lui.

— Laissez-moi passer !... râla-t-il. 
Allez ... allez vous soigner . . . Mais 
laissez-moi partir, vous dis-je ! . .

Il semblait hors de lui. Catherine, 
en un mouvement de recul, se trou­
va devant la haute glace d'un porte­
manteau et, ses yeux tombant sur 
cette glace, elle vit. . . Elle vit ses 
deux mains, les paumes en avant,

ses deux mains qu elle avait tendues 
vers Daniel, au creux desquelles 
s’élargissait une double tache bleue.

Inlassablement il répétait, les lèvres 
blêmes :

— Partir . .. partir . . .
Catherine laissa retomber ses mains 

bleuies. Elle avait compris, mainte­
nant et, complètement dégrisée, elle 
reculait du côté de l’escalier. Ainsi, 
c’était cela, ce grand amour !... Cet 
homme qui, bassement, tremblait de 
peur devant elle et ne pensait qu’à 
éviter la contagion, c’était celui qui 
lui disait naguère : « La vie sans vous 
me serait désormais impossible ! » 
Celui qui prétendait ne vivre que par 
elle !...

Il y eut un fracas de meubles ren­
versés. D’un geste fou. Daniel venait 
de faire rouler le guéridon pour ga­
gner plus vite la porte.

Catherine, après l’avoir vu s’en­
fuir, s’était effondrée sur un divan et 
contemplait ses mains largement ou­
vertes sur ses genoux. Elle avait pour 
ainsi dire perdu la notion du temps et 
d'elle-même, quand un cri sourd la 
rappela à la réalité. En même temps, 
quelqu’un s’emparait de ses poignets, 
l’immobilisant. Puis, deux mains, s’ap­
puyant contre les siennes, se mirent 
à les frictionner avec force ; une sor­
te de gémissement monta jusqu’à elle :

— Oh ! Catherine, Catherine !... 
Ne bougez pas, laissez-moi faire ! . . .

Elle réalisa qu'Olivier, venu par 
l’escalier, était agenouillé devant elle 
et, avec une véritable frénésie, pra­
tiquait sur elle le massage préconisé 
la veille par M. Brichot, comme la 
seule façon de lutter contre le « Mal 
Bleu ». Il était haletant, éperdu, et 
la maintenait pourtant énergiquement, 
quels que fussent ses efforts pour es­
sayer de se dégager.

,— Je vous en supplie, Catherine, 
ma Catherine, laissez-moi vous soi­
gner, laissez-moi vous sauver ... Je 
ne veux pas, je ne veux pas que vous 
mourriez !... Catherine, ma chérie, 
mon amour . . .

DANIELLE DARRIEUX

Elle cessa de lutter. Il avait arra­
ché les sandales de toile et massait 
maintenant ses pieds qui, eux aussi, 
étaient teintés de bleu. Penchée vers 
lui, Catherine murmura :

Pensez-vous à ce que vous ris­
quez, Olivier ?

Il leva un visage bouleversé :
—- Il n’est pas pour moi de risque, 

hors celui de vous perdre, répliqua- 
t-il ardemment. Et s’il me fallait don­
ner ma vie pour sauver la vôtre, je la 
donnerais avec joie. Oh ! Catherine, 
depuis hier, j’ai si peur pour vous . . . 
Je ne vis plus. Que m’importerait de 
vivre, si vous deviez mourir ?...

Ses yeux s’étaient embués de lar­
mes et ses paroles montaient comme 
une litanie d’amour, d’un amour sou­
dain libéré de toute réserve et de 
toute contrainte par la terreur de 
l’heure présente.

Croire !... avait dit un jour Ca­
therine. Celui-ci ne mentait pas. Elle 
pouvait le croire, lui qui eût eu tout 
à gagner à sa mort.

— Vous m’aimez donc ? deman­
da-t-elle presque inconsciemment.

Il y eut sur le visage ravagé du 
jeune homme un véritable éclair de 
passion. Ah ! c’en était bien fini de 
la timidité.

— Si je vous aime ? cria-t-il. Je 
vous adore, je vous ai toujours ado­
rée. Pour moi, vous êtes la seule 
femme au monde.

C’est contre ses lèvres qu’il ap­
puyait à présent les mains de Cathe­
rines. Mais, quand il voulut recom­
mencer les massages, elle les lui ar­
racha avec un rire nerveux et cou­
rut chercher le tablier de jardinière 
qu’elle avait laissé sur le seuil.

De la large poche où s’entassaient 
divers outils, elle sortit une fiole 
vide qu'elle tendit au jeune homme 
ahuri.

— Regardez, lui dit-elle.
Sur l'étiquette était tracée une for­

mule chimique :

Ferrocyanure Ferrique 
Fe (C NJ«

3Fe4

— Connaissez-vous cela, Olivier ?
Il réfléchit un instant :
— Bleu de Prusse . . . murmura-t-il 

sans comprendre.
— Vous y êtes .
— Eh bien ?
— Eh bien, chimiste inconséquent, 

c’est une solution avec laquelle je 
viens d’imbiber les racines de mes 
hortensias pour essayer de les obli­
ger à devenir bleus. Seulement, j’ai 
un peu trop tripoté la terre, ce qui 
m’a taché les pieds et les mains.

— Mon Dieu, que me dites-vous, 
Catherine ?

— La simple vérité, mon ami. Je 
ne sais pas si cette formule aura réus­
si à changer la couleur de mes hor­
tensias, mais grâce à elle, du moins, 
mes yeux se seront ouverts, et je lui 
en suis infiniment reconnaissante.

-— Ainsi, vous n’étiez pas em dan­
ger ?... Et moi qui vous ai dit . . .

— Ah ! ne le regrettez pas, je vous 
en prie, et ne vous avisez pas de re­
venir à la timidté. Si vous pouviez 
savoir combien je suis heureuse ! . . 
Il me semble que vous venez d’arra­
cher à jamais de mon front une cou­
ronne d’épines.

. . . Trois semaines plus tard, Oli­
vier et Catherine se mariaient sim­
plement dans la petite église de Saint- 
Clair, le jour même où les journaux 
annonçaient le départ pour le Japon 
du peintre bien connu, Daniel Fres­
nay, dont les tableaux si vivement 
appréciés du grand public ... etc . . . 
etc . ..

M, Toucas-Massit.lon
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La Disparition drAnthony Murray
(Suite de la page 7)

— Je ne peux pas imaginer pour­
quoi vous désirez ainsi nous faire per­
dre notre temps, dit-il sèchement.

L’affaire est simple : dès le moment 
où j’ai vu le corps, j’ai compris exac­
tement comment la chose s’était pro­
duite. Ajourner l’enquête ! Vraiment, 
je n’ai rien vu d’aussi incroyable. 
Votre police n’a donc rien à faire ?

—■ Je suis tout à fait désolé de vous 
déranger, répliqua l'inspecteur poli­
ment, mais voyez-vous, il y a encore 
un ou deux points à éclaircir avant 
que l’affaire ne soit définitivement ré­
glée. Une fois que le jury a rendu 
son verdict, c’est définitif ; vous de­
vez penser à cela.

Le docteur s’en retourna, après 
avoir jeté à O’Malley un regard plein 
de mépris.

Lorsque celui-ci se trouva dehors, 
il vit, non sans surprise, venir à lui 
la jeune fille ; elle paraissait un peu 
pâle, mais elle était calme.

.—- Vous reverrai-je avant la fin de 
l’enquête, Monsieur l’inspecteur ? de- 
manda-t-elle. Il arrive des lettres tous 
les matins et vous pouvez les voir, 
naturellement ; un jeune homme de 
l'office de réception vient et les em­
porte, mais je les ouvre toujours la 
première.

— J’irai si je le puis, promit 
O'Malley ; je suis désolé de vous en­
nuyer tout avec ce délai.

—■ Vous devez savoir si cela est né­
cessaire, répondit-elle. Nous n’avons 
rien à dire.

— Cela ne durera qu’une semaine, 
lui rappela O’Malley, je crains d’être 
bien mal vu de vous tous, surtout du 
docteur, mais quand on a une idée, 
vous savez !

Elle le regarda fixement :
— Je me demande quelle est la 

vôtre ?
— Vous verrez ça.

ESPIONNAGE

Avant la fin de la semaine, O'Mal­
ley eut la visite de miss Grey. Elle 
était un peu plus fardée que d’habi­
tude, et elle avait fait un abondant 
usage de son bâton de rouge.

— Je voudrais savoir. Monsieur 
l’inspecteur, dit-elle aussitôt qu’il lui 
eut offert un siège, pour quelles rai­
sons je suis espionnée ?

.— Espionnée ? répéta-t-il ; par qui ? 
— C’est ce que je me demande. 

Tout ce que je sais, c’est que deux 
fois, pendant ces trois derniers jours, 
j'ai dû renoncer à rendre visite à une 
amie, en découvrant qu’une personne 
suivait mes pas.

— Cela semble étrange, observa 
O’Malley ; mais si cette personne 
vous ennuie, pourquoi ne pas vous 
plaindre au premier policeman venu ?

.— Etes-vous sûr que la police ne 
soit pas précisément responsable de 
ceci ? demanda-t-elle.

O’Malley la regarda avec des yeux 
pleins de la plus pure innocence et 
largement ouverts.

— Chère miss Grey, s’exclama-t-il, 
pourquoi voudriez-vous que la poli­
ce soit spécialement intéressée par 
vos faits et gestes ?

— Je l'ignore, admit-elle, mais voi­
là les faits : où que j’aille, cet indi­
vidu me suit, et deux fois j ai dû re­
noncer à voir mes amis.

— Pourquoi changer vos projets, 
du fait que vous êtes servie ? deman­
da vivement O Malley.

La jeune fille parut ébranlée un ins- 
tant.

,—. Il n’y a aucune raison, je le sais, 
dit-elle ; mais je n’aime pas qu on se 
mêle de mes affaires.

— Miss Grey, dit-il un peu plus 
gravement, je ne suppose pas que 
quelqu’un veuille se mêler de vos

affaires ; mais, d autre part, vous de­
vez vous rappeler que votre patron, 
bien que son suicide paraisse naturel 
vu l’état de ses finances, est mort 
dans des circonstances très particu­
lières. Il avait la réputation d'être 
riche, et il n’a laissé que des dettes. 
Vous êtes la seule personne qui au­
rait pu éclairer la situation et vous 
vous déclarez incapable de le faire.

— Mais comment le pourrais-je ? 
protesta-t-elle. Mr. Murray n avait 
pas de livre de comptes ; comme il le 
disait lui-même, s’il avait tenu des 
livres, il aurait dû payer la taxe.

— Evidemment, acquiesça O'Mal­
ley ; eh bien ! je crains de ne pou­
voir vous aider, miss Grey. Je vous 
conseillerai d’interroger la personne 
qui vous suit, si vous en êtes bien 
sûre, et de trouver pourquoi et pour 
qui elle agit ainsi ; rappelez-vous que 
M. Murray a de gros créanciers, il 
est possible que ceux-ci s’intéressent 
à vos mouvements.

Miss Grey prit congé sans obte­
nir satisfaction et l'inspecteur, aus­
sitôt qu’elle fut partie, se renseigna 
sur la façon dont elle avait employé 
la journée précédente.

Le jour de l’audience arriva. Le 
jury entendit de nouveau miss Grey, 
Purvis et les domestiques ; le rapport 
du docteur suivit, presque mot par 
mot identique au précédent. Le juge 
cependant, au lieu de s'adresser aus­
sitôt au jury, se référa aux papiers 
qu'il avait devant lui, et on put re­
marquer un changement assez net 
dans son attitude. Il fit un signe au 
gardien qui, au même instant, ouvrit 
la porte aux témoins.

— Le médecin de police Stevens ! 
appela-t-il.

Celui-ci s’avança. Le docteur Flynn, 
qui se trouvait placé au-dessous de 
lui, tressaillait légèrement et s’avan­
ça devant le tribunal. Le juge inter­
rogea le témoin comme de coutume, 
puis il consulta de nouveau ses no­
tes.

— Vous n’avez pas examiné le pre­
mier le corps du mort ? demanda-t-il.

— Non, Monsieur le juge, répon­
dit le témoin ; en présence du certi­
ficat du docteur Flynn, qui avait été 
appelé, et qui était entièrement qua­
lifié pour cela, je n’ai pas vu l’uti­
lité de le faire.

— Pourtant, depuis la dernière au­
dience, vous avez examiné le corps à 
la requête de la police ?

.— Oui, Monsieur le jeuge.
— Dites-nous quelles sont vos con­

clusions ?
Le médecin hésita.
— J'admettrai la possibilité d’une 

erreur, Monsieur le juge, dit-il, mais 
je suis arrivé à la conclusion que la 
mort de la victime remonte à plu­
sieurs jours avant la date fixée, et 
que cette mort est due à l’empoison­
nement par la morphine Le défunt 
était morphinomane, ceci est certain.

Il y eut une émotion parmi la Cour 
et les assistants : l’impression qu’une 
chose nouvelle et mystérieuse allait 
être subitement révélée se communi­
qua à tous le spectateurs.

— Et, en ce qui concerne le coup 
de revolver dans la tempe ? continua 
le juge.

— Je suppose que ce coup lui a 
été tiré dans la tête après sa mort.

LES COUPABLES

Le docteur Flynn était devenu livi­
de. Miss Grey frottait nerveusement 
son visage avec son mouchoir ; les 
doigts tremblants de son autre main 
tenaient un flacon de sels.

— Votre rapport est vraiment sur­
prenant, docteur, dit le juge grave­
ment.

vos enfants 
vous ne sa- 
scher”. En 
;j]V est plus 
i devoir.

Une mère avertie
EN VAUT... MILLE !

AU RESTE, toutes ces recommandations 
sont sans doute superflues — car quelle 
bonne maman canadienne se rendrait cou­
pable d’une telle irréflexion ?

Quoi qu’il en soit, si vous avez recours 
au lait de magnésie — ce médicament si 
communément administré aux enfants 
et, surtout, si le médecin vous a dit d’ache­
ter du Lait de Magnésie Phillips, observez 
ce conseil à la lettre. Ne vous bornez pas 
à demander au pharmacien “du lait de 
magnésie’’ — précisez la marque Phillips.

Préparation classique, et qui a fait ses

vient admirablement aux tout petits, et ils 
la recommandent depuis trois générations.

Bon nombre de bambins préfèrent le 
Phillips sous une forme nouvelle -— de 
petits comprimés aromatisés à la menthe, 
qu’ils mâchent comme du bonbon. Cha­
que comprimé contient l’équivalent d’une 
cuillerée à thé du liquide Philipps, et le 
grand étui, tout comme le petit flacon de 
Lait de Magnésie Phillips liquide, ne coûte 
que 25^.

Le véritable Lait de Magnésie Phillips 
est donc à la portée de toutes les bourses. 
r’ect 1 o rV»r*îv Hps mamans averties.

Lait de 
Magnésie
Phillips

Fabrication
Canadienne
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ses maladies.
175 Illustrations Prix : $1.25

En vente partout ou chez l’auteur
jALBERT PLEAU, Saint-Vincent-de-Paul, (comté de Laval), P. Q



26 LE SAMEDI

DIX PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE

LES DIX GAGNANTS — DIX JEUX DE CARTES 
Problème No 370

Mme Zenon Renaud. 2026, rue Beaudry, Mont­
réal, P. Q. ; Mlle Simonne Péloquin, 117, rue 
Royale, Sorel, P. Q. ; Mme Charles Roy, 283, 
rue Mercier, Saint-Jean, P. Q. ; M. J.-E, Beau- 
dry, 129, rue De Lanaudière, Joliette, P. Q. ; 
Mlle Françoise Filteau, Neuville, comté de Port- 
neuf, P. Q. ; Mme E. Brunet, 2678, rue Or­
léans, Montréal, P. Q. ; M. Lucien Serre, 1290, 
me Beaubien Est, Montréal, P. Q. ; Mme Char­
les Bouffard, 36, 5ième Avenue, Limoilou, Qué­
bec, P. Q. ; Mme J. B. Lantagne, 88^, 2ième 
Avenue, Limoilou, Québec, P. Q. ; Mlle Irène 
Fournier. 72, Côte Ste-Geneviève, Québec, P. Q.

Solution du problème No 371

LES MOTS CROISES DU "SAMEDI" — Problème No 372
10 11 12 13 14 15

(Les réponses doivent nous parvenir le jeudi soir, au plus tard.)

'iom

Adresse

Ville Province

Adressez : LES MOTS CROISES, Le Samedi, 975, rue de Bullion, Montréal, P. Q.

HORIZONTALEMENT

1. Esprit familier, en Allemagne. — 
Langage corrompu.

2. Volcan qui ensevelit Herculanum. — 
Gros cordage qui maintient une grue.

3. Inflammation de l’oreille. — Ferme. 
— Obstinée.

4. Fleuve de Suède. — Une des îles 
Moluques. — Jupe de gaze, courte et 
flottante.

5. Art de lancer. — Revenu annuel ac­
cordé aux services. — Terme du jeu 
de tennis.

6. Voyelles identiques. — Aubes de la 
roue d’un moulin à eau. — Senior 
(abr.).

7. Repose. — Lettres de limon.
8. Perdit son activité. — Ridiculement 

fat et orgueilleux.
9. Golfe de la mer de Chine. — Solen­

nité religieuse.
10. Cité légendaire bretonne. — Sorte de 

pic. -— Article contracté.
1 1. Dénué d’esprit. — Mesurés à l’aide 

d’un niveau. —- Colère.
12. Pour. — Faire des rots. — Tronc 

d’arbre.
13. Faire glisser (mar.). — Lettre grec­

que. — Tient pour vrai.
14. Etendue. — Laisse transuder un 

liquide.
15. Fils ou fille, quel que soit l'âge. — 

Née après.

VERTICALEMENT

1. Courber (fig.). — Rugine servant à 
enlever le tartre des dents.

2. Genre de malvacées. — Argument 
composé d’une suite de propositions.

3. Rameau jeune et flexible. — Partie 
opposée au tranchée. -—■ Tambour.

4. Se heurta. — Avoir un usage avan­
tageux. — Mammifère ruminant.

5. En forme d’œuf. — Celui qui présente 
quelqu'un dans un cercle. — Roue à 
gorge.

6. Chemin de halage. — Membre d’un 
tribunal civil de l’ancienne Rome. — 
Qui indique l’espèce.

7. Défense. —- Cri des bacchantes.
8. Ecriture courante et rapide. — Oxyde 

de plomb.
9. Bandes de fer. — Chance, hasard.

10. Interjection. — Rendre mou. — 
Connu.

1 1. Homme très avare. — Jeux que les 
Grecs célébraient tous les deux ans. — 
-— Militaire russe, né à Vilna.

1 2. Action d’épier. — Espèce. —- An­
cien nom de l’Irlande.

13. Emoussé, arrondi. — Patriarche. — 
Images peintes représentant la Vierge 
et les saints.

14. Navigateurs. — Perpendiculaire à 
l’horizon.

15. Qui n’est ni acide ni alcalin. — Ap­
pendice charnu.

— C'est le résultat de mon examen 
très attentif du corps, répondit ce 
dernier.

Le juge fit un signe de la main, et 
le témoin fut remplacé par un homme 
d’apparence soignée et assez élé­
gamment vêtu.

Le juge se tourna vers lui :
— Votre nom est docteur Austin, 

je crois, médecin de l’hôpital Saint- 
Luc, à Enston ?

— Ce sont bien là, en effet, mon 
nom et ma profession.

A ce moment, le docteur Flynn 
tenta un effort pour se lever, mais un 
individu placé derrière lui le fit ra­
pidement s’asseoir.

.— Avez-vous vu le corps du mort ? 
— Oui, monsieur le juge.
.— Pouvez-vous l’identifier ?
— Parfaitement, c’est le corps de 

Raphaël Forbes, qui est mort dans 
un de mes services il y a eu mardi 
huit jours, intoxiqué par la morphi­
ne.

Le murmure des voix s’éleva si for­
tement dans la salle, que le juge d’ins­
truction se vit obligé de rappeler à 
l’ordre les assistants, puis, se tour­
nant vers le témoin, il lui dit en scan­
dant à dessein ses mots :

— Pouvez-vous, d’une façon ou 
d’une autre, admettre que le corps 
d'un de vos malades qui serait mort 
dans votre hôpital, et enterré ensui­
te par vos services, puisse être re­
trouvé dans un hôtel meublé à Ens­
ton, muni de toutes les preuves d’une 
autre identité-?

■— Ce fait ne pourrait être admis 
que grâce à l’existence d’une com­
plicité extrêmement adroite, intelli­
gente et expérimentée. Le corps de 
Forbes a quitté l’hôpital à deux heu­
res, le jour convenu, et son cercueil 
était déposé dans la fose avant trois 
heures.

— Vous savez, dit le juge, que la 
fosse a été creusée et que le cercueil 
ne contenait que des briques ?

— Je le sais.
Trois fois, le juge dut réclamer le 

silence. Puis, il se leva et d’une voix 
forte :

— Messieurs les jurés, dit-il, votre 
présence ici, comme vous pouvez le 
comprendre à présent, n’est due qu’à 
une affaire qu’une autre cour sera 
bientôt amenée à juger. Vous êtes 
déchargés du cas actuel et remerciés 
de vos services pendant deux ans. 
La suite du jugement en ce qui con­
cerne le ifiort, ajouta-t-il, en jetant 
un coup d’œil significatif devant lui, 
prendra place ailleurs.

Deux policemen s’avancèrent du 
fond de la salle. Il fallut une demi- 
douzaine d’hommes pour frayer un 
passage au docteur Flynn, à miss 
Grey et à Charles Purvis qui furent 
conduits dans le véhicule de la police 
qui les attendait dehors.

UN BEAU PLAN

Le sous-commissaire tint parole 
vis-à-vis d’O’Malley. Il lui offrit ce 
soir-là le meilleur dîner que son club 
pouvait lui fournir. Le premier verre 
de vin, il le but à la santé de son 
hôte.

.— O’Malley, dit-il, le chef m’a 
chargé de vous faire sse compli­
ments, vous avez rendu à Scotland 
Yard un remarquable service. Tous 
les journaux vous ont comblé de 
louanges ; pour nous, nous veille­
rons à ce que vous soyez dignement 
récompensé. Je ne connais pas les 
détails ; dites-moi en peu de mots 
comment vous êtes arrivé à ce résul­
tat.

— Eh bien ! voilà : tout d’abord, 
je trouvais extraordinaire que le 
docteur Flynn ne mentionnât pas les

nombreuses traces d'injections ré­
pandues sur le corps du mort, et puis 
aussi, j’ai remarqué que le corps por­
tait la marque de la piqûre que l’on 
fait dans les hôpitaux pour s’assurer 
que la mort est réellement survenue. 
Alors, toutes sortes de vagues soup­
çons m’ont envahi. En premier lieu, 
la façon dont la montre et la chaîne 
étaient restées bien en vue, de même 
que le linge, afin de prouver trop 
clairement son identité. Puis la dis­
parition de tout son argent liquide, 
et le fait que le mort ne laissait que 
des dettes. Impossible de dénicher 
son livre de comptes, ce qui fait que 
j'ai dû parlementer longuement avec 
le directeur de la banque. Nous som­
mes arrivés à une solution établissant 
la position financière du défunt : il 
était riche autrefois, mais il a perdu 
la somme de cinquante mille livres 
dans une affaire de caoutchouc. A ce 
moment, il décida de se refaire une 
nouvelle situation, vous allez voir 
comment : dès qu’il en eut l’occasion 
il mit l’argent qu’il recevait de côté 
et d’autre à son compte dans une 
banque à l’étranger, puis, comme il 
trouvait que cela n’allait pas assez 
vite, il tirait de larges sommes de sa 
propre banque, en prétextant qu’il les 
avait perdues en jouant souvent aux 
courses.

« Pendant ce temps-là, bien en­
tendu, il ne payait personne, et il 
était de toutes les spéculations où 
il pouvait obtenir quelques mois de 
crédit. De cette façon, il écoula la 
totalité de son actif et fit une réser­
ve d’environ soixante-dix mille livres 
qu'il déposa aux Etats-Unis. Dès que 
j'en fus arrivé à ce point, j’écartai 
toute idée de suicide et je construisis 
une théorie personnelle, qui s’est trou­
vée être la vraie.

« Je fouillai dans le passé du doc­
teur Flynn et je n’ y vis rien de bon 
Je me suis rendu à l’hôpital où j’ai 
découvert qu’un malade soigné par le 
docteur Austin était mort trois jours 
auparavant par suite d’intoxication 
due à la morphine, et qu’il avait été 
enterré au cimetière le plus proche 
Quelques recherches encore et j’ai 
découvert que ce docteur Flynn se 
libérait depuis peu de quelques det­
tes criardes ; qu’il commandait du 
whisky par caisses, au lieu de le 
faire par bouteilles ; que deux hom­
mes des pompes funèbres avec les­
quels l’hôpital avait un contrat, 
avaient été enivrés pendant deux 
jours ; et que miss Grey partageait 
son temps entre l’achat d’un trous­
seau et des visites à Tilbury. J’en sa­
vais suffisamment. Anthony Murray 
s’était assuré le concours d’un doc­
teur malhonnête et sans scrupules : 
il était tombé d’accord avec la tenan­
cière de l'hôtel sur le chiffre de trois 
cents livres, et, d'après les plans pré­
vus, tout devait merveilleusement 
réussir. Le succès était assuré.

— Et Mr. Murray ? demanda le 
sous-commissaire.

— Eh bien ! nous allons savoir ce 
qu’il est devenu dans quelques ins­
tants, répliqua O’Malley en fouillant 
dans la salle pleine de monde.

Un messager officiel, précédé du 
directeur du club, s’avançait vers eux 
O’Malley, s’excusant auprès de son 
chef, déchira l’enveloppe qui lui était 
tendue et renvoya le porteur.

— Anthony Murray a été arrêté 
cet après-midi à Tilbury, annonça- 
t-il ; lui et miss Grey devaient s’em­
barquer ce soir sur le Sumatra pour 
les Iles océaniennes.

— Pas de chance ! dit le commis­
saire avec indépendance, puis il jeta 
un coup d'œil sur son verre qui l'at­
tendait.

Gilbert Holland 
(Traduit de l’anglais par Bruno Weiss)
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(Suite de la page 23)
Il eut la bonne chance de trouver 

un abri dans une cabane au bord de 
la route, et depuis longtemps aban­
donnée. Il y passa le reste de la nuit.

Au petit jour, son vêtement étant 
à peu près sec, il se nettoya le mieux 
qu’il pût, puis se hâta de gagner la 
plus proche station du chemin de fer, 
où il prit son billet pour Paris.

Le soir, à huit heures, il rentrait 
chez lui, disant à sa concierge, pour 
expliquer son absence, qu il venait de 
faire une partie de plaisir à Fontaine­
bleau en compagnie de quelques amis.

Le lendemain matin, à neuf heures, 
il était reçu par Joseph Rabiot, à qui 
il venait rendre compte de la façon 
dont il avait exécuté ses ordres.

— Je suis arrivé là-bas le matin, 
dit-il, et grâce à l’itinéraire que vous 
m’aviez tracé, je n’eus pas à deman­
der mon chemin.

Portant sous mon bras les objets 
devant servir à mon déguisement et 
des vivres pour deux jours, je gagnai 
les bois au-dessus de Grandval. Je 
pus même voir, en* m’avançant un peu 
vers les vignes, la ferme et la mare 
avec sa bordure de vieux saules.

En parcourant le bois, cherchant 
surtout les taillis pour ne pas être vu, 
j'eus la bonne fortune de découvrir 
au milieu d’un épais fourré une sorte 
de fondrière près de laquelle j’établis 
mon campement.

La nuit venue, je sortis du bois, 
descendis le coteau par le chemin 
creux dont vous m’avez parlé et allai 
examiner le bord de la mare et choisir 
l’endroit où je devais me placer pour 
attendre la servante. Mais je ne sa­
vais pas encore si je pourrais agir la 
nuit suivante.

Cordier s'arrêta un instant pour re­
prendre haleine, car il parlait vite, 
comme un homme qui a hâte d en 
finir.

Rabiot l’écoutait sans mot dire.
Le misérable continua :
— Le lendemain, dans la matinée, 

il y eut un orage, mais il ne tomba 
qu un peu de pluie.

Toutefois le temps restait lourd, et 
bien que le ciel ne fût pas couvert, on 
voyait de gros nuages noirs annon­
çant un nouvel orage pour le soir.

Alors je me dis : la nuit sera som­
bre, c’est ce qu’il faut.

Je revêtis mon costume de mendiant 
avec perruque et fausse barbe, et 
j’allai me montrer à la ferme.

La fermière était avec deux ser­
vantes.

Tout se passa ainsi que vous me 
l'aviez annoncé.

La fermière comprit ce que je vou­
lais, nous échangeâmes un regard et 
je m’éloignai aussitôt.

Ayant vu la vieille femme, j’étais 
sûr de ne pas me tromper dans le cas, 
peu probable, du reste, où la jeune 
servante irait au clos à la place de 
l’autre.

Je regagnai mon refuge où j atten­
dis la tombée de la nuit.

Je ne m’étais pas trompé, le ciel 
s'était entièrement couvert, et de plu­
sieurs côtés le tonnerre grondait.

Un peu avant huit heures, j’étais 
près de la mare, caché derrière le 
tronc d’un saule.

La servante arriva et passa tout 
près de moi, suivant le sentier, comme 
c’était son habitude.

Bien que la nuit fût noire comme 
de l’encre, je la reconnus parfaite­
ment.

Elle alla jusqu’au clos, et j’attendis 
qu’elle revint, prenant,,mes disposi­
tions pour ne pas manquer mon coup.

Quand elle fut à deux pas de moi, 
je bondis sur elle. Elle n’eut que le 
temps de pousser un cri; d’un violent 
coup d’épaule, je la fis tomber dans 
la mare.

Le misérable fut encore forcé de 
s’interrompre, la respiration lui man­
quant.

De grosses gouttes de sueur froide 
perlaient à son front, les yeux lui 
sortaient de la tête, et ses cheveux 
se hérissaient sur son crâne.

.— Après ? demanda Rabiot.
— Après, continua Cordier d’une 

voix étranglée, elle se débattit un ins­
tant, puis je n’entendis plus rien. 
C’était fini.

,— Enfin, vous avez réussi comme 
je m'y attendais, et nous voilà dé­
barrassés de cette vieille. C’est bien.

Rabiot se leva, ouvrit un tiroir de 
son bureau et y prit quatre billets de 
mille francs, qu'il mit dans la main de 
son exécuteur en disant :

.— Voilà la somme que je vous ai 
promise.

— Monsieur Rabiot me ferait plai­
sir en me donnant aussi les ap . . . 
non, mes honoraires du présent mois.

Rabiot répondit sèchement :
— Je vous remets aujourd’hui 

quatre mille francs comme c’était 
convenu; je m’en tiens là.

,— C'est bien, monsieur Rabiot, 
c’est bien; je viendrai vous faire une 
petite visite la semaine prochaine.

Cordier fourra les billets dans sa 
poche et se retira.

Resté seul, Rabiot se mit à se pro­
mener de long en large dans son ca­
binet.

Cela ne me donne pas encore 
les millions de M. Joramie, se disait- 
il; mais, du moins, on ne peut plus 
me les enlever.

Maintenant, le comte de Soleure 
peut chercher tant qu’il voudra sa 
légataire universelle.

Ah ! ah! cet Henri Cordier est un 
garçon précieux; décidément, j’ai bien 
manoeuvré en en faisant mon homme.

Je vais donc enfin pouvoir dormir 
tranquille.

Tout s'est passé ainsi que je l’avais 
prévu.

On ne saura jamais ...
La nuit était si noire !...
La pauvre vieille a fait un faux pas, 

est tombée dans la mare et s’y est 
noyée.

C’est tout simple.
La chose causera un peu d’émotion 

dans le pays, puis on enterrera Beau- 
Soupir et tout sera dit.

Nous verrons plus tard s’il n'y aura 
pas moyen de prouver que Beau-Sou­
pir n’était autre que Claire Guérin.

C'est égal, voilà une bonne beso­
gne de faite et demain ou après-de­
main, comme c’est convenu, je rece­
vrai une lettre de Gervaise.

Deux jours, trois jours, quatre jours 
se passèrent sans que Rabiot reçût 
la lettre de la fermière.

— Qu’est-ce que cela signifie ? se 
demandait-il.

Il n’était pas précisément inquiet, 
mais singulièrement étonné.

Il attendit encore quatre jours.
Toujours pas de lettre de Ger­

vaise.
Cela devenait sérieux.
— Pourtant, pourtant. . . pensait 

Rabiot.
Et comme ce gredin ne manquait 

pas d’intelligence, il soupçonna la 
vérité.

Si Gervaise ne lui avait pas écrit, 
c’est que, pour une cause ou pour une 
autre, elle n’avait pu le faire.

On pouvait avoir découvert que la 
vieille servante avait été jetée dans 
la mare. Dans ce cas, la fermière 
s’était bien gardée d’écrire, dans la 
crainte que sa lettre ne fût saisie à la 
poste.

Diable, diable ! grommelait Ra­
biot en se pinçant fortement le nez.

Et il sentait de petits frissons cou­
rir sur son épiderme.

— L’imbécile aura été vu ! s’écria-t- 
il en parlant de son complice.

«Il

ES ! •

"9e ne oiwUi Cyue
on^e moü 'pan an... "

Pauvre Claire !... Elle ne 
goûtait vraiment le plaisir 
de vivre que onze mois par 
année. Une trentaine de 
jours utiles supprimés de 
son existence, tous les ans, 
parce qu’elle croyait qu’il 
fallait éviter tout travail et 
toute sortie pendant la 
menstruation, sous peine des 
plus pénibles souffrances.

Et voici, précisément à la 
date fatale, ce qui sera la 
plus Joyeuse réunion de 
skieurs de la saison . . . Luce, 
heureusement, est au cou­
rant et sait comment aider 
son amie. “ Le Midol ”, lui 
dit-elle, '* est la olef du 
problème. Je n’ai jamais à 
garder la chambre — fais 
comme moi ! ”

“ C’est au Midol, et à tes 
bons conseils, que je suis 
redevable d’un inoubliable 
après-midi ! ” lui dit Claire 
le lendemain. “ Désormais, 
je serai de toutes les fêtes 
—et je prolonge mon ca­
lendrier d’un grand mois de 
journées heureuses et nor­
males. ”

Des milliers de femmes (et vous êtes peut-être de celles-là) croient encore qu’il est aussi 
mturel et inévitable de souffrir pendant la menstruation que 1 est ce processus lui-meme. 
D’autre part, nombre de médecins affirment que la plupart de ces douleurs peuvent etre 
;oulagéesP Le Midol en est la preuve, car — sauf si quelque affection organique exige 
es soins d’un médecin ou d’un chirurgien — la plupart de celles qui ont essaye le 
Midol ont constaté qu’il calme rapidement la douleur et, surtout, qu il permet de vi 
normalement, activement, pendant cette période qui, jadis était synonyme de souf­
france et de repos forcé. Tel est l’objectif particulier du Midol. Il agit promptement. 
Quelques comprimés, règle générale, font traverser sans ennui la journée la plus redoutee. 
En commodes petits étuis d’aluminium — dans toutes les pharmacies.

Envoi gratuit et franco d’un étui d’essai de MIDOL, par la 
GENERAL DRUG CO., Service C-29, WINDSOR, ONTARIO
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LA FORCE
même du Boeuf

Augmentera votre 
vigueur et vitalité 
avec

38-I3F

BOVRIL
Ne Souffrez Plus

Traitement 

Médical F. Guy

C’est le remède connu contre les ma­
ladies féminines ; des milliers de fem­
mes ont, grâce à lui, victorieusement 
combattu les périodes douloureuses, 
douleurs dans la tête, les reins ou les 
runes, etc.
Envoyez cinq (5) cents en timbres 
et nous vous enverrons GRATIS une 
brochure avec échantillon du Traite­
ment Médical F Guy.

BUREAU
Jeudi et Samedi de 2 h. à 5 h. p.m

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boîte Postale 2353 

Place d’Armes 
5941 Avenue Delorimier 

Montréal, P.Q.

Rabiot, si tranquille quelques jours 
auparavant, se trouvait maintenant 
mal à son aise.

Mettant les choses au pis, il pou­
vait supposer que Parizot et sa fem­
me avaient été arrêtés; mais, bien sûr, 
ils ne diraient rien; il avait confiance 
en eux.

Malgré tous ses raisonnements, Ra­
biot était en proie à une horrible in­
quiétude.

Le neuvième jour, l’heure du fac­
teur passée, et ne voulant pas rester 
un jour de plus dans une incertitude 
qui le tuait, il se rendit à la gare d’Or­
léans et prit le train express pour 
Blois.

Arrivé dans cette ville, prudent 
comme tous les coquins, il descendit 
à l’hôtel sous un nom d’emprunt, et, 
après avoir dîné, sous le prétexte de 
consulter les annonces au sujet d’un 
château et de ses dépendances à ven­
dre, il demanda qu’on lui apportât 
dans sa chambre les journaux de la 
localité depuis le commencement du 
mois.

Il tenait à savoir ce qui se passait 
avant de s’aventurer du côté de 
Grand val.

Empressé à être agréable à un 
homme qui parlait d’acheter un châ­
teau, le garçon eut bientôt encombré 
la table de Rabiot d’une brassée de 
journaux.

Le cousin des Parizot n’eut pas à 
chercher longtemps : le troisième 
journal qu’il ouvrit, vieux de huit 
jours, lui apprit à peu près tout ce 
qu’il voulait savoir.

Toutefois, il lut avec soin les au­
tres journaux afin de se renseigner 
exactement sur la marche de l’affaire 
appelée le crime de Grandval.

— Parbleu, murmura-t-il, je le crois 
bien que la jeune servante ne peut 
rien dire, n'a rien à dire, puisqu’elle 
ne sait rien.

Allons, une fois de plus la justice 
n’y voit pas plus loin que le bout du 
nez de l’honorable juge d'instruction 
qui la représente dans cette bonne 
ville de Blois, où le dernier des Va­
lois a fait assassiner son cher cousin, 
le duc de Guise.

Maintenant, je comprends pourquoi 
Gervaise ne m'a pas écrit. Hé, hé, 
elle est prudente, la cousine Parizot.

Il m’est parfaitement égal qu'on 
veuille voir dans la servante une com­
plice du faux mendiant; mais, n’im­
porte, j’aurais préféré que la mort 
de la vieille eût été mise sur le compte 
d’un accident.

Il avait bien besoin de la pousser 
si fort, cet animal de Cordier!

Joseph Rabiot se déshabilla, se mit 
au lit, souffla sa bougie et ne tarda 
pas à ronfler.

Depuis six jours qu’il avait été 
affreusement tourmenté, la nuit, de 
sommeil. Aussi dormit-il paisiblement 
jusqu’au jour, comme s'il eût la cons­
cience tranquille de l’honnête homme.

Le soir, vers six heures, il arriva 
à la ferme de Grandval.

Comme il avait eu soin d’annoncer 
qu’il reviendrait prochainement, sa 
présence à la ferme- n’étonna point 
les domestiques.

— Ah ! mon cousin ! s’écria Ger­
vaise.

— Vous n'avez rien à m'apprendre, 
cousine, je sais tout.

— Quel malheur !
— Oui, c'est âffreux !
On ne pouvait dire autre chose de­

vant les garçons.
Après le souper, dans la chambre 

de Gervaise, bien close, on causa.
— Cousin, pensez-vous que Denise 

sera condamnée ? demanda la fer­
mière.

— Heu, heu, on ne sort pas facile­
ment des mains des hommes de 
justice.

— Pourtant, on ne pourra pas 
prouver . . .

— Sans doute, mais il y a l’or et 
les bijoux trouvés dans la malle. Ça, 
voyez-vous, cousine, c’est ce qu'il y 
a de plus mauvais pour la servante.

— Alors, elle sera condamnée ?
— Je le crois.
— Et après' on ne parlera plus de 

cette affaire ?
— Ce sera fini.
Gervaise poussa un soupir de sou­

lagement.
Soudain, se sentant reprise par une 

certaine terreur, elle demanda à voix 
basse :

— A quoi pourra-t-elle être con­
damnée ?

— A mort, parbleu, fit Parizot.
Gervaise sursauta.
— Oh ! non, murmura-t-elle, ce 

n’est pas possible !
— Oui, appuya Rabiot, on lui ac­

cordera le bénéfice des circonstances 
atténuantes.

— Vous croyez, cousin ?
— J’en suis sûr.
— Alors, elle aura.
— Les travaux forcés.
— A perpétuité ?
— Oui, et on l’enverra à la Nou­

velle-Calédonie.
Gervaise laissa tomber sa tête dans 

ses mains.
— Maintenant, cousin Rabiot, dit 

Parizot, parlons d’autre chose.
Nous savons aujourd’hui où Claire 

Guérin a mis son enfant au monde. 
-Ah!
— C’était une fille; elle est née à 

l'hôpital de Poitiers.
— Comment avez-vous appris cela?
— Le vieux médecin amené à Nin- 

ville par les magistrats pour examiner 
le corps de la noyée a été dans le 
temps médecin à l’hôpital de Poi­
tiers; c'est précisément lui qui avait 
soigné Claire Guérin avant et après 
son accouchement, et il a reconnu 
son ancienne malade.

— Malheur ! exclama Rabiot, mais 
alors on sait que Beau-Soupir était 
Claire Guérin !

-— Point du tout, cousin : à l’hôpi­
tal de Poitiers, comme ici, elle n'a 
jamais voulu se faire connaître; de 
sorte que le médecin n'a pu dire son 
nom.

— Ah ! je respire; sachez-le, si le 
nom de Claire Guérin était connu, 
maintenant que les magistrats ont 
constaté qu elle a été jetée dans la 
mare, nous aurions tout à craindre.

Depuis quelque temps déjà, les 
journaux de Paris et probablement 
aussi beaucoup de journaux de pro­
vince publient des annonces deman­
dant à qui pourra les fournir des ren­
seignements sur la nommée Claire 
Guérin, née à Bourgvoisin (Charen­
te-Inférieure), disparue depuis 1878.

Mais revenons au médecin : Qu’a- 
t-il dit au sujet de l'enfant ?

— D'abord que c'était une petite 
fille, ensuite qu’elle était parfaitement 
constituée, bien portante et ne de­
mandait qu’à vivre.

Il a ajouté que la mère, très malade, 
ne pouvant nourrir son enfant, là pe­
tite avait été envoyée en nourrice par 
les soins de l’Assistance publique.

— Après ?
— C’est tout, cousin Rabiot; le mé­

decin n’a pu dire si la fille de Claire 
Guérin était vivante ou morte; mais, 
selon lui, elle doit exister.

Rabiot, dont le front s'était subite­
ment rembruni, fit une assez laide gri­
mace.

— Voilà, cousin, reprit Gervaise, 
et il pourrait bien arriver que nous 
ayons tôt ou tard la fille de Claire 
Guérin sur les bras.

— Le médecin peut se tromper.
— C’est vrai.
— Dans tous les cas, fit Parizot, 

nous ne savons pas.
— Et, ajouta Gervaise, rien ne 

nous dit que le médecin n’a pas rai­
son en pensant que la fille existe.

Rabiot se grattait rageusement 
l’oreille.

— Cousin, à quoi pensez-vous ? de­
manda Gervaise.

— A quoi voulez-vous que je pen­
se, si ce n’est à ce nouveau caillou 
qui nous tombe dans les jambes !

— Mieux vaut le recevoir dans les 
jambes que sur la tête, dit Parizot.

— Il me semble, reprit Gervaise, 
qu’il est bon de savoir le plus tôt pos­
sible . . .

— Certainement, qu'il faut savoir, 
fit Rabiot d’une voix sourde.

— Je ne vois qu’un moyen.
— Quel est-il ?
— Il faut aller à Poitiers.
— Parbleu, c’est forcé.
— Et c’est vous, cousin Rabiot, qui 

devez y aller.
— J’y serai demain soir.
— On ne refusera certainement pas 

de vous donner des renseignements.
— Je le crois.
— Et vous apprendrez de bonne 

source si la fille de Claire Guérin est 
morte ou vivante.

— Si elle est rqorte, — et il faut 
l’espérer, — nous serons tranquilles, 
dit le fermier.

— Si elle n’est pas morte ... com­
mença Gervaise.

— Eh bien, cousine ?
— Vous saurez prendre des me­

sures pour que nous n’ayons rien à 
craindre d’elle.

Gervaise avait prononcé ces pa­
roles, grosses de menace, sans la 
moindre hésitation.

En quelques jours, son coeur était 
devenu de marbre.

L’idée d’un nouveau meurtre ne 
l'épouvantait pas.

— Sans doute, répondit Rabiot 
d’une voix brève.

— C’est une nécessité, grommela le 
fermier.

Rabiot reprit :
•— Il faudra d’abord savoir où elle 

est.
— On vous le dira, fit Gervaise.
— Hé, je n'en sais rien.
Vous ignorez peut-être que les ad­

ministrations des hospices ne veillent 
sur les enfants perdus ou abandonnés 
que jusqu’à l’âge de vingt et un ans; 
ils sont comme en tutelle jusqu’à leur 
majorité. Alors, pouvant travailler, 
mis en état de gagner leur vie, ils de­
viennent absolument libres de faire 
ce qu’ils veulent, d’aller où il leur 
plaît; l’Assistance publique a cessé 
de s'occuper d’eux.

Or, depuis la naissance de la fille 
de Claire Guérin, qu’elle a évidem­
ment abandonnée pour une cause 
quelconque, bien des choses se sont 
passées.

En admettant que la fille de Claire 
Guérin ait vécu, l’administration ne 
s’occupe plus d’elle depuis l’année 
1900.

Si elle a quitté le pays où elle de­
meurait alors, et qu’on ne sache point 
où elle est allée, il sera bien difficile, 
sinon impossible, de la retrouver.

— A quoi songe donc l’Assistance 
publique ? dit naïvement Parizot.

— Quelle imprévoyance ! ajouta sa 
femme.

Comme Rabiot, Gervaise et son 
mari avaient perdu le sens moral.

Le cousin continua :
— N’ayant pas de famille, n'étant 

retenue par rien, la fille de Claire 
Guérin a pu quitter la France.

Qui sait ? peut-être est-elle en 
Amérique.

Comme vous le voyez, nous nous 
trouvons en face d’une difficulté sé­
rieuse.

Mais, comme nous le disions tout 
à l’heure, il faut savoir.

Ce qui me rassure, c’est que la fille 
de la maîtresse de M. Joramie ne 
connaît pas le nom de sa mère.

(Lire la suite page 30)
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de LA REVUE POPULAIRE et du SAMEDI

CELERI AUX PETITS POIS 
ET AUX CAROTTES

Faire cuire dans l’eau bouillante 
salée des branches de céleri de trois 
pouces de longueur. Déposer sur 
chaque branche des petits pois verts 
et des filets de carottes cuites. Arro­
ser de beurre fondu et garnir de 
persil.

•

PETITS FOURS

Découper de formes variées du gâ­
teau à l’épaisseur d’un pouce. Garnir 
tous les côtés de crème au beurre, 
rouler dans des amandes râpées ou 
de la noix de coco. Décorer le des­
sus à l’aide d’une douille.

FUDGE ROULE

2 carrés de chocoiat 
2 tasses de sucre 
34 tasse de crème 

1 cuillerée à thé de vanille 
i/s cuil. à thé de crème de tartre 

1 pincée de sel

Fondre le chocolat à la vapeur, ajou­
ter le sucre, la crème, amener au 
point d’ébullition et cuire jusqu’à 
234°. Déposer sur un grand plat hu­
mecté d'eau froide, travailler com­
me le fondant. Etendre à l’épaisseur 
d'un quart de pouce, déposer par­
dessus une épaisseur égale de pâte de 
guimauve et rouler. Passer dans des 
amandes râpées, laisser reposer et 
découper en rondelles.

pastilles aufflinîHei
|Beech-Nut
CONTRE 
LA

Doux 
Soulage­

ment de la
Toux en 6 Secondes !

PATE MI-FEUILLETEE

2 tasssc de farine à pâtisserie 
Y tasse de beurre 

Yl cuil. à thé de sel 
Yl tasse d’eau glacée

Mêler 34 de tasse de beurre avec la 
farine et le sel. Ajouter l’eau glacée 
par petite quantité, juste assez pour 
faire une pâte qui ne colle ni au bol 
ni aux doigts. Etendre la pâte à 
l’épaisseur de 34 de pouce. Couvrir 
la pâte avec 34 de tasse de beurre 
coupé en petits morceaux. Plier la 
pâte en 3, lui faire faire 34 tour. 
Etendre de nouveau. Couvrir avec le 
reste du beurre. Replier la pâte. 
Etendre de nouveau et plier en trois. 
Laisser reposer avant de l’employer.

•

TARTE AU SUIF

Etendre de la pâte mi-feuilletée et 
en couvrir une assiette à tarte en 
laissant dépasser un peu les bords 
de la tarte. Garnir avec 1 tasse de 
sucre d’érable et 34 tasse de suif. 
Si l’on n’a pas de sucre d’érable, on 
peut employer de la cassonade. Met­
tre au four à une chaleur de 500°. 
Quand la pâte est dorée, diminuer la 
chaleur jusqu’à 400°. Servir chaud.

GATEAU AUX POMMES 
SHORT-CAKE

2 tasses de farine 
4 c. à thé de poudre à pâte 

Yi cuil. à thé de sel 
34 tasse de beurre 

34 tasse de lait

Tamiser dans un bol farine, poudre à 
pâte et sel. Bien mêler à l’aide d’un 
petit appareil spécial le beurre à ce 
premier mélange, comme on fait pour 
la pâte brisée. Ajouter alors le lait 
tout à la fois, travaillant rapidement. 
Déposer sur planche farinée, mani­
pulant la pâte très légèrement pour 
ne pas la durcir. Prendre deux as­
siettes à gâteaux bien beurrées et les 
couvrir avec la pâte étendue avec la 
main. Cuire à four chaud (450°) 
pendant 10 à 12 minutes. Démouler, 
refroidir et garnir de pommes et de 
crème fouettée.

Cuisson des pommes

Faire un sirop avec 2 tasses de sucre 
et 2 tasses d’eau. Au premier bouil­
lon, y faire cuire les pommes taillées 
en rondelles d’un demi-pouce, les 
faire refroidir et en garnir la ron­
delle de pâte. Recouvrir de l’autre 
rondelle et garnir le dessus de pom­
mes cuites et de crème fouettée, su­
crée et vanillée.

LES RECETTES CHOISIES DU "SAMEDI"

MAYONNAISE A L'HUILE

1 jaune d’œuf •
2 cuillerées à table de vinaigre ou de jus de citron 

34 de tasse d’huile d’olive 
34 cuillerée à thé de moutarde 

J/2 cuillerée à thé de sucre en poudre 
J/2 cuillerée à thé de sel

Placer dans un bol à fond rond les ingrédients secs ; ajouter le jaune 
d’œuf et bien mélanger. Verser l’huile goutte à goutte au début, en 
brassant le mélange avec un moussoir ou une fourchette d’argent. Après 
avoir mis environ un quart de tasse d’huile, ajouter un peu de vinaigre 
ou de jus de citron. Continuer ainsi, alternant huile et vinaigre, jusqu’à 
épuisement .de l’huile. Mettre en bocal et conserver dans un endroit 
frais mais non au frigidaire. Si la mayonnaise se sépare, la reprendre 
avec un jaune d’œuf, et procéder comme au début.

Dès qu’elles commencent à se dissoudre, les 
NOUVELLES Pastilles au MENTHOL Beech* 
Nut contre la Toux soulagent l’inflammation 
de la gorge et calment l’irritation. Essayez ces 
nouvelles pastilles au MENTHOL contre la toux 
et contrôlez cette toux, elles aideront à garder 
votre gorge fraîche, nette et saine.

Faites par les fabricants des 
Fameuses Pastilles NOIRES Beech-Nut contre la Toux.

Oui, IVTsieu—
Je sucre ma 

soupane ou mes 
céréales avec du

BEE HIVE
ESSAYEZ-LE DEMAIN

Avez-vous des cadeaux à faire ...

Ne cherchez pas plus longtemps. 
Abonnez vos parents et amla ans 
3 grands magazines r Le Samedi, 
La Revue Populaire et Le Film.

REMPLISSEZ NOS COUPONS D’ABONNEMENT
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(Suite de la page 28J
Si je ne parviens pas à la retrouver,

1 exécuteur testamentaire et le notaire 
seront encore plus embarrassés que 
moi pour savoir ce qu’elle est deve­
nue.

Nous seuls aujourd'hui savons que 
Claire Guérin n’est plus. Elle est en 
terre et sa tombe garde le secret du 
passé.

Que nous retrouvions ou non la 
fille abandonnée, les millions de M. 
Joramie sont à nous, car jamais, as­
surément, la fille de Claire Guérin ne 
saura qu’elle a droit à l’héritage.

Si nous devons attendre dix ans, 
comme le veut le testament, et bien, 
nous attendrons.

-— Vivre pauvre et se tuer au tra­
vail pendant dix ans à côté de tant 
de millions, c’est dur ! fit la fermière.

— Cousine Gervaise, je vous ré­
pondrai par ce proverbe : « Il faut 
faire contre mauvaise fortune bon 
coeur. »

Sur ces sages paroles, — Joseph 
Rabiot était capable de tout, — les 
trois associés se séparèrent.

L’heure de se livrer au repos était 
venue.

Après avoir déjeuné de bonne heu­
re, le lendemain, Rabiot prit congé 
des époux Parizot et se rendit à pied 
à Courmont où il trouva une voiture 
publique qui le conduisit à Blois.

Le soir, vers six heures, il arrivait 
à Poitiers.

Comme il était un peu tard pour 
songer à faire une première démar­
che, remettant ses visites au lende­
main, Rabiot se dit que ce qu’il avait 
de mieux à faire pour le moment, était 
de dîner copieusement, attendu qu’il 
se sentait grand appétit, et ensuite 
d’aller se mettre dans un bon lit.

La situation était grave, et il im­
portait de ne rien donner au hasard.

Il ne fallait pas éveiller les soup­
çons par des questions trop pres­
santes et surtout ne pas prononcer le 
nom de Claire Guérin, car il com­
mençait à se faire un certain bruit au­
tour de ce nom, par suite des annon­
ces que faisait faire le comte de So- 
teure.

Or, pour ne pas commettre d’im­
prudences, Rabiot avait besoin de 
tout sang-froid, de toute sa présence 
d’esprit.

Une bonne nuit ne pouvait man­
quer de lui donner tout cela.

XXXII

Virginie-Ursule

Joseph Rabiot se leva de bonne 
'J heure.

Après avoir longuement réfléchi, 
appuyé au balcon de sa fenêtre, il 
s’habilla et sortit.

Il avait pensé que, tout d’abord, il 
devait se présenter à l’hôpital où 
Claire Guérin avait mis son enfant 
au monde. Là, sans doute, on lui ap-

Erendrait quel nom on avait donné à 
i petite fille, celui de sa mère n’étant 

pas connu.
A neuf heures, il se faisait ouvrir 

la porte de l’hôpital et demandait 
hardiment à parler à M. le directeur.

On le fit attendre un instant dans 
un parloir, puis on vint le chercher 
pour le conduire dans le cabinet du 
directeur.

Il se trouva en présence d’un hom­
me grave, décoré de la Légion d'hon­
neur, qui lui demanda :

— A qui ai-je l’honneur de parler, 
monsieur ?

Rabiot, prenant un air honnête, ré­
pondit :

— Monsieur le directeur, je me 
nomme Antoine Broussard et suis 
propriétaire à Blois, où j’ai l’honneur 
de connaître, — je puis même dire 
qu’il est mon ami, — le docteur 
Barré, qui a été autrefois, dans sa

jeunesse, médecin à l’hôpital de Poi­
tiers.

— C’est très bien, monsieur; que 
désirez-vous ?

— Etre renseigné au sujet d’une 
petite fille, — aujourd’hui une femme 
déjà âgée, — née à l’hôpital et dont 
la mère, n’ayant pu dire qui elle était, 
était restée inconnue.

— Puis-je vous demander pourquoi 
vous voulez avoir des renseigne­
ments ?

—r C’est dans l’intérêt de la per­
sonne, monsieur, ayant l’intention de 
lui venir en aide dans le cas, toute­
fois, où elle ne serait pas dans une 
situation heureuse.

— Voilà une excellente intention; 
mais je ne crois pas que vous puis­
siez être renseigné ici.

— L’enfant étant né à l’hôpital, j’ai 
pensé qu’on pourrait me dire le nom 
qui lui a été donné.

-— On doit, en effet, le trouver sur 
nos livres; mais vous seriez plus sûr 
en consultant les registres de l’état 
civil de la mairie de Poitiers.

— C'est que je ne connais ni le 
mois, ni la date de la naissance.

Je sais seulement que la petite fille 
est née dans le courant de l’année 
1878.

— Les recherches ne peuvent être 
difficiles à faire. Est-ce qu’il s’agit 
d’une enfant abandonnée ?

— Oui, monsieur, et j’en ignore la 
cause. J’ai connu la mère, qui est 
morte dernièrement; mais la pauvre 
femme, sans être folle, ne jouissait 
pas, cependant, de toutes ses facultés 
intellectuelles.

Elle avait complètement perdu la 
mémoire, de sorte qu’elle ne se rap­
pela jamais ni son nom ni de quel 
pays elle était.

D’après le docteur Barré, qui l’a 
soignée ici même, l’affaiblissement de 
son cerveau aurait été la conséquen­
ce d’une maladie de plusieurs mois 
qui a suivi la naissance de son en­
fant, et c’est probablement pour cela 
que l’hospice a cru devoir se charger 
de la petite fille.

Comme j’ai eu l’honneur de vous 
le dire, monsieur, j’ai beaucoup con­
nu cette pauvre femme, et aujour­
d’hui qu’elle n’est plus, je m’intéresse 
vivement au sort de son enfant.

— Eh bien, monsieur, vous aurez 
à l’hôpital les renseignements qu’on 
pourra vous donner.

Le directeur écrivit quelques lignes 
sur un carré de papier, qu’il mit dans 
la main du faux Broussard, puis agita 
le cordon d’une sonnette.

Un domestique parut.
— Conduisez monsieur au bureau 

de l’économat, dit le directeur.
Il n’eut qu’à remettre son papier 

à un employé. Celui-ci, sans rien dire, 
prit un registre sur lequel il se mit à 
chercher.

Ce travail ne dura pas moins de 
vingt minutes. Enfin, avec une satis­
faction visible, l’employé dit :

— Voilà, j’ai trouvé.
L’enfant, une petite fille, est née 

le 10 octobre 1878. Père et mère in­
connus. On lui a donné les noms de 
Virginie-Ursule. Moralement aban­
donnée, l’Assistance publique s'en est 
chargée.

Rabiot avait écrit sur son carnet.
Il remercia l’employé de sa com­

plaisance et se retira pour se rendre 
immédiatement à l'hospice, au bureau 
de l’Assistance.

Nous savons par le récit de Claire 
Guérin que lorsqu’elle s’était présen­
tée à ce même bureau réclamant son 
enfant, elle avait eu affaire à un vieil­
lard à cheveux blancs et portant lu­
nettes. Ce vieil homme, après avoir 
consulté son livre, avait dit à la pau­
vre mère, d’un ton brusque :

« Votre fille est morte ! »
Et cependant Virginie-Ursule 

existait.
Pourquoi ce vieillard, chargé de ré­

pondre à tout le monde avec bien­
veillance, avait-il porté ce coup ter­
rible au coeur d'une mère ?

S’était-il trompé en prenant un 
autre enfant pour celui dont on lui 
parlait, ou bien avait-il, tout simple­
ment, voulu se débarrasser de cette 
mère qui réclamait son enfant ?

Voilà ce que nous ne saurions dire.
Mais qu’il y eût eu une faute d’at­

tention ou une intention quelconque, 
toujours est-il que Claire Guérin avait 
été condamnée à pleurer sa chère 
petite fille pendant de longues an­
nées, et qu’elle était morte sans sa­
voir qu’on l’avait trompée.

Nous n'avons pas à rechercher ici 
toutes les conséquences fatales d’une 
erreur; disons cependant que si Claire 
Guérin avait su que sa fille existait, 
elle ne serait pas restée pendant plus 
de quarante ans à la ferme de Grand- 
val et n’aurait pas été victime de la 
cupidité des cousins de M. Joramie.

Plus heureux que Claire Guérin, 
Joseph Rabiot trouva un homme affa­
ble, plein de courtoisie, qui se mit 
immédiatement en devoir de le rensei­
gner aussi exactement et aussi com­
plètement que cela lui était possible.

La petite Virginie-Ursule avait été 
confiée à une nourrice demeurant à 
Vezeray, commune du département 
de Saône-et-Loire, à quelques kilo­
mètres d’Autun.

L’enfant avait trouvé dans sa nour­
rice une seconde mère; aussi, celle-ci 
déclara-t-elle, quand la petite fut se­
vrée, qu’elle la garderait aussi long­
temps qu’on voudrait la lui laisser.

Dès l’âge de cinq ans, Virginie- 
Ursule fut envoyée à l’école du 
village.

Très intelligente, elle apprenait 
bien et se faisait particulièrement re­
marquer par sa bonne conduite, sa 
douceur, sa docilité, son assiduité et 
son amour du travail.

Elle avait douze ans et venait de 
faire sa première communion, lorsque 
le mari de la nourrice mourut.

Celle -ci restait veuve avec trois 
enfants, sans compter Virginie- 
Ursule.

N’ayant plus les quatre francs par 
jour que lui apportait son mari, ex­
cellent ouvrier terrassier, elle se trou­
va dans la gêne et fut forcée de met­
tre en condition sa fille aînée ainsi que 
Virginie-Ursule, les soeurs de lait.

Virginie-Ursule fut placée comme 
petite servante chez un riche vigne­
ron de la commune.

Tous ces renseignements et ceux 
qui vont suivre résultaient des pièces, 
rapports, certificats annexés au dos­
sier qui concernait la petite fille de 
l’hospice.

L’employé, prolixe par nature, et 
visant à l’orateur, prenait plaisir à 
prouver qu’il savait parler, d’abord 
ensuite que l'administration remplis­
sait consciencieusement ses devoirs 
de tutrice.

Continuant à examiner les pièces 
du dossier, il poursuivit :

( — Ses maîtres furent très contents 
d elle; la connaissant depuis son en­
fance, ils la traitaient avec bonté; ils 
lui confiaient la garde de leur maison 
et de leurs enfants, la faisaient cou­
dre et ne l’emmenaient à la vigne que 
lorsque le travail pressait.

Du reste, la jeune fille faisait tout 
ce quelle pouvait pour leur être 
agréable et travaillait autant que le 
lui permettaient ses forces.

Après être restée six ans dans cette 
maison, trouvant sans doute que les 

travaux de la campagne étaient au- 
dessus de ses forces, elle se plaça 
elle-même chez un bourgeois d’une 
commune voisine de Vezeray, où elle 
ne resta que trois ans.

Elle avait alors atteint sa majorité 
et les renseignements fournis à l’ad­
ministration cessaient à partir de cette 
époque.

Cependant, en remettant en ordre 
les différentes pièces du dossier de 
la jeune fille, l’employé trouva une 
lettre signée Virginie-Ursule, évidem­
ment écrite par elle et ainsi datée :

« Nevers, 6 août 1905. »
Dans cette lettre, Virginie-Ursule 

disait qu’ayant l’intention de se ma­
rier prochainement, elle priait qu’on 
voulût bien lui envoyer son acte de 
naissance à La Charité, bureau res­
tant.

A cet effet, elle joignait à sa lettre 
deux francs cinquante centimes en 
timbres-poste.

En tête de la lettre, en marge, on 
avait écrit au crayon bleu : « Extrait 
de l’acte de naissance expédié à Vir­
ginie-Ursule le 10 août 1905. »

Depuis cette époque, plus rien.
Virginie-Ursule s’était-elle mariée ?
Qu’était-elle devenue ?
Cela, on ne pouvait le dire à Joseph 

Rabiot, puisque l’administration elle- 
même l’ignorait.

Du reste, la lettre de la jeune fille 
se présentait un peu comme une 
énigme.

Bien que datée de Nevers, elle ne 
disait point que celle qui l’avait écrite 
habitât cette ville; elle semblait in 
diquer à La Charité, autre ville du 
département de la Nièvre, à peu de 
distance de Nevers. Et encore cela 
paraissait douteux, la jeune fille ayant 
demandé qu’on lui adressât l’extrait 
de son acte de naissance bureau res­
tant.

Pourquoi n’avait-elle pas donné son 
adresse ?

Sans doute, elle avait eu ses rai­
sons.

Joseph Rabiot dut se contenter des 
renseignements qu’on venait de lui 
donner.

Il ne fut ni étonné, ni désappointé 
de ce qu’on ne pouvait lui dire ce 
qu’était devenue la fille de Claire 
Cuérin.

Il l’avait prévu et s’y attendait.

#######################################################################♦
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Dans tous les cas, bien que les 
renseignements s'arrêtassent au mois 
d’août 1905, Rabiot avait tout lieu 
de croire, maintenant, que l’héritière 
de M. Joramie était bel et bien vi­
vante.

Il eut un instant la pensée de s ar­
rêter court dans ses recherches et de 
ne plus s’inquiéter désormais de Vir­
ginie-Ursule; mais il se ravisa, en se 
disant que, quand même, il fallait sa­
voir.

Il se fit donner le nom de la nour­
rice de Virginie-Ursule et sortit du 
bureau.

— C’est à la nourrice, aujourd’hui 
une vieille femme, que je dois m’a­
dresser pour savoir ce qu’est devenue 
la fille de Claire Guérin, pensait-il; 
reconnaissante des bons soins et de 
l’affection de sa nourrice, il est cer­
tain que Virginie-Ursule, l’a revue au 
moins quelquefois et n'a pas cessé de 
lui donner de ses nouvelles.

.Le soir même, reprenant le chemin 
de fer, Joseph Rabiot se reprenant 
sur Vierzon, pour se rendre de là à 
Nevers et ensuite à Vezeray, près 
Autun.

Le lendemain, avant midi, il était 
à Nevers et bientôt dans le bureau du 
secrétaire de la mairie.

— Monsieur, dit-il au bureaucrate 
quasi fonctionnaire, j’ai besoin de sa­
voir si une jeune fille n’ayant pas 
d’autre nom que les prénoms Virgi­
nie-Ursule, élevée par les soins de 
l’hospice de Poitiers, ne s’est pas ma­
riée à Nevers. Le mariage aurait eu 
lieu en 1905, postérieurement au mois 
d’août, ou en 1906.

— Je ne puis vous dire cela immé­
diatement, monsieur, répondit le se­
crétaire; il y a des recherches à faire, 
et elles peuvent être un peu longues, 
n’ayant pas une date précise. Si vous 
voulez prendre la peine de revenir 
demain dans l’après-midi. . .

— Soit, monsieur, j’aurai l’honneur 
de vous revoir demain ou après-de­
main.

Rabiot, généreux à ses heures, posa 
un louis sur le bureau.

— Je laisse ceci, dit-il; c’est une 
petite gratification pour l’employé 
que vous chargerez des recherches.

Le secrétaire sourit gracieusement, 
se leva et reconduisit le visiteur com­
me s'il eût été M. le Préfet, en sa­
luant à la manière orientale, le nez 
sur les genoux.

L’arrivée de Joseph Rabiot à Ve­
zeray produisit une certaine émotion. 
L’apparition d’un étranger dans ce 
modeste village est chose si rare que 
c est presque un événement.

Ce que Rabiot apprit à Vezeray 
lui fit regretter d’y être venu.

La mère Lucotte, la femme qui 
avait été la nourrice de l’enfant de 
l’hospice, était morte depuis quinze 
ans. Virginie-Ursule n’avait pas re­
paru dans le pays depuis qu’elle 
l’avait quitté; seulement on avait su, 
dans le temps, par la mère Lucotte, 
qu’elle s’était mariée.

Mais on ne put dire à Rabiot ni où 
elle s’était mariée, ni le nom du mari.

Ses anciens maîtres, qui vivaient 
encore, ignoraient absolument ce 
qu’elle était devenue.

Quant aux bourgeois, — le mari et 
la femme, — chez lesquels elle avait 
été trois ans servante, ils étaient 
morts depuis longtemps.

Rabiot n’avait qu’une chose à faire: 
revenir à Nevers au plus vite.

— Monsieur, lui dit le secrétaire, 
les recherches ont été faites avec la 
plus grande attention, je vous en 
donne l’assurance, et cependant le 
résultat est négatif.

La nommée Virginie-Ursule ayant 
été, comme vous me l’avez dit, en­
fant de l’hospice de Poitiers, n’a été 
mariée à Nevers ni en 1905, ni en 
1906, ni même en 1907.

— J’eusse désiré une autre réponse, 
monsieur, dit Rabiot; mais je ne vous 
en remercie pas moins de votre obli­
geance.

— Nous la devons au public, ré­
pondit le secrétaire.

En sortant de l’hôtel de ville, 
Joseph Rabiot grommelait entre ses 
dents :

— Avec tout ça, j’en suis encore 
pour ma pièce de vingt francs.

L’homme d’argent n’avait pas le 
remords de son crime, mais il regret­
tait de s’être montré libéral une fois 
par hasard.

Avant de rentrer à Paris, sans pour 
cela se déranger de son chemin, il 
s’arrêta à La Charité.

Sans avoir beaucoup d’espoir, il 
avait voulu faire cette nouvelle et 
dernière tentative.

La réponse qui lui fut faite à la 
mairie de la petite ville nivernaise 
fut absolument semblable à celle du 
secrétaire de la mairie de Nevers.

De plus, un habitant de la ville, qui 
se trouvait à la mairie, dit à Rabiot :

— Je connais tout le monde à La 
Charité, et je puis vous assurer que 
la demoiselle dont vous parlez n'a ja­
mais demeuré dans notre petite ville. 
D’après ce que vous dites, la per­
sonne en question devait être ser­
vante dans une localité voisine, et 
c’est là, probablement, qu’elle s’est 
mariée.

— Oui, probablement, fit Rabiot.
Mais il ne songea point à continuer 

ses recherches en se rendant successi­
vement dans tous les villages du can­
ton de La Charité. D’ailleurs, il se 
sentait fatigué, il en avait assez. Et 
puis quelque chose lui disait qu’il fe­
rait encore inutilement de nouvelles 
démarches.

Il rentra à Paris.
Un instant, il pensa à charger Henri 

Cordier de continuer les recherches.
Rien n’était plus facile, et l’ex-se- 

crétaire était bien l’homme qu’il fal­
lait pour cela. Il pouvait se donner 
comme un premier clerc de notaire 
avant mission de retrouver certaines 
pièces de l’état civil.

Mais Rabiot renonça à son idée.
Son instinct lui disant qu’ayant 

tout à craindre de son complice, Cor­
dier pourrait bien vouloir utiliser 
pour son propre compte les rensei­
gnements qu’il aurait recueillis.

XXXIII

Enfermé dans son cabinet, dont il 
ne sortait guère qu’aux heures des 

repas et pour faire sa promenade, 
dans l’après-midi et le soir, sur les 
grands boulevards, Joseph Rabiot 
avait tout le temps de réfléchir.

Il n’avait plus à se préoccuper de 
Claire Guérin; mais, malgré tous ses 
raisonnements, Virginie-Ursule lui 
causait de l’inquiétude.

— C'est singulier, oui, bien singu­
lier, se disait-il. Je suis à peine resté 
deux heures à Vezeray, mais ce peu 
de temps m’a suffi pour voir que la 
fille de Claire Guérin a laissé dans ce 
village des amis et beaucoup de per­
sonnes qui s’intéressent à elle. Com­
ment se fait-il que toutes ces bonnes 
gens n’aient plus entendu parler de 
Virginie-Ursule ?

Elle s’est mariée, il n’y a pas à en 
douter; mais après, qu’a-t-elle fait ? 
Où est-elle allée ?

Il est bien étonnant que ni à Poi­
tiers, ni à Vezeray, on ne sache ce 
qu elle est devenue.

On ne disparaît pas ainsi, que 
diable ! à moins . . . Au fait, pourquoi 
pas ? C’est dans les choses possibles. 
Et puis les femmes, ça meurt si faci­
lement !

Joseph Rabiot désirait si vivement 
que la fille de Claire Guérin n’existât 
plus qu’il faisait tout ce qu’il pou­
vait pour se convaincre qu elle était

morte. Et, en effet, il arriva peu à peu 
à conclure définitivement que Vir­
ginie-Ursule avait cessé de vivre.

La route conduisant aux millions 
de M. Joramie se trouvait ainsi dé­
blayée. Il se frottait les mains, l’hon­
nête Rabiot, et déjà il cherchait par 
quels moyens et quelle suite de com­
binaisons il parviendrait, dans un 
temps plus ou moins rapproché, à 
faire constater que la servante Beau- 
Soupir, enterrée dans le cimetière de 
Ninville n’était autre que la demoi­
selle Claire Guérin, fille du charron 
de Bourgvoisin.

Car, pas plus que sa tendre cou­
sine Gervaise, Rabiot ne pouvait se 
résigner à attendre dix ans pour tou­
cher aux millions.

Il pensait, comme la fermière, que 
c’était dur d’avoir ces beaux millions 
seulement en espérance.

Et puis, en dix ans, on a le temps 
de s’en aller dans l’autre monde !

Il est vrai que Rabiot ne songeait 
pas à la mort. Bien portant, robuste, 
vivant sobrement, sans se rien refu­
ser, toutefois, et ayant. de sa chère 
personne le plus grand soin, il ne lui 
venait même pas à l’idée qu’il pût 
mourir.

Un matin, n’ayant pas autre chose 
à faire, Rabiot se mit en devoir de 
mettre un peu d’ordre dans une quan­
tité de papiers éparpillés sur son bu­
reau. Il y avait beaucoup de lettres, 
quelques-unes déjà vieilles de plu­
sieurs mois, des cartes de visite, des 
invitations à des mariages, à des en­
terrements, et jusqu’à des billets de 
concert que Rabiot n’avait pas payés, 
bien entendu, et qu'il ne s’était pas 
donné la peine de renvoyer à l’artiste 
bénéficiaire, qui avait trop compté 
sur la générosité du vieux garçon pro­
priétaire.

M. Joseph Rabiot, pas plus d'ail­
leurs que beaucoup d’autres parvenus 
de son espèce, ne comprenait point 
les encouragements aux artistes. Selon 
lui, on n’avait pas besoin de ces 
gens-là, de ces inutiles, qui feraient 
mieux de balayer les rues ou de con­
fectionner des souliers, ou encore de 
raser les bourgeois dans l’officine d'un 
coiffeur au lieu de les raser autre­
ment.

Il y avait au moins deux pianos 
dans sa maison de la rue Taithout, 
et c'était son cauchemar, sa désola­
tion.

Il aurait bien donné congé à ces 
locataires trop épris de la musique 
en chambre; mais il leur louait très 
cher et ils payaient bien, jamais vingt- 
quatre heures seulement après le ter­
me. Et puis ne viendrait-il pas d’au­
tres locataires avec des pianos ac­
compagnés de clarinettes, de violons, 
de pistons, de trombones ? Mainte­
nant, c’était une rage; de tous les 
côtés, dans les maisons voisines de 
la sienne, partout, on tapait sur des 
pianos du matin au soir. Jusqu’à des 
filles de concierge qui s’en mêlaient. 
C’était à faire dresser les cheveux 
sur la tête. Il vouait à tous les diables 
ces abominables fabricants d’instru­
ments de musique.

Joseph Rabiot s’était assis devant 
son bureau, et avait placé près de lui 
la corbeille d’osier devant recevoir 
les papiers destinés au feu.

A la façon dont y allait Rabiot, 
tout ce qui se trouvait sur le bureau 
paraissait devoir être déchiré et jeté 
dans la corbeille.

Au panier les billets de concert, 
les cartes de visite, les prospectus, 
les lettres de faire-part, les invita­
tions de toutes sortes.

Quand c’était une lettre qui se 
trouvait sous la main de Rabiot, il 
l’ouvrait, la parcourait rapidement 
des yeux pour se rappeler, et comme 
il ne tenait nullement à en faire une 
relique, il la mettait en pièces, et les

IL ÉCRIT AVEC SES 
DEUX MAINS

Lettre d'un homme de 90 ans

Il nous prie d’excuser son écriture, 
mais nous ferons plus que cela : nous 
le féliciterons de pouvoir encore 
écrire à son âge, surtout après avoir 
autant souffert de rhumatisme. Voici 
ce qu’il dit dans sa lettre :

“Il y a trois ans, un rhumatisme 
inflammatoire me retint au lit durant 
six semaines. Mais depuis lors, j’ai 
pris des Sels Krushen et n’ai pas eu 
d’autre attaque. Toutefois, le mal 
m’a laissé les pieds enflés et marcher 
me cause de la douleur. Mes mains 
aussi étaient raides. J’ai pris des Sels 
Krushen chaque matin avant le dé­
jeuner et je me propose de continuer 
à le faire, parce que je suis sûr que 
c’est à eux que je dois de m’être bien 
porté depuis trois ans. Excusez mon 
écriture car j’ai 90 ans et je dois me 
servir de mes deux mains pour écri­
re ”. - J. R. G.

Les douleurs et raideurs du rhu­
matisme sont souvent occasionnées 
par la présence d’acide urique dans 
les muscles et les articulations. Krus- 
chen aide à dissoudre cet acide 
urique et en favorise l’élimination 
par les voies naturelles. Il en résulte 
un regain de vigueur et vitalité.

W E rôle de la femme est d’être heureuse,
■ de répandre du bonheur autour d’elle. 
Rien n’empoisonne autant l’existence que 
la souffrance inutile. Combien de femmes, 
esclaves des malaises particuliers à leur 
sexe, sont nerveuses, irritables, incapables 
de remplir sereinement leur mission ?
. . . Savent-elles que FEMOL leur appor­
terait sans doute l’aide dont elles ont 
besoin pour franchir en souriant l’épreuve 
mensuelle et les étapes pénibles de leur 
vie ?
FEMOL n’est pas un simple calmant : ce 
concentré végétal trouve la source du mal, 
tonifie les organes, les replace, les rend 
plus aptes à remplir leurs fonctions natu­
relles. FEMOL aide la nature sans la 
contraindre. Chaque boîte de FEMOL 
suffit pour un traitement d’environ un 
mois et renferme une brochure médicale 
que toutes les femmes devraient lire. 
Depuis un quart de siècle, des milliers et 
des milliers de femmes y ont recours 
avec gratitude. Pourquoi pas vous ?

*
ADOLESCENCE MATERNITE RETOUR D'AGE

ÎF-SS®Ü©IL
CONCENTRÉ PUREMENT VEGETAL

Le rôle de la femme n'est 
pas de souffrir, mais d'être

HEUREUSE...
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morceaux tombaient dans la cor­
beille.

Il arrivait à la fin de son travail, 
lorsqu'il prit une dernière lettre qui 
semblait s’être dissimulée timidement 
sous le tas de paperasses . ..

— Ah ! murmura-t-il, c'est cette 
lettre que la veuve Lureau m’a écrite 
à propos de ses termes; elle me de­
mandait de patienter, d'attendre . . . 
Tous les mêmes, les mauvais loca­
taires.

Fronçant les sourcils, il allait dé­
chirer la lettre comme les précéden­
tes; mais un brusque haut-le-corps 
arrêta son mouvement.

Son regard était tombé sur la si­
gnature de la lettre, et ses yeux, 
maintenant grands ouverts, hagards, 
ne pouvaient s’en détacher.

Il lisait :
« Virginie-Ursule, veuve Lureau. »
Ces quatre mots, se détachant sur 

le fond blanc du papier, lui sem­
blaient flamboyants.

— Oh ! fit-il.
Il se dressa pâle, haletant, chance­

lant, comme pris de vertige.
— Elle, elle, l’héritage ? prononça- 

t-il d’une voix étranglée.
Il fit quelques pas, s’essuyant le 

front. Peu à peu, il parvint, à se re­
mettre.

— Ah çà ! voyons, murmura-t-il, 
je suis trop bête de m’effrayer ainsi.

Il tenait toujours la lettre; elle brû­
lait ses doigts.

— Oui, reprit-il, je lis bien Virgi­
nie-Ursule; mais rien ne prouve 
encore que ce soit elle. D’autres fem­
mes peuvent bien aussi s’appeler Vir­
ginie-Ursule.

Quand il avait reçu la lettre, il n'en 
avait lu que quelques lignes; il l’avait 
jetée sur son bureau avec dédain. 
Cette fois, espérant découvrir si la 
veuve Lureau était ou non la fille de 
Claire Guérin, il lut la lettre entière­
ment, sans sauter un mot.

C'était une supplique touchante où 
la pauvre veuve parlait de sa longue 
maladie, du manque d’ouvrage de sa 
fille, implorait le propriétaire, cher­
chant à l'attendrir, à exciter sa pitié. 
Elle le priait, le suppliait d'avoir 
confiance en elle et sa fille. Elles 
étaient honnêtes. Elles avaient tou­
jours bien payé. Il pouvait être tran­
quille, il ne perdrait rien. Dès que 
l'enfant aurait du travail on s’acquit­
terait envers lui.

Ce long cri de douleur arraché à 
une malheureuse aux prises avec la 
misère noire, n’émut nullement Ra­
biot, mais il fit la grimace en ne trou­
vant point dans la lettre ce qu'il y 
cherchait. Il la froissa entre ses mains 
avec une sorte de fureur.

Il se disait :
— Si. à Poitiers, j’avais tenu la 

lettre écrite par la fille de Claire 
Guérin et vu sa signature, je me sou­
viendrais de l’écriture et maintenant 
je saurais à quoi m’en tenir. Je pou­
vais très bien demander à la lire, cette 
lettre; on ne m’aurait pas refusé cela. 
Pourquoi ne l’ai-je pas fait ? Voilà, 
on ne pense pas à tout. C’est égal, 
je me crois malin et je ne suis qu’un 
imbécile.

Pendant toute la journée et toute 
la nuit suivante, Rabiot s’absorba 
dans cette pensée :

•— Si c'était elle ! Et pourquoi ne 
serait-ce pas elle ?

Le lendemain, il reprit la lettre, la 
lut, la relut, se posant toujours la 
même question :

— Si s’était elle ! Et pourquoi ne 
serait-ce pas elle ?

Mais comment le savoir ?
— Je retournerais bien à Poitiers, 

se disait-il; mais ça pourrait paraître 
louche.

Soyons prudent.
Prudence est mère de sûreté !

Il plia la lettre, la plaça dans un 
tiroir où il serrait ses papiers impor­
tants, s'assit dans un fauteuil, et, la 
tête dans ses mains, resta pensif.

— Oui, se disait-il, avant tout il 
faut savoir si cette Virginie-Ursule, 
veuve Lureau, est bien la fille de l’an­
cienne maîtresse de M. Joramie. Si 
c’est elle, comme j’en ai presque la 
conviction, je ne vois pas pourquoi 
je me plaindrais; je dois être enchan­
té, au contraire. Elle est ma locataire, 
je l’ai sous ma main, je la tiens. Je 
suis absolument maître de la situation.

La veuve Lureau ignore que sa 
mère s’appelait Claire Guérin; elle ne 
le saura jamais; si, par hasard, elle 
entend un jour parler des millions de 
M. Joramie, elle sera à cent lieues de 
se douter qu’elle a droit à cet héri­
tage, en vertu du testament du dé­
funt financier.

C’est singulier tout de même que 
Claire Guérin se soit trouvée à la 
ferme de Grandval, chez Parizot, et 
que Virginie-Ursule «oit ma locataire.

Il faut convenir que le hasard se 
permet souvent des choses bien ex­
traordinaires, il y a des gens qui 
crieraient à l’invraisemblance, et 
pourtant. . .

Décidément, je commence à croire 
que le diable est un peu de mes amis.

Mais je parle comme si la veuve 
Lureau était réellement la fille de 
Claire Guérin.

Il y a mille à parier contre un que 
cette femme est la Virginie-Ursule, 
née à l’hôpital de Poitiers; mais 
encore faut-il ne pas avoir un doute.

Et puis, dans une pareille circons­
tance, il ne me plaît guère de me 
servir d’une concierge.

Je pourrais bien faire une visite à 
ma locataire; niais après ce qui s’est 
passé, elle ne doit pas m’avoir en 
odeur de sainteté; peut-être me re­
cevrait-elle avec les égards dus à un 
propriétaire, mais elle se défierait de 
moi.

Je m’aperçois que, là encore, j’ai 
été maladroit : je me suis montré 
trop dur pour cette femme malade. 
Ah ! si j’avais pu me douter . . .

J’ai Henri Cordier, mais il pour­
rait commettre quelque sottise. D’ail­
leurs je ne tiens pas à ce qu’il sache... 
Non, il vaut mieux le réserver pour 
plus tard.

Joseph Rabiot se redressa les yeux 
illuminés, un sourire singulier sur les 
lèvres.

Une idée bizarre, d’une audace 
inouï , venait de jaillir de son cer­
veau.

— Elle est jolie, la fille de la veuve 
Lureau, murmura-t-il, très jolie même, 
tout à fait charmante. Hé, hé, fau­
dra voir.

Il se leva, se campa devant une 
glace, et en passant sa main dans ses 
cheveux à peine grisonnants ;

—- Quand je le veux, reprit-il, j’ai 
encore un air de jeunesse. Après tout, 
je n’ai que cinquante ans et je suis 
garçon . . . Eh bien, pourquoi pas ?

Tout en se regardant dans la glace, 
serrant sa taille, prenant des poses, 
le misérable, caressant son idée, se 
mit à rire.

Il se remit dans son fauteuil et s’ab­
sorba de nouveau dans ses pensées.

— Oui, oui, s’écria-t-il tout à coup, 
voilà ce qu’il faut faire.

Il bondit vers son bureau et écri­
vit :

« Ma bien chère cousine.

« J’ai besoin de vous à Paris; ve­
nez immédiatement. Embrassez bien 
votre père avant de le quitter, car 
il est probable que vous serez sépa­
rée de lui pendant plusieurs mois.

« Votre cousin,

Joseph Rabiot »

Il glissa le billet dans une envelop­
pe sur laquelle il écrivit :

« Mademoiselle Anastasie Fourel, 
chez monsieur son père, tonnelier à 
Beaugency. »

DEUXIEME PARTIE

L'œuvre du mal

I

Une nouvelle locataire

Le premier crime avait été perpétré 
avec une adresse infernale.

Grâce à des circonstances inatten­
dues, nées du hasard, les coupables 
n’avaient rien à redouter des recher­
ches de la justice.

Les soupçons ne pouvaient les at­
teindre.

Pour que la justice recherchât les 
véritables criminels, il eût fallu d’une 
part qu’elle fût moins aveuglée, d'au­
tre part que quelque révélation sou­
daine vint la mettre sur la voie.

Rabiot et ses associés étaient donc 
parfaitement tranquilles de ce côté.

Mais la sinistre besogne n’était qu’à 
moitié faite.

La mort de Claire Guérin ne met­
tait pas encore les millions de M. 
Joramie dans les poches des misé­
rables qui les convoitaient.

— Que devons-nous faire ? avaient 
demandé les Parizot à Rabiot.

Il avait répondu :
—> Rien ! Ne bougez pas, ne parlez 

pas, ne changez rien à vos habitudes, 
laissez le procès suivre son cours, 
cessez de m’écrire. Si j’ai besoin de 
vous, je vous préviendrai.

Notre tâche n’est pas terminée, 
loin s’en faut; elle ne fait que com­
mencer.

Rabiot avait ses idées, qu’il ne ju­
geait pas utile de faire connaître à 
ses cousins de Grandval.

Il était prêt à conduire, avec l au- 
dace et le machiavélisme que nous 
lui connaissons, les péripéties d’un 
nouveau drame.

La situation de la veuve Lureau 
s’était légèrement améliorée. Sans 
être complètement rassurée sur l’ave­
nir, la mère d’Eugénie était plus tran­
quille. Il lui semblait qu’elle et sa 
fille étaient enfin sorties des mauvais 
jours. L’espoir, cette richesse des 
pauvres gens, exerçait son influence 
salutaire.

Bien que toujours pâles et amai­
gries, les joues de la veuve n’avaient 
plus cette même teinte terreuse : son 
regard s’éclairait d’une douce lueur, 
elle sentait que ses forces revenaient 
peu à peu, et elle le disait avec une 
satisfaction visible.

Elle avait hâte de pouvoir repren­
dre son aiguille afin de travailler avec 
sa fille, comme autrefois, ne fût-ce 
que pour préparer ces menus ouvra­
ges de lingerie dont les doigts de fée 
de la jeune fille faisaient de petites 
merveilles.

Il est vrai que le travail ne pres­
sait pas beaucoup; il y avait encore 
des jours où l’aiguille de la jeune 
lingère était au repos.

Les commandes étaient rares dans 
les maisons spéciales. Pour la plu­
part des travaux de couture, l’été est 
la mauvaise saison. Les commandes 
de lingerie fine, par exemple, ne de­
viennent nombreuses que vers le fin 
de l’année, aux approches du jour de 
l’an. Il fallait passer plusieurs mois 
encore avant que l’ouvrage donnât 
sérieusement.

On achète bien à toutes les épo­
ques de l’année des trousseaux de ma­
riées, des layettes de nouveaux-nés; 
autrefois, les maisons spéciales de 
lingerie fournissaient sur commandes 
trousseaux et layettes; maintenant, à 
part quelques trousseaux et layettes; 
maintenant, à part quelques excep-
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tions, tout cela se prend dans les 
grands magasins de nouveautés, tels 
que le Bon-Marché, le Louvre, le 
Printemps, ces immenses bazars de 
l’industrie moderne.

Sans doute, ce n’est ni aussi riche 
ni aussi finement travaillé; mais c'est 
beaucoup moins cher, et le bon mar­
ché attire la clientèle. Tout le monde 
n'a pas une fortune à se donner la 
fantaisie du luxe dans la lingerie.

La jeune lingère constatait avec 
peine que les maisons spéciales 
étaient forcées de baisser leurs prix 
pour ne pas avoir trop à souffrir de 
la concurrence des grands magasins; 
elle gagnait moitié moins qu’autrefois 
tout en travaillant davantage.

Si économes que fussent la mère 
et la fille, celle-ci ne gagnait que bien 
juste ce qu’il leur fallait pour vivre, 
et encore la malade se privait-elle de 
bien des petites choses que son état 
aurait exigées.

Le linge, les effets d’habillement et 
d'autres épaves de l’aisance d’autre­
fois, étaient revenus du Mont-de- 
Piété, grâce à l’argent donné par Lu­
cien Morel; mais cet argent, on le de­
vait. La veuve l’avait accepté dans 
un moment de crise terrible, avec l’in­
tention de le rendre le plus vite possi­
ble; malheureusement, il s’écoulerait 
du temps avant qu’elle pût se libérer.

Elle était fière, nous l’avons dit, et 
elle souffrait de devoir une somme 
aussi considérable, relativement, à un 
adolescent de vingt ans. Sa dette était 
un peu comme un boulet de galérien 
attaché à ses pieds.

Le malheur l’avait rendue défiante 
et craintive; elle s'effrayait de tout. 
La pauvre femme était ainsi, d’un rien 
elle se faisait une montagne.

Plus d’une fois elle avait parlé 
de sa dette à Lucien, lui disant qu elle 
n’avait pas été raisonnable, qu elle 
n'aurait pas dû accepter une pareille 
somme.

Cela peinait le jeune homme.
— Il faudra vous rendre, ajoutait 

la veuve.
— Mais oui, c’est convenu.
— Et je suis toujours impotente, 

et ma fille gagne si peu.
Elle n’osait pas dire : Nous ne 

pourrons probablement pas payer le 
terme prochain.

Lucien devinait les préoccupations 
de la malade, et il lui disait, cher­
chant à la tranquilliser :

— Ne vous inquiétez donc pas, ma­
dame Lureau, ne pensez qu’à votre 
guérison; quant à cette somme que 
j’ai été si heureux de vous prêter, 
vous me le rendrez quand vous pour­
rez, plus tard, plus tard ... Je n at­
tends pas après, vous le savez bien.

La veuve poussait un soupir et on 
parlait d'autre chose.

La veuve poussait un soupir et on 
parlait d'autre chose.

Lucien ne voyait pas la mère et la 
fille aussi souvent qu'il l’aurait voulu.

— Une fois par semaine, c’est 
assez, lui avait dit la veuve.

Il avait choisi le dimanche. Quel­
quefois il venait le matin, mais le plus 
souvent dans l’après-midi. On l’atten­
dait, et il était toujours bien reçu. 
Quand elle n’avait pas ses idées noi­
res, la veuve l'appelait son cher en­
fant.

Il passait de délicieux instants entre 
la mère et la fille. Il ne sortait ja­
mais avec Eugénie, et cependant il 
aurait été bien heureux de lui offrir 
son bras pour aller faire une prome­
nade au bois de Boulogne ou au bois 
de Vincennes, ou plus loin de la ville, 
dans un de ces charmants endroits au 
bord de la Seine ou de la Marne, qui 
ont le privilège d’attirer les amou­
reux.

Assurément la jeune fille n’aurait 
pas demandé mieux, par une belle 
après-midi, que de s’envoler, au bras 
de son ami, vers une de ces délicieu­

ses oasis où l’on moissonne des bras­
sées de fleurs, le long des sentiers. 
Mais ni elle ni lui n’osaient deman­
der à la mère une permission, qu elle 
aurait sans doute refusée.

D’ailleurs, la bonne réputation 
d'Eugénie était une chose précieuse 
à conserver, et, pour rien au monde, 
Lucien n’aurait voulu qu’elle pût être 
attaquée par les mauvaises langues 
du quartier.

Lucien aimait Eugénie avec toute 
l'ardeur de sa jeunesse. C’était un 
amour parfumé de poésie, plein de 
délicatesse, de dévouement, de res­
pect. La jeune fille était son culte, son 
adoration.

Presque constamment, il causait 
avec Mme Lureau, de peinture, prin­
cipalement; mais son respect pour la 
mère et la jeune fille était si grand 
qu’il ne se serait pas permis un aparté 
avec celle-ci.

Mais pour les amoureux le regard 
n’a pas moins d’éloquence que la 
voix. Chez l’un comme chez l’autre, 
c’étaient les yeux qui parlaient. Et 
comme ils se comprenaient bien ! Que 
de choses disait la subite rougeur qui 
montait au front de la jeune fille ! 
Quelle ravissement dans l’échange 
d’un regard ! Quelle sensation déli­
cieuse naissait d’un sourire ! A-t-on 
besoin de se dire qu’on s’aime quand 
on le sait ?

Quand il se retirait. Lucien mettait 
un baiser sur le front de Mme Lureau 
et tendait sa main à Eugénie. Tous 
deux auraient certainement désiré 
autre chose qu’une poignée de main; 
mais ni lui ni elle n’osaient.

Seulement la main mignonne d'Eu­
génie répondait si gentiment à la dou­
ce pression de la main de Lucien que 
cela valait un baiser.

Le jeune homme n’était connu dans 
la maison que sous son prénom de 
Lucien, Mme Lureau et Eugénie ne 
l’appelant jamais autrement, et on 
ignorait absolument où il demeurait 
et ce qu’il faisait. Toutefois, comme 
on voyait bien à son air et à son 
vêtement que ce n’était pas un ou­
vrier, on supposait qu'il était em­
ployé dans une des maisons de lin­
gerie pour lesquelles Mlle Eugénie 
travaillait ou avait travaillé.

On se demandait donc dans quel 
but il faisait d’aussi fréquentes visites 
à la mère et à la fille. On pensait qu'il 
faisait la cour à la jolie lingère; mais 
comme ils ne sortaient jamais ensem­
ble et qu'on ne faisait aucune remar­
que singulière sur les allures de l’un 
ou de l'autre, on ne pouvait rien 
affirmer. Et faute de matière propre 
à les alimenter, les propos méchants 
s’arrêtaient.

Après avoir vu venir le jeune hom­
me trois ou quatre fois, la concierge, 
curieuse comme le sont générelement 
toutes les femmes et les portières en 
particulier, avait interrogé la veuve 
au sujet de M. Lucien, un charmant 
jeune homme, qui avait payé les deux 
termes de loyer et qui, depuis, ne lais­
sait point passer une semaine sans 
venir voir Mme Lureau et Mlle Eu­
génie.

La veuve, qui n'aimait pas beau­
coup qu’on s'occupât de ce qui se 
passait chez elle, avait répondu assez 
sèchement.

— M. Lucien est le fils d'un homme 
riche que mon défunt mari a connu. 
Ce monsieur a appris, je ne sais com­
ment, que nous devions deux termes 
au propriétaire, que ma fille n’avait 
pas de travail et que, moi malade, 
nous étions dans une position affreu­
se. Comme il est bon et généreux, il 
s’est empressé de nous venir en aide. 
De temps en temps son fils vient, de 
sa part, prendre de nos nouvelles. Je 
ne pense pas que cela puisse gêner 
personne dans la maison.

La concierge avait cru de cela ce 
qu elle avait voulu, mais elle s’était

bien gardée de faire à la veuve de 
nouvelles questions indiscrètes.

Peut-être eût-il mieux valu dire la 
vérité; mais elle était si singulière, 
cette vérité, qu’il était à craindre 
qu elle ne fût pas prise au sérieux.

Cela est triste à dire, mais on n’est 
guère disposé à croire au dévoue­
ment, au désintéressement, à la vertu.

•

A l'étage de Mme Lureau et sur le 
même carré, il y avait deux autres 
logements. L’un avait pour locataires 
le mari et la femme, un ménage sans 
enfant. Le mari était menuisier et la 
femme brunisseuse. Tous deux se 
rendaient à leur travail de bonne heu­
re le matin et ne rentraient que le soir 
assez tard, la journée finie. L’autre 
logement, qui touchait à celui de la 
veuve, était occupé par un vieillard, 
ancien employé de l’octroi de la ville, 
qui vivait comme il pouvait de sa 
modeste pension de retraite.

Or, un matin, et bien qu’on fût loin 
encore du jour du terme, des démé­
nageurs vinrent enlever le mobilier 
de l’ancien commis de l’octroi, au 
grand étonnement des autres locatai­
res de la maison, à qui le vieillard 
n’avait point parlé de son prochain 
déménagement.

La concierge, prévenue seulement 
la veille, avait mis aussitôt l’écriteau 
« logement à louer » par ordre du 
propriétaire.

A ceux qui lui demandaient ce que 
signifiait ce brusque départ du re­
traité, qui demeurait depuis douze 
ans dans la maison, la concierge ré­
pondait :

— Il paraît qu'il quitte Paris pour 
aller vivre à la campagne près d’un 
de ses neveux. La chose s’est décidée 
tout d'un coup, et c'est hier soir seu­
lement qu’il m’a dit qu'il déménageait, 
en revenant de chez le propriétaire 
avec qui il s'était arrangé. Comme 
vou pouvez le voir à la porte, j’ai 
tout de suite accroché l’écriteau.

Il n'y avait pas plus d’une heure 
que le vieux et les déménageurs 
étaient partis, lorsqu’une femme lon­
gue et sèche, qui paraissait avoir 
trente-cinq ans. entra dans la loge 
de la concierge. Elle portait un vête­
ment de deuil avec le long voile de 
crêpe attaché à son chapeau de crêpe 
également. Elle avait l’air doux et 
timide, et tenait presque constamment 
ses yeux baissés.

— Madame, dit-elle à la concierge 
d'une petite voix flûtée, je viens de 
voir, en passant, qu’il y a un loge­
ment à louer dans cette maison.

— Oui, madame.
— De quel prix est-il ?
—- De trois cents francs.
— C’est justement cette somme que 

je peux mettre à mon loyer. Ce loge­
ment sera libre le 8 juillet ?

— Il l’est dès maintenant, madame; 
la personne qui l’occupait a déménagé 
ce matin même.

— Mais cela fait parfaitement mon 
affaire; en vérité, je ne pouvais mieux 
réussir. Si le logement me convient, 
comme je l’espère, je le loue immé­
diatement et je m’y installerai dès 
demain. Arrivée de province depuis 
quelques jours, je suis descendue dans 
un hôtel; mais il ne peut me convenir 
de demeurer dans une de ces maisons 
qui reçoivent toutes sortes de gens. 
Je désire être chez moi, dans mes 
meubles.

.— Madame n’exerce pas un métier 
bruyant?

— Non, je suis rentière.
La concierge crut devoir faire la 

révérence.
— J’ai à Paris plusieurs affaires 

d’une certaine importance à régler; 
cela demandera du temps, un an, deux 
ans peut-être, et il faut que je ne 
sois pas trop éloignée des notaires, 
des avoués, des avocats que j’aurai à

LES FEMMES DE 
4© ANS

n'ont pas besoin de tant souffrir !

VOICI un excellent conseil aux femmes 
qui craignent les “ chaleurs ”, les 
vertiges, les nervosités incontrôlables, 

les moments de pessimisme, l’anémie. De 
38 ans à 52 ans, la vie peut être aussi 
belle, et même plus, qu’à 20 ans, si vous 
vous donnez la peine de prendre quelques 
précautions pendant ce “ changement 
Voici donc un très bon conseil :

Sortez beaucoup au grand air, dormez 
huit heures et si vous avez besoin d’un 
bon tonique fiez-vous au Composé végétal 
Lydia E. Pinkham, QUI A SUBI L’EPREU­
VE DU TEMPS; il est extrait d’herbages 
et de racines et préparé spécialement 
pour les femmes.

Le Composé Pinkham aide la Nature à 
renforcir les délicats organes; il procure 
une plus grande résistance physique : les 
nerfs retrouvent leur équilibre, les désor­
dres fonctionnels ne sont plus une cause 
de souci, et vous trouvez plus de JOIE 
à vivre.

Depuis plus de 60 ans, les femmes se 
disent l’une à l’autre comment “ voir la 
vie en rose ”, grâce au Composé Pinkham. 
— Pourquoi n’en profiteriez-vous pas,
VOUS aussi ?

COMPOSÉ VÉGÉTAL

LES MEDECINS 
EXAMINENT LES 
REINS D’ABORD
Parce qu’ils savent que des reins sains 
débarrassent le sang de ses déchets, des 
acides accumulés et des toxiques qui se 
forment toujours à la suite des changements 
continuels qui ont lieu dans l’organisme. 
Mais si les Reins font défaut, la maladie 
s’ensuivra certainement Mal de Dos, 
Rhumatisme, Sang Impur, Manque d’Ener- 
gie, Urine trop fréquente, Insomnie Maux 
de Têtes—tout cela peut provenir de reins 
défectueux. Comme sauvegarde de la santé 
—comme mesure de précaution—régularisez 
vos reins fréquemment avec les Pilules 
Dodd pour les Reins—remède favori pen­
dant plus de cinquante ans—ne formant pas 
d’accoutumance et inoffensif. 105F

Pilules Dodd pour le Rein

'IC COMPRIMÉS
g J AU MÊME £AS PRIX l
VOUS ÉPARGNEZ J
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Souffrez-vous 
d’indigestion ?

Sentez-vous que vous ne 
pouvez rien manger sans 
éprouver des flatulences, des 
crampes d'estomac, des maux 
de coeur, des goûts surs ou 
des brûlements d’estomac ? 
Pourquoi endurer ces dou­
leurs après chaque repas ? 
Mangez à votre aise avec les

Tablettes digestives SANO
(te vendent aussi en poudre)

qui vous aideront à combat­
tre l’acidité et adouciront 
votre estomac. Soulagement 
prompt et efficace. Prouvez- 
le avec votre prochain repas.
EMPLOYEZ LES

Tablettes digestives SANO
et évitez une autre indiges­
tion. Procurez-vous-les im­
médiatement, soit sous forme 
de tablettes en boîte écono­
mique de 120 pour $1.00 ou 
en poudre (boîte de 3 onces) 
pour 75 sous. Envoyez man­
dat-poste en écrivant à 
l’adresse suivante :

LES PRODUITS SANO E N R G. 
5920, Avenue Durocher 

Montréal, P. Q.
Casier Postal 2134 (Place d'Armet)

(MAL DE DOS J
COMME J'EN Al SOUFFERT 
JUSQU'AU MOMENT OU 
MARIE ME PARLA DES 
KAPS-URAL SOUS LAMi 

NOUVELLE FORME 
DE CAPSULE

Un mal de dos, une irrita- 
tion de la vessie, des dou­
leurs rhumatismales et des étour 
dissements sont des symtômes 
de faiblesse des reins et d’accumu 
lation de poisons dans le système.
Pour jouir d’une vie normale il est 
important que les reins fonction­
nent bien.
Les Capsules Kaps-Ural sont, 
d’après une ordonnance qui a été éprouvée, 
mise sous forme de capsule, qui lui permet de 
se dissoudre plus facilement parce que tous ses 
ingrédients sont actifs, et apportent un plus 
prompt soulagement.
Si vos reins ne fonctionnent pas bien, prenez 
les Capsules Kaps-Ural. Vous en obtiendrez 
un soulagement rapide. Vous noterez aussi 
qu’elles ne tachent pas le linge de lit ni les 

vêtements.
Chez tous les pharmaciens

formulées

KAPSURÂL

voir. Un tout petit logement en ville 
me suffira; je n’y demeurerai pas 
constamment, d’ailleurs; j’ai l'inten­
tion de louer prochainement une pe­
tite maison avec un jardin aux envi­
rons de Paris. Le grand air est abso­
lument nécessaire à ma santé forte­
ment ébranlée par suite du malheur 
qui m’a frappée.

— Madame est seule ?
— Je suis veuve, continua-t-elle 

d’un ton larmoyant; mon cher mari 
était capitaine dans l’armée; il est 
mort il y a cinq mois en Tunisie. Et 
maintenant je suis seule, absolument 
seule au monde.

— Je vous plains, madame.
— Perdre un époux qu’on aime, 

c’est affreux. Mais je ne veux pas 
vous attrister avec mes larmes. Vou­
lez-vous avoir la complaisance, ma­
dame, de me faire voir le logement ?

— Certainement, je suis ici pour 
cela.

Elles montèrent au quatrième, et 
la veuve affligée visita le logement, 
qui lui plut.

— Je serai très bien ici, dit-elle; 
la chambre est suffisamment grande 
et bien éclairée. Je ferai moi-même 
ma petite cuisine. Oh ! je mange si 
peu . . . C’est dommage qu’il n’y ait 
pas une petite salle à manger. Il est 
vrai que pour trois cents francs . .. 
Mais la cuisine est grande, j'y place­
rai une petite table où je prendrai 
mes repas.

— Alors, madame loue ?
— Certainement. Bien que provin­

ciale, je connais les usages; tenez, 
madame, voici votre denier à Dieu.

Et la généreuse veuve mit une pièce 
de vingt francs dans la main de la 
concierge.

Vingt francs pour denier à Dieu 
d’un logement de trois cents francs, 
c'était là un fait sans précédent pour 
la portière de M. Joseph Rabiot.

Elle eut de suite la plus haute opi­
nion de sa nouvelle locataire.

— Madame pense-t-elle toujours 
emménager demain ?

— Oui, oui, demain. Ce soir, 
j’achèterai les meubles, la literie, tout 
ce qui me sera nécessaire.

— Demain matin, le logement sera 
propre, il a vraiment besoin d’être 
nettoyé; je laverai le parquet et don­
nerai partout un bon coup de tor­
chon.

— C’est cela, très bien.
— Le papier aurait besoin d’être 

changé.
— C’est vrai, mais ce sera pour un 

peu plus tard.
— Nous tâcherons d’obtenir ça du 

propriétaire.
— C’est si peu de chose, il ne le 

refusera point.
-— Dans l’après-midi, je le prévien­

drai que le logement est loué à ma­
dame ... ?

— A madame veuve Fournier.
— Et qug vous y entrerez demain. 

Le locataire qui a déménagé ce matin 
a probablement payé le terme; mais 
je ne sais pas si le propriétaire 
n’exigera point que 'vous payiez le 
temps qui reste à courir jusqu’au 8 
juillet.

•— Ne vous préoccupez point de 
cela; je ne demande aucune faveur; 
je payerai la quittance qu’on me pré­
sentera.

— En ce cas. madame, je n’ai plus 
rien à dire; mais je devais vous pré­
venir.

•— La maison est tranquille, n’est- 
ce pas ?

— Jamais plus de bruit qu’en ce 
moment. Vous n’aurez pas à vous 
plaindre de vos voisins; ceux de ce 
côté, le mari et la femme, travaillent 
au dehors, ils ne sont chez eux que 
la nuit pour dormir. L’autre logement, 
qui a en plus de celui-ci une salle à 
manger, est occupé par une brave

femme, vouve aussi, et sa fille, qui 
travaille dans la lingerie. Ce sont de 
pauvres gens, mais très honnêtes. La 
jeune fille, qui est jolie comme un 
amour, adore sa mère et lui donne 
des soins avec un dévouement... ce 
n’est rien de le dire.

— C’est très bien, cela; voilà une 
bonne fille. Eu me parlant ainsi de 
mes intéressantes voisines, vous me 
faites désirer de les connaître.

— La veuve Lureau ne fréquente 
personne dans la maison et n’ouvre 
pas sa porte à tout le monde, mais je 
suis sûre d’avance que si vous lui 
faites quelques visites, elle vous re­
cevra avec plaisir.

Les deux femmes descendirent les 
quatre étages et s’arrêtèrent devant 
la loge.

— Il me vient une idée, dit la con­
cierge.

— Quelle est cette idée ?
— Vous feriez bien, je crois, de 

voir le propriétaire; peut-être y ga­
gnerez-vous de ne pas payer ce qui 
reste du terme, et puis vous verrez 
ce qu’il dira à propos du papier, car, 
enfin, il ne peut pas laisser la cham­
bre dans l’état où elle est.

— Du moment que vous le croyez 
nécessaire, j’irai volontiers chez le 
propriétaire.

Où demeure-t-il ?
— Rue Taitbout, numéro 44, dans 

une maison qui lui appartient.
— Comment se nomme-t-il ?
— Rabiot.
— Rabiot ? Mais je connais un M. 

Joseph Rabiot !
— C’est lui, madame, c’est le pro­

priétaire.
— Un homme qui peut avoir au­

jourd’hui dans les cinquante ans.
— C’est bien cela.
— Je ne l’ai pas vu depuis une 

dizaine d’années; alors il n’était pas 
marié.

— Il est toujours garçon, madame.
— Ainsi, le propriétaire de cette 

maison est bien le M. Joseph Rabiot 
que je connais. Quelle surprise ! Et 
comme le hasard amène des rencon­
tres inattendues ! Ah ! c’est lui qui 
va être bien étonné tout à l’heure, 
quand je lui apprendrai que je vais 
demeurer dans sa maison !

Si j’eusse connu son adresse, je 
serais certainement allée le voir tout 
en arrivant à Paris. Mon Dieu, com­
me tout cela est singulier; je n’en re­
viens pas . . . Quelle bonne chance 
qui j’ai eue de passer dans la rue 
Beaubourg !

— C'est drôle tout de même.
— Il faut vous dire, madame, que 

M. Joseph Rabiot était un des bons 
amis de mon père, qui n’est plus, le 
cher homme. M. Rabiot a été un de 
mes témoins à mon mariage. D’après 
cela, jugez s’il me connaît bien et s’il 
sera heureux de me revoir. Hélas ! 
il ne sait probablement pas que mon 
pauvre Onésime est mort en Tunisie !

— Ma foi, madame, dit la concier­
ge émerveillée de l’aventure, je suis 
enchantée que vous connaissiez M. 
Rabiot.

— Allons, il est temps que je me 
sauve; je vais prendre une voiture 
et me faire conduire rue Taitbout : 
après ma visite à M. Rabiot, je m’oc­
cuperai de l’achat de mon petit mo­
bilier. A demain, madame la concier­
ge, à demain.

Sur ces mots, la veuve du capitaine 
mort en Tunisie s’éloigna rapidement.

La concierge se hâta de déjeuner, 
puis, armée de son balai de crin, d’un 
torchon, d’un seau rempli d’eau sur 
laquelle flottait une éponge, elle alla 
faire le lessivage du logement. La 
brave femme tenait à se mettre dans 
les bonnes grâces de la nouvelle loca­
taire, qui connaissait si bien le pro­
priétaire.

II
Les deux veuves

Quand elle eut achevé son net­
toyage, travail qu’elle avait fait 

en conscience, la concierge entra chez 
Mme Lureau. Il lui tardait de parler 
à quelqu’un de la nouvelle locataire.

Eugénie travaillait, comme d’habi­
tude, près de sa mère assise dans son 
vieux fauteuil.

— Bonsoir, madame Lureau, bon­
soir mademoiselle Eugénie; eh bien, 
la -maman comment ça va-t-il aujour­
d’hui ?

— Toujours bien doucement.
— Ah ! le mal arrive toujours plus 

vite qu’il ne s’en va; mais je trouve 
votre figure bien meilleure.

— Oui, le mieux continue, et main­
tenant j’espère.

— D’ici quinze jours, trois semai­
nes, vous pourrez commencer à faire 
de petites promenades, et dans trois 
mois vous serez complètement réta­
blie.

— Dieu vous entende.
— A propos, madame Lureau, vous 

savez la nouvelle ?
— Votre vieux voisin .. .
— Ah ! oui, il a déménagé ce matin. 

J’ai entendu le bruit qu’ont fait les 
déménageurs; je ne savais pas ce que 
c’était. Ma fille était sortie; c’est elle 
qui m’a appris, en rentrant, le départ 
de notre voisin. Vous savez, je le 
connaissais fort peu, bonjour, bon­
soir, dans l’escalier ou sur le carré, 
et c’était tout.

— Ah ! le vieux cachottier ! Croi­
riez-vous qu’il m’a dit hier soir seule­
ment qu’il déménageait.

Il avait arrangé sa petite affaire 
avec M. Rabiot.

Il va demeurer loin de Paris, chez 
son neveu; bon voyage.

C’était un des anciens locataires 
de la maison; mais, ma foi, je ne le 
regrette pas.

— Pourvu que le logement soit 
loué à des gens tranquilles.

— Il est loué, madame Lureau.
— Déjà ?

.— Tout de suite après le départ des 
déménageurs et la personne emmé­
nage demain. Aussitôt libre, aussitôt 
pris. C’est une dame qui a loué, une 
jeune dame seule; oh ! mais c’est une 
personne très comme il faut et qui 
doit avoir de la fortune. Elle m’a don­
né vingt francs de denier à Dieu. Elle 
est veuve comme vous, madame Lu- 
reau; mais elle n’a pas le bonheur 
d’avoir une fille charmante comme 
Mlle Eugénie. Son mari était capi­
taine; il est mort il y a cinq mois, en 
Tunisie.

C’est simplement une sorte de pied- 
à-terre que Mme Fournier — c’est 
ainsi qu’elle se nomme — veut avoir 
à Paris; elle pense louer d’ici peu une 
maison dans la banlieue; elle n’a pas 
une très bonne santé, et le grand air 
lui est recommandé par les médecins.

Malgré ça elle gardera son petit 
logement.

Elle habitait en province; elle n’est 
que depuis peu de jours à Paris où 
elle a, m’a-t-elle dit, pas mal d’affai­
res à arranger. A cause de cela, même 
si elle loue une maison de campagne, 
elle conservera son pied-à-terre.

Ah ! mais, ce n’est pas tout, mada­
me Lureau; il y a des choses bien 
drôles tout de même ; imaginez-vous 
que cette dame connaît M. Rabiot. 

-Ah!
— Mon Dieu. oui.
Et la concierge s’empressa de ra­

conter comme la veuve du capitaine 
avait été surprise et en même temps 
enchantée en apprenant que le pro­
priétaire de la maison était M. Joseph 
Rabiot.

Elle continua :
— M. Rabiot était un grand ami du
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père de la dame, et, quand elle s'est 
mariée, il a été son témoin. Voyons, 
madame Lureau, que dites-vous de 
ça ?

.— Que voulez-vous que je dise ? 
Le hasard fait souvent de ces choses,

.— C’est vrai.
— Ah ! que je vous dise encore : 

la nouvelle locataire et moi nous 
avons parlé de vous.

— De moi ?
— Et de Mlle Eugénie.
.— A propos de quoi ?
— Quand elle a visité le logement, 

elle m’a demandé si elle aurait des 
voisins convenables. Là-dessus, je me 
suis mise à parler, et vous devinez si 
j’ai dit du bien de vous et si j’ai fait, 
comme je le devais, 1 éloge de votre 
chère mignonne. Ma foi, j en ai eu du 
succès, car la dame était très émue 
en m écoutant; peu s en est fallu que 
je ne la fisse pleurer.

« _ Avant de les connaître, j’aime 
déjà mes voisines », m’a-t-elle dit.

Vous pouvez vous attendre, ma­
dame Lureau, à avoir bientôt la visite 
de la nouvelle locataire.

— Si elle nous fait cet honneur, 
nous la recevrons.

— Je connais un peu vos idées, 
madame Lureau,. et j ai pensé qu il 
était bon que vous fussez prévenue.

— Je vous en remercie.
— Comme ça vous ne serez pas 

surprise.
— C'est vrai, fit la veuve ébau­

chant un sourire.
,— Comme je vous l’ai dit, cette 

dame est tout à fait bien; elle n est 
pas belle, mais elle a l’air si bon . . . 
Elle n aura probablement pas à cou­
rir toute la journée dans Paris; elle 
viendra vous tenir compagnie, cau­
ser avec vous; ce sera une distraction.

Tenez, quelque chose me le dit, 
c’est un honneur pour vous que cette 
dame vienne demeurer dans la mai­
son.

La concierge causa encore un ins­
tant, puis, n’ayant plus rien à dire, 
elle se retira.

Le lendemain, de dijt heures à midi, 
il y eut un va-et-vient continuel dans 
l’escalier. C’était le marchand de meu­
bles qui montait dans le logement un 
lit, un canapé, deux fauteuils, quatre 
chaises, une table, un chiffonnier, et 
une glace, une pendule et deux can­
délabres pour orner la cheminée; puis 
d'autres marchands qui apportaient, 
les uns après les autres, les divers 
achats faits chez eux, la veille, par 
la veuve du capitaine.

Enfin, la maison redevint silencieu­
se; c’était fini : la nouvelle locataire 
était emménagée.

En descendant à onze heures pour 
aller acheter le déjeuner. Eugénie 
avait rencontré la dame dans 1 esca­
lier et l’avait saluée. La nouvelle loca­
taire avait répondu par un grand : 
Bonjour, mademoiselle, accompagné 
d’un très aimable sourire.

Toute l’après-midi, Mme Lureau et 
sa fille l’entendirent aller et venir, re­
muer des meubles, enfoncer des clous 
à coups de marteau. Elle mettait tout 
en place dans son ménage.

Le lendemain, elle sortit de bonne 
heure et ne rentra que fort tard dans 
la soirée; mais le jour suivant elle 
déjeuna chez elle.

Vers deux heures, une main timide 
frappa deux petits coups à la porte 
de Mme Lureau. Celle-ci, qui avait 
l’ouïe très fine, dit sa fille :

,— C’est notre voisine, je viens de 
l’entendre ouvrir et fermer sa porte. 

Eugénie se leva et alla ouvrir.
— Bonjour, mademoiselle, dit la 

veuve du capitaine d’une voix pate­
line, c’est votre nouvelle voisine qui 
se permet de vous faire une visite, 
madame votre mère peut-elle me re­
cevoir ?

— Oui, madame, répondit la mère 
d’Eugénie en se dressant sur ses jam­
bes; donnez-vous la peine d’entrer.

La voisine fut bientôt près de Mme 
Lureau.

Les deux veuves se saluèrent et se 
regardèrent curieusement.

— Dès hier, madame, si je n'avais 
pas eu à courir toute la journée, je 
vous aurais fait ma visite, dit la voi­
sine, car je la considérais comme un 
devoir dont je devais m’acquitter sans 
retard. A Paris, je le sais, ce n’est 
point dans les usages des personnes 
qui demeurent dans la même maison; 
mais je suis une provinciale, madame, 
et dans nos petites ville de province, 
on ne saurait se dispenser de cette 
politesse.

— Je suis flattée, madame, de l’hon­
neur que vous nous faites à ma fille 
et à moi, je vous en remercie.

— Et moi, madame, je suis heureu­
se de faire votre connaissance. Mais, 
je vous en prie, ne restez pas debout. 
Vous sortez à peine d’une longue et 
douloureuse maladie, et, je le vois, 
vous êtes encore bien faible.

Avec beaucoup de sollicitude, elle 
prit le bras de Mme Lureau et l’aida 
à se replacer dans son fauteuil.

— Oh ! vous êtes trop bonne . . . 
Je suis confuse . . . balbutia la mère 
d’Eugénie.

De la main, elle indiqua un siège 
à la visiteuse.

— On ne doit pas se gêner entre 
voisines, dit la veuve Fournier en 
s’asseyant; recevez-moi donc sans 
aucune cérémonie, j’aime mieux cela. 
Voyez, je suis venue tout à fait en 
voisine, coiffée seulement de ce bon­
net de deuil, sans gants et en taille.

C’est peut-être moins dans les con­
venances, mais j’ai pensé que cela 
vous plairait mieux.

.— Vous ne vous êtes pas trom­
pée, madame; l’étiquette n’a rien à 
faire chez de pauvres ouvrières com­
me nous. En venant nous voir tout à 
fait en voisine, comme vous le dites, 
vous nous mettez mieux à notre aise.

Eugénie, qui était restée un instant 
dans la salle à manger, rentra dans la 
chambre.

La dame lui sourit gracieusement. 
— Nous nous connaissions déjà, 

mademoiselle et moi, dit-elle.
— Ah ! fit Mme Lureau.
.— Avant-hier, chère mère, j’ai eu 

l’avantage de rencontrer madame 
dans l’escalier.

— Vous m’avez saluée, mademoi­
selle, et j’ai deviné que vous étiez 
Mlle Lureau. Je m’étais informée, 
causant avec la concierge, des voisins 
que j’allais avoir; c’est assez naturel, 
n’est-ce pas ? On aime à avoir près 
de soi des gens tranquilles, bien éle­
vés. La concierge m’a parlé de vous, 
madame Lureau ,et de mademoiselle 
votre fille en des termes si flattteurs 
que je me suis dit tout de suite : « Je 
serai heureuse si je peux avoir mes 
deux voisines pour amies. »

— Oh ! madame !
.— On a la crainte de l’isolement, 

car vivre seule, c'est bien triste ... 
Comme vous, madame Lureau, je suis 
veuve, hélas ! Et pourquoi ne pas 
vous le dire ? C’est beaucoup parce 
que le même malheur nous a frappées 
que, même avant de vous connaître, 
je me suis sentie attirée vers vous.

J’avais un excellent mari et nous 
nous aimions comme aux premiers 
jours de notre mariage.

Capitaine à trente-six ans, il avait 
devant lui un brillant avenir.

J’étais fière de lui.
Prêt à passer chef de bataillon, je 

le voyais déjà colonel, général. . .
La mort me l’a pris.
Plus rien.
Après quelques années de bonheur, 

je me trouve seule au monde.
Elle est ainsi, la vie.

Il faut se résigner et tourner toutes 
ses pensées vers Dieu.

Je puise dans mes sentiments reli­
gieux la force et le courage de sup­
porter mes peines.

Oh ! être seule !...
J'ai perdu ma mère il y a quatre 

ans, et mon père l’année suivante; 
j’ai bien quelques cousins éloignés, 
mais je ne les vois pas. Ils n’ont ja­
mais été bons pour moi, d’ailleurs. Je 
suis forcée, maintenant, de demander 
à des personnes étrangères l’affection 
dont mon coeur a besoin.

Mon mari m’a laissé des affaires 
assez embrouillées : j'ai deux procès 
à soutenir; c’est pour cela que je suis 
venue à Paris. Il s’agit d’une centaine 
de mille francs.

Oh ! j’abandonnerais bien cette 
somme à ceux qui me la disputent, 
car, Dieu merci, je n’attends pas après 
le gain de ce procès; je me défends 
pour honorer la chère mémoire du 
capitaine Fournier.

J’ai à peu près huit mille francs 
de rentes.

Avec mes goûts simples, — je n’ai 
jamais beaucoup aimé la toilette, •— 
j’ai bien plus qu'il ne me faut, et cer­
tainement, je trouverai des occasions 
de faire du bien aux autres.

Ma mère, qui était une sainte, m’a 
appris de bonne heure à être charita­
ble; j’aime les pauvres, quand ils sont 
honnêtes, s’entend.

« Donnez à ceux qui n’ont pas. » 
a dit Notre-Seigneur.

J’ai, de tout temps, aimé à mettre 
en pratique ce divin commandement.

Toutes ces confidences, faites avec 
une certaine volubilité, étonnèrent 
bien un peu Mme Lureau et sa fille; 
mais, si elles révélaient une bavarde, 
elles ne soulevaient aucune observa­
tion désobligeante.

La veuve les accueillit poliment, 
mais s’abstint d’y répondre par une 
confidence réciproque.

Ce n’était pas de la défiance, c’était 
de la réserve.

La nouvelle locataire le comprit et 
jugea qu'il était nécessaire de faire 
fondre cette glace.

Elle continua :
— Mais je m’aperçois que je ne 

vous parle que de moi; excusez-moi, 
madame Lureau . . .

Le plaisir d’être avec vous !...
Je n’aurai pas à voir tous les jours 

MM. les avoués et MM. les avocats; 
si vous me le permettez, madame Lu­
reau, et si vous ne me trouvez ni im­
portune ni ennuyeuse, je viendrai de 
temps à autre passer une heure 
agréable près de vous.

— Vous serez toujours la bienve­
nue, madame, et la pauvre malade 
vous recevra de son mieux.

— Oh ! vous me ferez bien l’amitié 
de venir aussi chez moi, ainsi que 
Mlle Eugénie.

Comme vous le savez, je n’ai 
qu’une seule pièce; mais je l’ai fait 
meubler d’une façon convenable.

Mon intérieur est peut-être un peu 
trop gai pour une femme dont la dou­
leur ne s’apaisera jamais.

Enfin, vous verrez.
— Ma fille et moi nous irons vous 

voir, madame.
— J’y compte.
Je vous l’ai dit, madame Lureau, 

l’isolement m’effraye; je viendrai vous 
voir souvent, je vous en préviens.

— Autant qu’il vous plaira ma­
dame.

— Nous nous tiendrons mutuelle­
ment compagnie, nous causerons. 
Nous parlerons de ceux que nous 
avons aimés et nous mêlerons nos re­
grets. Cependant, comme je ne veux 
vous gêner d’aucune manière, quand 
vous ne voudrez pas de moi, vous ne 
m’ouvrirez pas votre porte.

— Cela n’arrivera jamais, répon­
dit gracieusement Mme Lureau.

Hommes maigres 
Hommes décharnés 

Hommes épuisés 
Hommes nerveux

Vous n’êtes pas de votre siècle si vous 
ne savez pas que l’huile de foie de morue 
est d’un grand secours pour augmenter 
votre poids. Elle contient plus de vita­
mines que toute autre nourriture que vous 
pouvez vous procurer.

Vous serez heureux d’apprendre que le» 
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La dame causa encore un instant, 
puis, jugeant qu elle était restée assez 
longtemps pour une première visite, 
elle se retira après avoir serré la 
main de Mme Lureau et caressé la 
jeune fille du regard.

La malade paraissait enchantée.
Elle avait été séduite du premier 

coup par la politesse, l’amabilité, les 
manières simples et la parole onc­
tueuse de la veuve du capitaine. D’ail­
leurs, un peu d'amour-propre s’en mê­
lait; elle était agréablement flattée de 
la démarche de cette jeune femme qui, 
dans une position si différente de la 
sienne, était venue lui demander son 
amitié. Elle subissait à son insu le 
prestige de la fortune.

.— Eh bien, demanda-t-elle à sa 
fille, que penses-tu de notre voisine ?

— Je ne sais pas, répondit Eugénie.
— Comment, mais elle est char­

mante.
,— Je le crois, chère mère, cepen­

dant ...
— Dis.
— Il m’a semblé qu'il y avait de 

l’affectation dans sa manière de par­
ler, et puis . . .

— Quoi encore ?
— Qu’elle a quelque chose de faux 

dans le sourire, dans le regard.
— Par exemple, comment as-tu pu 

voir cela ? Mais son sourire a la 
même douceur que son regard, et elle 
parle avec une simplicité, une fran­
chise, un laisser-aller . . .

— Alors, ma mère, c’est que je me 
suis trompée.

.— Assurément, mon enfant.
Enfin, elle ne te plaît pas ?
— Oh ! je ne dis pas cela.
— Je conviens que sa figure . . .
— Est assez laide, oh oui.
— Mais elle est bonne, ma fille; la 

bonté, qui est la beauté de l’âme, vaut 
mieux que la beauté du visage.

.— C'est vrai, chère mère.
Je trouve encore que notre voisine 

ressemble trop à une. . . comment 
dirai-je ? à une ... « soeur ».

— A une soeur des pauvres, alors, 
répliqua la mère en souriant. Mme 
Fournier a des sentiments religieux, 
elle ne s’en cache pas, elle le dit : 
je la crois même dévote . . .

Eh bien, c'est encore une des 
choses qui me plaisent en elle.

Je trouve bien qu’on aime sa reli­
gion. N’ai-je pas, moi aussi, des sen­
timents religieux ?

J’ai été élevée dans un pays où la 
religion et le culte sont respectés, où 
pas plus que les femmes, les hommes 
ne désertent l’église. Je n ai jamais 
oublié le jour où j’ai fait ma première 
communion et les pratiques de dévo­
tion de ma jeunesse; j’éprouve tou­
jours une douce émotion quand ma 
pensée me reporte à ce temps-là.

Avant cette cruelle maladie, qui 
m’a clouée sur mon lit ou sur ce fau­
teuil, est-ce que je ne te conduisais 
pas à la messe tous les dimanches ? 
Crois-le, ma chérie, ceux qui n’ont 
pas la foi sont des êtres bien à plain­
dre.

Ton père n'était pas un croyant, 
lui, cependant, je l’ai entendu répéter 
cette phrase qu’il avait lue dans un 
livre : « Si Dieu n’existait pas, il fau­
drait l'inventer. »

III

La voisine

Les visites de la voisine furent fré­
quentes, et, au bout de huit jours, 

la plus grande intimité existait déjà 
entre les deux femmes.

La soi-disant veuve du capitaine 
Fournier, mort en Tunisie, avait ma­
nœuvré avec une habileté dont Tar­
tufe lui-même aurait été jaloux.

Elle avait pu facilement étudier le 
caractère de Mme Lureau et la pren­
dre par ses côtés faibles.

Pleine de franchise et de loyauté, 
toute disposée à ouvrir son cœur à 
l’amitié, la veuve était d’autant plus 
facile à tromper qu elle était sans dé­
fiance.

Heureuse d'avoir mérité l’amitié 
d’une femme aussi distinguée, avec 
laquelle elle s'accordait si bien, elle 
ne pouvait plus se passer de sa nou­
velle amie, et, quand elle ne la voyait 
pas arriver à l’heure habituelle, elle 
était comme une âme en peine. Elle 
tendait l’oreille et avait constamment 
les yeux sur la porte.

La voisine avait non seulement 
réussi à capter la confiance de Mme 
Lureau, mais aussi à exercer sur la 
pauvre créature une sorte de domina­
tion.

Elle seule parlait bien.
Tout ce qu’elle pensait et disait 

était parole d’évangile. C’était un 
oracle.

Un jour, assistant à la fin du dé­
jeuner de la mère et de la fille, la voi­
sine demanda à goûter le vin que bu­
vait la malade.

— Pouah ! fit-elle, comment pou­
vez-vous boire cette affreuse boisson?

Mais ce n’est pas du vin, cela !
.— C’est la boisson des pauvres 

gens, il faut nous en contenter, ré­
pondit la veuve.

— C’est vrai, votre chère enfant 
ne peut faire que ce qu’elle peut.

On parla d’autres choses.
Mais dans la soirée un homme se 

présenta chez Mme Lureau, appor­
tant un panier de douze bouteilles de 
vieux bordeaux.

On n’osa pas les refuser.
Et le lendemain, quand la malade 

voulut remercier Mme Fournier, 
celle-ci l’interrompit, disant :

— Non, non, je ne veux pas être 
remerciée; est-ce que cela en vaut la 
peine ?

J’ai pensé qu’un verre de bor­
deaux à chacun de vos repas vous 
ferait grand bien et aiderait puissam­
ment à vous rendre vos forces.

J'use des droits que me donne 
l'amitié. Votre fille nq peut être ja­
louse que je prenne part un peu aux 
bons soins qu’elle vous donne, n’est- 
ce pas, mademoiselle Eugénie ?

— Certainement non, madame.
La jeune fille ne faisait plus aussi 

froide mine à la voisiné; elle s'ha­
bituait peu à peu à ses manières, à 
sa figure, à son langage; d’ailleurs, 
n’eût-ce été que par affection et res­
pect pour sa mère, elle tenait à se 
montrer convenable, pleine de défé­
rence envers une femme qui, en dé­
finitive, n'avait que des choses aima­
bles et gracieuses à lui dire.

Dès le premier jour, la voisine 
s’était aperçue de la froideur d’Eu­
génie, de son attitude réservée, en 
un mot de l’espèce d’antipathie ins­
tinctive qu’elle lui avait inspirée, et 
elle s’était appliquée à effacer, autant 
qu’elle le pouvait, la mauvaise im­
pression qu’elle avait produite. Car 
elle n’avait pas seulement à agir sur 
l'esprit de la mère, mais aussi sur 
celui de la fille.

Bien des petits objets de toilette 
manquaient à Eugénie, qui ne pouvait 
les acheter. Quand elle était obligée 
de sortir, elle soupirait en jetant sur 
ses épaules un vieux mantelet défraî­
chi, passé de mode, reprisé en plu­
sieurs endroits, dont la passementerie 
usée s’en allait par morceaux. Il lui 
semblait bien dur aussi de pas avoir, 
souvent, un col blanc à se mettre au 
cou et des manchettes aux poignets. 
Elle en était réduite, alors, à s’entou­
rer le cou d'un mauvais foulard de 
soie qui n’avait plus de couleur.

Elle n’était pourtant pas coquette 
la chère enfant; mais, jeune et jolie, 
elle aurait aimé comme une autre à 
se parer, à se faire belle. Entre une 
toilette recherchée et ces petits riens

nécessaires, indispensables à une jeu­
ne fille pour s’habiller, il y a loin.

La fausse veuve n’avait pas été 
sans remarquer le piteux état de la 
garde-robe de la jeune fille.

Un soir, — elle avait passé l'après- 
midi dehors, -— elle entra chez Mme 
Lureau avant de rentrer chez elle. 
Elle portait une grande boîte fermée, 
en carton, qu elle posa sur la table 
devant Eugénie.

— Aujourd’hui, dit-elle, je suis allée 
au magasin du Bon Marché; j’ai ache­
té beaucoup de petites choses, des 
coupons d’étoffe, du linge, des bas, 
des bonnets, des tabliers, des fichus, 
des robes d’enfants : j’ai fait porter 
tout cela chez M. le curé pour être 
distribué à des petites filles pauvres 
de la paroisse.

Je ne connaissais pas encore ce 
grand magasin : on trouve là tout ce 
qu'on veut; que de belles choses ! Il 
y a là tant à voir, à choisir, que j’étais 
vraiment embarrassée; et tout cela 
est d’un bon marché . . . Décidément, 
il n’y a que Paris. Je comprends le 
dédain de Mmes les Parisiennes pour 
nos modestes magasins de province.

— J’ai pensé à vous, mademoiselle 
Eugénie, et je vous ai acheté quelques 
petites bêtises. Oh ! il ne faut pa$ 
m’en vouloir, je me suis laissé entraî­
ner, en me trouvant au milieu de ce 
merveilleux étalage de choses à tous 
les prix, je n’ai pu résister à la ten­
tation d’acheter. Ouvrez cette boîte, 
ma chère mignonne.

Eugénie, devenue toute rouge, hé­
sitait à couper la faveur bleue qui re­
tenait le couvercle.

— Eh bien, pourquoi ne fais-tu pas 
ce que te demande notre bonne voi­
sine ? dit Mme Lureau.

La jeune fille trancha le faible lien 
d’un coup de ciseaux et enleva le cou­
vercle.

— Maintenant, mademoiselle Eugé­
nie, retirez les objets pour que votre 
mère les voie.

D’une main tramblante d'émotion, 
la jeune fille sortit d’abord de la boîte 
deux parures complètes piquées à jour 
et brodées, puis une troisième avec 
une garniture de vraie dentelle. Elle 
trouva ensuite six mouchoirs de fine 
toile, sur lesquels le nom « Eugénie » 
était brodé; deux foulards, un bleu 
et un rose; un fichu de cachemire. 
Enfin Mlle Lureau retira du fond 
de la boîte un costume tailleur de 
serge fine.

— Eh bien, mademoiselle Eugénie, 
cela vous plaît-il ? demanda la voi­
sine.

— C'est pour moi que vous avez 
fait ces achats, madame ?

— Je vous l’ai dit !
— Un pareil cadeau ! Je ne puis 

accepter, madame; c’est trop beau, 
trop riche.

— Trop beau, trop riche ? et moi 
qui, voulant vous offrir quelque chose 
digne de vous, trouvais que ce n’était 
pas assez bien. Mais ne dites pas que 
vous ne pouvez accepter mon petit 
présent; je suis si heureuse de vous 
offrir ces modestes objets de toilette.

— Je vous le répète, madame, c’est 
trop beau.

— Il n’y a rien de trop beau pour 
vous. Allons, ma mignonne, vous ne 
voulez pas me faire de la peine, n’est- 
ce pas ?

— Oh ! madame.
— Alors, serrez-moi tout cela et 

n’en parlons plus.
Mme Lureau, extasiée, ne trouvait 

par un mot à dire.
Eugénie avait des larmes dans les 

yeux. Elle se leva, et s’approchant de 
la voisine :

— Madame, dit-elle, permettez-moi 
de vous embrasser.

— Chère petite, mais je vais vous 
embrasser aussi.

Les deux baisers donnés furent 
aussitôt rendus.

Mme Lureau, radieuse, ne sentait 
plus son mal.

— Ainsi, vous êtes contente ? re­
prit la voisine.

— Oh ! je ne sais comment vous 
remercier. Pourquoi êtes-vous si bon­
ne pour ma mère et pour moi ?

— Pourquoi, chère mignonne ? 
Parce que je vous aime !

En vérité, comment la mère et la 
fille auraient-elles pu ne pas accepter 
les cadeaux de leur aimable voisine ? 
Elle savait si bien s’y prendre; elle y 
mettait tant de gracieuseté, de délica­
tesse ! La façon charmante dont elle 
donnait doublait la valeur des choses.

Le lendemain matin, Eugénie n’eut 
pas à soupirer lorsqu’elle s’habilla 
pour aller reporter son ouvrage de la 
semaine.

Elle était à peine sortie lorsque la 
voisine entra chez Mme Lureau.

— Je sais que vous êtes seule et je 
viens vous tenir compagnie, dit-elle.

— Moi, je vais commencer par 
vous gronder, fit la malade; pourquoi 
vous mettez-vous ainsi en dépenses 
pour nous ? Je suis de l’avis d’Eugé­
nie, ce que vous lui avez donné hier 
est trop beau. Vous allez me gâter 
mon enfant.

— N’avait-elle pas grand besoin de 
ces petites choses que je lui ai 
offertes ?

— C'est vrai.
— J’ai donc eu raison, alors, de les 

lui acheter. Voyons, chère madame 
Lureau, puis-je mieux employer mon 
superflu qu’à faire plaisir de temps à 
autre aux personnes que j’estime et 
que j’aime ?

— Je ne sais que vous répondre; 
d’ailleurs vous avez toujours raison.

— A la bonne heure. Parlons donc 
d’autre chose, de vous, si vous le 
voulez bien.

— Que puis-je vous dire de moi ?
— Mais tout ce que vous voudrez, 

et rien que ce que vous voudrez.
— Oh ! je n’ai rien à cacher, répli­

que la veuve.
— J’en suis persuadée. Ce que je 

vous en dis, c'est pour vous démon­
trer qu’il n’y a pas chez moi de la cu­
riosité, mais une grande sympathie.

— Je le crois.
— Vous êtes née à Paris ?
— Non. J’avais vingt-huit ans lors­

que j’y suis venue avec mon mari, 
peu de temps avant la naissance de 
ma fille . . .

— Vous avez perdu vos parents de 
bonne heure ?

— Je suis sans famille; je ne me 
suis jamais connu aucun parent.

La voisine tressaillit et baissa aussi­
tôt la tête pour ne point laisser voir 
l’éclat de son regard.

-Oh! fit-elle.
— Ma mère m’a mise au monde 

dans un hôpital, à Poitiers, continua 
la veuve, et m’a abandonnée, ce 
quelle ne voulait pas, peut-être. Il 
paraît qu'elle a horriblement souffert 
en me donnant le jour; elle a été pen­
dant des mois entre la vie et la mort 
et ne s’est jamais remise complète­
ment. Elle avait à peu près perdu la 
raison.

Je n'ai pas été reconnue par elle, 
et personne n’a pu me dire comment 
elle s’appelait. Quant à mon père, je 
n’en ai jamais entendu parler. Ma 
mère était probablement une pauvre 
fille séduite, abandonnée par son sé­
ducteur.

•— Chère madame Lureau. je m’en 
veux vraiment de ma maladresse, je 
viens de toucher à une plaie doulou­
reuse de votre cœur.

La veuve secoua la tête.
— Mon cœur ne souffre plus de 

l’abandon où j’ai été laissée, répon­
dit-elle. Pendant longtemps, j’ai eu le 
désir ardent de connaître ma mère;
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j’aurais été si heureuse de la voir, de 
l’embrasser ... je l’aurais tant aimée !

Hélas ! je l’ai vainement cherchée, 
appelée.

Elle n’a pas entendu la voix de son 
enfant. . . Elle était morte, sans 
doute.

Recueillie immédiatement après ma 
naissance par l’Assistance publique, 
je fus envoyée en nourrice dans la 
Saône-et-Loire, près d’Autun. Née 
aimante, n’ayant pas de mère, j’aimai 
ma nourrice et tous ceux qui, autour 
de moi, me traitaient avec bonté.

Dès que j'eus fait ma première 
communion, assez grande et assez 
forte pour travailler, gagner ma vie, 
je devins servante.

— Vous étiez en service quand 
vous vous êtes mariée ?

— Oui.
— Votre mari était du village où 

vous avez été élevée ?
— Non, Lureau était de Vertigny, 

petite commune du canton de La 
Charité, dans la Nièvre. Après être 
restée deux ans à Nevers, j’étais en­
trée en place à Vertigny chez de 
riches bourgeois qui m’avaient prise 
en affection et me faisaient de ma­
gnifiques promesses pour m’engager 
à ne les quitter jamais.

Afin de me retenir plus sûrement 
près d’eux, ils allèrent jusqu’à vou­
loir me marier avec leur jardinier. 
C’était un garçon convenable, travail­
leur, dont les maîtres faisaient beau­
coup de cas et certainement un excel­
lent parti pour moi; mais il avait le 
défaut d’être excessivement jaloux, et 
puis ... je ne l’aimais pas.

Lureau était venu travailler au châ­
teau, il m’avait parlé; nous nous 
étions revus plusieurs fois. Je savais 
que c’était un bon ouvrier, rangé, 
honnête, économe, n’allant jamais au 
cabaret, estimé de tout le monde. 
Bref, si je devais me marier, c’était 
avec le maçon, et pas avec le jardi­
nier. Je le déclarai nettement à mes 
maîtres, qui jetèrent les hauts cris, et 
ils employèrent tous les moyens pos­
sibles pour m’empêcher de faire ce 
qu’ils appelaient une sottise.

Mais j’aimais Lureau, et, comme 
vous devez bien le penser, je fis la 
sourde oreille.

A l’insu de mes maîtres, je deman­
dai les papiers qui m’étaient néces­
saires pour me marier, et un jour, 
sans qu’ils se fussent douté de rien, 
nos bans furent publiés.

On me fit de vifs reproches, on 
trouvait ma conduite indigne.

Peut-être n’avais-je pas agi comme 
j’aurais dû le faire, mais on m’y avait 
forcée. Enfin, on ne pouvait plus 
mettre obstacle à ce qui était fait. 
Nous nous mariâmes.

Lureau avait ses économies, moi 
les miennes. Nous achetâmes tout ce 
qu’il fallait pour monter convenable­
ment notre ménage, et nous quitâmes 
Vertigny pour aller demeurer à Pouil- 
ly-sur-Loire, où du travail pour une 
année au moins était assuré à mon 
mari.

De mon côté, je trouvai facilement 
de l’ouvrage; je savais coudre et, 
ayant été femme de chambre pendant 
cinq ans, j’avais appris à travailler. 
Je me mis à la lingerie, et je gagnai 
bientôt de bonnes journées.

Inutile de vous dire, madame, que 
j’étais la plus heureuse des femmes.

Hélas ! nous aurions dû rester tou­
jours à Pouilly. Mais j’allais être 
mère et, pour notre enfant, Lureau 
devenait ambitieux. Il voulait gagner 
davantage. Un de ses camarades, qui 
était à Paris depuis quelques années 
déjà l’appela et nous partîmes.

Tout alla bien pendant quinze ans; 
nous étions dans l’aisance; nous 
avions mis la petite en pension, puis 
en apprentissage. Lureau était passé 
contremaître; travaillant tous les

trois, nous allions pouvoir amasser la 
petite dot de notre enfant, lorsqu’un 
jour on me rapporta mon mari sur 
un brancard.

Tout était fini. Plus rien. Bonheur 
disparu ! Beaux projets d’avenir dé­
truits ! La douleur, des larmes, la ma­
ladie, la misère, le désespoir !

La veuve laissa échapper un pro­
fond soupir et essuya son visage bai­
gné de larmes.

La voisine prit une des mains de 
Mme Lureau, et, la pressant douce­
ment :

— Eh bien, oui, ma pauvre amie, 
dit-elle d’une voix entrecoupée de 
soupirs, pleurons, pleurons ensemble.

Eugénie rentra. Elle était partie 
gaiement; elle revenait la tristesse 
peinte sur la figure. Elle mit trois 
pièces de cinq francs dans la main de 
sa mère, le prix de son travail d’une 
semaine, et, malgré la présence de la 
voisine, ne pouvant se contenir, elle 
laissa échapper un sanglot.

— Mon Dieu, mais qu’as-tu donc ? 
s'écria la mère effrayée.

— Maman, je suis désolée.
— Pourquoi désolée ? fit la fausse 

veuve; voyons, ma chère petite, dites- 
nous vite ce qui est arrivé.

— Je ne rapporte pas d’ouvrage, 
répondit Eugénie en pleurant; il n’y 
en a plus, et ce n’est pas avant trois 
semaines ou un mois . . .

.— Ma pauvre enfant ! soupira 
Mme Lureau.

— Allons, allons, reprit la voisine, 
il n’y a pas là de quoi se désoler.

— Le terme approche, madame, ré­
pliqua la jeune fille, et nous ne pour­
rons pas payer. Nous avions déjà 
économisé cinquante francs, et je pen­
sais bien, en travaillant, pouvoir don­
ner le 8 juillet au moins quatre-vingt 
francs, un acompte convenable. Au 
lieu de cela, nous allons être forcées 
de vivre sur notre réserve et nous ne 
pourrons rien donner au propriétaire. 

— Eh bien, il attendra.
— Il n’attendra pas, madame; M. 

Rabiot est dur pour le pauvre mon­
de; cette fois, bien sûr, nous rece­
vrons congé par huissier. Qu’allons- 
nous devenir ?

— Vos paroles me surprennent 
beaucoup, mon enfant; M. Rabiot, je 
vous assure, n'est point l’homme que 
vous dites; je le connais un peu et je 
sais qu’il a un excellent coeur.

— Je crois que vous vous trom­
pez, madame.

— Je n’ai pas à prendre ici la dé­
fense de notre propriétaire, mais vous 
avez contre lui d’injustes préventions; 
je vous parle ainsi en connaissance de 
cause, et je pourrais vous citer des 
faits qui vous feraient voir M. Ra­
biot sous un aspect plus favorable.

— Nous voudrions vous croire, 
madame, répondit Eugénie avec un 
certain étonnement; malheureusement, 
nous avons la preuve du contraire.

La fausse veuve ne se laissa pas 
démonter, et ce fut avec une chaleur 
nouvelle et un accent de sincérité bien 
fait pour tromper même de plus 
habiles que la mère et la fille, qu’elle 
répliqua :

— Vous le croyez dur, et il est bon, 
compatissant, généreux, charitable. Il 
a de la fortune, et savez-vous com­
ment il l’emploie ? A faire du bien. 
Sous son enveloppe un peu rude, il 
cache les plus nobles sentiments. M. 
Rabiot est ce qu’on peut appeler un 
bourru bienfaisant.

Je sais des familles de pauvres gens 
qu’il a tirées de la plus profonde 
misère.

— En vérité, dit encore la jeune 
fille, il faut que vous soyez bien sûre 
de cela pour prendre ainsi la défense 
de M. Rabiot.

La voisine vit qu’elle dépassait 
peut-être le but, et elle se hâta d’a­
jouter :

— Soyez-en certaine, ma mignonne, 
vous vous trompez sut le compte de 
M. Rabiot, et c’est avec conviction 
que je vous dis : Soyez sans crainte. 
Dans tous les cas, si le propriétaire, 
pour une raison ou pour une autre, se 
montrait trop exigeant, ne suis-je pas 
là, moi, pour intervenir ? De combien 
est-il votre terme ?

— Cent vingt-cinq francs.
— Ce n’est pas une grosse somme 

cela. Allons, rassurez-vous; si le 8 
vous n’avez pas l’argent nécessaire et 
qu'il ne vous plaise point de faire 
attendre le propriétaire, je vous ou­
vrirai ma bourse.

— Quand on emprunte, il faut ren­
dre, dit Mme Lureau, et nous devons 
déjà beaucoup . . .

Non, non, plus d’emprunts. S’il le 
faut, nous porterons au Mont-de- 
Piété ce que nous en avons retiré il 
y a deux mois.

Nous avions des dettes, madame; 
nous devions au médecin, au pharma­
cien, au boucher, au boulanger, à 
l’épicier, sans compter deux termes 
au propriétaire.

Grâce à un ami qui nous a fait l'a­
vance d’une forte somme, nous avons 
pu payer M. Rabiot et nous débar­
rasser de toutes nos dettes Criardes. 
Mais cette somme qu’on nous a 
prêtée, nous la devons, et je ne vous 
le cache pas, madame, cette dette me 
tourmente sans cesse. Oh ! pouvoir 
vivre de son travail et ne devoir rien 
à personne !...

— C’est la tranquillité, sans doute; 
mais est-ce votre faute si vous avez 
été si longtemps malade ? Est-ce aussi 
la faute à Mlle Eugénie si l’ouvrage 
lui manque ? Vous n’avez rien à vous 
reprocher ni l’une ni l’autre. Comme 
tant d’autres, vous subissez les cruel­
les épreuves de la vie; mais tout cela 
changera.

Dieu veille sur toute ses créatures; 
il ne vous abandonnera point; ayez 
confiance.

Mais il me vient une idée : made­
moiselle Eugénie, puisque votre mai­
son de lingerie ne vous donne rien à 
faire en ce moment, vous plairait-il 
de travailler pour moi ?

— Oh ! oui, madame.
— Eh bien, ma mignonne, nous sor­

tirons ensemble dans l’après-midi; 
nous irons dans un magasin où nous 
achèterons tout ce qui vous sera né­
cessaire pour me confectionner de 
ces délicieux petits ouvrages, qui, 
sortis de vos petites mains si habiles, 
sont de véritables chefs-d’œuvre.

IV

L’oeuvre commence

Le dimanche suivant, le matin, vers 
dix heures, Lucien Morel vint 

faire sa visite habituelle à Mme Lu­
reau.

C’était un devoir qu’il tenait à rem­
plir, disait-il, mais comme son amour 
pour Eugénie le lui rendait agréable ! 
La semaine ne passait pas assez vite; 
il comptait les jours, les heures, tant 
il lui tardait de voir arriver le diman­
che. C’était le seul jour de fête pour 
lui, le jour vraiment heureux.

Voir Eugénie, la contempler, l’ad­
mirer, s’enivrer de son sourire, de 
sa beauté, de la douce lumière de son 
regard, c’était la joie ineffable et le 
suprême bonheur.

— Comment allez-vous aujour­
d’hui, madame ? demanda-t-il.

— Pas plus mal, Lucien, comme 
vous le voyez. Et, pour que mes 
forces reviennent si lentement, il fal­
lait que je fusse bien épuisée. Depuis 
quelques jours, je marche un peu, j’ar­
rive même à faire le tour de ma cham­
bre sans avoir recours aux murs et 
aux meubles; Mais au bout d’un ins­

tant je n en puis plus; je regagne vite 
mon fauteuil, où je tombe brisée, 
anéantie.

— Qu'importe, du moment qu’il y 
a progrès.

— Oui, je me sens mieux, et j’es­
père qu’avec le temps . . .

— Vous vous remettrez certaine­
ment.

— Je ne vous attendais pas ce 
matin, monsieur Lucien; votre après- 
midi est prise sans doute ?

— Oui, je dois accompagner M. et 
Mme Georges Ramel à Villeneuve- 
Saint-Georges; un vieil ami dont on 
fête le retour après plusieurs semaines 
d'absence. J’aurais bien voulu me dis­
penser d’assister à cette réunion, mais 
je n’ai pas pu.

— Si vous ne faisiez pas tout ce 
qui dépend de vous pour être agréable 
à votre maître, monsieur Lucien, vous 
seriez un ingrat.

— Oh ! je sais ce que je dois à mes 
bienfaiteurs. Mais je ne vois pas Mlle 
Eugénie; est-ce qu’elle est sortie pour 
longtemps ?

— Elle ne rentrera probablement 
pas avant midi; elle est allée à la 
messe avec notre voisine, Mme Four­
nier.

La figure du jeune homme changea 
d’expression.

— Je n’aurai pas le plaisir de la 
voir aujourd’hui, dit-il tristement; je 
dois me trouver à la gare de Lyon 
à onze heures et demie.

— Je lui dirai que vous êtes venu. 
— Ce n’est pas du tout la même 

chose, pensa Lucien.
Après un moment de silence, la 

veuve reprit :
— Avez-vous eu, enfin, des nou­

velles de votre frère, de votre sœur ?
— Non, madame Lureau; j’ignore 

toujours où ils sont. Il est vrai que je 
n’ai pas fait encore des recherches 
sérieuses pour les retrouver. Le mo­
ment viendra.

— M. Ramel est toujours content 
de vous ?

— Je le pense.
— Votre tableau avance ?

_ — J'y travaille avec ardeur. Aussi­
tôt terminé, j’en commencerai un 
autre; car, maintenant, c’est deux ta­
bleaux que je désire avoir au prochain 
Salon. Âh ! c’est une grosse affaire... 
mais mon maître m’encourage, et je 
ne suis pas sans espoir. Ah ! madame 
Lureau, si je réussis . . .

— Eh bien ?
-Ce sera un beau jour pour moi. 
— M. Ramel ignore toujours que 

vous nous connaissez, que vous venez 
nous voir souvent ?

— Oui madame Lureau.
— Ne trouvez-vous pas que votre 

conduite est un peu bien mystérieuse 
vis-à-vis de ceux que vous appelez 
vos bienfaiteurs ?

Le jeune homme devint rouge com­
me une pivoine.

— Avouez, continua la veuve, que 
vous ne leur témoignez pas beaucoup 
de confiance.

— Mais, madame . . .
— Monsieur Lucien, en général, 

quand on cache une chose, c’est qu’on 
redoute de la faire connaître ou 
qu elle n’est pas avouable.

— Oh ! madame, répliqua le jeune 
homme d un ton peiné, je croyais que 
vous me connaissiez assez pour ne 
pas me supposer des sentiments qui 
ne sont pas les miens. Maintenant, 
n’étant rien encore, que puis-je dire 
à M. Ramel ? Que j’ai trouvé en vous 
une seconde mère, que j’aime Mlle 
Eugénie Lureau et que j’ai l’intention 
de l’épouser aussitôt que, par mon 
travail, je me serai créé une position 
indépendante ?
(Lire la suite au prochain numéro)



38 LE SAMEDI

POUR UNE NATION FORTE

Leçons do Culture Physique
Par JACQUES LANGEVIN
Le plus célèbre professeur de culture physique canadien

TREIZIEME ET DERNIERE LEÇON

M. Jacques Langevin a terminé la série de ses leçons de culture physique. 
Nous espérons que cela a pu rendre service à nos lecteurs et lectrices 

qui comprennent l'importance de la culture physique.

LA BEAUTÉ PHYSIQUE 

C'EST LA JOIE 
DE VIVRE

Etes-vous déprimée? Nerveuse? 
Sans énergie ? Délaissée ? La 
vie n’a-t-elle pour vous que des 
désagréments ? Souffrez-vous de 
maigreur ? De vertiges ? De 
migraines ? et votre teint a-t-il 
perdu sa fraîcheur ? C’est alors 
que vous avez le sang trop 
lourd, chargé de toxines, et le 
travail de ce sang non purifié 
cause de pénibles désordres 
dans votre organisme.

Faites alors votre cure de 
désintoxication naturelle. Les 
éléments concentrés qui cons­
tituent le merveilleux

TRAITEMENT

SANO A
élimineront tous ces poisons 
De jour en jour vos chairs se 
développeront et redeviendront 
plus fermes, votre teint s’éclair­
cira, vous serez plus attrayante 
avec tout le charme de la jeu­
nesse. Envoyez cinq sous pour 
échantillon de notre produit 
Sano «A».

•

CORRESPONDANCE STRICTEMENT 
CONFIDENTIELLE

HEURES DE BUREAU 
Le Samedi, de 3 heures à -6 heures.

Mme CLAIRE LUCE
LES PRODUITS SANO ENRG 
5920 Ave Durocher

Casier Postal, 2134 (Place d’Armes) 
Montréal, P.Q.

Ecrivez lisiblement ci-dessous

Votre nom — 

Votre adresse

SAVOIR VIVRE

C
'est un fait établi qu’un grand nombre de maladies et 
malaises peuvent être exemptés entièrement par une vie 
mieux équilibrée — qui comprend du sommeil, de l’exer­
cice physique au grand air, aussi de la culture physique 

et des aliments sains.
Les maladies viennent des impuretés trouvées dans le sang ; 

ce sang est fabriqué par les aliments que nous mangeons ; il est 
logique que si vous mangez des aliments sains vous obtiendrez 
du sang pur qui combattra les microbes, et tout le contraire si 
vous négligez cette science de vivre.

Tout comme votre automobile, si vous l’alimentez d’essence 
de qualité inférieure, vous encrassez la partie vitale, le moteur, 
et vous n’obtenez qu’un très mauvais rendement. Au contraire, 
vous servez-vous de bonne essence, aussitôt votre voiture est 
plus puissante.

Hé bien ! l’organisme humain est aussi un moteur, et beaucoup 
plus délicat, les pièces de rechange n’existant pas.

Une attention toute spéciale est nécessaire dans le choix de 
vos aliments. Evitez de creuser votre tombe avec vos dents. Man­
gez normalement trois repas par jour. Fruits en quantité, et sous 
toutes les formes ; ils sont riches en vitamines et sels organiques. 
Le bœuf en tranches et rôti, l’agneau, le foie de veau, le poulet, 
la dinde, le bacon.

Tous les légumes en quantité ; ils sont riches en cellulose, ce 
qui aide au travail des intestins ; ils contiennent beaucoup de vita­
mines. Du lait et beaucoup d’eau. Les sucs naturels, tels que le 
miel, le sirop d’érable, le sirop de blé d’inde et la mélasse.

J’insiste encore : mangez lentement et surtout mastiquez vos 
aliments, faites de la culture physique régulièrement. Ayez neuf 
heures de sommeil et faites du sport au grand air.

ïRÉÜÏt

Voilà un exercice qui exige quelque entraînement. Debout sur un seul pied, 
vous pliez la jambe, tenant les bras ouverts pour conserver l'équilibre. Sans 
vous aider de l'autre jambe, vous vous remettez debout. Faites le même 
exercice sur l'autre jambe. Au début, ne faites que quelques mouvements.

Excellent exercice pour les skieurs et les patineurs.

(Photos La Photographie La Rose, Montréal)
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QUATRIEME EPISODE
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1 - Le tzigane Jaco a jeté le médaillon au fond 2 - La jolie Lina a bien de la peine d’avoir perdu, 3 - Guy toujours chevaleresque, décide de tenter 
d’une carrière aix abords escarpés. une autre fois, le précieux bijou. la descente. Pro,et audacieux !

\

4 — Jusqu’à mi-pente, cela va assez bien. Il 5 — L’arbuste cède sous la pression. Guy est 6 — Des pierres, tombant en avalanche, 1 ont sans
su------ t------ doute blessé, car il saigne a la tete.s'agrippe à un arbuste pour se reposer précipité avec fracas dans les eaux.

7 — Son corps touche l’eau avec un grand bruit 8 — Paul enlève son veston. La vue de son 9 — Sans tarder il plonge. Il se porte au secours 
et disparaît. Est-il noyé ? camarade en train de se noyer l’émeut. de Guy qui vient de reparaître.

10 — Lina sait bien que maintenant Guy est hors 11 — Elle attendra dans la roulotte le retour de 12 — Jaco épiait la fillette. Dès quelle fut entrée
de danger. Aussi, elle s’en va. ses deux amis si courageux. le tzigane ferma la porte à double tour . .

(A suivre dans le prochain numéro)
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cinemai
SEPTIEME EPISODE
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1 — Jean et Simone ont fait naufrage sur une 
île mystérieuse et qui semble déserte.

2 — Avant que de commencer l'exploration du 
nouveau domaine, ils se reposent quelque peu.

3 — Puis, après avoir dormi et fait sécher leurs 
vêtements, ils se mettent en route.
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4 — Un jaguar les attaque sournoisement. A l'aide 
d’une grosse branche. Jean pare les coups.

5 — L’animal, devenu furieux, va, dans quelques 
instants, avoir raison du jeune homme.

6 — Ce dernier vient de glisser. Le jaguar s’élance. 
Soudain, un coup de feu retentit.
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7 —■- La bête se hâte de s’enfuir, apeurée. Le 
sauveteur est un employé du gouvernement.

8 — Dans ce sympathique grand garçon, Jean 
et Simone ont vite fait de trouver' un ami.

9 — Il leur dit de se dépêcher vers sa cabane, 
car il n’y a pas que les animaux à craindre.

10 — En effet, des nègres sont à l’affût. Ils ne 11 — Une pluie de flèches s’abat sur la maison. 12 — Pendant que Jean tient les noirs en respect, 
dissimulent même pas leur présence. C’est le signal d’une attaque des indigènes. Jacques lance à la T.S.F. un appel au secours . . .

JW*

\ ''Pie-

(A suivre dans le prochain numéro)



4 février 1939
41

■m»-

■ »

QUARANTE-SEPTIEME EPISODE
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1 — Huguette et Georges se remettent en route 
pour aller délivrer l’ingénieur Stevens.

4 — Parvenu à la hutte, il regarde autour de 
lui. Personne. Alors il tire un couteau.
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2 — En face du village indigène, ils se concertent 
et préparent leur plan avec minutie.
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5 — A leur grande stupéfaction, les prisonniers 
voient une lame travailler avec mystère.

3 — Pendant que la reine de la forêt fera le guet, 
Georges ira délivrer les captifs.
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6 — Une tête paraît. O bonheur, c’est Georges 
venu les sauver. On se retient de crier de joie.
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7 ._ Georges coupe les liens des hommes. Il faut
faire vite, car les gardiens viennent souvent.

8 — Le colosse en faction est tout surpris de 
voir que le feu vient de prendre à la hutte.

9 -— Tandis qu’il court donner l’alarme, les 
quatre hommes se sauvent à toutes jambes . .,

(A suivre dans le prochain numéro)
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Riens, c'est l'heure
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— Albertine, mon mari amène des omit A dîner ; vous êtes-voui préparée 7
— Oui, madame ; ma valise est prête !

— Ton amoureux ne parle pas 
beaucoup.

— Non. Il y a deux mois que je 
sors avec lui et je ne sais pas encore 
comment il s’appelle.

— Il y a cinq ans, j’ai été bien 
chanceux. J’ai trouvé un billet de $5 
au bain.

— Et depuis ?
— Cette chance ne s’est jamais pré­

sentée de nouveau. Aussi, je ne suis 
jamais retourné au bain.

Le condamné à mort s'en va à 
l’échafaud; l’aumônier essaie de le 
consoler :

— Du courage, mon ami; le mo­
ment est venu de payer votre dette 
à la société.

— Dans ce cas, je me déclare en 
faillite, réplique le condamné.

Un faux mendiant accoste un pas­
sant qui lui donne cinq sous.

Le passant fait cependant observer :
— Je vois qu’en somme vous boitez 

fort peu. . .
Insulté, le faux mendiant répartit :
— Vous voudriez peut-être que, 

pour cinq cents, je sois aussi aveugle 
et muet. . .

•

Un roi dit un jour ;
— J’offre une récompense à celui 

qui fera le plus gros mensonge.
Trois concurrents se présentèrent.
Le premier dit :
— Je n’ai jamais menti de ma vie.
Le second dit :
— Je ne sais même pas ce que c'est 

que mentir.
Et le troisième dit :
.— Ils ont tous les deux dit la vé­

rité.
Le roi donna la récompense au

troisième.

La police enquête sur un meurtre :
— L'expert a dit que la balle a été 

tirée à deux pouces de la victime.
— Dans ce cas, il devait y avoir 

des traces de poudre sur le vêtement.
— Justement. C’est parce qu’il y en 

avait que la femme a tiré sur son 
mari.

•

Un danseur s’approche d’une jeu­
ne femme qui va en soirée pour la 
première fois depuis son veuvage.

— Madame, voudriez-vous me faire 
l'honneur de m accorder un tour de 
valse ?

— Volontiers, monsieur, mais dan­
sez très lentement : mon deuil est si 
récent !

•

Mme B . . . qui donne des dîners, 
rue Sherbrooke, prie chaque invité 
d inscrire une pensée sur un album.

Nous avons pu y lire : « Les an­
nées qu'une femme retranche de son 
âge ne sont jamais perdues; elles sont 
ajoutées à l'âge des autres femmes ». 
Et sous la signature d’un historien 
septuagénaire qui a eu de grands 
succès de librairie ; « Ce qu une fem­
me ne pardonne jamais à son mari, 
c’est de n’avoir rien à lui reprocher ».

f l

— Il y a longtemps que vous n'êtes venu ici ?
— Oui, mon président, vous aviez fait ce qu'il fallait pour ça.

Un Ecossais avait vendu vingt 
poules. L'acheteur n’en reçut que dix- 
neuf et il alla s’en plaindre :

•— Je veux acheter vingt poules, et 
non dix-neuf. Pourquoi en manquait- 
il une ?

— Elle n’avait pas encore pondu 
son oeuf, répondit l'Ecossais.

e

Pierre a été attaqué par des bri­
gands.

— Combien étaient-ils ? demande 
Paul.

—• Sept.
— Tu dis ?
— Je dis sept.
— Dix-sept ?
— Non, sans dix.
— Cent dix ?
— Non, sans dix-sept.
— Cent dix-sept ?
— Mais non, sept, sans dix.
— Sept cent dix ?
— Pristi, sept, sans dix ; sept !
— Sept cent dix-sept ?
— Mais non, comprends donc, je te 

dis . . . sept, sans dix . ..
— Dix sept cent dix-sept ?
— Va, j’y renonce, ma tête va écla­

ter, ils étaient seulement sept !

Monsieur termine une lettre urgen­
te. L’heure de la dernière levée ap­
proche et il faut se hâter.

— Vite, vite, dit-il à sa femme, 
cherche une enveloppe pendant que 
je finis.

— Voilà.
— Cachette-la toujours en atten­

dant. Ce sera toujours deux secon­
des gagnées. Je finis.

•

Les Ecossais ont une solide répu­
tation d’avarice. Pourquoi ? Cette ré­
putation est-elle justifiée ou est-ce là 
une légende — une calomnie -— un 
prétexte à histoires drôles ?

Toujours est-il que le nombre d’his­
toires, basées sur ce défaut, est con­
sidérable en Angleterre.

En voici une.
Les Ecossais ne laissent jamais rien 

se perdre.
Un Ecossais trouve dans la rue un 

flacon de teinture d’iode, il le tourne, 
le retourne et se gratte la tête en se 
demandant anxieusement ce qu'il 
pourrait bien faire de ce médicament.

Tout à coup, il sourit, sort son cou­
teau, se coupe le doigt et triomphale­
ment répand l'iode sur la blessure.

■ Pourquoi hurler comme ça ; je n'ai pas encore touché A votre dent.
■ Non, mais vous avez le pied sur mon cor.

Titin, la tête bandée, un bras en 
écharpe, une jambe plâtrée, est allon­
gé dans son fauteuil quand on lui 
annonce la visite d’Olive.

On vient de me dire que tu as été 
victime d'un accident effroyable, dit 
celui-ci en entrant.

Mais comment cela t’est-il arrivé ?
— Oh ! c’est bien simple. On a fêté 

samedi l’anniversaire de Paul.
On a bu, n’est-ce pas . . . Chacun sa 

tournée, comme de juste . .. Et on 
était vingt-cinq . . . Alors, en sortant 
tout tournait. . . Bref ! J'étais en re­
tard pour rentrer à la maison et j’ai 
voulu sauter dans l’autobus en mar­
che . .

Olive fit un geste de compréhen­
sion.

— Je vois ça . . . Comme tu étais 
ivre, tu as posé ton pied à côté de la 
marche de la plate-forme et tu es 
tombé.

Titin haussa les épaules.
— C’est bien pire ... Il n y avait 

pas d’autobus.

Le profane regarda attentivement 
la surface de la glace et fut intrigué 
par les deux cages de gardien de but.

-— Qu’est-ce que c’est que ça ?.. . 
demanda-t-il à son ami le sportif en 
désignant les extrémités de la pati- 
naire.

— Ah ! ça, ce sont les buts.
— Et qu’est-ce qu’ils font, les 

joueurs, là-dedans ?
— Ils ont pour mission d'empêcher 

la rondelle d’entrer.
— Bon !
Un instant de silence puis :
— Ils gagnent beaucoup les gar­

diens de buts ? ( Précisons que la 
chose se passe durant un match pro­
fessionnel).

— Ma foi, quelque chose comme 
$350 par semaine . . .

— Ils ne sont guère économes, ces 
dirigeants de hockey. Cela leur re­
viendrait beaucoup moins cher de 
clôturer ces espaces, une fois pour 
toutes . ..
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Par des croisements convenables, 
on est arrivé à produire une espèce 
nouvelle d'abeilles qui n’ont plus d’ai­
guillon et ne peuvent pas piquer.

Comment on s'y prend, dans les laboratoires, pour extraire le venin des serpents 
vivants. Ce venin entre .milite dans la composition de plusieurs remides.

Les statistiques nous apprennent 
que 90% des enfants au-dessous de 
seize ans souffrent de la carie des 
dents aux Etats-Unis.

Lors d’un cyclone dans le Texas, 
une branche d’arbre projetée avec 
violence par le vent traversa de part 
en part une grosse balle de coton 
cerclée à la machine. Un obus de 
moyen calibre aurait été incapable 
de faire la même chose en vertu de 
l’inertie considérable du coton. Ceci 
nous donne une preuve de la puis­
sance de certains vents.

•
Au cours de fouilles en Egypte, 

on a mis à jour des flacons ayant 
contenu des parfums, il y a plusieurs 
siècles d’années, et qui gardaient en­
core une senteur appréciable de ces 
parfums.

•
Le bois de teck est le meilleur que 

l’on connaisse pour la fabrication des 
navires.

Pour produire une seule once de 
radium, il faut 450,000 livres de mine­
rai spécial et deux millions de livres 
de produits chimiques.

•
On s’est amusé, parfois, à replan­

ter de jeunes arbres la tête en bas et 
les racines en l’air ; beaucoup n’ont 
pas résisté à cette opération un peu 
barbare, mais d’autres ont paru trou­
ver le changement de leur goût et ils 
ont continué de pousser ainsi à l’en­
vers. On peut toujours essayer.

Toutes proportions gardées, la 
terre, malgré ses hautes montagnes et 
ses profondes vallées, a moins de 
rugosité que la boule de billard la 
mieux polie.

•

C’est un fait mille fois constaté qu’un seul et 
même requin, facilement reconnaissable à des signes 
distinctifs, peut suivre pendant des jours et des 
jours un navire. On a fait la même observation sur 
des baleines. Mais alors, quand ces animaux dor­
ment-ils ?

•
Les observations très précises que I on a pu faire 

des éclairs, grâce à des appareils très compliqués, 
permettent d’établir que l’éclair qui frappe le sol 
n'est jamais unique ; on a compté quarante éclairs 
successifs en ce qui paraît en être un seul.

•
Un médecin indochinois préconise un curieux 

remède contre les morsures de serpents venimeux ; 
il dit que sept punaises avalées toutes vives guéris­
sent le malade sans faute ; il prétend avoir expéri­
menté ce remède dans de nombreux cas.

•
La cuirasse d'acier qu'on met aux navires de 

guerre comme protection contre les canons de 
l’ennemi alourdit singulièrement ces navires ; un 
exemple le démontre facilement. Pour le cuirassé 
français « Dunkerke », le poids de cette cuirasse 
est de onze mille tonnes, soit quarante et un pour 
cent du tonnage total du navire.

La consommation annuelle du sucre est de 118 
livres par tête au Danemark, de 55 livres en Fran­
ce, de 110 livres en Angleterre, de 100 livres aux 
Etats-Unis et de 22 livres seulement en Pologne.

•
Le pollen de quelques arbres fruitiers peut être 

conservé en magasin pendant plusieurs années, ce 
qui permet de pratiquer toutes sortes de greffes 

et de créer de nombreuses variétés 
de fruits.

Le métal chromium donne à l’éme­
raude sa couleur verte, au rubis son 
rouge et au saphir son bleu.

•
Certains insectes connaissent la 

position de leurs membres par de 
petits poils placés aux articulations. 
Les vertébrés sentent cette position 
à l’aide des muscles.

•
On a transporté 10,000 moutons 

par avions au-dessus d’un désert 
d'U.R.S.S., économisant ainsi la nour­
riture et facilitant la protection du 
troupeau pendant le voyage.

•
On vient de trouver aux Etats- 

Unis les empreintes d’un animal pré­
historique haut d'au moins trente 
pieds.

•
L’animal le plus rapide du monde 

est un insecte, le cephenomyia, qui 
fait plus de 700 milles à l’heure.

Les plus grands animaux sont ceux 
qui vivent dans les montagnes, ou 
aux latitudes élevées.

Un astéroïde est passé, en octobre 
1937, à un demi million de milles de 
la terre. Si celle-ci avait retardé de 
dix heures, il y aurait eu collision.

De tous les mammifères, c’est le 
lapin qui a la croissance la plus rapi­
de ; de tous les oiseaux, c'est le pi­
geon.

Dans une basse-cour les coqs 
commandent aux oies, et les oies 
commandent aux canards. Mais les 
canards commandent aux coqs .

•

Notes Encyclopédiques
Dans des collections allemandes, figurent des 

coquilles d’huîtres fossiles. Elles contiennent trois 
perles fossiles. Comme l’âge de ces huîtres est 
estimé à 150 millions d'années, ces perles sont 
probablement les plus vieilles du monde.

•
Certains oiseaux, pour séduire leur femelle, leur 

apportent de la nourriture. Cet aimable usage se 
retrouve chez beaucoup d’insectes et chez les arai­
gnées. Mais le record est battu par une mouche 
aquatique qui cueille un bouquet de pétales et les 
présente à l’élue de son cœur au cours d'une danse 
pleine de cérémonies.

•
Nos meilleurs appareils d'éclairage donnent à 

peine 40% de leur énergie dépensée en lumière. 
Le reste se perd en forces inutiles, chaleur, etc. 
Quand il allume sa petite lanterne, le rendement 
utile du ver luisant est de 99%.

•
Aux Etats-Unis, un chardon gênait les cultures. 

On arracha le chardon. Mais il nourrissait un 
papillon qui, n’ayant plus de chardon, dévora toutes 
les cultures, auxquelles il n’avait précédemment 
jamais touché.

•
Le « visage » d'un animal a sa physionomie indi­

viduelle, que les autres animaux reconnaissent. Si 
on coupe la crête d’une poule, les autres poules la 
traitent comme une étrangère et, parfois, la tuent.

Le cœur humain est une admirable et puissante 
mécanique. En vingt-quatre heures, il développe 
une puissance de 74,000 kilogrammètres, ce qui 
équivaut à soulever un poids de 162 livres à 3,000 
pieds de hauteur. Tout ce travail, accompli par un 
organe gros comme le poing, se transforme en cha­
leur, laquelle est indispensable à la vie de l’orga­
nisme. Le cœur fournit ainsi un bon tiers de cette 
chaleur dont a besoin le corps humain.

•
Le salpêtre du Chili a été pendant longtemps la 

seule ressource des agriculteurs du monde entier 
comme fertilisant ; quand on s’aperçut, au cours de 
ces dernières années, que ces gisements étaient à 
peu près épuisés, il y eut un grave problème à 
résoudre pour éviter la famine générale. Les savants 
arrivèrent, heureusement, à puiser de l’azote dans 
l'atmosphère et à le transformer en engrais. Un 
million et demi de tonnes d’azote sont ainsi extrai­
tes, annuellement, de l’air que nous respirons.

•
On est arrivé à fabriquer du verre à partir de 

pommes de terre ! La nouvelle substance a toutes 
les propriétés du verre, et même davantage puis­
qu’elle est transparente aux ondes lumineuses de 
courte longueur, celles qui sont favorables à la 
santé. Ce verre est appelé Amas Glass. Il peut être 
coloré à volonté.

Le météorologiste américain Humphreys vient 
de démontrer que les poussières rejetées par les 
volcans peuvent stationner dans 1 air pendant plu­
sieurs années et former écran contre les radiations 
solaires. Il s’ensuivrait un abaissement sensible de 

^ la température. Ce refroidissement a été observé 
notamment en 1912, à la suite de 
l’éruption du volcan Katmai (Alas­
ka).



VOYEZ EN NOUVEAU DODGE
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LE DODGE SIX EST DANS LE DOMAINE DES PRIX
LES PLUS MODIQUES !

Voyez les 4 Voitures Dodge de 1939. Nouvelle
conception de l’élégance à l’extérieur et à l’intérieur. 
L’aménagement intérieur revêt un nouveau luxe. Jetez 
l’oeil sur l’étiquette de prix — ensuite faites votre choix. 
Tous les modèles Dodge de 1939 sont construits d’après 
les standards rigides qui ont, depuis 25 ans, solidement

établi la réputation de Dodge en fait de Dépendabilité, 
de Longue Durée et de bas frais d’Opération.

Faites un essai — constatez comment la suspension 
indépendante des roues avant aplanit toutes les routes 
. . . comment le nouveau mécanisme de direction rend la 
conduite plus facile et plus positive que jamais auparavant.

Sedan Dodge Custom de 1939, 4-Poriières

JETEZ UN OEIL
(En haut). Plancher sam 
obstacles en avant pour plus 
de confort. Levier de change­
ment de vitesse 'Handy-Con- 
trol’ sur la colonne de direct­
ion. Equipement standard 
dans tous les modèles excepté 
le Dodge Six. Rien de neuf 
à apprendre !
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JETEZ UN OEIL
-4 (A gauche). Nouveaux 
phares montés dans les ailes 
—13 pouces déplus entre et 
plus près du sol, pour plus 
de sécurité pendant la nuit ! 
Ces nouveaux phares indi­
quent clairement la largeur 
de votre auto à ceux qui 
viennent à l’encontre . . . 
meilleure vue s’il pleut ou 
neige, ou s’il y a de la brume 
ou de la poussière !

Le nouveau levier de changement de vitesse 'Handy- 
Control’ est sur la colonne de direction et le comparti­
ment du conducteur se trouve ainsi sans obstacles. Le 
nouveau Compte-tours 'Signal-Sécurité’ remplit la fonc­
tion d’un avertisseur surtout pendant la nuit.

Voyez comment il fonctionne! Jouissez de la sen­
sation que produit le roulement Dodge de 1939 en 
matière de confort et de sécurité. Votre dépositaire 
Dodge se fera un plaisir de vous laisser prendre le volant. 
Consultez-le dès aujourd’hui.

UNE QUALITE DODGE DEPUIS VINGT-CINQ ANS

DODGE SIX • DODGE DE LUXE • DODGE DE LUXE Spécial • DODGE CUSTOM


