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Introduction

Les sociologues du contemporain, tels Jean Baudrillard ou Paul Virilio, ont
démontré I'importance accrue du role que les images, cinématographiques ou
télévisuelles, jouent dans notre culture. Le cinéma fait partie de I'univers de
I’'hnomme contemporain : que celui-ci soit auteur, lecteur ou personnage, son
imaginaire est nécessairement nourri de souvenirs et de références filmiques.
Les rapports que le roman contemporain entretient avec le cinéma sont
empreints d’une grande complexité : il s’agit d’un mélange d’influences
réciproques, de références culturelles communes et de relations intertextuelles
de divers types. Basés I'un sur les mots, l'autre sur les images, les deux
systemes d’expression partagent une ressemblance avec le monde
contemporain qu’ils cherchent tous les deux a représenter. Si la proximité des
modes narratifs filmique et scriptural explique en partie I'attraction que le cinéma
exerce sur les écrivains, le septieme art véhicule également I'idée de I'air du
temps que le roman contemporain cherche a capter.

Les 7 et 8 septembre 2005, le Centre de recherche interuniversitaire sur la
littérature et la culture québécoises de I'Université de Montréal (CRILCQ) a
organisé un colloque international dans le but d’aborder la littérature
contemporaine de langue francaise sous I'angle des rapports qu’elle entretient
avec le cinéma. Intitulé « Ecrit vs écran : influences cinématographiques dans le
roman contemporain », ce colloque visait a rassembler de jeunes chercheurs
dont les travaux portent sur les interférences de I'écriture romanesque avec le
septieme art, afin de susciter une réflexion théorique au sujet des mutations
récentes que le genre romanesque aurait subies au contact du cinéma. Le
présent cahier reproduit d’'une part les meilleures communications présentées
au cours de ces deux journées, d’autre part la table ronde animée par Lise
Gauvin au cours de laquelle les participants, les écrivaines-scénaristes Marie-
France Briselance et Monique Proulx ainsi que le romancier-cinéaste Dany
Laferriere, discutaient de la perméabilité actuelle des deux systemes
d’expression.

S’il existe une abondante littérature critique consacrée aux interrelations du
roman et du cinéma, elle semble privilégier un nombre restreint de catégories
telles que la collaboration entre écrivains et cinéastes, les adaptations
(cinématographiques de livres et romancées de fims), la présence de la
thématique cinématographique dans le roman, les scénarios fictifs ou le modele
scriptural du cinéma dans le roman. Notre approche differe de ces études
comparées par la priorité absolue que nous avons accordée au champ du récit
contemporain face au cinéma qui ne nous intéressait que sous I'angle de son
apport, imaginaire ou technique, a I'écriture romanesque. Que devient le roman



a I'ere du cinéma? Comment I’engouement de la culture contemporaine pour
I'image contribue-t-il a marquer et a transformer le genre romanesque? Quelles
sont les principales modifications du roman dues a l'influence du cinéma?
Quelles sont les possibilités et les limites de la transposition des techniques
cinématographiques dans I'écriture? Ces rapprochements sont-ils justifiés ou
relevent-ils au contraire d’analogies superficielles? Partant de I'hypothése
qu’aujourd’hui le filmique participe a la mise en ceuvre d’une écriture nouvelle,
nous avons entrepris une réflexion au sujet du cinéma comme source
d’inspiration du récit romanesque, mais également en tant que référence
culturelle et modele de construction.

Les premiers articles de ce volume exploitent le theme des interrelations
entre le fimique et le scriptural. Marie-France Briselance compare les
techniques au moyen desquelles les deux médias maitrisent temps et espace
tandis que Jean-Marc Limoges s’interroge sur leur emploi respectif du procédé
de la mise en abyme. Mylene Nantel explique que, si « montrer » n’est pas un
privilege du septieme art, le passage en littérature du « montrer » au « rien
montrer » n’edt pas pu étre réalisé sans I'apport de la cinématographie. Enfin,
Neli Dobreva analyse le passage de I'écriture a I'image et vice versa, a travers
son analyse de l'usage que littérature et cinéma font des concepts de la
ritournelle, de I'inceste et de I'atavisme.

Le second chapitre porte sur les nouvelles techniques d’écriture inspirées
par le cinéma. Parmi les procédés qu’il convient de rattacher au film, la critique
évoque généralement le monologue intérieur ou « film de conscience », I’écriture
béhavioriste, la tentative des romanciers de « donner a voir » ou le style haché
des dialogues des films américains. Il existe cependant d’autres stratégies
comme l'imitation des mouvements de la caméra que Neila Manai étudie dans
I'ceuvre de I'écrivain-cinéaste Alain Robbe-Grillet. Quant a Charlotte Thimonnier,
elle s’intéresse a l'usage du gros plan chez un romancier minimaliste, Jean
Echenoz, alors que Amélie Paquet montre, a travers une lecture de Nombres de
Philippe Sollers, comment I'écriture romanesque a intégré une technique
cinématographique par excellence, le montage.

Les dernieres contributions ont pour sujet le métissage intermédiatique
entre roman et cinéma. Il s’agit d’'un dialogue fertile dont Christina Horvath
montre la réciprocité en citant I'exemple de Baise-moi de Virginie Despentes,
roman empruntant au cinéma nombreux themes et techniques (la trame sonore,
le flash-back, la projection interne, le ralenti, etc.) qui réapparaissent ensuite sur
I'écran dans I'adaptation co-réalisée par la romanciére. Nicolina Katinakis étudie
le métissage des deux systemes d’expression dans L’amant de la Chine du
Nord de Marguerite Duras, ceuvre qui semble appartenir a la fois au cinéma et a
la littérature puisqu’elle comporte des indications précises concernant la
maniere dont elle doit &tre adaptée a I’écran. Quant a Christophe Gauthier, il se



penche sur ces mémes aspects métadiscursifs et scénaristiques dans Neige
noire d’Hubert Aquin. Enfin, pour clore ce volet axé sur I'ceuvre des écrivains a
la fois scénaristes et cinéastes, Julie Hétu théorise sa propre démarche
créatrice dans laquelle vidéo documentaire et récit de fiction s’alimentent,
s’inspirent et se complétent réciproquement.

Notre panorama de l'interrelation du filmique et du scriptural ne saurait étre
complet sans le débat de trois créateurs qui évoquent leurs expériences de
I'écriture romanesque et scénaristique, de I'adaptation filmique et de la
réalisation de leurs propres ceuvres. Les uns et les autres insistent sur I'aspect
solitaire de I'écriture du roman, «une entreprise de liberté », une « création
souveraine » (Monique Proulx) alors que I'écriture du scénario s’appuie sur une
forme de solidarité et de collégialité sans laquelle i ne saurait exister. CEuvre
transitoire, le scénario obéit également a différentes contraintes, dont celles de
la faisabilité et de la question financiere, que ne connait pas (ou peu) le roman.
Quand on demande a ces créateurs dans quelle mesure le passage par
I'écriture cinématographique a changé leur facon de concevoir le roman, les
réponses varient : si Monique Proulx parle de similarité entre les deux types
d’écriture, Marie-France Briselance avoue étre devenue romanciere apres une
expérience de scénariste et Dany Laferriere se décrit comme « un cinéaste qui
écrit ». On ne saurait mieux souligner l'interpénétrabilité des deux modes
d’expression ainsi que la connivence qui les unit.

Lise Gauvin et Christina Horvath
Université de Montréal
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Cinéma et littérature
face au temps et a I’espace

La littérature, comme le cinéma, s’écrit avec des images. Mais si la littérature
s’écrit avec des mots, le cinéma s’écrit avec des plans. Cette écriture en plans
est en fait le moyen de maitriser I'espace et le temps que possede d’emblée le
romancier mais que doivent conquérir les scénaristes et les réalisateurs. En quoi
I'écriture elliptique du cinéma a-t-elle influencé la littérature, sachant qu’il n'a
jamais manqué une caméra a Zola”?

« ’ceil était dans la tombe et regardait Cain »... Si Victor Hugo peut écrire
ceci en une seule phrase, c’est parce qu’il dispose, en tant qu’écrivain, de la
maitrise de I'espace et du temps, et qu'il peut, dans un seul jet de mots,
montrer Cain dans la tombe, vu par 'ceil qui représente a la fois Dieu, la
conscience, la culpabilité, le chatiment et I'éternité. Aucun cinéaste ne pourrait
construire un ou plusieurs plans a l'instar de ce «simple » vers. Mais il est
possible de faire un film dont le sujet est la culpabilité et les remords, ainsi que
le chatiment que I’'héroine s’inflige a elle-méme, comme dans le film québécois
La neuvaine, réalisé par Bernard Emond.

Pour maitriser I'espace et le temps a I'égal des romanciers, il a fallu que les
premiers cinéastes créent un nouveau langage, I'écriture cinématographique,
qui fut inventé apres la découverte que fit Georges Mélies, juste apres la
naissance du cinématographe, alors qu’il filmait a Paris une scene de rue ou
passait un autobus et que sa caméra se bloqua. Mélies remit 'appareil en
marche et continua sa prise de vue sans déplacer la caméra. Apres le
développement, il découvrit sur la pellicule un autobus qui se transformait en
corbillard. Il comprit alors les ressources qu’il pourrait tirer de la succession
volontaire et non plus accidentelle de deux images séparées par une coupure
dans le temps réel. Il comprit aussi qu’il pourrait obtenir la méme chose avec
une coupure dans 'espace, c’est-a-dire par un déplacement de la caméra qui
permettrait de changer 'axe de prise de vue. Georges Mélies venait d’inventer
le plan. Depuis, le cinéma se déroule dans des temps imaginaires, reconstitués
par les coupures effectuées dans I'espace et dans le temps, chaque fois que
I'on crée un nouveau plan.

Rappelons ce gu’est un plan : au tournage, c’est la longueur de pellicule
enregistrée entre un démarrage de la caméra et son arrét. Entre les mots
« moteur » et « coupez ». Au montage, le plan est raccourci a la durée utile au
récit que I'on est en train de raconter. |l faut effectuer ces opérations plusieurs
centaines de fois pour un fim de 90 minutes. La fabrication d’un film fait donc
appel a un mécanisme lourd et colteux, qui exige une longue et minuticeuse



préparation, alors que I’écriture romanesque peut ressembler a un saut dans le
vide. On écrit la premiere phrase et ensuite on continue jusqu’a la derniere qui,
d’ailleurs, a pu étre écrite des le départ, comme le faisait par exemple Alexandre
Dumas qui commencait, en bon auteur de théétre, par définir la cible a atteindre
et ensuite avancait son récit jusqu’a la derniere phrase qu’il avait écrite en
premier.

Les cinéastes, eux, doivent passer par deux formes d’écriture. Il y a d’abord
la phase du scénario, qui est la mise au point de I'histoire et la description des
actions et des dialogues, et qui s’écrit, elle aussi, avec des mots. Ensuite le
scénario est découpé en plans, une opération appelée découpage technique
qui sert a construire le temps du film. Le découpage technique est écrit avec
des mots et souvent, il est dessiné. Le découpage technique est illisible pour un
profane.

Ainsi, la littérature et le cinéma relevent tous deux d’une écriture, c’est-a-
dire d’une nécessité d’abstraction, mais dans le cas du cinéma, on passe par
une étape intermédiaire de déconstruction de I'histoire par le découpage
technique et le tournage, pour aboutir a la reconstruction de cette histoire par le
montage.

C’est des I'écriture du scénario que se posent les problemes de la maitrise
de I'espace et du temps C’est la que I'écriture du film retrouve le roman, pas
seulement lorsque I'histoire est adaptée d’'un roman, mais aussi lorsque
I'histoire est originale, et qu'il faut se poser la question du temps du récit
cinématographique que I'on va faire de cette histoire, comme I’écrivain se pose
le temps du récit romanesque.

« Les fables [les fictions] bien constituées ne doivent ni commencer ni finir a
un point pris au hasard...' ». C’est Aristote qui I'affirme dans sa Poétique, le
premier texte théorique sur I'écriture de fiction, rédigé entre 335 et 323 avant
J.-C., qui reste toujours d’actualité, parce que nous inventons toujours les
mémes histoires et que les auteurs sont toujours confrontés a la méme question
du « comment les raconter ».

Il est vrai qu’en vingt-cing siecles, au fond, rien n’a changé. Il n’est pas plus
facile aujourd’hui pour le scénariste de choisir a quel endroit de I'histoire qu’il a
imaginée il décidera de commencer le récit qu’il va en faire, que cela ne I'était
aux tout débuts de l'art dramatique et littéraire. C’est-a-dire aux temps de
L’lliade et de L’Odyssée.

Rappelons la différence entre I'histoire et son récit. L’histoire, ce sont les
événements qui se sont déroulés dans la réalité ou dans les fictions, rapportés
dans I'ordre chronologique, alors que le récit est le traitement de cette histoire,

! Aristote, Poétique, Paris, Le Seuil, 1980, p. 59.
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c’est-a-dire la maniere de la raconter, qui suppose de mettre I'accent sur
certaines parties de I'histoire, d’en supprimer d’autres, de contracter ou de
dilater le temps réel pour créer le temps de la narration.

Dans cette optique, le choix du début du récit par rapport au début de
I'histoire est une décision fondamentale. Mais il n’existe aucune regle, aucun
schéma préétabli, qui puisse apporter la solution au probleme du début d’un
traiternent dramatique. Apres avoir mis au point I'histoire que I'on veut raconter,
quoi que l'on fasse reste toujours — intacte et inéluctable — la question du
« comment la raconter »?

Le plus souvent, le début du récit ne coincide pas avec le début de
I'histoire. Le scénariste, comme le romancier, ne travaille jamais en temps réel. |l
ne dispose pas d’une vie pour raconter une vie, on I'a vu avec Citizen Kane, par
exemple, qui commence par la mort du personnage principal et qui ensuite
remonte le temps.

Le parcours du récit est comme un passage dans un entonnoir. L’'entrée
est vaste et 'armée événementielle est nombreuse, mais la sortie toute petite. |l
s’agit alors de réduire, de concentrer, d’organiser le récit pour éviter
'engorgement, tout en prenant bien soin de ne pas amoindrir, affaiblir ou
étrangler I'histoire. Un véritable travail d’Hercule! Surtout lorsque I'action n’est
pas située dans un temps donné — cette fameuse unité de temps des tragédies
classiques — mais au contraire s’étale sur une longue durée.

C’est la un probleme aussi vieux que le premier texte de fiction. Dans
L’lliade, qui, par sa composition en chants épiques, est une ceuvre dramatique
et non un roman, Homeére, pour raconter la guerre de Troie qui a duré dix ans, a
concentré son récit sur une période de cinquante-cing jours, située pendant la
derniere année de la guerre. Cependant, il a pris soin de débuter son récit par
'un des moments les plus forts de cette guerre inexpiable, celui de la colere
d’Achille, quand le meilleur guerrier de I'armée grecque, en se retirant sous sa
tente pour bouder, met son camp au bord de la défaite. Mais aprés la mort de
Patrocle, son meilleur ami, Achille réserve sa colere au camp ennemi. Il retourne
au combat et met en déroute I'armée troyenne, donnant cette fois la victoire aux
Grecs.

La focalisation sur un personnage et la limitation de l'intrigue a quelques
épisodes situés pres de la fin n’empéchent pas Homeére de raconter I’histoire de
tous les protagonistes de cette guerre, ainsi que les événements qui se sont
déroulés avant le début de son récit, tout en nous annongant I'ultime épisode :
la destruction de Troie. Néanmoins, en faisant d’Achille et de sa colére I'action
principale du récit, Homere a dressé la colonne vertébrale de son traitement
dramatique. Toutes les digressions (les actions secondaires) lui sont alors
permises, pourvu que toujours il revienne a I'action principale.
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De la méme maniére, Sophocle a commencé sa tragédie (Edipe-Roi tout
pres de la fin de I'histoire, quand (Edipe promet de retrouver et de punir
I'assassin de Laios, sans savoir qu’il s’agit de lui-méme. Nous assistons alors a
la résolution de la premiére intrigue policiere, car la reconstitution du crime et la
recherche de la personnalité de l'assassin sont deux bonnes fagcons de
remonter le temps et fournissent une excellente structure dramatique.

Ainsi, I'essentiel en dramaturgie n'est pas de faire un récit linéaire et
chronologique a partir d’une histoire, mais de combiner une action principale
qui construit des faits, avec des personnages toujours en action, des
personnages agissants. Aristote nous a bien prévenus, il y a deux causes
naturelles qui déterminent les actions : le dialogue et le caractére. Cependant, le
caractere d’un personnage ne se décrit ni par la psychologie ni par des
dialogues mis bout a bout, mais au travers de ses actions. Pour prendre sens,
les dialogues doivent étre soumis a I'épreuve des actions, ainsi que le déclare
Achille, dans Iphigénie en Aulide de Jean Racine : « Je perds trop de moments
en des discours frivoles / Il faut des actions, et non pas des paroles ». Car ce
n'est pas l'histoire qui fait les personnages, mais les personnages qui font
I'histoire.

Ainsi, lorsque les premiers cinéastes inventent I'écriture du cinéma, ils ont a
leur disposition trente siecles d’histoire et de théorie littéraires, mais aussi la tres
abondante production de romans feuilletons qui, depuis 1832, sont publiés
dans les journaux, et dont les auteurs sont... Balzac, Victor Hugo, Alexandre
Dumas pour la France, Dickens pour I’Angleterre, Mark Twain pour les Etats-
Unis, Dostoievski pour la Russie, et tant d’autres...

Avant d’étre romanciers, Victor Hugo et Alexandre Dumas ont été des
auteurs de théatre prestigieux, ils se sont trouvés cbte a cdte dans la fameuse
« bataille d’Hernani » qui a opposé, a propos du théatre, les anciens et les
modernes. C’était I'aboutissement d’'un combat mené a I’échelle européenne
par les jeunes auteurs romantiques, comme Schiller, qui s’étaient rebellés
contre la suprématie du godt francais et la tyrannie de la regle des trois unités
de la tragédie classique du XVII° siecle, qui imposait que chaque piece se
déroule en un méme temps, un méme lieu et une méme action.

Les jeunes auteurs remettaient aussi en cause les personnages
monolithiques du théatre francais, enfermés dans le cadre de la psychologie
des passions. Il est vrai qu’en un seul jour, le personnage de la tragédie
classique n’avait guére le temps d’évoluer, il n'avait que la liberté de souffrir et
de passer de vie a trépas sans avoir le loisir de se poser des questions. « To be
or not to be... », cette tirade était hors de question pour le héros des tragédies
classiques. Or les auteurs romantiques venaient de redécouvrir Shakespeare,
dont Voltaire s’était tant moqué (Victor Hugo avait méme obligé son fils Francois
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a le traduire) et ils voulaient, eux aussi, étre maitres du temps et raconter des
histoires se déroulant sur une longue durée.

Aux personnages du théatre classique, les auteurs romantiques opposaient
les personnages des tragédies antiques, « hommes et femmes déchirés?® », pour
reprendre I'expression de Jean-Pierre Vernant, a la fois coupables et innocents,
responsables de leurs actes et victimes du destin. Des personnages qui étaient
caractérisés d’abord par leurs actions, selon les principes d’Aristote.

C’était bien avant le béhaviorisme, et fort heureusement, parce que les
romanciers du XIX°siecle ne se sont pas contentés de décrire les
comportements de leurs personnages, ils n‘ont pas attendu Freud pour
découvrir 'inconscient, ils I'ont appris dans la mythologie et la tragédie grecque,
en direct avec (Edipe. Comme le fit ensuite Freud, qui possédait lui aussi une
solide culture littéraire.

La littérature du XIX® siecle est ainsi une littérature de personnages qui
donnent souvent leur nom aux romans: Eugénie Grandet, La vieille fille,
Le comte de Monte Christo, Joseph Balsamo, Monsieur Pikwick, Olivier Twist,
Tom Sawyer, Les misérables, Les pauvres gens, et aussi Les Rougon Maquard.
Et par la diversité de leurs personnages et leur modernité, les auteurs de
romans du XIX® siecle ont ouvert la voie a Dostoievski et a Proust et a toute la
littérature du XX° siecle. lls ont aussi posé tous les types de personnages qui
seront développés au cinéma au cours du XX° siecle et aujourd’hui encore...

Vous comprenez alors pourquoi il n’a jamais manqué une caméra & Emile
Zolal Il avait tout... tout ce que ses ainés avaient reconquis... |l possédait la
maitrise de I'espace et du temps, et I'infinie complexité des personnages. Il avait
tout loisir de décrire des actions comme si le lecteur les voyait, en découpant
I'espace et le temps en séquences comme le fera plus tard le cinéma, et il avait
aussi tout loisir de faire entendre les sons et les musiques comme dans la scéne
de la premiere réunion syndicale chez la veuve Désir dans Germinal.

Il faut se souvenir que le cinéma n’est pas seulement un art visuel, il
possede aussi le son et la musique. La bande musicale participe de I'écriture du
film (son compositeur est coauteur de I'ceuvre, au méme titre que le scénariste
et le réalisateur). Les films sont trés souvent des mélodrames, c’est-a-dire des
drames en musique, et les mélodrames sont des «tragédies évitées », ils
possédent une double fin, une premiere fin qui se termine mal, et une seconde
qui rouvre sur 'avenir et I'espoir (cf. Autant en emporte le vent). Les romans du
XIX® siecle étaient aussi des mélodrames.

La neuvaine de Bernard Emond est un mélodrame. C’est une tragédie
évitée. Du moins pour le personnage principal.

2 Jean-Pierre Vernant, « Aux racines de I'homme tragique », Le Monde, 16 mars 2005.
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C’est pourquoi, en ce qui concerne les influences stylistiques que le cinéma
aurait sur la littérature, il vaut mieux rester prudent et, a toute affirmation,
opposer un doute raisonnable. Et penser a I'ceuf et a la poule. Et toujours se
demander, comme dans les gunfights des western, qui a tiré le premier?

Dans La neuvaine, justement, le temps du personnage principal, une femme
médecin, s’est arrété aprés une tragédie dont elle se sent responsable et le
passé revient la torturer par des flash-back.

Mais le cinéma n’a pas inventé le flash-back, c’est Homere! Dans
L’Odyssée, quand Ulysse, apres son naufrage, est recueilli par les Phéaciens et
leur raconte tout ce qui lui est arrivé depuis la fin de la guerre de Troie.

L’arrét sur image ou le ralenti, ¢c’est Homere toujours, mais cette fois dans
L’lliade qui raconte une vengeance, et les codes de la vengeance sont tres
stricts, ils exigent que le vengeur décline son identité et expose ses motifs a
celui qu’il va tuer. Ainsi, dans L’lliade, chaque fois qu’un Grec affronte un
Troyen, il y a comme un arrét sur image ou un ralenti, une pause dans I'action,
pendant laquelle le guerrier grec, tout en brandissant son javelot vengeur,
décline son identité et sa généalogie completes. Ce rite accompli, le
mouvement reprend avec le combat.

Quant aux travellings, la littérature ne cesse d’en faire, comme elle fait des
panoramiques, ou des travellings et panoramiques combinés. Car le travelling,
c’est la conséquence premiere de... la marche a pieds, et de tout déplacement
par quelque moyen que ce soit. Comme le travelling que décrit Victor Hugo
apres son premier voyage en chemin de fer, lui assis sur la banquette,
immobile, et le train qui avance et le paysage qui défile sous ses yeux (en jargon
cinéma, on dit que c’est une caméra embarquée, elle peut I'étre sur un train,
une voiture, un bateau, une charrette, un cheval, un vélo, une planche a
roulettes, un avion, une mongolfiere, une grue, un téléphérique, etc.). A
I'époque, Victor Hugo avait été émerveillé par la vitesse du train et sa stabilité,
qui permettaient a la persistance rétinienne de donner Pillusion de lignes
paralleles dessinées a partir des fleurs et des brins d’herbe du remblai.

Julien Gracq, lui, avait reconnu dans Les Chouans de Balzac ce qu’il
appelait poétiquement d’un terme n’appartenant pas au jargon professionnel :
le « premier travelling aéro panoramique ».

Alors, dialogues hachés? Ecriture lapidaire? J’ai cru moi aussi trés
longtemps que le cinéma avait appris a la littérature a étre moins prolixe ou
bavarde. Mais alors... Maupassant et ses successeurs, Marcel Aymé et les
nouvellistes  francais dont  Annie  Saumont et  Georges-Olivier
Chéateaureynaud?... Jamais un mot de trop... Du travail d’orfevres...
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De méme, toutes les échelles de plan, du plan général (par exemple la vue
générale d’une ville) au gros plan, ont été déclinées par la peinture et ceci
depuis au moins deux mille ans.

Ainsi, le cinéma est allé chercher ses personnages dans la littérature qui,
elle, était allée chercher dans le théatre une structure dramatique et des
personnages en action d’une grande complexité.

En retour, le cinéma offre a la littérature la possibilité de voir et d’entendre le
monde dans son infinie diversité.

Mais le cinéma de fiction n’est pas le documentaire, et encore moins le
journal télévisé qui produit pourtant des plans en quantité.

Les fiims de fiction ne donnent jamais a voir le réel, ni la réalité, ils
produisent juste une impression de vraisemblance. Tout comme le roman ou le
théatre, le cinéma raconte des histoires qui ne font qu’emprunter a la réalité.

Pour en revenir au vers de Victor Hugo, «/l'ceil était dans la tombe et
regardait Cain », le cinéma a trés vite trouvé les moyens de montrer par des
séquences de plans des notions tres abstraites. Par exemple, La neuvaine traite
de la culpabilité, de la tentation du suicide, et de la compassion. C’est un film
tres dépouillé, un fim d’ascete, beau comme un fim du cinéaste Robert
Bresson qui était, lui, I'héritier de Bernanos et de Dostoievski. La neuvaine est
pourtant un film trés québécois avec les églises, les curés, la foi et I'athéisme. Et
pour décrire le temps arrété qui est celui de son héroine qui ne pense qu’a la
mort, le réalisateur et co-scénariste Bernard Emond joue du silence et de la
contemplation du fleuve Saint-Laurent. Le fleuve, au niveau du cap Tourmente,
devient un personnage du film; c’est lui qui, avec le vol des oies blanches,
remet du désir et du mouvement dans le coeur du personnage principal et
remet aussi en marche le temps.

Marie-France Briselance
Scénariste et écrivaine

15






De 'ut cinema literaria
au roman cinématographique :
le rien-montrer littéraire

Les rapports que le roman contemporain entretient avec le cinéma sont fort
complexes et dépassent depuis longtemps la simple évocation du cinéma dans
I'ceuvre. En effet, en apportant sa formidable modernité a la textualité, le cinéma
s’est introduit dans un monde novateur qui allait happer ses préceptes et user
de tous ses procédés et dispositifs. Inéluctablement conditionné par la
cinématographie dont les codes sont maintenant connus et universalisés, et
bien au fait qu’il ne fait pas figure de plasticien, I'écrivain s’est de longue date
engagé dans I'espace des cinéastes, effectuant maintes recherches formelles.
Mais avant, il aura fallu que la littérature soit elle-méme susceptible d’introduire
la cinématographie.

Le montrer littéraire : deux exemples

Il'y eut I'ut pictura poesis, cette « poésie comme peinture », cette maniere
de peindre avec la plume du poete par laquelle I'ekphrasis, c’est-a-dire la
description d’un objet dans le texte, était exprimée de multiples manieres. Mais
bientbt, 'interchangeabilité des deux médias servit de manifeste critique tantot
aux tenants de la peinture, tantdt a ceux de la poésie, de sorte qu’a terme, on
mit en évidence les limites des deux champs. On déclara alors la poésie
insuffisante par rapport a son modeéle référentiel. Mais, dans cette quéte du
« montrer » qu’elle allait incessamment dépasser, la littérature n’avait pas dit son
dernier mot.

Aussi y eut-il d’autres types de recherches formelles, notamment dans le
roman daguerréotype, au cours duquel certains romanciers réalistes allaient
écrire ce qu’ils voyaient et seulement cela, tel que l'ceil d’un appareil
photographique était maintenant en mesure d’accomplir. Cette technologie en
pleine évolution devait permettre a ceux qui avaient le dessein de ne plus
«mentir dans la fiction », ne serait-ce que pour «rendre la lecture plus
agréable », d’atteindre leur idéal. Bien s(r, cette fagon de « photographier avec
la plume de I'écrivain » était encore loin d’« imiter I'image », mais on venait du
coup d’assigner a la littérature une tache dont les résultats allaient s’avérer fort
utiles : le dépouillement.

La caméra littéraire

Si, comme nous le croyons, un récit se donne a lire comme une tension
constante entre I'imaginaire d’une époque et I'outillage technique d’icelle, mise
en contact avec le cinéma, la littérature n’allait pas se priver d’un dialogue aussi
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fécond pour produire du texte ou accréditer un récit en cours. A 'arrivée de
Metropolis (Lang, 1926), The Circus (Chaplin, 1927) ou L’age d’or (Bunuel,
1930), une nouvelle génération d’écrivains espagnols, russes et francais
d’avant-garde, influencée par le plan cinématographique, se servit de ce qu’on
nomma aussitdt la « caméra littéraire »'. Leurs essais donnérent lieu a des
passages textuels utilisant notamment la microscopie du geste. Cette caméra
employait le zoom fictif, par exemple sur la main et les doigts du protagoniste
qui, & eux seuls, devaient faire passer toute I’émotion & travers la prose. A ce
titre, nous pouvons dire que la « plume du poete telle un pinceau » venait d’étre
troquée pour une cameéra au pouvoir apparemment infini.

Notons qu’un glissement subtil était en train de se produire. Si on avait
encore le loisir d’écrire en tendant a « faire voir », on se dégageait de plus en
plus de cette fascination exercée par une éventuelle parenté des supports
médiatiques. On misa davantage sur I'observation des multiples capacités
techniques maintenant mises a la disposition de I'écrivain; toutefois, il ne
s’agissait pas de faire du cinéma dans la littérature, mais bien de mettre a
I'épreuve l'outil littéraire au contact du fimique. Pour I'exemple, nous ne
pouvons évidemment passer sous silence I'écriture d’'un Blaise Cendrars qui,
dées 1919, annoncait sans équivoque la simulation d’un projet filmique, ouvrant
'ere de ce que nous appellerons l'ut cinema literaria, la littérature comme
cinéma. Voici un court extrait de La fin du monde filmée par 'ange Notre-Dame
dont l'analyse nous offrira I'occasion de mettre a jour quelques-unes des
techniques, cette fois-ci littéraires, qui firent en sorte d’intégrer subtilement le
cinéma :

Sceénes particulieres dans différents
quartiers. Les artistes a Montparnasse;
les élégantes au bois; I'apéro au Moulin
rouge.

Les Halles a cing heures du matin.

Un encombrement de voitures au

Chatelet; la Bourse; la sortie des
ateliers rue de la Paix [...]J°.

Le cinéma au service de I’abstraction

Ces diverses scenes, croquées a différentes heures, au demeurant peu
décrites puisgu’elles entrechoquent un monde familier, traitent d’un « visible »
dépouillé de références trop manifestes, d’ekphrasis dans le sens précis du
terme, dans un rythme tout en secousse qui suggere un montage qui ne dit
qu’une chose : Paris. Telles une proposition scénarique, elles font appel a

" Voir Patrick Duffey, « Cinematic Techniques in Spanish Vanguard Prose, 1927-1932: Slow Motion and
Zoom », West Virginia University, Philological Papers, n° 39, 1994, p. 132-137.
2 Blaise Cendrars, La fin du monde fimée par I"ange Notre-Dame, Paris, La Sirene, 1919, p. 21-22.
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I'extra-texte, c’est-a-dire au savoir encyclopédique particulier de chaque
lecteur, a ses perceptions et ses sensations, a I'habitus culturel propre a
chacun tout autant gqu’a la psyché collective partagée par I'ensemble d’un
lectorat reconnaissant d’emblée (qu’il y soit déja allé ou non) I'objet « Paris ». En
conséquence, comme il est de mise dans I'écriture de scénario qui ne formule
tout au plus qu’une probabilité du récit, les phrases sont courtes. Qui plus est,
elles sont réduites a leur plus simple expression : il N’y a méme plus de verbe
puisque les choses « sont ». On en prend note en sachant bien qu’on aurait pu
écrire tout a fait autre chose ou, a tout le moins, d’autres «scenes
particulieres » toutes aussi valables les unes que les autres pour désigner I'objet
en cause.

Cendrars expose différents endroits parisiens accessibles, a distance ou
non (la technique aidant), de l'ange Notre-Dame. Diverses scénes sont
proposées en une énumeération scénarique et dans un ordre évoquant, en un
mouvement ordonné dicté par une caméra discrete, le déplacement d’un
endroit vers un autre. On remarque des lors que le point-virgule (et parfois le
point) sépare tres distinctement les énoncés qui peuvent se traduire par autant
de « plans filmiques ». Cet usage de la ponctuation n’est pas anodin. Il sert a
démarquer, tout en les reliant, chacune des propositions elliptiques du récit.
Autrement dit, cette organisation informationnelle permet a la fois d’isoler
chaque « scéne » et de saisir 'ensemble comme un tout. En étant attentif, on
relevera aussi que la ponctuation joue un réle fimique en effectuant un
« raccord » entre des univers spatio-temporels fort éloignés les uns des autres.
De fait, des Halles aux petites heures au temps de I'apéro, de la sortie des
ateliers a celle des galantes au Bois, du temps est passé, et pas
nécessairement dans un ordre chronologique. Aussi constatons-nous que des
scenes de jour alternent avec celles de nuit, ou, si I'on préfere, qu'il existe un
avant et un apres point-virgule.

Ce signe de ponctuation revét donc un aspect capital dans ce texte qui
enchevétre écriture et cinématographie. En effet, au cours méme de la pause
que constitue ledit point-virgule, force est de constater que du texte est
susceptible de s'introduire soit, évidemment, de I'extra-texte provenant de la
reconstitution mentale effectuée par le lecteur, soit encore des « scénes hors
champ », et donc hors-texte, qui ne sont bien sdr pas nhommément signalées
mais qui, dans le contexte, font sens selon les informations déja présentes qui
nous enjoignent a sortir du texte et a y rentrer. Tout compte fait, nous assistons
ici a une pure abstraction littéraire soutenue par la cinématographie. Ainsi donc,
la littérature comme cinéma ne produit que du texte, rien que du texte.
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Une description lacunaire de I'image

Si cette usurpation du cinéma effectuée par Cendrars peut étre recue
comme une maniere autre de « décrire un objet dans un texte » tel qu’il était de
mise dans l'ut pictura poesis, observons toutefois que la description est ici
presque totalement abandonnée. Mais, puisque cette description, aussi ténue
soit-elle, organise en quelque sorte le parcours d’un regard, nous pouvons dire
que ce que Nous nommons le rien-montrer littéraire se situe conjointement dans
cette faculté que possede le texte a dire beaucoup plus qu’il ne donne a lire, et
dans son aptitude a présenter une description lacunaire de I'image. Quoi qu’il
en soit, ceci démontre a quel point la littérature comme cinéma n’a que faire de
cette « insuffisance a dire I'image » jadis attribuée a la poésie comme peinture,
puisque ce cinéma qu’elle integre ne constitue plus un modele référentiel. Il est
un outil.

En effet, dans cet écrit de Cendrars, le cinéma, au lieu d’étre restitué en une
sorte de parodie qui pallierait a une quelconque incurie de la littérature a pouvoir
montrer, sert directement cette littérature. C’est ainsi que la description qui ne
décrit plus décuple la charge littéraire de La fin du monde. Et c’est précisément
en ne permettant pas de satisfaire I'imagination visuelle immédiate qu’elle y
parvient. D’ailleurs, n'e(t été du titre, plusieurs n'auraient vu dans le texte de
Cendrars qu’un poéme moderne, voire une suite d’énumérations. Il s’agit
d’évocation plutdt que d’image. Et nous verrons bientbét que la littérature
possédait intrinsequement cette capacité d’évocation, sans quoi l'ut cinema
literaria  naurait donné lieu qu’a une suite de procédés techniques
spectaculaires, ce qui, par ailleurs, adviendra plus tard dans le roman
cinématographique®, ce que nous verrons en conclusion.

Rimbaud scénariste du non-événement

Pour important qu’il soit, cet engouement pour le filmique occulte depuis
toujours un fait parfois méconnu, a savoir que la littérature avait été
préalablement transformée en profondeur avant d’étre mise en contact avec le
cinéma, et qu’elle était donc fin préte a intégrer ce dernier. Nous croyons par
ailleurs que sans un tel bouleversement de la littérature, cette tendance a
s’engager dans I'espace des cinéastes n’aurait offert que I'apparence d’un jeu
gratuit destiné a provoquer de la modernité. Mais en littérature, la modernité
était d’ores et déja au rendez-vous.

En effet, tres t6t, les évocations de Rimbaud firent « apparaitre, a I’échelle
internationale, des configurations significatives »* qui allaient paver la voie a tant

8 Au sujet du roman cinématographique, nous référons le lecteur a notre article : Mylene Nantel, « Le
roman cinématographique : roman ou scénario? », dans Michel Larouche (dir.), Cinéma et littérature au
Québec : rencontres médiatiques, Montréal, XYZ, « Documents », 2003, p. 27-42.

* Jean-Michel Gliksohn, L’expressionnisme littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 1990, p. 95.
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d’autres écrivains. Selon nous, ce poete aura hissé le non-événement a la
hauteur d’une littérature métamorphosée, tout entiere portée par une volonté de
suggestion et d’évocation qui est tout sauf vouée a décrire une image, voire
méme a introduire des personnages et des actions. Ce tout petit extrait du
poeme «Les ponts», publié dans Les illuminations en 1886, nous en
convaincra :

On distingue une veste rouge,

peut-étre d’autres costumes,

et des instruments de musique5.

Dépourvu de termes évaluatifs puisque seul I'épithete «rouge » est
convoqué (et encore pourrions-nous en changer), ce passage laisse entendre
sans équivoque que le rien-montrer est tout. Partant, comment ne pas
percevoir dans ce «on distingue » le «on» scénarique dans toute son
éloquence, conviant la co-présence du narrateur (ou de sa parcelle) et du
lecteur devant des lors agir sur les possibles du texte? D’ailleurs, ce «on
distingue », qui comprend un verbe de perception tel qu’on en trouve dans les
scénarios, est posé d’entrée de jeu comme si, en derniere instance, quelqu’un
d’autre que le narrateur allait retenir ce que bon lui semble et donner vie au
matériau. Fait intéressant, on retrouve souvent aujourd’hui, dans les romans
cinématographiques québécois, ce libre choix quant a la composition de la
scene.

Aussi, dans Neige noire d’Hubert Aquin, le personnage, scénariste de son
état, écrit-il :
D’autres variantes de cette scéne sont imaginables,
mais leur accumulation n’augmenterait pas pour

autant la charge implicite du scénario. [...]
A mesure que les combinaisons sont effectuées,

I’éventail des possibles se referme [.. .]6

De I’écriture du peut-étre au roman cinématographique

Cet « éventail des possibles » se trouve évidemment tout entier dans « Les
ponts ». De fait, avec cette écriture du peut-étre, le poete est allé tres loin dans
la trouée du texte. En effet, Rimbaud n’enregistre plus les actions (ou du moins
n’en prend-il pas note dans leur totalité), de sorte que cette indécision laisse la
voie ouverte a toutes les éventualités. Ce « peut-étre » : « peut-étre d’autres
costumes », ou encore « des instruments de musique » (mais lesquels?), est on
ne peut plus clair : il indiqgue que n’'importe quel texte pourrait se trouver la,
ouvert lui-méme sur d’autres textes agissant de la méme maniere.

® Edition originale : Arthur Rimbaud, « Les ponts », Les illuminations, Paris, La Vogue, 1886.
% Hubert Aquin, Neige noire, Montréal, La Presse, « Ecrivains des deux mondes », 1974, p. 31.
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I en va de méme dans le roman cinématographique Alias Charlie, d’Andrée
A. Michaud, paru en 1994 : «Derriere lui la jeune fille, veste de suede et
espadrilles, aurait peut-étre cueilli les fleurs étiolées [...] , en aurait humé le
parfum, puis serait allée les lancer [...] dans les eaux polluées de la Tamise’ ».
Nous trouvons ce méme phénomene dans Le désir du cinéma, de Pierre-A.
Larocque, publié en 1990 : « Tout est tranquille. Personne dans les chambres.
Petites pieces cubiques. Sombres. Personne. Seul peut-étre la télévision qui
jouerait a vide® ».

Du rien-montrer au tout-montrer

Comme nous le montrent ces quelques exemples tirés de différents romans
cinématographiques québécois, parvenu a maturité, ce type de roman plongera
toujours dans ses acquis littéraires pour parvenir a une certaine sobriété. Mais
bien au fait de ses possibilités, il saura tout aussi bien faire étalage de ses
rouages filmiques avec ostentation et saturation, multipliant procédés de
réalisation, mouvements de caméra et effets de montage, dans une danse
destinée a tout montrer — juste retour du balancier —, trop montrer, et qui
produira exactement le méme effet que le rien-montrer: donner dans
I'indécision, la non-histoire, la trouée du texte.

Mylene Nantel
Université de Montréal

" Andrée A. Michaud, Alias Charlie, Montréal, Leméac, 1994, p. 49 (nous soulignons).
8 Pierre A. Larocque, Le désir du cinéma, Montréal, Les Herbes rouges, 1999, p. 49 (nous soulignons).
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Mise en abyme littéraire
VS
mise en abyme cimématographique

Notre recherche porte sur un procédé — la mise en abyme — qui traverse
I'histoire du roman et qui a incidemment ressurgi de multiples fagons, et en
bloc, dans le cinéma contemporain. Nous souhaitons surtout montrer comment
la mise en abyme se manifeste, et a I'écrit, et sur I'écran. Pour ce faire, nous
nous concentrerons sur un seul ouvrage, I'Essai sur la mise en abyme' (1977)
de Lucien Déllenbach dont nous exposerons — et tenterons d’enrichir — la
typologie a I'aide de plusieurs exemples littéraires, cinématographiques, mais
aussi picturaux. En effet, pour I'étude de la mise en abyme au cinéma, il nous
semble important d’insister sur les deux « niveaux » (ou du moins, sur deux des
niveaux) sur lesquels Dominique Chateau a attiré I'attention: le niveau
« diégétique » qui rapproche le cinéma de la littérature et le niveau « iconique »
qui rapproche le cinéma de la peinture’. Nous voudrions montrer que si
certaines cases de la typologie proposée par Dallenbach devront rester vides
(pour la simple et bonne raison que les exemples qu’elle attend sont
impossibles), d’autres devront cependant étre créées (afin de recevoir des
exemples qu’elle n’avait pas prévus).

Les trois « types » (et les deux « niveaux ») de mise en abyme

Dallenbach pose d’abord une premiere définition de la mise en abyme :
« est mise en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec
I'ceuvre qui la contient » (LRS, p. 18). Cependant, aprés avoir remarqué que
plusieurs auteurs confondaient, sous ce terme, trois réalités différentes, |l
soutiendra que la mise en abyme pourra les incarner toutes les trois « sans
jamais cesser de rester une » (LRS, p. 52). Il proposera alors de parler de trois
«types » : la mise en abyme sera «simple » quand le «fragment [emboité]
entretien[dra] avec I'ceuvre qui I'inclut un rapport de similitude » (LRS, p. 51), elle
sera «infinie » quand le «fragment [emboité] entretien[dra] avec I'ceuvre qui
I'inclut un rapport de similitude et [...] enchasse[ra] lui-méme un fragment qui...,

" Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Editions du Seuil, « Poétique »,
1977, dorénavant désigné a I'aide du sigle (LRS), suivi du numéro de la page.

2 Dominique Chateau, dans ses articles « Film et réalité : pour rajeunir un vieux probléme » (Iris : Etat de la
théorie | : Nouveaux objets, nouvelles méthodes, vol. I, n° 1, 1983, p. 51-65) et « Diégese et énonciation »
(Communications : Enonciation et cinéma, n° 38, 1983, p. 121-154), insistait sur ceci : « [L]a différence
fondamentale entre le récit écrit et le récit filmique réside dans le fait que la lecture du premier, armée de la
diégese, anime a elle seule le monde que I'histoire développe, alors que cette animation diégétique d’un
monde [...] est précédée, dans la lecture-vision du second, par une animation iconique dont la relation
mimétique au monde réel ressortit a la perception extérieure. » (Communications, p. 128, 'auteur souligne)
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et ainsi de suite » (LRS, p. 51) et elle sera « aporistique » (ou « aporétique »7?)
quand le « fragment [emboité] serait censé inclure I'ceuvre qui linclut » (LRS,
p. 51)°. Au terme de ce survol, Dallenbach reformulera sa définition ainsi
(définition que nous reformulons a notre tour pour des besoins de clarté) : « est
mise en abyme tout miroir interne [ou toute « ceuvre emboitée »] réfléchissant
[un « aspect »] du récit [ou de I'« ceuvre emboitante »] par réduplication simple,
[infinie] ou [aporétique] » (LRS, p.52). En combinant, a ce découpage, la
distinction que nous avons proposée, nous aurions le tableau suivant (les icones
sont de nous) :

Tableau |

SIMPLE INFINIE APORETIQUE

<_
o

Littérature
(diégétique)

Peinture (iconique)

Cinéma |Diégétique

Iconique

Les mises en abyme littéraire et picturale

Pour illustrer la mise en abyme simple en littérature — qui consiste a
emboiter, dans 'ceuvre, une ceuvre entretenant une relation de similitude avec
I'ceuvre emboitante —, Dallenbach citera La muse du département (1843) de
Balzac, L’homme qui rit (1869) de Hugo, La curée (1872) de Zola, La légende
de saint Julien I'Hospitalier (1877) de Flaubert et Une vie (1883) de Maupassant.
Les exemples de mise en abyme simple abondent aussi en peinture. Pensons
aux tableaux de Magritte dont La condition humaine (1933, 1934 et 1935),
Les deux Mystéeres (1966) et La clairvoyance (1936) — tableau sur lequel nous
reviendrons — représentant le peintre, un ceuf pour modele, devant un tableau
sur lequel il peint un oiseau.

Sl y aura donc, dans la mise en abyme « simple », une « similitude » entre I'ceuvre emboitante et I'ceuvre
emboitée ou la réflexion d’« une méme ceuvre », il y aura ensuite, dans la mise en abyme « infinie », un
« mimétisme » entre I'ceuvre emboitante et I'ceuvre emboitée ou la réflexion de « la méme ceuvre » et il y
aura enfin, dans la mise en abyme « aporétique », une «identité » entre I'ceuvre emboitante et I'ceuvre
emboitée ou la réflexion de « I'ceuvre méme » (LRS, p. 142).
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Mais c’est quand vient le temps d’exemplifier les mises en abyme infinies en
littérature — qui consiste en une ceuvre dans laquelle on retrouve, non plus
«une » mMéme ceuvre, mais «la » méme ceuvre... et dans laquelle on retrouve
forcément la méme ceuvre, et ainsi de suite — que les problemes commencent.
Dallenbach cite certes Paludes (1895) d’André Gide (LRS, p. 42-45, 146) et
Contrepoint (1928) d’Aldous Huxley (LRS, p. 32-40, 146). Mais il suggere aussi
que cette mise en abyme pourra se réduire a une simple phrase, cependant
toujours laissée en suspens. Il cite Jean Wahl, au sujet de la philosophie de Karl
Jaspers :

On ne peut philosopher sans s’enfoncer dans une réalité telle qu’on ne puisse
prononcer des phrases du genre : on ne peut philosopher sans s’enfoncer dans
une réalité telle qu’on ne puisse prononcer des phrases du genre : on ne peut

philosopher sans s’enfoncer dans une réalité telle qu’on ne puisse prononcer des
phrases du genre de, etc. (LRS, p. 36-37).

Ces exemples appellent deux remarques. D’une part, il n'y a pas, a
proprement parler, dans les romans de Gide et de Huxley, de roman reprenant
le roman reprenant le roman... Dans le premier cas, le roman Paludes qu’écrit
le narrateur de Paludes, n’est pas I'histoire de quelqu’un écrivant Paludes; dans
le second, le personnage de Contrepoint n’écrit pas de roman, mais en évoque
simplement l'idée. On voit que la narration échoue a mettre en scene l'infini. La
phrase qui contient une enclave identique contenant a son tour une enclave
identique, se terminera forcément par des points de suspension. Déllenbach
admettra d’ailleurs lui-méme que «le dédoublement interminable [c’est-a-dire
infini] est littéralement voué a demeurer sinon a I'état de programme, du moins
au stade de I'ébauche » (LRS, p. 145, nous soulignons)*. La littérature ne pourra
donc que suggérer la mise en abyme infinie et ce, de deux fagons : soit en
mentionnant le titre méme de I'ceuvre dans I'ceuvre (ou en nous offrant un
extrait qui recoupe un extrait déja lu ou a lire), ce qui est plus ou moins le cas
chez Gide, soit en reprenant, une fois, deux fois, etc., Sous NOs yeux, un
segment identique, jusqu’a ce que les points de suspension s'imposent, ce qui
s’apparente a la phrase de Wahl.

Aussi, pour donner des exemples de mise en abyme infinie, Dallenbach
conviera surtout la peinture, le dessin, voire la publicité. Il recensera la « boite de
cacao » sur laquelle on voit I'« image d’une jeune paysanne en coiffe de dentelle
qui [tient] dans sa main gauche une boite identique, ornée de la méme image »
(LRS, p. 34), les «réclames du Quinquina Dubonnet, ou il y a une bouteille
portant une étiquette, sur laquelle il y a la méme bouteille, portant a son tour la
méme étiquette, [...] etc. » (LRS, p. 35), la « boit[e] de Quaker Oats [sur laquelle]

ol poursuivra : « seule linstantanéité de la représentation rend celle-ci captatrice et proprement
vertigineuse [...] alors qu’en littérature [ce procédé] ne se signale [...] qu’a I'état de projet, de référence
emblématique ou de réalisation partielle » (LRS, p. 146, nous soulignons). Il répétera ailleurs I'« intolérance
des « arts du temps » a I’emboitement répété [c’est-a-dire « infini »] » (LRS, p. 146, n. 1).
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on voit un quaker tenant dans la main une boite de flocons d’avoine, sur
laquelle est un autre quaker tenant une autre boite, [...] etc. » (LRS, p. 35),
exemples auxquels nous pourrions bien évidemment ajouter la fameuse Vache
qui rit.

Quand il abordera la mise en abyme aporétique — qui contient, non plus
«une» Méme oeuvre ou «la» méme oeuvre, mais «l'ceuvre méme» -
Dallenbach ne pourra plus donner d’exemples picturaux. Pourquoi? Parce que
I'ceuvre dans I'ceuvre ne pourra étre I'oeuvre méme qu’a la condition qu’elle
n'apparaisse pas dans celle-ci. Aussi serait-il impensable de la retrouver dans
un art iconique (et seulement iconique). Pour que I'ceuvre dans I'ceuvre soit
'ceuvre méme il faudra qu’elle demeure (non par impossibilité mais par
nécessité) a l'état de «programme », d’« ébauche », de «projet ». Citant
Christian Metz, Déllenbach dira que « pour que I'ceuvre “en abyme” apparaisse
ne faire qu’une avec celle qui la contient [pour &tre “aporétique”], il faut lui retirer
toute possibilité de se distinguer », c’est-a-dire d’apparaitre dans I'ceuvre®. |l
faudra donc semer, tout au long du récit, des indices nous permettant d’affirmer
que '« ceuvre a faire » est I'« ceuvre faite ». Aussi, 'exemple par excellence de
mise en abyme aporétique en littérature se trouve-t-il dans La recherche du
temps perdu (1913-1927) de Proust, ceuvre dans laquelle un romancier réve,
tout au long du livre, au livre qu’il écrira et qui est le livre que nous sommes en
train de lire. Cette ceuvre peut étre dite « aporétique » justement parce qu’elle
est demeurée, tout au long du livre, a I'état de programme, d’ébauche, de
projet.

Les « trois » types de mise en abyme (diégétique et iconique)
au cinéma

Au cinéma, les exemples de mise en abyme simple ne manquent pas. Dans
L’énonciation impersonnelle (1991), Metz parlait de films (ou plus généralement
d’« ceuvres ») «localisé[s] », d’« emboitement délimité », d’« enclave franche »
entretenant une « complicité thématique avec le fim d’accueil »°. Mais cette
« complicité » pourra se jouer, au cinéma, aux niveaux « diégétique » et
«iconique ». La mise en abyme « diégétique » mettrait ainsi en abyme une
ceuvre, quelle qu’elle soit, réfléchissant une partie de I'histoire dans laquelle elle
se trouve et la mise en abyme «iconique » pourrait, quant a elle, étre repérée
grace a un « arrét sur image » nous permettant de voir les éléments réfléchis.

Metz citait plusieurs exemples de mise en abyme diégétique simple : On
The Town (G. Kelly et S. Donen, 1949), Muriel (A. Resnais, 1963),
Les aventuriers (R. Enrico, 1967) — exemples auxquels nous pourrions rajouter,

5 Cité par Déllenbach (LRS, p. 147, n. 1, nous soulignons).
® Christian Metz, L’énonciation impersonnelle ou le site du film, Paris, Méridiens Klincksieck, 1991,
p. 95-97.
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Annie Hall (\W. Allen, 1977), Fright Night (T. Holland, 1985), Pee Wee’s Big
Adventure (T. Burton, 1985), Twelve Monkeys (T. Gilliam, 1996) ou Being John
Malkovich (S. Jonze, 1999) — autant de films a 'intérieur desquels on retrouve
diverses ceuvres (allant de la comédie musicale au film super-8, en passant par
la piece de théatre ou de marionnettes) réfléchissant un aspect des récits dans
lesquels elles sont emboitées.

Un exemple de mise en abyme iconique simple au cinéma pourrait étre tiré
d’une séquence (voire d’une image) de Vertigo (A. Hitchcock, 1958) dans
laquelle le détective John Ferguson (James Stewart), chargé d’épier la femme
de son ami, Madeleine (Kim Novak), se retrouve dans un musée et I'observe, de
loin, regarder un tableau. Par un zoom appuyé, on remarque que Madeleine est
assise a co6té d’un bouquet de fleurs et qu’une natte orne sa chevelure blonde.
Par un mouvement de caméra prononcé, on découvre que bouquet et natte
sont deux €léments du tableau que Madeleine regarde. L’'ceuvre emboitée (iCi
un tableau), réfléchit deux éléments de I'ceuvre emboitante (ici le film).

Nous aurions ensuite un trés bel exemple de mise en abyme diégétique
infinie dans le film In the Mouth of Madness (J. Carpenter, 1995). Le film raconte
I'histoire de John Trent (Sam Neill), un enquéteur devant retrouver Sutter Cane
(Jurgen Prochnow), un auteur de romans fantastiques a succes, récemment
disparu. Or Trent devra se rendre dans le monde fictif de Cane, lequel lui
demande alors de rapporter, dans la réalité, son dernier roman incidemment
titré In The Mouth of Madness. Le livre est donc remis — malgré I'enquéteur qui
ne veut rien y comprendre — aux éditeurs de Cane puis, est rapidement adapté
au cinéma par nul autre que (c’est du moins ce que nous apprend I'affiche)
John Carpenter! A la fin du film, il nous est donné de voir Trent, au bord de la
folie, assis dans une salle de cinéma ou I'on projette le film, regardant le film que
nous venons de regarder. Le méme film est ici clairement inclus dans le fim
méme. Et il nous est tout a fait possible d’imaginer que le John Trent du film
méme verra inévitablement le John Trent du film diégétique s’asseoair, a la fin de
celui-ci, dans une salle de cinéma pour regarder, avant de sombrer (a son tour)
dans la folie, le film In The Mouth of Madness... et ainsi de suite.

A quoi ressemblerait une mise en abyme iconique infinie au cinéma? Il s’agirait,
en fait, d’'une image dans laquelle « une caméra filme un écran contrble qui
retransmet sa propre image », d’un film dans lequel nous pourrions retrouver un
« vidéo-feedback » ou une « larsen image »". On aura compris que ces images
ressembleront aux publicités que nous avons évoquées plus haut. Nous en
trouverons d’abord un exemple dans une séquence du film Ed Tv (R. Howard,
1999), séquence dans laquelle c’est un téléviseur qui nous renvoie, a l'infini,
I'image du jeune Eddy Pekurny (Matthew McConaughey), lequel est filmé, lors
de son passage a I'émission de Jay Leno (lui-méme), en direct par les caméras

" Définition trouvée sur le site Internet : http://www.lettres.net/files/abyme_(mise_en).html.
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de télévision qui le suivent 24 heures sur 24. Mais nous en trouverions aussi un
exemple — combien plus troublant — dans Spaceballs (M. Brooks, 1987). En
effet, un peu apres la trentieme minute du film, les protagonistes, Dark Helmet
(Rick Moranis) et Colonel Sandurz (George Wyner), afin de savoir ou se cache la
princesse Vespa (Daphne Zuniga) qu’ils poursuivent, décident de visionner le
film... Spaceballs. lls arrivent donc inévitablement au moment du film ou ils
regardent le film et ou ils se voient regardant le film, regardant le film, regardant
le film, a I'infini, nous offrant ainsi un superbe « vidéo feed-back ».

Enfin si, comme en peinture, les mises en abyme iconiques aporétiques
seront impossibles, le cinéma regorgera de mises en abyme diégétiques de ce
type. Il s’agira de film ou il sera question d’un fim a faire — que 'on ne verra
donc jamais dans le film — et qui sera le flm méme. On aura compris que toutes
ces ceuvres raconteront la genese d’une ceuvre, la genése méme de I'ceuvre.
Pensons a 8% (F. Fellini, 1963), a Trans-Europ-Express (A. Robbe-Grillet, 1966)
ou a Adaptation (S. Jonze, 2003). Cependant, c’est Silent Movie (M. Brooks,
1976) qui représente selon nous ce type de mise en abyme le plus clairement.
Le film raconte I'histoire d’un cinéaste, Mel Funn, joué par Mel Brooks lui-
méme, cherchant a réaliser un film muet, dans un film qui est lui-méme muet.
De plus, le film mettrait en vedette diverses stars de Hollywood (Burt Reynolds,
Paul Newman, Liza Minelli) qui jouent, incidemment, toutes dans le fim (Mel les
supplie tour a tour, mais en vain!, de participer a son film).

L’émergence de deux nouveaux « types »

Ce tour d’horizon étant terminé, nous croyons qu’il est possible d’aménager
une place entre les mises en abyme « simple » et « infinie », d’'une part, et entre
les mises en abyme «infinie » et «aporétique », d’autre part. En effet, si
certaines cases de cette typologie doivent rester vides, d’autres doivent en
revanche étre créées. Nous proposons donc de parler, dans un cas, de mise en
abyme « répétée » et, dans 'autre, de mise en abyme « circulaire ».

Disons-le d’emblée, qui dit « répété » ne dit pas forcément « a l'infini ». On
peut, en effet, répéter une fois, deux fois, trois fois, sans que cela soit «a
I'infini ». Aussi nous semble-t-il possible d’aménager, entre les mises en abyme
« simple » et « infinie », un espace pouvant accueillir des ceuvres dans lesquelles
nous retrouverions une ceuvre qui contiendrait a son tour (au Moins) une ceuvre
qui entretiendrait, avec celle qui 'emboite, non pas un rapport « mimétique »
(comme dans la mise en abyme infinie), mais plutét de simple « similitude »
(comme dans la mise en abyme simple).

Nous pouvons trouver un exemple, en littérature, de récits intradiégétiques
(donc, déja « emboités ») dans lesquels un personnage raconte encore une
histoire, comme dans certaines nouvelles des Diaboliques (1874) de Barbey
d’Aurevilly ou il est parfois possible de retrouver jusqu’a six récits emboités
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différents! Des exemples de mise en abyme répétée se trouveront aussi bien en
peinture. Pensons seulement a cette photo de Magritte peignant
La clairvoyance (1936) sur laquelle on voit le peintre, devant son tableau,
tableau sur lequel le peintre s’est peint, dans la méme position, peignant un
oiseau. On le voit, ces mises en abyme ne sauraient étre dites ni « simples » ni

« infinies » mais bien « répétées ».

Nous avons des exemples de mises en abyme diégétiques répétées au
cinéma dans un fim comme 24 heures de la vie d’une femme (L. Bouhnik,
2003) ou un homme, Louis (Michel Serrault), entreprend de raconter a une jeune
fille, sa rencontre, dans les années 1940, avec une aristocrate, Marie Collins-
Broen (Agnées Jaoui), histoire dans laquelle celle-ci lui raconte I'histoire de sa
rencontre, au tournant du siécle, avec un joueur compulsif polonais®. Mais il
nous faudrait aussi penser a Intervista (F. Fellini, 1987) et citer cette remarque
de Metz tirée de L’énonciation impersonnelle :

Le film tout entier est a la fois un film fimé — fimé par I'’équipe de télévision
japonaise venue interviewer Fellini dans le « hic et nunc » de I'histoire —, et un film
filmant, un film qui filme longuement et a loisir de nombreux filmages [Metz soul ] :
Intervista se déroule selon trois degrés de filmicité [nous soul.] qui s’empilent
globalement et s’échangent dans l'instant. Il y a des films seconds dans le film,
mais celui-ci est lui-méme le film « second » d’un autre film, virtuellement premier,
I’émission japonaise, que nous ne verrons jamais, et dont le tournage est second
dans le film premierg.

Il serait aussi possible de trouver des exemples de mise en abyme iconique
répétée au cinéma, voire méme dans le vidéoclip de la chanteuse Bjork,
Bachelorette (M. Gondry, 1997). Le clip raconte I'histoire d’une femme trouvant
un livre s’écrivant tout seul, laquelle le proposera a un éditeur, qui le proposera
a un directeur de théatre qui en fera une piece qui racontera I'histoire d’une
femme trouvant un livre s’écrivant tout seul, laquelle le proposera a un éditeur,
qui le proposera & un directeur de théatre qui en fera une piéce... A la fin du
clip, il nous est clairement donné de voir une image dans laquelle on assiste a
une piece de théatre, dans une piece de théatre, dans une piece de théatre —
configuration qui ne saurait étre dite ni « simple » ni « infinie », mais bel et bien
« répétée ».

Il nous faut dire un mot, en terminant, sur ce que nous avons Proposé
d’appeler la « mise en abyme circulaire » et que nous avons située entre les
mises en abyme infinie et aporétique. La mise en abyme circulaire ressemble a
la mise en abyme infinie en cela qu’elle nous met, elle aussi, « en contact précis

8Une critque de ce film, sur le site Ecran noir (http://www.ecrannoir.fr/films/03/24heures.htm),
commencait d’ailleurs ainsi : « 24 heures de la vie d’'une femme raconte avec une incroyable fluidité une
triple mise en abyme savante se déroulant a plusieurs époques » (nous soulignons).

9 Christian Metz, L’énonciation impersonnelle ou le site du film, op. cit., p. 106.
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avec la notion d’infini» (comme le disait M. Leirig)"”. Elle s’en distingue
cependant en cela qu’il N’y aura pas, a proprement parler, d’ceuvre emboitée
mais, a tout le moins, deux univers diégétiques (qui seront le méme). Elle
ressemble, d’autre part, a la mise en abyme aporétique en cela qu’elle donnera
I'impression, elle aussi, de s’engendrer elle-méme. Mais, contrairement a la
mise en abyme aporétique, la mise en abyme circulaire n’engendrera pas le
support, le canal, grace auquel nous avons acces a I'histoire, en I'occurrence le
film lui-méme. En d’autres termes, la mise en abyme circulaire nous donnera
I'impression de se répéter a I'infini (comme la mise en abyme infinie) sans
toutefois mettre en son centre le film lui-méme et nous donnera I'impression de
s’engendrer elle-méme (comme la mise en abyme aporétique) sans donner
naissance au (ni méme raconter la genése du) film lui-méme. On comprendra
ainsi pourquoi on ne saurait la trouver dans les arts (seulement) iconiques.

Nous trouvons un exemple de mise en abyme diégétique circulaire dans
Dead of Night (coll., 1945) — adapté d’un texte de E. F. Benson. Le film s’ouvre
sur une route au bout de laguelle une voiture s’avance vers nous avec, a son
bord, Walter Craig (Mervyn Johns) qui, arrivant pres de la demeure ou on I'a
invité, s’arréte, pensif, I'observant d’un air incrédule. Il est aimablement accueilli
par Eliot Foley (Roland Culver), le chatelain, qui lui présente les invités, lesquels,
répéte inlassablement Walter, lui sont curieusement familiers. Il soutiendra alors
qu’il a déja révé a tout ce qu'il est en train de vivre. A la fin de la soirée arrive ce
qui devait arriver : Walter se réveille en sursaut dans sa chambre. Tout cela
n’était qu’'un réve! Le téléphone sonne. C’est le chéatelain, M. Foley, qui le
convie chez lui. Le film se termine alors sur la route que nous avions vue au
début, route au bout de laquelle une voiture s’avance vers nous avec, a son
bord, Walter Craig qui, arrivé pres de la demeure ou on l'a invité, s’arréte,
pensif, I'observant d’un air incrédule. « Fade out ». La suite se laisse facilement
deviner''. Il est clair que nous nous retrouvons la devant une mise en abyme
dont la répétition infinie est suggérée par la fin qui nous renvoie exactement au
début et dont I'aspect aporétique se dégage de I'impossibilité de trancher en
faveur d’une diégese originale, laquelle donnerait naissance a I'autre. Du reste,
la structure circulaire du film est clairement perceptible en cela que le récit, tout
comme le serpent de la mythologie, semble bel et bien se mordre la queue®.

19 Cité par Dallenbach (LRS, p. 34, n. 1, nous soulignons).

" On notera que la « circularité » de I'ceuvre est & ce point déroutante qu’un Christian Metz aura méme
commis I'erreur de résumer le film en commencant par la fin : « C’est le matin. Le héros (architecte de son
état) se réveille et se leve. Il a mal dormi : toujours le méme réve troublant... Le téléphone sonne : c’est un
chatelain des environs qui envisage des transformations dans sa propriété et invite I’architecte a venir y
passer le week-end. Le héros s’y rend. Il reconnait progressivement le chateau de son réve. Cependant, la
réception se déroule, puis se termine... sur le réveil du héros. Le héros se Ieve : ¢’était un réve. Toujours le
méme réve troublant. Le téléphone sonne etc... » (« Remarques pour une phénoménologie du Narratif »,
Essais sur la signification au cinéma, Paris, Klincksieck, « D’esthétique »), 1968, p. 26, n. 2).

"2 Une semblable configuration est aussi & I'ceuvre dans La jetée (Ch. Marker, 1962).
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Nous aurions donc, en terminant, le tableau suivant, avec les cases vides
dont nous parlions, et les nouvelles cases que nous avions annoncées

TABLEAU I
SIMPLE REPETEE INFINIE CIRCULAIRE APORETIQUE
] ’—V DY >
Littérature Les romans de Le roman
(diégétique) Balzac, Hugo, Les diaboliques de d’André Gide Le texte de La recherche du
Zola, Flaubert et Barbey d’Aurevilly et la phrase de E. F. Benson temps perdu de

Maupassant Jean Wahl Proust
Peinture Les publicités de
(iconique) La clairvoyance La photo de Droste, de

de Magritte Magritte peignant Quinquina

La clairvoyance Dubonnet, de
Quaker Oats et de
La vache qui rit
Diégétique
C Annie Hall, Fright | 24 heures de la vie | In the Mouth of Dead of night et 82 Trans-Europ-
| Night, Pee Wee, d’une femme et Madness La jetée Express, Silent
N Twelve Monkeys, Intervista Movie et Adaptation
E Being John
M Malkovich
A
Iconique Vertigo Bachelorette Ed Tv et
Spaceballs

abyme demandait d’importants réaménagements.

Le cinéma contemporain a, en bloc, et de multiples fagons, remis a I'avant-
scene le procédé de la mise en abyme. Celui-ci s’est d’ailleurs manifesté,
comme nous en avions formulé I'hypothese, tant au niveau « diégétique » qu’au
niveau « iconique », et ce dans les cing « types » que nous avons, a la suite de
Lucien Dallenbach, recensés. Nous espérons ainsi avoir montré, d’une part, par
'ajout des mises en abyme «répétée » et «circulaire », que la typologie
proposée dans Le récit spéculaire était perfectible, mais nous espérons aussi
avoir montré que, pour passer de I'écrit a I'écran, la typologie de la mise en

Jean-Marc Limoges

Université Laval
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Etre dans le rythme de I’éternel retour :
réflexions sur la figure maternelle,
de Ma mere a Princesse Marie

Il existe des restes de l'intelligence humaine toujours en quéte d’'un sens, d’une
vérité quelconque. Et dans cette quéte, il y a toujours l'idée d’un renouvellement
intérieur par un surgissement de quelque chose qui a été, mais qui est aussi en
devenir. Dans cet article, nous nous pencherons sur trois ceuvres : I'une littéraire,
les deux autres cinématographiques. Nous nous proposons de les revoir a
travers trois concepts : la ritournelle, I'inceste et 'atavisme. Le sens d’une ceuvre
qui a été mais qui revient n’est pas un mouvement temporel mais une
interpénétration et une question de forme. Autrement dit, si la question qui
s’'impose renvoie a la condition humaine, elle fait partie d’un mouvement
intérieur, d’un cycle ou les idées prennent forme dans une ressemblance avec le
monde. Dans ce mouvement, les ceuvres artistiques puisent du sens en
mélangeant I'histoire, le récit et Iimage. C’est un questionnement spatial et
atemporel qui s’inscrit dans les destins a la fois individuels et universels. De ce
fait, le sens d’'une ceuvre releve peut-étre d’un rythme, d’une ronde, d’'une
ritournelle.

Deux personnages sont revus par la caméra : deux meres ou, pour les
exemplifier, La Mere, dans I'ceuvre de Benoit Jacquot, Princesse Marie (février,
2004) et cele de Christophe Honoré, Ma mere (mai, 2004), tirée du roman
éponyme de Georges Bataille’. L'une est un personnage historique, I'autre est
une fiction littéraire et cinématographique. Seulement la débauche de I'une est
représentée d’'une maniere positive — Marie se donne la chance de s’en sortir
par le biais de ce que la psychanalyse appelle « 'amour du transfert ». Hélene,
elle, se tue. Que se passe-t-il dans le destin de ces deux femmes de bonnes
familles, riches et vouées au plaisir? Y aurait-il la un seuil a ne pas transgresser —
I"'amour du fils et pour le fils; le désir de la mere et le désir pour la mere —,
I'interdit de l'inceste au sens de la prohibition des rapports au corps dans les
liens de proche parenté?

Il faut rappeler ici que le roman de Bataille est inachevé; Christophe Honoré
propose donc une mise en ceuvre d’une écriture nouvelle en développant le récit
romanesque. Le film de Jacquot réécrit la vie de Marie Bonaparte, jusqu’alors
connue par ses écrits et ses mémoires, en la montrant et en I'incarnant dans un
récit filmique. Nous allons essayer de montrer comment, a travers la

" Georges Bataille, Ma mére, Paris, J.-J. Pauvert, 1966. Dorénavant désigné a I'aide du sigle (MM), suivi
du numéro de la page.
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problématique que posent les concepts de linceste, de I'atavisme et de la
ritournelle, les trois oeuvres se nouent dans une trame de relations
intertextuelles : de 'image au mouvement et du mouvement au texte.

Dans les trois ceuvres, le probleme porte sur « comment repenser la méere »,
la figure maternelle, dans toute sa complexité, qui induit les questions
suivantes: Que veut une femme? Qu’'est-ce qu’«étre » mere? Qu’est-ce
qu’« étre » fils? Est-il envisageable de penser la figure maternelle avec l'idée de
ritournelle (Deleuze), dans I'un de ses sens du mythe de I'éternel retour, étendue
jusgu’a la question de la sexualité, de 'amour et du désir? Cette interrogation
implique incontestablement la construction d’'un objet social comme le
complexe d’CEdipe, lequel, dans le contexte de Deleuze®, n’est pas le refoulé du
désir mais la limite déplacée a 'intérieur du lien social ou I'inceste est impossible
en tant que propre du désir. D’autre part, un retour a la notion d’atavisme
s’opere en tant que réapparition d’'un caractere primitif (d’instincts naturels, ou
encore de pulsion).

La représentation cinématographique reprend cette idée du mythe de
I'éternel retour ou I'on voit surgir 'atavisme comme trait commun des étres qui
sont fondamentalement mémes. Auraient-t-ils changé de I'écriture du roman a
la représentation cinématographique ou l'inverse? La Mere, figure universelle,
présente dans I'imago de tout humain, est a 'origine et a la fin d’'un cycle : celui
de I'éternel retour. Pourtant, il y a la un rythme qui suit ce mouvement et qui est
sous I'emprise du désir. Celui-ci devient aussi un objet social de I'ordre de
I'impossible puisque interdit. Les deux femmes, meres, découvrent la terreur et
la jouissance dans I'impossible du réel (le désir pour le fils), d’ou la question :
faut-il céder a son désir? Sous la cruauté du réel, les deux réalisateurs nous
réapprennent a regarder les événements du corps et reconstituent des scenes
ataviques de la vie intime. A travers ces images contemporaines de I'histoire
d’'une mere qui a déa été (Marie Bonaparte) et de lidée qu’englobe le
personnage contemporain et littéraire de Ma mere, ce qui a déja été est
appréhendé et repensé. La répétition et I'interprétation resurgissent comme une
image vraie et présente pour nous suggérer une possibilité de changer, de
rencontrer la différence, dans un texte a réécrire et en devenir.

Dans ce contexte, faut-il repenser, depuis 'Egypte antique, I'idée du cycle
dans la thése de I'éternel retour de Nietzsche® afin de considérer I'importance
des instincts naturels (d’atavisme, de pulsion)? Dans Ma mére de Batalille, la
mere s’affrme comme une enfant des bois abandonnée a ses désirs, a ses
droits de jouissance. Ainsi, dans les ceuvres que nous examinons, la figure de la

2 Gilles Deleuze, L’anti-CEdipe, Paris, Minuit, 1972.
8 Friedrich Nietzsche, « Le convalescent », Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, 1975.
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mere est présente a l'intérieur d’une ronde qui porte les marques de I'éternel
retour ou I'on retrouve non pas une évolution mais la promesse du devenir d’'une
joie (de l'ordre de limpossible). L’éternel retour c’est I'éternelle joie en devenir
que la Mere oppose aux menaces de la vie. La mére se montre protectrice,
donc elle possede, mais elle est également créatrice, donc elle détient les codes
esthétiques, et elle est souffrance et douleur, donc destructrice, quand elle n’est
que joie de vivre. Comme dans la figure maternelle, I'idée du retour ne vient pas
approuver ce qui a été, mais exprime le désir, le vouloir que tout revienne. Pour
cela, surgit le rythme de la ritournelle comme un écho lointain de ce vouloir que
tout revienne avec un trait d’atavisme. La vie qui vient d’une blessure originaire,
d’un trou béant, reprend un air et forme une ronde avec la mére.

La ritournelle, dans un sens courant, introduit un air, donne sens a quelque
chose qui va devenir répétitif et va prendre la forme d’un rituel concernant le réle
de la mere. Elle exerce une domination Iégitime; c’est elle le Maitre!
Symboliqguement ou non, cette activité s’inscrit dans la ritournelle : au
commencement, c’est par un jeu (déclenché par la joie de vivre), un jeu qui va de
la mere au fils et du fils a la meére en retour. Un mouvement du soi vers soi, une
introduction rythmique dans un passé en devenir. Dans Ma meére de Bataille,
nous lisons : « Que je cede a I'horreur de la débauche ou je savais maintenant
que ma mere se complaisait, aussitot le respect que javais d’elle faisait de
moi-méme et non d’elle un objet d’horreur » (MM, p. 27).

De méme, dans la ritournelle, il y aurait un détournement de sens qui, dans
un contexte deleuzien, se traduit par la fin de la production et de la
symbolisation du sens. Par la ritournelle, on remonte a des traits d’atavisme :
les instincts naturels (du cb6té des pulsions) qui viennent de I'héritage des
ancétres et deviennent un enjeu pour soi. Or, ici aussi, la ritournelle chantonne
'usage du sens : 'atavisme représente un mouvement étrange — plus on a peur
(de souffrir), plus cela devient une source de jouissance, plus I'acte devient
périlleux, plus I'excitation est grande et ainsi de suite jusqu’a la mort. « La joie et
la terreur nouerent en moi le lien qui m’étrangla. Je m’étranglais et je ralais de
volupté. Plus ces images me terrifiaient, plus je jouissais de les voir »
(MM, p. 29).

Ainsi, il y aurait une dialectique étrange : la mére va capter I'attention, le
désir du fils, pour devenir elle-méme I'objet de la représentation (du désir). La
figure maternelle serait ainsi un symbole de méta-communication : une histoire
a appréhender et en devenir.

Y aurait-il quelque chose de profondément tragique dans cette destinée :
des lois humaines, des symbolisations, de limites du vivant a ne pas
transgresser? Un savoir interdit, une communication interrompue — ce que 'on
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va appeler inceste. La mere est présentée alors comme un étre inhumain, une
machine désirante. En termes deleuziens, elle posseéde, elle regne; lui — son
rejeton, son fils — ne gouverne pas. La mére est inhumaine parce gu’elle est
divine : « Tu sais peut-&tre maintenant que le désir nous réduit a I'inconsistance.
Mais tu ne sais pas encore ce que je sais... » (MM, p. 33).

Elle retient le savoir, elle fait durer la jouissance, elle promet, au nom du
rythme de I'éternel retour, au nom de la joie de vivre. Dans le roman, elle parle.
Devant la caméra, elle rit. Qu’en est-il du rythme dans l'inconsistance de la mere
dans les deux ceuvres?

Dans le film Ma mére de Christophe Honoré regne aussi une atmosphere
inhumaine adaptée du monde intime du roman. Lieu de touristes, d’étres
asexués, de corps jouissant frénétiguement. Il est difficile alors pour le fils de se
répéter le ronron de la ritournelle. Il y aura la un passage cruel a la vie, une
promesse de jouissance, qui fait souffrir, ou un retour vers le passé en devenir.
Enfin, une réécriture du roman.

Dans Princesse Marie, le fils est plutdt du cdté de image que du cbté de la
parole. Son désir est souligné par un mouvement de signes, de séquences, de
non-dits devant 'ceil de la caméra. Chez Bataille, le fils parle. Il parle dans une
répétition exaltée par l'idée de la morale, de la honte, du péché mortel.
Néanmoins, la mere ne sait pas tout en ce qui conceme le désir : elle pose la
question de 'homosexualité et elle insiste. Dans le film, il y a des choix de mise
en scene précis : des lieux de perdition et d’exposition. Dans le cas de Princesse
Marie, il'y a le jeu de cache-cache du pére homosexuel mais il y a aussi le fils qui
hésite entre sa mere et un autre. Aprés le film, on pourrait réécrire I'histoire de
cette mere et de ce fils qui détourne son désir pour sa mere afin de donner jour
a son désir homosexuel pour I'amant de sa mere. C’est ce que I'on trouve chez
Bataille dans l'idée du « péché mortel » :

Je ne cherchais que la terreur du mal, que le sentiment de détruire en moi le
fondement du repos. [...] J’étais, j'en jouissais, dans I’état du péché mortel.
Dans un peu de temps, j'allais revoir ma mére et mon cceur dans mon corps
bondissait, débordait de joie. Je songeais a la honte ou ma mere se

complaisait ; j'y songeais dans |'angoisse, je savais maintenant que mon
délice allait éclore (MM, p. 60).

Ici aussi, nous pouvons saisir un trait d’atavisme : peur accompagnée d’une
excitation, tremblement en face de I'inconnu, promesse de plaisirs inconnus et a
la fois peur de devoir céder a des plaisirs punis de mort. Qu’en est-il de la liberté
du fils, de son droit a la jouissance? Qui d’autre va donner ce bonheur de
trembler a en mourir, cette joie de vivre, si ce n'est la mere avec sa volonté de
céder a tous ses désirs, méme au prix de renoncer a la vie? Puisque vivre est un
droit, ce n'est pas une liberté et personne n’'est autorisé a interdire I'au-dela de
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cette vie. La mere Marie (Bonaparte) terrifie par sa volonté pour le plaisir. Pour
elle, il N’y a pas de normes morales (car qu’est-ce que la morale quand on a du
pouvoir), mais elle s’autorise un droit primordial : sauver des vies et proner la
joie de vivre. Au-dela de son fils, il y a I'mage de 'homme, une image a
construire ou a sauvegarder dans la terreur de la conception et de
'engendrement, a I'extrémité des choses, & I'extrémité de toute vie. A I'inverse,
chez Bataille, 'lhomme est inexistant, il le fait disparaitre dés le début en
donnant toute liberté a la Mere : c’est ainsi qu’elle se sent vengée. Son désir
pour son fils, c’est le désir d’une femme pour un homme, c’est de I'amour pur :
« — Pierre! tu n’es pas son fils mais le fruit de I'angoisse que j'avais dans les bois.
Tu viens de la terreur que jéprouvais quand jétais nue dans les bois, nue
comme les bétes, et que je jouissais de trembler [...] » (MM, p. 64).

Il'y a la un rythme, un secret qui joue au va-et-vient, qui chantonne cette
profonde blessure, qui donne la vie et pour laquelle la mere garde le droit de
prendre ou de donner. Un homme est perdu a jamais s'il réintegre le corps
maternel, dirait Lacan. Mais qu’en est il de la jouissance : ne donne-t-elle pas le
droit de vivre nos désirs? : « Pierre, tu sauras bientdt ce qu'est la passion
désceuvrée : c’est le bagne, au début, les délices d’'un bordel, le mensonge
crapuleux, puis I'enlisement et la mort qui n’en finit plus » (MM, p. 65).

Il est remarquable de voir jusqu’a quel point on est prét a se soumettre, a
devenir esclave, a renoncer a la vie méme, a cause des contrats, a cause des
interdictions venant de ce qu’on a appelé des objets sociaux. Et si la ritournelle
donne droit a la libre joie de vivre, il y a le rble négatif de ces objets sociaux
(soumission a des regles, a des interdictions) qui entrainent le mal de vivre, ce
que Bataille va appeler un « accord » pour éviter le pire :

Il est vrai qu’a deux reprises au moins nous avons laissé le délire nous lier plus
profondément, et d’'une maniéere plus indéfendable que I'union charnelle n’aurait
pu le faire. Nous en ellmes conscience ma meére et moi, et méme dans I’effort
inhumain de I'accord que nous avons dU faire afin d’éviter le pire, nous avons
reconnu en riant le détour qui nous permit d’aller plus loin et d’atteindre

I'inaccessible. Mais nous n’aurions pas supporté de faire ce que font les
amants (MM, p. 79).

Néanmoins, au moment ou la meére, en tant que meére, découvre
I'impossibilité du réel de son désir, elle s’autorise le droit a la vie et a la mort. La
mere sera d’autant plus adorée qu’elle sera absente, mais divinisée en tant
gu’incarnation de Iinhumain. La, on entend la ritournelle, ce jeu de va-et-vient,
cet impossible éternel retour: tout ce qui a été et est toujours en devenir
connait, d’'une maniere ou d’une autre, le déclin et la nouvelle naissance. « Le jour
méme ou ma mere comprit qu’elle devrait a la fin céder, jeter a la sueur des
draps ce qui m’avait dressé vers elle, ce qui I'avait dressée vers moi, elle cessa
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d’hésiter : elle se tua. Pourrais-e méme dire de cet amour qu’il fut
incestueux » (MM, p. 79).

Ainsi, reposer la question « cet amour est-il incestueux? » est fondamental
pour les trois ceuvres. Cela releve peut-étre du statut d’objet social qui pourrait
étre I'idée méme de linceste, a savoir tous ses dérivés: la pédophilie, la
pornographie et I'obscénité etc. En I'occurrence : le désir ne serait-il finalement
rien d’autre que celui d’'un homme et d’'une femme, rien que du désir. Humain,
peut-étre? Le film se doit de le réécrire.

Dans le flm Ma mere, 'image donne forme au courant discursif du texte.
Dans le roman, les débauches du désir sont racontées, dans le fim, nous en
sommes les témoins. Le film commence par une ritournelle et par une mise en
scene transposée dans un décor. L'écho a la fois lointain et en devenir se
répand dans un monde voué au plaisir. Seulement, chez Christophe Honorg,
I'accent est mis davantage sur I'existence de ce monde inhumain dont la mére
est la représentante, mais de facon critique. Le monde intime, on dirait presque
élitiste du roman de Bataille, est échangé contre la banalité de I'état des
choses. C’est le lieu qui parle : un lieu touristique isolé, associé a un plaisir a la
carte. La, on a le droit de jouir et aucune loi humaine ne le supprimera. Y aurait-il
de bons et de mauvais plaisirs? Christophe Honoré ne donne pas de réponse a
cela, mais suggeére une idée négative du monde qui consomme du plaisir grace
a I'argent. Or, ce n'est pas pour autant que la position de la Mére est singuliere;
elle prend place entre la monstruosité et la divinité, dans tous les cas du c6té de
I'inhumain (mais dans un sens du surhumain). Le fils adore ce jeu de plaisir ou le
désir recherche le désir jusqu’a son impossibilité. Il n'y a pas d’autre loi que celle
du désir. A la fin du film, le fils est seul. Devant le cercuell, il pleure son droit & la
jouissance, mais le désir est la. La mort I'emporte, c’est elle qui fait la loi. Et
c’est la qu’on peut retourner au texte et réintroduire la ritournelle. On pourrait lire
et entendre Pierre écrire a sa mere :

Tu me fais peur, maman, mais j'aime avoir peur, au point que, plus j'ai peur et
plus je t’aime. Mais je suis triste de penser qu’'un espoir ne m’'est pas permis :
jamais mon audace ne te donnera le sentiment d’étre dépassée. J’en ai honte

et pourtant, il m’est doux de le penser. La seule audace qui m’est permise est
d’étre fier de toi, d’étre fier de ta vie, et de te suivre de loin (MM, p. 111).

Néanmoins, la position de la mére change des qu’on se détourne du récit-
fiction. Si dans les exemples étudiés jusqu’ici nous avions affaire a une
construction intelligible du roman de Georges Bataille et du fim de Christophe
Honoré, le film de Benoit Jacquot, Princesse Marie, nous raconte une histoire
vraie. Nous pouvons simplement en tirer la conclusion que dans la réalité, il y a
des lois auxquelles on se réfere pour que «le pire » du roman n’arrive. Marie
I'évite par une loi, disons par I'amour de la psychanalyse qui introduit une loi. Elle
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renonce au désir pour son fils, elle s’interdit I'amour pour lui. Elle ne céde pas a
son désir mais en s’adonnant a un autre, elle reste une désirante. Pour elle, I'idée
de ritournelle s’inscrit dans la communication interrompue, puisque impossible,
par ce qu’on a appelé les objets sociaux.

Dans notre interprétation, l'idée suggérée par les ceuvres étudiées se
rapporte a I'émergence d’objets sociaux, tels le complexe d’CEdipe et linterdit
de l'inceste, le désir, le plaisir, le choix amoureux, la honte. Ces objets sont
concernés par des droits, dans le sens ou le cinéma et I'écriture, ensembles,
renvoient des images a la réalité en les confrontant a la subjectivité. Pour y avoir
acces, il faudrait argumenter, il faudrait les repenser. L’ceuvre
cinématographique effectue un retour et réécrit une partie du réel suivant le
rythme de répétition, ou de ritournelle, d’une jouissance interdite mais toujours
en devenir. Ce retour pourrait étre une répétition qui opere un changement, ou
rencontre une différence, mais aussi une ritournelle dans laquelle rien n'est
possible. La trame intertextuelle qui se noue d’une ceuvre a une autre cherche a
éviter le rythme de la ritournelle et par la, a approcher un monde possible. Le
passage, dans les ceuvres évoquées, de I'écriture a lI'image et inversement,
représente la répétition d’une écriture en devenir dans le réel, qui fuit de la
représentation cinématographique vers la ressemblance au monde.

Neli Dobreva
Ecole des Hautes études en sciences sociales (Paris)
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Nouvelles techniques d’écriture
inspirées par le cinéma






L’ceil-caméra de Mathias
dans Le voyeur d’Alain Robbe-Grillet

Dans les années 1960, l'influence cinématographique sur le Nouveau Roman
souleve un débat parmi les théoriciens et les nouveau romanciers eux-mémes.
Jean Ricardou, par exemple, récuse cette influence. Pour lui, le Nouveau
Roman et le cinéma sont radicalement différents. D’autres nouveaux romanciers
comme Claude Ollier, Claude Simon et Alain Robbe-Grillet ont des avis
partagés a I'égard du cinéma dont tantdt ils exaltent, tant6t ils minimisent le
réle. Cette notion d’influence cinématographique concerne en particulier Alain
Robbe-CGirillet parce qu’il est en méme temps romancier, cinéaste et réalisateur.
Ila commencé sa carriere cinématographique en 1961 comme cinéaste avec le
scénario et les dialogues de L’année derniere a Marienbad, et comme
réalisateur en 1963 avec son film L’immortelle. Néanmoins, ses romans publiés
dans les années 1950 montrent a quel point son esthétique romanesque
s’inspire du septieme art. En témoigne la présence de procédés qu’on rattache
le plus souvent au cinéma, comme le monologue intérieur, le traitement du
temps (passage abrupt du présent au passé et vice versa), I'imitation du
mouvement de la caméra...

Dans le présent article, j'ai choisi de me pencher sur Le voyeur', roman
publié en 1955 qui est caractérisé par la présence de procédés typiquement
cinématographiques. J’essaierai de montrer comment I'ceil du personnage
principal, Mathias, devient une sorte de caméra, par sa fagcon d’approcher les
objets, de tourner autour d’eux et de les saisir. Il est vrai que La jalousie®, publié
deux ans apres Le voyeur, est, parmi les romans de Robbe-Girillet, celui qui
représente le plus ce procédé. Rappelons que, dans La jalousie, le point de vue
est fixé dans la conscience d’'un personnage absent du champ de vision,
présent par son regard : il est I'ceil observateur de la caméra. On voit les objets
et les personnages par ses yeux. On progresse avec lui, ce qui fait qu’on ne voit
jamais a la fois I'endroit et I'envers des choses. Dans Le voyeur, bien que le
point de vue soit parfois extérieur a Mathias (celui du narrateur ou d’un autre
personnage), il est la plupart du temps fixé dans sa conscience. En témoigne
surtout la premiere des trois parties du roman ou Mathias débarque dans son ile
natale, ou il a passé toute son enfance. Il effectue ce voyage dans le but de
vendre des bracelets-montres. Tout le récit tourne autour de l'itinéraire de
Mathias dans I'lle et du crime (le viol et I'assassinat d’une fille de treize ans) qu'’il
aurait commis. On ne sait pas si ce crime a eu lieu ou pas, d'ou I'opacité du
récit. C’est pourquoi les critiques parlent d’un vide, d’un trou dans le récit.

" Alain Robbe-Girillet, Le voyeur, Paris, Minuit, 1955.
2 Alain Robbe-Grillet, La jalousie, Paris, Minuit, 1957.
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La transformation de Mathias en ceil-caméra est due essentiellement a la
promotion du regard chez Robbe-Grillet et a sa position vis a vis du point de
vue. Quel est donc le rapport entre ces deux raisons et la transformation du
personnage en caméra? Et comment se manifestent les techniques de la
caméra dans Le voyeur?

La position de Robbe-Grillet vis a vis du point de vue

Robbe-Crillet s’éleve contre la présence d’un narrateur omniscient,
omniprésent, capable d’étre a la fois dehors et dedans et de prendre sur les
personnages le point de vue de Dieu. Tel est le narrateur du roman traditionnel.
Dans son article « Notes sur la localisation et les déplacements du point de vue
dans les descriptions romanesques », il réfléchit sur la position de I'observateur
dans les passages descriptifs. Il affirme :

Dans les célebres descriptions balzaciennes, dans ces décors gu’il plante avec
tant de minutie, on constate que I'auteur s’est posé tres rarement le probleme du
point de vue [...] Sous linfluence, ou non, de telles exigences du récit
cinématographique, le roman a son tour semble prendre conscience des mémes
problemes. D’ou est vu cet objet? Sous quel angle? A quelle distance? Avec quel
éclairage? Le regard s’y arréte-t-il longtemps, ou passe-t-il sans insister? Se
déplace-t-il, ou bien reste-t-il fixe? Le romancier perpétuellement omniscient et
omniprésent est ainsi récusé®.

Robbe-Cirillet fait ici allusion aux techniques de la caméra: le choix de
I'angle de prise de vue, le choix de la distance qui sépare I'ceil de la caméra de
ce qui est observé, et enfin le choix du lieu ou pourrait étre placée la caméra
(endroit fixe ou en mouvement). Dans Le voyeur, il recourt a ces techniques et
essaie de rattacher chaque description a ce que pourrait voir un homme, situé a
un endroit et a une distance bien déterminés. Tout au long du texte, I'auteur
rappelle qu'il s’agit d’'un observateur-personnage et non pas d’un narrateur
démiurge. C’est pourquoi il insiste sur le choix d’un angle de prise de vue,
comme en témoignent les syntagmes ou propositions suivants : « impossible
d’apercevoir depuis le pont, autre chose que la paroi...» (p. 14), «On
n'apercoit pas la mer, pourtant toute proche. » (p. 21), « Mathias tourna son
regard de quatre-vingt-dix degrés, en direction de la foule... » (p. 17-18) Dans
I'exemple suivant, la description d’une mouette dépend de I'angle de prise de
vue du personnage cameéra :

La vague se retira aussitét ; les algues molles resterent étendues sur la pierre

mouillée, allongées cbdte a cbdte dans le sens de la pente. Dans le triangle de
lumiere, la petite flaque reflétait le ciel.

Avant qu’elle ne soit entierement vidée, I’éclat en fut obscurci soudain, comme par
le passage d’'un grand oiseau. Mathias leva les yeux. Venant de larriere, la

8 Alain Robbe-Grillet, « Notes sur la localisation et les déplacements du point de vue dans les descriptions
romanesques », La Revue des Lettres Modernes, n°° 36-38, Paris, 1958, p. 128-129.
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mouette grise imperturbable décrivait une fois de plus, avec la méme lenteur, sa
trajectoire horizontale — ailes immobiles, déployées en double volte entre les
pointes Iégerement tombantes, téte penchée vers la droite surveillant I'eau d’un ceil

rond — 'eau — a moins que ce ne f(t le navire — ou rien du tout®.

Le regard de Mathias est vertical. Il est d’abord dirigé vers le bas (vers la
mer ou flotte le papier), ensuite vers le haut pour observer la mouette. Quand |l
est dirigé vers le bas, la mouette correspond a une ombre. Quand il se tourne
vers le haut, I'oiseau est décrit autrement : I'observateur fait allusion a sa
couleur, ses ailes, sa téte et son ceil, qualifiés par différents adjectifs. Le choix
d’un angle de prise de vue entraine la restriction du champ de vision: le
personnage-observateur ne peut pas voir le tout simultanément. C’est ce que
montre le passage ou Mathias essaie de voir a partir de la fente d’une porte ce
qui se passe dans la maison des Mareck :

Dans la fente, large de dix a quinze centimetres, on voyait seulement un bout de
table ou voisinaient, sur la toile cirée aux petites fleurs multicolores, une paire de
lunettes, un couteau a découper [...] On n’apercevait aucun des autres
personnages, qui parlaient et s’agitaient dans les parties non-visibles de la piéce.
On entendait la voix de 'lhomme, a présent [...] (LV, p. 192-193).

Les verbes de perception accompagnés de I'adverbe seulement et de la
négation ne... aucun insistent sur la restriction du champ de vision. Le narrateur
fait alterner I’énumération des éléments présents dans le champ de vision de
son personnage-caméra (le pied de la table, le bord de la toile, Julien...) et la
conversation entre les personnages qui restent en-dehors du cadrage mais
présents par leurs propos. Ce jeu sur le champ et le hors-champ, I'image et la
parole est une technique cinématographique obtenue par la caméra. La
variation ne concerne pas seulement le champ de vision. Elle caractérise aussi
la distance, d’ou la présence du plan moyen, du gros plan et du zoom.
L’apparition et la réapparition de certaines images comme la « forme huit » font
I'objet de différents plans. A titre d’exemple, dans la deuxiéme partie du roman,
le cadavre d’'une grenouille est présenté tout d’abord sous forme d’un plan
moyen, ensuite d’un gros plan :

Entre cette extrémité et les herbes rases bordant la route, était écrasé le cadavre
d’une petite grenouille, cuisses ouvertes, bras en croix, formant sur la poussiére
une tache a peine plus grise. Le corps avait perdu toute épaisseur, comme s’il
n’était resté la que la peau, desséchée et dure, invulnérable désormais, collant au

sol de fagon aussi étroite que I'aurait fait 'ombre d’un animal en train de sauter,
pattes étendues — mais immobilisé en I'air (LV, p. 91).

Accroupi devant sa mallette, [...] il [ Mathias] contempla de plus prées la tache
grisétre qu’il avait prise d’abord pour les restes d’'une grenouille. Les pattes de
derriere, trop courtes, étaient bien en réalité celle d’'un crapaud. (Ce sont toujours
eux, d’ailleurs, qui se font écraser sur les routes.) La mort pouvait ne remonter qu’a

* Alain Robbe-Grillet, Le voyeur, p. 16-17, dorénavant désigné a I'aide du sigle (LV), suivi du numéro de la
page.
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la nuit précédente car le corps de I'animal n’était pas aussi desséché que la
poussiere le faisait paraitre. Du c6té de la téte, déformée et vidée par
I'aplatissement, une fourmi rouge cherchait a recueillir quelgue déchet encore
utilisable (LV, p. 103).

La description du cadavre dépend de la distance qui sépare le personnage-
caméra de I'objet du regard. Dans le premier extrait, I'observateur est debout, |l
en résulte un plan moyen du cadavre. Dans le second, le personnage-caméra
est accroupi, donc plus proche de I'objet observé. Par conséquent le plan
moyen précédent devient un gros plan et plusieurs données changent (le
cadavre est celui d’'un crapaud et non plus d’une grenouille, la mort de I'animal
est plus récente que le croyait I'observateur au début). Ces changements
montrent les limites de I'observateur, ce qui est I'un des objectifs de Robbe-
Girillet.

Gréce aux techniques de la caméra, surtout le choix de I'angle de prise de
vue et de la distance, Robbe-Grillet remet en question la présence d’un
narrateur omniscient et omniprésent dans le roman. L’observation du
personnage-cameéra, démuni de son pouvoir démiurgique, ne dépasse pas la
surface des choses. Cette saisie d’'un monde en surface est en rapport avec la
conception que se fait Robbe-Grillet du regard.

La promotion du regard
et son rapport avec I’eil caméra du personnage

La promotion du regard est I'une des conséquences de linfluence
cinématographique sur I'ceuvre de Robbe-Grillet. Il est vrai que le visuel n’est
pas une invention du cinéma; il appartient déja au roman bien avant
I'avenement du septieme art. Néanmoins, ce que Robbe-Grillet admire, c’est la
conception cinématographique du visuel, c’est le fait de présenter les choses
telles qu’elles sont, libérées du carcan du sens. Dans son article « La caméra de
Robbe-Cirillet », Colette Audry affirme que «le propre du cinéma n’est pas le
visuel en soi mais une certaine facon de nous imposer le visuel. C’est ce que
Robbe-Grillet a bien senti»®. En effet, Robbe-Grillet refusait I'analyse
psychologique du roman traditionnel. Il avait I'intention d’instaurer une maniere
de voir les choses en s’interdisant de regarder au-dela de ce que I'ceil peut
percevoir. Selon lui, le regard est capable d’élaborer une vision
phénoménologique, en refusant a la fois tout a priori explicatif ou référentiel et
toute interprétation a posteriori. Pour Robbe-Grillet, ce regard objectif est
incarné dans le cinéma par celui de la caméra. La transformation du
personnage en caméra est donc due a ses qualités abstractisantes et elle a
pour conséquence la platitude de I'univers romanesque. Cela se manifeste dans

® Colette Audry, « La caméra de Robbe-Girillet », La Revue des Lettres modernes, n° 36-38, Paris, 1958,
p. 133.
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Le voyeur par la représentation d’'un monde en surface. Celle de I'espace qui

occupe une place primordiale dans tout le roman peut se réduire a une simple

énumération de ses éléments constitutifs. En voici un exemple :
Le regard, a partir de 1a, balaya vers la gauche toute la longueur de la place : le
jardinet devant la mairie, la route du grand phare, le mur de cléture au faitage
croulant, la rue étroite et 'arriere des premiéres maisons ouvrant de l'autre coté
sur le port, le pignon de celle du coin qui projetait son ombre sur les pavés, la
partie centrale de la digue a contre-jour au-dessus d’un quadrilatére d’eau
scintillante, le monument aux morts, le petit vapeur devant la cale marquée par un
trait de lumiére, I'extrémité libre de la digue avec son fanal, la haute mer jusqu’a
I’horizon (LV, p. 50-51).

Le personnage-caméra effectue un panoramique. Le verbe balayer,
employé dans le sens de parcourir, souligne la trajectoire du regard en
mouvement. Ce verbe serait aussi employé dans le sens de «passer sur,
effleurer ». Robbe-Grillet insiste de ce fait sur une approche extérieure des
éléments de I'espace. Quant aux deux compléments — le complément d’objet
direct toute la longueur de la place et le complément circonstanciel vers la
gauche —, ils précisent I'angle de prise de vue, caractéristique de la caméra.
Une fois que le choix du type de regard (un regard en mouvement) et du champ
de vision est fait, le narrateur énumere les éléments vus par son personnage-
caméra. Cette énumération se fait en fonction du mouvement du regard qui les
rapporte tels qu’ils sont. Méme les quelques qualificatifs employés (étroite,
centrale, petit, haute, croulant) n’expriment pas une appréciation subjective de
I'observateur.

La mention du mouvement de regard et I’énumération des éléments vus
reviennent en leitmotiv dans tout le roman; en témoigne I’'exemple qui suit, situé
lui aussi dans la premiére partie du roman. Mathias est dans un café, il observe
les étageres de verres qui sont sous le comptoir. En voici un extrait :

Les trois verres a apéritif venaient de s’y caser a c6té de trois verres semblables,
terminant une premiere rangée de six ; une deuxieme rangée identique se situait
derriere, puis une troisieme, une quatrieme, etc... La succession se perdait a la fin
dans I'obscurité, vers le fond du placard. A droite et a gauche de cette série, ainsi

gu’au-dessus et au-dessous sur les autres étageres, se déployaient d’autres séries
rectangulaires variant par la taille et la forme des éléments, rarement par la couleur.

On enregistrait cependant ¢a et la des altérations de détail (LV, p. 123).

Le personnage-caméra effectue au début un plan fixe focalisé sur I'une des
étageres. Le plan se fait ensuite plan en mouvement, mettant en ceuvre le
déplacement du regard horizontalement, puis verticalement : a droite et a
gauche, au-dessus et au-dessous. Ces deux mouvements, horizontal et
vertical, modifient le cadrage précédent pour insérer dans le champ de vision
d’autres éléments nouveaux. Il s’agit des autres étageres du placard. L’emploi
du verbe enregistrait est important dans la mesure ou il souligne davantage la
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transformation du personnage en caméra, c’est-a-dire en un appareil
d’enregistrement. Le recours aux techniques cinématographiques aboutit donc
a une représentation plate de I'espace, qu’il soit emboitant (la place) ou emboité
(’étagere). Le langage lui-méme se trouve imprégné d’un jargon mathématique
et architectural. Des expressions comme a quatre ou cing métres sur la gauche
(LV, p. 16), deux cercles égaux [...] de dix centimétres de diametre (LV, p. 17),
Mathias tourna son regard de quatre vingt dix degrés (LV, p. 17-18), jalonnent
tout le roman. Ces descriptions n'ont pas nécessairement une fonction
narrative : elles font simplement partie du décor, parce que toute action a lieu
dans un décor quel qu’il soit.

La platitude atteint aussi les personnages. D’ailleurs, certains critiques lient
la dissolution du personnage dans le roman moderne a la présence des
techniques de I'image. Du personnage principal, Mathias, on sait seulement
qu’il est allé dans son fle natale pour vendre des montres. Il y est resté trois
jours parce qu’l a manqué son bateau. On ne sait méme pas s'il a
effectivement commis le crime présumé. On ignore méme son portrait
physique, a I'exception de ses ongles. Ce personnage jouit toutefois d’une
présence incontournable, grace a son regard : il est défini par ce qu’il voit. Et
c’est ce qui permet jpso facto de l'identifier a la caméra. Du regard méme de
Mathias dépendent les autres personnages du roman. Nous les connaissons
uniguement par ce que Mathias en voit et en dit. Leur présence se réduit a
quelques détails concernant leurs apparences physiques. D’ou I'importance de
la synecdoque et de la métonymie et la quasi disparition de la métaphore. La
plupart du temps, le portrait est un plan moyen bref. Ainsi, le portrait de la
compagne du pécheur Jean Robin, ami de Mathias, ne dépasse pas les
quelques lignes. Dans les extraits qui suivent, Mathias est en train d’observer le
couple :

Dans I'angle le moins proche de la fenétre il distingua deux silhouettes, dont I'une
était celle du pécheur et la seconde, qu’il n'avait pas remarquée jusqu’alors, celle
d’une jeune fille ou d’une jeune femme, mince, agile, vétue d’une robe collante de
teinte trés foncée, sinon noire. Sa téte n’arrivait pas a I'épaule de I’'hnomme. Elle se
courba, en pliant les genoux, pour ramasser I'objet tombé a terre. Immobile au-

dessus d’elle et les mains sur les hanches, le marin baissa un peu le visage -
comme pour la contempler (LV, p. 135).

Il [Mathias] regarda la robe noire, mince et serrée, et les reflets du contre-jour a la
base du cou (LV, p. 137).

I semble que le regard de Mathias est attiré par la minceur et la robe noire
serrée de la femme. C’est ce qui explique d’une part la brieveté du portrait et,
d’autre part, la reprise des mémes éléments dans les deux extraits. Tous les
personnages du roman (Monsieur et Madame Mareck, le garagiste, le patron du
café, Madame Leduc et Jean Robin) sont des profils bien minces. A un certain
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moment, ils perdent toute individualité et jouent le méme rble devant le
personnage-cameéra. C’est le cas par exemple de la serveuse du café :

La fille qui servait, derriere le bar, avait un visage peureux et des maniéres mal
assurées de chien mal assurées de chien mal assurées de fille qui servait derriere
le... Derriere le bar, une grosse femme a la figure satisfaite et joviale, sous
d’abondants cheveux gris, versait a boire a deux ouvriers en bleus de travail
LV, p. 1086).

La patronne crut qu’il [Mathias] cherchait de la monnaie et lui cria le montant de la
consommation ; mais c¢’était le verre d’absinthe, dont il s’apprétait a régler le prix. Il
se tourna donc vers la grosse femme, ou vers la femme, ou vers la fille, ou vers la
jeune serveuse (LV, p. 222).

Les personnages s’averent donc de simples figurants, dotés d’une
existence éphémere. Tout comme la représentation de I'espace, celle des
personnages ne dépasse pas ce que le personnage-caméra peut percevoir.
Nous ne savons rien d’eux qui puisse les révéler en profondeur. Ce monde en
surface ne manque cependant pas d’ambiguité. Dans I'introduction, j'ai déja
signalé ce rapport dialectique entre le monde en surface et I'opacité du récit. Le
crime qui aurait été commis par Mathias en est la raison : son évocation jalonne
tout le récit. Avant méme de débarquer sur I'lle, Mathias imagine des scenes de
viol d’une jeune fille par un homme. La vision d’une fille attachée a un arbre au
bord de la mer revient aussi en leitmotiv. En voici un exemple situé dans la
deuxieme partie du roman. Invité par son ami pécheur et sur le chemin de la
maison de celui-ci, Mathias fait un panoramique du paysage. Surgit
brusguement une scene imaginaire, itérative :

Il vit au-dessous de lui, dépassant a peine la surface, une plateforme horizontale
grossierement taillée dans le roc, assez longue et large pour s’y étendre a l'aise
[...] La position anormale dans laquelle les jambes et les bras se trouvaient ainsi
maintenus mettait en valeur la sveltesse du corps. Le voyageur avait tout de suite
reconnu Violette.

Rien ne manquait a la ressemblance. C’était non seulement le visage encore
enfantin aux yeux immenses, le cou mince et rond, la teinte dorée des cheveux,
mais aussi la méme fossette prés des aisselles et jusqu’au grain fragile de la peau.
Un peu au-dessous de la hanche droite elle avait une petite tache en relief, d’un
noir tirant sur le roux, grosse comme une fourmi et dont la configuration en étoile a
trois pointes rappelait curieusement celle d’un v, ou d’un i grec.

Il faisait tres chaud, en plein soleil, dans ce creux bien abrité. Mathias dégrafa la
ceinture de sa canadienne ; quoique le ciel fOt couvert, I'air paraissait moins vif
sitbt qu’on ne sentait plus le vent. Vers la haute mer, de l'autre cbté des récifs qui
défendait I’acces de la crigue, on voyait toujours le méme rocher trés bas sur I’eau
[...] (LV, p. 182-133, nous soulignons).

Cette vision commence par un plan moyen (d’une fille, Violette, dont les
bras et les jambes sont attachés) et finit par un zoom sur une tache au-dessus
de la hanche. Le retour a la scene de la réalité immédiate se fait aussi
abruptement que le surgissement de la scéne imaginaire. Le passage d’une
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scéne a l'autre peut aussi se faire par la notion de flou, caractéristique de la
caméra. En témoigne I'exemple qui suit, situé dans la troisieme et derniere
partie du roman. Mathias est au bord de la mer, sur la falaise ou aurait été tuée
la jeune fille. Cette scene de la réalité immédiate est interrompue par une scene
imaginaire itérative, la torture d’une jeune fille :

Mathias, cependant, ne quittait pas le sol des yeux. Il voyait la petite bergere

étendue a ses pieds, qui se tordait faiblement de droite et de gauche. Il lui avait
enfoncé sa chemise roulée en boule dans la bouche, pour 'empécher de hurler.

Quand il releva la téte, il s’apercut qu'il n’était pas seul. C’est pour cette raison
gu’il avait relevé la téte. Debout sur la créte, a quinze ou vingt metres de Iui, une
fine silhouette se détachait contre le gris du ciel, qui le regardait, immobile.

Sur le moment, Mathias s’imagina voir a nouveau la petite Jacqueline. En méme
temps qu’il se rendait compte de 'absurdité d’une telle apparition, il constata que
la nouvelle venue comptait certainement quelques centimétres et quelques années
de plus gu’elle. Observé avec attention, ce visage ne ressemblait d’ailleurs pas a
celui de Violette, quoiqu’il ne lui fat pas inconnu non plus. Bient6t il se souvint : il
avait affaire a la jeune femme qui vivait chez Jean Robin, dans la maisonnette au
fond de la crique (LV, p. 179).

Le verbe « voyait » est employé ici dans le sens de vision. Progressivement,
le plan change et on passe a une scéne de la réalité immédiate ou Mathias
rencontre la compagne de Jean Robin. Néanmoins, entre la vision et la réalité
immédiate, il y a une charniere : c’est la notion de flou. Cette notion est
employée dans le cinéma pour effectuer le passage du présent au passeé, de la
réalité a I'imaginaire et vice versa. Ici, le flou se manifeste dans la confusion que
fait Mathias entre les deux filles : Jacqueline, pour la scene imaginaire, et la
compagne de Jean Robin pour la scéne de la réalité immédiate.

Que le passage soit brutal ou avec charniére, cet agencement entre scenes
imaginaires, souvenirs d’enfance de Mathias et scénes de la réalité immédiate
(surtout celles qui sont en rapport avec le crime présumeé) est a I'origine de
I'opacité du récit. Certains critiques admettent que Robbe-Girillet utilise de ce
fait les techniques cinématographiques d’une maniere originale. Dans son
ouvrage Littérature et cinéma, Jeanne-Marie Clerc affirme :

le plus surprenant est que les procédés iconiques relevés dans le style de Robbe-
Grillet aboutissent a un résultat inverse de celui analysé chez Dos Passos ou
Faulkner. lls servent moins a rendre visible I'univers décrit qu’a empécher toute

vision. Une nouvelle facon de concevoir la visualité cinématographique s’est donc
communiquée & I'analyse littéraire®.

La réflexion de Jeanne-Marie Clerc est importante dans la mesure ou
Robbe-CGrillet lui-méme admirait dans la caméra «ses possibilités dans le

6 Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, Paris, Nathan, 1993, p. 69.
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domaine du subjectif, de I'imaginaire’ ». Il recourt aux techniques de la caméra
pour faire du récit une constellation d’'images juxtaposées: un monde en
surface, mais déroutant. Par la transformation du personnage en caméra et par
I'utilisation du jargon scientifique, Robbe-Grillet aboutit donc au monde du
subjectif. Mathias, c’est la caméra subjective.

Neila Manai
Université Paris 12 — Val de Marne

" Alain Robbe-Grillet, « Temps et Description dans le récit d’aujourd’hui», Pour un Nouveau Roman,
Editions de Minuit, 1963, p. 128.
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Gros plans :
petite enquéte sur la perte des repeéeres
en milieu échenozien

En attendant, au volant de I'Opel, Weber fumait : des volutes se formaient
lentement, dessinant des sinusoides compliquées qui s’estompaient peu a peu
mais laissaient imaginer furtivement un ruban, un nuage, un lasso... puis plus
rien. Weber s’impatientait. Sa montre — une Rolex cerclée de doré, aiguilles
finement ciselées et rehaussées d’argent, bracelet de cuir bleu-gris — indiquait
midi moins quart. Mais voila que le visage de Bob rougi par I'effort s’encadrait
dans la fenétre coté passager. Le nez écrasé contre la vitre et deux gouttes de
sueur dégoulinant le long de la joue, il semblait dire que c’était urgent. Weber
regardait ses levres paniquées s’agiter, sans le son. Puis Weber lui ouvrit,
démarra et ils quittérent le champ par la gauche.

Voici ce que pourrait donner un mauvais pastiche de Jean Echenoz.
Contemplation des volutes de fumée, description détaillée d’une montre jusqu’a
ses aiguilles, apparition d’un visage, les effets de gros plan y sont tres
fréquents : ils décentrent constamment le regard en jouant sur les échelles ou
les cadrages insolites. Pourtant, mon pastiche exagéere évidemment, pour les
besoins de la démonstration, ces gros plans qui restent malgré tout trés
mesurés chez Echenoz. C’est, au contraire, un écrivain trés conscient du risque
gu’on encourt a multiplier ce type d’effet. Le gros plan doit rester un effet
stylistique rare s'il veut conserver sa force et sa capacité d’étonnement, au
risque de devenir un tic d’écriture agacant. Voici d’ailleurs comment le narrateur
du Meéridien de Greenwich, le premier roman de Jean Echenoz, critique un film
amateur tourné par un des personnages : « Le film était en couleurs. Les plans
fixes étaient bien cadrés, les panoramiques un peu tremblés, les effets de zoom
trop nombreux” ».

Si Jean Echenoz est sans conteste un partisan de ces « échelles extrémes »
gu’évogue un numeéro récent de la revue La voix du regard?, il ne se contente
pas de cadrages serrés mettant en avant le petit, le détail, mais sait prendre
aussi parfois de la distance, jusqu’a nous décrire dans Nous trois « la Terre vue
du ciel ». Le principal étant toujours chez lui de varier les échelles et d’étonner le
regard.

Le gros plan est sans doute un des éléments par lequel le cinéma a le plus
révolutionné notre regard. En témoignent par exemple ['étonnement et
I'enthousiasme de Fernand Léger en 1935 :

" Jean Echenoz, Le méridien de Greenwich, Paris, Editions de Minuit, 1979, p. 240.
% La voix du regard, n° 17, « Echelles extrémes », hiver 2004-2005.
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Un pied dans une chaussure, sous une table, projeté grossi dix fois devient un fait
surprenant que vous n’‘avez jamais remarqué avant. Il prend une réalité, une
nouvelle réalité qui n’existait pas quand vous regardez le bas de votre jambe

machinalement en marchant ou en étant assis®.

Le gros plan est révélateur car il montre au moins pour un instant I'objet
désancré de tout contexte, de tout décor. Giles Deleuze a bien montré que
c’était 1a la caractéristique principale du gros plan: «arracher I'objet a ses
coordonnées spatio-temporelles® ». Les objets, leurs détails, isolés, deviennent
étranges pour le spectateur incapable de les situer dans I'espace. La littérature
contemporaine, désireuse de bouleverser les modes de représentation
traditionnels, notamment depuis le Nouveau Roman, s’est emparée de ces gros
plans qui proliferent aujourd’hui au cinéma, mais aussi dans la photographie ou
la publicité. Le texte, ne pouvant rivaliser avec la caméra en ce qui concerne la
netteté du cadrage et de la découpe, insiste en général sur I'effacement du
contexte, soit en prolongeant la description d’'un détail au point que le contexte
se perd peu a peu dans I'esprit du lecteur, soit en abolissant de facon pure et
simple le contexte. C’est cette deuxieme stratégie qui nous intéressera plus
spécifiguement dans le cadre de cette étude.

Avant d’en venir définitivement a Jean Echenoz, nous ferons un détour par
Patrick Deville, en proposant un extrait de Longue vue, preuve — s'’il en était
besoin — que le souci du gros plan n’est pas aujourd’hui propre a Jean
Echenoz® :

Le visage de madame Fatima s’étalait en gros plan devant lui, aplati par un objectif
a cent quatre-vingts degrés. Kdrberg localisait peu a peu, entre un nez rose et
robuste et les cheveux rouges des tempes, paralleles, mélés de crins blancs déja,
I'ceil vert et globuleux dont la pupille, en croisant son regard, sembla s’étrécir. Le
visage recula. Apparurent les pages du journal, dispersées, qui recouvraient ses
genoux et la table basse, devant la banquette. A I'arriere-plan, un chauffeur coiffé
d’une casquette soulevait ses deux valises. Sur un napperon une mouche bleue et
noire se frottait les yeux. Kérberg en fit autant®.

C’est au réveil du personnage que le gros plan apparait. La reprise de
contact avec le monde apres le sommeil s’effectue par étapes a mesure que le
champ du regard s’élargit, obstrué d’abord par le visage de la femme de
chambre, puis par le journal, puis par la table basse et la banquette, ne laissant
apparaitre qu’enfin 'arriere-plan et le chauffeur. Pourtant, immédiatement apres
I'apparition de I'arriere-plan, le champ se rétrécit a nouveau pour détailler une
« mouche bleue et noire ». Mais, cette fois, le gros plan semble s’accorder a la

% Fernand Léger, « Un nouveau réalisme. La couleur pure et I'objet », Art, 1935; repris dans Fonctions de la
peinture, Paris, Gonthier, « Médiations », 1965, p. 78.

* Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Editions de Minuit, « Critique », 1983, p. 137.

5 Le titre du roman de Patrick Deville, Longue vue, annonce d’ailleurs un travail sur I'optique et un intérét
particulier pour la vision rapprochée.

€ Patrick Deville, Longue vue, Paris, Editions de Minuit, 1988, p. 39.
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taille de linsecte, contrairement au gros plan sur le visage de «madame
Fatima », quelques lignes plus haut, qui semblait trop étroit, excessif. Avec ce
gros plan sur la mouche, 'accommodation du regard au visible est achevée; le
personnage semble s’étre réconcilié avec le visible, avec la réalité’. |l faudrait
donc distinguer ici deux types de gros plan : le gros plan surgi en quelque sorte
du néant qui fait perdre a Kdrberg tout repere et méme de facon assez violente,
et le gros plan sur la mouche qui est au contraire maitrisé et situé dans un
ensemble ou des repéres ont été établis par la distinction, notamment, d’un
premier plan et d'un arriere-plan. S’opposent ainsi un gros plan qui abolit
purement et simplement tout repére et un gros plan qui se manifeste au
contraire dans un espace aux reperes bien établis. D’ailleurs, contrairement au
flou du visage dont les différents éléments sont difficiles a identifier — a
« localiser » dit le texte —, le gros plan sur la mouche est net aux yeux de
Korberg qui peut méme distinguer, non sans humour, les mouvements de
pattes de la mouche. C’est seulement la prolongation excessive de la
description de la mouche qui effacerait a nouveau le décor et les repéres
contextuels mais ce n’est pas le cas ici puisque le gros plan sur la mouche se
cantonne aux limites de la phrase. De la méme fagon, au cinéma, le gros plan
peut concerner un objet ou un visage sorti de tout contexte ou, au contraire, un
objet, seulement isolé momentanément mais bientdt replacé dans un plan
d’ensemble et dans le flux filmique.

A une époque qu’on dit marquée par la « perte des repéres » — I'expression
traine un peu partout dans les medias — et ou la littérature, sinon le cinéma, met
en scene des personnages qui semblent souvent ne pas savoir ou ils sont ni ou
ilIs en sont, le gros plan devient ainsi un instrument stylistique privilégié. C’est du
moins une des raisons que I'on peut prudemment avancer pour expliquer la
prolifération des gros plans au cinéma et plus encore peut-étre dans la
littérature contemporaine.

Prenons maintenant, apres cette mise au point, un exemple chez
Jean Echenoz, dans son avant-dernier roman, Au piano :

Max Delmarc somnolait a 'arriere d’un taxi. Comme celui-ci finit par s’arréter, Max
ouvrant I'ceil reconnut son immeuble avant d’apercevoir, devant le portail, un trés
gros chien immobile qui regardait fixement dans sa direction. [...] ¢’était une béte
vraiment volumineuse, de format terre-neuve ou mastiff, d’apparence pacifique et
bonasse et qui finit par s’en aller, tiré par une longue laisse dont le regard de Max
suivit en travelling le fil tendu pour aboutir a une personne de sexe féminin,

envisagée de dos®,

"La difficulté du personnage & s’accommoder a la réalité aprés la parenthése du sommeil a été
commentée quelques pages auparavant en ces termes : « Il est difficile, pour I'enfant qui s’éveille, de
reconnaitre ce corps de vieillard qui est devenu le sien depuis longtemps déja » (Patrick Deville, op. cit.,
p. 37).

8 Jean Echenoz, Au piano, Paris, Editions de Minuit, 2003, p. 49.
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Comme dans I'extrait précédent de Patrick Deville, le réveil du personnage
donne lieu a une reprise de contact avec le visible et a une accommodation
progressive du regard. Le chien, immobile, occupe d’abord tout le champ
(d’autant qu’il est tres volumineux), et c’est sa mise en mouvement qui fait
basculer la scene. Le gros plan sur le chien est assuré par le cadrage serré du
regard endormi de Max et, sur le plan textuel, par une assez longue description.
La sortie du gros plan crée la surprise : le champ s’élargit soudain et laisse
apparaitre la jeune femme, objet de convoitise pour Max. Le chien n’était donc
qu’une fausse piste entretenue par un cadrage serré qui maintenait une large
partie de la scéne hors champ pour Max et donc aussi pour le lecteur. La
phrase se moule sur la progression du regard d’abord somnolent puis soudain
intrigué et multiplie les éléments de retardement qui assurent I'effet de chute. A
travers le regard sinueux du personnage, c’est le lecteur qui est pris au piege et
surpris. La narration est, a I'image de cette laisse, un fil tendu qui maitrise ses
effets et « tient » véritablement son lecteur. Ainsi, on le voit, chez Jean Echenoz,
contrairement a Patrick Deville, la mise en scene de la perte des reperes ne va
pas seule, mais prend au contraire une forte dimension narrative : le gros plan
ne prend plus place dans une digression comme un simple prétexte a explorer
les complexités du regard, mais dans un récit rythmé par I’horizon d’attente du
lecteur, tour a tour satisfait ou décu. Le gros plan ménage des effets de
suspense et de surprise en jouant de la perte des repéeres du lecteur toujours
pris a contre-pied. Le gros plan y est plus joueur que chez Patrick Deville.

C’est sans doute lorsqu’il apparait a I'ouverture d’un chapitre — c’est assez
fréquent chez Jean Echenoz — que le gros plan est le plus redoutable pour le
lecteur. Voici par exemple comment s’ouvre le chapitre 7 de Je m’en vais :
« Pupille ponctuelle sur un iris vert électrique comme I'ceil des vieux postes de
radio, sourire froid mais sourire quand méme, Victoire s’était donc installée rue
d’Amsterdam® ».

Le monde fictionnel émerge peu a peu du blanc qui séparait les deux
chapitres et tarde a offrir les repéres attendus : le lecteur se trouve ainsi dans la
méme situation que le personnage endormi reprenant progressivement contact
avec le monde. Ici, I'apposition rejette le sujet a la fin de la phrase, si bien que
I'ceil décrit reste pour un temps sans appartenance claire pour le lecteur.

Cela peut parfois donner lieu a un véritable trompe-I'ceil, comme c’est le
cas a I'ouverture du chapitre 24 de Cherokee :

Les deux hommes se tenaient face a face, dans une attitude de défi. L'un portait
un habit militaire vert et blanc fin XVIII®, avec une fourragére et une ceinture dorées.
Il tenait une main sur sa hanche, de 'autre un sabre en position de parade. Ses
cheveux noirs tombaient sur ses épaules. Il pointait un menton arrogant vers son

% Jean Echenoz, Je m’en vais, Paris, Editions de Minuit, 1999, p. 38.
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vis-a-vis, un Chinois. Le Chinois portait un bleu de chauffe entierement boutonné,
avec une casquette marquée d’une étoile rouge. Il souriait.

— Je prends celui-la, dit Bock.

Deux gros doigts jaunes de nicotine saisirent le soldat vert et blanc par la téte et
I'extrairent de la vitrine'°.

Ce n’est qu’aprés coup que le lecteur comprend qu’il s’agissait d’un gros
plan sur une collection de petits soldats, bien que le goUt de Bock pour les
miniatures soit connu du lecteur. N’étant pas signalé comme tel, le gros plan
favorise la confusion des échelles. A y regarder de plus prés, on se rend
compte que le trompe-I'ceil ne s’explique pas seulement par la confusion des
échelles mais que le plus trompeur est peut-étre I'emploi de l'imparfait qui
favorise cette fois la confusion des niveaux narratifs : I'imparfait est interprété
comme un signe du récit, la ou le présent aurait dévoilé la valeur descriptive du
passage. Mais il est vrai que pour Bock, absorbé comme un enfant dans un
monde miniaturisé, nous sommes bel et bien au coeur de I'action : 'arriere-plan
passe au premier plan. Quoi qu’il en soit, c’est bien le cadrage serré qui crée
I'effet de trompe-lI'ceil en arrachant la scene a son ancrage référentiel et en
privant ainsi le lecteur du sentiment de I'espace. L’illusion n’est rompue que
lorsque se manifeste la voix de Bob hors champ et qu’apparaissent les « gros
doigts » du marchand, l'adjectif «gros» soulignant leur disproportion par
rapport aux petits soldats miniaturisés.

Le gros plan ici ne s’explique pas par une difficulté de mise au point du
regard, comme dans les deux premiers exemples que nous avons étudiés, mais
par une véritable attirance, voire une fascination pour la miniature dans laquelle
le regard s’absorbe, annihilant ainsi pour un temps le monde extérieur. Ces
regards absorbés dans une miniature ou un détail sont fréquents chez Jean
Echenoz et sans doute plus généralement dans la littérature contemporaine.
C’est notamment le regard de personnages de scientifiques, comme celui de
Koérberg, 'ornithologue de Patrick Deville dont Pattribut est la longue-vue, ou
bien, dans Lac de Jean Echenoz, le regard de I'entomologiste Chopin, ou
encore du détective Supin dans Je m’en vais qui dit a Ferrer le galeriste : « Vous
savez [...] je ne suis qu’un technicien de laboratoire, sorti de mon microscope
électronique je vois assez peu de choses'' ». Dans certains cas, pour ces
personnages, la sortie du gros plan peut méme étre douloureuse. Ainsi est
décrit notamment le regard de Jouve discutant gravement avec son client
Salvador dans Les grandes blondes :

Jouve se mit a fixer son verre tout en réfléchissant. Son regard se dirigeait toujours

tres lentement vers les choses puis y adhérait, s’y accrochait, semblait ensuite
avoir du mal a s’en décoller. [...] Jouve continua d’examiner son verre avant d’en

19 Jean Echenoz, Cherokee, Paris, Editions de Minuit, 1983, p. 193.
" Jean Echenoz, Je m’en vais, op. cit., p. 156.
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détacher ses yeux dans un effort, dans un petit crissement de sparadrap qu’on
arrache, pour les ramener vers Salvador .

Ces regards qui aiment a se concentrer sur un détail (et qui sont parfois
aussi ceux du narrateur) compensent l'absence de véritable cadrage en
littérature, contrairement au cinéma ou a la photographie, car ils permettent de
souligner la restriction momentanée du champ.

Les gros plans en disent aussi long sur les personnages puisqu’ils
définissent leur fagcon de voir, gros plan ou plan large, blanc et noir ou
technicolor, plongée ou contre-plongée. Ainsi, quand Victoire réapparait a la fin
de Je m’en vais, sensiblement transformée par I'année qu’elle a passée sans
domicile fixe, racontée dans le roman précédent, Un an, c’est bien son regard
qui a changé : « Elle n’a pas tellement changé d’allure méme si ses cheveux
sont plus longs et ses yeux plus distants, comme si leur objectif avait reculé
pour embrasser un champ plus vaste, un long panorama’® ».

Avoir connu la déchéance et la vie sans domicile fixe donne a Victoire du
champ, du recul, et modifie son regard. L’univers cinématographique est donc
bien autre chose chez Jean Echenoz qu’un réservoir de farces et attrapes
comme on le laisse souvent entendre en insistant sur les simulacres, trucages
et autres effets de son écriture, mais touche au contraire a l'intériorité et au
rapport au monde, fait de distance ou d’adhésion.

A I'opposé du regard en plan large de Victoire, le gros plan semble souvent
réservé chez Jean Echenoz a des personnages immatures, voire enfantins, qui
cherchent a s’abstraire de la réalité, y trouvant une fuite illusoire. Gaston
Bachelard a donné un nom a ces réveurs capables de faire un monde d’une
petite chose : ce sont des « hommes a la loupe' ». La perte des repéres qui
caractérise I'absorption dans le petit est ressentie par Gaston Bachelard
comme une capacité poétique de 'lhomme, venue de I'enfance et caractérisée
par I’étonnement devant le monde et ce qui passe d’ordinaire inapercu. Ainsi,
Chopin, le protagoniste de Lac, observe des gouttes de pluie coulant sur le
pare-brise d’une voiture :

Seck continuait de chercher la bonne musique tout en parlant, Chopin versa deux
larmes de rhum dans la fin de son café puis regarda devant lui : cela continuait a
légérement précipiter dehors, les gouttelettes de pluie se fixaient immobiles sur les
glaces, éparses, il leur fallait se mettre a plusieurs, se syndiquer en une grosse

goutte pour gaiement dévaler ensemble le pare-brise au verso duquel, a 'intérieur
de la voiture, les gouttelettes de buée s’associaient dans le méme but. |l arrivait

'2 Jean Echenoz, Les grandes blondes, Paris, Editions de Minuit, 1995, p. 47.

'8 Jean Echenoz, Je m’en vais, op. cit., p. 244.

" Voir Gaston Bachelard, La poétique de I'espace, Paris, Presses universitaires de France, « Bibliotheque
de philosophie contemporaine », 1957, et notamment le chapitre 7 consacré a «La miniature »,
p. 140-167.
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que deux gouttes de différente nature dévalent en méme temps, étreintes de part
et d’autre de la vitre et paraissant la scier. C’était intéressant, oui'”.

L’enchainement du verbe de perception (« regarda devant lui »), des deux
points et de la description des gouttes d’eau traduit le regard absorbé du sujet
dans I'objet qu’il observe. Chopin oublie pour un temps ce qui I'entoure, captivé
par ce spectacle. Les deux points qui introduisent la description des gouttes
d’eau ont une valeur démarcative et nous font passer dans un autre monde, le
monde de la miniature. lls marquent un changement d’échelle qui pourrait
s’interpréter dans le vocabulaire cinématographique comme un changement de
plan. Les gouttes d’eau jusqu’alors inapercues, méme si la pluie a été
mentionnée a plusieurs reprises dans le chapitre, occupent soudain tout
I'espace. Ce gros plan introduit une pause dans un dialogue relativement tendu
au sujet de la nouvelle mission de Chopin et lui permet, pour un temps, de
s’évader. La perte des reperes est donc avant tout ici oubli poétique salutaire.

Mais le monde contemporain offre de moins en moins ce genre de
divertissement, et propose au contraire au regard des «non-lieux'® »,
caractérisés par I'effacement du détail insolite. De plus en plus, nous évoluons
dans des lieux lisses, aseptisés, ou aucun détail, aucun objet ne se laisse
remarquer et ou aucun gros plan n’est donc possible. Il en est ainsi par exemple
du bureau de Salvador dans Les grandes blondes ou « pas une archive ne
traine, pas un papier, tout est digitalisé' ». On peut penser aussi a la villa Arpel
dans Mon oncle de Jacques Tati en opposition au monde foisonnant de Saint-
Maur ou vit Hulot. Ces « non-lieux » n’offrent aucun point d’accroche pour le
regard, comme le paysage que Victoire observe par la fenétre du train au début
d’Un an:

Elle considere par la fenétre une zone rurale vaguement industrielle et peu
différenciée, sans le moindre hamegon pour accrocher le regard quand elle n’était
pas masquée par le remblai. Pylbnes, fils électriques et raccords d’autoroutes
intersécants, fourrageéres, lotissements jouxtant des excavations. Isolés dans les
friches parmi les animaux absents, se profilaient quelques locaux techniques
dépendant d’on ne sait quoi, quelques usines d’on se demande quoi. Bien que de
marqgues et d’essences limitées, les arbres étaient non moins semblables entre eux

que les automobiles sur une route nationale un moment paraliéle aux rails'.

Dans ce monde trop lisse, le gros plan n’a plus lieu d’étre ; il laisse place a
un véritable vide existentiel sans prise pour le regard et la pensée. La perte des
repéres n’est plus un simple arrachement momentané aux coordonnées spatio-
temporelles, mais bien une absence complete de reperes tant géographiques

'8 Jean Echenoz, Lac, Paris, Editions de Minuit, 1989, p. 79.

®Marc Augé, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodemité, Paris, Seuil,
« La bibliothéque du XX°® siécle », 1992,

" Jean Echenoz, Les grandes blondes, op. cit., p. 27.

'8 Jean Echenoz, Un an, Paris, Editions de Minuit, 1997, p. 10-11.
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gu’historiques comme I'a montré Marc Augé en étudiant ces non-lieux
modernes. Dans ce monde lisse caractérisé par les surfaces réfléchissantes, qui
proliferent d’ailleurs chez Jean Echenoz, le détail notable devient un point
d’appui salutaire ; il arréte le regard, lui donne sa mesure, son cadre et distrait
I'ennui.

Entre enfermement et évasion, entre surprise et ravissement, le gros plan
bouscule nos repéres et nos modes de représentation, et c’est bien en cela
gu’il intéresse la modernité littéraire. Venues du cinéma, les formes du gros plan
ont eu tendance a se radicaliser dans la littérature contemporaine tentée, pour
rivaliser avec les capacités de cadrage de I'objectif, de souligner I'arrachement
au contexte qui caractérise le gros plan. Mais, alors que ['utilisation foisonnante
du gros plan dans le Nouveau roman, chez Claude Simon ou Alain Robbe-
Grillet par exemple, traduisait la déstabilisation mais aussi la richesse du regard,
chez Jean Echenoz et peut-étre plus généralement dans la littérature
contemporaine (pensons notamment a Patrick Deville ou Jean-Philipe Toussaint
et, a I'étranger, a Daniele Del Giudice ou Paul Auster) le gros plan traduit
seulement I'attachement du regard a des détails qui servent d’hamecon, de
point d’accroche dans un monde devenu lisse ou il n'y a plus rien a voir.
L’arrachement aux données spatio-temporelles et le jeu sur la confusion des
échelles ne sont plus des effets de brouillage momentanés, mais rendent
compte de la « perte des reperes » géographiques et historiques qui caractérise
le monde contemporain.

Charlotte Thimonnier
Université Paris 7
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D’une dissémination sans images :
Nombres de Philippe Sollers

Writers use words to evoke images.
He uses words to obscure and destroy image.

William Burroughs, The Western Land

Dans la mouvance de I'aprés-guerre francaise, deux courants importants, 'un
littéraire et 'autre cinématographique, se développent en parallgle : le Nouveau
Roman et, un peu plus tardivement, la Nouvelle Vague. Les deux mouvements
témoignent d’une correspondance forte entre le cinéma et la littérature. Le
travail des écrivains du Nouveau Roman va de pair avec le développement des
prises cinématographiques des cinéastes de la Nouvelle Vague. Au moment de
I'apparition du Nouveau Roman, Louis-Ferdinand Céline écrit un commentaire
provocateur afin de condamner la désuétude du style littéraire de ses
contemporains qui n‘ont pas pris en compte, selon lui, I'’évolution des
techniques au cinéma : « les écrivains d’aujourd’hui ne savent pas encore que le
cinéma existel... et que le cinéma a rendu leur fagon d’écrire ridicule et inutile...

péroreuse et vainel..." ».

Le roman de Philippe Sollers semble répondre aux premiers abords a la
prise de conscience exigée par Céline. En se présentant comme un amas de
signes et de lettres, Nombres parait mener le texte littéraire vers une forme fort
différente du cinéma. Sans avoir recours a I'image et au récit, le roman convie
son lecteur au sein d’une série de signes, dont les relations semblent avoir été
effacées. Evitant une structure narrative traditionnelle, Nombres est marqué par
la discontinuité et par une opacité importante du texte. Les personnages,
brievement évoqués, ne se situent dans aucun décor et ne réalisent aucune
action précise. Le texte semble a premiere vue tout a fait incompatible avec le
cinéma qui se construit minimalement d’images et de scenes.

Nombres est pourtant basé sur une mécanique propre au cinéma. La
structure fragmentaire du roman — qui se construit par un enchainement de
séquences numérotées — semble ainsi reprendre au sein de la littérature un
travail de montage, proprement cinématographique. La « dissémination sans
images » qui constitue, selon moi, la technique d’écriture centrale du roman de
Sollers est aussi tres cinématographique. Je montrerai de quelle maniere
'aspect «sans images » de Nombres témoigne paradoxalement d’une
présence des images que l'on croyait pourtant absentes du texte. Si la
dissémination sans images ne parait pas aux premiers abords liée au cinéma,
c’est qu’elle expose en réalité la mécanique d’apparition d’images nécessaire a
I'ceuvre cinématographique.

" Louis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, Paris, Gallimard, « Folio », 2002 [1955], p. 23.
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Du Parc a Nombres

La formation d’image est un aspect important du texte littéraire. Le
formaliste russe, Viktor Chklovski voyait, par exemple, la « pensée par images »
comme la base du texte poétique. Bien que les images ne soient pas
directement présentes dans le texte littéraire, la littérature peut les reproduire,
sous forme d’image mentale, a I'aide de divers moyens, tels que la description
ou les figures de style. La capacité du texte a permettre la représentation
constitue aussi un élément essentiel de la littérature. Le roman Nombres résiste
pourtant a toutes les formes de représentation a I'aide d’images et I'absence de
narration semble rendre la représentation impossible par le biais de signes ou
de figures. Le texte connait ainsi plusieurs dysfonctions au niveau de la
représentation.

Afin de rendre compte de [Iinnovation formelle de Nombres, je le
comparerai a un autre roman de Philippe Sollers, Le parc, paru sept ans plus
tét. Les incipits des deux romans témoignent de nombreuses différences au
niveau du style. L’incipit, dans Le parc, est marqué par les images :

Le ciel, au dessus des longues avenues luisantes, est bleu sombre. Plus tard je
sortirai, je marcherai la téte levée vers lui qui s’obscurcira peu a peu jusqu’a
disparaitre. Maintenant c’est la ville, sensible tout a coup, montante, pleine de
bruits nouveaux et de nuit. Aller. Mais regarder encore la rue et ses arbres jaunis,
et en face de Iimmeuble aux colonnades, aux balcons demi-circulaires, aux
toitures de zinc encore claires, aux pieces lumineuses traversées, lointaines, par
des femmes dressant le couvert du diner. Un salon, une salle a manger, une
cuisine, une autre cuisine, un autre salon?.

Le texte présente, d’entrée de jeu, un décor et situe la narration au sein
d’un paysage précis dont on connait certains détails choisis par le narrateur.
Cette maniere de mettre en scene les évenements, qu’on voit apparaitre des
I'incipit, se retrouve a maintes reprises dans le roman. L’incipit de Nombres
laisse aussi entrevoir, en quelques lignes a peine, le style de I'ensemble de
I'oeuvre :

1. ...le papier brdlait, et il était question de toutes les choses dessinées et peintes
projetées la de fagon régulierement déformée, tandis qu’une phrase parlait : « voici
la face extérieure ». Devant le regard ou plutét comme se retirant de Iui : cette
page ou surface de bois brunie s’enroulant consumée. Grand espace échappant
déja aux mesures. Grand objet plaqué et défait. Traits et couleurs se retrouvant
dans la cendre, et il s’agissait d’un départ qui nous laissait sans passé, on aurait

pu dire : sans corps, sans défense, brisés®.

Contrairement aux premiéres phrases du Parc, I'incipit de Nombres évoque
des images qui ne sont jamais décrites. Les points de suspension qui ouvrent le

2 Philippe Sollers, Le parc, Paris, Seuil, 1981, p. 11.
8 Philippe Sollers, Nombres, Paris, Seduil, « Tel quel », 1968, p. 11, dorénavant désigné a I'aide du sigle NO,
suivi du numéro de la page.
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roman, apres la numérotation, montrent que le texte porte la trace d’un
fragment dont il manque le texte d’origine. Cette marque de I'absence,
introduite par les points de suspension, est omniprésente dans la représentation
du roman. Les signes et les images sont brisés. Tout au long du roman, les
signifiés sont laissés sans signifiants et les images a peine évoquées — comme
celle du livre brdlé, par exemple — ne parviennent jamais a se placer dans le
texte de la méme maniere que le décor du Parc peut étre situé en quelques
lignes.

Au sein des amas de signes brisés

La «dissémination sans images » décrit précisément les mouvements
sémiotiques a l'oeuvre dans le texte. Ces signes qui sont inadéquats pour
représenter des images sont pourtant dispersés d’un bout a I'autre du roman.
La propagation de signes sans référents participe de la dialectique de
destruction et de création qui constitue le principe de construction du texte.
Selon les propres mots de Nombres, la logique du texte est d’inscrire, de
détruire et de réinvestir'. Un exemple trés prégnant de ces mouvements de
construction et de déconstruction est a trouver dans l'incipit du roman. Il s’agit
d’un premier investissement : « le papier brdlait, et il était question de toutes les
choses dessinées et peintes projetées la de facon régulierement déformée »
(NO, p. 11). Deux reprises de lincipit surviendront aux points «4.12 » et
«1.97 ». La premiere répétition de cette phrase constitue une destruction qui
procede d’une reprise remettant en question les faits énoncés : « Comme si le
papier brdlait; comme s'il était question de toutes les choses dessinées et
peintes projetées la de facon régulierement déformée » (NO, p. 27). La
deuxieme reprise réinvestit la phrase initiale en réaffirmant que le papier brlle :
« et ainsi le papier brllait, et il était question de toutes les choses dessinées et
peintes projetées la de facon régulierement déformée » (NO, p. 119). Ce
déplacement des signes de I'inscription, de la destruction a la réinscription, est
primordial dans le roman au point ou il marque tous les aspects du texte.

L’absence d’images dans le roman provient justement de cette logique du
texte. Toutes les images évoquées sont aussitdt détruites avant d’étre reprises
plus loin. Les figures de la téte tranchée ou du livre brilé, disséminées dans le
texte, constituent deux des images majeures du roman. Elles sont toutefois
constamment détruites et remises en question. Comme les images, le récit a
peine évoqué ne se déclenche jamais. Le roman ne connait aucune mise en
récit pour rétablir 'ordre de ses fragments disséminés. Le manque de liaison
entre les signes les rendent totalement opaques au regard du lecteur :

Je m’arrétais, je laissais se développer ce qu’il faut appeler notre pensée parmi les
éléments et leurs nombres, je laissais la machine contrOler et distribuer les

4 « inscrire, détruire et réinvestir », NO, p. 114.
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nombres en train de compter et de s’effacer, ici, dans les colonnes physiques et
atmosphériques — sa bouche s’ouvrant et se refermant, ses yeux s’emparant du
feu qui invente les yeux a travers les yeux, son sexe commencant a la brdler, a la
mouiller, a la faire trembler et moi de plus en plus ramassé a travers le calcul
conduisant encore plus loin que le nombre dressé, que le liquide caché dans la
retombée et I'inégalité de la destruction décidée, le texte restant et vibrant au-
dessus de sa peau, ne couvrant la totalité de sa peau (NO, p. 106-107).

Dans cet extrait, si le texte mentionne plusieurs signes («la bouche
s’ouvrant », « la bouche se refermant », « les yeux s’emparant du feu », etc.), on
ne parvient que difficilement a les interpréter. On devine I'évocation d’un ébat
amoureux dont on sait rien; on ne connait pas les protagonistes, le décor, la
durée... Jacques Derrida écrit, dans son article « La dissémination », a propos
de Nombres que « cette accumulation sera le seul moyen, non pas de présenter
le texte qui, plus que tout autre, s’écrit et se lit, présente lui-méme sa propre
lecture, présente sa propre présentation® ». Le texte de Nombres est marqué
par une forte autoréflexivité a un point tel qu’il propose lui-méme sa propre
interprétation et force son lecteur a 'adopter. Joélle Sandt entame son mémoire
de maitrise sur le texte sollersien par une remarque semblable : « L’écriture de
Philippe Sollers suggere, dans les plis de sa production, qu’elle n’a pas d’autre
objet qu’elle-méme® ». J’ajouterai que, dans ce contexte d’amas de signes
brisés, la lecture suggérée par le texte constitue la seule interprétation que le
lecteur puisse donner au texte’. En intitulant ma contribution « D’une
dissémination sans images », j'entre aussi dans ce jeu du texte sollersien
puisque je me sers d’une expression du roman pour le décrire®. Comme le
mentionne Derrida, Nombres ne présente que sa propre présentation.

De I'impression de « sans images » a I'image-mouvement

Nous I'avons vu, il y a dans Nombres un mouvement dialectique de création
et de destruction qui empéche toute forme d’édification des images. La notion
de mouvement, qui est a la base de la distinction que I'on pourrait faire entre
I'image photographique et I'image cinématographique, se retrouve aussi dans
I'image littéraire, a la différence prés que I'image littéraire est toujours une image
de second niveau, construite a partir de la représentation et non de plans
arrétés du réel. Dans Cinéma 1 : L’image-mouvement, Gilles Deleuze propose
une définition du concept d’image-mouvement en le comparant a la
photographie :

5 Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, « Points », 2001 [1972], p. 356.

6 Joglle Sandt, « Une lecture du texte sollersien. Philippe Sollers ou le renversement des limites », mémoire
de maitrise en études francaises, Montréal, Université de Montréal, 1989, p. 1.

" A partir d’un signe peircien, on peut dire que la présence incompléte de I'objet ne laisse pas de prise a
I'interprete pour saisir le representamen et compléter une sémiose.

8 «dans la dissémination sans images, sans terre, le saut hors de la douleur marquée et accumulée »
Philippe Sollers, NO, p. 61.
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[L’image cinématographique] est une coupe mobile, ¢c’est-a-dire une perspective
temporelle ou une modulation. La différence de I'image cinématographique avec
image photographique en découle. La photographie est une sorte de
«moulage » : le moule organise les forces internes de la chose, de telle maniére
gu’elles atteignent un état d’équilibre a un certain instant (coupe immobile). Tandis
que la modulation ne s’arréte pas quand I’équilibre est atteint, et ne cesse de
modifier le moule, de constituer un moule variable, continu, temporel. Telle est

I'image-mouvement que Bazin opposait de ce point de vue a la photog.

Selon cette comparaison, I'image-mouvement a la base du cinéma est une
image qui redéfinit sans cesse le moule qui a permis sa premiere apparition.
C’est donc une image qui défie sans arrét ses limites, bien souvent au risque de
sa propre disparition.

Par des moyens différents du cinéma, ces mouvements décrits par Deleuze
se retrouvent présents dans Nombres. Je pourrais affirmer, pour reprendre les
termes de Deleuze, que la visée du texte est de ne faire apparaitre que le moule
des images et que le mouvement est si rapide qu’il N’y a jamais d’équilibre qui
permette au lecteur de saisir ces images. J’identifie grossierement les images
du Parc de Sollers a I'image photographique et celles de Nombres aux images
cinématographiques. Selon Derrida, «les Nombres démontent cette
représentation, la démontent comme on déconstruit un mécanisme et comme
on déconcerte I'assurance d’une prétention'® ». Jajouterai que Nombres
démonte précisément le mécanisme d’apparition de I'image, le mécanisme des
images-mouvements que I’'on retrouve au cinéma.

L’image se donne elle-méme

La présence de ce mécanisme de I'image provoque paradoxalement, au
sein de Nombres, leffet de «sans image». Un détour vers quelques
philosophes s’impose maintenant afin de mieux revenir a Nombres. Giorgio
Agamben distinguait dans le cinéma de Guy Debord une « image [qui] se donne
elle-méme a voir au lieu de disparaitre dans ce qu’elle nous donne a voir'' ». La
transparence du mécanisme d’apparition des images engendre 'opacité des
images elles-mémes. L’autoréflexivité du texte et surtout I'exposition des
procédés textuels mis en oeuvre par le roman, alterent I'ensemble des attributs
de la textualité : la représentation, le récit, etc. Dans « En sortant du cinéma »,
Roland Barthes décrit I'image cinématographique comme une représentation
qui englobe le sujet interprete au sein de ces images :

L’'image est la, devant moi, pour moi : coalescente (son signifiant et son signifié

bien fondus), analogique, globale, prégnante ; c’est un leurre parfait [...] Dans la
salle de cinéma, si loin que je sois placé, je colle mon nez, jusqu’a I’écraser, au

° Gilles Deleuze, Cinéma 1 : I'image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 39.
10 Jacques Derrida, op. cit., p. 360.
" Giorgio Agamben, « Le cinéma de Guy Debord », Image et mémoire, Paris, Hoébeke, 1998, p. 75.
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miroir de I'écran [...] I'image me captive, me capture : je colle a la représentation

[.]"2

L’opacité compléte du mécanisme d’apparition des images dans certaines
ceuvres cinématographiques, et méme littéraires, permet une telle transparence
de I'image. Cette transparence de I'image engendre la représentation, alors que
la transparence du mécanisme opacifie la représentation. Dans Nombres, il n’y
a pas de représentation. L'image se donne elle-méme a voir. Le texte présente
directement I'image dans sa maniere d’apparditre. La présence de 'image, en
absence de représentation, entraine paradoxalement la destruction de cette
image puisqu’on ne la voit plus.

Agamben, qui reprend sa définition de l'image de Gilles Deleuze et de
Walter Benjamin, ajoute que «l'image exposée en tant que telle n’est plus
image de rien, elle est elle-méme sans image. La seule chose dont ne puisse
faire image, c’est pour ainsi dire I'étre image de I'image. Le signe peut tout
signifier, sauf le fait qu’il est en train de signifier'™® »>. Méme si Agamben ne le
mentionne pas, cette vision de l'image est similaire a celle de Ludwig
Wittgenstein, dans le Tractatus, « 2.171 L’image peut représenter toute réalité
dont elle a la forme. [...] 2.172 Mais sa représentation, I'image ne peut la
représenter; elle la montre'* ». Dans la théorie de Iimage de Wittgenstein,
'image ne peut pas se représenter elle-méme, elle ne peut que se montrer.
Lorsqu’elle se montre on ne peut saisir la présentation de I'image, on ne saisit
jamais que sa représentation.

Prolongation par pénétration du texte

Joélle Sandt écrit, a propos de I'écriture sollersienne, qu’au « lecteur est
laissé tout un travail, non pas d’achevement de I’écriture mais de prolongation
par pénétration’™ ». Il en va de méme pour les images dans Nombres. En
disséminant dans le texte plusieurs séries de mécanismes d’apparition des
images, on laisse au lecteur tout un travail de « prolongation par pénétration »
pour saisir, malgré une opacité premiere, les images. Le roman convie son
lecteur directement au sein de ce que pourrait étre la langue si elle se présentait
dans un fil continu, sans temps d’arrét. Je concois cette « dissémination sans
images » comme une nouvelle technique d’écriture inspirée du cinéma dans la
mesure ou le roman tente d’avoir acces strictement par les mots au mouvement
propre aux images cinématographiques. Vers la fin de Nombres, le texte accuse
la langue d’étre en retard sur le feu et le changement. Pour montrer une image-
mouvement du livre brdlé ou de la téte tranchée, le roman de Sollers sacrifie la

12 Roland Barthes, « En sortant du cinéma », Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1993, p. 410.
'8 Giorgio Agamben, op. cit., p. 76.

“ Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, 2001, p. 39.

'S Joélle Sandt, op. cit., p. 106.
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représentation, au risque de perdre son lecteur. Derrida écrit que Nombres
invente un signe pour le « étre-en-train-de ». Un signe qui, contrairement a ce
gu’énonce Agamben dans un passage cité plus haut, parvient a ne signifier que
sa propre signification. Ce faisant, il opacifie completement le texte. Il atteint
cependant son autre projet qui serait tel que le roman I'annonce lui-méme de
« changer de langue dans la méme langue » (p. 27). Nombres invente aussi un
nouveau langage littéraire qui, méme s’il n’est pas opposé au cinéma, n’est pas
inutile ni vain.

Amélie Paquet
Université du Québec a Montréal
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Métissages intermédiatiques






Métissage intermédiatique
et écriture cinématographique
dans Baise-moi de Virginie Despentes

Nourri d’'un imaginaire contemporain fortement marqué par les arts visuels,
Baise-moi’ de Virginie Despentes donne lieu a un véritable métissage
intermédiatique qui embrasse tous les domaines de la culture populaire actuelle,
allant du cinéma a la bande dessinée, de la photographie au jeu vidéo et de la
musique (rock, punk, techno, etc.) aux émissions télévisées. Adaptant son
roman a I'écran, Despentes souléve également la question de I’émancipation de
certains genres cinématographiques tels le film X ou le thriller gore. Les
multiples liens que le roman Baise-moi entretient avec le cinéma se trouvent
renforcés par cette adaptation co-réalisée par la romanciere et la réalisatrice
Coralie Trinh Thi?. Méme si cet article porte en premier lieu sur le roman, on
peut difficlement se passer d’'une confrontation critique avec le fim éponyme
qui permet a la fois de mieux comprendre les concepts cinématographiques de
Virginie Despentes et de vérifier les hypotheses formulées a propos de ses
techniques d’écriture inspirées par le septieme art.

En lisant Baise-moi, on est frappé par le nombre des références aux arts
visuels. Le roman qui, de maniére symbolique, s’ouvre sur une scene ou 'une
des héroines, Nadine, regarde un film porno, multiplie les situations d’écoute
diverses. Ainsi, le petit écran constitue I'arriere-fond des ébats de Nadine avec
son client, il diffuse des clips durant les nuits passées dans les chambres
d’hotel successives et permet aux personnages de se divertir en regardant des
films d’action (comme chez Fatima) ou des cassettes pornos (comme dans la
maison de [larchitecte). Les films visionnés par les personnages sont
généralement évoqués sur un mode presque scénaristique, usant de termes
spécifiqgues comme « scéne », « décor », « voix off », « gros plan » ou « bande
sonore ». L'imaginaire des héroines est fortement marqué par une culture
populaire dominée par I'image : Manu, qui a joué elle-méme dans quelques
pornos hard, raffole des vidéo-clips et des fims d’action alors que Nadine est
une adepte des romans-photos pornographiques. Les deux filles trouvent un
domaine consensuel avec les films X :

— J'étais s(ire de t’avoir déja vue. Dans un film, avec des chiens. [...] T’es parfaite
dans ce film, [...] je t’ai trouvé trés pimpante dans I'ensemble.

" Virginie Despentes, Baise-moi, Paris, Editions J’ai lu, 1999 [1994].
% Baise-moi, thriller de Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi, avec Raffaéla Anderson et Karen Bach,
France, 1999.
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— J’aurais d étre une star du porno hard, t’es bien la premiere personne que je
rencontre qui en soit consciente. Encore un point pour toi®.,

Le cinéma est régulierement revendiqué comme modele, aussi bien pour
I'action que pour les répliques. En cavale, les deux héroines se projettent
volontiers dans des situations typiques des films de genre tels le gun-fight
spectaculaire ou les courses-poursuites en voiture. De fagon consciente, elles
calquent leurs meurtres sur les scenes de massacres vues au cinéma et
affirment que le carnage réussi est celui qui donne un effet spectaculaire, sans
faire penser a un « mauvais trucage », avec du « sang en gerbe » (BM, p. 120).
Manu réclame également « des casses pourris, plein », « faire couler du sang, a
flots », « du grand spectacle », « braquer des épiceries, des petites vieilles » et,
qui plus est, des « répliques mortelles » (BM, p. 112) : « Je suis vraiment qu’une
clocharde. Dans les fiims, les mecs ont toujours des répliques définitives au
moment de shooter. Tu vois le genre? [...] Merde, on est en plein dans le
crucial, faudrait que les dialogues soient a la hauteur » (BM, p. 103 et 121).

Cependant, loin de se limiter au niveau thématique ou référentiel, le cinéma
s’inspire également les techniques d’écriture de Despentes. La romanciere fait
un usage particulierement abondant des procédés du flash-back et de la
projection interne. Par exemple, ses personnages enregistrent mentalement les
images des tueries pour « en profiter calmement plus tard » (BM, p. 160) en se
les projetant a la maniere d’un film ou d’un vidéo-clip. Il est particulierement
intéressant de voir comment ce procédé, initialement inspiré par le cinéma,
réapparait dans I'adaptation filmique sous la forme de flash-back commentés
par une voix off. Ainsi, 'assassinat de la premiére victime qui est décrit d’abord
de maniére sommaire, s’enrichit progressivement de nouveaux détails a mesure
que ceux-Ci surgissent dans la mémoire de Nadine. La description de cette
projection mentale fait explicitement référence au septieme art par I'emploi d’'un
vocabulaire cinématographique :

Elle a enregistré tous les détails. lIs lui reviennent a mesure qu’elles marchent. Le
canon noir et brillant s’approche de la ligne claire du menton [...] L’incroyable
détonation. Changement de tableau. Les yeux intacts surplombent un carnage de
visage, le sang coule abondamment [...] La femme entiére est partie en purée. [...]

c’est comme quand le film était bon, ca laisse un peu sur le carreau juste aprés
(BM, p. 118).

L’analyse paralléle du roman et du film montre que Despentes emploie pour
cette scene essentiellement le méme procédé a I'écran qu’a I'écrit. Apres un
premier tableau ou une arme a feu est serrée contre le menton d’une inconnue,
les images qui continuent a fuser en flash-back montrent sa mise a mort
violente, alors qu’on entend les deux héroines échanger, sur un ton amusé, des
réflexions et des commentaires que leur inspire cette scene. Un autre procédé

8 Virginie Despentes, Baise-moi, op. cit., p. 88-89, dorénavant désigné a I'aide du sigle (BM), suivi du
numéro de la page.
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jouant un rdle prépondérant, dans le roman comme dans le film, est le ralenti,
couramment employé pour montrer les carnages, comme dans I’extrait suivant :
« Dans le matin, le bruit est carrément terrifiant, en contradiction avec le joli
mouvement tres doux et ralenti des billets qui s’éparpillent mollement sur le
trottoir » (BM, p. 135).

Un autre parallélisme entre le roman et le film réside dans I'usage fait du son
et, plus particulierement, de la musique en tant que trame sonore. Baise-moi (le
roman) se caractérise de I'emploi systématique de citations musicales
enchainées a la maniere de la bande originale d’un film. Despentes revendique
d’ailleurs explicitement le terme « bande-son » :

Comme d’habitude, le bruit du walkman lui donne la BO adéquate, elle marche au
bord d’une nationale, croise d’immenses panneaux publicitaires ou des femmes

exhibent leurs poitrines. [...] Le jour se leve, il fait déja chaud. Elle marche face au
soleil montant. Elle entre dans la ville (BM, p. 247).

La pratique intertextuelle novatrice dont use Despentes en plaquant des
morceaux chantés sur une situation pour lui faire écho, montre une étrange
parenté avec un procédé répandu notamment dans le cinéma américain, que
Michel Chion appelle « music on the air* ». Caractéristique a notre époque ou il
n‘est plus rare d’entendre une mélodie en plein air ou en mouvement, cette
technique reflete un monde ou la musique peut sortir de partout, emplissant les
espaces publics et suivant les gens dans leurs déplacements. Si Despentes
exploite largement les possibilités offertes par I'autoradio et le baladeur, la
bande de son qu’elle crée a avant tout la fonction d’accompagner et de
caractériser les personnages. La musique personnelle écoutée par Nadine dans
son walkman® est étroitement solidaire de son caractére et de sa révolte
intériorisée :

I’'m screaming inside, but there’s no one to hear me. Ce putain de casque a des
faux contacts de plus en plus fréquents. Heureusement, elle a une rentrée d’argent
prévue pour ce soir, elle pourra en acheter un neuf avant que celui-ci ne fonctionne

plus du tout. Elle essaie d’imaginer quelque chose de plus frustrant que d’étre en
ville sans walkman. Coupé I'air des oreilles, consternant (BM, p. 33).

L’évocation constante de la présence du baladeur (Nadine qui enleve puis
remet le casque, plie le fil pour avoir du son dans les deux oreilles, s’endort

* Michel Chion, La musique au cinéma, Paris, Fayard, 1995,

5 Opérant une superposition entre les images de la mobilité et une musique qui se substitue aux bruits de
I’environnement, le baladeur est a I'origine de la création de nouveaux canons cinématographiques que
Chion décrit ainsi dans La musique au cinéma : « La situation du baladeur, en particulier (Qui repopularise a
nouveau une situation d’écoute propre au début de la radio, a savoir I’écoute d’une musigue pour soi seul,
dans le secret d’'un écouteur) permet au cinéma un nouveau jeu avec le spectateur sur la question de
I’audition mentale par un personnage d’une chanson ou d’une musique : la musique peut commencer par
étre implicitement donnée comme entendue seulement par nous et par ce personnage muni d’écouteurs,
puis étre révélée comme existant ailleurs, puis comme se ramenant en fait, a la position que nous avons
baptisée on the air » (Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 172).
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avec son walkman, change la face de la cassette, etc.) et de I'autoradio
justifient I'intégration dans le roman d’une musique anonyme qu’on imagine
dans le genre de I'underground, du techno ou du hard rock. Les paroles en
anglais de ces chansons résonnant d’un bout a l'autre dans le roman
correspondent généralement a la situation et a I'état d’ame des héroines :
« Nadine met une cassette : When | wake up in the morning, no one tell me
what to do, et monte le son. [...] — Putain, on s’y croirait : no red light, no speed
limit » (BM, p. 136).

Ici encore, il est intéressant de comparer le roman au film ou le spectateur
peut réellement entendre la musique. Pour la bande originale, Despentes fait
appel a deux DJ lyonnais, DJ Pee et DJ Stani, auxquels s’ajoutent par le batteur
de rock Psychostick et le trompettiste d’influence jazz N'Zeng®. Mélange de
groove, de rock et de jazz, la musicale originale qu’ils composent joue un role-
clé dans le film. Souvent, elle se déchaine littéralement pour souligner les
moments culminants des scenes de sexe ou de violence, mais elle sert aussi de
lien entre certaines scénes qui se succedent. L'incertitude concernant la
provenance du son qui marque le roman est maintenue aussi dans le film ou les
chansons qu’on croit d’abord émaner de I'autoradio, continuent souvent apres
la descente de la voiture. Alternant les morceaux chantés et instrumentaux dont
le volume augmente souvent jusqu’a I'insupportable, la bande-son contribue a
créer un effet de violence sonore qui renforce la violence visuelle exercée par
certaines scenes de carnage.

Si le cinéma inspire a Despentes des références et des procédés narratifs
divers, il sert également de modele pour la trame narrative de son roman calqué
sur l'intrigue de divers types de fims de genre comme le porno ou le thriller.
Composé de scenes sur la route et tapissé de chansons émanant de
I'autoradio, Baise-moi fait inévitablement penser a un classique du road movie :
Thelma & Louise’, de Ridley Scott. Mettant en vedette Geena Davis et Susan
Sarandon, ce film raconte I'histoire de deux personnages féminins qu’une suite
de hasards malencontreux transforme malgré elles en meurtrieres. Durant leur
cavale désespérée qui ne peut se terminer que de maniere tragique, elles
s’émancipent progressivement, tout en développant une émouvante complicité
féminine. On peut objecter que certaines des similitudes qui existent entre
Thelma & Louise et le roman (comme le décor composé de paysages traversés,
de chambres d’hétel et d’établissements de restauration rapide) sont
simplement issues des regles du genre. D’autres restent sans doute
superficielles : les héroines parcourent le pays en voiture. Traquées par la
police, elles comptent tenir jusqu’au bout, sans se rendre et projettent finir leur

6 Stéphane Davet, « Les bétes de scéne du Peuple de I'herbe dynamisent les soirées groove », Le Monde,
vendredi 4 février 2005, p. 30.
" Thelma & Louise, film de Ridley Scott, Etats-Unis, 1991, 128 min.
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vie en se jetant dans le vide du haut d’une falaise. Ayant rattrapé toute une vie
en quelques jours, elles affirment également ne rien regretter.

Il est cependant aisé de repérer des similitudes plus structurelles qu’une
comparaison avec l'adaptation a I'écran de Baise-moi met encore plus en
évidence. Ainsi, comme Thelma & Louise, le roman de Despentes s’ouvre sur
un montage paralléle alternant les images des deux héroines jusqu’a ce que les
deux fils de lintrigue se rejoignent. Dans les deux cas, ce procédé prend en
charge la présentation des personnages, en les ancrant dans leur milieu social
respectif et en répertoriant leurs principaux traits de caractéere. Leur destin
bascule lorsque Louise, empéchant qu’un dragueur rencontré dans un bar situé
sur l'autoroute viole Thelma, perd son sang froid et appuie sur la gachette.
Comme les héroines de Ridley Scott, celles de Despentes sont des femmes
assujetties. Battue par son compagnon Lakim et victime d’un viol collectif,
Manu évolue dans un quartier difficile marqué par la drogue, le banditisme et la
violence. Si Nadine, qui se prostitue a I'occasion, semble issue d’'un milieu
social moins défavorisé, elle n’en est pas moins instable sur le plan
psychologique. Solitaire et angoissée, elle « se sent méprisée d’office, décalée »
(BM, p. 157). Comme Thelma & Louise, Baise-moi met I'accent sur la libération
des personnages. S’agirait-il encore d’une caractéristique du genre? A en croire
I'écrivain Sam North, c’est plutdét probable: «Le road movie reflete une
psychose nationale selon laquelle non seulement demain est un autre jour, mais
la route est le passage par lequel ce nouveau commencement est possible,
lioéré des jougs du passé® ». Aprés le meurtre du violeur qui constitue la
transgression initiale, Thelma et Louise entrent dans un engrenage fatal qui
conduit a leur exclusion progressive d’une société fondée sur des valeurs
masculines. Elles fuient vers le Mexique mais, délestées de leurs économies par
un auto-stoppeur, elles se voient obligées de braquer une épicerie, puis de
désarmer et de ligoter le policier qui les arréte pour un banal contrble d’identité.
Mais, en méme temps, les héroines s’affranchissent de leur assujettissement
initial : elles prennent de I'assurance, apprennent a assumer leurs envies et a
répliquer aux hommes qui les insultent ou humilient. La correction administrée
au chauffeur de camion qui, a chaque rencontre, leur adresse des signes de
concupiscence de mauvais goUt, est exemplaire a cet égard, dans la mesure ou
elle perpétue et conforte le premier geste, encore inconscient, de vengeance
prise sur les hommes.

La structure de Baise-moi est également fondée sur une division de
I'intrigue en un avant et un aprés du premier meurtre. Cette binarité est
soulignée par la bipartition de l'intrigue dont le premier volet se termine par la
rencontre des deux héroines devenues assassines (Nadine étrangle sa
colocataire, Manu tue un truand de quartier et un policier pour venger la mort de

8 Nathalie Mattelheim, « L’Amérique a la conquéte de I'espace », Le Soir, samedi 16 octobre 2004, p. 16.
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deux de ses amis), alors que le deuxieme qui conte leur cavale s’acheve par la
mort de Manu et la capture de Nadine. L’homicide est ici aussi suivi d’une série
de transgressions contribuant a I’émancipation des personnages qui, devenues
hors la loi, s’appliquent a faire payer leurs frustrations au monde entier.
Cependant, s'il est instructif de repérer les similitudes des deux histoires, leurs
différences me semblent non moins significatives. Le film Thelma & Louise tire
sa force du fait que le spectateur tend a disculper les héroines sur le plan moral,
méme si elles sont coupables devant la loi. La défense de son corps et de sa
dignité parait un motif valable pour le meurtre de I'agresseur alors que les autres
délits se laissent expliquer par un concours de circonstances défavorables.
L’inspecteur joué par Harvey Keitel assume ici la fonction du narrataire qui,
prenant le parti des deux femmes, suggere au spectateur de faire de méme.
Contrairement a Thelma et Louise qui monopolisent la sympathie du spectateur
par le fait qu’elles sont des filles parfaitement ordinaires et respectueuses des
normes, les héroines de Baise-moi sont décrites dés le départ comme des
personnages déviants. Leurs crimes ne font que mettre en évidence ce
décalage par rapport aux normes aussi bien sur le plan de la violence que sur
celui de la sexualité. Dans le domaine de la violence, Baise-moi semble suivre
des schémas établis par un autre film de genre, le thriller. Le fim se distingue de
Thelma & Louise par I'extréme brutalité des massacres et la violence tres
souvent gratuite qui les caractérise. Thelma et Louise ne tuent pas par plaisir,
Nadine et Manu le font. Si elles ont été des cibles de la violence avant de
passer, comme elles le disent, « du bon cb6té du gun », la série de massacres
dont elles sont les auteurs ne trouve aucune justification aux yeux du lecteur.
Quoigu’elles jouent aux justicieres, elles ne rétablissent pas réellement I'ordre
ébranlé puisqu’elles s’en prennent a des innocents, choisissant leurs victimes
au hasard. Mais s’agit-il vraiment d’'un choix aléatoire? Certainement pas. Les
héroines cherchent a prendre revanche sur ceux qu’elles suspectent de mépris
et de condescendance a leur égard. Dans cette logique, la colocataire incarnant
la jeune femme modele et la bourgeoise habillée en tailleur chic méritent autant
la correction que le conducteur de la Range Rover drapé en costume trois
pieces, le vendeur d’armes hautain, les vigiles « racistes, grincheux, agressifs et
dangereux » ou I'architecte dont la désinvolture et I'élégance frisent I'insolence :

Un homme comme c¢a ne dérape pas. Sur sa peau, ¢a s’inscrit en gros: Je

respecte mon corps, je mange sainement depuis ma plus tendre enfance, je baise

bien, de préférence des femmes de qualité que je fais souvent crier pendant la

besogne. J’ai un travail qui m’intéresse, la vie me va bien. Je suis beau. » [...] Elle

aura honte de son corps contre ce corps-la. Sous les caresses dispensées par un

amant de cet acabit, sa peau deviendra grasse et pleine de poils comme des
cafards, rugueuse et rouge. Ecceurante (BM, p. 223).

Manu et Nadine ont les dents abimées, les ongles rongés couverts de
vernis écaillé, elles mangent et parlent mal, s’angoissent pour leurs loyers en
retard, ne possedent pas de carte bancaire. Elles n'ont «pas la violence
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maitrisée » et n’attendent pas le moment « politiquement adégquat pour se
défouler » (BM, p. 15). Elles ont en revanche un désir forcené de laisser une
trace, de détruire et de saccager tout ce qu’elles ne peuvent pas posséder, du
salon de thé chic a la maison de I'architecte. Elles prennent un plaisir évident a
la transgression, qu’il s’agisse de brller a la cigarette des trous dans les draps
d’hétel, de tacher la moquette de leur sang menstruel, de vider trois bouteilles
de whisky avant le déjeuner, de se gaver de sucreries sans arrét, de se déguiser
en « pétasse vulgaire » (BM, p. 176) ou de jouer le rble d’'une « éléphante
dégénérée dans une maison de poupée » (BM, p. 176). Si elles ont parfois des
velléités de faire du bien (elles offrent un walkman a un gamin rencontré dans la
rue, envoyent de I'argent a de vieux amis, libérent une inconnue arrétée par la
police), leur devise de justicier est principalement celle-ci: « toi, on va
t'apprendre ce que perdre veut dire » (BM, p. 224). Le but ultime de leurs
carnages n’est autre que le renversement des rapports de forces établis, la
transformation des mines de dédain en « visages décomposés de peur », avec
les yeux agrandis et la chair bient6ét réduite en pulpe : « Dans ce décor et avec
ces gens, elle se sent méprisée d’office, décalée. Elle se voit par leurs yeux et
elle se fait pitié. [...] Nadine se rend compte qu’elle adore ¢a, la sensation de les
sentir palpiter » (BM, p. 224)...

L’autre différence fondamentale entre Thelma & Louise et Baise-moi réside
dans le rapport que les héroines entretiennent avec le sexe. Si ni Thelma ni son
amie Louise ne peuvent étre qualifices de libertines, on ne peut pas en dire
autant des héroines de Baise-moi. L’'ceuvre, scripturale et filmique, de
Despentes témoigne d’une influence indéniable des films porno. Déja, I'intrigue
du roman est explicitement liée aux films X. En plus d’évoquer le sexe dans
leurs conversations, les deux héroines le pratiqguent aussi sous toutes ses
formes : elles se masturbent, se prostituent et font ’'amour avec des partenaires
occasionnels. L’effort des réalisatrices visant a pousser I'ceuvre vers une
frontiere mal définie entre le cinéma «normal » et les films X contribue a
renforcer ce lien avec le porno qui s’observe notamment dans le choix de
montrer les actes sexuels en gros plans anatomiquement détaillés et de confier
les rbles principaux a deux actrices venues du film X, Raffaéla Anderson et
Karen Bach. Ce n’est pas un hasard si le Conseil d’Etat qui annule le visa
d’exploitation du film dés sa sortie en salle fin juin 2000, frappe Baise-moi d’un
classement X, arguant que le fim «est composé pour I'essentiel d’une
succession de scenes de grande violence et de scenes de sexe non simulées »
et «constitue un message pornographique et d’incitation & la violence »°.
Contrairement au jugement du Conseil d’Etat, le sexe n’est pourtant pas un but
en soi dans lintrigue : instrument principal des humiliations subies par les

% Olivier Schmitt, « Baise-moi, le film de Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi classé X par le Conseil
d’Etat », Le Monde, 3 juillet 2000, p. 28.
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héroines, il sera également un moyen privilégié de leur vengeance. La mise en
scene explicite des pratiques sexuelles est un élément essentiel de I'esthétique
de Despentes qui repose sur un rapprochement entre le sexe et la violence.
Lors de I'adaptation du texte a I’écran, cette visée gagne encore du terrain
grace a certaines modifications dont la plus marquante est sans doute la
transposition de la scéne de massacre du salon de thé (dont la victime est
originalement un enfant innocent) dans un club échangiste.

Pour conclure, on peut constater que I'ceuvre scripturale de Virginie
Despentes exploite le cinéma sur plusieurs niveaux : sur le plan thématique en
tant que systéme de références, sur le plan technique en utilisant des procédés
d’écriture inspirés par des techniques filmiques et, sur le plan structurel, en
calquant la trame narrative de son récit sur des topoi de fims de genre
populaires. L’adaptation a I'’écran de Baise-moi par la romanciere elle-méme est
particulierement révélatrice a cet égard car elle montre que dans le film
Despentes fait appel précisément aux mémes procédés cinématographiques
qui ont inspiré les techniques d’écriture de son roman, tels la voix off, les flash-
back, les ralentis ou les projections internes. Faite de transgressions, I'ceuvre
filmique et scripturale de Despentes est novatrice non seulement dans la
mesure ou elle exploite d’'une maniere peu conventionnelle les possibilités
offertes par une intermédialité tres contemporaine qui s’établit entre la
littérature, les arts visuels et la culture populaire, mais également parce qu’elle
dynamite les frontieres des genres, notamment celles du cinéma d’auteur et des
genres populaires souvent stigmatisés comme le porno ou le thriller.

Christina Horvath
Université de Montréal
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L’influence du cinéma
sur I’écriture romanesque
de Marguerite Duras

En 1991 paraissait L’amant de la Chine du Nord, une ceuvre dans laquelle
Marguerite Duras reprenait I'histoire d’amour entre une jeune Frangaise vivant
en Indochine et un Chinois, histoire qu’elle avait déja racontée dans Un barrage
contre le Pacifique et ’amant. La question du métissage des genres est bien
connue dans I'ceuvre de l'auteure. L’amant de la Chine du Nord présente une
ambiguité générique, car cette ceuvre semble appartenir a la fois au domaine de
la littérature et a celui du cinéma. En effet, des I'ouverture du livre, cette
hypothese est confirmée par I'audacieuse déclaration de Marguerite Duras :
« C’est un livre. C’est un film. C’est la nuit' ». On peut donc se demander quelle
influence exerce le cinéma sur cette ceuvre. Pour commencer, il est possible de
dire que l'influence du cinéma se manifeste dans la structure méme du texte
qui, tout en conservant une forme romanesque, emprunte a la forme
scénaristique. De ce point de vue, il est donc possible d’affirmer que L’amant de
la Chine du Nord se présente comme le « réve d’un film® », car Duras indique la
maniere dont le roman pourrait étre transposé en film, un peu a la maniere d’un
scénario.

Métissage des genres et des arts dans I’ceuvre durassienne

L’amant de la Chine du Nord fait jouer les matieres de I’'expression typiques
du cinéma, surtout I'image et le son. Bonitzer explique que « tel est le rdle du
scénariste : adapter la forme du récit a la matiere film. Il ne s’agit donc pas
seulement de savoir raconter, mais de savoir raconter en fonction de I'image® ».
En plus de I'image, le scénariste doit évoquer le son. Le son ne doit pas étre
considéré comme moins important que I'image, et il doit étre travaillé des
I'écriture du scénario. Marguerite Duras donnera une place de choix a la
dimension sonore qui alimentera la dimension visuelle de L’amant de la Chine du
Nord. L’exemple suivant illustre bien ce fait: « Dans le vide laissé par I'enfant
une troisieme musique se produit, entrecoupée de rires fous, stridents, de
cris » (ACN, p. 22). Par ailleurs, en suggérant I'image, le scénariste suggere
d’une certaine facon la mise en scene. Le scénario semble d’ailleurs avoir
influencé le processus d’écriture de Marguerite Duras. En effet, par les
indications propres au scénario telles que les indications de grosseur de plans,

" Marguerite Duras, L’amant de la Chine du Nord, Paris, Gallimard, 1991, p. 17, dorénavant désigné a
I'aide du sigle (ACN), suivi du numéro de la page.
2 Jean-Claude Carriére, Pascal Bonitzer, Exercice du scénario, Paris, FEMIS, 1990, p. 59.
3 .
Ibid., p. 95.
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d’angles de prises de vue, de mouvements de caméra éventuels, de
mouvements optiques, de liaisons visuelles, d’objectifs utilisés, mais aussi
d’éclairage, d’action, de description des personnages et des lieux ainsi que de
pause dans les dialogues, Duras donne des indications de mise en scene pour
I'adaptation filmique de ce texte. Elle va méme jusqu’a donner ses préférences
sur le choix des acteurs. Cette présence d’indications techniques se retrouve
dans le texte ou en note de bas de page. A titre d’exemple, Duras dira :
« L’enfant sort de I'image. Elle quitte le champ de la caméra et celui de la féte.
La caméra balaie lentement ce qu’on vient de voir puis elle se retourne et repart
dans la direction qu’a prise I'enfant » (ACN, p.21). Il y a également des
références claires a I'idée de la scéne : « La scene est extrémement lente »
(ACN, p. 85), ou encore : « La scene est immobile » (ACN, p. 130).

A la fin du texte, Duras énumére une série d’images de plans de coupe
destinée au film ainsi que des plans pour la bande-son spécifiant les bruits
d’ambiance ou la musique a utiliser. De méme, lorsqu’elle décrit une scene, en
mettant de I'avant la bande-son et la bande-image, elle indique la place du
spectateur, donc son point de vue par la caméra : « On reste la ou elle était. Ca
s’éteint dans la garconniére. On entend la clé dans la serrure. Puis le moteur de
la Léon Bollée. Puis son éloignement, sa dilution dans la ville » (ACN, p. 180).

Il s’ensuit que le roman doit suggérer les images et les sons, d’ou toutes les
indications scénaristiques qui truffent I'écriture de Duras, qui fait une
composition précise de l'image. En parlant du scénario, Bonitzer affirme :
« GC’est pourquoi cette chose d’images et de sons gu’est un film a besoin
d’un scénario, chose de mots* ». Bref, cette chose de mots qu’est le roman de
Duras évoque bien le film.

Mais il y a une seconde ambiguité qui caractérise L’amant de la Chine du
Nord. En plus d’emprunter a un autre art, le cinéma, Marguerite Duras mélange
la fiction et la non-fiction, de sorte qu’il est extrémement difficile de départager
ce qui appartient a la réalité et ce qui releve de I'imaginaire. Comme I'ceuvre
moderne, en plus de bousculer les rapports entre les genres littéraires, rompt le
clivage entre la fiction et la non-fiction, il peut étre difficile de faire la différence
entre roman et roman autobiographique. Dominique Combe donne deux
exemples de cette ambiguité. Premierement, certaines autobiographies
revendiquent le droit a la fiction. Deuxiemement, certains romans
autobiographiques créent des « personnages fictifs a partir de faits réels® ». A la
lumiere de ces observations, que pouvons-nous dire de L’amant de la Chine du
Nord? Les personnages semblent avoir existé, mais Marguerite Duras a brouillé
les pistes sur sa vie. La non-coincidence des versions de I'histoire des amants
de Un barrage contre le Pacifique a L’amant de la Chine du Nord en passant

# Jean-Claude Carriére, Pascal Bonitzer, op. cit., p. 99.
® Dominique Combe, Les genres littéraires, Paris, Hachette Supérieur, 1992, p. 155.
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par L’amant en est la preuve. D’ailleurs, I'auteure avoue avoir caché certains
faits : « Dans les histoires de mes livres qui se rapportent a mon enfance, dit-
elle, je ne sais plus tout & coup ce que jai évité de dire, ce que j’ai dit® ».

Histoire et discours dans I’écriture durassienne

Dans les Problémes de linguistique générale, Emile Benveniste oppose
deux systemes d’énonciation en francais contemporain : le discours et I'histoire.
L’histoire correspondrait a un mode d’énonciation narrative dissociée de la
situation d’énonciation de sorte que « [lles événements sont posés comme ils
se sont produits a mesure qu'ils apparaissent a I’horizon de I’histoire. Personne
ne parle ici; les événements semblent se raconter eux-mémes’ ». Avec
I'énonciation historique, les événements sont évoqués par un narrateur
extradiégétique qui priviégie le passé simple et I'imparfait pour ne laisser
aucune trace de I'« ici-maintenant » propre au discours. Selon Emile Benveniste,
le second systeme d’énonciation, le discours, peut étre défini comme « toute
énonciation écrite ou orale qui est rapportée a son instance d’énonciation
(JE/TU/ICI/MAINTENANT), autrement dit qui implique un embrayage® ». Ainsi,
dans le cas du discours, « [lle locuteur s’approprie I'appareil formel de la langue
et il énonce sa position de locuteur par des indices spécifiques, d’une part, et
au moyen de procédés accessoires, de I'autre” ». Le discours laisse donc voir
des traces de I'énonciation (embrayeurs ou déictiques), contrairement a
I'histoire.

Dans L’amant de la Chine du Nord, les traces de I’énonciation se
manifestent avant tout dans les indications, parfois intercalées dans le texte,
parfois reléguées a des notes de bas de page, liées a I'éventualité d’un film
d’une part, et, de l'autre, par les procédés cinématographiques. Ces notes
explicatives interrompent I'univers raconté en faisant intervenir I’énonciatrice, ce
qui souligne le caractére construit de I'ceuvre et rompt Pillusion référentielle. Ces
interventions contiennent les traces du « je » s’adressant au « tu » en le conviant
a voir d’'une certaine maniéere. Bref, pour résumer la distinction élaborée par
Benveniste, il est possible d’affirmer qu’avec L’amant de la Chine du Nord,
nous sommes du cdté de I’énonciation discursive par la présence du « je » qui
vient influer sur la narration. En effet, 'emploi du « je » permet de distinguer la
subjectivité perceptuelle et mentale de la narratrice homodiégétique. Cette
narratrice a recours a des procédés cinématographiques, lesquels renvoient a la
subjectivité, au regard de I'instance racontante. Le regard est médiatisé par la

6 Marguerite Duras, L ’amant, Paris, Editions de Minuit, 1984, p. 34.

” Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, t. 1, Paris, Gallimard, 1966-1974, p. 241.

8 Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Bordas, 1986, p. 33.
% Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, t. 2, Paris, Gallimard, 1966-1974, p. 82.
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caméra, qui démasque le regard de I'instance racontante et s’interpose entre la
réalité et le lecteur-spectateur.

Ainsi, les images qui sont présentées a travers le regard de la caméra dans
L’amant de la Chine du Nord renvoient a des images et non pas a la réalité.
Autrement dit, le cinéma renvoie a des images de la réalité qui se confondent
avec la subjectivité de linstance racontante. Ce sont les procédés
cinématographiques contenus dans L’amant de la Chine du Nord qui révelent le
mieux le dispositif. D’'un coté, les angles de prise de vue impossibles et les
mouvements de caméra insolites ne traduisent pas la vision réelle, mais rendent
compte de « I'existence d’un regard’ » et, du coup, d’une subjectivisation de
I'image. D’un autre cété, la musique venant de nulle part signale I'existence
d’une instance organisant le récit; c’est le cas du leitmotiv de la valse. Bref, le
cinéma qui est au coeur de L’amant de la Chine du Nord est lié au regard et, par
le truchement de la bande-son, a I'ouie. Ainsi, il est possible d’affirmer que
I’énonciation discursive se manifeste dans cette ceuvre non seulement par la
présence de traces de I'énonciation, mais aussi — et de maniere nettement plus
originale — par I'emploi de procédés cinématographiques. Insistons sur le fait
que les traces, tant littéraires que cinématographiques, de la subjectivité de la
locutrice exhibent le caractére construit de cette ceuvre en créant une distance
entre la fiction et la non-fiction. D’ou la nécessité d’examiner de plus pres
I'influence de ces procédés cinématographiques dans L’amant de la Chine du
Nord.

Les procédés cinématographiques :
une influence simultanée sur I’écriture romanesque et la réception

Le cinéma a habitué le spectateur aux relations parfois inusitées entre
I'image et le son. Robert Bresson dira: «L'ceil sollicité seul rend I'oreille
impatiente, I'oreille sollicitée seule rend I'ceil impatient. Utiliser ces impatiences.
Puissances du cinématographe qui s’adresse aux deux sens de fagon
réglable’ ». La dissociation de Iimage et du son au cinéma rend possible
'expérience d'un son non motivé par la description. Le son permet
d’augmenter sa propre importance, plutét que celle de la seule dimension
visuelle. De plus, au cinéma, plusieurs de ces sons n‘ont pas de fonction
figurative'® mais produisent un sens par leur juxtaposition. Michel Chion'® affirme

' Francois Jost, « Narration(s) : en dega et au-dela », Communications 38, Enonciation et cinéma, Paris,
Seuil, 1983, p. 196.

" Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, Paris, Nathan Université, 1993, p. 163.

2 Dans son Manifeste «contrepoint orchestral». L'avenir du film sonore, Eisenstein refuse le son au
cinéma, a I'exception d’une utilisation qui ne serait pas figurative et qui, du coup, permettrait de faire
réfléchir le spectateur par la juxtaposition d’une image et d’'un son n’ayant pas forcément de lien. De
méme, Marguerite Duras éveillera I'imaginaire des spectateurs par son utilisation non figurative du son
dans plusieurs de ses ceuvres cinématographiques. Il y a donc une puissance de la suggestion créée par
la présence d’une image fixe, et d’un son.
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que, grace au son, on peut charger I'image d’une valeur émotive différente et,
ce faisant, jouer avec les émotions des spectateurs. Bref, le son ne fait pas
gu’ajouter une valeur, il ajoute une puissance a I'image et peut méme la
transformer. La désynchronisation entre I'image et le son conduira a explorer
d’autres perceptions que I'illusion réaliste et la fonction figurative habituellement
rendues a l'image dans les romans réalistes. Le visuel et le sonore ne servent
plus l'illusion référentielle; ils s’autonomisent en introduisant dans le roman une
charge symbolique.

L’autonomie de I'image et du son, qui est typiquement cinématographique,
permet de brouiller la perception des sens et de mélanger I'imaginaire et la
réalité pour offrir une illusion antiréaliste dans I’écriture romanesque. Le hors-
champ sonore, des liens purement symboliques entre I'image et le son, une
musique venant de nulle part influenceront I'écriture romanesque, en vy
apposant une autre marque de subjectivité. Par exemple, le leitmotiv de la valse
revient chaque fois que les amants sont ensemble. Duras précise que cet air
doit réapparaitre a la fin du film et que « [c]'est toujours le méme air comme
dans un film quand la musique revient... et qu’elle devient triste » (ACN, p. 105).
Ainsi, en tant que leitmotiv, cette valse ne sera pas motivée par la description,
mais aura une valeur symbolique. En d’autres termes, cette musique venant de
nulle part n'est pas motivée par I'image et, de cette maniere, elle constitue une
marque de subjectivité. Un autre leitmotiv est celui des chants vietnamiens. A ce
sujet, la narratrice précise qu’en cas de film, ils devraient revenir chaque fois
que l'enfant rentre la nuit a la pension afin de marquer un quotidien. Enfin,
parfois la dissociation entre I'image et le son vient du fait que le son ne
correspond pas a I'image mais plutdt a ce qui se trouve dans le hors champ :
« ’enfant marche rue Lyautey. Lentement. La rue est vide. Elle arrive devant le
lycée. Elle s’arréte. Regarde la rue vide. Tous les lycéens sont rentrés en classe.
I N’y a plus d’enfants dehors. On entend le bruit d’autres récréations qui se
passent dans une cour intérieure » (ACN, p. 97).

L’autonomie du son est typiquement cinématographique et son application
dans L’amant de la Chine du Nord fait intervenir la valeur symbolique typique du
cinéma. Avec l'entrée de la dimension sonore qui S’ajoute a la dimension
visuelle, I'écriture romanesque s'’inspire de la technique cinématographique et,
du coup, fait appel a un narrataire a la fois lecteur et spectateur.

Pour continuer, examinons I'influence du hors-champ dans I'écriture
romanesque, influence qui s’explique par un « systeme de tensions entre le vu
et le non-vu'* » mais surtout par le fait que le champ de vision est limité, ce que
le roman réaliste refusait d’admettre puisqu’il cherchait a tout montrer. En effet,
sous linfluence du cinéma, dans I'écriture romanesque, le non-vu sera

'8 Michel Chion, L’audio-vision, Paris, Nathan, 1990, p. 8
% Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 166.
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« montré » davantage que le vu, afin de créer des attentes chez le lecteur qui
seront décues ou confirmées. Il y aura sans cesse des éléments qui
demeureront indéterminés. L’art de I'écriture sera de ne pas révéler, de ne pas
donner acces a toute la vision nécessaire, de laisser le narrataire dans
I'incertitude, de le laisser deviner. Tout n’est pas décrit, ni donné a voir.

Dans L’amant de la Chine du Nord, le hors-champ se manifeste par
I'utilisation du conditionnel présent et de formules exprimant I'hypothese. La
description s’attache a ce qui se trouve dans le hors-champ, souvent en
indiquant que '« on » reste sur une image, mais que I'on entend ce qui se
passe en hors-champ. Cette dissociation de 'image et du son, comme nous
I'avons déja mentionné, invite le narrataire a imaginer la situation, mais permet
surtout a I’écriture romanesque de créer une nouvelle vision, inexistante avant
I'apport du cinéma : « On reste la ou elle était. Ca s’éteint dans la garconniere.
On entend la clé dans la serrure. Puis le moteur de la Léon Bollée. Puis son
éloignement, sa dilution dans la ville » (ACN, p. 180).

L’utilisation du « on » représente I'ceil de la caméra qui se confond avec le
« je » de la narratrice, pour devenir une marque de sa subjectivité, une trace de
son énonciation. Ce n’est pas la réalité qui est présentée, mais une réalité telle
qu’elle est captée par l'objectif d’'une caméra qui est lié a [Iintériorité,
I'imaginaire de la narratrice. Le « on » inclut aussi le spectateur qui ne voit que
ce que la caméra veut lui montrer, d’ou I'omniprésence du mystere, de ce qui
se cache dans le hors-champ. Le texte respecte cette technique par I'utilisation
du conditionnel qui suggere plus gu’il ne montre: « C’est une rue droite.
Eclairée par des becs de gaz. Cailloutée, on dirait » (ACN, p. 17). Il'y a donc un
souci de ne pas tout révéler au spectateur, a l'instar du cinéma ou I'art du
réalisateur consiste a jouer sur le vu et le non-vu. Dans I'exemple suivant, le
spectateur ne suit pas une femme qui entre dans une résidence, mais reste a
I'extérieur : « Et voici, une femme en robe longue rouge sombre avance
lentement dans I'espace blanc de la piste. Elle vient du fleuve. Elle disparait
dans la Résidence. [...] La femme en rouge n'a pas réapparu. Elle doit étre a
I'intérieur de la Résidence » (ACN, p. 19).

L’alternance entre les regards des personnages dans les dialogues évoque
le champ/contre-champ, technique selon laquelle les personnages sont
présentés tour a tour. Dans la citation qui suit, nous voyons la dissociabilité de
I'image et du son qui crée une nouvelle perspective grace au fait que I'on ne voit
pas le personnage qui parle mais le personnage a qui il parle, technique du
champ/contre-champ : « En cas de film la caméra est sur I'enfant quand le
Chinois raconte I'histoire de la Chine » (ACN, p. 91).

Le troisieme et dernier procédé cinématographique est celui des angles de
prise de vue et des mouvements de la caméra. Les angles de prise de vue et
les mouvements de la caméra produisent des effets d’irréalité qui éloignent la
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représentation du monde de I'exactitude de la vision caractéristique du roman
réaliste. Les angles de prise de vue insolites ainsi que les mouvements de
caméra vont renforcer I'ambiguité entre la fiction et la réalité. Les mouvements
d’appareil et les angles de prise de vue ne traduisent pas la vision réelle, mais
plutét une vision telle qu’elle est captée par la caméra et transformée par le
montage, comme le montre I’extrait que voici :
Le ciel, on le voit d’un bord a I'autre de la terre, il est une laque bleue percée de
brillances. On voit les deux enfants qui regardent ensemble ce méme ciel. Et puis
on les voit séparément le regarder. Et puis on voit Thanh qui arrive de la rue et va
vers les deux enfants. Puis on revoit le ciel bleu criblé de brillances. Puis on entend

la Valse sans paroles dite désespérée sifflée par Thanh sur un plan fixe du bleu du
ciel (ACN, p. 32-33).

Les mouvements de caméra permettent d’offrir une autre perspective sur la
réalité qu’elle présente non pas d’un point de vue réaliste, mais dans le but de
favoriser la compréhension du spectateur en lui offrant un point de vue idéal sur
I'action. L'extrait que nous venons de citer représente la technique du plan
d’ensemble suivi du plan de chaque élément. Une telle maniéere de représenter
le monde est tributaire non pas du romanesque, mais bien du cinéma. Par
ailleurs, comme la caméra est un intermédiaire entre le spectateur et la réalité,
elle fait pénétrer dans un univers fictif, car elle ne présente pas la réalité, mais
une image de cette réalité. L’écriture littéraire posséde des propriétés analogues
mais dans le cas de I'écriture durassienne, il est possible d’affirmer que les
procédés cinématographiques contribuent a la création de nouvelles techniques
narratives.

Pour conclure, nous pouvons dire que les procédés cinématographiques de
la dissociation de I'image et du son, du champ et du hors-champ, ainsi que des
angles de prise de vue et des mouvements de caméra influencent I'écriture
romanesque de Marguerite Duras, car ils offrent une nouvelle maniere de
représenter la réalité. lls provoquent un morcellement de la réalité et donc une
ambiguité des rapports entre la réalité et la fiction. Il convient ici de rappeler que
les souvenirs de I'instance racontante sont montrés a travers le cinéma. Les
procédés cinématographiques offraient peut-étre ainsi la possibilité a Marguerite
Duras de brouiller les pistes de I'autobiographie. En outre, comme cette ceuvre
fait référence a des procédés typiquement cinématographiques, et qu’elle réunit
une structure romanesque et une structure scénaristique, il s’ensuit une
modification des attitudes du lecteur, I'auteure appelant un autre type de lecture
de par la multiplicité des matieres de I'expression parmi lesquelles dominent
I'image, mais aussi le son.

Finalement, les procédés cinématographiques contribuent a situer I'ceuvre
qui les contient du c6té de I’énonciation discursive, car ils révelent le caractere
construit de cette derniere, de méme que les traces de la subjectivité de
I'instance racontante. Par les interventions de la locutrice, le dispositif est révélé
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et I'lllusionnisme est rompu. Le narrataire sait que le film de L’amant de la Chine
du Nord n’est pas encore tourné et qu’il est en train de s’écrire au fil des
indications de l'auteure. Aussi, la locutrice donne directement au spectateur les
indications sur ce qu'il doit voir par la coincidence du regard de la locutrice et
de celui de la caméra. Ainsi, ses références a I'image, par le cinéma, permettent
de représenter non pas seulement le réel, mais aussi I'imaginaire. Elles sont un
reflet de I'intériorité, de la subjectivité de la locutrice. Lamant de la Chine du Nord
se fonde sur le regard pour exprimer une subjectivité. De méme, dans cette
ceuvre la narratrice convie le lecteur-spectateur a voir, a imaginer des images
destinées a un film et non pas des images de la réalité; ces images sont le fruit
de son imagination. L’amant de la Chine du Nord laisse donc place aux
marques de la subjectivité et fait intervenir sur le plan structurel cet art lié au
regard qu’est le cinéma.

Nicolina Katinakis
Université McGill
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L’aventure littéraire dans un faux scénario

Quatrieme et dernier roman d’Hubert Aquin, Neige noire'® est une oesuvre-
somme écrite comme un scénario. Apres avoir proposé un résumé de Neige
noire, nous étudierons le commentaire entre parenthéses qui coupe
invariablement la forme scénarique. Cette démarche va nous permettre
d’observer comment Hubert Aquin déconstruit et reconstruit le processus
romanesque et comment il prend en compte 'entité a laquelle il s’adresse, le
lecteur. Nous diviserons cet article en deux parties dont I'une sera axée sur
I'intertexte, qui nous explique la structure interne de Neige noire, et I'autre sur
I'écriture. Cette derniere semble étre au service d’une quéte autant qu’objet de
la quéte, hypotheése que nous allons examiner pour finir.

Le héros de Neige noire, Nicolas Vanesse, est marié avec Sylvie Dubuque,
un étre torturé comme lui. Des le début du roman, Nicolas exprime son désir de
devenir cinéaste plutdt que de rester acteur. Il décide alors d’écrire un scénario
autobiographique sur sa relation avec Sylvie et sur le voyage de noces, tardif,
dans le Nord norvégien, qu’ils entament. A Oslo, le couple rencontre Eva Vos,
une amie de Sylvie. Dans une conversation intime entre Sylvie et Eva, nous
apprenons I'existence de I'ancien amant de Sylvie, Michel Lewandowski, qu’Eva
connait. Nicolas n’ignore pas cette relation. Nicolas et Sylvie s’envolent vers les
glaciers. Vient un temps de villégiature, un temps sans temps, dans un décor
blanc immaculé ou le soleil ne se couche jamais. Sylvie et Nicolas voyagent sur
un paquebot le long des fjords. lls semblent retrouver un équilibre, mais les
souvenirs les hantent, 'un comme l'autre. Tous deux font escale dans un
endroit isolé au fond d’une entaille du Spitzbergen sur I'archipel du Svalbard. lls
semblent heureux.

Lorsque le canot du paquebot vient les rechercher, Nicolas est seul, la téte
entre ses mains, désespéré. Il finit par raconter la chute de Sylvie dans une
crevasse. Elle restera introuvable. Nicolas retourne & Oslo. Eva I'écoute, mais
elle ne le croit pas. Elle pense au meurtre. |l lui parle de suicide. Elle finit par le
croire. lls deviennent amants. Nicolas emméne Eva & Montréal. Elle le soutient
dans I'écriture de son scénario. La production du fim est enclenchée, mais
Nicolas ne sait toujours pas comment relater la mort de Sylvie. Michel
Lewandowski, conseiller financier pour la compagnie du film, a lu le scénario. |l
confie & Eva qu’il envisage aussi le meurtre plus que le suicide. Eva propose &
Nicolas cette alternative, mais Nicolas préfere éviter la fiction! Par un retour en
arriere, nous apprenons que Michel Lewandowski, s’il était 'amant de Sylvie,
était aussi son pére. Sylvie Dubuque, de son vrai nom Lewandowski, aura
méme tenté de se noyer pour mettre fin a la culpabilité de cette relation

5 Nous travaillerons avec I’édition Montréal/Ottawa, Pierre de Tisseyre/Cercle du Livre de France, 1978.
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incestueuse. A travers la découverte de notes, Eva s’apercoit que Nicolas, dans
son scénario, en optant finalement pour le meurtre, opte pour la vérité. Il a tué
et mangé Sylvie aprés I'avoir scarifiée. Eva va confier ce secret a Linda Noble
qui doit jouer le rble de Sylvie. Entre-temps, nous apprenons le suicide de
Michel Lewandowski. Eva et Linda se rapprochent et décident de fuir Nicolas.
Elles se déclarent leur amour dans un lyrisme christico-cosmique.

Le commentaire entre parenthéses

Ce commentaire représente un paratexte (au sens grec, «a coté de ») en
continu de cette pseudo-forme scénariqgue qu’il entrecoupe de maniere
intermittente. Par un extrait de ce paratexte — « somme toute, le scénario est
pris dans une trame qui, invisible d’abord, se révele plus englobante que lui et
plus étendue’®» — nous devinons I'importance de ce paratexte pour la
compréhension de I'ceuvre. Cette « trame... invisible d’abord qui se révele plus
englobante » que le scénario et « plus étendue » semble bien étre le paratexte
lui-méme. Une premiere porte s’ouvre, ce qui nous laisse augurer que Neige
noire possede une structure souterraine, plus complexe que Nous pouvions
I'imaginer a priori. Nous venons de comprendre qu’il englobe la pseudo-forme
scénarigue, mais Nous ne connaissons pas encore sa fonction par rapport a
cette derniére. Un autre extrait du paratexte nous précise :

Le scénario est écrit au présent inexistentiel. On se sert du présent sur papier,
mais chaque séquence du film, quand elle aura été tournée, se conjuguera au
passé. Cette discordance des temps ne fait que souligner la subordination du

scénario — ou du récit — au commentaire qui I'encadre. Le présent du scénario est
comme un infinitif poreux (NN, p. 231).

Cet extrait nous indique cette fois, entre autres choses, que le paratexte
encadre le scénario qui lui est subordonné. Il nous faut donc continuer de
I'étudier, en le mettant en paralléle avec la structure affichée du roman, la
pseudo-forme scénarique.

A priori, le paratexte semble plutét confirmer qu’écrire sous une forme
scénarique consiste a donner de la valeur au visuel, a I'image et relegue le
littéraire au second plan :

Décrire cette séquence avec des mots confine a I'impossible. L’image filmique
n’est pratiquement pas représentable par les procédés de I'écriture. [...] L’écriture
altere le mouvement de la vie, tandis que le cinéma, moins précis dans la
description, rend [...] : le mouvement. [...] Mais comment donner un idée précise
de son corps [en parlant de Sylvie]? Invoquer le Titien ou Tiepolo, c’est se référer a
des images fixes (NN, parenthéses p. 50 et 51).

8 Hubert Aquin, Neige noire, Montréal/Ottawa, Pierre Tisseyre/Cercle du Livre de France, 1978, p. 205.
Dorénavant désigné a I'aide du sigle (NN), suivi du numéro de la page.
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Par ce genre de réflexion, Hubert Aquin dénonce une infériorité de I'écrit par
rapport au visuel. L’écrit ne permet pas de décrire le mouvement, ¢’est-a-dire la
vie. Se référer a des images fixes est encore insuffisant. Une réplique de Nicolas
va dans le méme sens : « Nous ne vivons plus dans l'univers des mots, mais
dans le cristallin de nos yeux » (NN, dialogue p. 62).

Pour Hubert Aquin, méme si I'image semble supérieure a I'écrit, le cinéma
reste moins précis que I'écrit dans la description, ¢’est-a-dire que le cinéma, la
forme scénarique lui permet un regard de surface : « Au cinéma, on procede
d’emblée avec une réalité innommeée; on I'épuise, on la parcourt, on la survole,
on I'explore sans jamais descendre sous la ligne d’horizon... On n’a pas besoin
de l'approfondir » (NN, dialogue p. 62). Le regard de surface qui permet de ne
pas approfondir, permet surtout de cacher ce qui ne doit pas étre su, ce qui
peut finalement é&tre considéré comme un avantage du visuel sur [I'écrit.
Avantage dont va bénéficier Nicolas.

Pourtant le reste du texte, et particulierement le paratexte, distille I'idée
inverse. Hubert Aquin redonne timidement et momentanément de I'importance
aux mots :

Le dernier passage, intégré au scénario, n'a d’autre raison d’étre que celle de
servir de tremplin au découpage cinématographique. C’est un des rares moments,
au stade du scénario, ou la difficulté de rendre les images projetées, incline a avoir
recours a l'imagerie descriptive de type littéraire. Il ne s’agit pas la d’un aveu
d’impuissance filmique, mais I'utilisation d’une scénarisation indirecte, en attendant
que cette maniere indirecte soit purement et simplement abolie par la suprématie
des images réalisées. Le scénario n'est pas le film; le découpage n’est qu’une
partition de tournage. Il est donc normal d’employer des raccourcis. Au cinéma, la
réalité des descriptions suit leur découpage; en littérature, le découpage est la
réalité finale (NN, parenthése p. 81).

Aquin nous dit que pour le tournage, le scénario seul est insuffisant. A cette
étape, il faut écrire un découpage (le découpage technique, qu’il appelle
cinématographique), c’est-a-dire que le scénario doit étre complété par une
imagerie descriptive de type littéraire. Hubert Aquin parle ainsi d’une
scénarisation indirecte, qui doit disparaitre avec I'apparition de I'image, but
ultime de toute écriture cinématographique. En littérature, s’il est possible
d’avancer la notion de découpage, elle correspond, pour lui, a la réalité finale.

Au fil du roman, a divers reprises, Aquin se découvre ainsi, prenant le
contre-pied de ce gu'il affiche en surface, jusqu’a constater tres simplement
I'impossibilité pour I'image de traduire certaines réflexions. Apres une longue
parenthése, il conclut « Comment faire passer ces réflexions dans un fim, ne
pas y songer » (NN, p. 167). De la méme maniére, aprés avoir disserté sur
I'impossibilité de connaitre la personne aimée, il surenchérit sur la faiblesse de
I'image :
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Personne ne connait personne, décidément... S’il n’y a pas moyen de véhiculer la
tristesse contenue dans cette derniére assertion, si les travellings cahoteux ne
rendent pas avec acuité le mal d’étre sur I'écorce impénétrable du réel, alors
I'image ne vaut rien. Elle est nulle et il ne reste plus gu’a inventer un substitut
musical pour exprimer cette grande désolation qu’on ressent : une cantate pour la
vallée de la mort. [...] Oublions l'image, [...]. L'image n’est qu’'une absence, le
négatif d’'un fantdme qu’on chérit (NN, parenthése p. 196).

Ainsi, il y a d’autres passages ou Hubert Aquin exprime directement les
limites de I'image. A d’autres moments, il est moins péremptoire, direct. Ce
n'est pas toujours le visuel versus I'écrit, mais comme dans I'extrait qui suit,
I'écrit via la lecture, versus le visuel via la réception cinématographique :

[...] mais loin de se sentir embarqué jusqu’au bout ou contraint de se conformer a
son réle de spectateur manipulé, il [le spectateur] se désintéresse de ce qui 'avait
d’abord mystifié [...]. Il serait injuste de ne référer qu’a la fatigue du spectateur pour
expliquer ce plafonnement tonal ; il s’agit plutét d’'un phénomeéene d’entropie. La
signification ne passe plus, la pellicule est devenue irréfringente sous I'effet d’un
échauffement morbide. [...] Rien de comparable en littérature, car le lecteur, quand
il pénétre dans la zone de I’entropie, n’a qu’a déposer le livre sur une table, histoire
d’opérer un refroidissement salutaire qui permettra de le reprendre plus tard. [...]
Le seul qui triche de facon ininterrompue, c’est I'auteur du film, car il a senti
approcher, lui, le seuil d’irréversibilité [...] (NN, parentheses p. 172-173).

Le pouvoir du spectateur est moindre que celui du lecteur. Certes, le
spectateur n’est pas obligé de tenir son rble jusqu’au bout et peut se
désintéresser du film qui veut I'accaparer. Il y a une sorte d’interdépendance
entre le spectateur et le film : « Il [le spectateur] sait, méme confusément qu’il
appartient au film, tout comme ce dernier, dans une inégale réciprocité, est a lui
et ne peut lui échapper » (NN, parenthése p. 166). Interdépendance inégale, car
le spectateur de cinéma n’a pas le pouvoir d’arréter le film pour prendre le
temps de comprendre ce qui se passe devant ses yeux (ce qui est différent
avec le magnétoscope... Mais est-ce encore du cinéma?). S’il se désintéresse
du film, il ne peut qu’en attendre la fin ou sortir de la salle. Le lecteur, quant a
lui, a la possibilité d’arréter la lecture de son roman quand il le désire, le temps
de se remettre, de comprendre, quitte a la reprendre plus tard. L’écrit laisse un
choix que I'image ne laisse pas. Mais cela dénote-t-il vraiment une supériorité
de I'écrit sur le visuel, ou plutdt un avantage de I'acte de lire sur 'acte de voir?

La fin de I'extrait est aussi tres intéressante, lorsqu’il est question de "auteur
au film, qui triche de facon ininterrompue. L’auteur du film que nous lisons, avec
ce commentaire, est « représenté » par Nicolas. Parce qu'il écrit un scénario,
méme autobiographique, il a le pouvoir démiurgique de manipuler le spectateur,
par exemple, en cachant le meurtre de Sylvie, le cinéma permettant un regard
de surface. Nicolas-Hubert Aquin use de ce pouvoir de créateur et de ce regard
de surface a l'aide de la structure scénarique qui, étant plus un projet qu’un
produit fini, permet d’apporter sans cesse des modifications. Ou, pour étre plus
précis, permet de différer sans cesse la révélation de la vérité. Nicolas-Hubert
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Aquin utilise, a ses fins, cette « marge de contingence » dont il parle page 91 et
qui est normalement laissée a la réalisation du film.

Mais c’est Hubert Aquin qui transforme le lecteur en spectateur pour mieux

le manipuler. Le paratexte s’adresse sans arrét au «spectateur»: «Le
spectateur a compris que [...] », «[...] le spectateur sait désormais que [...] ».
« Le spectateur avait bien décodé jusqu’a cet instant [..]», etc. Nous

comprenons que dans Neige noire, en utilisant une forme cinématographique,
Aquin propose au lecteur de devenir le spectateur d’un film en train de se faire,
dans le but de le manceuvrer a sa guise, puisque le spectateur reste en
principe, tout le long du récit, sous la tutelle du grand imagier, méme si
quelquefois il est possible de parler d’interdépendance entre le fim et le
Spectateur.

Aprés avoir transformé le lecteur en spectateur (avec tous les avantages
que cela confere), Hubert Aquin se permet, a la fin de son roman, dans ce jeu
étonnant de miroirs, une adresse directe au lecteur :

La personne qui attend la fin de I'histoire pour faire I'amour avec un partenaire
ferait peut-&tre mieux de glisser un signet sur ces lignes. Les livres se ferment et
s’ouvrent sans douleur, sans probleme, tout au plus avec un petit craqguement de

I'épine. De plus, ils ne voient rien, ce sont des objets aveugles comme leurs
auteurs. Allons, un bon geste! (NN, parenthése p. 235-236).

A travers ce renversement, nous comprenons que Hubert Aquin cherche en
fait une complicité avec son lecteur. |l fait appel a notre capacité de
comprendre, a notre intelligence de lecteur de romans. Dans L’expérience
hérétique’’, Pasolini veut que le lecteur d’un scénario soit complice pour donner
au texte un achévement qu’il n’a pas; Aquin cherche plutdt un lecteur de roman
qui puisse le suivre dans les méandres qu’il propose pour que ce lecteur
découvre son monde intérieur, celui d’Aquin, mais aussi le sien. Dans cet
échange, le lecteur (un écrivain inverse) doit s’approprier le texte, lui donner une
nouvelle signification. Selon Amaryll Chanady, le projet aquinien est d’amener
« le lecteur a étre “cocréateur de I'oeuvre”'® ». L’auteur favorise ce rapport dans
une sorte de «colin-maillard » littéraire. Hubert Aquin n’exprime pas tant
finalement la supériorité de I'écrit sur le visuel (alors qu’il nous laissait penser
I'inverse) que celle du lecteur sur le spectateur.

Le lecteur est en fait le pivot sur lequel le roman s’appuie. Nous pouvons
I'observer a divers moments dans le roman. Par exemple, en tant que lecteur,
nous pouvons avoir des interrogations pendant la lecture de Neige noire, et
c’est dans une mise en abyme qu’elles trouvent leurs réponses. Concretement,
au moment méme ou Nous pouvons nous interroger sur la mort de Sylvie, sur la

" Pier Paolo Pasolini, L'expérience hérétique, Paris, Payot, 1976.
8 Amaryll Chanady, « Entre la quéte et la métalittérature — Aquin et Cortdzar comme représentants du
postmoderne excentrique », Voix et images, vol. Xll, n° 1, automne 1986, p. 51.
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signification des passages d’Hamlet, nous découvrons ce dialogue a la
page 199 :
EVA
Autre chose encore... De mon point de vue, il ne manque pas seulement la scene
du suicide de Sylvie au scénario dans son état actuel, il y manque aussi

I'explication a propos d’Hamlet, de Fortinbras et de leur signification dans le
contexte du film...

Nicolas sourit un peu ; il se leve, ajuste machinalement le contraste et la luminosité
du téléviseur, revient s’étendre prés d’Eva.

NICOLAS
Cela t’a manqué vraiment...?

A Nicolas, représentant le scénariste-cinéaste, double de Hubert Aquin
écrivain, répond Eva, dans le rdle de la lectrice, « entrainant avec elle le lecteur
qui s’abandonne en esprit a ce qui la brlle [...]. Le Verbe est entré en elle »
(NN, p. 263). Eva exprime ses interrogations de lectrice qui sont les nétres. Elle
tente de décrypter, par la lecture, le processus de cryptation effectué par
I'écriture. Elle insiste : «Je me suis demandée si tu n’avais pas inséré cet
élément [Hamlet] a la seule fin de mystifier le spectateur [...] » (NN, dialogue
p. 200), mais Nicolas ne répond pas vraiment. Elle cherche a connaitre la
Vérité : « La vérité, c’est quoi...? » (NN, dialogue p. 200). II dit s’endormir, se
blesse pour éviter de répondre puis finit par avancer une hypotheése a propos
d’Hamlet, en dévoilant la gémellité entre Fortinbras (réle qu'il jouait au théatre) et
Hamlet'. Sur le suicide, nous aurons des informations plus tard... Quoiqu’il soit
déja possible de deviner ce qui va nous étre révélé.

Hamlet et I’écriture

Ce n’est que dans le long extrait du paratexte qui suit que nous aurons
d’autres explications complémentaires sur Hamlet et finalement sur la structure
interne du roman, les deux étant liés :

Fortinbras, prince héritier de Norvege, se retrouve roi du Danemark avant de I'étre
de Norvege, alors que Nicolas Vanesse, Fortinbras au second degré, s’empare
d’Eva Norvége avant d’en hériter. [...] De plus, le lecteur vient aussi de comprendre
que le scénario qu'il a lu depuis le début se trouve enchassé dans le présent
commentaire et que ce commentaire explique la publication de ce qu’il enchasse
et reproduit, structuralement, le stratagéme de la piece dans la piece, mais a
I’envers : ce n'est pas une insertion du plus petit dans le plus grand, mais du plus
grand dans le plus petit, ce qui évoque généralement une idée de resserrement. Or
le resserrement définit fort bien le procédé de I'écriture, tandis que la réalisation
cinématographique implique une dilatation. Le scénario fait penser a une contre-
réponse; il est inséparable du sujet qui 'encadre et du contre-sujet qui se greffe a
lui, tout autant qu’il se nourrit de la réponse dont il émane (NN, parenthese p. 204-
205).

'9 La traduction en anglais de Neige noire par Sheila Fischman porte le titre de Hamlet’s Twin.
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Premierement, en ce qui concerne Hamlet. Hubert Aquin connait bien la
piece de Shakespeare. Dans sa jeunesse, il aura un petit rble dans une
représentation de son college. En 1970, il la traduit pour un projet d’adaptation
a Radio-Canada. De la méme facon qu'il joue, plus jeune, et adapte, plus tard,
la piece de Sophocle, Oedipe-Roi. L’intertexte cedipien est finalement assez
évident. L’intertexte hamletien s’affiche, quant a lui, dans de longs extraits qui
font écho a I’histoire racontée. Neige noire reprend la plupart des themes de
ces deux ceuvres (inceste, meurtre, suicide, etc.), et ses personnages ont un
double cedipien comme un double shakespearien. Si I’'on en reste a la piece de
Shakespeare, Nicolas a bien sir pour double Fortinbras et Hamlet (surtout si les
deux étaient jumeaux). Sylvie, I'incestueuse, s’apparente a la reine Gertrude et a
Ophélie (outre la tentative de suicide par noyade, Sylvie est souvent
physiquement décrite a I'image d’Ophélie). Sylvie, par sa violence, son coté
masculin a aussi pour double Fortinbras. Identification que des rapprochements
a caractere visuel ou des formes d’associations mentales signalent dans Neige
noire. Nous pouvons aussi observer que Michel s’apparente au roi Claudius.

Mais plus que cette réappropriation thématique et cette identification
primaire, sur laquelle nous ne nous arréterons pas plus, Hubert Aquin nous
explique dans ce paratexte que la référence a Hamlet est encore plus forte qu’il
ne semble. Hamlet détermine la structure interne et profonde de Neige noire.
Cet extrait nous explique que le scénario enchasse la piece et se trouve
enchassé par le commentaire qui explique ce gu’il enchasse et reproduit le
systeme de la piece dans la piece, comme dans Hamlet. Dans la piece de
Shakespeare, Claudius tue son frere, Hamlet péere, Roi du Danemark, et lui vole
la couronne et la Reine Gertrude, perpétrant ainsi une relation incestueuse.
Hamlet confond le meurtrier, Claudius, par I'entremise de comédiens qui jouent
une piece, « la souriciere » (piece dans la piece) racontant devant ce demier les
circonstances du meurtre de son péere. Cette piece dans la piece correspond
bien a une insertion du plus petit dans le plus grand, alors que dans le roman
d’Aquin nous avons, a l'inverse, un scénario, le plus grand, inséré dans un
commentaire, le plus petit, car entre parentheses.

Hamlet constitue I'intertexte littéraire principal, mais Neige noire est riche de
bien d’autres intertextes, qu’ils soient philosophiques, esthétiques,
encyclopédiques, scientifiques, cinématographiques. Les personnages aussi
sont intertextuels. Nicolas, scénariste-cinéaste, représente intertextuellement
une réalité issue de ses lectures, de ses rbles au théatre. Ces intertextes nous
permettent de comprendre Neige noire de I'intérieur, mais finalement, la
reconnaissance de toute cette intertextualité importe peu, car Hubert Aquin
nous en donne le plus souvent les clefs, essentiellement dans le commentaire.
L’utilisation de nombreux intertextes font de Neige noire un simulacre, une
ceuvre ludique, une ceuvre somme, autosuffisante, revendiquant la prééminence
de I'écriture dont les limites doivent sans cesse étre repoussées.
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Neige noire est une ceuvre somme qui, par sa structure complexe, permet a
Aquin de porter une réflexion sur le principe de I'ceuvre dans I'ceuvre et de
I'ceuvre en train de se faire, mais ne pouvant s’achever, sur les principes de la
production narrative, sur la temporalité, sur la création littéraire et sur la création
iconique, avec participation du lecteur, tout en méditant sur la destinée humaine
et sur son caractere tragique. Neige noire ressemble a une tragédie, le
commentaire remplagant le cheeur. L'interdiscursivité qui entre dans
I'élaboration de I'ceuvre littéraire souligne aussi les insuffisances du discours
littéraire. Pierre-Yves Mocquais, qui a établi I'édition critique pour la Bibliotheque
québécoise®, parle du caractére « globalisant » de Neige noire. Neige noire
n’'est pas le scénario d’'un film a venir. Jeu de miroirs, trompe I'ceil, mise en
abime et illusion dominent ce roman, véritable simulacre autoréflexif a dimension
subversive.

Pour en revenir a I'écrit, Hubert Aquin lui redonne finalement toute sa place.
Plus précisément, il redonne de I'importance a I'écriture, comme le souligne
Pierre-Yves Mocquais : « Et alors qu’il semble rejeter le romanesque, il ne cesse
en fait de réaffirmer avec éclat la prééminence de I'écriture [...J*' ». Nous
pouvons le comprendre lorsque Hubert Aquin parle du « resserrement qui définit
fort bien le procédé de I'écriture », resserrement qui est « le propre de I'écriture
littéraire. Ainsi donc, la textualité dominante est celle du commentaire [pourtant
entre parenthése] et non celle du scénario [...J** », qui est, comme nous I'avons
vu, enchassé par le commentaire.

Cette idée de resserrement est métaphorisé par I'entaille dans le
Spitzbergen, au fond de laquelle Sylvie et Nicolas pénétrent. Nicolas, dans le
roman, s’est décidé a abandonner sa carriere de comédien pour écrire, et cette
avancée lente dans le fiord se rétrécissant représente cette idée de
resserrement, de rentrée en soi, de voyage intérieur nécessaire a I'écriture.
Cette avancée vers le Spitzbergen, ou ils trouveront des ossements, représente
aussi le chemin vers l'absolu, qui passera pour Sylvie par la mort, et pour
Nicolas par le meurtre. Mort et meurtre signifient pour chacun une délivrance,
un absolu. Ecriture et recherche d’absolu se conjuguent.

Si la textualité dominante est celle du paratexte, il est normal que la
représentation scénarisée s’effrite, comme le reconnait Aquin: «le scénario
court apres le film au lieu de le précéder » (NN, parenthése p. 218). Encore plus
loin : « Le film ne finira pas comme il avait été prévu [...]. L’édifice est félé et
comme réduit a n’étre que sa propre ruine » (NN, parenthese p. 236-237). Dans

2 Hubert Aquin, Neige noire, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1997, édition critique établie par
P.-Y. Mocquais.

2 bid., p. XL.

22 André Lamontagne, Les mots des autres — La poétique intertextuelle des ceuvres romanesques de
Hubert Aquin, Sainte-Foy, Presses de I’'Université Laval, 1992, p. 204.
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Ihistoire, le fait qu’Eva peut découvrir la vérité du meurtre que Nicolas
dissimulait par I’écriture du scénario en est la preuve. Nous comprenons que le
scénario n’était qu’un prétexte pour donner toute sa valeur au paratexte, c’est-
a-dire a I'aventure littéraire, a I’écriture et a son pendant, la lecture. Le texte de
Neige noire est fondé sur un jeu d’écriture, déconstruisant et reconstruisant
I'écriture elle-méme, et ceci, grace au lecteur. En voulant rendre « visuel », avec
I'utilisation  pléthorigue  d’indications  techniques, Aquin  argumente
paradoxalement sa réflexion sur I’écriture.

I semble que I'ensemble de son ceuvre soit une réflexion par rapport a
I'écriture. L’écriture peut étre vue comme moyen de résoudre un probleme
d’identité. La fonction de I'écriture est alors d’ordre cathartique, a I'image de
Nicolas, son double. Pour Aquin, I’écriture semble étre au service d’'une quéte;
recherche de son «moi» intérieur qui doit permettre de parvenir a I'absolu.
Dans Neige noire, cette recherche d’absolu passe par la lumiere, la vérité...
Celle qu’Eva la lectrice, cherche. Eva, premiére femme s'il en est.

La lumiére se trouve dans les glaciers du Spitzbergen, terre vierge au jour
sans fin, ou Nicolas et Sylvie vont en voyage de noces (le voyage de noces
comme le départ d'une recherche d’absolu, immanente a [Iaventure
amoureuse) et qui est aussi le lieu du sacrifice de la « fautive » (sacrifice de
Sylvie qui donne a Nicolas I'illusion de participer a sa recherche d’absolu). La
lumiére, c’est aussi ce « théatre illuminé » qui clét, sans clore, le roman : « Eva
et Linda approchent ce théatre illuminé ou la piece qu’on représente est une
parabole dans laquelle toutes les oceuvres humaines sont enchassées »
(NN, parenthése p. 264). L’ensemble de ces ceuvres humaines renferme la
vérité de la nature humaine, passage vers I'absolu. Mais pour Aquin, cette vérité
ne peut étre dite ou a de la difficulté a I'étre. La vérité est tue et tuée.

La vérité est tue comme est longtemps tue la relation incestueuse de Sylvie
avec son pere. Elle est I'image de cette Vvérité tue. De plus, Sylvie, consumée
par la rage intérieure de son acte monstrueux, voulait se tuer, mais sera tuée
lors du voyage de noces par son mari qui ne supporte plus cette vérité
monstrueuse. Sylvie, si on lit bien Neige noire, est surtout associée au temps et
donc a I'écriture, car I'écriture permet de maitriser le temps : «[...] Sylvie est la
structure porteuse du film : tout se réfere a elle, tout se greffe sur sa peau, tout
se mesure par rapport a elle. Elle est I'origine et le terme de toutes les
successions, et le symbole allusif de la durée » (NN, parenthése p. 51). Sylvie,
Vvérité, temps et écriture, meurt parce qu’il y a confusion entre la quéte et I'objet
de la quéte versus l'écriture. L’écriture est au service d’'une quéte, cette
recherche d’absolu, autant qu’objet de la quéte.

I est possible d’avancer qu’Hubert Aquin se suicidera parce qu’il sera
incapable de continuer a écrire. C’est ce que confirme sa derniere compagne
dans le documentaire de Jacques Godbout intitulé « Deux épisodes dans la vie
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d’Hubert Aquin » (1979). Dans Neige noire, nous pouvons trouver une phrase
en norvégien prononcé par Eva qui va dans le méme sens : « ... hvis man ikke
koenger er lerre over sig self, gjor man bedst i at skyte sig... ». Eva répond a
Nicolas interrogateur que cette phrase veut dire « quelque chose comme “je
préfere le suicide a une vie sans amour”... » (NN, p. 209). Phrase traduite dans
le livre de Francoise Maccabée Igbal par « Pour celui qui n’est plus son Maitre et
Seigneur, il vaut mieux se détruire...*® ». Phrase qui fait écho a celle de Seren
Kierkegaard en préambule de Neige noire : « Je dois maintenant a la fois étre et
ne pas étre ».

Hubert Aquin s’inscrit dans I'écriture comme il est traversé par elle. Il veut
faire ceuvre avec I'écriture. Ainsi I'écriture I'inscrit dans le monde et, si elle avait
été seulement au service de la quéte, et n’était pas devenue objet de la quéte,
I'écriture aurait été ce qui lui aurait permis d’atteindre I'absolu. L’absolu pourrait
correspondre pour Aquin a ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari appellent un
plan d’immanence, qui est « 'image de la pensée, I'image gu’elle se donne de
ce que signifie penser, faire usage de la pensée, s’orienter dans la pensée...* »
L’écriture pourrait étre son principal concept. L’écriture répond aux principaux
criteres du concept tels que Deleuze et Guattari les définissent (un concept est
un tout fragmentaire constitué de diverses composantes, qui renvoie a un
probleme, a un carrefour de problemes, qui a une histoire, un devenir, qui va a
I'infini, qui rend ses composantes inséparables, mais aussi distinctes,
modulables, en perpétuel mouvement, qui est en état de survol par rapport a
ses composantes, qui est incorporel, bien qu’il s’'incarne, etc.). Nous sommes
alors en droit de nous demander si Aquin n’a pas d’abord été décu par I'image,
car scénariste et réalisateur pendant plusieurs années, il va faire ceuvre avec
I'écriture de romans. N'a-t-il pas été par la suite décu par I'écriture, ultime
concept pourtant insuffisant pour atteindre I'absolu? Dernier roman de I'auteur,
Neige noire ressemble finalement a un constat d’échec!

Christophe Gauthier
Université de Montréal

3 Francoise Maccabée Igbal, Hubert Aquin romancier, Québec, Presses de I'Université de Laval, 1978,
p. 274.
24 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Editions de Minuit, 1991, p. 39.
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L’intertextualité :
reconstruction d’un récit de fiction
en format DVD interactif, a partir de la
production d’'images documentaires

Mon approche de l'art est intertextuelle. Elle repose sur la relation dialogique
gu’entretiennent deux disciplines distinctes, la littérature et la vidéo. Plus
spécifiguement, elle s’intéresse a l'influence de la vidéo documentaire sur le
processus d’écriture d’un texte de fiction. Elle part de l'idée que le texte et
I'image en mouvement ont depuis toujours entretenu une relation étroite, voire
de nécessité. Deux mises en contexte ont balisé cette réflexion : I'écriture au
service de I'image et les images comme ébauche pour I'écriture.

Dans mon article, j'aborderai le processus de création qui m’a menée a la
réalisation d’un roman et d’un DVD - intitulés respectivement ...avec usure et
Le destin littéraire des images — publiés en mai 2005 (lancement : Bibliotheque
nationale du Québec, le 14 novembre 2005) par les Editions Art le Sabord.

...avec usure . Le destin littéraire des images est une ceuvre hybride et
autoréflexive; il s’agit d’'un portrait de la peinture conté de l'intérieur. Cette
ceuvre entretient un dialogue sur le rapport de complémentarité qu’entretiennent
le texte de fiction et I'image documentaire dans I'imaginaire du peintre. En voici
les principaux enjeux et composantes.

Le roman-DVD

Apres avoir perdu en 2001 le manuscrit du roman que j'avais entrepris
d’écrire deux ans plus tét, je décidais, en octobre 2002, de partir avec ma
caméra a la recherche de ce récit qui, dans ma mémoire et sur de petits bouts
de papier épars, avait laissé sa trace. Par peur de I'oubli, je me suis donné
comme mission de retrouver les personnages qui avaient inspiré mon roman et
de fréquenter les lieux qu’ils avaient occupés. J'ai intitulé cette investigation
dans les lieux de mon imaginaire Le destin littéraire des images puisqu’elle
retrace, sous la forme de reportages, la mémoire d’un texte de fiction qui tente
de se reconstruire a partir d'images tournées en vidéo.

Le DVD

Le destin littéraire des images, cet essai visuel en format DVD, est donc
devenu la mémoire du texte et lui a permis d’exister de nouveau. A mi-chemin
entre le documentaire et la fiction, ce projet a pris la forme d’'un roman
accompagné de documentaires filmiques sur l'origine des idées qui m’ont
menée a I'écriture de fiction. Peu nombreux sont les auteurs qui, a I’'extérieur de
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I'écriture, sont partis a la recherche de leur imaginaire et en sont revenus avec
des images pour témoigner de I'existence de ces « objets » dans le monde. Je
pense notamment a Stendhal qui, dans Les promenades dans Rome, maintient
un parfait équilibre entre le commentaire et I'approche poétique de
I'intertextualité. En tant qu’artiste en arts visuels, i m’a semblé pertinent
d’explorer I'écriture comme outil pour étudier le signifié en peinture. Pour arriver
a mes fins, j’ai emprunté la voix du conte, et je lui ai permis de coOtoyer le
documentaire pour en évaluer sa valeur probatoire, employant d’autres mots
pour dire « Il était une fois un tableau... ».

Un des obijectifs de ce projet consiste a montrer au lecteur la transfiguration
de la description — du fictionnel au factuel — a travers six documentaires. Ceux-
ci traitent de la tonalité, du point de vue, de la description, du monologue
intérieur, de la notion de lieu, du début et de la fin d’'un récit de fiction, en
résumé de la structure littéraire nécessaire pour penser la composition picturale
d’un tableau. Présentés sous I'angle de la caméra, ils sont en quelque sorte le
«dehors » de l'ceuvre. Les idées germent souvent dans notre quotidien et
'expérience du temps parfois les module jusgu’a ce que nos souvenirs
deviennent une expérience fictive. Immortalisées ainsi par I'imagerie numérique,
les perceptions de la réalité décrites dans le roman changent inévitablement. De
cette relation entre la représentation du quotidien et celle de I'imaginaire, je
constate que la matiére, les idées, comme le point de vue, sont en continuelle
mouvance. Il est difficile d’échapper au contexte temporel a I'intérieur duquel la
perception de I'ceuvre évolue, confirmant les parentés entre I'idée de « réalité »
et la fiction. ...avec usure : Le destin littéraire des images nous raconte I’histoire
du temps vécu par un tableau. Si j'avais peint ce tableau, le spectateur auriait
pu observer de mon point de vue le résultat de ce temps passé et révolu. En
racontant « la toile », le lecteur peut la peindre dans son esprit a partir du lieu et
du moment ou il se trouve, avec ses souvenirs et sa conception de ce que
devrait avoir I'air ce tableau au moment de son immersion dans le récit. Le DVD
est un support pour archiver la mémoire d’'un tableau. Il incarne la voie du
documentaire d’ou I'on observe les idées dans leur habitat naturel.

L’interactivité

L’interaction programmée sur ce DVD a été développée au niveau de la
narration. Elle permet d’établir des liens entre les six courts métrages qui
composent le fim, en permettant autant le retour en arriere et la propulsion vers
un point précis du récit que le déplacement dans la narration. Le spectateur
peut les consulter a son gré, soit un court métrage a la fois, soit le film en entier.
Qu'il les regarde avant, apres ou au moment de la lecture du roman, ils
influeront sur sa perception du texte et sur son imaginaire qui ébauche sa
propre idée de I'ceuvre.
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Les images hétéroclites qui composent le DVD témoignent de ce retour
achronologique a I'écriture transposé a I'écran. L’utilisation du DVD permet au
spectateur d’interagir avec le récit narratif, de choisir le parcours qu’il veut
emprunter, pour ainsi voyager dans I'imaginaire de la description littéraire. Voici
donc une recherche sur les rapports de complémentarité entre la narration et la
monstration présentée sous la forme d’un réseau intertextuel qui rend possible
cet espace dialogique entre les faits et la composition narrative les relatant.

Il était une fois un tableau...

Il était une fois un tableau..., c’est ainsi que je décrirais en une phrase ce
roman-DVD. Il s’agit donc de raconter la composition picturale d’un tableau par
la collusion du texte et de I'image qui, dans cette expérience temporelle fictive
du récit sert a mettre en évidence, selon moi, ce qu’il y a de plus signifiant en
art : I’histoire de I'ceuvre. C’est I'histoire de I’'ceuvre qui permet d’en comprendre
les enjeux ou encore la valeur esthétique. La traversée « historique », du
moment présent a I'expérience fictive de I'ceuvre, devient plus évidente pour le
spectateur-lecteur du simple fait de consentir a tourner la premiere page du
roman, ce qui l'integre a I’historique de I'ceuvre.

La voie qu’emprunte le récit oral et écrit expose cette relation secrete entre
la pensée des mots et celle des images. Comme dans le cas d’'un tableau,
fenétre ouverte sur le monde, il suffit d’y poser le regard quelques instants pour
que I'ceuvre entreprenne de se raconter. « [Lle début d’un roman est un seull
qui sépare le monde réel dans lequel nous vivons du monde que le romancier a
imaginé' ». Ecrire un roman, c’est donc franchir ce seuil. En écrivant le roman,
...avec usure, j'ai commencé un tableau, la porte ouverte sur son historicité,
pour inviter le lecteur a le traverser plus aisément.

Entretien a propos d’un tableau entre le texte et I'image

Je dois souligner qu’en réécrivant le roman ...avec usure (2° version), je ne
savais plus si javais inventé ou coOtoyé les lieux décrits, si le personnage
principal ne connaissait pas mieux ce récit que moi. Quand réalité et fiction se
confondent, il se passe quelque chose de difficile a décrire comme si les
souvenirs d'un passé réel devenaient la seule assise pour faire de la « bonne »
fiction. Soucieuse de rendre compte de ce qu’avait été ce tableau vierge dans
mon atelier, je réalisais que malgré cette volonté de dire vrai, le tableau était
devenu n’'importe quel tableau, une ceuvre ouverte et facilement malléable
lorsque soumise aux souvenirs et aux perceptions de quelgu’un d’autre. Une
ceuvre mimétique, voila ce qu’était devenu mon projet, un assemblage
monstrueux de réalité et de fiction ou ma mémoire, mes souvenirs et ceux des

' David Lodge, L’art de la fiction, trad. de I'anglais par Michel et Nadia Fuchs, Paris, Editions
Payot/Rivages, 1996, p. 16.
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personnages du roman se fondaient les uns dans les autres pour repenser le
récit. Un récit davantage déclencheur que révélateur d’images, n’est-ce pas le
lieu idéal pour asseoir des certitudes®, n’est-ce pas I'espace ou se construit le
souvenir de I'ceuvre?

Les courts métrages, qui figurent sur le DVD, sont apparus en premier lieu
comme une facon simple d’archiver des informations pour la réécriture du
roman ...avec usure (2° version). Ensuite, I'organisation de ces vidéos sur un
support DVD s’est avérée un outil de référence fort intéressant pour révéler le
point de départ du roman et pour accéder a I'imaginaire de I'écriture de fiction,
a la genese des idées et aux nombreux points d’ancrage dans le quotidien
auxquels ces vidéos nous ramenent. Lire le roman et visionner le DVD, c’est
rendre possible un dialogue entre le fictionnel et le factuel, c’est écouter les
personnages se raconter en dehors du discours de l'auteur, comme le fait
notamment Lou Beauchesne qui est a l'origine du personnage principal de
Sentine Bernier :

Au départ, ce devait étre I'histoire d’un tableau, puis le tableau est devenu mon
histoire. J’ai un peu l'impression que le tableau m’appartient maintenant, je
n’aurais méme pas a le décrire, je suis convaincue que le tableau me ressemble...
que finalement c’est moi qui est rendue le tableau. Moi je I'ai vu le tableau, vous
vous ne l'avez pas vu. Mais vous vous me voyez a I’écran, on peut pas tout avoir

dans la vie, c’est comme ce qui se passe a l'extérieur du cadrage, il s’agit de
I'imaginer [...]°.

Extrait du DVD Le destin littéraire des images

I m’a fallu cing ans, presque six maintenant, pour compléter ce projet que
jai mené a bout de bras. J'ai di écrire le roman, en corriger les textes,
rechercher les personnages et les lieux dans lesquels se déroule le récit (faire en
quelque sorte du casting de rue), tourner plusieurs scenes pour avoir le plus
d’angles de vue possible, écrire un synopsis pour le projet DVD, penser aux
prises manquantes pour créer une cohérence entre les courts métrages a
caractere documentaire, écrire certains monologues pour les scenes a ajouter,
demander aux personnes interrogées de jouer certaines scenes, faire la saisie
des images et le montage, réécrire le roman a partir de ces images, puis monter

2 Henri Bergson, Matiere et mémoire, Paris, Quadrige/Presses Universitaires de France, 1939, p. 147.
« La perception n’est jamais un simple contact de 'esprit avec I'objet présent; elle est tout imprégnée des
souvenirs-images qui la complétent en l'interprétant. Le souvenir-image, a son tour, participe du "souvenir
pur" gu’il commence a matérialiser, et de la perception ou il tend a s’incarner : envisagé de ce dernier
point de vue, il se définirait une perception naissante. Enfin, le souvenir pur, indépendant sans doute en
droit, ne se manifeste normalement que dans I'image colorée et vivante qui le révele. »

8 Julie Hétu, ...avec usure : roman; &, Le destin littéraire des images, Trois-Riviéres, Editions Art le Sabord,
« Cercle magique », 2005. Extrait du DVD-vidéo qui accompagne le roman.
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le DVD en trouvant une programmation interactive innovatrice en ce qui a trait a
la narrativité-plurielle®, trouver un éditeur, trouver des fonds.

Il faut préciser que ce qui m’anime depuis toujours en art c’est ce qui
entoure la création de I'ceuvre et non sa finalité, ce qui justifie les affinités avec
I'art conceptuel ou le primat de I'idée sur I'ceuvre méne a une réflexion sur
I'objet et sa diffusion. Quoique je ne considere pas que I'idée ait une valeur
artistique supérieure a sa matérialité, je m’intéresse a I'art conceptuel dans ce
gu’il a d’inachevé, de vivant, dans I'optique d’engendrer une ceuvre a propos ou
a partir d’'une ceuvre. L’art conceptuel devient alors un cycle d’idées, une
histoire en cours, par laquelle je décide de présenter sous forme de récit ou
sous forme d’objets témoins de ce récit des moments clés de ce parcours ou
'on découvre I'ceuvre en train de se faire. Mon intérét pour le contexte de
création, soit I'histoire de I'ceuvre, s’affirme plus franchement ici dans ce projet
de roman-DVD qui immortalise en texte et en images le devenir de I'ceuvre.
Auparavant, je n’avais pas cru bon faire autrement que de raconter oralement
I'histoire de ma peinture, ses voyages, ses aventures et ses dispersions de
toutes sortes. Avec ce projet, je voulais raconter ce gqu’il advient parfois des
tableaux qu’on oublie dans la garde-robe. Une histoire trop simple dont
personne ne retrouverait la trace. Alors I'histoire, documentée par la caméra et
relatée par I'écriture, s’est imposée pour prouver que ce tableau avait bien
existé.

Julie Hétu
Artiste multidisciplinaire

4 Narrativité-plurielle : cette nomenclature suggére la possibilité d’emprunter plusieurs pistes narratives tout
au long du DVD. Il suffit de sélectionner une destination pour passer, par exemple, de I'aéroport Trudeau a
Montréal a une route de campagne québécoise, a une route en lItalie ou a un salon sur la rue Sherbrooke a
Montréal.
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Les romanciers scénaristes






Table ronde

Animée par Lise Gauvin,
avec la participation de
Marie-France Briselance, Monique Proulx et
Dany Laferriere

Lise Gauvin :J'ai le plaisir et I'honneur d’accuelllir un romancier et deux
romancieres qui sont aussi des scénaristes. On pourrait croire qu’on a organisé
le colloque pour les entendre, pour pouvoir leur donner I'occasion de parler de
leur expérience. Il s’agit de Monique Proulx, de Marie-France Briselance, qui a
aussi fait I'exposé inaugural, et de Dany Laferriere. Je vais leur demander tout
d’abord de définir ou de décrire, de facon trés succincte, un roman ou un
scénario de film. Monique Proulx?

Monique Proulx : Cette question est particulierement cinématographique en
ce qu’on nous demande souvent, au cinéma, de résumer un film de deux cents
pages, de présenter un scénario en deux phrases. Me trouvant dans une
période de transition, je vois de plus en plus le roman comme une entreprise de
liberté, une création souveraine. Le scénario, quant a lui —j’en sors tout juste
puisque je viens d’en terminer deux, I'un apres I'autre —, je dirais que c’est un
retour a la condition humaine et a la solidarité, parce que I'on travaille et I'on
élabore des projets avec d’autres. Il y a donc quelque chose de trés stimulant
dans cette collégialité. D’'une part donc, solidarité; d’autre part, collégialité :
c’est ainsi que je définirais le scénario.

Lise Gauvin : Dany Laferriére, votre opinion sur la question?

Dany Laferriere : Le scénario, pour moi, c’est I'argent, puisqu’on discute de
combien on va gagner (rires). Le roman, c’est essentiellement discuter avec
mon éditeur, me plaindre de mes angoisses face a I'écriture. La différence entre
le scénario et le roman réside au niveau de la responsabilité : on ne se sent pas
responsable de la totalité du film, pour le scénario, tandis que, pour le roman,
on se sent responsable non seulement de I'histoire, mais également des moats,
de I'agencement des phrases... de tout.

J’ai aussi I'impression que le scénario va avoir son tour, son heure de
gloire (il a attendu, tout le monde I'a eue) juste avant I'éclairage, parce que le
metteur en scene 'a eu (il ne I'a pas eu tout le temps, comme ses acteurs)...

Monique Proulx : Mais I'heure de gloire du scénario, c’est a la télévision, et
ce sera toujours uniguement a la télévision. Parce que, parmi les scénaristes, on
trouve de nombreuses frustrations, parce qu’un scénario reste une ceuvre non
aboutie : ce n’est d’ailleurs pas une ceuvre, mais un chainon dans une ceuvre.
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L’ego des scénaristes s’épanouit enfin — pour les scénaristes que je connais, a
la télévision, parce qu’a la télévision, le réalisateur est presque quantité
négligeable. A la télévision, c’est « un texte de... » et les scénaristes, ce sont les
“stars” que I'on voit. C’est la qu’est la gloire.

Lise Gauvin : Marie-France Briselance, la situation est-elle la méme en
France?

Marie-France Briselance : En France, étre scénariste pour la télévision,
c’est permettre a n’importe qui de donner un avis sur la dramaturgie, sur
I'écriture, sur la couleur de la robe du personnage principal... Je me souviens
d’une conseillere littéraire qui me disait : « Je sais combien c¢’est difficile d’écrire
puisque je n’ai jamais réussi a le faire. Mais ton personnage, peut-étre pourrais-
tu... ». J'ai eu envie de I'étriper, elle avouait &tre incapable d’écrire, mais avait
pour fonction de conseiller les auteurs...

Il est vrai qu’en France, le scénariste est encore méprisé. Depuis Godard,
chacun sait qu’on peut faire un film génial sans avoir méme écrit une ligne.
Donc étre scénariste en France, ce n’est finalement pas un métier si facile que
ca, excepté peut-&tre pour deux ou trois « stars » : les scénaristes francais sont
cités au générique de début, mais le réalisateur, lui, apparait au début et a la
fin. Si vous ratez le début du film, vous ne saurez jamais qui a écrit le scénario
d’autant que, le plus souvent, le nom du scénariste n’est pas indiqué sur les
programmes des journaux. Cela dit, c’est quand méme un métier formidable
parce que I'on travaille effectivement en équipe, et quand on a la chance d’aller
sur le tournage, c’est un moment absolument délicieux. Je me souviens que,
pour mon premier scénario de fiction, quand je suis arrivée sur le tournage, il y
avait Philippe Léotard et Jean-Pierre Kalfon qui jouaient; j'écoute, et je dis au
réalisateur : « Mais ce n’est pas mon texte, ce que jai écrit, ce n’est pas aussi
beau ». Le réalisateur appelle la scripte qui apporte le scénario : je n'avais pas
reconnu le texte. C’est donc merveilleux de travailler avec des acteurs.

Pour le roman, je dirais gu’il est bon de se retrouver enfin seule, enfin libre,
méme s'il est vrai qu’on y gagne tres peu d’argent... On se retrouve parfois
avec des éditeurs qui nous invitent a déjeuner, qui nous expliquent qu’ils n’ont
pas les moyens de nous payer ce qu’on leur demande, mais qui Nous
proposent de prendre un dessert. Mais je dois reconnaitre que jamais un éditeur
ne m’a imposé de changer quoique ce soit a mes romans, ne serait-ce qu’une
virgule, si je n’en avais pas envie...

Dany Laferriere : Changez d’éditeur!...

Lise Gauvin : Vous avez tous les trois différentes pratiques de scénaristes,
vous avez parfois créé des scénarios originaux et vous avez aussi adapté vos
propres textes, vos propres romans. Le processus est-il différent quand on
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adapte son propre roman et quand on crée un scénario de film a partir de rien,
a partir simplement d’une idée ou d’un projet?

Monique Proulx : J'ai fait les deux, et les deux derniers scénarios que j'ai
écrits sont des scénarios originaux, donc des histoires congues vraiment pour le
cinéma. La scénariste qui est en moi se régale davantage d’avoir une histoire
neuve dans laquelle s’investir, créer. En revanche, I'écrivain était tres content
d’avoir ses romans adaptés, méme a des années lumieres de I'ceuvre originale :
dans les deux cas de romans que j'ai eu a adapter, c’est vraiment différent.
J’emploierai le lexique un peu mercantile de Dany : c’est tres payant de faire
adapter ses romans parce que non seulement on a ce salaire de scénariste,
mais on touche également les droits d’auteur. Finalement, cela devient un gros
Coup : ON a assez pour vivre plusieurs années, ce qui n'est absolument pas
négligeable. Pour ma part, je n‘ai jamais fait la démarche d’aller demander
d’adapter mes romans, ce sont toujours d’autres personnes qui sont venues
me voir pour adapter, parce que mes romans sont tres baroques, avec
beaucoup de personnages, chaque personnage étant une sorte de cosmos a
lui tout seul, alors il y a vraiment un travail d’épuration, de détachement face au
roman qui est treés long. L’adaptation devient donc une sorte de produit dérivé
du roman; ce n’est jamais une adaptation réelle. Je ne regrette pas de I'avoir
fait; je le ferais encore pour le dernier roman si d’aucuns montraient de I'intérét :
ce serait difficile, mais adapter, c’est aussi revisiter son roman. Aller dans les
points de suspension, faire faire des choses aux personnages qu’ils n'ont pas
faites dans le roman, que l'on n'a pas pensé a développer: j'y vais tres
librement quand j’adapte mes propres créations. Je ne ferais jamais cela avec
des romans de confreres ou de consoeurs; je n’oserais jamais prendre la liberté
que je prends avec les miens. Je sabre joyeusement dans mes personnages,
j'invente de nouvelles scenes : tout cela dans une cohérence profonde qui part
vraiment des personnages, de I'émotion, de leurs chances de départ, mais
apres cela, je me permets toutes sortes de choses. C’est ce que je peux en dire
pour I'instant.

Lise Gauvin: Dany, que préferes-tu: adapter tes romans ou créer de
nouveaux scenarios? Est-ce un travail différent?

Dany Laferriére : Je crois que I'idée d’adapter des romans, mise a part la
vanité de I'auteur (je suis bien content que I'on adapte mes romans), mais l'idée
d’adapter des romans me parait une idée désastreuse. Surtout lorsqu’on dit
gu’un roman est bon et qu’'on va I'adapter (comme Un amour de Swann ou
encore Le rouge et le noir qui ont atteint leur plénitude : il N’y a pas a y toucher);
au contraire, il faudrait dire que pour tel roman moins réussi, 'on va essayer
avec un autre média pour voir si cela vaut la peine. Peut-étre ce roman était-il
moins bon parce qu’il était destiné au cinéma; peut-étre que cette idée-la
N‘avait pas trouvé sa forme. Il N’y a aucun intérét a adapter un bon roman
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puisque tout le monde s’attend a ce que le film soit moins réussi que le roman.
Je me souviens, pour Comment faire I'amour avec un negre sans se fatiguer, on
me disait, avec raison : « Ah, vous allez adapter cela au cinéma, cela va étre
moins bon ». Pourquoi vraiment faire cette adaptation?

Comme Monique, je suis tres libre lorsque j'adapte un scénario a partir d’un
de mes livres, mais les gens n’aiment pas cette liberté-la, bien que je me dise
que c’est moi qui ai écrit le livre, que je peux y entrer : ce n’est pas vrai. En
réalité, on n’est pas propriétaire de ce que I'on a écrit...

Monique Proulx : On peut changer de titre — c’est ce que jai fait la demiérga

fois —: méme si c’était « d’apres le roman », on a carrément changé le titre... A
ce moment-1a, les gens ne peuvent rien dire...

Dany Laferriére : C’est ce que jai fait moi aussi. Il y a un fim qui sort,
aujourd’hui méme d’ailleurs (il est en sélection officielle a Venise), a partir d’'un
de mes livres intitulé La chair du maitre : ils ont changé le titre, cela s’appelle
maintenant Vers le Sud, du titre d’'une des nouvelles (avec Charlotte Rampling,
Louise Portal et une actrice américaine). Moi, je vais en profiter pour écrire un
livre a partir de mon livre qui va s’intituler Vers le Sud aussi... On n’a qu’a
changer le titre et tout change, parait-il, pour les gens.

Pour un scénario original, je me sens tout a fait libre parce qu’il n’y a pas de
précédent, d’autant plus que je mets toutes mes vieilles affaires dans le
scénario, quel que soit le sujet, quel que soit le theme, je finis par broder autour
des mémes themes. Je suis slr alors d’étre jugé sur ce que je sais faire, parce
qu’il n’y a rien de pire que de ne pas étre compris, sur ce qu’on ne sait pas faire
en plus. Finalement, ce scénario original n’est pas si original que cela...

Monique Proulx : ...une adaptation de fonds de tiroir...
Dany Laferriére : Je n’ai méme pas de fonds de tiroir... (Rires).
Lise Gauvin : Marie-France?

Marie-France Briselance : J'ai adapté un de mes romans : j'ai trouvé cela
tres confortable, je n’ai pas eu besoin de lire le roman! Et je me suis bien gardée
de le relire. Dix ans apres, j'avais tout de méme quelques souvenirs de ce que
javais écrit et je me suis dit qu’a partir de cela, je pourrais faire une autre
histoire. J’ai gardé deux scenes, qui étaient les plus réussies du roman, que je
n‘ai pas relues non plus, parce que je m’en souvenais tres bien... En ce qui
concerne I'adaptation en général, lorsqu’on adapte un roman, les gens qui nous
produisent sont rassurés parce qu’ils vont payer pour quelque chose qui existe.
Et comme ils lisent assez peu et qu’ils ne se souviennent pas de ce qu’ils ont Iu,
on a toute liberté d’écrire autre chose. Il 'y a bien le vieux débat sur I'adaptation-
trahison... Mais un livre reste un livre et un film, c’est autre chose. On peut
rester tres libre, et quelque soit le scénario, le roman restera intact. Flaubert se

108



moque bien des adaptations qu’on a pu faire de sa Madame Bovary, le roman
survivra.

Lise Gauvin : Le scénario a la particularité d’étre une ceuvre incomplete,
inacheveée, ou plus exactement une ceuvre transitoire, comme le disait Monique.
En revanche, certains scénarios sont publies. Ce sont souvent alors des
scénarios post-tournage, qui sont des transcriptions des paroles du tournage.
Qu’est-ce qui fait qu’on n’osera jamais dire d’un roman qu'’il est complétement
raté (on dira qu’il a des faiblesses) mais qu’on pourra dire d’un scénario qu’il
n’est pas réussi?

Monique Proulx : On dit rarement cela a vrai dire puisque cela forme un tout
assez difficilement « défaisable »... C’est d’ailleurs le confort d’appartenir a cette
famille cinématographique : je me dis toujours que si le film est bon, on va dire
« quel brillant réalisateur », mais si le film ne I'est pas, on risque de dire « quel
mauvais réalisateur ». C’est rare de tirer quelque chose du scénario, a moins,
comme dans le cas de Dany, que ce soit vraiment son ceuvre... En ce moment,
je suis en tournage avec Denis Chouinard (Genevieve Bujold et Céline Bonnier
sont les deux comédiennes principales). Le fim est trés attendu dans le milieu
cinématographique. Alors je m’attends a ce que tout ce qui sortira a propos du
film soit autour de lui et des comédiennes : il y a comme une liberté par rapport
a la suite des événements, en ce qui me concerne. Je me sens beaucoup
moins touchée par les réactions (comme disait Dany, pour un livre, on est
responsable de tout...), parce qu’l y a une chimie compléetement folle et
miraculeuse dans le fait de réussir un bon film car, justement, il N’y a pas qu’un
seul intervenant. On peut avoir un excellent scénario mais qui ne soit pas
défendable... Qu’est-ce qu’un bon scénario finalement...?

Lise Gauvin : C’est la question que j’allais vous poser...

Monique Proulx : Un bon scénario, dans le fond, c’est une carcasse
d’histoire qui se glisse bien dans les yeux d’un réalisateur, d’un cinéaste : pour
moi, ¢’est ga un bon scénario. Un bon scénario, c’est, pour moi, une ceuvre de
cinéaste. D’ou I'importance de travailler avec quelqu’un dont on se sent tres
proche; parfois, méme si on se sent tres proche, cela ne donne pas de bons
résultats.

Dany Laferriere : C’est mon point de vue sur Shakespeare par rapport a
Racine : Shakespeare est toujours resté le grand dramaturge parce qu'il a fait
des pieces « moyennes ». Un metteur en scéne « moyen » n’a pas peur de
Shakespeare; il va croire qu'il peut le faire, il va le monter et cela va étre réussi.
Alors que, pour Racing, si les comédiens, les tragédiens méme, si I'on peut dire,
ne sont pas excellents, si le metteur en scene n’est pas tres fort, il va le rater
parce que Racine est toujours plus fort que lui. Shakespeare est malin, il
s’adapte au niveau le plus bas et peut monter tres haut si vous voulez monter
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avec lui : il s'adapte a la personne qui fait I'affaire, qui danse avec lui et c’est la
sa force. J’ai I'impression qu’un bon scénario, c’est précisément un scénario
qui peut s’adapter, sauf dans un cas comme Woody Allen : quand je lis ses
scénarios, je m’amuse, je trouve cela tres drdle et tres écrit, mais c’est lui qui
les monte, c’est son ceuvre...

Monique Proulx : On parle la de deux métiers : un cinéaste qui est scénariste
(Denis Arcand, par exemple, n’a pas cette dichotomie entre le scénariste et le
cinéaste). Moi, je n'ai pas l'intention de devenir cinéaste. C’est un métier de
fous, ils sont 1a onze heures d’affilée sur le plateau; il y a aussi un travail de
bricolage la-dedans qui m’intéresse peu (je sais a peine comment me servir
d’un appareil photo...). Certes, toute une équipe technique fait le travail pour
nous, me direz-vous, mais cela ne me plairait pas de sentir que j'en connais
infiniment moins que le directeur photo, que le premier assistant ou méme que
le dernier assistant réalisateur.

Dany Laferriere : Le cinéma, c’est vouloir prendre I'autoroute dans une ville
de chauffards, disons comme Montréal (rires) : on a I'impression que jamais on
ne pourra s’y insérer. Mais au fond on n’a qu’a suivre la voiture qui précede.
Faire un film, c’est exactement cela: quand on regarde faire, on se dit que
jamais on ne pourra (physiquement d’abord) faire toutes ces heures. Ensuite, on
se dit qu’on ne pourra jamais contréler toutes ces histoires. Mais des que I'on
entre dans le bain, c’est plutdt un état d’esprit qu’un travail : si on se dit qu’on
peut le faire, on rentre dedans, on le fait.

Pour le scénario, jallais dire que c’est le seul travail qui recoive une sanction
avant que le film ne commence. C’est pour cette raison que le scénariste est
toujours un peu plus reposé, parce que c’est lui qui a passé toutes les étapes
précédentes, qui a été jugé par tout le monde (des personnes qui savent,
d’autres qui ne savent pas): il a donc au moins déja eu affaire a un public
attentif, pointilleux. On jugera donc davantage le réalisateur qui, lui, quand le film
sortira, passera pour la premiére fois en jugement.

Monique Proulx: Il faut peut-étre expliquer comment cela fonctionne :
I'histoire d’un scénario, avant que le tournage ne commence, c’est deux ans,
parfois quatre. Le cinéma est completement subventionné ici; les producteurs
n'apportent pas d’argent : on a Téléfilm Canada, la SODEC, un diffuseur (Radio
Canada) et un distributeur qui vont donner de I'argent. Tous ces gens-la ont
des comités... C’est un goulot d’étranglement terrible, comme il y a de plus en
plus d’écoles de cinéma, de scénaristes, de plus en plus de réalisateurs ou
d’acteurs qui veulent devenir réalisateurs (méme les écrivains veulent étre
cinéastes).

Dany Laferriere : Moi, je suis un cinéaste qui écrit...
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Monique Proulx : ... ce qui fait que les cinéastes qui n’ont que cela comme
métier commencent a montrer des dents, parce que, entre autres, dans la
derniere mouture acceptée par Téléfilm Canada, il y avait seulement deux
cinéastes véritables sur six projets (il y avait Patrick Huard, acteur, dont le projet
a été accepté et il y avait Luc Picard aussi). C’est vrai que je sens que, moi
aussi, j'ai passé mes examens, cela fait deux ou trois ans que je planche sur
cette histoire-la : j'ai donné ce que j'avais a donner, toujours en communion
avec la sensibilité du cinéaste parce que je suis consciente que c’est son film,
qu’il faut vraiment que ce soit pour lui. J’ai donc écrit mon scénario pour lui...
Maintenant, je me sens donc peu touchée par le reste.

Lise Gauvin : Marie-France, les qualités d’un bon scénario?

Marie-France Briselance : Je suis d’accord avec ce gu’ils ont dit sur le
scénario. Je voudrais plutét parler de la réalisation : ce n’est pas simplement
parce que je vis avec un réalisateur depuis tres longtemps et qu’il est le pere de
mes enfants...

Dany Laferriére : Mais il n’est pas le pere de vos scénarios...

Marie-France Briselance : Non, mais je dois dire que le métier de
réalisateur, c’est un métier extrémement difficile : il faut des gens trés
autoritaires pour tenir une équipe de film. Sur un tournage, toutes les forces
partent dans tous les sens et c’est quelque chose de difficile parce que le
réalisateur est la seule personne qui sait exactement a quoi ressemblera le film
quand il sera tourné. Etre réalisateur, méme si on est extrémement entours,
c’est un travail assez solitaire. S’il tombe malade, par exemple, on peut
reprendre le film, mais ce ne sera plus le sien, c’est-a-dire qu’on ne peut pas le
remplacer. Je pense que le scénario est fondamental pour créer I'histoire, le
temps du récit, les personnages (etc.) et qu’il y a vraiment une écriture — celle
du réalisateur — qui est un travail extraordinaire et pour lequel jai la plus grande
admiration.

Lise Gauvin : Mais alors qu’est-ce que le réalisateur attend du scénariste?

Marie-France Briselance : Cela dépend pour qui I'on travaille : si I'on
travaille pour le cinéma, cela se passera mieux que si I'on travaille pour la
télévision, mais beaucoup de films aujourd’hui sont coproduits par les chaines
de télévision... Et le PDG de TF1, Patrick Lelay, a déclaré en parlant de sa
chaine : « Moi, ce que je fais, ce sont des programmes pour des publicitaires. »
Il a ajouté : « Ce que je vends a Coca-Cola, ce sont des minutes de cerveaux
humains disponibles. » Par la suite, il s’en est beaucoup voulu d’avoir laché
cette phrase malheureuse devant des micros...
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Dany Laferriére : La vérité est mal vue, la-bas (rires). C’est le contraire qui
aurait di choquer : s'il avait dit que la télévision était un art extraordinaire, cela
aurait été choquant (rires). ..

Marie-France Briselance : Avouez que «des minutes de cerveau humain
disponibles », ca c’est une phrase... un vrai mot d’auteur!

A la télévision, ils ont décidé désormais qu’il n’y aurait plus aucun contact
entre le scénariste et le réalisateur : c’est exactement comme pour un passage
de drogue, c’est-a-dire que le scénariste écrit son scénario, il va « refiler » sa
petite mallette tres discretement, pour que personne ne le voie, et le réalisateur
va le lire. Le réalisateur va donc étre obligé d’entrer par effraction dans cette
ceuvre gqu’il ne connait pas; on voit comme ca des réalisateurs qui ne
connaissent pas bien le scénario; ils devraient le lire au moins six ou sept fois
pour bien comprendre. lls coupent une séquence, donc ils ne la tournent pas et
au montage ensuite, ils se rendent compte qu’ils ont enlevé un élément
fondamental pour comprendre telle autre séquence.... Vous avez rencontré des
scénaristes francais et vous savez combien ils pleurent; les scénaristes de
télévision sont des gens tres riches mais tres malheureux. Ce manque de
contact entre le réalisateur et le scénariste est, a mon avis, catastrophique. Cela
ne se passe pas ainsi au cinéma : au cinéma, on écrit pour un réalisateur et ¢a,
c’est extremement important.

Monique Proulx : Mais ce que vous dites a propos des scenes qui peuvent
sauter, cela arrive au cinéma. Quand on parle d’écriture, il faut aussi parler du
monteur parce que le montage est une écriture également. Il y a trois écritures :
il'y a la scénarisation, la réalisation et le montage...

Marie-France Briselance : Si vous jetez une scéne au montage, ce n’est
pas tres grave si elle est devenue inutile, mais si vous décidez de ne pas la
tourner alors qu’elle contient des éléments essentiels pour la suite du film, c’est
définitivement perdu, aucune astuce de montage ne pourra y remédier et c’est
ainsi que certaines séquences deviennent incompréhensibles.

Dany Laferriére : C’est toujours étonnant de voir un bon film parce que,
lorsqu’on entend des gens du cinéma parler, il ne devrait pas y avoir de bons
films. Je ne m’intéresse pas vraiment au cinéma : ce qui m’intéresse, c’est d’en
faire. Je ne m’intéresse pas du tout a la théorie... J’en vois un peu, mais pas
tellement d’ailleurs parce que j'ai 'impression que c’est un art ou il regne un tel
conformisme a cause de la présence de tous ces gens : quand vous faites un
film ou un téléfiim, on vous demande a quoi, a quel film va ressembler le votre. |l
ne faut méme pas dire quel film vous voulez faire mais bien plutét quel film vous
avez en téte. Il faut alors leur donner quatre films que vous avez en téte. Cela
veut dire que les gens considerent le cinéma comme un art subalterne; c’est le
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contraire en littérature, ou I'éditeur vous demande toujours d’étre original. Au
cinéma, on vous demande qui vous voulez suivre. C’est effrayant!

Vous demandiez quelle est la qualité du scénariste : c’est I'échine souple
parce que la discussion qui va se faire ne concerne pas la conservation de telle
ou telle scene (il va y en avoir des discussions de ce type). Mon producteur me
dit : « Evite de mettre le mot neige parce que ca colte cher » (rires). Il y a des
listes de mots qui coltent cher. Il 'y a tout cela a régler. Ensuite, quand vous
voyez les personnes des institutions financieres, les discussions se passent
essentiellement autour de la question de la faisabilité du fim (combien cela va
codter), il n’est pas du tout question du cinéma lui-méme. Il va sirement y avoir
tout de méme un moment ou le scénariste va rencontrer des gens qui vont
discuter de la structure du scénario. Mais c’est trés rare, quand vous faites un
film, d’avoir une discussion avec quelgu’un concernant le cinéma lui-méme, la
liberté du scénariste ou du cinéaste : la discussion tourne toujours autour de ce
que 'on ne peut pas faire (on n’a pas d’argent pour ceci, on ne peut pas faire
cela). Le cinéma avance ainsi dans des interdictions. Je termine comme jai
commenceé : malgré tout, de grands fims se font et je ne comprends pas
comment on a pu les faire.

Monique Proulx : Il'y a une fagon de contourner tout cela : on a affaire a des
fonctionnaires. Quand un art est subventionné a ce point, ces gens-la doivent
bien faire leur travail; ils ont soixante-quinze projets et ne doivent en prendre
que dix, alors ils essaient de poser des pieges. Avec les années, j'ai découvert
qu’une chose est merveilleuse : c’est que, a chaque projet, ils nous rencontrent.
Il arrivait souvent que I'on ait des gens contre le projet au départ et qui étaient
pour en sortant de la rencontre. Avec les années, on apprend a leur parler, a
leur vendre notre enthousiasme et a leur montrer 'art de la chose. Finalement,
quand on a acces a eux, ce n’est plus tellement contraignant. Dans le fond, ces
fonctionnaires souffrent de ne pas étre en accointance directe avec le sacré de
I'art; lorsqu’on leur en donne des miettes, ils ont soudain I'impression d’avoir
compris quelgque chose et c’est la qu'ils disent oui, qu’ils donnent le feu vert.

Lise Gauvin: On a parlé beaucoup de cinéma; revenons maintenant a la
littérature et a notre sujet de colloque (« Les influences cinématographiques
dans le roman contemporain »). Est ce que le fait d’avoir traversé d’autres
meédias, d’avoir travaillé pour le cinéma a changé quelque chose dans votre
conception du roman, dans votre facon d’écrire, dans votre relation a I'écriture?

Monique Proulx : Ce serait catastrophique de dire que d’écrire pour le
cinéma a changé notre écriture romanesque.

Lise Gauvin : Pour quelles raisons?

Monique Proulx : Parce qu’il y a toujours une question d’efficacité dans le
cinéma qui ne doit pas nous effleurer I'esprit quand il s’agit d’écrire des romans,
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méme Si un roman qui marche va étre un roman qui a atteint une certaine
efficacité. Je ne suis pas contre I'efficacité; je suis contre le désir d’efficacité. |l
m’est arrivé une fois d’avoir une tentation tres vive apres une écriture
particulierement heureuse au cinéma avec Charles Binamé (on avait fait quelque
chose de complétement fou) pour un film intitulé Le coeur au poing. On travaillait
avec des acteurs : j'écrivais avec les acteurs. Par exemple, on inventait un
personnage masculin dépressif; on allait chercher un acteur, on le faisait
improviser et moi, je retenais des choses non pas de ce gqu’il disait, mais de sa
couleur, de la facon dont il bougeait. Au lieu d’inventer des personnages
théoriques et de trouver ensuite des acteurs qui entrent dedans, je trouvais cela
fabuleux de partir des acteurs et d’aller fouiller dans leur aura, dans ce gu’ils
donnaient. J’avais l'impression de quelque chose de tres vivant, de tres
organique et j’aurais souhaité apres — je commencais un roman — avoir cette
méme pulsion organique, mais cela n’a pas fonctionné. En revanche, il y a une
grande qualité pour un scénariste, c’est la non complaisance : on peut écrire ce
que I'on veut, mais on ne doit pas laisser passer des choses un peu mievres.
Dans le roman, on peut le faire dans des digressions. J'avoue que jai
davantage I'ceil, je suis plus implacable avec mon écriture romanesque mais
c’est la seule chose qui a pu changer.

Lise Gauvin : Techniquement, dans la structure méme du roman, qu’est-ce
que cela a pu changer?

Monique Proulx : Pour moi, il n'y a pas tant de différences parce que les
deux histoires, que ce soit une histoire pour le cinéma ou une histoire
romanesque, partent de personnages. Ce qui me vient a I'orée de n’importe
quelle ceuvre a laquelle je m’attaque, ce sont des gens que je mets dans des
relations difficiles, que je mets ensemble alors qu’ils ne devraient pas étre
ensemble. L’histoire jaillit de la mise en commun de personnes qui n'ont pas
nécessairement a faire les unes avec les autres ou qui sont dans des situations
différentes : I'histoire s’écrit comme si ces personnes étaient placées dans des
souricieres, a partir de leurs réactions. Méme au cinéma, j'ai rarement d’histoire
préconcue et Dieu sait que c’est détesté au cinéma: on veut toujours une
trame trés précise (je ne vais jamais en demande de subventions avant d’avoir
fait la premiére version). Je ne sais pas ce que je vais écrire parce que des
personnages jaillit une histoire. C’est d’ailleurs ainsi que fonctionne la vie : de
nos interrelations, des pétrins dans lesquels on se met, des histoires d’amour
qu’on ne devrait pas avoir et qu’on a. C’est comme cela que j'écris; donc le
scénario n’est pas tellement différent du roman.

Marie-France Briselance : Je peux dire tres honnétement que I'écriture
scénaristique a radicalement changé mon écriture. Je travaillais depuis six ans
comme scénariste, je venais de faire des documentaires (notamment une série
pour la jeunesse sur les Indiens d’Amérique qui a été vendue dans quarante
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pays, ce qui m’avait permis de vivre bien), et javais rencontré, a 'UFR de Milan,
une Suédoise qui m’avait dit : « Vous, les Francais, vous étes insupportables
parce que vous parlez du génocide indien, de ce qu’ont fait les Américains.
Mais jamais de ce que vous avez fait ». Je lui ai répondu que je débutais, que je
n'avais que trente ans et qu'il fallait me laisser le temps et lui ai promis qu’un
jour, je le ferai. En 1979, j’'ai fait une série sur la conquéte de I'Afrique vue par
les Francais : la série a été présentée a Cannes et ¢’'a été extraordinaire, les
acheteurs des télévisions étrangéres faisaient la queue devant le stand de
France 3 et le premier acheteur a été justement cette Suédoise. La, je peux dire
que j'étais quasi assise sur un tas d’or. Puis, la série a été diffusée a la télévision
et un Bordelais a envoyé une lettre anonyme pour dire que, d’une part, j’avais
trainé I'armée francaise dans la boue (ce qui était la vérité) et que, d’autre part,
je n'avais pas compris la mission civilisatrice de la France auprés de ces
peuples débilités par les maladies, etc. Cette lettre anonyme aurait mérité de
passer a la poubelle, ce qui n’a pas été le cas. Le ministére des Armées et celui
de la Coopération ont regardé les deux dernieres émissions, ils ont demandé au
réalisateur de changer le montage et m’ont demandé de changer les
commentaires. Sans hésiter, nous avons refusé et nous avons senti la trappe
s’ouvrir sous nos pieds et pourtant, nous venions de faire un trés beau
téléfilm... tous nos projets ont été annulés et la série interdite a la vente...

Monique Proulx : Y avait-il tout de méme eu une exposition?

Marie-France Briselance : Oui, la série avait déja été diffusée, avec une
presse magnifique, et France 3 a produit, sur demande du ministere des
Armées, trois fois une heure, pour montrer la mission civilisatrice de la France
en Afrique... C’est a ce moment-la que j’ai osé faire ce que je n’avais pas tenté
auparavant : écrire mon premier roman. Comme j’étais tres déprimée, j'ai écrit
un roman a la fois tres dréle et assez méchant.

Dany Laferriére : Sur cette histoire-1a?

Marie-France Briselance : Non, jai écrit totalement sur autre chose. Mais
cela m’a donné I'énergie et le courage de franchir le pas parce que j’ai toujours
eu un grand amour pour la littérature (j'ai été interne pendant huit ans, je me
cachais pour lire); j’ai lu comme une folle pendant des années et, pour moi, la
littérature appartenait au domaine du sacré. J’avais un complexe vis-a-vis de la
littérature et cette injustice, ce scandale m’a poussée a passer le pas: c’est
comme cela que je suis devenue romanciere.

Lise Gauvin : Dany, le fait d’avoir travaillé avec le cinéma a-t-il fait que ton
écriture a changé?

Dany Laferriére : J'ai toujours aimé le cinéma, la maniere cinématographique
et cela se sent dans mes livres, bien avant que je ne fasse du cinéma, que je ne
rentre dans ce milieu-la. Beaucoup de mes livres parlent de cinéma. Mais faire

115



comme le cinéma n’'est pas faire du cinéma, c’est le cinéma comme
personnage littéraire, ce qui est completement différent, méme si I'on trouve
beaucoup de similitudes entre certains romans et certains scénarios. Il est
beaucoup plus difficile d’écrire un scénario a partir d’'un poéme que d’un roman
qui ressemble a un scénario (sans en étre un). Ecrire avec le cinéma en téte
n‘est pas « écrire cinématographique »; ce sont deux choses completement
différentes. Dans mes livres, on musarde, on ne trouve pas de structure allant
Vers une issue, comme c’est souvent le cas au cinéma, donc, quand jai
commenceé a écrire des scénarios, j'ai réalisé que mes livres gagneraient peut-
étre a avoir une structure davantage solide.

Je pense qu’écrire des scénarios a eu une influence sur mon écriture
romanesque : je ne sais pas si cette influence est positive mais il est tres
probable que, lorsque j'écris par exemple un article, j'aie beaucoup plus en téte
une structure, méme si, dans la réalité de I'écriture, j'écris encore de maniére
sinueuse. Quant au cinéma lui-méme, il ressemble un peu a ce que j'ai eu en
téte en roman parce mes influences en littérature, ce ne sont pas forcément des
écrivains mais aussi des peintres ; comme pour la peinture, j’ai 'impression que
le cinéma nous pénetre au lieu que ce soit nous qui le pénétrions. Pour moi, la
littérature, c’est ce qui pénetre le lecteur, le suffoque, l'intoxique, donc je suis
toujours émerveille par I'art cinématographique, par sa capacité de nous
intoxiquer et de faire en sorte que le moment ou I'on regarde le film soit un
moment suspendu... Finalement, quand jécrivais des romans, je mettais du
cinéma dans les romans, et maintenant, je tente de faire du roman dans le
cinéma.

Lise Gauvin : C’est une belle conclusion, du moins provisoire. La parole
revient maintenant a I'auditoire pour quelques questions.

Intervenant 1 : Monique Proulx, passer trois ans sur un scénario, comme
vous le disiez, constituait un plaisir ou était-ce une nécessité alimentaire? Vous
étes-vous déja dit que, au lieu de toutes ces contraintes, vous auriez pu écrire
un autre roman?

Monique Proulx : Mon grand regret, c’est le temps que me dévore le cinéma
parce que ce sont toujours des projets censés étre extrémement rapides, mais
qui, la plupart du temps, n’en finissent plus et s’étendent sur plusieurs années
quand ils ne devaient durer que quelques mois. Mais, pour répondre a votre
question, si je faisais cela, je n’écrirais pas pour le cinéma; pour moi, il N’y a pas
de concession de ce genre. En ce qui concerne le scénario, je n’ai jamais écrit
quoi que ce soit dont je n'avais pas envie, sous prétexte que je sentais que les
institutions voulaient quelque chose de précis. Mais le travail que I'on fait est
toujours un travail d’amélioration.

Dany Laferriére : Ca, c’est ta nature judéo-chrétienne...
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Monique Proulx : Oui, probablement (il faut bien que cela serve)... Si je
regarde mes scénarios, les dernieres versions sont toujours infiniment
supérieures aux premieres. Sauf dans un cas, ou le film n’a pas été tourné
d’ailleurs...

Marie-France Briselance : Le contraire eut été terrible...

Monique Proulx : Non, parce que parfois, on peut imaginer des projets
completement fous, qui sont hors norme et qui ont toute I'espéce de fraicheur,
la spontanéité du déraillement et auxquels on ferait perdre tout cela. Mais cela
ne m’est pas arrivé.

Dany Laferriére : Mais, dans ce cas-1a, un bon scénario travaillé si longtemps
ne perd-il pas justement de sa spontanéité pour que le réve du scénariste de
faire un scénario impeccable se réalise? Ce scénario impeccable n’est-il pas
finalement un mauvais scénario?

Monique Proulx : Tout a fait. En réalité, le scénario n’est jamais impeccable; il
reste toujours tres imparfait. Tout se passe non pas au niveau de I'écriture, du
labeur, mais bien plutét au niveau de la fulgurance : ce n’est pas tant au niveau
des dialogues gu’au niveau des personnages mémes. Quand on vy réfléchit, on
a seulement une heure et demie; un film, c’est un condensé terrible, alors il faut
que les «ingrédients » majeurs, les étres qui nous apparaissent, nous arrivent
dans le front. Quand un personnage nous laisse froid, quand on n’a pas mis
cette espece de fulgurance dans chacun des personnages, peu importe le
travail fourni, on n’a pas bien fait notre travail. Les personnages secondaires par
exemple, ne savent pas qu'ils le sont; ils doivent étre bons, autant que les
autres... Ecrire pour le cinéma, c’est étre rapide aussi (on écrit souvent une
version en un mois et demi) alors qu’on n’écrit pas un roman en si peu de
temps : il manque donc une sorte de plongée. Ce sont les années, les versions
successives qui nous rattrapent et qui nous obligent a plonger...

Marie-France Briselance : Mais I'écriture, ce n’est pas forcément un
plaisir...

Monique Proulx : Non, ce sont surtout beaucoup d’ennuis...

Marie-France Briselance : Avec un ami, nous avons une formule : « En
écriture, il N’y a pas de jouissance précoce ». La jouissance arrive toujours tres
tardivement. Ce n’est pas le jaillissement brutal et rapide : il faut du temps. Par
moments, méme certains romans peuvent prendre plus d’'une année. J’ai écrit
un roman qui m’a pris deux ans; je me souviens que je le haissais a la fin, j'avais
envie de le jeter. Et c’est quand on s’apercoit que I'on a tout dans les mains,
que I'on est a peu pres tiré d’affaire, que la jouissance arrive.

Intervenant 2 : Deux ans, c’est trés court...
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Marie-France Briselance : Et c’est aussi trés long... Il y a souvent ce qu’on
appelle les nuits blémes, c’est-a-dire que I'on s’endort content et que I'on se
réveille a deux heures du matin en ayant I'impression que le travail de la veille
est absolument mauvais. A ce moment-1a, impossible de dormir : il faut se lever
pour travailler. Ce n’est donc pas le plaisir que I'on recherche dans I'écriture.

Dany Laferriére : Sauf si I'on est masochiste (rires)... (A Monique Proulx) Si
tout avait fonctionné, ton scénario aurait pu te prendre six mois, tu n’aurais pas
fait trois ans...

Monique Proulx : Mais cela n’aurait pas été bon. Je le sais parce que je vois
la version d’alors et cela n’aurait pas été bon...

Dany Laferriere : Cela aurait donné plus de chances au réalisateur (rires)...
Monique Proulx : On ne saura jamais.
Lise Gauvin : D’autres questions?

Intervenant 1 : Pour poursuivre dans le méme sens, ce que je me demandais
en parlant de plaisir, c’est que, contrairement a un roman, c’est une main
extérieure qui vient vous arréter pour le scénario. Quelles conséquences cela
peut-il bien avoir au niveau de ['écriture (mise a part l'efficacité dgja
mentionnée)?

Dany Laferriére : La premiere fois, il ne faut pas reprendre parce que c’est le
producteur qui le dit, le but étant non pas de vous faire refaire le scénario mais
bien de vous faire attendre parce que I'on n’a pas encore eu la réponse des
institutions. Au début, quand on commence, on croit qu’il faut tout reprendre,
refaire; comme on est excité, le producteur nous donne en quelque sorte des
devoirs a faire en attendant l'autorisation de faire le film. Quand on est
expérimenté, on laisse le scénario a sa place et on fait autre chose en attendant
cette fameuse réponse. Ensuite, c’est vrai que I'on va vous demander un vrai
travail parce que certains lisent le scénario, proposent des rapports : c’est la
surtout que I'on peut reprendre.

Monique Proulx : Reste que c’est tout de méme un sale métier (rires). Nous
trois, nous continuons peut-étre d’étre scénaristes parce que nous €crivons
aussi des romans. Ne faire que de la scénarisation, c’est étre voué a la
frustration.

Marie-France Briselance : C’est un métier de déprimés.

Monique Proulx : C’est un métier de sous-fifres. On engage notre créativité et
soudain, comme pour un coit interrompu, on s’arréte net et quelqu’un d’autre
va continuer et en tirer les conclusions.

Dany Laferriere : Parce que vous n’étes pas généreux, vous ne donnez pas
(rires)...
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Monique Proulx : Maintenant, quand je travaille en scénarisation, c’est
vraiment parce que I’histoire me tente, mais je m’en débarrasse presque. Je ne
vais pratiguement jamais sur le plateau, je n’y suis allée qu’une fois depuis le
début du tournage qui a lieu en ce moment; 'y retourne dans deux semaines
parce que je veux voir les actrices dans une scéne particuliérement difficile. A
coté de cela, j'écris un roman, donc cela m’est égal : je suis heureuse méme
d’avoir ces deux écritures qui me permettent de revenir a moi, de donner
quelque chose. Quand on est scénariste, c’est comme si on était une PME en
quelque sorte parce que, grace a nous, une centaine de personnes va gagner
sa vie (souvent mieux que nous d’ailleurs). Mais si on n’écrit pas autre chose, on
est condamné a I'amertume.

Marie-France Briselance : A 'amertume, absolument. Et tout I'argent du
monde ne pourra pas vous consoler. Il m’est arrivé une fois (j'étais au syndicat
des scénaristes) d’entendre des scénaristes qui gagnaient des fortunes et qui
se plaignaient d’étre méprisés, de ne pas voir leur nom apparaitre comme le
nom d’écrivain sur une couverture de livre; je leur ai demandé pourquoi ils
n’écrivaient pas de roman et, interloqués, ils m’ont répondu qu’ils ne pouvaient
pas parce gu’ils étaient interchangeables et que, s'ils s’arrétaient, ils seraient
remplacés. L’angoisse allait jusque-la : ils n’osaient méme pas essayer de faire
autre chose... Quant a moi, il m’est méme arrivé de ne pas aller a la projection
d’un film dont j’avais écrit le scénario.

Dany Laferriere : Rien ne nous empéche d’aller a la premiere du fim et de
saluer toute la salle en se présentant comme le scénariste du film (rires), c’est-a-
dire de reprendre sa fierté, sa dignité et son ceuvre méme... Il faut redonner sa
dignité a ce travail et aussi penser que c’est un grand mouvement d’ensembile,
qu’il N’y a pas que le scénariste qui soit laissé de coté.

Lise Gauvin : Je vais peut-étre vous demander, pour terminer, de nous dire a
quoi vous travaillez en ce moment : est-ce plutdt un film, plutdt un roman?

Monique Proulx : Moi, je suis dans un roman, au tout début, et je trouve cela
tres difficile justement en raison de cette écriture scénaristiqgue qui m’a enlevée
en quelque sorte pendant trop longtemps, mais je m’y remets. J’ai également
un scénario qui est encore a écrire pour qu’il soit tourné; je le laisse un peu sur
la glace en attendant le réalisateur.

Lise Gauvin : Et tu as un de tes scénarios en tournage.

Monique Proulx : J'ai un scénario en tournage, en effet. Le fim s'intitule
Annie croyait aux esprits, mais le producteur et le distributeur n’aiment pas ce
titre...

Lise Gauvin : Annie croyait aux esprits, cela me fait penser au Sexe des
étoiles comme titre...
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Monique Proulx : Ah oui? Pourtant, ce n’est méme pas moi qui ai choisi le
titre, c’est le cinéaste; mais j’ai accepté d’embarquer dans son projet en raison
du titre de son projet.

Lise Gauvin : Et toi, Dany? Je sais que tu as beaucoup de projets, mais
nommes-en deux ou trois.

Dany Laferriére : Je n’en ai qu’un seul en ce moment, c’est un film : je voulais
faire un film qui ressemble a ce que je fais comme roman, dans lequel je méle
fiction et non-fiction. Le principe du film, c’est que l'argent n’existe pas au
cinéma : tous les gens qui participent a ce film doivent donc payer pour étre
dedans (caméramen, acteurs, monteurs); ce matin, j'avais une entrevue avec la
presse et la journaliste a payé pour I'entrevue...

Monique Proulx : Qui garde I'argent? C’est t0i? (Rires).

Dany Laferriere : J'ai eu l'idée de ramasser 'argent... J'étais a Port-au-
Prince et j'étais avec des amis qui faisaient un peu de cinéma, qui avaient une
caméra, une salle de montage et ca ne faisait que parler d’argent. Je leur ai
demandé pourquoi ils ne parlaient que de cela et ils m’ont répondu : « C’est
ainsi : lorsque I'on parle cinéma, il faut parler d’argent ('argent qu’'on n’a
pas...) ». Je leur ai dit qu’ils n"avaient pas besoin d’argent — il N’y a pas d’argent
a Port-au-Prince —; ils ne me croyaient pas alors je leur ai dit que je ferais un film
ou il N’y aurait pas d’argent. Personne ne signe aucun papier, aucun contrat et
les gens embarquent.

Lise Gauvin : Quel est le sujet?

Dany Laferriere : Le film s’intitule Vite, je n'ai pas que ca a faire (rires) : c’est
un long métrage qui traite du tournage d’un court métrage.

Monique Proulx : Un peu comme un making of?

Dany Laferriére : Oui, tout a fait, c’est un fim ou le making of est compris
dans le film lui-méme. L’idée était aussi de faire un film en Haiti qui ne soit pas
folklorique mais sur le cinéma a Port-au-Prince.

Monique Proulx : Tu tournes donc la-bas?

Dany Laferriére : J'ai beaucoup tourné la-bas mais aussi beaucoup ici. Ici,
j'appelle Rémi Girard et je lui propose de participer a mon film, il ne me répond
pas. Deux jours plus tard, je I'appelle et lui dis qu’il doit payer ; une heure plus
tard, il me répondait en acceptant...

Monique Proulx : Tu m’étonnes quand méme parce que tu connais la
puissance des syndicats en cinéma : tu pourrais avoir de nombreux griefs.

Dany Laferriere : Il n’y a rien : non seulement je n’ai aucune réaction de ce
genre, mais les acteurs s’enorgueillissent. Rémi Girard en a parlé a la
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télévision,... Méme les agents acceptent. C’est incroyable de voir a quel point
les gens veulent arriver a une telle pureté; je suis allé a Radio Canada (il y a
beaucoup de syndicats a Radio Canada), les gens avaient avancé leur
programme d’une heure pour que je tourne Bons baisers de France dans mon
film. Tout le monde est venu, les caméramen de Radio Canada (pesants,
syndiqués) : ils sont tous venus une heure avant, ils n'ont rien signé. J’ai
I'impression gu’ils sont venus parce que ¢’était quelque chose qui les sortaient
de leurs négociations incessantes...

Lise Gauvin : Y a-t-il des tarifs différents a payer pour étre dans ton film?
Dany Laferriére : Plus on est riche, moins on paye (rires).
Lise Gauvin : Marie-France, sur quoi travailles-tu maintenant, sur quel projet?

Marie-France Briselance: Pour linstant, je prépare la suite d’un
documentaire que j'avais fait il y a quatre ans de cela. Je suis en attente parce
que, en France, une nouvelle fois, on a changé absolument tous les dirigeants a
la télévision : il faut donc attendre la rentrée, que tout le monde se mette en
place. Et puis je vais sortir un livre au mois de septembre 2006.

Lise Gauvin : Quel est le sujet du documentaire?

Marie-France Briselance : Je ne dévoilerai jamais en public un sujet de
documentaire, n'importe qui pourrait me le prendre.

Lise Gauvin : Et le nouveau livre, il est aussi protégeé?

Marie-France Briselance : Non, le contrat est signé, il n'y a pas de
probleme.

Lise Gauvin : Quel est son titre?

Marie-France Briselance : C’est un essai — je suis aussi essayiste — sur
I'écriture cinématographique, plus précisément sur le personnage.

Lise Gauvin : Je n’ai plus qu’a remercier tres chaleureusement nos trois
intervenants de cette table ronde de nous avoir communiqué, avec autant de
fougue, de chaleur, leurs multiples expériences. (Applaudissements).
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MARIE-FRANCE BRISELANCE

Marie-France Briselance est scénariste, romanciere, essayiste et nouvelliste.
Scénariste de fictions, elle a notamment adapté pour la télévision La tisane de
sarments d’aprés le roman de Joé& Bousquet, et La bougeotte d’aprés son
propre roman. Scénariste de documentaires, elle a produit Les Indiens
d’Ameérique, une série qui a été diffusée dans le monde entier, et Les Africains.
Les scénarios de la série Le Louvre, dont elle a écrit trois épisodes, ont été
publiés en japonais a Tokyo ou ils sont devenus best-seller. Dans le domaine du
récit, elle a publié, notamment : L’impératrice et le marsouin, Massinissa le
Berbére et La lectrice a la sandale, une nouvelle de soixante-six pages. Son
dernier livre est un essai sur le cinéma, Lecon de scénario : les 36 situations
dramatiques. Elle est également professeure associée a [I'Université de
Bordeaux Ill ou elle dirige un atelier d’écriture de scénarios.

NELI DOBREVA

Neli Dobreva est ingénieur d’études a la Fondation Maison des Sciences de
I'Homme a Paris. Dipldbmée de Philosophie de I'histoire (Université de Sofia), de
Philosophie de I'art contemporain (Université de Paris 1) et de Psychanalyse
(Université de Paris 8), elle prépare actuellement une these de doctorat intitulée
« Philosophies de I'art contemporain : le corps, I'image et le réel (Wittgenstein,
Deleuze, Lacan) & I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris.
Ses articles portent sur le concept du corps, I'organicisme, la métaphore, la
pulsion et I'inceste.

CHRISTOPHE GAUTHIER

Christophe Gauthier est né en 1968 en Provence. Apres des études en cinéma
a Paris, il travaille sur des plateaux de tournage et comme directeur photo pour
la télévision. Au Québec, il entreprend la rédaction d’un doctorat sur la mise en
scéne cinématographique dans le Webfilm. Il donne actuellement des cours sur
le scénario a I'Université de Montréal et réalise des courts métrages
documentaires.

LISE GAUVIN

Lise Gauvin est essayiste, nouvelliste, critique et professeure a I’'Université de
Montréal. Elle a publié plusieurs articles sur les relations cinéma/littérature ainsi
qu’un numéro de Cinémas sur « Les scénarios fictifs ». Elle a également publié,
au cours des dernieres années, Chez Riopelle, visites d’atelier (L’Hexagone,
2002), Arréts sur images (nouvelles, L’instant méme, 2003), La fabrique de la
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langue. De Francois Rabelais a Réjean Ducharme (Seuil, coll. « Points/essais »,
2004, Mention spéciale du jury de Grand prix de la critigue 2004) et Un
automne a Paris (récit, Leméac, 2005).

JULIE HETU

Julie Hétu a préparé, sous la direction de Mario Coté, une maitrise en arts
visuels et médiatiques & 'UQAM traitant de I'influence du vidéo reportage sur
Iécriture de fiction. Elle a publié, en 2005, aux Editions Art le Sabord, son
premier roman ... avec usure, accompagné d’'un DVD, Le destin littéraire des
images. Artiste multidisciplinaire, elle a occupé le poste de responsable du
développement des arts visuels au Service de la culture de Ville de Laval et
d’adjointe a la direction de la revue ETC Montréal. Julie Hétu se consacre
principalement a la vidéo et a I'écriture. Ses oceuvres ont été présentées au
Québec, au Mexique et en France.

CHRISTINA HORVATH

Docteur de I’'Université Paris 3, Christina Horvath est spécialiste de la littérature
francaise contemporaine. Elle a organisé trois colloques internationaux portant
sur les représentations urbaines (Ecrire la ville, Montréal, mai 2004), I'influence
du cinéma dans le roman contemporain (Ecrit vs écran, Montréal, septembre
2005) et I'évolution du roman urbain (Pour une cartographie du roman urbain en
France, Oslo, juin 2006). Auteur d’'une monographie intitulée Le roman urbain :
genre de la surmodernité qui paraitra prochainement aux Presses de la
Sorbonne Nouvelle, elle enseigne actuellement a I'Université de Toronto.

DANY LAFERRIERE

Dany Laferriere est romancier, scénariste, cinéaste, journaliste et chroniqueur
dans différents médias. Né a Port-au Prince, il quitte Haliti a vingt ans pour fuir la
violence du duvaliérisme et s’établit a Montréal en 1976. C’est la qu’il rédige
son premier roman, Comment faire 'amour avec un négre sans se fatiguer, qui
sera publié en 1985 a Montréal avant d’étre adapté au cinéma en 1989. Suivra
une ceuvre abondante et diversifiée, formée de romans, de récits et de
chroniques dont l'action se passe soit a Montréal, soit a Miami ou I'auteur
réside plus d’une dizaine d’années, soit en Haiti, ceuvre qu’il regroupe sous
I'appellation générale d’« autobiographie américaine ». Un recueil de nouvelles,
La chair du maitre (1997), a été récemment porté a I'écran sous le titre Vers le
sud (2006). Un ouvrage récent lui a été consacré : Ursula Mathis-Moser, Dany
Laferriere. Une poétique de la dérive (Lanctbt éditeur, 2004)
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NICOLINA KATINAKIS

Dipldbmée de I'Université de Montréal, Nicolina Katinakis est chargée de cours a
I'Université McGill ou elle prépare une these sur Marguerite Duras sous la
direction d’Yvon Rivard. Ses recherches portent sur I'influence du cinéma sur
I'écriture romanesque de Marguerite Duras ainsi que les rapports possibles
entre la littérature et le cinéma.

JEAN-MARC LIMOGES

Diplomé de I'Université de Montréal (son mémoire de maitrise porte sur
L’influence d’un livre de Philippe Aubert de Gaspé fils), Jean-Marc Limoges est
boursier du Fonds québécois de la recherche sur la société et la culture
(FQRSC). Il rédige présentement une these de doctorat a I’'Université Laval sur
la spectacularisation du spectacle et les diverses mises en abyme a I'ceuvre
dans les médias contemporains. Il est également l'auteur de poémes, de
nouvelles et de pieces de théatre ayant remporté diverses distinctions.

NEILA MANAI

Neila Manai prépare sous la direction de Michele Aquien une these en littérature
francaise du XX°siecle a I’'Université Paris 12-Val de Marne. Ses recherches
portent sur I’'ceuvre romanesque et cinématographique d’Alain Robbe-Girillet.

MYLENE NANTEL

Mylene Nantel prépare une thése de doctorat sur le roman cinématographique
québécois sous la direction de Lise Gauvin, a I'Université de Montréal. Boursiere
du Centre de recherche sur I'intermédialité (CRI), elle est auteure de nouvelles et
de plusieurs articles portant sur le roman cinématographique, le cinéma, la
littérature, I'intermédialité et le fantastique.

AMELIE PAQUET

Amélie Paquet est étudiante a la maitrise en études littéraires a I'Université du
Québec a Montréal. Depuis deux ans, elle est chef de pupitre de la section
d’essai, « Abrogations », dans la revue Main Blanche. Elle travaille sur les
imaginaires du livre, la destruction a travers la figure du livre br(lé et la présence
du texte au sein d’ceuvres cinématographiques.

MONIQUE PROULX

Monique Proulx est romanciere, nouvelliste et scénariste pour le cinéma. Dans
ces trois domaines, son travail a été salué par la critique et le public. Deux de
ses romans ont été adaptés pour le cinéma (Le sexe des étoiles, Homme
invisible a la fenétre), et la plupart de ses livres ont été traduits en anglais. On lui
doit, entre autres, le recueil de nouvelles Les aurores montréales, diffusé dans
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une dizaine de pays, et qui en est a sa 12° réimpression. Pour le cinéma, elle a
signé le scénario de nombreux films primés (Le sexe des étoiles, Le coeur au
poing, Souvenirs intimes...).

CHARLOTTE THIMONNIER

Charlotte Thimonnier est allocataire de recherche et chargée de cours a
I'Université Paris 7. Elle est agrégée de Lettres Modemes, ses recherches
portent sur la littérature francaises et espagnoles contemporaines, notamment
sur les ceuvres de Claude Simon, Juan José Saer, Jean Echenoz. Elle prépare
actuellement, sous la direction de Claude Murcia, une thése de doctorat qui
s’intitule « Le détail. Pour une étude du roman contemporain ».
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