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Ecrire

en francais dans
le monde

Jusqu'a dimanche se poursuit a
Moncton le VIII* Sommet de la
Francophonie. Espace géogra-
phique et politique, la franco-
phonie est avant tout un vivier
culturel. Quelle forme la franco-
phonie prend-elle en littérature ?
Familiére de ces sujets, notre
collaboratrice Lise Gauvin rece-
vait I’année derniére le prix
France-Québec/Jean-Hamelin
pour son ouvrage L'écrivain
francophone a la croisée des
langues, publié a Paris, chez
Karthala. Elle tente ici de ré-
pondre a cette question trop
simple sur une réalité complexe.

LISE GAUVIN

9 il est difficile de savoir avec
précision ce que recouvre au-
jourd'hui le terme de franco-

phonie, la notion de francophonie lit-
téraire pose également probleme et
recouvre un vaste ensemble hétéro-
géne qui résiste a toute grille simplifi-
catrice, mais dont les signes n'en atti-
rent que davantage l'attention par
leur singularité méme. Créé en 1980
par le géographe Onésime Reclus
pour désigner I'ensemble des popula-
tions utilisant le francais, le terme qui
s'est maintenu jusqu’a maintenant
renvoie a un «concept non stabilisé»,
hésitant entre le culturel et le poli-
tique. On distingue généralement, se-
lon le statut accordé au francais, les
zones ot le francais est langue mater-
nelle de celles ou il est langue officiel-
le ou langue d'usage, bien que secon-
de (pour la plupart, les anciennes co-
lonies francaises et, notamment, les
aires créolophones). A cela s'ajoutent
les pays ot il est encore langue privi-
légiée (comme en Europe centrale ou
orientale). Cette classification, méme
sommaire, a toutefois le mérite de fai-
re voir les disparités de situations so-
cioculturelles dans lesquelles évo-
luent les écrivains dits francophones.
Disparités qui se trouvent encore ac-
cusées du fait que 'usage tend a opé-
rer de plus en plus un clivage entre
les écrivains francais (de France) et
ceux qui écrivent en francais (tous les
autres). Qu'on soit ou non d'accord
avec cette distinction, elle tend a s'im-
poser de facto aussi bien dans les ou-
vrages a vocation pédagogique (an-
thologies et histoires littéraires) que
dans les écrits théoriques qui, com-
me celui de Michel Beniamino, ré-
cemment paru, tentent de problémati-
ser l'espace littéraire francophone'.
Malgreé ces disparités, les écrivains
francophones partagent un certain
nombre de traits communs, au pre-
mier rang desquels se trouve un in-
confort dans la langue qui est a la fois
source de souffrance et d'invention,
I'une et l'autre inextricablement liées,
ainsi qu'en témoigne I'ccuvre, exem-
plaire de ce point de vue, d'un Gaston
Miron. La proximité des autres
langues, la situation de diglossie dans
laquelle ils se trouvent le plus souvent
immergés, entrainent chez ces écri-
vains ce que jai pris I'habitude de dé-
signer sous le nom de surconscience
linguistique. Si chaque écrivain doit
jusqu'a un certain point réinventer la
langue, la situation des écrivains fran-
cophones a ceci de particulier que le
francais n'est pas pour eux un acquis,
mais plutot le lieu et I'occasion de
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constantes mutations et modifications.
Ce qui donne le travail remarquable
d'un Kourouma inventant une langue,
sa propre langue d'écriture irriguée
par le rythme et les maniéres de pen-
sée malinké. D'une Assia-Djebar, que
la fréquentation de langues autres que
le francais, comme le berbere et l'ara-
be, pousse a thématiser son rapport a
la langue dans des ouvrages a conso-
nance autobiographique ou dans des
récits complexes, mélant diverses temr
poralités, comme Vaste est la prison.
Sans compter les prises de position
manifestaires des écrivains antillais si-
gnataires d'Eloge de la créolité, les Cha-
moiseau et Confiant tout particuliére-
ment, dont l'ceuvre, sanctionnée par la
critique, convoque l'histoire pour
mieux dire I'épopée au quotidien. Ou
encore le discours a dessein provocant
d'un Verheggen pronant la nécessité
de parler «grand-négre» et de faire en-
tendre «'inouiversel». Mais ces décla-
rations a 'emporte-piéce ne doivent
pas faire oublier la fragilit¢ méme du
travail d'écriture et la menace d'apha-
sie qui guette a tout moment ceux qui,
comme France Daigle, d'Acadie,
avouent écrire dans «le creux d'une
langue».

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Patrice Chamoiseau

de l'édition, de la critique ou de la diffu-
sion dans leur propre aire culturelle,
ces littératures dépendent toujours,
pour leur circulation et leur diffusion
d'un pays francophone a un autre, de
l'instance de légitimation que constitue
le milieu éditorial parisien. Ce centra-
lisme extréme de l'institution littéraire
francaise expliquerait en partie le fait
que les littératures francophones
d’Amérique, a la différence des autres
littératures américaines, n'aient pas
renversé en leur faveur la dialectique
du centre et de la périphérie.

D'autres facteurs interviennent éga-
lement, comme, bien évidemment, ce-
lui de la masse linguistique. Mais ne
nous étonnons pas de constater que,
malgreé les percées qu'ont pu faire cer-
taines littératures a l'occasion d'événe-
ments majeurs, en France et ailleurs
en Europe, les écrivains connus et lus
dans I'ensemble de la francophonie le
sont grace aux maisons parisiennes ou
francaises: le Seuil pour quelques Qué-
bécois, plusieurs Africains (Kourou-

Le centre et la périphérie

Autre trait commun aux littératures
francophones: leur situation dans l'ins-
titution littéraire frangaise, situation
qui, somme toute et malgre les succes
des uns et des autres, reste périphé-
rique. Ces littératures se sont dévelop-
pées dans des contextes historiques
fort différents, adoptant parfois le mo-
déle de littérature nationale ou se
contentant de le réver, comme ce fut le
cas pour la littérature québécoise au
XIX' siecle, ou de le rejeter, comme on
le fit en Belgique a la méme époque.
Plus ou moins organisées sur le plan

Renaud-Bray
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ma, Henri Lopés, Tahar Ben Jelloun,
etc.) et un Réunionnais (Axel Gauvin);
Gallimard pour les Antillais Chamoi-
seau et Glissant; Albin Michel pour Ca-
lixthe Beyala, Emile Ollivier, Assia Dje-
bar; Grasset pour Antonine Maillet,
Michel Tremblay; Stock pour Giséle
Pineau, Rachid Mimouni, Louis Hame-
lin; Actes Sud pour Jacques Poulin et
Michel Tremblay; Robert Laffont pour
Maryse Condé; Le Serpent a plumes
pour Dany Laferriére, Ben Sousa et A.
Waberi. Et ceetera. Paradoxe de la mar-
ge qui a besoin du centre pour exister
comme marge. On peut a bon droit se
demander si Eloge de la créolité aurait
connu un méme retentissement s'il
n'avait été publié qu'a Fort-de France.

Une source vive

Cette situation a comme conséquen-
ce que se développe le plus souvent
une critique des ceuvres de la littératu-
re francophone ignorant a peu prés
tout de leurs contextes d'élaboration et
créant chez le public une attente qui,
trop encore, a des relents d'exotisme
bon marché. Mais ce centralisme a
aussi pour effet de faire émerger des
écrivains isolés qui, sans le soutien de
I'édition frangaise, n'auraient sans dou-
te pas pu publier leurs textes. Tel est le
cas, notamment, de A. Waberi, pre-
mier et unique romancier originaire de
Djibouti®,

La francophonie littéraire n'a pas fini
de nous étonner. Soit par son exten-
sion géographique qui semble sans li-
mites: on sait maintenant qu'il existe
des poétes de presque toutes les par-
ties du monde qui écrivent en francais.
Soit par l'éclairage qu'elle projette sur
I'ensemble du phénomeéne littéraire et
le renouvellement des formes et du
langage dont font preuve les réalisa-
tions de ses écrivains. Ces littératures
que l'on associe désormais au postco-
lonialisme se sont engagées dans des
«esthétiques de la résistance» qui a leur
tour modifient le champ littéraire®.
Aussi ne s'agit-il pas d'y voir I'élabora-
tion d'une sorte de Commonwealth lit-
téraire mais plutot la possibilité de
créer par la des réseaux d'interrela-
tions, réseaux qui, a l'image de la pen-
sée en archipel proposée par Edouard
Glissant, reposent sur des expériences
diversifiées et interdépendantes. Mais
un archipel inachevé, dont l'inachéve-
ment méme constitue le signe d'un de-
venir possible.

1 Michel Beniamino, La Francophonie
littéraire. Essai pour une théorie, Paris,
L'Harmattant! CNRS-La Réunion,

20 ROMAN | Alexandre le Grand T.01/ Le fils du songe |12 Valerio Manfredi | Plon

21 THRILLER | Et nous nous reverrons...

14| Higgings Clark | A. Michel
Manuel du Guerrier de la lumiére

22.7759IR|1U;W rrier de la lur lilli).f.vcroelho 'Carrlorrcia
23| SPIRITU. fConversations avec Dieu T, 03 N 7713_3'[{_\/\!87!5::!1 | Ariane
2-3.I§I0§RAPH.1 La prisonniére — s 19| M. Outkir Grasset
25| CUISINE ILa cuisine d'aujourd'hui @ 35| Donna Hay | Koneman

. 1 :
26 THRILLER 0, Les fiancées de I'enfer {13/ C. Brouillet | Courte Echelle

27|/ PSYCHO. | Le courage d'étre soi 15 | Jacques Seomé | Ed. du Relié)
28/ spIRITU. | Conversations avec Dieu T. 02 @ 99|N. Walsch | Arlane
29 ROMAN Q. | Taxi pour la liberté 27 G. Gougeon | Libre Expr.

30| ROMAN Le journal de Bridget Jones @ 56 | Helen Fieiding | A. Michel

31| THRILLER | L'associé

32| ROMAN Q. | Prodige

17 John Grisham | R, Laffont

15 | Nancy Huston | Leméac/A-Sud

3] ROMAN Le monde de Sophie @ 99| Jostoin Gaarder | Seull

Les mystéres de Jérusalem 28 Marek Halter |R. Latfont

RES

SUITE DE LA PAGE D 1

tarabuster Mordecai Richler, puisqu'il
prend la peine d'aborder le sujet. On
se dit que I'écrivain regrette un peu
de ne plus pouvoir proposer des ver-
sions contradictoires ni de parvenir a
s'en tirer par des entourloupettes.
Mais il est rusé et use d'un subterfu-
ge pour que le fils de Barney puisse
lui aussi mettre son grain de sel dans
le roman.

Cela étant, le Mordecai Richler que
j'ai rencontré au bar du Ritz montre
des yeux doux, parle d'une voix genti-
ment nasillarde, a des maniéres af-
fables. Rien a voir avec I'étre qui n'’hé-
site pas a conspuer sans meénagement
le Québec et ses lois linguistiques
tout autant que le fanatisme de cer-
tains de ses coreligionnaires.

A bien y penser, c'est le personna-
ge qu'il vient de mettre au monde,
Barney, qui correspond en tous
points a I'image que l'on se fait d'un
Mordecai Richler vindicatif et revan-
chard. Car Barney, lui, est véritable-
ment hargneux. Il continue a parler
«des colonnes alors ouvertement ra-
cistes du Devoir» (au début du
siecle) et a conspuer allégrement
I'antisémitisme des élites québé-
coises. Dans ses mémoires, Barney
pousse méme l'odieux jusqu'a situer
la mort de son meilleur ami au pied
du mont Groulx, ainsi nommé
d’apres le détesté chanoine, «un ra-
ciste hystérique adulé par les sépara-
tistes québécois». 1l faut dire qu'il
n'est pas tendre non plus a I'endroit
des juifs, particulierement des Israé-
liens, dont un ami affirme que ce
«sont les seuls antisémites sur lesquels
on puisse encore compter de nos
Jours», avant d'ajouter qu'«ils vomis-
sent les juifs de la diaspora».

Le personnage et I'écrivain

Nulle trace d’animosité, cependant,
dans la conversation avec Mordecai
Richler. Il se prend plutét a regretter
le temps ot le mot culture voulait dire
quelque chose. Epoque heureuse ou
un écrivain pouvait multiplier les réfé-
rences culturelles dans ses livres sans
craindre que le lecteur n'y compren-
ne goutte.

«Si l'on pense a il y a 40 ou 50 ans,
on pouvait faire des références tous
azimuts, se rappelle-t-il. Maintenant,
plus personne ne sait de quoi on par-
le. Par la passé, je me suis souvent ré-
féré a certains personnages de la
Bible. Mon éditeur new-yorkais m'a
suggéré d'expliquer de qui il s'agis-
sait. Désormais, il n'y a plus d’hérita-
ge commun, ni de culture en partage
pour les jeunes. Des écrivains comme
Robertson Davies ou Saul Bellow pré-
sumaient que les lecteurs savaient de
quoi ils parlaient quand ils citaient
ceci ou cela. Aujourd'hui, cela appar-
tient au passé.»

Parmi les gens qui le réjouissent:
ceux qui «mordent dans la vie», ceux
qui sont capables de dénoncer I'im-
posture et la supercherie quand elles
se présentent. Il professe aussi son
admiration pour ceux qui ont de la
loyauté envers famille et enfants. Par
surcroit, I'écrivain sé dit sensible a la
comédie humaine dans son en-
semble, avec peut-étre une affection
plus particuliére pour les «connards»
de toute espece auxquels appartient,
on s'en doute, Barney. On sent bien
que Mordecai Richler trouve ce der-
nier attendrissant a bien des égards.
Vulgaire mais cultivé, note-t-il, comme
pour s’excuser d'avoir une fois de
plus cité abondamment des écrivains
que plus personne ne lit.

Est-il mécontent de ce que plu-

RICHLER

sieurs Québécois pensent de lui?
«La plupart d'entre eux n'ont ja-
mais lu le bouquin que j'ai
écrit sur le Québec. Ils se ren-
draient compte que j'ai été
cité de travers. Mais ce
sont des choses contre les-
quelles on ne peut
rien faire», avan-
ce-t-il, quelque
peu résigné a la
réputation sulfu-
reuse qui le pré-
cede. Comme si
la précision était
nécessaire, il
rappelle qu'il
pourrait vivre
ailleurs mais que
c'est au Queébec
qu'il a choisi de
vivre et qu'il s’y
plait.

Richler joue
méme les conci-
liateurs par rap-
port a ses pro-
pos antérieurs
sur le Québec.
«ll est tout a fait
légitime, sou-
tient-il, pour une
partie des Québé-
cois, de s'opposer
d ce que je res-
sens, a ce que jai
écrit sur la question. Mais j'ai suivi
mes sentiments. Apres tout, le Québec
reste un peu provincial, si je puis m'ex-
primer ainsi. A Londres ou a New
York, l'on peut se permettre de ne pas
étre d'accord sans que qui que ce soit en
Jfasse tout un plat.»

Son Barney est encore plus direct,
qui parle sans détours des Anglo-Qué-
bécois qui ont «plus que leur dose de
tribalisme», non sans préciser qu'un
jour ou l'autre, ils décident «de démeé-
nager a Toronto ou a Vancouver, ou
encore — que Dieu soit avec eux — a
Saskatoon, un endroit super pour éle-
ver ses enfants».

Mordecai Richler ne nie pas,
quant a lui, le role essentiel qu'a joué
la métropole dans son écriture. Jeu-
ne écrivain, il s'en souvient, il ne
considérait pas le lieu assez intéres-
sant pour y situer ses premiers ro-
mans. Avec The Apprenticeship of
Duddy Kravitz, il a compris, en trou-
vant sa voix, en trouvant son style,
qu'il ne pouvait écrire que sur cette
ville qu'il connaissait intimement.

#

La richesse des langues

Du reste, il éprouve une certaine
nostalgie pour le Montréal d'avant
I'ere Drapeau. Plus beau a bien des
égards que celui d'a présent, Richler
n'est pas sans observer qu'a
'époque, les différentes communau-
tés vivaient séparées les unes des
autres, dans la méfiance, au sein de
ghettos. Selon lui, 'avantage du Qué-
bec vient de ce qu'il a a sa dispostion
les deux grandes langues de la cultu-
re occidentale. Chose susceptible de
produire de grandes rencontres, a
Son avis.

Il cite en exemple le Henri V de
Shakespeare qu'il avait vu dans les
années 60 au festival de Stratford, en
Ontario. Il s'émerveille de ce que de
grands acteurs d'expression anglaise
comme Christopher Plummer y c6-
toyaient alors des comédiens franco-
phones comme Jean Gascon. Si on
lui fait remarquer que, dans de telles
circonstances, ce sont toujours les
francophones qui jouent dans la
langue de l'autre, il finit par marmon-
ner avec un soupir: «C’est vrai.
Mais... » Puis il argue que la langue

~

Mordecai Richler rappelle
ailleurs mais que c'est au Québec qu'il a choisi de
vivre et qu'il 8’y plait.
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Mordecai Richler n'en est pas a une contradiction pres

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
u’il pourrait vivre

de la mobilité sur ce continent de-
meure tout de méme l'anglais. «Et je
ne fais pas intervenir la question esthé-
tique», ajoute-t-il, conciliant.

«Les immigrants juifs comme la fa-
mille dont je suis issu voulaient que
leurs enfants parlent anglais parce que
les parents s'évertuaient a réussir et
qu'ils étaient ambitieux», reprend-il.
Ses grands-parents venaient de la Ga-
licie, en Pologne. Selon lui, les préju-
gés envers les juifs étaient monnaie
courante a Montréal quand il était en-
fant. Autant chez les anglophones que
chez les francophones. Cela dit, étre
juif, et de la classe ouvriere, signifiait
également appartenir a une tradition
riche, a un monde trés ordonné. Sur-
tout dans une famille comme celle de
Mordecai Richler, ou la religion jouait
un réle prédominant.

S'il décrete d'emblée que Le Monde
de Barney n'a rien d'autobiogra-
phique, Mordecai Richler n'hésite pas
a signaler qu'il partage avec son per-
sonnage plusieurs attitudes. Ce qui
semble les distinguer le plus tous les
deux, aux yeux de I'écrivain, vient de
ce qu'il a eu beaucoup plus de chance
que Barney. Il insiste beaucoup sur ce
point. En effet, I'écrivain mondiale-
ment connu a réussi a faire ce que
Barney, un producteur de médiocres
séries télévisées, a toujours voulu fai-
re sans pouvoir le faire, ce dont il
souffre secrétement: écrire de bons
livres. Son acharnement a s’autodé-
truire le poussera en outre a faire
échouer son mariage et a agonir d'in-
jures ceux a qui il en veut pour les rai-
sons les plus diverses.

«Avec ce roman, je voulais jouer
avec le langage et la mémoire, le
temps et la mémoire défaillante», in-
dique I'écrivain. Sur le plan de I'écri-
ture, il affirme avoir surtout de la dif-
ficulté avec les personnages fémi-
nins. Il s'est heurté a un probléme si-
milaire avec Salomon Gursky, qui vit
au XIX siecle, «Cela tient, note-t-il, a
ce que j'aime écrire au sujet des voix
que j'ai entendues et des choses que je
maitrise.»

Quant aux «Canadiens frangais»
qui se trouvent dans son roman, il est
décu d'apprendre que le lecteur peut
les voir pour la plupart, encore une
fois comme des subalternes, alors
que lui les percoit avant tout comme
des personnages sympathiques.
«Probablement les plus sympathiques
de tout le roman, se défend-il. Pour-
tant, Barney les aime bien, il est loyal
a leur égard et il en prend soin.» On a
envie de lui répondre que c'est 1'in-
verse. Car, a la fin du roman, c'est bel
et bien Solange, 'amie séparatiste de
Barney, qui nourrit I'impotent a la pe-
tite cuillere.

Mais Mordecai Richler n'en est pas
a une contradiction pres. Son person-
nage non plus, du reste, dont on ap-
prend, aprés que Barney lui-méme
eut écrit les quelque 500 pages de
confessions qui forment la matiére du
roman, qu'il n'a toujours eu que deux
convictions: «La premiére, que la vie
est absurde; la seconde, que personne
ne peut veaiment comprendre autrui.»
C'est la une fagon de voir les choses
peut-étre pas trés emballante, mais
qui fait tout le charme de ce roman
pourvu d'un antihéros dont la mauvai-
se foi crasse procure de bien beaux
moments de lecture.

Mordecai Riehler

Le monde
de Barney

mwan |

Albin Michel
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Et si la vie se faisait belle ?

PHEE BONHEUR
Michel-E. Clément
Triptyque, 1999, 283 pages

GARAGE MOLINARI
__]czul-!-‘ rancois Beauchemin
Québec Amérique, 1999, 259 pages

ne lectrice m'a écrit récem-

ment. Désireuse de «se ga-

ver de livres heureux», elle
me demandait de lui en suggérer, par-
mi les parutions récentes, qui ne
soient «ni bétes, ni sombres» et dont les
personnages ne seraient pas des
adultes incapables de se remettre de
leur enfance blessée. 1affai-
re n'était pas simple, notam-
ment pour le domaine qué-
bécois: nos auteurs n'ont
pas la vocation du malheur,
mais les critiques francais,
qui, récemment, se sont dits
frappés par le «mélancolis-
me» de notre littérature, ont-
ils tout a fait tort? Nous se-
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tranquille prospérité; dans l'autre,
plus industrielle, la vie gravite autour
d'un beffroi bicentenaire.
Personnage clé de ce petit uni-
vers, Phée Bonheur est I'incarnation
parfaite de la femme forte de I'Evan-
gile, le dernier exemplaire d'une
longue lignée de ces personnages fe-
minins qui, dans tant de romans, por-
tent la culotte puisque leur mari en
est incapable. Apres avoir été institu-
trice, Phée a épouse un veuf et de-
vient boulangere; comme il est dit
expressément dans le récit, apres
avoir pétri les esprits, c'est au tour de
la pate. Alors que son mari souffre-
teux n'est plus que 'ombre d'un
homme depuis qu'il a per-
du sa mercerie dans un in-
cendie, Phée s'affaire a
nourrir les corps et a apai-
¥, ser les esprits. Elle est la
grande dispensatrice de
I'harmonie parmi les siens
et au dela. Ses enfants par
alliance ont le tempéra-
ment bouillant: le garcon

rait-il plus difficile qu'a Robert est porté sur la délinquan-
d'autres de trouver dans  Cpartrand ©€ etles deuxfilles, que-
I'époque — voire dans la vie S TS relleuses, ont une sensua-

en général — matiere a rire
ot a se moquer? Apres avoir
escamoté de graves questions, je suis
parvenu a faire une liste, courte et
probablement peu satisfaisante, ou fi-
guraient quelques romans québécois.

Les derniers romans de Michel-E.
Clément et de Jean-Frangois Beau-
chemin auraient pu y figurer. Dans
les deux livres, assez proches d’es-
prit et de propos, on devine une in-
tention manifeste de raconter le bon
coté des choses, de le découvrir lors-
qu'il se cache ou de l'inventer au be-
soin. Le contexte est plutot flou, sur-
tout dans Garage Molinari, et I'affa-
bulation est ouvertement fantaisiste.
Dans 'un et l'autre récit, nous
sommes en congé de réalisme, ce
qui n'empéche pas d'y croire, I'espa-
ce d'une lecture. Coincidence amu-
sante, les deux auteyrs ont travaillé a
la radio-télévision d’Etat: le premier y
a été recherchiste et scripteur, alors
que le second est réalisateur.

Michel-E. Clément a I'écriture
joyeuse, comme l'indiquait déja le
titre de son premier livre, Confi-
dences d'une prune, paru en 1970.
Puis, il v a eu Ulysse de Champlemer
(Triptyque, 1997), un portrait iro-
nique des années 70 doublé d'une
charge plutot drole contre l'esprit
de banlieue. Le récit était agile et
parsemé d'observations savou-
reuses comme celle-ci: «Pour le
Québécois, étre bien dans sa peau est
encore le meilleur moyen d'étre utile
a son pays.»

Dans Phée Bonheur, la vivacité est
toujours présente, mais en moins
caustique. Le roman s'annonce com-
me une fresque, le premier volume
d'une série a venir. Voici, apres le pe-
tit monde de la banlieue, I'histoire
d'un certain Québec depuis les an-
nées 40, profond a certains égards,
celui de la vie de province, Nous
sommes quelque part dans ce qui
pourrait étre la région de Lanaudie-
re, ol se dressent deux petites villes,
aimablement rivales: Saint-Piedmont
¢t Villenoble, situées a quelque qua-
rante kilometres de distance. Dans la
premiere, de carte postale, «/a vie
était belle parce qu'il ne s’y passait
rien», «les hommes naissaient en salo-
pette et les femmes en tablier», et leur
fierté de bien paraitre révélait leur

lité précoce.

Autour de cette famille,
toute une galerie de personnages:
des curés libidineux; un évéque qui a
«la morgue d'un mafioso travesti»; un
duo sans foi ni loi, les Massu pére et
fils, qui maltraitent Balbine, la fille de
la maison; un fossoyeur philosophe,
un peu cosmologue; un charpentier
large de cceur et d'épaules, ancienne
flamme de Phée qui, malgré les an-
nées, couve encore sous la cendre; et
surtout, le propre enfant de Phée, né
un soir d'incendie. Baptisé Caius en
souvenir d'un garcon du village, in-
compris et malheureux, qui s'est sui-
cidé, c'est peut-étre un enfant prodi-
ge. Il est, en tout cas, exceptionnel:
frappé, aux dires du médecin, d'un
«éblouissement précoce», Caius ne
connait pas les larmes. Il rit depuis
sa naissance. Dés son plus jeune
age, il est irrésistiblement attiré vers
les hauteurs et fasciné par le cristal
du beffroi de Villenoble, un morceau
de verre taillé dont I'éclat plane sur
la contrée, C'est, en quelque sorte,
son Graal.

La petite humanité des deux villes
s'agite; hommes et femmes canca-
nent et travaillent, a I'exception du
pauvre Alfred, qui ne sort pas de sa
prostration, mais que Phée continue
d'aimer «pour son dme soyeuse étouf-
fée dans un manteau de calamités».

Le climat du roman de Clément
rappelle celui du feuilleton télévise
Le Temps d'une paix. Méme regard
chaleureux, parfois narquois, sur un
terroir révolu, a une époque ou l'ur-
banisation s'amorgait, ou «/a paix oc-
cidentale générait la prospérité des
villes. Il devenait normal d'aller s’y ré-
compenser sans mérite particulier».
Entre-temps, dans ce monde d'antan
qui achéve, le progres, ou a tout le
moins le modernisme, est déja la:
Saint-Piedmont est en déclin et le
beffroi de Villenoble menace de tom-
ber en ruine. Mais la vie va continuer
et l'histoire des personnages, contée
trés habilement, est a suivre.

Un regard d’enfant
Lunivers du roman de Jean-Fran-
¢ois Beauchemin fait penser a ceux
de son homologue bien connu, Yves
Beauchemin, sauf que le ton de la
narration parait plutot emprunté au

Romain Gary-Emile Ajar de La vie
devant soi. Garage Molinari est la
suite de Comme enfant je suis cuit,
paru l'an dernier chez le méme édi-
teur, Si le narrateur, Jules Des Ruis-
seaux, ce fils d'une prostituée au
grand ceeur, a grandi — il devient
chauffeur d'un autobus scolaire —, il
ne s'est pas départi de son regard
d'enfant déluré, mi-naif mi-malin, et
de son style culottes-courtes. Avec
son amoureuse, la petite voisine,
Joélle, dont le pere est un butor, il
s'occupe du petit Jules, son demi-fre-
re, né lui-méme d'un pere «passager»
et qui décide de se fixer a I'dge de
sept ans, ce qui, aux dires d'un des
personnages, est probablement le se-
cret du bonheur. A eux trois, ils for-
ment une famille «synthétique», ou on
se tient chaud au milieu de la froi-
deur du monde. Jérome le délin-
quant devient, dans ce deuxiéme ro-
man, un gentil réveur, En compagnie
de son patron, M. Molinari, d'un ami,
Humphrey, expert en zoologie, ou
de M. Garcia, un vieux Chilien, il
s'interroge sur la vie apres la mort et
glane des instants de joie a observer
les animaux: chiens, chats, lucioles,
crapauds, mais surtout oiseaux. On
travaille, on bavarde, on fait des pe-
tites sorties. Il y a quelques fétes. Et
on se demande en sourdine: «Qu est-
ce qu'on attend pour étre heureux?»
Le bonheur est bref et rare; il faut le
saisir au vol, voire se le fabriquer, en
se reconstituant une famille avec les
moyens du bord. Il y a dans ce ro-
man de Jean-Francois Beauchemin
du Gary-Ajar, mais enrobé de sucre
candi. Toutefois, il est malaisé d'en
vouloir a l'auteur qui, dans une note
liminaire, précise qu'a I'dge de huit
ans il a miraculeusement eu la vie
sauve, ramené de chez les morts par
«un chirurgien paisible comme un
grand fauve repu». D'ou «'improbable
univers ou n'existent que le printemps
et l'étér, ce monde artificiel et parfait
que Beauchemin a fabriqué de
toutes pieces, style et anecdotes
compris. On comprend alors que ce
roman soit un remerciement béat du
romancier a la vie, dont chaque ins-
tant, depuis trente ans, est un ca-
deau, un sursis.

Le roman de Jean-Francois Beau-
chemin sera disponible en librairie le
7 septembre prochain.

rchartrand@videotron.ca
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Les epreuves du temps

REVE DE PIERRE
Madeleine Gagnon
VLB Editeur
Montréal, 1999, 175 pages
(en librairie le 13 septembre)

ECLIPSE D'ETOILE
Nelly Sachs
Traduction de I'allemand
‘et postface de Mireille Gansel
Editions Verdier, coll. «Der Dop-
pelginger», Paris, 1999, 153 pages

DAVID CANTIN

Les livres de Madeleine Gagnon et
de Nelly Sachs reprennent 'expé
rience de vivre, depuis ses débuts.
Elles creusent la sensation de venir
au monde, afin de retrouver une me-
moire qui s'étend comme la lumiere
instable du jour. Ces quétes emotion-
nelles vont d'un extréme a l'autre, de
la douleur a la joie la plus intense.
C'est alors que le poéme apparait, a
l'image de cette frontiére qui sépare
la présence de I'absence. Quelques
strophes, pour dire que le temps con-
mence ailleurs. Un noyau d'existence,
que le vertige du langage dévoile.
Réve de pierre constitue une sorte
d’aboutissement de I'experience poe-
tique, dans I'ccuvre exigeante de Ma-
deleine Gagnon. Entre le vers court
etla prose, ces quatre suites entrai-
nent une distanciation des premiers
signes qu'on laisse derriere soi. Cette
tiche métaphysique accompagne le
poéme vers son sens fondateur, ainsi
que son silence necessaire. En
quelques strophes, un questionne-
ment prend forme a partir de 'éveil
originel venu de notre rapport com-
plexe aux choses. De maniere orga-
nique, ce recueil se développe autour
de l'apprentissage d'une verité inte-
rieure, d'un passage énigmatique en
soi. On saisit un aller et retour de
I'écoute judicieuse, morcelant le reel
de l'imaginaire. Du clair a 'obscur,
I'espace verbal s'incline dans la déchi-
rure des moments vécus. Un geste,
une observation, une métaphore, un
lien pour mieux suggérer que la pa-
role s'approche comme elle peut de
I'inaccessible. On imagine ce périple
intemporel, depuis «/‘antique naufra-
ge» du commencement ultime de
I'existence. Lorsque chaque poeme

assume un passage vers l'inattendu,
I'émergence et 'épreuve que sollicite
le destin commun des étres: «Brisure
d'aérolithe venue casser ce roc en mille

pierres, il y a des milliards d'années. Je

m'agenouille et palpe.
J'apprends la matiére [75%
avec les mains. Combien
d'oiseaux, de poissons ou
de mammiferes y ont lais-
sé plumes, écailles et
griffes? On ne sait. Y a-t-l
une mémoire pour la gra-
vure du choc? A ma ques-
tion pourtant, quelque
chose remue sur le sol
intérieur»

Au fil de ce chemine-
ment ontologique, le
symbole de la pierre de-
vient une trace tangible
de la mémoire universel
le. Elle permet 'ouvertu-

re de I'un vers l'autre, jusqu'au dia-
logue que provoque cette démarche
vers la connaissance créatrice. L'écri-

ture de Madeleine Gagnon témoigne
de l'enracinement d'une parole dis-
crete, comme «un bruit qui n'a rien
déplacé». Elle ne cherche pas a reé-

pondre, mais a suivre ses intuitions

premiéres: le lien maternel, le deuil,
I'espoir, 'amour et I'infime passage du
temps. C'est un peu pourquoi Kéve de
pierre convoque une epreuve des
frontiéres de vivre.

Malgré un prix Nobel de littératu-
re en 1966, I'ecuvre poétique de 1'Al-
lemande Nelly Sachs demeure enco-
re trop peu connue des lecteurs fran-
cophones. A part deux courtes an-
thologies parues a la fin des années
60, 'excellente traductrice et poete
Martine Broda réunissait quelques
livres importants de Sachs dans un
volume substantiel chez Belin en
1989. Pourtant, il ne s'agissait que
d'une introduction partielle a cet uni-
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Simon a coupé les ponts.

Il a fui au Japon. Il croit en
avoir fini avec le passé,

avec ses amours, avec la
famille. Qui se cache derriére
I'écran cathodique?

Aude

L’homme au complet
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de pierre

La sentinelle fait son rapport.
Histoires, observations, semonces,
jubilations. Ca fait prose ou poésie.

Apres tout, c’est la vie.

vers. Quelque dix ans plus tard, on
découvre chez Verdier ses deux pre

miers recueils sous le titre Eelipse

d'étoile. On comprend aujourd’hui
que 'élan inaugural allait s'avérer dé

cisif tout au long de cet-

te quéte spirituelle.

Apres une relecture de
la Bible dans la traduc-
tion novatrice de Mar

tin Buber et Franz Ro

senzweig au début des
annees 40, Sachs enta-
me un cycle de poemes
ou elle prend la parole
au nom des disparus, a
la suite de I'horreur des
persécutions nazies,
Sans avoir recours a la
violence, elle impose le.
risque d'un souftle ca-
pable d'évoquer une
«langue commune |...)
ou tout, chaque fois, est encore pos-,
stble. Ou rien n'est jamais acquis». En
interpellant les bourreaux, le poeme
devient une épreuve des ténebres;
pour mieux sentir I'emergence puri-
ficatrice de la lumiere: «<NUIT, MUR
DES LAMENTATIONS! / En toi sont
graves les psaumes du silence. / Les
traces des pas qui se remplirent de
mort / Comme pommes miurissantes /
Prés de toi ont trouvé le chemin de la
maison. / Les larmes qui mouillent ta
mousse noire / Sont déja rassemblées.

[...] Dans le secret d'un soupir / Peut
germer le chant inchanté de la paix.»
Grace au regard critique minutieux
de Mireille Gansel, il serait domma-
ge que cette publication tardive pas-
se sous silence. De plus, on annonce
pour bientot la Correspondance entre
Nelly Sachs et Paul Celan, a paraitre
aussi chez Verdier. Mais pour l'ins-
tant, Eclipse d’étoile demeure une
tres grande legon de poésie et de
courage en cette fin de siecle.

}\'\’\\

Des textes qui
disent I'urgence
d’aimer et la
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monde qui nous

Se

-

real.qge, ("cl

- hitp:Zwew.edition


http://www.edhexagone.com

LE DEY

0O1R.,

LESN SAMED I

DIMANCHE § SEPTEMBRE |

994

ROMANS ETRANGERS

« |1y

Le jardin des delices

LOCATAIRES
ET SOUS-LOCATAIRES
Hella S. Haasse
Traduction du néerlandais
! par Annie Kroon
Editions Actes Sud/Leméac, 1999,
157 pages

est le troisieme titre

de Hella S. Haasse

dont je vous parle
dans cette chronique (Les Routes de
l'imaginaire, 1996, et La Source ca-
chée, 1998), et chaque fois j'éprouve
la méme surprise, mais aussi la
méme inquiétante étrangeté. Myste-
re, secret, maladies de
'dme, blessures du cceur,
galeries creusées a méme
I'imaginaire et qui n'en fi-
nissent plus de se dérober
SOUS NOS pas, ses romans
nous entrainent toujours
sur les routes tortueuses
de: la psyché humaine,
mais aussi de I'histoire, qui
est une passion chez elle.

Jean-Pierre

I'homme quand ce dernier cesse de
s'en occuper.

Les destins contrariés

Roman qui date de 1971 (n’ou-
blions pas que Hella Haasse n'a
commencé a étre traduite en fran-
cais qu'en 1991), Locataires et sous-
locataires n’y échappe pas. Essen-
tiellement, tout s'y passe dans une
grande maison cloturée par un mur
de lierres qui renferme un jardin.
Qu'est cette maison? Un ancien ho-
tel particulier qui a échu a un cer-
tain Dupleix, qui en est en quelque
sorte devenu le concierge, ou le gar-
dien. Ce Dupleix ne se destinait
pourtant pas a cela. Dans
sa jeunesse, c'est un hom-
me qui prétendait a I'écri-
ture, a la poésie. Il avait
méme commis un recueil
sous le pseudonyme de
Jasper Simplex, Vergers
d'amour et chateaux en Es-
pagne. Mal recu par la cri-
tique, il avait tenté de se
suicider puis s'était re-

Et tout cela, curieusement, Denis trouvé dans une clinique.
se ‘passe le plus souvent e o C'est la qu'il avait rencon-
dans un lieu clos entouré tré celle qui allait devenir
par un jardin, Ce jardin se- sa femme, Dora, une
rait-il la métaphore du «jar- simple aide-ménagere. Au
din secret» qui est au cceur Tout s’y sortir, il s’était remis aux
de tout étre humain? Ré- études, avait exercé plu-
gondrait-illlen écho aux jar-  Passe dans  sjeurs boulots avant de

ins qu’elle connut en son devenir fonctionnaire au
enfance sur lile de Java,ile UD€ grande ministére des Affaires cul-
qu’elle ne quitta pour la maison turelles. Dix ans plus
Hollande qu’en 1938, a tard, il était membre du
I'age 'de yingl ans? Jene  oldturée par cabinet d'un am‘bilieuxf(ly
saurais dire. Il est en tout recteur de service et rédi-
cas le lieu o se concen-  yn mur de  geait ses discours (que la

trent les fantébmes, ou se
répercute le non-dit de
I'histoire de chacun, le dé-
cor ou se découpe l'ombre
des vivants quand leur
double prend le devant de
la scéne. Le fait qu'il incar-
ne la «nature» n'y est pas
non plus pour rien. Nature policée,
certes, mais qui peut a tout moment
retrouver sa sauvagerie, son exubé-
rance, voire son indifférence a

HELLA _
S. HAASSE

Locataires
| et S
sous-locataire

v Gaduct v ek
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lierres qui
renferme
un jardin

presse nationale recevait
chaque fois avec les plus
grandes louanges). C'est
peu de temps apres que
Dupleix commenca a se
sentir «/'objet d'une atten-
tion particuliére» ou, pour
le dire autrement, qu'il
commenca a disjoncter et que son
patron lui confia le soin de cette
maison. Comme il arrive souvent
dans le délire paranoide, au lieu de
percevoir ce transfert pour ce qu'il
était — un congé de maladie de du-
rée indéterminée —, Dupleix y vit le
signe d'une mission secrete. Plus
que jamais il se sentit au centre
d'une vaste toile d’ot, en tant que
Contrologue de la Section Littératu-
re du Domaine Néerlandophone
(c'est le titre et la mission qu'’il se
donne), il pouvait «mettre sous ten-
sion secteur apres secteur toute la vie
culturelle par le canal de fils invi-
sibles». Les sous-locataires qui occu-
paient les lieux ne pouvaient donc
étre que les futurs cadres qu'il de-
vait former pour réaliser son vaste
plan de réforme, non seulement de
la culture, mais de 'homme! Pour
vous donner un apercgu des dia-
logues imaginaires que ce dernier
va construire dans sa solitude... «On
ne peut rendre de plus grand service
a Chumanité qu'en coopérant a la li-
quidation générale de toutes les idées
et représentations qui sont inaptes de-
puis longtemps a absorber notre exces

Louis-ANDRE DORION
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192 pages. 22 dollars

d'énergie. Le refoulement du senti-
ment de culpabilité a justement pour
effet de libérer des quantités_phéno-
meénales d'énergie nouvelle. A bas la
Beauté, la Vérité, la Charite, I'Espé-
rance, la Foi et l'Amour, qui, de cette
maniére, ne font qu'attiser l'agressivi-
té (c'est-a-dire la violence, la mort, la
guerre) dans la vie des gens |...|] em-
ployons-nous donc a stimuler tout ce
qui est propre a ruiner ces concepts
archaiques [...] Nos activités ont
pour finalité d'entretenir la conscien-
ce dans cette masse hétérogene qui a
pour nom “humanité” »

La poseuse de questions

Il se trouve que, dans ce jardin
des délices, tous les locataires ou
presque ont d’aussi ambitieux pro-
jets... Liliane Cornette, la trésoriére-
secrétaire du Cercle féminin de lec-
ture, qui en détourne allégrement
les fonds a son profit, voudrait faire
main basse sur cette demeure pour
s'en faire une sorte de chateau. Jos
Walter, un professeur idéaliste, un
humaniste utopiste qui avait tou-
jours voulu refaire le monde et qui
se trouve frustré par son enseigne-
ment au lycée, voudrait quant a lui y
convertir quelques doués et talen-
tueux lycéens en disciples socra-
tiques et ainsi devenir leur guide
spirituel. Malheureusement, a
I'épreuve il s"apercoit bien vite qu'il
est «un novice complet dans l'art de
Jouir de la vie» et que l'esprit de la
jeune génération lui échappe totale-
ment. S'il ne peut étre leur tuteur, il
ne lui reste donc plus qu'a étre leur
instrument...

Il y a encore la jeune romanciére
Antonia Graving, venue en cette
maison pour faire des recherches
qui nourriront son roman historique
sur le culte de Dionysos (Bacchus)
en la Rome de 189 avant J.-C. — his-
toire que Haasse entrelace subtile-
ment aux autres récits et qui réson-
ne curieusement dans ce roman.
«Caton n'a-t-il pas compris — note
Graving — ce besoin incontestable
d'émancipation et d'élargissement spi-
rituels qu'éprouvaient les hommes de
son temps, un besoin qui se manifeste
apparemment a chaque fois que la
conjonction devient trop complexe et
insaisissable, ou trop difficile sur le
plan économique?» On se sent au
cceur d'une vaste conspiration qui,
finalement, émane moins des per-
sonnages eux-mémes que de la so-
ciété tout autour qui les rend fous.
Apres tout, chaque époque produit
ses délires, chaque époque fait res-
surgir aussi ses figures du passé qui
nous permettent de nous représen-
ter notre présent.

Roman d'une ampleur modérée,
qui pose par l'entremise de la folie et
des exceés historiques des questions
a notre temps, Locataires et sous-lo-
cataires n'est sans doute pas le
meilleur livre d'Hella Haasse, mais
comme toujours il réussit a nous in-
téresser, car Haasse est une mer-
veilleuse conteuse. Une redoutable
poseuse de questions aussi.

denisjp@mlink.net
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Génétique de la passion

LE VOLEUR D’ORCHIDEES
Susan Orlean
Traduit de 'américain par Sarah Church
et Sophie Brunet
Editions Balland
Paris, 1999, 357 pages

u'est-ce que la passion? Posons la question
autrement: qu’est-ce qui peut bien pousser
un homme comme John Laroche, Floridien
de 36 ans un peu bum sur les bords, a s'investir succes-
sivement (et totalement) dans les tortues, les fossiles,
les pierres, les poissons tropicaux, les vieux miroirs et
éventuellement les orchidées? Les passions de Laroche
ne sont pas des passions ordinaires: brusques et in-
stables, entiéres et éphémeres, elles sont /a passion, es-
sence concentrée de tous les emportements des sens et
de I'esprit. La vraie passion de Laroche parait étre la
passion elle-méme. On a tous collectionné, sinon des
timbres ou des papillons et des
piéces de monnaie, peut-étre des
cartons d'allumettes ou des cap-
sules de bouteille de biére. Mais
cette manie de la recension-posses-
sion, peu vont jusqu'a en faire le
socle (branlant) de leur existence.
Laroche, oui...
«Lorsqu'il eut neuf ou dix ans, ses
parents lui offrirent de prendre un

Louis animal domestique. Il choisit une peti-
Hamelin tetortue. Ensuite il demanda dix
IS 5l 48 autres petites tortues. Ensuite il déci-

da qu'il voulait élever des tortues, et

puis il se mit a en vendre aux autres

ﬁamins, et puis il devint incapable

) 14 e penser a autre chose qu'aux tor-
L'orchidée tues et décida que sa vie ne valait
comme objet bas la peine d'étre vécue s'il ne pou-
vait avoir un spécimen de chaque es-

de désir et de  péce de tortue connue, y compris de
ces tortues des Galapagos qui ont la

connaissance taille d'un canapé. Et puis, un beau

Jour, il cessa d'aimer les tortues... »

Lorsque Susan Orlean, journalis-
te au New Yorker, auteure de ce fascinant reportage pu-
blié sous forme de livre, rencontre John Laroche en Flo-
ride, il en est aux orchidées. Sa vie leur appartient corps
et ame. Le fait divers qui ameéne Orlean en Floride est
survenu en 1994: Laroche et trois Indiens séminoles ont
été arrétés dans un marais sauvage constitué en réserve
d’Etat en possession d'orchidées sauvages normalement
protégées par la loi. Ce cas en apparence anodin,
d’abord repéré dans les pages d'un quotidien local, va
entrainer la journaliste dans un univers fascinant dont
les ramifications se développent telle une végétation
remplie de curiosités, de grands exploits et de petites
monstruosités, le tout digne d'une foire aux passions ex-
halant une beauté parfois fatale. D'abord, il y a le person-
nage de Laroche lui-méme, flemmard sympathique et at-
tachant, d'une parfaite ambiguité. En dérobant ces
plantes, Laroche, auxiliaire imprévu de la loi, prétend
n’avoir voulu que les protéger: «Est-ce que c'est moral?
Est-ce que c'est juste? Le mal ou le bien. [C'est] la-dessus
qu'on peut jouer — aux limites de l'éthique. Et c'est la
“précisément” que j'aime vivre.»

Des amateurs
d’une espéce particuliére

Chez ce personnage doté d'un esprit a la fois encyclo-
pédique et pratique, le réve américain de toujours faire
fortune gréace a un coup de poker se double d'une bonne
conscience, aussi rusée que morale en apparence. Pas-
sion de la beauté et de I'aventure, attrait de la richesse,
étrangeté et golt du luxe se conjuguent a merveille chez
les amateurs d’orchidées. Ceux que rencontre Orlean
sont presque tous aussi félés que John Laroche. Paralle-
lement a I'enquéte, Le Voleur d'orchidées est un hymne a
la Floride, cette terre de tous les contrastes ou des maré-
cages fétides et impénétrables, remplis d'alligators et de
pumas, cotoient les gratte-ciel et les terrains de golf. On

NOUVELLES
B A L

assiste a la quasi-extermination des tribus séminoles, 4
la glorieuse explosion d'un capitalisme sauvage qui per-
met a des agents immobiliers sans scrupules de vendre
des terrains perdus au fond de zones inondées et inac-
cessibles. Surtout, on est témoin de la naissance, chez
les collectionneurs anglais du XIX siécle, d'une passion
qui recoupe I'aventure coloniale et I'exotisme délétére
des jungles impériales. On suit a la trace les chasseurs
professionnels qui parcourent la planéte a la recherche
de ces créatures au pouvoir d'envotitement vénéneux,
hommes libres guidés autant par la passion de l'inconnu
que par l'appét du gain, véritables pirates du patrimoine
botanique pour qui une mort par fleche, coup de fusil ou
malaria est une mort naturelle...

" NCLETERRE
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Un fruit de la passion :

'orchidée comme objet de désir et de connaissance -
illustre notre rapport au monde vivant. Sa foisonnante :
diversité (des especes, dans les foréts tropicales rasées
par le développement, vont disparaitre avant méme
d’étre découvertes... ) est a I'image d’'une évolution que
'homme, tout en déflorant et détruisant la nature sauva-
ge, peut maintenant prétendre égaler grace aux progres
de la génétique. Le monde des orchidées est devenu un
monde hybride, avec clonage a la clé.

C’est ce qu'allait faire Laroche dans le Fakahatchee,
habitat mythique d'une orchidée fantéme qui résiste a la
culture en serre. Recruté par les Indiens séminoles, qui
cherchent des maniéres de dépenser I'argent englouti
par les Blancs dans le casino de la réserve, il croyait
pouvoir reproduire ce joyau jalousement gardé en le re:
produisant a des millions d’exemplaires. Tout en arra-
chant la plante a son statut précaire d'espece menacée, il
allait inonder le marché et se remplir les poches. Une
bonne action qui rapporte, que demander de plus quand
on est un passionné?

Il y avait 1a matiére a un roman faramineux, mais le
«journalisme littéraire» (sic), genre si en vogue aux
Etats-Unis, livre ici un beau fruit: juteux et vénéneux, un
fruit de la passion... L

John Laroche, aux derniéres nouvelles, a délaissé les
orchidées pour s'intéresser aux ordinateurs...

LA MORT POUR LA MORT
Alexandra Marinina
Traduit du russe par Galia
Ackerman et Pierre Lorrain
Seuil, collection «Policiers», Paris,
1999, 329 pages

MARIE CLAUDE
MIRANDETTE

lexandra Marinina, c'est cette

célébre romanciere russe que
I'on a découverte en 1997 avec un
premier titre en francais publié au
Seuil, Le Cauchemar. Auteure de
nombreux romans policiers dont la
trame de fond est Moscou la déca-
dente, cette écrivaine sans pareil,
ancien haut fonctionnaire au minis-
tere de I'Intérieur, est un véritable

| phénomene de la littérature russe
| contemporaine. Dans son dernier

roman, le dix-neuviéme mettant en
scene l'incorruptible inspecteur de
la Criminelle de Moscou Anastasia
Kamenskaia, Marinina construit fi-
nement, lentement, une histoire en
forme de poupées gigognes ou se
cotoient chantage, corruption des
milieux scientifiques, trafic d'infor-
mations et meurtres crapuleux.

P OLAR

autre Moscou

Alexand
MARININA

LA MORT
POUR LA MORT

Tout commence par le chantage,
odieux, que fait subir un certain Ly-
kov, garagiste de son métier, a un
couple de simples et honnétes ci-
toyens, les Krasnikov. Lykov menace
de dévoiler au fils unique des Krasni-
kov le fait qu'il est adopté si ces der-
niers ne lui livrent pas les 10 000 $
américains qu'il leur réclame. Pavel

Kraniskov dépose une plainte et la
police fait enquéte. Poussées par I'in-
ébranlable juge d'instruction Ol-
chanski, les forces de l'ordre mosco-
vites découvrent bientot que Likov
n'est pas le seul a tremper dans cette
histoire de chantage et de trafic de
renseignements. En fait, il tient les
siens d'un certain Galaktionov, habi-
le banquier de son métier, mais sur-
tout escroc notoire qui vient tout jus-
te d’étre mis sous les verrous.

Pour enquéter sur cette affaire,
on mandate l'indomptable inspec-
teur Kamenskaia. Lentement, elle
remet en place les morceaux de ce
puzzle et met au jour un vaste ré-
seau de trafic d'informations. En
cours d'enquéte, elle note que cer-
tains dossiers d’'instruction ont dis-
paru, dont un en particulier, relatif
au meurtre commis par un éminent
scientifique spécialiste des ondes
magnétiques. Et ce meurtre lu-
gubre, perpétré dans un institut de
recherche de I'Etat, n'est pas le seul
événement violent a s’abattre sur
cette partie de la ville.

Toujours surprenante, Marinina
signe ici une intrigue policiere fasci-
nante dont le récit, habilement
construit, se déroule dans un univers

décadent on la corruption régne a
tous les niveaux. Efficacement écrit,
ce nouveau titre en frangais de la star
de la littérature russe laisse espérer
que 'on aura un jour acces aux dix-
sept enquétes de l'inspecteur Ka-
menskaia qui ont précédé Le Cauche-
mar. L'intérét marqué de l'auteure
pour les miséres du petit peuple rus-
se s'inscrit dans le sillon de la littéra-
ture réaliste telle que l'ont pratiquée
les auteurs russes depuis le XIX
siecle. Et ce mélange de réalisme un
peu misérabiliste «a la russe» et d'in-
trigue policiére «a I'américaine» (dans
la lignée des romans «hard boiled»)
rondement menée par un écrivain de
talent fait plaisir a lire,

Reste tout de méme la difficulté
qu'éprouve tout occidental a s'y re-
trouver dans la complexité des patro-
nymes russes et de leurs mille et une
variantes. Dans le précédent roman
de Marinina, I'éditeur avait eu la bon-
ne idée d'inclure une liste des
noms/fonctions des principaux per-
sonnages afin d'aider le lecteur, com-
me on l'avait déja fait, par exemple,
lors de la parution des enquétes du
juge chinois Ti de Van Gulik. Le lec-
teur apprécierait certainement que le
Seuil réitere 'expérience.
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LA FOLIE DE VALERY
FABRIKANT

Une analyse sociologique
, Mathieu Beauregard
Ed. UHarmattan, 1999, 144 pages
professeur d'une uni-

<< L versité montréalaise

assassina quatre de ses collégues et,
aprés avoir séquestré quelques otages,
demanda l'attention des médias.»
Seche, épouvantable, la phrase qui
ouvre cet essai intitulé La Folie de Vale-
ry Fabrikant s'avere surtout doulou-
reuse par le souvenir qu'elle évoque.
Comment cela était-il possible? Un
brillant universitaire avait tué des col-
legues en les accusant de
fraudes intellectuelles? Le
diagnostic ne se fit pas at-
tendre: 'homme était fou. Le
proces s’étira un peu, les
livres tardérent a se fermer,
quelques mini-scandales
mettant en cause des col-
légues s'ensuivirent, mais
l'affaire fut finalement clas-
sée au rayon des faits divers

e 24 aout 1992, un
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Troublant Fabrikan

normatif étatique, au profit d'un mode
de régulation que Freitag identifie
comme «décisionnel-opérationnel» et
qui se caractérise par le développe-
ment des organisations technocra-
tiques qui prennent ainsi le relais de
cet ancien organe central de domina-
tion que représentait I'Etat moderne.
Beauregard résume: «ll consiste en ce
que les rapports de force, plutit que
d'étre transposés sur un plan transcen-
dantal pour s'articuler idéologiquement
et institutionnellement au pouvoir, sar-
ticulent directement autour des diffe-
rents décideurs dont la légitimité, quant
a elle, repose tout aussi directement sur
la prise de décision et la performance
objective. Reproduire sa capacité déci-
sionnelle consiste donc a reproduire sa
clientéle, en faisant la promotion du
plus grand nombre d'intéréts
au moyen des ressources fi-
nanciere, juridique et orga-
nisationnelle.»

Le résultat d'une telle
évolution est sous nos
yeux: la politique se trans-
forme en royaume des inté-
réts particuliers, 'exercice
de l'autorité devient impos-
sible puisque privé de sa ré-

A % Louis i X XY
scabreux a oublier. Coransllicy férence a la normativité, les
g i h ihae
Aujourd’hui, sept ans Sy universaux s'éclipsent et la

plus tard, un jeune socio-
logue revient tourmenter la
conscience collective en faisant émer-
ger du placard de notre histoire ré-
cente ce cas troublant qu'il présente
comme révélateur d'une anomie so-
ciale qui nous concerne tous. Ambi-
tieux, le projet de Mathieu Beaure-
gard ne manque surtout pas d’auda-
ce. La question qu'il pose annonce un
développement qui exige une atten-
tion soutenue du lecteur: comment
penser, du méme souffle et sans se li-
vrer a une forme de sacrilege, la folie
individuelle de Fabrikant et son po-
tentiel révélateur d’une évolution so-
ciale débilitante tant pour la collectivi-
té'que pour l'identité individuelle?
Brillante et dense, la réponse du so-
ciologue n'a pas pour but de refaire le
proces de l'inquiétant professeur de
l'université Concordia, mais bien plu-
tot de proposer, en s'inspirant des tra-
vaux de Michel Freitag, une critique
pertinente et dévastatrice de I'actuel
mode de régulation de la société.

Comment ce drame a-t-il pu étre
possible? Beauregard ne remet pas en
question le profil psychologique déja
établi par d’autres au sujet de Fabri-
kant: chercheur talentueux, «empéra-
ment intempestifs, «démagogue» qui fut
expulsé de I'URSS plus qu'il ne I'a fuie,
diagnostiqué par les psys comme habi-
té par une «attitude schizophrénique» et
un «délire de persécution». Cela dit, la
saga qui a mené au carnage demeure
a ce point tordue qu'elle justifie un élar-
gissement de «notre cadre danalyse de
la psychologie a la sociologie».

Anatomie de I'Etat

La thése de Beauregard met a
I'épreuve nos capacités de lecteurs a
nous extirper de I'opinion populaire
pour entrer dans un univers exigeant
qui éclaire le fait divers par la théorie
moderne de I'Etat et vice versa.

La modernité, explique-t-il dans un
premier chapitre plutét ardu, se fon-
dait sur une conception rationnelle de
I'Etat distributeur de normativité: «En
Justifiant sa domination, la bourgeoisie
offrait une référence par rapport a la-
quelle on pouvait juger les actions du
pouvoir. Qui plus est, chacun des indivi-
dus pouvait se juger lui-méme en réflé-
chissant sa propre existence dans l'idéo-
logie rationaliste. De cette référence idéo-
logique naissait donc une norme com-
mune intériorisée subjectivement et se
manifestant sous la forme d'intention,
de culpabilité ou de critique. La condui-
te rationnelle était non seulement la
condition de légitimation du pouvoir
mais plus généralement la condition de
la reconnaissance d'autrui.»

La période dite post-moderne (es-
sentiellement liée au XX siécle occi-
dental) assiste a I'éclatement de ce
modéle, a l'effritement du monopole

Le fleuve
qui renait

MEMOIRES DES VILLAGES
ENGLOUTIS

Nicole V. Champeau
Vermillon, 1999, 184 pages

N icole Champeau publie un livre
sur les rapides du Haut-Saint-Lau-
rent pour souligner le 40" anniversaire
de leur disparition a la suite de la
construction de la Voie maritime, qui a
causé la destruction des rapides du Ga-
lop, du Plat et du Long Sault, les rapides
en amont du Saint-Laurent, entre le lac
Ontario et Cornwall.

Elle évoque aussi les villages de
Moulinette, de Mille Roches, de Long
Sault et d'Iroquois, disparus en méme
temps. Originaire de Summerstone,
elle se souvient du jour out «les rapides
du Long Sault furent asséchés» et nous
parle du «fleuve désemparé» et de «la re-
montée des alguess.

Mais «le fleuve sauvage» était déja en-
glouti, dans les cartons, en 1951, alors
qu'était discuté entre Louis Stephen
Saint-Laurent et Harry Truman «/e dé-
placement de 95 millions de verges cubes
de terre et de roc», Cette portion oubliée
du fleuve, le Haut-Saint-Laurent, re-
prend vie sous sa plume.

Jean Chartier

relégation de 'enjeu du
sens de la vie a la sphere
privée réduit les individus a se penser
comme une fin en soi. Dans ces condi-
tions, le probleme de l'identité de I'in-
dividu qui implique la reconnaissance
d’autrui est renvoyé a l'indicible. Le
danger pointe son nez: «Le rapport a

la normativité, que nous considérons ict
comme ce qui lie U'individu a l'identité,
risque alors de devenir le foyer de mille
et une expressions de la limite, se déter-
minant dorénavant plus souvent a tra-
vers la sensibilité qu'a travers une
praxis et de maniére toujours plus ex-
centrique et incompréhensible.» Voila
pourquoi l'affaire Fabrikant mérite un
regard sociologique.

Beauregard, je 1'ai dit, ne cherche
pas a excuser Fabrikant. A cet égard,
le chapitre qu'il consacre au récit dé-
taillé de I'affaire suffit a convaincre du
caractére pour le moins inquiétant du
condamné. Cela dit, il entend bien de-
passer ce cas particulier en se livrant
a l'analyse sociologique du «fonction-
nement autoréférentiel d'une organisa-
tion de type technocratique» qu'il a ré-
velé. En effet, privée de cette référen-
ce extérieure que constituait une nor-
me définie par des universaux, 'orga-
nisation sociale de type technocra-
tique se réfugie dans une orgie de
meécanismes procéduraux a la traine
des intéréts particuliers recherchés
pour eux-mémes. Déclassée, 'autori-
té laisse le champ libre a la multiplica-
tion des manceuvres décisionnelles
aléatoires.

Le mode de régulation technocra-
tique, c'est cela: des décisions adminis-
tratives parasitées par des sentiments,
mais sans la reconnaissance d'un tel
état de fait qui reste impensé et fluc-
tuant; un culte du respect des regle-
ments formels pourtant sans cesse
modifiés par les divers acteurs en fonc-
tion de stratégies productivistes; le
régne du quantitatif au mépris meéme,

parfois, de ce qui précede; finalement,
une réflexivité en porte-a-faux puis-
qu'elle tente de s’exercer au nom
d'une norme qui ne correspond plus
au mode de fonctionnement qu'elle se
suggere de corriger: «Autrement dit, la
fagon dont nous nous percevons towjours
a de moins en moins de liens avec la fa-
con dont nous vivons maintenant. Cest
un tel glissement qui engendre les para-
doxes de la post-modernité.»

La modernité produisait des névro-
sés; la post-modernité technocratique
engendre des paranoiaques et des nar-
cissiques, C'est cela que revele ce que
Beauregard appelle la folie de Valery
Fabrikant. Les mancaeuvres purement
instrumentales, si elles satisfont les in-
téréts, restent impuissantes a engen-
drer une reconnaissance veritable, mo-
ment essentiel de la consolidation
identitaire: «De maniére invariable, le
probléme d'une société est lié a l'existen-
ce et au mode d'existence de la limite en
référence a laquelle les individus peu-
vent s'orienter les uns par rapport aux
autres. Jusqu'a présent, cette limite fut
transmise culturellement et instituée po-
litiquement. La spécificité de la société
contemporaine tient au fait que celle<ci
laisse toutes les finalités s'exprimer dans
des termes qui servent a une gestion opé-
rationnelle de la liberté.»

Certains s'en sortent; d'autres s'y
perdent dans un fracas tragique, révé-
lant ainsi, par leur blessure délirante,
une anomie sociale difficile a trans-
cender: «Si la logique de l'identité est
restée la méme d'une époque a l'autre,
on doit déplorer qu'en évacuant leur
fonction normative, les institutions ont

relégué le probléme de la reconnaissan-
ce a l'intervention pragmatique de sa-
lariés qui, a chaque occasion de crise,
risquent leur vie.»

Catalogué comme un fauteur de
troubles opportuniste cherchant a pro-
fiter de la veulerie des autres qu'il avait
lui-méme préalablement corrompus
afin de faire mousser ses interéts per-
¢us comme autolégitimes, Valery Fa-
brikant fait pourtant figure, sous le re-
gard sociologique, de messager noir
révélateur de la peste identitaire post-

moderne: «Sentant qu'il allait étre exclu |

définitivement, Fabrikant passa a l'acte,
et ce passage a l'acte ne fait que tradui-
re, dans notre perspective, la revendica-
tion d'une autorité ou d'une limite pour
autrui et pour Fabrikant lui-méme. Le
meurtre oblige l'autorité a se manifester,
a discourir sur la reconnaissance, sur
linterdit et donc aussi sur le ménte, bref,
sur lidentité.»

Bouleversant et pénétrant tout a la
fois, cet essai de Mathieu Beauregard
constitue une magistrale démonstra-
tion de sociologie critique en acte. La
thése du sujet délirant nous sécurisait,
mais elle était trop courte: «Lanalyse
sociologique a peut-étre permis de com-
prendre, quant a elle, que Fabrikant
était une réflexion de nous-mémes qui le
regardions, perplexes, et que la pitié que
nous avions pu éprouver en sa présence,
en le voyant chercher les mots pour ex-
primer ses crimes, n'avait d'autre objet
que nous-mémes, incapables d'expliquer
nos propres sacrifices.» Le tourment so-
ciologique comme maieutique.

louiscornellier@parroinfo.net
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Et c’est ainsi que Vialatte est grand

ALEXANDRE VIALATTE
OU LA COMPLAINTE
D’UN ENFANT FRIVOLE

Ferny Besson
JC Lattes, Paris 1999, 220 pages

GILLES ARCHAMBAULT

Aimez-vous les biographies? Pas
moi. Je me délecte toutefois de
celles qui racontent des vies d’écri-
vains dont je suis curieux.

Ferny Besson a été une amie de
longue date d’Alexandre Vialatte.
C'est a elle que l'on doit la parution
des chroniques chez Julliard. Treize
volumes a ce jour. Elle a pour le per-
sonnage une admiration sans
bornes. On pourra donc juger que
son livre est un panégyrique, qu'il
peche aussi par exces de détails. J'en
conviens aisément mais n'en déduis
pas qu'il est raté.

J'aime qu'on aime Vialatte, De cet
homme qui a fait connaitre Kafka en
France et qui n'a terminé que trois
romans, il y avait peu de choses a
dire en réalité. Seul I'épisode de la

guerre, dont il a parlé dans Le Fidele
Berger, roman presque autobiogra-
phique, échappe a l'ordinaire le plus
plat. Enfermé dans une aile psychia-
trique, Vialatte vient bien pres de
perdre la raison.

Pour le reste, nous sommes en
présence d'un étre essentiellement
original, marginal autant qu’on
peut I'étre sous des dehors petits-
bourgeois.

La vie de Vialatte? La perpétuelle
complainte d'un écrivain qui voudrait
(ou ne pas) écrire des romans, perdu
qu'il est dans des travaux alimen-
taires, traductions littéraires, collabo-
ration aux journaux, aux revues et
aux magazines.

Pourtant, si Les Fruits du Congo se
savourent comme on se délecte a
Paul-Jean Toulet, par exemple, ce
sont les chroniques parues dans La
Montagne, journal de Clermont-Fer-
rand, qui font de Vialatte I'un des pro-
sateurs les plus singuliers du XX
siecle. Ces billets suscités par l'actua-
lité 1a plus ordinaire sont des bijoux
d'intelligence et de spontanéité. «Lac-
tualité nous écrase d'écrits. Je recom-

Ferny Besson

ou la complainte d'un enfant frivole

Préface de Claude Duneton

manderai plus spécialement les diction-
naires. Les dictionnaires sont de bien
belles choses. Ils contiennent tout. C'est
l'univers en piéces détachées. Dieu lui-

méme, qu'estce au fond, qu'un Larous-
se plus complet?»

Vialatte, nous rappelle Ferny Bes-
son, proclamait que tout ce qu'un
autre peut écrire a votre place ne vaut
pas la peine que vous 'écriviez. Il I'a
prouvé de facon magistrale. Aucune
écriture n'est moins prévisible que la
sienne. Elle est nerveuse, procede
par accumulations, mélangeant sau-
grenu et érudition, désinvolture et es-
prit de sérieux.

Ce germanophile, chantre de I'Au-
vergne, qui n'accepta jamais, par
conviction religieuse, de divorcer
d'une femme qui ne supportait pas
qu'il fume a domicile, est ce qu'on
appelle joliment un écrivain pour
écrivains. Mais que lit donc le pu-
blic? Certainement pas cet humble et
orgueilleux écrivain qui terminait
toujours ses chroniques par ces
mots: «Et c'est ainsi qu’Allah est
grand.» Suivez mon conseil — je n'en
donne jamais —, passez par Vialatte
un jour, pour voir. Vous aurez peut-
étre alors la tentation de lire cette
biographie qui est au moins frater-
nelle en diable.

Une vraie librairie de fonds?
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LE MYTHE DU PROGRES
ARTISTIQUE

Olga Hazan
Les Presses de I'Université de
Montréal, Montréal, 1999, 454 pages

BERNARD LAMARCHE

ombreuses sont les analyses

historiographiques dans les do-
maines des sciences humaines et
exactes qui s'étendent de fagon cri-
tique sur la trés contestée notion de
progres. En ce qui concerne la disci-
pline de I'histoire de l'art, cependant,
trés peu d'écrits ont porté, du moins
en ce qui concerne la période prémo-
derne, sur des études systématiques
de l'idée de progres. C'est ce vide
que vient combler l'ouvrage fort bien
documenté de I'historienne de l'art
montréalaise Olga Hazan, dont le
propos, émaillé de moult références
aux méthodologies déployées par les
historiens de l'art a travers I'histoire
de la discipline, démontre combien
fortement y sont ancreés les discours
progressistes. Récemment paru aux
Presses de I'Université de Montréal,
son livre, Le Mythe du progreés artis-
tigue, remonte entre autres aux
textes fondateurs de la discipline de
I'histoire de 'art, ceux des Heinrich
Wolfflin, Erwin Panofsky et Ernst
Gombrich.

Sans intenter un proces stérile a
la discipline, l'ouvrage est une réelle
et pertinente contribution a la remi-
se en question, a l'autocritique radi-
calisée depuis quelques années, des
acquis de la discipline comme lieu
de I'écriture de I'histoire des arts
plastiques.

Une conception de I'histoire

S'il est une discipline, nous rappel-
le l'auteure, pour laquelle I'histoire
de I'art ne donne pas sa place, c'est
dans sa contribution a l'idée que les
choses vont de l'avant tout en lais-
sant derriére elles les apories consi-
dérées comme archaiques ou secon-
daires. La consultation des som-
maires des études générales sur 'art
permet de constater que, sous cou-
vert d'exhaustivité, ces grands récits
reprennent toutes sortes de préjugés
découlant d’'une conception évolutive
de l'art, sinon progressiste, et
qu'elles reconduisent, d'un chapitre
a l'autre, des criteres de sélection cu-
rieusement peu variables d'une
époque a l'autre. C'est précisément
la thése de l'auteure, qui replace au
centre de l'idéologie du progres la
question de la mimeésis, transportée
celle-la par l'invention de la perspec-
tive, dispositif princier dans la quéte
par les artistes de la saisie du réel, et
qui devient a travers les démonstra-
tions convaincantes de l'auteure le
principal moteur de 'organisation

Le progres arrété

narrative des survols

ARTS V

de I'histoire et de la
modeélisation de I'évo-
lution des styles.

Cousine ancienne
de 'archéologie (cet-
te derniere ayant
contribué a la consti-
tution et a la prise
d’autonomie de I'his-
toire de l'art comme
discipline universitai-
re), 'histoire de l'art
convertit en récits le
réservoir d'ceuvres
qu’elle découvre, re-
latant la succession
des styles, des mou-
vements ou des
grands centres, fort
éprise qu'elle est de
classer, de départa-
ger et donc d'établir
des hiérarchies au-
tour des artefacts vi-
suels. Les fouilles ar-
chéologiques, en ren-
dant disponible une
accumulation sans
précédent de détails
sur le mobilier, le cos-
tume et les meeurs de
temps révolus, ont ex-
cité le fantasme de
possibles reconstruc-
tions de I'histoire, désormais cloison-
née en segments étanches. Cette
conception simpliste des taches de
I'historien, faut-il le rappeler, a enco-
re beaucoup de crédit parmi les his-
toriens d’art. L'une des forces de
'ouvrage de Hazan est de mettre au
jour de maniére critique, a travers
les références étudiées, une concep-
tion datée de I'art comme miroir du
social ou, comme pour nombre des
textes abordés a travers les analyses
conduites par l'auteure, une concep-
tion de I'ceuvre comme reflet magni-
fié d'époques révolues (la Grece an-
tique, Rome tombée aux mains des
Barbares, etc.).

Remontant le cours de I'histoire,
Hazan montre que, dés ses premiers
pas, l'histoire de I'art a usé de méta-
phores organiques, dont la plus
connue fait état de I'émergence, puis
du déclin des arts, périodes entre
lesquelles s'insére une zone féconde.
C'est peut-étre sur ce point que l'ana-
lyse de l'auteure procéde a un téles-
copage discutable, alors qu'elle affir-
me, a propos de la notion de progres,
que «son envergure et sa cristallisa-
tion dans cette discipline relévent de la
nature de l'histoire de l'arts. asser-
tion se vérifierait par le fait que la no-
tion de progrés est présente dans
«tous les genres d'écrits», qu'«elle a été
utilisée a toutes les époques» et
qu'«elle est associée a l'art de toutes les
époques»,

Des passages du parcours signé

LE MYTHE DU PROGRES ARTISTIQUE

OLGA HAZAN

LES PRESSES DE L'UNIVERSITE DE MmoNTREAL

par l'auteure a travers les jalons de
la discipline sont davantage rigou-
reux. Dans ce qui s'avere un léger
dérapage, vu l'irréprochable métho-
dologie de I'ouvrage, l'auteure don-
ne la discipline comme progressiste
dans son essence, alors qu'ailleurs
ce sont les outils dont cette derniére
s'est dotée qui font les frais de I'ana-
lyse critique (a vrai dire, a supposer
que l'art exalte ce gout de la hiérar-
chisation, la discipline ne le partage-
t-elle pas avec de nombreuses autres
disciplines?).

En définitive, le débat devrait étre
élargi a une critique du champ épis-
témologique qu’est I'histoire, une re-
mise en question abondamment dé-
battue dans le cadre de cette discipli-
ne jumelle de celle qui nous intéres-
se ici, Mais une telle entreprise au-
rait éloigné l'auteure de son propos,
puisqu'elle aurait du faire un tour
d'horizon de la réflexion critique
contemporaine sur I'histoire,

Les réceptions de I'ceuvre

Sur les traces de I'historienne de
I'art Carol Doyon, qui publiait en
1991 aux éditions Trois (Laval) une
analyse des survols courants dans la
discipline, avec Les Histoires géné-
rales de l'art. Quelle histoire!, Hazan
décortique, dans les deuxieme et
troisieme parties du livre, les genres
littéraires que sont la monographie
et les panoramas articulant I'enchai-
nement des mouvements artistiques,
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donnant un tour de vis supplémentai-
re a 'étude de cette pratique.

Dans la derniére partie de son
livre, I'auteure propose un «Retour
aux ceuvres» (selon le titre de la der-
nieére section) et se tourne vers une
pragmatique de I'ceuvre, mettant
'accent sur la réception des objets
d'arts, sur les effets des ceuvres sur
le spectateur. Contrairement a ce
que dit la préface signée par Nicole
Dubreuil, professeure d'histoire de
I'art a I'Université de Montréal (une
synthése remarquable des enjeux
meéthodologiques a l'intérieur des
pages suivantes), il n’est pas éton-
nant de voir Hazan sortir des apo-
ries du survol par le truchement
d’analyses d'ceuvres individuelles,
de rompre avec les grands récits en-
globants en valorisant le microsco-
pique. C'est la une méthode couran-
te, du moins en philosophie, de faire
rivaliser les ensembles généraux et
les cas particuliers. Cette «esthétique
de la réception» a pour effet d'en-
rayer les distorsions que peuvent
provoquer les points de vue indui-
sant une approche téléologique de
I'histoire.

Dans cette portion de sa rigoureu-
se analyse, Hazan évalue des fonc-
tions de la perspective qui s'écartent
du modele idéal et souligne les diffé-
rentes manieres qu'ont les ceuvres
de considérer leurs spectateurs, de
les imaginer et de les situer dans la
représentation. Ce faisant, 'auteure
recoupe et condense des approches
telles que celles de Hans Robert
Jauss, dont I'Esthétique de la récep-
tion (1979) a marqué un tournant, en
mettant en valeur les conditions de
réception des ceuvres par leurs pre-
miers spectateurs, et celle de David
Freedberg, qui dans The Power of
Images (1989) analyse a travers I'his-
toire — le sous-titre de son ouvrage
est éloquent a cet égard: Studies in
the History and Theory of Response —
les divers usages de I'image et des
ceuvres, autres que ceux reliés a la
seule contemplation,

Cette portion de l'ouvrage de Ha-
zan montre avec éloquence combien
le dispositif de la perspective,
maintes fois analysé en fonction de
sa capacité a mimer le réel, compor-
tait des particularités peu ou prou
considérées par les auteurs abordés
dans les chapitres précédents. Par
cette approche, Hazan remonte au
ceeur de la question du mimétisme
qu'elle identifie comme principal mo-
teur de l'idée de progres et déstabili-
se I'hégémonie de ce modéle de re-
présentation dans les textes aupara-
vant passés en revue. L'ouvrage
constitue une réelle contribution a la
discipline, un ouvrage indispensable
au chercheur et qui, par son style

La douce brise
du temps

Récits intimes d'un voyage
dans des contrées ou le temps ralentit

LES IMAGES-TEMPS

Bertrand Carriére
Galerie Mistral
372, rue Sainte-Catherine Ouest,
local 424
Jusqu'au 25 septembre

BERNARD LAMARCHE

ne des figures de proue du

Mois de la photo a Montréal
1999 est le photographe montréalais
Bertrand Carriére. Ce dernier expo-
se a la galerie Mistral ses derniéres
recherches photographiques, qui le
poussent de plus en plus vers I'évo-
cation du cinéma. Une nouvelle sé-
rie d'images s'égare du coté de la vie
en nature, avec ses portraits, ses
mains, les arbres pliés par le vent et
ses paysages fuyant sous les kilo-
metres de route avalés, les autopor-
traits complétant le tableau. Ces
images relatent des récits intimes
d'un voyage dans des contrées ot le
temps ralentit. C'est la toute la char-
ge poétique des images sensuelles
de cette nouvelle mouture. Carriere
n'avait pas exposé a Montréal depuis
deux ans.

Ces images paisibles sont le résul-
tat d'un procédé inusité. Avec une
caméra 16 mm des années 50, une
Bolex, Carriére a filmé le récit de
cette ballade en pleine nature. La ré-
pétition est le lot de ces images, ren-
dues uniques par les infimes trans-
formations des motifs. Pour at-
teindre la qualité de grain qui em-
brume ces images, les photo-
grammes obtenus par la caméra ci-
nématographique sont saisis au lec-
teur optique, puis imprimés sur pelli-
cule. Sur la copie papier, les images
gagnent une qualité tactile appré-
ciable, exacerbant la matérialité du
support. Le réel apparait voilé par un
filtre qui confeére a cette nouvelle sé-
rie un ton juste,

Par contre, le photographe n'a pas
su éviter quelques lieux communs
propres au genre: sentiers s'enfon-
cant dans la forét, livre ouvert au gré
du vent, regards saisis quand ils
s'évadent par une fenétre. Certaines
images retiennent moins longtemps
le regard, plusieurs livrent leurs se-
crets plus lentement. La premiére
image de la série, un portrait de Jo-
sée, personnage qui visite a l'occa-
sion les images du photographe,
montre également l'autoportrait de

Carriére, caméra a la main, exposant

du coup le procédé ayant servi a pro-

duire les images qui lui succedent.
Une autre image rend un homma-

ge (encore!) a Muybridge, premier

photographe a avoir décomposé le
mouvement sur pellicule, a 'aube de
l'invention de l'instantané photogra-
phique, au XIX" siécle. Tout en ajou-
tant une scene de plus au roman-
fleuve des hommages a Muybridge,
Carriére parvient a composer une
séquence captivante. Les arbres dé-
filant sur fond de paysage, avec leur
concession a l'accidentel, et la seule
ligne stable offerte par I'horizon
sont saisissants. Plusieurs effets
plus proches de la peinture déstabili-
sent encore plus le rapport de ces
images au temps. Ce pont enveloppé
des grains de la photographie est
d'une singuliére beauté, comme cet-
te fenétre couverte de gouttes,
brouillant encore davantage les
formes.

Des séquences filmiques aux se-
quences entre les images qui consti-
tuent cette série, Carriére parvient a
fournir un nouveau chapitre a une
écriture qui, depuis quelques an-
nées, a fait ses preuves.

Dans l'autre salle de la galerie, les
images de la Russie de Pentti Sam-
mallahti dévoilent un regard péné-
trant appuyé par une technique de
haut niveau. Nous y reviendrons.

SOURCE GALERIE MISTRAI

Images-Temps, photographie de
Bertrand Carriére.

clair, ne rebutera pas le lecteur non-
spécialiste.
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PATERSON EWEN

, Galerie René Blouin

8 372, rue Sainte-Catherine Ouest,
espace 501

Jusqu'au 2 novembre

BERNARD LAMARCHE

pres que I'été 1997 du Musée
d'art contemporain de Montréal
lui a été consacré, Paterson Ewen est
de retour a Montréal avec un groupe
de nouvelles ceuvres. Sa rétrospective
invitante, organisée par la Art Gallery
of Ontario puis augmentée de piéces
appartenant au MACM, avait permis
de faire le point sur deux des visages
de la production de celui qui, a la fin
des années 60, quittait Montréal pour
s'installer a London, Ontario, des an-
nées qui correspondent pour lui a
I'abandon rapide de 'abstraction et a
un retour, a travers un geste tres signi-
ficatif, a la figuration. Entre ciel et terre,
le titre de l'exposition présentée il y a
deux ans, établissait une polarité entre
deux lignes directrices traversant la
carriére du peintre, les phénomeénes
terrestres et célestes, tant dans ses
toiles abstraites que dans les années
dévouées a une figuration caractéri-
sée par la schématisation des formes.
Le langage de Ewen a souvent été
celui de la signalétique. Reprenant a
la science le recours a des graphiques
de toutes sortes, Ewen aura finale-
ment réussi a établir une tension tou-
jours surprenante entre la lourdeur et
la relative brutalité des matériaux —
il travaille sur des supports de contre-
plaqué, un de ses outils privilégiés
étant la toupie électrique — et le ca-
ractere éthéré des sujets qu'il aborde.
En ce sens, sa présence dans Cosmos,
I'exposition que tous devraient voir
cet été au Musée des beaux-arts de
Montréal (MBAM), n'a rien de dépla-
cée. Les toiles qu'il y présente repren-
nent cette lutte que l'artiste arbitre
entre l'infinie grandeur des phéno-
menes représentés et la matérialité af-
firmée de ses ceuvres. Au sein de cet-
te opposition féconde, Ewen, aujour-
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SOURCE GALERIE RENE BLOUIN

Rotating Galaxy, 1998, de

Paterson Ewen

d’hui agé de 74 ans, tout en ne cher-
chant aucunement a nier les proprie-
tés physiques du support gravé, par-
vient toujours a suggérer des espaces
incommensurables. Ainsi, par cette
lutte entre les limites du support et
des effets strictement picturaux, il
n'est jamais resté tres loin des re-
cherches menées par ses collégues
qu'il avait laissés dans les bras de
l'abstraction.

Art pauvre

Ceux qui ont vu de ses ceuvres au
MBAM seront a la galerie René Blouin
en terrain connu. Outre quelques
ceuvres de petit format — dont une qui
reprend la série des Lifestreams des
années 50 —, Ewen a choisi de mon-
trer quatre grands formats qui en ap-
pellent tous a la folie des grandeurs in-
terstellaires. Planétes, galaxies et
autres étendues laiteuses circulent a la
surface des panneaux de bois. Ces
grands formats carrés sont faits de pe-
tits cailloux, de goudron et de grands
coups de gouge ou de toupie. Ici, un
grand soleil rouge vacille, trompant la
symeétrie de son support grossiere-
ment apprété (A Sun, 1996). A ses c6-
tés, une galaxie spiralée lance ses ten-
tacules, alors que des nuées blanches
dans un autre tableau semblent glisser

Sur les traces de 'univers

sur le support matraqué par les coups
de la meche.

Chez Ewen, du moins dans cette ré-
cente mouture, la violence du procédé
s'oppose bellement a la majeste des su-
jets représentés. Dans ces tableaux,
Ewen concocte un rapprochement
heurté entre le niveau iconique de
l'image et son niveau plastique. Le pre-
mier nous envoie en orbite, le second
conserve les traces de sa provenance,
les traces du travail ardu qui a mené a
la (volontaire) réalisation d'une facture
aussi peu raffinée, C'est sans conteste
ce qui fait la réussite de ces nouvelles
ceuvres, en plus de la maniére et du
point de vue quelque peu naifs de l'ar-
tiste. Loin de toutes considérations
d’ordre social, Ewen continue sa re-
cherche sur les propriétés de la matie-
re, qui dans les grands formats se fait
plus brute.

Parmi les petits formats, il faut voir
ce Full Moon, de 1998, o1 la lune offre
d'étranges couleurs, oit méme l'aqua-
relle se fait rude. Dans Sledgehammer
No 1 (1999), accroché dans la petite
salle de la galerie, la violence se fait en-
core plus crue, le procédé transparent.
Des pastels et des pastilles d’aquarelle
ont été pulvérisés sur la feuille a la for-
ce du marteau. Placés sous une lo-
gique de I'accidentel, ces poussiéres
de couleurs trahissent le procédé de
leur création, mais trompent la tech-
nique. On y retrouve Ewen la o il
aura le mieux fait sa marque, dans la
traduction de phénomeénes connus a
travers la création de nouveaux signes
plastiques. Reste a voir ces grandes
ceuvres basculer, ouvrir d'aussi grands
espaces puis, au fur et a mesure que
l'on s'en rapproche, se refermer sur
des réalités matérielles plus sobres.

Espece d’espaces

ENLEVEMENT
Stéphane Gilot

Galerie Lilian Rodriguez

372, rue Sainte-Catherine Ouest,
espace 405

Jusqu'au 18 septembre
BERNARD LAMARCHE
V ous ne verrez pas de toiles accro-

chées aux murs de la galerie Lilian
Rodriguez en cette rentrée automnale.
Pas d'objets qui jonchent le sol, pas de
sculptures qui viennent articuler l'espa-
ce. C'est que l'espace entier de la gale-
rie a connu un revampage plutot part-
culier, ceuvre de l'artiste Stéphane Gi-
lot. Quelques visiteurs le rappelaient
lors de notre passage, Gilot est celui
qui avait plié les murs d'un local lors de
I'événement Peinture peintureily a
deux étés. Vrai que cette masse verte
semblant s'écraser sur nous avait de
quoi marquer notre meémoire pour un
moment. Lors de sa précédente exposi-
tion, a Skol, I'an dernier, Gilot avait joué
de lillusion, démultipliant les colonnes
de la galerie. Lors de son passage a la
galerie Paul Petro de Toronto cet été, il
a déployé une installation activant les
registres de la perception, plus particu-
lierement en s'appuyant sur quelques
notions de perspective.

Pour cette nouvelle apparition, Gilot

a pu profiter de I'espace particulier de
la galerie Lilian Rodriguez. Il a
presque littéralement déplie I'espace
et son dessin régulier rythmeé de nom-
breuses encoignures. Il a reproduit la
petite salle un peu en retrait de la gale-
rie, installant sa réplique dans la gran-
de salle. De fait, tout se passe comme
si l'artiste avait rendu une image sy-

meétrique dudit espace, mais avait joue
ensuite de sa disposition, Rien n'est fa-
cilement donné dans cet agencement
mimeétique. Gilot a pris soin d'operer
une série de translations qui com-
plique passablement la perception des
espaces. Par exemple, une colonne
parfaitement alignée sur la géometrie
de I'espace habituel se voit isolée, sa
présence en devient étrange. Esseulé,
inapproprié, 'élément architectural se
dresse dans la petite piece amenagee
autour de lui, brisant davantage la ré-
gularité de l'espace. L'ensemble se
présente comme une greffe de vec-
teurs diagonaux dans un lieu dont les
angles sont par ailleurs reguliers.

Le spectateur

Ce n'est pas la premiere fois que Gi-
lot donne un role au spectateur. Apres
l'avoir virtuellement menacé d'étre
avalé dans une tour de Babel géante
(Dare dare, 1997), apres I'avoir mena-
cé par ce mur vacillant au-dessus de
nos tétes, puis d'avoir forcé sa déam-
bulation sans fin a Skol, l'artiste active
les doutes de l'incrédulité. Dans un
des murs du greffon, il a aménagé une
meurtriére parfaitement carree qui
donne sur 'ancienne salle. A ce détail
prés que la trouée ne donne sur rien
d'autre que du vide. Il faudra faire le
tour de l'installation pour arriver a la
conclusion que la salle réelle et per-
manente est tout simplement condam-
née, impénétrable.

Déplié, 'espace est completement
travesti. Une récession des volumes
s'installe, des angles aigus, des pas-
sages asymétriques conduisent le
spectateur perplexe devant ce qui
gagne, malgré les dimensions somme
toutes réduites de la galerie, des airs

de labyrinthe. Ce n'est probablement
qu'au retour des coulisses que vous
remarquerez qu'au mur du petit hall
d’entree de la galerie, Gilot a ajouté
une autre intervention. Cet autre car
ré, tel un Thomas increédule, il faudra
s'assurer de sa materialité en y tou
chant, puisque sa teinte grise a la
méme intensité de couleur que le car
ré découpé dans le mur, en face, le-
quel emprunte les traits du premier.

De cette facon, Gilot déstabilise la
perception jusqu'au bout des doigts
L'ajout de détails — un mur gris qui
suggere la lumiére tamisee de la salle
close, 'engloutissement par l'excrois-
sance architecturale de la tuyauterie
du plafond, les angles judicieusement
calculés pour rompre l'effet de symeé
trie — compléte le tableau de cette
chambre des doutes. C'est la une des
forces de Gilot, qui ne se dément pas
d’'une exposition a l'autre: en valori:
sant l'art de l'illusion, et ceci moins
pour tromper les sens que pour acti-
ver en galerie le sens du toucher, de
méme qu'en retournant a une des pre-
mieres définitions de l'art in sifu (pri
se en compte des parametres phy
siques du lieu d’accueil), Gilot destabi:
lise les attentes. C'est précisément ce
qu'il fait: activer la déambulation du
spectateur pour mieux mettre ses pas
en boite, le prendre a son propre desir
de voir et de comprendre.

A un certain moment, a la pulsion
scopique finit par se substituer une
pulsion plus proprement scientifique,
qui interroge, peut-étre encore plus
dans ce nouveau projet, les opérations
en amont de cette transformation de
l'espace. Dans les deux cas, de toutes
manieres, I'ccuvre envahissante pro:
cure un plaisir indéniable,
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Photographies

Serge Clément, Eric Daudelin,

Bertrand Carriere et Normand Rajotte
Jusqu'au 9 octobre

GALERIE SIMON BLAIS

4521, rue Clark Montreéal H2T )IV57‘)|4.BA1‘J 1165 Ouvert du mardi au samedi de 10 h 00 & 17h30
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Pays invité : les Pays-Bas
e samed 4 septembre 4 14h00, 2 la IMA@ison de la culture Frontenac

le mois de la photo a montréal

CONDITIONS HUMAINES : PORTRAITS INTIMES ’

du 4 septembre au 10 octobre 1999

Vernissage le 4 septembre & 16h00

Artistes .

Céline van BALEN, Wout BERGER, Koos BREUKEL,

Noor DAMEN, Rineke DIJKSTRA, Romy FINKE,

Rince de JONG, Bertien van MANEN, Hellen van MEENE,
Corinne NOORDENBOS, Albert van WESTING

TasLE RONDE

De nouvelles avenues du documentaire dans les pratiques
photographiques néerlandaises contemporaines

CONFERENCIERS

Koos BREUKEL., Frits GIERSTBERG,
Corinne NOORDENBQOS, Albert van WESTING et autres.

Animée

Le 4 septembre a 14h00

a la maison de la culture Frontenac. 2550. rue Ontario Est

Information : (514) 390-0382

ar Martha LANGFORD

La réalsation de cette exposition a été rendue possible grace au soutien de la Mondnaan Foundation,

de I'Ambassade royale des Pays-Bas au Canada et du Consulat général des Pays-Bas & Montréal
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MUSEE DES BEAUX-ARTS DU CANADA

’ART EN TOURN

T CIRCULEE P
. DE CONCE

Jusqu'au 2 octobre

IANE CHASSAY

5 514 284+0003 Télecopieur 514 2840050

GALERIE CHRIST

358, rue Sherbrooke Est, Montréal H2X 1E6 Téléphone

)

| Festival annuel d'art
|~ en plein air »
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Musee McCoRp
JUSQU AU 14 NOVEMBRE 1999

LA COLLECTION HENRY BIRKS D'ARGENTERIE CANADIENNE EST
EGALEMENT MISE EN EVIDENCE DANS CETTE EXPOSITION DE PLUS
DE 80 (EUVRES QUI ILLUSTRENT LE TRAVAIL DES ORFEVRES DU
QUEBEC DE LA FIN DU 17¢ SIECLE AU MILIEU DU 20¢ SIECLE.

o présenté par
' l L'Association de I'ouest de I'ile pour les handicapés intellectuels, inc.

avec la participation de

I’Association des Artistes du Lakeshore

les 11 & 12 septembre 1999
samedi et dimanche 10h00 - 17h00

Centre culturel de Pointe-Claire, Stewart Hall
176 Bord du Lac, Pointe-Claire, Qc. (a I'est du boul. St-Jean)

POUR DE PLUS AMPLES RENSEIGNEMENTS,
VEUILLEZ COMPOSER LE (514) 398-7100.

Hendery & Leslie (Montréal) Inkstand, 1979.

Rendez-vous a : musee.beaux-arts.ca
380, promenade Sussex, Ottawa Ontario
1 800 319-ARTS

Cette activité s'adresse a toute la famille, beau temps, mauvais temps.
Musée des beaux-arts National Gallery
du Canada of Canada

Des rafraichissements seront servis sur la véranda. 3 11
i (Canada
NATIONALE qm
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Imaginez une ile ou les voitures
seraient interdites, ou les vélos
seraient rois, ou les enfants joue-
raient sans danger dans d'étroites
allées piétonniéres entre de petits
chalets. Eh! bien, cette ile existe,
a Toronto, juste en face des grat-
te-ciels du quartier financier, a
15 minutes a peine en traversier.
Le tout griace au militantisme
acharné d'iliens.

oronto — «“Les iles” sont aux

gens de Toronto ce que “la mon-

tagne"” est aux Montréalais», écri-
vait en 1882 un historien torontois, G.
Mercer Adam. Mais ici, la «montagne»
torontoise, poumon de nature et de de-
tente, consiste en une fine bande de
verdure en arc de cercle, qui dessine la
baie de Toronto discrétement aux pieds
des gratteciels du quartier financier.

Les iles constituaient autrefois le
bout d'une péninsule reliée a la terre
ferme et formée par I'accumulation d’al-
luvions a I'embouchure de la riviere
Don, a l'est du centre-ville. D'ott la natu-
re sablonneuse et humide du sous-sol
des iles. Une forte tempéte a coupe ce
bras de terre a son tiers inférieur vers
1850 et créé les iles de Toronto. Les
iles: au pluriel, car tout un archipel
d'une quinzaine de petites iles se love
dans l'arrondi de l'ile principale, Ward,
faisant pres de sept kilometres de long
et entre 100 et 700 metres de large.

A l'extrémité est de cet arc de cercle,
deux paisibles quartiers résidentiels
abritent quelque 260 maisons et 650
personnes, sur Ward (David Ward fut
l'un des premiers a habiter sur les iles
en 1830) et, en face, sur l'lle Algonquin.
Sur Centre Island, un parc de divertis-
sement avec montagnes russes et fer-
mette pour les enfants attire les foules
I'été. A l'autre extrémité, la pointe Han-
lan, un grand parc, permet d'oublier la
ville dans le calme (et méme de bron-
zer nu, grace a une plage naturiste offi-
cielle depuis ce printemps). Et tout au
bout, en lieu et place d'un stade de ba-
seball au début du siecle, un petit aero-
port est réservé aux avions a hélice.

Deux hameaux hors la loi...

Le militantisme des iliens a jusqu'a
présent permis d'enrayer l'extension de
cet aéroport somme toute treés cham-
pétre. Ceux-ci sont farouchement oppo-
sés aux avions a réacteur et au projet
de relier l'aéroport au continent par un
pont, ce qui modifierait a jamais, disent-
ils, le caractére de l'ile, vivant au ryth-
me des traversiers,
<4 Ce militantisme symbolise les iliens
torontois et leurs deux hameaux resi-
dentiels, restés en marge de la légalité
pendant pres de 20 ans. Un vestige de
cette résistance susbsiste sur le rebord
d’une fenétre d'une maison de Ward. Il
s'agit d'une rondelle de bois grave ou
l'on peut lire: «Save the islands’ homes»
(Sauvez les habitations des iles).

La Communauté urbaine de Toronto
avait décrété la création d'un parc sur la
totalité des iles, avec la nécessité de ra-
ser toutes les habitations qui y avaient
poussé au fil des ans. En 1959, plus de
300 habitations seront détruites sur les
parties ouest et centrale des iles. Cer-
tains chalets de bois (préfabriques et
achetés par catalogue) seront alors dé-
placés sur des barges depuis la pointe
Hanlan vers l'ile Algonquin. Réfugiés fi-
nalement a l'est, a 'autre bout de I'ile
Ward et sur Algonquin, un groupe «d'ir-
réductibles» iliens a résisté aux bulldo-
zers. Le haut fait d’armes demeure le
jour du shérif, raconte Albert Fulton,
archiviste-bénévole des iles. «Les habi-
tants, femmes et enfants au premier
rang, se sont massés a l'entrée du petit
pont de l'ile Algonquin lorsque le shérif

est arrivé.» C'était le 28 juillet 1980. Une siréne, comme pen-
dant la guerre, avait alerté tout le «village». Le garant de
l'ordre public venait expulser les iliens, qui n'avaient pas payé
leur loyer a la Ville depuis... 12 ans, voire plus pour certains.
Car les derniers baux avaient expiré en 1968 et n'avaient ja-
mais été renouvelés par la Ville, projet de parc sans habita-
tions oblige.

... qui, vingt ans plus tard...

Les iliens vont alors vivre hors la loi jusqu'en 1993, soit 23
ans, un peu a I'image de la Christiania danoise, ville libre, née
a Copenhague dans une base militaire abandonnée. Les cha-
lets des deux hameaux de Ward et Algonquin tombaient litté-
ralement en ruine, rafistolés avec des baches de plastique ou
bien avec des matériaux amenés clandestinement la nuit (la
Ville interdisant toute réparation), lorsque, finalement, le gou-
vernement provincial social-démocrate de Bob Rae a décidé
d'intervenir et de mettre fin a l'impasse.

Laloi 61 de 1993 reconnait aux habitants de l'ile la propriété
de leur habitation. Le terrain, propriété publique, leur est loué
par bail de 99 ans (36 000 $ sur Ward et 46 000 $ sur Algon-
quin, o1 les parcelles sont plus grandes). Le nombre d’habita-
tions est alors plafonné a 262, dont 12 maisons neuves supple-
mentaires. Mais l'intelligence de la loi réside dans les mesures
destinées a étouffer toute spéculation immobiliére, inévitable
si prés du centre-ville a vol d'oiseau.

Une fiducie controle les échanges de baux et de maisons.
De plus, seules les personnes figurant sur une liste limitée a
500 noms peuvent se porter candidat acquéreur aux proprié-
tés a vendre, et cela d'apres le classement sur la liste, détermi-
né par tirage au sort en 1994, Par ailleurs, aucune chance de
n’‘avoir qu'une résidence secondaire sur lile: il faut y vivre plus
de sept mois par an et il est impossible de louer sa maison plus
de deux ans sur une période de cinq ans. Histoire de mainte-
nir l'esprit communautaire, méme en hiver.

... font peau neuve

En 1996, un plan d'urbanisme était adopté et, depuis lors,
les deux hameaux font une cure de jouvence, mais en conser-
vant, a quelques exceptions pres, l'originalité de I'ile. Résultat:
le tissu urbain et communautaire, avec sa vie de village et ses
petites rues piétonniéres, semble toujours un tantinet ana-
chronique lorsqu’on apercoit a I'arriére-plan les gratte-ciels
modernes, la tour du CN, le SkyDome. Mais si I'anachronis-
me était plutot sur la terre ferme?

Site Internet communautaire des iles de Toronto: torontois-
land.org

Plan d’urbanisme et rénovations

Les deux quartiers résidentiels des iles connaissent un
boum de la construction. Mais ce renouveau se fait dans I'har-
monie et sans exces, pour la plupart, grace a un plan d'urba-
nisme établi par les iliens eux-mémes et qui respecte I'échelle
villageoise et bucolique de l'architecture locale.

Rollan Stanley, urbaniste a la Ville de Toronto, ne tarit pas
d’éloges sur I'ensemble du processus, «C'est I'un des meilleurs
exemples dans Uhistoire de cette ville de la communication entre
la communauté et le gouvernement municipal.» Et il faut
prendre le temps de se consulter pour étre efficace. «Nous
avons collaboré pendant deux ans, avec plus d'une centaine de
réunions», ajoute Rollan Stanley. Mais le résultat parle de lui-
meéme, tres favorable a ce type de gestion ascendante de la Ville.
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Atmosphére de village

La Ville s'est assurée que les regles de sécurité (préven-
tion des incendies, électricité, etc.) soient respectées. Le
plan d'urbanisme limite aussi dans quelle mesure une habi-
tation peut étre agrandie, selon les veeux des résidants. Les
maisons ne peuvent dépasser un étage et demi, soit un rez-
de-chaussée et un grenier. Sur l'ile Algonquin, ot les par-
celles sont plus grandes (16 x 33 metres contre 13 x 30
meétres sur Ward), les rénovations peuvent dépasser la sur-
face au sol d'origine, mais pas sur Ward. La superficie tota-
le maximale est de 163 m* sur Ward et de 207 m* sur Algon-
quin. Les cofts de construction s'averent de 30 % supé-
rieurs en raison du transport, soit de 100 a 140§ le pied car-
ré, précise Ian Trites, architecte et résidant de Ward. Des
remises sont autorisées, car la nature sablonneuse du sol
interdit de creuser des caves. D'ailleurs, certains chalets
avaient été posés sur pilotis enfoncés dans le sol trop
meuble. Les additions refletent I'évolution historique de
l'architecture de l'ile.

Des demi-étages

Car la plupart des logements de l'ile ont été batis par
ajouts successifs, explique Ian Trites, membre du comité
d'urbanisme de l'ile. Il a dessiné plusieurs plans de rénova-
tion de chalets, ainsi que celui d'une maison entierement
neuve, mais au cachet ancien.«Les gens ont commenceé a
camper sur lile avec des tentes. Ensuite, ils ont construit une
plateforme en bois pour la tente. Puis ils ont construit une pe-
tite remise sur le devant du terrain pour ranger la tente pen-
dant Uhiver. Ensuite, ils ont collé derriére un chalet préfabri-
qué en bois.»

D'ou l'idée de ces demi-¢tages rajoutés pour agrandir les
habitations tout en conservant un aspect extérieur fait de
bouts de toit aux pentes diverses. Ainsi, les nouvelles
tranches jouent beaucoup avec l'effet de fausse mansarde.
A l'extérieur, ce sont deux pans de toit avec fenétres. A I'in-
térieur, cela donne une piéce supplémentaire.

Dans la maison entierement neuve, lan Trites a tenu a
conserver un semblant de porche fermé en fagade, imitant
les remises a tente, conservant le style particulier aux iles
de Toronto. «C'est un style que vous ne trouverez nulle part
ailleurs», estime I'urbaniste municipal Rollan Stanley, «ef
qui refléte Uhistoire, les tentes, les préfabriqués. Clest un style
presque récréatif, “cottage”. Du town and country architec-
tural, avec la campagne littéralement en ville.

i

ROUYER LE DEVOIR

} Une banlieue sans autos

A l'échelle communautaire, c'est la proximité des maisons
qui frappe. Sans voitures, inutile de tracer des rues tres larges
«tant qu'une allée principale suffisamment large pour un ca-
mion de pompiers permet de s'approcher des maisons», rappelle
lan Trites. Et, par-dessus tout, les habitants, enseignants, ar-
tistes, membres des professions libérales, se connaissent et
s'entraident, pour créer une atmosphere mi-village rural, mi-
banlieue sans voitures, a 15 minutes du centre-ville. Le
meilleur des deux mondes, quoi.

Une maison de retraite écologique

La vague de rénovations comprend la remise a neuf d'une
habitation pour en faire une maison de retraite. Située sur une
grande parcelle un peu a I'écart sur Ward, la maison Shaw (du
nom de son dernier propriétaire) pourra étre agrandie au sol.

Lintervention principale réside dans l'ajout d'une aile qui
abritera quatre studios pour les appartements des retraités.
Laile sera construite en éventail pour réorienter la fagade fina-
le davantage vers le sud et bénéficier du chauffage solaire pas-
sif I'hiver.

Le mur rajouté en arriere en arc de cercle sera en paille, as-
surant une meilleure isolation, expliquent Ian Trites et Martin
Liefhebert, les deux architectes de ce projet (Martin Liefhe-
bert a dessiné la Maison saine de Toronto [«Formes», 21 et 22
septembre 1996] et applique ici les mémes principes d'éco-ar-
chitecture). Un jardin sur le toit de cette aile neuve protégera
de la chaleur I'été (le revétement spécial du toit est fourni par
la Soprema de Québec).

Autre intervention, permettant de rester dans l'esprit de
l'ile et de respecter le plan d'urbanisme mais d'agrandir le lieu:
le toit sera surélevé, tout en ayant la méme pente, dégageant
un grenier suffisamment haut pour y créer deux apparte-
ments. Une petite éolienne est aussi prévue.

Ainsi, les deux architectes maintiennent la tradition ilienne
de strates architecturales, en ajoutant ici une partie trés mo-
derne, en intégrant les dernieres innovations permettant de
maximiser le confort et de minimiser les dépenses énergé-
tiques. Le méme phrasé, mais avec un vocabulaire différent,
pourrait-on dire en jargon architectural.
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Bienvenue et toutes nos felicitations, madame Dore !
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