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Relationnalité langagière dans la création et la traduction 
de l’extrême contemporain

Dominique Hétu
Université de Brandon

Eftihia Mihelakis
Université de Brandon

Que faut-il transmettre, traduire ou trahir au Québec et au Canada, entre le Québec et le 
Canada, au xxie siècle ? Et que dire des relations possibles ou impossibles avec les États-
Unis ? Et comment ? Avec quel cadre théorique aborder ce champ littéraire de l’extrême 

contemporain ? Nous admettons d’emblée être loin d’une réponse. Il est certain que nous ne 
pouvons plus célébrer les différences dans un élan multiculturel plein de candeur. Comme le rappelle 
Felwine Sarr à propos de la crise de la relationnalité dans le monde, les rapports issus des milieux 
marginalisés sont « de plus en plus fondés sur la solidarité et la réciprocité », alors que nos sociétés 
restent marquées par « la lutte et […] la prédation » (2017 : 12). Cette tension entre les pratiques 
de solidarité, portées par les marges, et la logique de rivalité et d’appropriation, cristallise le champ 
littéraire actuel. Au Canada comme au Québec, cette tension se manifeste de manière aiguë dans la 
sociabilité que permettent les politiques concernant la langue française. Héritées des traumatismes 
coloniaux et de la peur de l’effacement, ces politiques tendent trop souvent à figer la langue dans une 
logique défensive. Les discours médiatiques, quant à eux, transmettent des stéréotypes francophobes 
qui reconduisent une hiérarchisation implicite ou explicite où l’anglais a préséance sur le français. 
La question de l’égalité, voire de l’équité entre le français et l’anglais occupe certes une place de 
plus en plus importante dans les discours politiques et institutionnels depuis la modernisation de 
la Loi sur les langues officielles (2024). Ce discours nomme les enjeux systémiques vécus à l’aune des 
pressions capitalistes de la mondialisation : les francophones au Canada en contexte minoritaire 
ne sont pas épargnés par l’impérialisme culturel et linguistique de l’anglais. Inspiré comme nous, 
comparatistes que nous sommes, de la pensée d’Erich Auerbach (2005), Bernard Cassen insistait 
déjà au début du dernier quart du xxe siècle pour dire que « [d]ans cette mondialisation des valeurs, 
les phénomènes linguistiques jouent un rôle de premier plan et l’anglais, langue véhiculaire de la 
première puissance impérialiste, a dans ce contexte un rôle privilégié » (1978  : 95). Le langage 
littéraire, autant dans l’attention que porte ce dernier à l’usage (in)approprié des langues, à l’idiome, 
à l’imaginaire, mais aussi aux inconscients et aux désirs (in)avoués, aux cicatrices de la colonisation 
ou de l’/a (im)migration, pour ne nommer que ces derniers, cultive d’autres mémoires, laisse des 
brèches entrouvertes, incarne des corps hybrides, risque une proximité que le langage politique 
ne permet pas. Mais peut-on toujours aborder ces formes relationnelles de la langue à l’aide de 
notions théoriques issues de la fin du xxe siècle ?
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Historiquement parlant, la notion de littérature mineure a pu créer des espaces de refuge 
pour les exilés occidentaux du xxe siècle. La pensée poststructuraliste qui en découle a réussi à 
franchir l’océan Atlantique grâce à des migrations, à des transferts et à des traductions des langues 
de l’Europe de l’Ouest vers les langues normées de l’Amérique. Mais la notion de littérature 
mineure ne résonne plus avec la même intensité dans nos milieux universitaires en études 
littéraires, comme ce fut le cas dans la dernière moitié du xxe siècle. Nous ne préconisons pourtant 
pas de souscrire à une posture nostalgique. Il faut toutefois admettre que cette notion, que Gilles 
Deleuze et Félix Guattari (1975) associent à l’œuvre et à la vie de Franz Kafka, ne circule plus (ou 
très peu), n’enchante plus, ne résonne plus à notre époque ici, au Québec et au Canada.

Et que dire de la pertinence de la notion d’écriture migrante, longtemps considérée 
comme l’«  emblème de la littérature de la fin du xxe  siècle, particulièrement au Québec  » 
(Chartier, 2002 : 303), à une époque où se mettent à écrire et à traduire les deuxièmes, voire les 
troisièmes générations d’enfants issus de l’immigration et de la loi 101 (Mihelakis, 2018) ? Que 
dire de l’héritage (in)avoué de la pensée sur les littératures minoritaires fondées sur des savoirs 
qui prennent place au milieu de la désertification communautaire et intellectuelle hors Québec. 
À l’époque où François Paré écrit Les littératures de l’exiguïté (1992), la ligne de fracture devait 
passer par la démarche créative et entendait s’écrire en affichant ouvertement une fragilité de 
la subjectivité. Est-ce toujours le cas aujourd’hui ? Cette fragilité a-t-elle la même résonance ? 
Si «  [c]es relations sont d’autant plus importantes que les littératures francophones sont les 
seules, en Amérique, à n’avoir pas renversé en leur faveur la dialectique du centre et de la 
périphérie » (Gauvin, 2008 : 121), faut-il renverser le pari de la fragilité pour avancer dans 
une autre forme de résistance sans compromis ? Et que dire des langues francophones qui 
s’inventent, s’écrivent, survivent au sud de la frontière nationale ? Quelles relations entretenir, 
quel lien établir avec ces voix ? Quels refuges existe-t-il pour ces corps dont l’apparition émet 
une lumière fragilisée, quand l’écho de ces derniers ne peut pas générer un pouvoir majoritaire 
dans la sphère politique, ni de la connaissance, ni de l’identité, ni de la langue ?

C’est dans ce « marécage politique du langage franco [au prisme de l’]Amérique » (Giroux, 
2019 : 9) en ruine, c’est dans cet abîme épistémologique aux constellations clignotantes que 
se situe notre réflexion sur la création et la traduction de l’extrême contemporain et à partir de 
laquelle nous proposons ici une ébauche. En ce sens, nous avons voulu voir s’il était possible 
d’aller au-delà de l’isolationnisme d’un modèle reconduisant le récit des deux solitudes, pour 
être à l’écoute des im/possibilités de la relationnalité langagière. Autrement dit, il ne s’agit 
pas seulement de constater la coexistence possible ou impossible des langues majoritaires/
minoritaires, mais d’y voir une relation potentielle avec les langues autochtones, avec les langues 
issues de l’immigration. Comment ces dernières se heurtent-elles ou s’entrelacent-elles ?

Il existe un renouvellement marqué de l’intérêt pour la littérature anglophone en 
français au Québec (Nasrallah et al., 2019). Ce regain d’attention s’inscrit dans un contexte 
où la littérature agit comme laboratoire de contacts linguistiques. C’est dans la foulée de ce 
renouvellement que s’inscrit la réflexion de Jérôme Melançon dans les pages de ce dossier. 
En dialogue avec la pensée de Walter Benjamin (1923), Melançon conçoit la traduction de 
documents d’archives des pensionnats autochtones du Canada comme un moyen de rendre 
perceptibles les institutions et les relations qu’elles maintiennent. L’auteur conceptualise donc 
la traduction comme un geste éthique et critique, qui révèle des dynamiques de pouvoir plutôt 
que de se limiter à la transmission de contenus. Cette pratique met en lumière les silences 
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et les tensions de l’histoire coloniale, tout en ouvrant un espace de relation et de résistance : 
« Le travail collaboratif d’où émerge et dans lequel s’inscrit la tâche de traduction mène de la 
sorte à bien comprendre les relations interpersonnelles et systémiques qui sont figées dans les 
documents d’archives et qui pourront être reconfigurés, voire dépassés, à la suite de leur reprise 
contemporaine ». La traduction peut décoloniser en éclairant les liens et les tensions qui se 
nouent entre eux dans le processus de « prolongation de la vie de l’œuvre ». Cette dimension 
se concrétise particulièrement dans le geste de traduction d’œuvres d’auteurices autochtones et 
racisées et racisés, où chaque décision engage non seulement le texte mais aussi les vies, les voix 
et les expériences vécues.

À cet égard, l’augmentation notable des traductions de textes d’autrices et d’auteurs 
autochtones anglophones, notamment publiées par Mémoire d’encrier, constitue un geste 
significatif  : elle rend visibles des voix marginalisées, tout en faisant de la traduction un 
acte d’hospitalité. Ces traductions ne se contentent pas de transférer un texte d’une langue 
à l’autre  : elles contribuent à une épistémologie de la relationnalité langagière attentive aux 
savoirs minorisés et aux manières de connaître le monde. De même, le travail de traduction 
d’autrices et d’auteurs noir·e·s par des écrivaines et des traductrices noires francophones, tel 
le projet Martiales de Stéphane Martelly et de Chloé Savoie-Bernard aux Éditions du remue-
ménage, ou encore la traduction par Martelly du recueil Magnetic Equator de Kaie Kellough 
(2023) illustrent le rôle central des traductrices dans la médiation des expériences diasporiques 
et postcoloniales. En agissant comme des passeuses entre langues, communautés et contextes 
culturels, elles montrent que chaque choix linguistique et chaque décision interprétative 
participent à la création de savoirs, à la reconnaissance des héritages et à l’ouverture à des 
formes de compréhension et de solidarité autrement invisibilisées.

Le livre Désormais ma demeure (2020) de Nicholas Dawson, qui se caractérise par un 
usage hybride et expérimental de la langue, montre que la littérature est une pratique qui reflète 
l’impossibilité de se tenir dans un lieu unique. Cette attention croissante portée à l’hybridité 
linguistique et générique dans la création et la traduction ouvre un nouvel horizon d’attente : 
elle déplace le regard hors des catégories traditionnelles de la nostalgie d’une origine perdue 
ou de la confrontation binaire entre langues et cultures, pour réclamer ce qu’Édouard Glissant 
a nommé les « identités-relations » (2010 : 40). Elle invite à penser des formes d’entre-deux 
autrement impossibles dans la sphère politique.

La vitalité du champ littéraire de l’extrême contemporain s’exprime également dans 
des espaces moins institutionnels, comme les plateformes littéraires numériques (sx  salon), 
où circulent des traductions qui participent à un élargissement du canon francophone et 
québécois. La traduction d’autrices et d’auteurs issu.e.s de minorités ethniques et linguistiques, 
de l’anglais vers le français – pensons aux traductions des essais de Toula Drimonis (2024) ou 
des romans de Dimitri Nasrallah (2023) – ouvre la voie à des récits qui fracturent la mémoire 
nationale. Le dialogue entre Toula Drimonis et Eftihia Mihelakis, qui conclut notre dossier, 
met ainsi en relief à la fois la complexité des appartenances linguistiques au Québec et à partir 
du Québec, et les nuances qu’introduisent la loi 101 et ses prolongements. Mihelakis, née à 
Montréal en 1982, insiste sur les écueils de la dimension politique de la langue, en rappelant 
que la législation linguistique, tout en ayant favorisé l’émergence de nouvelles générations 
de francophones, s’est aussi accompagnée de séquelles imaginaires et psychiques  : certes la 
force de cette loi se situe dans le prolongement des pratiques de survivance et de résistance 
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à l’impérialisme linguistique et culturel de l’anglais. Cependant, il faut se rappeler que toute 
loi se rapporte à un lien entretenu, tendu, à tenir, à entretenir avec la violence, l’autorité et 
le pouvoir (Derrida, 1994). Comment envisager le fondement, l’apparition, la circulation, 
le partage de la subjectivité dans de telles circonstances ? La fragilité subjective se négocie 
autrement pour les enfants de la loi 101 et nous n’avons pas encore commencé à en examiner 
les formes. Drimonis, de son côté, témoigne d’une expérience différente puisqu’elle n’est pas 
une enfant de la loi 101 : grandir en grec, être scolarisée en anglais, travailler dans cette langue, 
tout en intégrant un français imparfait, tous ces aspects constituent son identité québécoise.

Les deux voix sont traversées par des sentiments mêlés de fatigue, d’attachement, de rejet 
ou de désir de reconnaissance. Elles se distinguent toutefois par leur angle : Mihelakis propose 
une réflexion critique sur la domination, tandis que Drimonis met en valeur l’expérience 
vécue de ces strates identitaires, entre effort, contrainte et ouverture. Drimonis ajoute aussi 
que si la loi 101 a permis une immersion féconde dans la culture francophone, elle a aussi 
imposé aux enfants issus de l’immigration des contraintes assimilationnistes, nourrissant une 
relation parfois fragile au français. Son parcours, comme celui de Mihelakis, montre comment 
une loi produit des fractures générationnelles où d’autres transmissions, d’autres traductions, 
d’autres trahisons transigent et se trafiquent au sein d’une même communauté ethnoculturelle. 
Toutes deux insistent pourtant sur la nécessité de concevoir la langue non comme un simple 
instrument de différenciation, mais comme un espace de transformation de soi.

Loin de reproduire le schéma des deux solitudes, les œuvres explorées esquissent d’autres 
formes de vivre-ensemble langagier et culturel. Les textes de ce dossier approfondissent cette 
question en montrant comment la traduction et le rapport entre les langues créent un espace 
liminaire permettant une ouverture non seulement à la pluralité de l’autre, mais aussi à la 
pluralité de soi, comme tout texte se découvre et se dévoile à travers sa lecture et sa relecture en 
d’autres langues, et toute langue se découvre et se dévoile à travers la complexité introduite par 
la traduction d’œuvres pensées pour un autre système linguistique (Sofo, 2019 : 6).

La traduction et la circulation des textes apparaissent ainsi comme des espaces relationnels 
qui ouvrent des lignes de fracture pour semer le doute sur la violence du langage politique. Or 
nous n’abordons pas le langage littéraire « comme un simple contre-discours au juridique, son 
altérité radicale » (Mihelakis, 2019). Parce que ce dernier emprunte des voies qui « se faufilent 
dans les plis de la vie » (Ibid.), dans ses rouages ordinaires (Hétu, 2021), ce dossier est une 
plongée dans les territoires minés de la création et de la traduction de l’extrême contemporain.

C’est dans cet esprit que le dossier accueille l’intermède poétique  «  écrire queer et 
dizygote  » de Chantal Nadeau, Montréalaise d’adoption et autrice publiée chez Hamac et 
qui vit et écrit à Chicago en Illinois, aux États-Unis. Cet intermède n’est pas un simple ajout 
esthétique : il constitue une expression créative, sensible, subversive des enjeux d’appartenance 
queer et francophone en Amérique. Cette inclusion témoigne d’une volonté pour nous de 
créer des refuges aux cadres universitaires traditionnels, tout en offrant un espace où les idées 
peuvent se ressentir et où la langue elle-même et ses porosités s’incarnent dans la pratique 
créative. Le texte hybride de Nadeau est une contre-voix : c’est une voix qui s’affranchit du 
silence pour dire « j’existe », pour éjecter le poids du silence et s’écarter ainsi du chemin déjà 
tracé de la norme dominante. L’anglais et le français se chevauchent, se transforment, révélant 
les tensions et les possibilités de l’influence dans un espace où les pratiques minorisées ou 
« bâtardes », pour reprendre les mots de l’autrice, deviennent vectrices de sens et de connexion, 
mais s’accompagnent aussi « de la rage / de la haine / [et] du dégoût ».
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Chaque mot, chaque jeu linguistique, chaque déplacement entre langues est à la fois un 
geste d’émancipation, de résistance et de création de nouvelles formes de relationnalité discursive, 
une écriture qui « ne sera jamais celle des normes et de la conformité des genres / toujours celle 
qui geyser des craques, trous, fissures, des surfaces pas belles ». Cet intermède poétique s’articule 
ainsi en tant qu’espace de mouvance pour les identités fragiles. Comme l’écrit la poète, « l’identité 
n’est plus une ancre, mais une mouvance queer  ». C’est dans cette dynamique d’exploration 
d’une certaine libération de la parole hors des frontières binaires que s’inscrit également l’étude 
de Nicole Nolette, laquelle examine les tensions propres à l’œuvre de France Daigle. L’écriture 
dramatique de la romancière acadienne est ici revisitée à partir de ses textes de théâtre inédits 
conservés à Bibliothèque et Archives Canada. Ces documents témoignent à la fois d’une 
expérience de l’écriture dramatique et d’une redéfinition esthétique des dialogues, notamment 
par la métathéâtralité dans des pièces comme Craie (1999). Le travail de Nolette s’appuie sur ces 
archives et fait ainsi apparaître les traces enfouies ou occultées. Le théâtre n’est plus un simple 
dispositif d’énonciation : c’est un moyen d’explorer les formes de justification et de légitimation 
structurant l’articulation de l’œuvre littéraire à ses contextes de création et de production.

Nolette explore ainsi une facette à ce jour inédite de la relationnalité langagière en 
analysant le rapport interdépendant entre théâtre, roman et langue chiac. Elle s’interroge 
sur la façon dont la « relationnalité du plateau au texte » influe sur la possibilité même d’un 
« code langagier », c’est-à-dire d’un système stable de communication, sans cesse mis en jeu 
et déstabilisé par la scène et l’écriture, voire par la « dramaturgie de plateau  ». Son analyse 
permet d’élargir cette réflexion sur l’hybridité linguistique en soulignant comment elle se 
déploie non seulement dans les textes, mais aussi dans l’articulation entre genres et pratiques 
scéniques. Cette attention portée aux échanges langagiers, dans l’œuvre de Daigle, prépare 
le terrain à la perspective «  postlingue  » que propose Arianne Des Rochers. Là où Nolette 
analyse l’articulation entre théâtre, roman et pratiques scéniques dans la construction d’un 
« code langagier », Des Rochers montre, par l’analyse de deux textes littéraires récents publiés 
en Acadie, comment la pluralité des voix et la mobilité des pratiques langagières permettent de 
repenser les relations entre les locutrices et les locuteurs et la notion de stabilité linguistique.

Des Rochers se penche sur la traduction d’Océan de Georgette LeBlanc (2019) et le recueil 
de poésie Entre Rive and Shore de Dominique Bernier-Cormier (2023) et expose comment ces 
deux textes déjouent les normes homogénéisantes de la langue. En mettant en scène des voix 
plurielles et hétérogènes à partir de pratiques langagières vivantes et parfois fictives, ces œuvres 
montrent que l’incommensurabilité peut constituer le fondement des relations entre locutrices 
et locuteurs. Des Rochers, qui est elle-même traductrice, adopte une approche postlingue en 
considérant toutes les pratiques langagières comme fondamentalement hétérogènes. Les notions 
de « multilinguisme » ou d’« hétérolinguisme » ne sont plus de mise. L’écriture et la traduction 
sont des pratiques ouvertes, où les choix linguistiques s’ancrent tantôt dans le paysage et les 
communautés, tantôt dans l’imagination et la créativité, indépendamment des variétés reconnues.

D’ailleurs, comme nous le rappelle Glissant, 

[i]l y a toujours eu des communautés qui se formaient en nations, parce qu’une nation 
est un devenir, une nation n’est pas une fixité ? Si une nation était une fixité, elle périrait. 
Donc il y a toujours eu des nations, mais à partir d’un certain moment, le modèle s’est 
imposé de ce qu’on appelle l’État-nation. C’est-à-dire une nation avec une armée, une 
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législation contraignante, des tendances à s’exporter, c’est-à-dire à coloniser, à aller chez 
les autres pour dominer et non pas pour entrer en relation (2018 : 145).

En effet, si la contribution de Melançon signale, d’une part, « l’existence de stratégies de 
résistance où la traduction des langues colonisatrices en langues autochtones participe à contrer 
le monolinguisme de [ces] États-nations » (Bertrand, 2024 : 32), la contribution de Des Rochers 
met plutôt en lumière comment, dans le contexte acadien où l’imposition d’un idéal monolingue 
crée des tensions identitaires, des textes comme Océan et Entre Rive and Shore rompent avec la 
conception traditionnelle de la traduction en refusant le couplage langue/nation/culture. On 
comprend que la traduction postlingue n’est plus un transfert d’une langue à l’autre, mais un 
déplacement d’un corps à l’autre, d’un lieu à l’autre, tenant compte de l’incommensurabilité 
des expériences et des subjectivités. Les « pratique[s] postlingue[s] […] ne cherche[nt] […] ni 
la neutralité ni l’intelligibilité  », écrit-elle  : ces dernières trahissent la norme pour ouvrir à la 
rencontre, à la création, à l’invention d’autres publics dans et par «  l’acte relationnel qu’est la 
traduction ». Ces pratiques posent ainsi les fondements d’une politique postlingue, où l’invention, 
la surprise et l’opacité peuvent être moteurs de jouissance et pas seulement de détresse.

La littérature, notamment par l’émergence récente d’une hybridité linguistique, ne 
se contente plus de juxtaposer langue majoritaire et langue minoritaire, mais propose de 
véritables espaces d’habitabilité (Harel, 2006) qui résistent à un vivre-ensemble superficiel. 
Cette dynamique subvertit la binarité héritée du colonialisme – français/anglais, colonisateur/
colonisé, dominant/dominé – pour déplier des modes d’expression qui refusent de se ranger 
du côté des bonnes intentions. Notre propre parcours en milieu francophone minoritaire, dans 
les Prairies canadiennes, a indéniablement influencé cette réflexion. En tant que chercheuses 
et écrivaines du Québec installées depuis une dizaine d’années en contexte francophone 
minoritaire au Manitoba, nous écrivons, enseignons, existons, vivons dans la dispersion et la 
désertification. Les savoirs autour de nous et en nous sont menacés, fragmentés. Les combats 
sont trop souvent à refaire. Or, il faut croire que faire ou penser augure la transmission, rend 
possible la création. Par la survivance de nos identités multiples ou par le désir de sortir d’un 
moi homogène, nous sommes en relation avec nos vivants et nos morts. Ensemble, les trois 
défis (transmettre, traduire, trahir) cristallisent l’envolée de ce dossier ainsi que nos subjectivités 
fragiles. C’est dans ce contexte que la pensée en relation est devenue essentielle : d’où la mise en 
scène de trois textes scientifiques, d’un texte de création et d’un dialogue.

Vivre et écrire en français dans un contexte implique une tension constante entre 
vulnérabilité et inventivité. Cette expérience partagée, mais distincte pour chacune et chacun 
de nous façonne nos pratiques d’écriture et nos manières de penser : elle nous incite à explorer le 
français au Québec et hors Québec comme un espace fragile, traversé par la présence insistante 
de l’anglais et marqué par la mémoire et la présence d’autres langues et d’autres histoires, 
notamment autochtones. En ce sens, écrire et traduire consistent en des gestes relationnels 
qui conjuguent attachement et déplacement, continuité et fracture. Car s’il faut transmettre, 
traduire, trahir pour entrer en contact avec l’autre par et dans les langues qui nous constituent, 
qui nous échappent, qui nous hantent, cela nécessite aussi, et surtout, une ouverture à la 
relationnalité langagière.
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Traduire les archives au présent : 
retour sur la tâche de traduction

Jérôme Melançon
Université de Regina

Résumé  : La masse des documents issus des archives des pensionnats autochtones du 
Canada présente une tâche de traduction énorme. Cet article cherche à comprendre 
cette tâche à partir d’un commentaire de l’essai de Walter Benjamin «  La tâche du 
traducteur  » et de la réflexion qu’il rend possible pour orienter la pratique traductrice. 
Il en ressort un souci autant pour ce qui, dans l’œuvre littéraire et l’institution coloniale, 
demeure mystérieux et inatteignable, que pour la capacité à rendre la vérité dicible 
et à en arriver à une compréhension plus complète de la relation entre les langues. 

Abstract: The mass of documents from the archives of Canada’s Indian residential schools 
presents an enormous task of translation. This article seeks to understand this task through a 
commentary of Walter Benjamin’s essay “The Task of the Translator” and through the reflection 
it enables, all in order to orient the practice of translation. It leads to a concern for what in 
literary works as well as in colonial institutions remains mysterious and impossible to grasp, as 
much as for a capacity to make truth sayable and to arrive at a more complete understanding of 
the relationship between languages.

Alors que les ordres religieux qui ont géré les pensionnats autochtones du Canada ouvrent 
leurs archives, une tâche de traduction se présente, colossale et pressante. Des millions 
de documents (chroniques, discours, rapports, lettres, journaux, factures, listes) sont 

désormais à la disposition des équipes de recherche qu’un grand nombre de communautés 
autochtones ont formées. Celles-ci cherchent à retrouver la trace des enfants qui ont été 
contraints de vivre dans les pensionnats et qui ont disparu sans jamais retourner dans leurs 
familles et leurs communautés, et à identifier les tombes et les sépultures anonymes. Tandis que 
la plupart de ces documents d’archives ont été rédigés en anglais, la création et la gestion de 
pensionnats par l’Église catholique ont eu pour conséquence que bon nombre des documents 
qui contiennent les traces de leurs opérations ont été rédigés en français, sans doute plusieurs 
centaines de milliers de textes, dont certains comptent des centaines de pages. Le travail des 
équipes de recherche exige ainsi que ces documents leur soient accessibles en anglais, et assez 
rapidement pour que la plupart des ancien·nes élèves puissent voir les résultats de ces recherches.

La traduction de documents d’archives étant relativement peu étudiée, cette tâche de 
traduction appelle une réflexion. Elle ne peut être pensée sur le modèle de la traduction de 
l’œuvre littéraire, puisque les documents ne constituent pas des œuvres et n’ont généralement 
pas de visée ou de caractère littéraire. Elle ne peut non plus se mener directement à partir du 
travail de traduction, puisque celui-ci fait partie d’un projet plus vaste inscrit dans un ensemble 
de relations interpersonnelles, intergénérationnelles et internationales.

Laissant de côté une réflexion plus pratique sur le travail de traduction propre à cette 
tâche, réflexion d’ailleurs amorcée avec un groupe de traductrices collaborant avec la Première 
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Nation de Cowessess1, je vise ici à tenir ensemble la théorie, dans ce qu’elle nous permet de 
dire à propos d’un cas précis, à la pratique, dans ce qu’elle peut avoir de général. Pour cette 
réflexion sur la traduction des archives coloniales et des bureaucraties génocidaires, le texte de 
Walter Benjamin intitulé « La tâche du traducteur2 » est particulièrement pertinent. Dans cet 
article qui présente une partie ciblée de cette réflexion plus vaste, il s’agit avant tout de lire le 
texte de Benjamin et d’en faire émerger une théorie et l’amorce d’une pratique pour un ensemble 
de documents d’archives en particulier. Je présenterai les prémisses du texte de Benjamin et le 
contenu de son argumentation afin d’offrir une description de sa conception de la tâche de 
traduction, pour ensuite proposer une interprétation, à partir de cette tâche de traduction, de 
quatre textes d’archives des pensionnats. Étant donné les limites d’un seul article, ces textes 
demeurent ici à traduire  ; l’interprétation de leurs caractéristiques métalinguistiques sert à mieux 
décrire la tâche de traduction, sans toutefois encore rendre compte des résultats de cette tâche.

Devant la distance géographique et historique entre Benjamin et les pensionnats 
autochtones du Canada, et la distance entre la traduction d’œuvres littéraires et de documents 
d’archives, je me dois d’expliquer la pertinence de son texte. Celle-ci tient à ce que Benjamin 
y remet en jeu ce que nous faisons en traduction, ce qu’est la traduction et, notamment, l’idée 
qu’il y aurait dans le texte à traduire un message à transmettre, à relayer. En effet, puisque ces 
documents servaient à l’origine à transmettre des messages et que les destinataires étaient déjà 
en mesure de les lire, leur traduction ne serait alors pas nécessaire. Toutefois, à la différence de 
ce que Benjamin trouve dans certaines œuvres littéraires, l’appel à la traduction ne provient 
pas du texte lui-même et de ses transformations, mais bien des personnes qui font irruption 
dans la chaîne de transmission. Les auteur·rices de ces textes considéraient les personnes et 
les peuples autochtones non comme les destinataires de leurs messages, mais bien comme les 
cibles de leurs propos, tenues à l’écart des circuits de la communication. Plusieurs difficultés 
émergent ainsi pour les chercheur·euses autochtones qui tentent de reconstruire l’histoire de 
leurs communautés à partir des archives coloniales (Prete, 2018), dont l’accès aux documents 
et leur traduction ne sont pas les moindres. Le travail collaboratif d’où émerge et dans lequel 
s’inscrit la tâche de traduction mène de la sorte à bien comprendre les relations interpersonnelles 
et systémiques qui sont figées dans les documents d’archives et qui pourront être reconfigurées, 
voire dépassées à la suite de leur reprise contemporaine.

Notons par ailleurs la présence de correspondances entre la conception de la traduction 
que développa Walter Benjamin et la manière dont les milieux de la recherche autochtone 
définissent ce travail. Kimberley Murray, membre de la nation Mohawk de Kanehsatà:ke et 
interlocutrice spéciale indépendante pour les enfants disparus et les tombes et les sépultures 
anonymes en lien avec les pensionnats indiens nommée par le gouvernement du Canada, a 
décrit ce travail de recherche comme un travail sacré, relevant d’une responsabilité sacrée, 
ayant lieu autour de sites sacrés et relié à des cérémonies au caractère sacré. Les principes 

1	 C’est à la suite d’une invitation de l’équipe de recherche de Cowessess, d’abord lancée par Barbara Lavallee, 
que j’ai d’abord pris connaissance de ces textes et travaillé à leur traduction. L’invitation a depuis été maintenue 
par William Desnomie ainsi que par le conseil de bande. Je leur suis reconnaissant de leur confiance et des 
discussions que nous continuons d’avoir.

2	 Cette lecture de Benjamin prend son origine dans un cours de lectures dirigées et de discussions avec Dorothy 
Akaelu à l’Université de Regina. Je suis également reconnaissant à Anne-Marie Wheeler pour les conversations 
que nous continuons d’avoir entre nous et dans le cadre d’un cours à l’Université de la Saskatchewan au sujet 
de ces traductions. Je remercie aussi les évaluateurices de la revue dont les commentaires m’ont aidé à mieux 
présenter le projet au cœur de cet article.
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directeurs du travail de son équipe incluent le besoin d’honorer les corps et les esprits des 
enfants ; le besoin d’honorer les élèves qui ont survécu aux pensionnats ainsi que leurs efforts 
pour communiquer leurs expériences ; le droit de savoir ce qui est arrivé aux membres de sa 
famille et de sa communauté ; le besoin de suivre la vérité pour retrouver les traces de chaque 
enfant et la nécessité de respecter les lois autochtones (Bureau de l’interlocutrice spéciale 
indépendante, 2023 : 19). Au caractère sacré s’allient donc l’honneur, les droits, la vérité et 
l’autodétermination, qui pourraient être autant de moyens de respecter ce qui est sacré.

Kimberley Murray et son équipe ont été guidées vers cette conception par plusieurs 
gardien·nes du savoir et l’ont vue reprise par nombre d’ancien·nes élèves des pensionnats et 
membres d’équipes de recherche. Le caractère sacré de ces recherches, qui sera différent selon 
les peuples et les communautés qui demandent ces traductions, pourra être compris par le biais 
de relations avec les ancien·nes élèves et avec des gardien·nes du savoir. En effet, il n’est pas 
développé explicitement dans les rapports du Bureau de l’interlocutrice spéciale indépendante. 
Toutefois, tandis que les traducteur·rices autochtones pourront avoir un accès plus direct à 
ces sens du sacré, pour les traducteur·rices colon·nes dont je suis, cette compréhension doit 
s’ancrer dans une conception du sacré qui leur soit ouverte, sans quoi aucune correspondance 
ne pourra être établie, aucun rapprochement ne sera possible, du moins à court terme.

Par son souci pour le sacré qui se retrouve notamment dans ses écrits sur l’œuvre d’art, 
mais aussi jusque dans ses essais sur la traduction, Walter Benjamin pratique une ouverture 
vers une dimension structurante de la tâche de traduction qui peut s’allier aux conceptions 
autochtones du sacré et ouvrir des possibilités de convergence spirituelle et de création de 
relations plus solides. Entre les conceptions du sacré présentes dans les deux formes de pensée, 
il existe des correspondances, et non des similitudes ou des rapports directs. L’important ici 
est que Benjamin amène un souci pour le sacré, une attention à ce qui demeure mystérieux, 
l’écoute d’un appel et, plus généralement, une conscience du fait que la personne qui traduit 
est dépassée par sa tâche, que la tâche provient d’une totalité qui est plus grande qu’elle. On 
verra que dans « La tâche du traducteur », Benjamin déplace la traduction vers la question de la 
relation qui existerait a priori entre les langues, comme ce qui les précède non pas logiquement 
ni historiquement mais bien essentiellement, retrouvant l’image de la langue d’avant Babel. Il 
donne par ailleurs à la traduction un rôle de révélation et d’annonciation, utilisant là un schéma 
interprétatif messianique. Son texte peut de la sorte servir de passerelle entre une tradition de 
pensée européenne et la compréhension de philosophies autochtones. Pour être clair, disons 
que lire Benjamin ne permet pas cette compréhension, mais plutôt un rapprochement et une 
meilleure compréhension mutuelle à partir d’éléments correspondants et convergents et, 
d’abord et avant tout, à partir de l’idée d’une tâche sacrée que l’on retrouvera ici dans la reprise 
de certaines des catégories de Benjamin.

Penser avec Walter Benjamin : quelques éléments de méthodologie

Walter Benjamin publia en 1923 l’essai habituellement connu en français sous le titre « La 
tâche du traducteur » (« Die Aufgabe des Übersetzers ») en préface à sa traduction de la plupart 
des poèmes de la section des Tableaux parisiens que Baudelaire ajouta à l’édition de 1861 
des Fleurs du mal (Raulet, 2014). Cet essai poursuit les réflexions que Benjamin avait déjà 
amorcées sur le langage, parues notamment en 1916 dans l’essai « Du langage en général et du 
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langage humain », ainsi que sur l’expérience de ses tentatives de traduction de ces poèmes, qui 
remontent au moins à 1915 (Launay, 2020). Il préfigure par ailleurs la relation plus longue que 
Benjamin entretiendra avec la traduction, lui qui traduira Proust et qui, pour cette traduction 
de Baudelaire, mit en œuvre une méthode de traduction qui se concentre sur ce que le texte 
fait et accomplit (Métayer, 2018).

Cet essai a été l’objet d’un grand nombre de références et de plusieurs commentaires. 
Robert Kahn mentionne son statut canonique et suggère que le nom de Benjamin « désigne 
aujourd’hui le point de passage obligé de tout discours sur la traduction » (1997 : 44). Il cherche 
à montrer que « [l]e texte de Benjamin ne fait rien d’autre que de décrire les conditions de 
possibilité de la rencontre de deux langues, par l’intermédiaire d’une œuvre littéraire » (2020 : 
43). Selon Paul de Man, on ne peut se faire un nom dans le champ des études de la traduction 
sans se confronter à ce texte (1991  : 23). James St. André rappelle que ses métaphores ont 
été maintes fois reprises dans les études de la traduction (2011  : 116). Néanmoins, relever 
l’attention qu’on a portée à ce texte se fait souvent dans un mouvement de rejet de l’essai de 
Benjamin. Jean-René Ladmiral nie toute réalité au texte  : «  [C]e qu’on trouvera derrière ce 
théâtre d’ombres rhétoriques et de fantômes métaphysiques, ce n’est que la vieille antinomie [de 
la source et de la cible] dans les termes de laquelle n’ont jamais cessé de se poser les problèmes 
de la traduction » (1988 : 41). Ce serait la méconnaissance des réalités de la traduction, de sa 
pratique qui aurait lancé Benjamin vers la métaphysique. Selon Janet Sanders, c’est la gloire 
accordée à la vie et le mysticisme de la philosophie de Benjamin qui séduit et amène son public 
admirateur à donner une grande importance à ce texte, auquel il serait possible de faire dire tout 
ce que l’on veut (2003). Alexis Nouss note toutefois les lectures rapides et décontextualisées de 
l’essai ; puisqu’elles n’offrent que « quelques vagues idées tenant lieu d’interprétation, la lecture 
courante réduit fréquemment le contenu du texte à une défense rigide du littéralisme et à la 
revendication mystique d'une langue originelle, deux notions certes présentes mais articulées 
avec une grande complexité conceptuelle » (1997 : 72). Il devient dès lors aisé de prendre le 
texte comme cible, surtout étant donné les nombreux rapprochements (erronés) entre celui-
ci et la pensée de Heidegger sur la traduction. Autrement dit, l’attention accordée sans cesse 
à cet essai depuis sa traduction (voir Nouss, 1997 ; Weler, 2014) viendrait soit d’un effet de 
renforcement au sein du champ de la traductologie, soit d’un mysticisme dans le texte et d’une 
mystique autour de l’œuvre alimentée par certains commentaires.

Dans le sillage d’Antoine Berman et en renversant la position de Kahn citée plus haut, ainsi 
que dans une direction différente mais sans doute compatible avec les lectures de Derrida (1987) 
ou de Laurent Lamy (1997) où la pensée s’arrête plutôt sur l’écart entre communicabilité et 
incommunicabilité ainsi qu’entre traduisibilité et intraduisibilité, j’offre plutôt une hypothèse qui 
renvoie au caractère de l’œuvre elle-même : l’attention soutenue eu égard à cet essai tient à ce qu’il 
remet en cause l’une des idées centrales des théories de la traduction et l’un des lieux communs 
propres à la pratique de la traduction, à savoir qu’il s’agit de communiquer dans une autre langue 
un message contenu dans l’œuvre originale. Cette remise en cause est féconde, puisqu’elle force 
l’interprète du texte dans l’une des trois directions suivantes : chercher à comprendre la direction 
que suggérerait Benjamin ; trouver une autre orientation à donner à la traduction ; ou s’opposer à 
Benjamin. Tandis que la plus grande partie des textes qui lui ont été consacrés s’engage fermement 
dans l’une de ces directions, et tout en visant une certaine compréhension de l’essai, je propose ici 
une tout autre orientation : il s’agira de penser une tâche de traduction propre à l’essai, à partir de 



17Traduire les archives au présent

@nalyses revue des littératures franco-canadiennes et québécoise
volume 19 numéro 2 – p. 13-32

ses tensions et de ses relations internes.
Ici je me limiterai au texte lui-même. J’adapte en cela une méthode définie par Miguel 

Abensour qui, lisant les premiers textes de Karl Marx et, plus particulièrement, un manuscrit 
de 1843, Critique du droit politique hégélien, retrace ce qu’aurait pu être une théorie de la vraie 
démocratie à partir de ce que Marx n’a fait qu’ébaucher (Abensour, [1997] 2004). La méthode de 
lecture qu’emploie Abensour tourne autour de l’idée que les théoricien·nes développent leur pensée 
au fil de leur vie en laissant derrière elleux de nombreuses possibilités de pensée non explorées ou 
simplement abandonnées. Cette prémisse peut aussi se formuler autrement : certaines questions 
peuvent rester ouvertes dans un texte si bien que l’auteur·rice cherchera à y répondre plus tard dans 
d’autres textes. Ces réponses ultérieures, toutefois, ne sont que des possibilités contenues dans le 
texte en question et dans le cheminement intellectuel de l’auteur·rice, et ne nous renseignent pas 
sur le texte original, bien que celui-ci nous renseigne sur les textes subséquents. Autrement dit, 
les textes d’un auteur n’expliquent, n’épuisent, ni ne referment ou complètent les textes qui les 
précèdent, car ceux-ci présentent toujours d’autres possibilités de pensée.

Cette méthode de lecture nous propose de résister à la tentation de rendre compte de 
ce que serait la théorie générale du langage et de la traduction de Walter Benjamin. Cette 
tentation nous conduirait plutôt vers l’histoire des idées, où il s’agit de créer des synthèses, 
voire de nouvelles inventions théoriques, tout en cherchant à arrêter la réflexion pour mieux 
la comprendre et à fermer les questions en reconstruisant les réponses que l’auteur a pu 
éventuellement ou aurait pu y apporter. Les synthèses publiées jusqu’à présent tendent à 
favoriser le rapport de Benjamin au langage, à la critique et au messianisme, mais ne couvrent 
ainsi qu’une partie des possibilités du texte. Mentionnons notamment que le développement 
d’une théorie de la traduction, après l’essai de 1923, passerait par le souci de Benjamin pour 
les questions esthétiques et que celle-ci serait infléchie par son rapprochement constant avec 
l’École de Francfort en exil et de sa philosophie critique marxiste, et son propre désir de 
développer une philosophie matérialiste. Mentionnons également que la pratique traductrice 
de Benjamin aurait bien pu le mener à revoir ses théorisations dans d’autres directions encore, 
ce qu’il n’a nullement fait (voir toutefois à ce sujet Schmider, 2016). Comparer ces traductions 
plus tardives à l’essai qui les précède est alors méthodologiquement peu fécond. J’ai ainsi choisi 
une méthode qui ne vise pas l’histoire des idées, mais plutôt l’exploration des possibles, de ce 
qui peut être pensé à partir d’un texte et des ouvertures qu’il pratique. Je m’arrêterai ici à l’essai, 
bien que ma lecture demeure infléchie par une connaissance des textes qui le précèdent ainsi 
que par l’éclairage que les commentaires de Benjamin ont pu projeter à partir des textes de la 
même période (Berman, 2008  ; St. James, 2011 ; Palmier, 2006).

Il reste à préciser le problème de la lecture en traduction de l’essai de Benjamin sur la 
traduction, à partir du français et de l’anglais, sans référence directe à l’allemand. Les choix 
des premiers traducteurs ont laissé leur marque sur toute la pensée qui s’inspire de Benjamin. 
Caroline Disler (2011) montre de manière convaincante qu’il est inexact de parler du thème 
de la « survie » d’une œuvre dans l’essai, étant donné que le mot allemand pour « survie » ou 
« afterlife » n’apparaît qu’une seule fois dans l’essai – et encore, seulement entre parenthèses. 
Elle met ainsi l’accent sur le sens de Fortleben, qu’elle rend par « prolongation ». L’œuvre trouve 
ainsi dans la traduction une transformation par prolongement, par prolongation, plutôt que de 
survivre à une mort dont il n’est en fait aucunement question. Berman (2008) suggère quant 
à lui que c’est la mort de l’auteur·rice qui libère l’œuvre des intentions qui ont mené à son 
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écriture, qui permet au traducteur d’avoir une relation intense et solitaire avec l’œuvre et qui 
amène l’auto-rayonnement de l’œuvre. Berman choisit par ailleurs d’éviter l’emploi du terme 
« langage pur » pour plutôt utiliser le concept de « pure langue » : le mot « langue » renvoie 
à l’oralité, à la pratique de la langue et à la langue spécifique plutôt qu’au langage comme 
phénomène plus général, tandis que le mot « pure » renvoie à ses usages opposés par Kant et 
Hölderlin, donc à la fois à ce qui est hors de l’expérience et universel et à ce qui se rapporte à 
l’origine (tout en évitant, par l’ordre des mots, de trop rapprocher « raison pure » et « langue 
pure »). La pure langue est une langue de plus, tant perdue qu’encore à venir, nullement déjà 
incluse dans les langues parlées. Notons enfin une ambiguïté féconde dans le titre même, où le 
terme « Aufgabe » peut vouloir dire « tâche » au sens de responsabilité, mais peut aussi vouloir 
dire « solution », « dissolution », « résolution » (Berman, 2008 : 40), voire « abandon » (selon 
de Man, 1991 ; et Lamy et Nouss dans Benjamin, 1997a).

Bien que je ne puisse pas juger moi-même de ces problèmes de traduction et que je 
doive m’en remettre aux arguments présentés dans les commentaires, je m’appuie sur ces 
recherches sur le vocabulaire de Benjamin et ses traductions dans ma propre interprétation du 
texte. Comme la plupart des commentateur·rices, je me suis servi tout d’abord de la première 
traduction de l’essai par Maurice de  Gandillac, que Berman qualifie de «  fautive  » et de 
« défaillante ». Pour cette raison, je m’appuie également sur les traductions qui en ont été faites 
depuis en français comme en anglais (Benjamin, 1991 ; 1996 ; 1997a ; 1997b ; 2000a), surtout 
afin de faire jouer certaines traductions les unes contre les autres et de saisir les difficultés et les 
possibilités que rencontrent les traductions. Je me suis néanmoins arrêté la plupart du temps 
sur la traduction de Martine Broda (Benjamin, 1991). Je chercherai par ailleurs à associer 
une lecture philosophique de l’essai et un souci pour la traduction comme pratique, d’où 
l’importance d’un renvoi à des textes bien compris.

De l’œuvre d’art à la pure langue : les prémisses du texte

L’essai de Benjamin sur la traduction est l’objet d’un lieu commun de la part de ses critiques : 
il serait hermétique et ne proposerait finalement que très peu d’idées claires, ouvrant à autant 
d’interprétations qu’il y aurait de lecteur·rices. Si le texte n’est évidemment pas facile d’accès, 
il n’en est pas moins lisible, en autant que l’on y cherche ce que l’auteur a pu y mettre. Au 
contraire de l’œuvre d’art et de sa traduction, l’essai porte bel et bien un message qui passe 
par une argumentation précise. Il ne faut donc pas lire l’essai selon la méthode qu’il décrit, 
à moins de vouloir en étudier les traductions. De même, une lecture qui lui reprocherait de 
n’avoir pas suffisamment établi ou démontré ces prémisses serait de mauvaise foi, en ce qu’elle 
limiterait l’argumentation philosophique à une opération déductive ou inductive et utiliserait 
des critères que Benjamin ne cherchait pas à rencontrer. Comme Lamy (1997) l’affirme, il 
s’oppose tant à l’approche de la linguistique et à la rationalité grammaticale qu’au mysticisme, 
tout comme il se tient autant à distance de l’esthétique de la réception que de l’herméneutique 
des Heidegger et Gadamer. Et comme Ladmiral (1988  : 40) le remarque également pour 
le critiquer en le ridiculisant, Benjamin ne cherche pas à fonder sa théorisation dans une 
quelconque observation empirique, ce qui ne limite pas pour autant la portée de sa réflexion.

En suivant la logique de l’essai, il est possible d’en dégager au moins huit prémisses qui, 
prises ensemble, forment la base de l’argumentaire de Benjamin. Alexandra Richter (2017) 
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indiquait déjà que les six premiers paragraphes contiennent chacun une thèse et Derrida (1987) 
relevait quatre thèses, à savoir la non-réception, la non-communication, la non-représentation 
et l’endettement. J’y relève plutôt des prémisses, des propositions qu’il suppose vraies. Ces 
prémisses tirent leur véridicité non pas de renvois à une réalité empirique ou mesurable, mais 
bien des opérations de pensée qu’elles rendent possibles. Autrement dit, la vérité de ces prémisses 
est démontrée par leur application à l’objet, à savoir la tâche qui incombe à la personne qui 
traduit et non pas la traduction des poèmes de Baudelaire. Et c’est à partir de ces prémisses 
que la thèse centrale de l’essai prendra son sens et sera soutenue en tant que conclusion d’une 
argumentation qui défie les logiques déductive, inductive, ou dialectique.

Cette thèse est en fin de compte très simple : Benjamin soutient que la tâche de traduction est 
distincte de la tâche d’écriture. Malgré sa simplicité, cette thèse entraîne de lourdes conséquences ; 
c’est que la traduction ne peut se comprendre comme une écriture ou comme une réécriture et 
ne la répète pas. Elle ne peut se penser par les mêmes concepts, elle n’a pas le même rapport au 
langage et à la création, elle ne relève pas de la même pratique. Ces conséquences prendront un 
sens de plus en plus clair au fil de l’exploration des prémisses en question.

Première prémisse : on n’apprend rien à propos d’une œuvre d’art en se tournant vers les 
personnes qui en font la réception, que ce soit un public déterminé ou une personne imaginée 
comme réceptrice idéale. Bien que Benjamin ne développe pas cette idée dans le texte, il y 
a dans cette prise de position une certaine évidence en ce que, d’une part, l’intentionnalité 
des lecteur·rices reste en dernière instance séparée de celle de l’écrivain·e et que, d’autre part, 
l’étude des intentionnalités oublie la matérialité de l’œuvre qui en fait un objet distinct de la 
personne qui l’a créée.

Deuxième prémisse : une œuvre littéraire dit très peu, ne communique que très peu. Encore 
une fois, notons que l’autonomie de l’œuvre eu égard à la personne qui l’a créée lui enlève toute 
intentionnalité. Elle ne peut donc, à proprement parler, rien faire, y compris communiquer, car 
cela suppose qu’il y ait deux personnes l’une en face de l’autre, fût-ce de manière médiatisée.

Il découle de cette prémisse que la traduction qui veut communiquer le sens que recèle 
l’œuvre, le message qu’elle porte et dont elle ne serait que le véhicule, ne se tournerait que vers 
l’inessentiel dans l’œuvre traduite. Ainsi, une mauvaise traduction est « une transmission inexacte 
d’un contenu inessentiel » (Benjamin, 1991 : 150), puisque l’œuvre ne sert pas la personne qui lit 
et que les traductions qui cherchent à le faire échouent. Toutefois, contrairement à la conclusion 
hâtive que l’on trouve dans plusieurs commentaires, cette prémisse ne permet pas d’affirmer 
que l’œuvre d’art ne communique rien, seulement que cette communication n’est pas essentielle. 
Autrement dit, la communication a lieu, aux côtés de nombreux autres procédés et relations, mais 
à la fois, quelque chose de plus essentiel a aussi lieu, d’où la traduction doit commencer.

Troisième prémisse  : une traduction est une forme dont l’original dicte la règle. Cette 
description de la traduction la présente comme l’une des formes que peut prendre l’œuvre, une 
nouvelle forme donnée au texte original, mais selon ce texte. Elle est donc une possibilité inscrite 
d’avance dans l’original. Cette possibilité peut ne pas se réaliser, mais il n’en demeure pas moins 
que toute œuvre peut être traduite, même si elle semble intraduisible pour les lecteur·rices à 
un moment donné de son histoire. Benjamin ajoute qu’une traduction (ou son absence) ne 
signifie rien pour l’original, ne l’affecte d’aucune manière. La traduction est une manifestation 
de l’original, en corrélation avec lui, et non son résultat, ne se trouvant aucunement dans une 
relation de causalité avec lui.
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Quatrième prémisse  : une œuvre a une vie, et la vie, qu’elle soit celle d’une œuvre ou 
toute autre vie, doit être comprise à partir de l’histoire et non à partir de la nature. Ainsi, la 
vie n’est pas d’abord et avant tout un processus biologique, et la philosophie doit comprendre 
la vie naturelle à partir de la vie historique. On peut ainsi parler de la vie de l’œuvre et de la 
prolongation de cette vie (et non de la survie, comme on l’a vu plus haut). La vie de l’œuvre 
permet certains développements dans la vie de l’auteur·rice, mais en demeure distincte une fois 
que l’œuvre est partagée avec d’autres. Son prolongement est sa gloire ; il est son passage dans 
les œuvres qui lui succèdent dans le temps au fil des générations futures.

Cinquième prémisse : la traduction est rendue possible par cette prolongation de la vie de 
l’œuvre. Elle ne la sert pas, elle ne la rend pas possible, elle n’y participe pas ni n’y ajoute quoi 
que ce soit. Tout simplement, elle l’indique, elle fait signe vers elle. Benjamin affirme qu’elle est 
une extension de l’œuvre plutôt que sa prolongation. Il utilise ainsi un concept spatial plutôt 
que temporel. Il suppose qu’on ne traduit que des œuvres « d’une vie originale et de niveau 
élevé » qui appellent un développement – une traduction – qui a « une finalité originale et de 
niveau élevé » (suivant la traduction de Gandillac, celle de Broda indiquant plutôt une vie ou 
une finalité particulière et élevée). La traduction, au contraire de l’œuvre, n’appartient donc pas 
au registre de la vie ni à celui de l’histoire, mais à celui des fins de la vie. Benjamin explique en 
effet que les finalités propres à la vie sont à trouver hors de la vie : « Toutes les manifestations 
de vie finalisées, comme leur finalité même, sont généralement finalisées en dernière instance 
en vue non de la vie, mais de l’expression de son essence, de la présentation de sa signification » 
(Benjamin, 1991 : 152). L’expression et la présentation de la vie se trouvent ainsi autonomes 
eu égard à la vie. Il resterait à voir ce qui advient des traductions d’œuvres qui ne sont pas de 
niveau élevé, autrement dit des traductions qui ne sont pas appelées par ces finalités, mais 
plutôt par d’autres (songeons par exemple aux motifs économiques de la traduction d’œuvres 
qui trouveront une clientèle assurée… ou encore au cas qui nous occupe).

Benjamin ne laisse pas cette question des fins indéfinie. Bien au contraire, il assigne une 
fin qui est une extension à la vie et non sa prolongation – à la vie non pas seulement de l’œuvre, 
mais de la langue elle-même :

[L]a traduction est finalisée en dernier lieu en vue de l’expression du rapport le plus 
intime entre les langues. Il lui est impossible de révéler, impossible de produire ce rapport 
caché lui-même ; elle peut par contre le présenter, attendu qu’elle le réalise en germe ou 
intensivement. Et cette présentation de quelque chose de signifié par l’essai, par le germe 
de sa restitution, est à vrai dire un mode de présentation tout à fait particulier, comme on 
ne peut presque pas en trouver dans le domaine de la vie non langagière. Car cette dernière 
connaît dans des analogies et des signes d’autres types de références que l’actualisation 
intensive, c’est-à-dire anticipatrice, annonciatrice. – Mais le rapport envisagé, très intime 
entre les langues, est celui d’une convergence particulière. Elle consiste en ce que les 
langues ne sont pas mutuellement étrangères, mais a priori et abstraction faite de toutes 
relations historiques, parentes en ce qu’elles veulent dire (Benjamin, 1991 : 152).

Dans ce passage névralgique pour la théorie de Benjamin, on trouve une sous-prémisse 
qui nous renvoie à sa théorie du langage. Il affirme ici qu’il existe un rapport entre les langues 
qui ne peut ni être révélé, ni produit; l’accès n’y est pas direct, mais bien exprimé, présenté, 
restitué par le biais d’une réalisation qui ne dépassera pas le germe, une actualisation qui 
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anticipe et annonce le rapport. La traduction ne produit donc pas la convergence, la parenté 
(contrairement à ce qu’affirme Berman, 2008 : 53), l’intimité entre les langues; celles-ci ont 
lieu avec ou sans la traduction, avant toute expérience et toute histoire, donc avant toute vie. 
Benjamin utilise ici une série de concepts dont la proximité ne va pas de soi : c’est l’intimité 
qui permet de comprendre ce que la parenté (déjà là) et la convergence (à venir) ont en 
commun; c’est la présentation qui permet de comprendre ce que la restitution (de ce qui est 
déjà là) et l’expression (de ce qui est à dire) ont en commun. La traduction, comme le laisse 
entendre Berman, annonce la vérité de l’œuvre, qui se trouve au passé, ainsi que l’intimité, 
voire l’harmonie des langues, qui demeure à venir (2008 : 94).

De là, il devient possible de comprendre le rejet de la notion d’exactitude dans la 
traduction. Parler d’exactitude dans la traduction, ce serait se faire une illusion quant au 
« concept » de cette exactitude, ce sur quoi on pourrait s’orienter pour faire une traduction exacte. 
La ressemblance entre le texte et sa traduction ne peut être que superficielle : la traduction doit 
présenter l’intimité entre les langues et non quelque caractéristique d’une œuvre en particulier.

Sixième prémisse  : la théorie de la traduction comme image-copie est intenable. Tout 
comme la connaissance n’est pas une image ou une copie du réel, la traduction n’est pas une 
image ou une copie de l’original. Benjamin fait ainsi référence à sa théorie de la connaissance 
pour remettre en question l’un des lieux communs des théories de la traduction. Pour formuler 
cette idée autrement, nous pouvons suggérer que puisque la connaissance exprime et présente un 
état du monde et des relations sans les copier ou en être une image (ce qui semble aller de soi), 
il n’y a pas de raison pour qu’il n’en soit pas de même pour la traduction eu égard au texte. La 
traduction peut donc exprimer et présenter un aspect non pas de l’œuvre, mais de ce qui fait 
qu’il y a œuvre, sans s’en tenir à une œuvre particulière. Benjamin ne coupe pas pour autant 
les liens entre la traduction d’une œuvre et cette œuvre. En montrant la traduction comme 
une mutation et un renouveau de l’œuvre, il l’oriente vers l’expression et la présentation de la 
manifestation particulière de la manière dont l’œuvre permet une intimité entre la langue dans 
laquelle elle a été écrite et la langue dans laquelle sa traduction se faisait appeler. Il apparaît ainsi 
que la traduction renouvelle non pas l’œuvre, ou bien non pas essentiellement l’œuvre, mais 
bien son effet sur les langues.

La traduction a lieu par conséquent du fait de la vie de l’œuvre, de la vie des œuvres qui 
l’ont suivie, de la vie de la langue dans laquelle elle a été écrite et de celle dans laquelle elle sera 
traduite. Parce qu’il y a histoire, donc vie, de l’œuvre, une œuvre peut dépérir ou se renouveler; 
certaines tendances dans l’œuvre peuvent dépérir et cesser d’être, et d’autres peuvent émerger. 
Benjamin ne fait ainsi aucunement intervenir les changements dans la psychologie du lectorat. 
L’histoire a lieu dans la langue même. Une synthèse devient alors possible : une œuvre continue 
sa vie par une série de mutations et de renouvellements, parce que la parole de l’auteur·rice 
prend un sens sans cesse nouveau, aux côtés de ce qui demeure le même dans son sens, du 
fait des transformations de la langue. Pour les mêmes raisons, les traductions tendent à périr, 
à cesser d’être vivantes, d’avoir une histoire, une fois que la langue de la traduction a trop 
changé. L’œuvre exigera alors une nouvelle traduction, qui répondra à ce que ses mutations et 
ses renouvellements présentent de l’intimité des langues qui ne sont plus celles de l’époque de 
la première traduction.

Septième prémisse  : la parenté entre les langues, leur intimité et leur convergence se 
trouvent dans leur visée commune et la complémentarité de leurs visées intentionnelles. Il ne 
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s’agit aucunement d’une ressemblance entre les langues qui pourrait être établie empiriquement. 
Leur visée est la même, celle de la pure langue. La différence se trouve dans leurs manières de 
l’atteindre, manières qui se complètent.

Huitième prémisse  : la pure langue est l’harmonie de ces manières ou modes de visée 
propre à chacune des langues. La traduction permet de mesurer cette harmonie, autrement dit, 
de développer un savoir de la distance entre les langues. Et parce que cette visée des langues 
passe par les langues, la mesure aura lieu dans l’acte de la traduction ou dans la comparaison 
des traductions.

À partir de cette compréhension de ce qui a lieu dans la traduction, nous pouvons 
revenir avec Walter Benjamin sur l’idée qu’elle n’est pas communication :

En elle l’original croît et s’élève dans une atmosphère pour ainsi dire plus haute et plus 
pure du langage, où certes il ne peut vivre durablement, de même aussi qu’il ne l’atteint, 
et de loin, pas dans toutes les parties de sa figure, mais vers lequel il continue au moins 
de faire signe d’une manière merveilleusement insistante, comme vers le royaume promis, 
interdit, de la réconciliation et de l’accomplissement des langues. Il ne l’atteint jamais 
entièrement, mais c’est en lui que réside ce qui fait qu’une traduction est plus qu’une 
communication. Plus précisément, on peut définir ce noyau essentiel comme ce qui n’est 
pas à nouveau traduisible (Benjamin, 1991 : 154).

Plus qu’une communication (ce qu’elle est aussi, évidemment), la traduction amène l’original 
plus près de la pure langue en nous laissant voir la convergence des modes de visée des langues, 
crée le germe de leur accomplissement en une pure langue, l’annonce et, surtout, l’anticipe 
dans la mesure où elle fait comme si les modes de visée des langues pouvaient être rapprochés 
au point d’avoir un même texte dans deux langues à la fois. Il y a anticipation en ce qu’il y a 
réussite, en ce que quelque chose de l’original n’aura plus à être traduit, ne sera plus traduisible 
parce qu’il est déjà traduit, donc simplement à répéter (ce que l’on voit d’ailleurs dans tous les 
aspects de la traduction qu’a faite Gandillac du texte de Benjamin et que ses traducteurs et sa 
traductrice maintiennent).

Les huit prémisses expliquées ici sont interreliées, mais ne se suivent pas logiquement. 
Elles existent en parallèle, avec des chevauchements, chacune contribuant à la compréhension 
des autres. C’est leur interrelation qui nous permet de bien saisir la thèse centrale de l’article, 
qui n’est pas annoncée puis démontrée logiquement, mais plutôt qui se dévoile peu à peu 
dans l’explication de chaque prémisse. Cette thèse centrale consiste à distinguer la tâche de la 
personne qui traduit de celle de la personne qui écrit.

Le passage suivant nous aidera à mieux la saisir (et j’utilise ici le vocabulaire de la prise à 
dessein, puisque cette thèse peut si aisément nous échapper) :

Elle [la traduction] consiste à trouver dans la langue dans laquelle on traduit l’intention à partir 
de laquelle l’écho de l’original est éveillé en elle. C’est là un trait qui distingue tout à fait la 
traduction de l’œuvre de création littéraire, puisque son intention ne va jamais vers la langue 
en tant que telle dans sa totalité, mais seulement de façon immédiate vers des corrélations de 
teneur [sic] langagières déterminées. La traduction ne se voit pas comme l’œuvre plongée pour 
ainsi dire à l’intérieur du massif forestier de la langue, elle se tient hors de lui, face à lui, et sans y 
pénétrer, elle y appelle l’original aux seuls endroits où, dans sa propre langue, elle peut à chaque 
fois faire sonner l’écho d’une œuvre écrite en langue étrangère (Ibid. : 155).
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Tandis que le moment de la création de l’œuvre se concentre sur la teneur des mots et la 
manière de relier la teneur de plusieurs mots, le moment de la traduction se concentre sur la 
langue elle-même. Tandis que l’œuvre est à l’intérieur de la langue, la traduction est hors des 
deux langues et se concentre sur leur proximité, enveloppe la teneur des mots de chaque langue. 
Tandis que l’œuvre poursuit une intentionnalité, la traduction poursuit la manière dont cette 
intentionnalité trouve un écho dans une autre langue, donc ce qui dans une autre langue 
appelait cette traduction (sur cette idée, voir aussi Berman, 2008 : 149-150). La traduction vise 
ainsi à intégrer, à réconcilier, à accorder, à compléter (au moins) deux langues par son activité 
qui annonce la pure langue, qui serait l’aboutissement de cette visée.

La tâche de traduction est la tâche de la personne qui traduit, puisque c’est elle qui fait 
l’expérience de ce désir de traduire ou de cet appel à la traduction et qui doit donc la mener 
vers sa finalité. Son résultat est un complément à l’original, il ne le remplace pas. C’est ce qui 
amène Benjamin à affirmer que la traduction est transparente. Toutefois, ce n’est pas que la 
personne qui traduit disparaisse et que le texte traduit soit une version entièrement fidèle et 
donc transparente de l’original. C’est plutôt qu’elle renvoie à l’original, qu’elle exige que les 
deux soient pris ensemble. Elle renforce la pure langue et ainsi la fait tomber sur l’original, elle 
permet d’y voir la pure langue à l’œuvre. Benjamin la décrit comme une arcade : la traduction 
est un lieu liminaire qui nous permet d’entrer autrement dans l’œuvre, suivant la perspective 
de la pure langue.

Il reste à voir la pratique que prône Benjamin. Comment la littéralité dans la traduction 
permet-elle d’accomplir cette tâche ? D’abord, elle doit faire abstraction du sens non pas pour 
l’abandonner, mais pour voir ce qui demeure une fois le sens abstrait. Et ce qui demeure, c’est le 
mode de visée de la langue et non la communication elle-même; autrement dit, le langage et non 
la manière dont il est utilisé. Il s’agit de viser la même chose, donc de faire du langage le symbolisé et 
non le symbolisant : la personne qui traduit porte attention à la manière dont l’auteur·rice utilise 
le langage, plutôt qu’aux seuls mots. Ensuite, elle doit éviter de restituer le sens des mots non pas 
pour en faire fi, mais pour reconnaître la tonalité affective des mots et en restituer quelque chose 
de la teneur. Cette idée semble aller de soi, puisqu’il n’est jamais possible de trouver un mot dans 
une autre langue qui aura le même ensemble de sens que celui qui est à traduire, un choix doit 
donc être fait en faveur de la tonalité et de la teneur du mot dans son contexte.

Voilà ce que Benjamin entend alors par littéralité, puisque suivant ses prémisses, un 
littéralisme du sens est impossible  : la fidélité à la syntaxe, qui est la manière de viser de la 
langue et qui détourne la personne qui traduit du sens. Une véritable liberté devient dès lors 
possible non pas de faire ce que l’on veut (puisqu’il n’est toujours pas question de psychologie 
individuelle ni de motivations personnelles), mais bien de libérer la pure langue qui est dans 
chacune des langues et, plus précisément, dans chaque œuvre. Cette libération fait que l’on 
n’est plus limité·e aux sens possibles dans une seule langue ni aux sens possibles dans une 
œuvre au moment de son écriture et telle que l’envisageait son auteur·rice, et que l’on devient 
ouvert·e à une variété de sens qui émergent de la convergence des visées des langues. Au-delà 
de tout sens, il en découle un élargissement et un approfondissement des deux langues et une 
découverte de nouvelles possibilités de signifier, c’est-à-dire de dire et de penser ce qui, jusque-
là, demeurait indicible et impensable du fait des limites propres à chacune des langues hors de 
sa convergence avec les autres.
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Traduire les archives : une traduction sans œuvre ?

Ce parcours du texte de Benjamin montre que celui-ci décrit bel et bien, quoique d’une 
manière éclatée, ce que fait la personne qui traduit et ce qu’est sa tâche. Toutefois, sa thèse 
pose problème à qui ne traduit pas une œuvre littéraire, comme c’est généralement le cas des 
théories de la traduction qui prennent la traduction littéraire comme paradigme pour l’activité 
traductrice. Dans le cas qui nous occupe, bien que nous ayons des textes qui ont une relation 
similaire au langage à celle que Benjamin voit dans l’œuvre littéraire – interne au langage, 
mais avec un minimum de jeu sur la teneur des mots – il est difficile de parler d’une vie, d’une 
histoire, ou de quoi que ce soit qui appellerait une traduction. Bien au contraire, la plus grande 
partie du travail des traducteurs et des traductrices de par le monde ne provient aucunement 
d’une prolongation de la vie d’une œuvre littéraire, mais d’une visée pragmatique qui a trait 
aux effets du texte, à ce que le texte vise à faire ou à faire faire, ce qui est peut-être le plus 
souvent informer.

Or, dans cet essai, Benjamin laisse une porte ouverte à l’interprétation de ce qu’est une 
œuvre en expliquant fort minimalement ce en quoi elle consiste. Bien qu’il soit justifié de voir Les 
fleurs du mal comme un cas paradigmatique de l’œuvre littéraire, aucune mention n’en est faite 
dans cet essai qui en présentait pourtant la traduction d’une partie. Une interrogation devient 
dès lors possible quant à ce qu’est une œuvre. J’éviterai ici de surdéterminer le texte à partir des 
réponses que Benjamin aura pu éventuellement donner à la question (notamment dans le texte 
« L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » [Benjamin, 2000b]), où l’œuvre d’art 
est traitée d’une manière qui l’éloigne de l’œuvre littéraire), ou à partir de la réponse qui pourrait 
être inspirée des théories de son amie et éditrice posthume Hannah Arendt (1985), s’agissant 
d’un ouvrage qui participe au maintien et au renouvellement du monde. Reprenons plutôt la 
lecture du texte et, particulièrement, de ses premiers paragraphes à la lumière de la tâche de 
traduction des documents d’archives des pensionnats autochtones du Canada.

En disant que l’essentiel de l’œuvre n’est pas la communication, Benjamin n’avance 
aucunement qu’il n’y a pas de communication dans l’œuvre. Il affirme en fait que lorsque nous 
la comprenons véritablement, ce n’est pas ce qu’elle communique que nous comprenons. La 
référence à la personne qui recevra l’œuvre n’est pas davantage absente de l’œuvre, seulement 
elle ne permet pas de comprendre l’œuvre. L’œuvre n’est pas plus développée en l’absence de 
référence à son public, seulement ce n’est pas de là que provient sa valeur.

Tandis que Benjamin ne mentionne pas dans son texte les poèmes de Baudelaire qu’il 
a traduits, le présent article porte sur des documents on ne peut plus prosaïques et dont je 
retiens ici quatre exemples3. Le premier document s’intitule Rapport de la deuxième convention 
des principaux des écoles indiennes catholiques tenue à Duck Lake, les 26 et 27  août 1925. Il 
contient des principes pour la réflexion sur les politiques et les pratiques ; des discussions sur 
les programmes d’études, les manuels, l’organisation de la journée, la discipline ; la santé et les 
soins ; des questions budgétaires, ainsi que certains défis. L’ensemble est rédigé dans un style 
semi-formel, écrit à la première personne du pluriel, soutenant des résolutions qui servent 
de directives générales aux principaux, donc de politiques internes aux Oblats. Le deuxième 
exemple est une lettre, datée du 26 octobre 1925, envoyée à Duncan Campbell Scott par le 

3	 Tous ces documents font partie d’un même ensemble numérisé  : Auteurs divers, «  Principes et rapports  », 
Archives provinciales de l’Alberta, Fonds PR0003 – Missionary Oblates of Mary Immaculate (OMI), Lacombe 
Canada, PR1971.0220/9185.
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père Joseph Guy. Cette lettre, rédigée dans un anglais formel et bureaucratique, contient une 
série de résolutions et de requêtes qui suit cette convention et soutient les mêmes résolutions. 
Elle vise à infléchir les décisions du dirigeant du système des pensionnats autochtones, donc 
les politiques gouvernementales. Vient ensuite le compte rendu d’une réunion, celle de la 
Convention des principaux des 23, 24 et 25 janvier 1935 (donc dix ans après la première). Ce 
document a un style beaucoup plus narratif et résume les discussions qui ont eu lieu et leur 
aboutissement ; il joue ainsi un rôle beaucoup plus informatif et moins directif. Le dernier 
document est un Discours du P. Lavigne, prononcé à la convention des principaux de 1942 par 
le père provincial des Oblats. Ici, le père Lavigne cherche à unir les évêques, les Oblats ainsi que 
le gouvernement fédéral afin d’en arriver à une solution au « problème indien », qui passerait 
par l’éducation. Ce texte, avec ce projet de société, est plus franchement idéologique, dans un 
style qui se veut à la fois rationnel et convaincant.

Ces textes marquent des étapes dans la trajectoire des idées et des politiques des 
principaux (ou directeurs) des pensionnats autochtones des Prairies sur une vingtaine d’années, 
au cours desquelles un virage important s’opère  : tandis que les pensionnats étaient jusque-
là vus comme des moyens d’attirer et de convertir des familles par l’entremise des enfants, 
dans les années 1920, les parents ont été exclus et des divisions profondes ont été opérées 
au sein des familles. Puisque la conversion et l’assimilation des adultes ont alors été perçues 
comme un échec, on s’est tourné vers les enfants, qu’il fallait émanciper de leurs cultures et de 
l’autorité de leurs familles et de leurs communautés. Les années 1950 verront ensuite une autre 
transformation, non observable ici, alors que le gouvernement canadien tentera de réformer la 
Loi sur les Indiens, d’ouvrir des réserves jusque-là fermées, d’où on ne pouvait sortir sans permis 
ou autorisation, et d’assimiler les peuples autochtones en éliminant tout ce qui les maintenait 
à part de la population d’origine européenne, transformation que les Oblats consacreront une 
énergie importante à combattre.

Le choix de ces textes est dû avant tout à leur disponibilité publique (les Archives 
provinciales de l’Alberta les ayant mis en ligne), au fait que les personnes qui y sont mentionnées 
ne sont plus en vie aujourd’hui et qu’ils ne contiennent aucun renseignement sur un pensionnat 
ou sur des enfants en particulier. Ainsi, ce choix évite les questions de confidentialité et présente 
des thèmes qui ne renvoient à aucune communauté autochtone précise, des conditions 
nécessaires à une amorce de réflexion qui a lieu et devra se poursuivre avec les communautés 
dont il est question dans d’autres documents. Par ailleurs, ces documents se rapportent tous 
au même processus de réunion des principaux oblats responsables des pensionnats, dans le but 
de partager leurs pratiques, de recevoir les directives de leur ordre, de formuler leurs défis et 
les solutions possibles et de les communiquer aux autorités compétentes. Ils sont par ailleurs 
représentatifs du style que l’on retrouve dans les documents propres à chacun des pensionnats. 
Cependant, comme ce sont des documents qui concernent des principaux et des décisions de 
plus haut niveau, la langue qui y est utilisée est plus soignée. Les problèmes qu’il s’agit de régler 
ne sont pas d’ordre opérationnel (dans chaque pensionnat) ou politique (dans le système), 
mais bien d’ordre structurel. Ces documents permettent ainsi de voir le fonctionnement réel 
et désiré des pensionnats, au contraire des documents politiques, et de voir les résultats d’une 
discussion concertée, plutôt que l’expression d’attitudes individuelles. Ajoutons enfin que, de 
manière fortuite, ils se rattachent à la même période historique que l’essai de Benjamin.
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Dans ces documents, on s’adresse à des destinataires bien précis : le superintendant des 
Affaires indiennes, les principaux des pensionnats, ou les décideurs au sein de la hiérarchie 
de l’Église catholique et du gouvernement. On y présente une situation, si possible avec 
observations et études à l’appui ; on y fait des constats, on rappelle ou on présente des principes ;  
on émet des suggestions ou des directives, ou bien on fait des demandes. Dans chacun de ces 
documents, la communication est secondaire, tout autant que le fait de consigner des faits. 
L’essentiel n’est pas la communication, mais bien quelque chose qui, sans être poétique, est 
insaisissable et mystérieux, qui passe par ce qui est communiqué et consigné et le dépasse, et 
que la traduction doit rendre. Mais puisque la traduction de ces documents ne sera pas d’abord 
et avant tout un travail sur la teneur des mots et les liens entre les mots, l’insaisissable et le 
mystérieux ne déboucheront pas sur la pure langue.

Ce qui est essentiel aux documents historiques d’une institution est justement cette 
institution elle-même  : les documents servent à la créer, à la former et à la reformer ; à lui 
assurer des ressources financières et humaines ; à lui donner une orientation par le biais de 
normes et de politiques ; à la maintenir en place, en vie, à lui garantir une histoire ; à mener 
des luttes d’influence et de pouvoir pour infléchir et orienter cette histoire. L’institution est 
insaisissable dans son ensemble ; nulle personne n’est en mesure de la voir dans son entièreté, 
serait-ce du haut de sa hiérarchie où le détail disparaît. Elle est mystérieuse : comme la pure 
langue se trouve à la convergence des langues, l’institution se trouve à la convergence des actes, 
des procédures, des règles.

Dans le cas des documents qui nous occupent, il y a également de l’insaisissable dans 
l’épreuve des pensionnats, dont le mal et le tort que l’on a fait non seulement aux individus, 
mais aussi à leurs relations. Ces documents montrent d’ailleurs le mal fondamental au cœur 
des pensionnats, celui du génocide par des moyens politiques et culturels, qui ne dépend pas 
des abus de la part de personnes particulières à l’encontre d’enfants. Les abus, tout comme les 
faits de la vie quotidienne, sont des événements que les survivant·es ont encore du mal à dire, à 
communiquer, dont la mémoire leur fait mal. Ces événements que les ancien·nes élèves relatent 
sont secondaires eu égard aux conséquences sur leurs vies, leurs communautés, leurs peuples, 
ce qu’iels désirent faire voir de l’institution. Il y a du mystère dans ces textes, notamment quant 
à ce que pensaient réellement les auteur·rices des documents. L’interprétation de leur sens, en 
tant qu’élucidation de la direction et du rayonnement du mystère, n’est pas l’interprétation 
qui cherche à arrêter la lecture, à la solidifier, à définir ce qui est dit une fois pour toutes. Ce 
n’est pas dans le moment de la traduction que nous pouvons déchiffrer le mystère de ce qui est 
pensé. Nous devons plutôt rendre ce mystère, traduire les silences autant que les aveux indirects 
ou que l’énormité des aveux directs de toute « solution ».

L’institution est ainsi à la fois faite de la convergence des actes et de ce qui permet 
de les accomplir, d’accomplir des œuvres. Voilà le déchiffrement du mystère, qui dépasse la 
tâche de la traduction, mais que cette traduction pourra rendre plus facile. La traduction doit 
rendre possible le déchiffrement du mystère par les équipes de recherche elles-mêmes, par les 
survivant·es elleux-mêmes, sans pour autant le déchiffrer pour elleux  : elle doit éviter de se 
mettre à leur place. Elle doit éviter de trop traduire, de déduire, d’induire, de connaître : ce 
n’est pas sa tâche, ce n’est pas la tâche de la personne qui traduit. Déjà, le fait de pouvoir pointer 
du doigt l’emplacement des tombes sans sépulture, les noms dans les registres, ou les histoires 
de torts et de disparition, sans toutefois les décrire entièrement, montre le mystère que les 
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documents ne peuvent ni élucider ni éliminer.
Dans l’hypothèse où les auteurs visaient dans les documents maintenant archivés à 

prolonger la vie de l’institution, qu’en est-il de la relation de cette prolongation à la traduction ? 
Les pensionnats se prolongent désormais de deux manières, puisque les actes et les relations 
qui composent chacune d’elles ont les mêmes objectifs. D’une part, bien que les pensionnats 
n’existent plus, l’essentiel de leur manière d’être, l’essentiel de leur fonctionnement – 
l’arrachement d’enfants autochtones à leurs familles pour les placer sous la responsabilité 
d’adultes d’autres groupes – se poursuit aujourd’hui par le système dit de protection de 
l’enfance (ce dont le rapport de la Commission de vérité et réconciliation (2015) rend bien 
compte). D’autre part, les pensionnats continuent d’avoir des effets et trouvent quelque chose 
comme une seconde vie dans le traumatisme dont les ancien·nes élèves et leurs communautés 
font l’expérience et, notamment, par la disparition d’enfants et l’absence d’intérêt pour la 
commémoration de leurs existences. L’appel à la traduction ne vient toutefois pas seulement 
de la prolongation de l’institution, il vient également de la tentative de mettre fin à cette 
prolongation. La destruction de l’œuvre est amorcée par ce travail sur les textes et exige d’abord 
que celle-ci soit traduite dans ses parties inaccessibles.

La théorie de la traduction que développe Benjamin dans son essai continue néanmoins de 
s’appliquer à cette institution. Car il est bel et bien question de la relation entre les langues dans 
ces documents. Rappelons que selon l’essai de Benjamin, la pure langue peut être vue, en premier 
lieu, comme convergence des langues, ou encore, en deuxième lieu, comme langue supérieure.

La première approche relève de ce que « toute traduction est une manière pour ainsi dire 
provisoire de se mesurer à ce qui rend les langues étrangères l’une à l’autre » (Benjamin, 2000a : 
251-252). Or, il n’y a pas que la structure des langues qui les sépare et les rend étrangères ; leur 
politisation le fait également. Ces documents nous montrent deux moments de la relation entre 
les langues : d’abord, la tentative de la part des missionnaires d’apprendre et d’utiliser les langues 
autochtones pour convertir les Premiers Peuples à une religion et à un mode de vie différents, 
jusqu’à en faire des langues liturgiques ; ensuite, la tentative de détruire les langues autochtones 
en empêchant les enfants de les parler. L’appel à la traduction du français vers l’anglais est 
ainsi une conséquence de l’institution et de cette destruction ni essentielle, ni accidentelle. 
Les langues autochtones et colonisatrices ne pourront s’exprimer les unes les autres ainsi que 
leurs communautés respectives qu’une fois détruit le rapport actuel historiquement fondé sur 
l’abus, celui que les prêtres et les religieuses ont imposé aux enfants qu’iels ont si souvent évité 
d’accompagner jusqu’à l’âge adulte vers une communauté de vie. Et le déplacement de leur 
relation actuelle pourrait commencer par une traduction plus juste, plus pleine, menant à ce 
que Catherine Mavrikakis (1989) décrit comme la remise en cause de la langue maternelle, ou 
celle de la langue habituelle, dominante4.

La seconde approche nous montrera qu’un langage supérieur, qui serait le langage de 
la vérité, le langage qui pourra dire ce qui eut lieu dans les pensionnats et ce que ces actes 
devaient permettre, n’est pas encore possible. Il demeure à créer en reliant les langues, en 
les faisant résonner les unes dans les autres (voir Berman, 2008 : 153) et, surtout, en faisant 
résonner les langues autochtones dans les langues coloniales afin de déstabiliser celles-ci, de 
rendre dissonant ce qu’elles ont hérité du colonialisme pour privilégier d’autres sonorités. 
Le négationnisme à l’égard des pensionnats et la rareté des discussions entre personnes non 

4	 Notons par ailleurs une politisation différente de la traduction et des langues dans le travail de Gayatri 
Chakravorty Spivak (2022) et de Homi K. Bhabha (1994).
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autochtones à propos des enjeux allant au-delà des abus commis contre les enfants montrent 
que tout ce que les survivant·es et leurs communautés et les peuples peuvent déjà en dire n’est 
ni pensable, ni dicible, du moins, ne l’est pas entièrement (Carleton, 2021). La tâche de créer 
ce langage supérieur, langage de la vérité, n’est aucunement métaphysique. Il faut avant tout 
utiliser, investir, donner corps à deux vocabulaires. L’un fut et continue d’être utilisé dans la 
tâche de colonisation. Les personnes autochtones en refusent l’usage dans les interactions entre 
personnes et entre nations, dans tout ce qu’il a de blessant, mais il doit néanmoins être montré 
de manière critique afin de pouvoir dire la vérité du génocide et y faire face ; il est à cerner 
pour mieux le faire disparaître. L’autre est utilisé dans la tâche de décolonisation, voire dans les 
tentatives plus limitées de réconciliation, alors que tant de personnes allochtones le refusent (en 
commençant par les mots « génocide » et « colon » ou « settler »). Ce second vocabulaire ouvre à 
un langage supérieur qui pourra contenir le premier, en imposer les balises et, surtout, permettre 
aux personnes qui bénéficient de la colonisation de comprendre les personnes colonisées. Ces 
« semences d’une pure langue » (Benjamin, 1991 : 155), que la traduction doit faire germer, 
sont celles d’une langue où la vérité pourra être dite, où les obstacles à la relation de respect 
mutuel et de nation à nation seront détruits. La pure langue, la langue de la vérité, n’est pas 
exilée dans la langue étrangère, coloniale ; elle est dans ses silences. Elle se trouve dans ce qui 
n’ose plus se dire, mais s’est dit ouvertement, notamment dans ces documents. Le travail de 
traduction participe ainsi de la convergence des langues et de ce qu’elles ont déjà dit. Ce travail 
sur l’histoire de ce qui s’est dit, avant d’être passé sous silence, est présent chez James Daschuk 
(2017), qui a dû répéter ce que les journaux et les politiciens de l’époque disaient ouvertement 
quant à l’attaque contre les peuples autochtones par la famine et la maladie, ou encore chez 
Sheldon Krasowski (2019), qui a dû répéter ce que les cahiers, les directives et les ordres de 
l’époque disaient ouvertement quant aux mensonges au moment de la signature des traités.

Puisqu’il ne revient pas à la traduction de conclure

Nous nous trouvons encore loin du langage de la vérité et de l’entre-expression des langues 
colonisatrices et autochtones que la traduction devrait rendre possibles, du moins selon 
la théorie que Walter Benjamin en offre. J’ai voulu ici offrir un commentaire du texte de 
Benjamin, certainement pour contribuer à la compréhension de ce texte et des possibilités 
qu’il ouvre, mais surtout pour commencer à explorer les correspondances entre ses prémisses, 
ses conclusions et les réalités du travail de traduction des archives des pensionnats autochtones 
au Canada. La présence de Benjamin en arrière-plan de cette tâche de traduction n’est pas 
fortuite, bien que le fait que cette tâche ait été proposée à un philosophe lecteur de Benjamin 
l’ait été. Rappelons la présence chez lui d’un souci pour le sacré et d’une conscience aiguë de 
l’étendue du désastre qu’est l’histoire ; d’une opposition au caractère destructeur qui ne sait ni 
ne veut créer ; ainsi que d’un désir de reprendre l’histoire du point de vue des vaincu·es – autant 
de manières d’envisager les relations humaines en lien avec le monde et la connaissance, qui 
peuvent nous préparer à mieux affronter la réalité de la fragmentation créée par le colonialisme 
et présente dans les non-récits que sont les documents d’archives.

Par ce commentaire sur son essai de 1923, je suggère que la traduction des documents 
d’archives ne se tourne pas vers la communication qu’accomplissent ces documents, mais 
plutôt vers l’institution qu’ils maintiennent. Cette orientation vaudra pour les traductions 
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d’autres archives, y compris les archives des résistances, et serait peut-être féconde pour les 
études littéraires par un effet de retour, là où il est question des archives de traduction et 
d’écriture et, surtout, si l’on reprenait l’idée d’une institution littéraire telle que la développe 
Maurice Merleau-Ponty (2003).

Affirmer que la traduction d’archives doit faire voir l’institution, c’est aussi proposer un début 
de méthode pour cette traduction5. Je m’en tiendrai à deux principes pour la pratique, qui rejoignent 
sous certains aspects les principes de la littéralité et de l’étrangéisation que relève Broda (1996).

Commençons par l’idée de la littéralité que prône Benjamin et qui demande à ce que rien 
ne soit adouci, obscurci, ou aiguisé. Nous pouvons parler d’une fidélité aux textes qui consiste à 
ne dire ni plus, ni moins qu’eux, ce dont un souci pour la phrase et sa syntaxe nous rapprochera. 
Nous pouvons également montrer les silences, rappeler ce que ces textes taisent, en ne cherchant 
pas à épuiser leur sens dans la traduction, pour plutôt traiter les problèmes de traduction comme 
des manques à expliquer, afin de donner à voir nos incertitudes à notre lectorat.

Si elle veut ouvrir sur un langage de la vérité, sur une entre-expression des langues, 
autrement dit, si elle se veut décoloniale de par les relations qu’elle crée, la traduction doit prendre 
garde de ne pas reproduire l’institution qui s’est construite sur la négation de la vérité (et que le 
négationnisme soutient toujours) et sur l’élimination des langues autochtones. Il s’agit ici d’aller 
au-delà du texte. Comme traducteur·rices, nous pouvons prendre le temps d’établir des relations, 
de découvrir l’histoire du colonialisme et des pensionnats, de dépasser l’impressionnisme des 
discussions politiques ou médiatiques pour aller vers les témoignages des ancien·nes élèves, 
voire découvrir les concepts qu’offrent les langues autochtones pour rendre compte d’aspects de 
l’institution et des résistances à son égard qui ont été et continuent d’être occultés.
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écrire queer et dizygote

Chantal Nadeau
Université de l’Illinois à Urbana-Champaign

« …j’écris avec la rage aux tripes.
et le feu au cul.
le feu de l’urgence de journées qui s’implodent
manquantes les 60 minutes, les 120 minutes
celles qui changent…
jamais les autres
toujours moi
j’écris avec les idées en cavale dans une langue bipolaire.
je fais déferler mes idées dans les deux langues : anglais-français, français-anglais.
les deux langues se fondent en une
la grammaire fout le camp, mais le vocabulaire, lui, s’enfle la panse.
French-English. English-French.
because l’espace bilingue,
j’ai la langue bien pendue,
razor sharp.
je mets ma tête sur le billot.
en espérant que l’une des deux langues tranche la tête en excès.
rien.
parce que les deux langues pour moi sont dizygotes.
je suis la mère de deux fausses jumelles.
et je les aime toutes les deux pareil.
crisse. »

– Chantal Nadeau, Les trouées

écrire queer et made in Québec

d’entrée de jeu et contra le titre de la revue, il n’y a pas une littérature québécoise, mais une 
littérature made in Québec : plurielle, dissonante, sujette et finalement subjuguée par et contre 
le sceau d’un nationalisme qui pratique l’asphyxie créative volontaire.
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écrire autre et écrire via l’autre…

j’écris collabo.
j’échange, je troque, je traficote, j’usure les deux langues qui me forment, me gladiatorisent…
m’atrophient.
je suis plutôt dans la lutte des sens
de la bataille de la traduction, ré-imaginer les mots qui tuent
les nouvelles formules, formules sans maux.
exacerber les espaces sensoriels et affectifs jusque-là bannis
contrecarrer le non-sens politique qui nous bouffe
la langue
langue perfide qui se glisse entre l’anglais et le français…
l’anglais maudit, celui qui m’a permis d’explorer des univers créatifs en 3D…
pour mieux retourner vers mon univers du bout du monde en 2D.
des mots sur papier.
void.

« toi et moi
nous
hydre
un hémisphère
une frontière
deux terres cérébrales confinées à un corps atypique
queertypique. »

– Chantal Nadeau, « La tête folle de l’hydre »

écrire queer… écrire à vif,
écrire à cheval sur deux langues.
les émotions en rouge,
celles de la rage,
de la haine
du dégoût
de la douleur
tout pour tuer la peur…
invincible, je suis invincible

queer live

je résiste à la prescription du genre, du sexe
à la police du verbe, de la parole, celle qui sans appel s’acharne au genre au nom d’une règle 
universelle
je préfère couler along the messiness of the words
never, never apologize…
mon écriture ne sera jamais celle des normes et de la conformité des genres
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toujours celle qui geyser des craques, trous, fissures, des surfaces pas belles
la censure des mots qu’on étouffe
des mots jamais morts, toujours en sursis
en terrain hostile, je me balade avec une ID card périmée
une carte nulle qui m’expose
me dispose
expirée comme ma vie d’avant
celle obsédée par les mots morts
mais séduite toujours par les tournures sales
celles qui chargent nos mots langue de bois.

écrire queer

la langue au Québec est un espace qui se tue : dirty dancy qu’on exécute à la queu-leu-leu.
on l’aime trop ou pas assez, mais on la tripote avec gaillardise depuis des siècles
avec un doigté sadique qui ne cesse de m’étonner
j’ai réglé la guerre des langues au Québec en ignorant le reste du Canada… un débat de langues 
vipères… dont la quête de pureté écorche la rétine
l’écriture en souffre susurrent les anges du bilinguisme.
and? les anges m’endorment
on devrait les laisser où ils règnent, c’est-à-dire nulle part.
la relation langagière entre l’anglais et le français au Québec et au Canada est l’enfant tagué du 
colonialisme British & France.
une relation violente surfant sur des territoires squattés
passant en boucle les mêmes mots, les mêmes insultes, les images vides et so loaded.

une langue première, une deuxième, et puis…une bâtarde. j’affectionne la bâtarde… celle déjà 
condamnée avant le premier souffle,
celle qui se faufile entre les formules incendiaires.
une langue queer
qui échappe au diktat binaire
deux, trois, quatre, cinq langues
français, anglais, chinois, espagnol, punjabi
un tatouage de mots
talking back to une violence planifiée
shame, fear, disgust, anger deviennent la peau de mes os.
ma relation à ma langue-de-mer est une fraude, a sham, mais une fraude que j’assume sans 
honte,
no blushing (Probyn, 2005)
car j’écris avec elle, en/tre nous :
j’exécute de ma voix les mots qui me condamnent
qui me font tourner au rouge
le rouge de la honte
du rejet
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basculer la réponse physique de l’opprobre en mots
so long baby
you are on your own
because
je suis fatiguée de te tenir la main
expliquer
toujours expliquer
alors que tu ne comprends rien
mais vraiment rien
tu t’obstines
avec tes promesses vides
je te silence
je parle avec l’autre de moi.

* * *

j’ai mis des cordes à me réconcilier avec les fractures langagières
me défaire du proper translation
du virage à vide
on parle toujours de deux solitudes pour décrire la relation kinky Québec-Canada
un cliché usé
qui parle de manque alors les langues vivent de leur mal-être
de leur précarité qui nous habite
qui nous expose
j’écris pour ne pas être seule
j’écris avec, contre, à côté des autres… poésie, slam, récit, nouvelles
je pense à Donna Haraway (1991), féministe, environnementaliste, cyborg devant l’infini
je relis son manifesto coup de poing sur l’urgence du collectif, de la résistance et de la pensée 
interdisciplinaire vis-à-vis la lutte contre l’autoritarisme capitaliste et les dérives de l’autocratie
j’en suis.
je me colle tout contre les Donna Haraway de ce monde
avec elles, contre une logique de l’espace qui punit, abrutit, réduit
l’identité n’est plus une ancre, mais une mouvance queer
contre les autres qui nous tuent
et toujours la voix qui sue
la honte
la fronde
l’horreur
la vengeance
la bravade
une voix ne suffit pas
j’ai besoin des deux
une me révèle ce que l’autre ne peut
nous sommes de la même racine
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celle qui a grandi fourchue
toute croche
mais vibrante
folle,
rebelle.
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France Daigle et la scénographie du chiac

Nicole Nolette
Université de Waterloo

Résumé  : France Daigle, dont les romans sont désormais reconnus tout autant pour 
leur usage exubérant des variétés de français de Moncton que pour son ambivalence 
envers elles, n’a pas toujours œuvré à l’écriture plurilingue au Canada. Daigle écrit 
d’abord des œuvres littéraires marquées par un formalisme décontextualisé, puis 
entretient peu à peu un nouveau rapport à la langue d’écriture, qui s’exprime au 
contact du collectif de théâtre Moncton-Sable entre 1997 et 2004. Cet article porte sur 
ce passage par le théâtre, déterminant chez Daigle, revisité à la lumière des tapuscrits 
inédits conservés dans le fonds de l’écrivaine à Bibliothèque et Archives Canada. 

Abstract: France Daigle, whose novels are now recognized as much for their exuberant use 
of Moncton’s French varieties as for her ambivalence towards them, hasn’t always embraced 
multilingualism. Daigle wrote works marked by a decontextualized formalism, then gradually 
embraced a new relationship to language and writing through contact with the Moncton-Sable 
theatre collective between 1997 and 2004. This article examines Daigle’s brief but crucial time 
writing for the theatre, revisited in the light of unpublished typescripts preserved in the writer’s 
fonds at Library and Archives Canada.

À la parution du roman encyclopédique Pour sûr chez Boréal en 2011, l’écrivaine acadienne 
France Daigle est reconnue tout autant pour son usage exubérant des variétés de français de 
Moncton que pour son ambivalence envers elles. Daigle n’a pourtant pas toujours œuvré au 
plurilinguisme littéraire en Acadie et au Canada. Raoul Boudreau expliquait en 2004, avant Pour 
sûr mais après la trilogie composée de Pas pire (1998), Un fin passage (2001) et Petites difficultés 
d’existence (2002), que Daigle empruntait un « itinéraire inversé » par rapport à celui d’autres 
écrivains des « petites » ou « nouvelles » littératures. France Daigle, écrivait-il, « commence par 
produire des œuvres purement formalistes et désincarnées et […] arrive en fin de parcours, sans 
préjuger de la suite, à une représentation de l’Acadie et de sa propre situation dans ce milieu, par 
où avaient commencé certains de ses confrères en écriture » (Boudreau, 2004 : 33). Boudreau 
trace ainsi le parcours d’une relationnalité langagière dont le « refoulement initial » mènera à 
une « libération subséquente qui prend les formes hautement littéraires de l’ambiguïté et de 
l’ironie » (Ibid.). Pour Boudreau, l’écriture dramatique offre à Daigle « l’occasion de franchir 
l’interdit et de proposer des dialogues en langue orale acadienne et plus particulièrement dans 
la variété pratiquée dans le sud-est du Nouveau-Brunswick, c’est-à-dire le chiac, caractérisé par 
le mélange du français et de l’anglais » (2004 : 41). Le récit qui fait du théâtre et de l’écriture 
dramatique des activités de libération de la parole romanesque acadienne chez Daigle est répété 
à maintes reprises par la suite (Mallet, 2013 : 14 ; Cormier, 2014 : 124-125 ; Nolette, 2015 : 
194 ; Robidoux-Daigneault, 2015 : 7). L’autrice réitère volontiers ce récit, par exemple dans un 
entretien avec Andrea Cabajsky datant de 2014 :
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Un moment donné, on m’a invitée à faire des pièces de théâtre. J’en ai fait, donc là, j’ai 
glissé, parce que pour moi, le théâtre, ce n’est pas sérieux. Le théâtre, on s’amuse une 
soirée. Alors là, je me permettais de mettre du chiac – pas nécessairement du gros chiac–, 
mais je me suis comme apaisée par rapport à toute cette question-là petit à petit (p. 252).

Entre la frivolité insouciante du théâtre et la respectabilité solennelle du roman se mesure le 
gouffre qu’il aura fallu franchir pour braver l’interdit du chiac littéraire.

Dans les pages qui suivent, je souhaite revisiter le récit qui fait de l’écriture dramatique 
une activité de libération de la parole romanesque acadienne chez France Daigle en consultant 
ses textes de théâtre inédits1. Conservés dans le fonds de l’écrivaine à Bibliothèque et Archives 
Canada, ces textes témoignent certes d’une expérience de l’écriture dramatique et d’une 
redéfinition esthétique des dialogues qui seront transposées à l’écriture romanesque. Ils rendent 
également manifeste un discours sur l’œuvre plurilingue qui se construit par métathéâtralité, 
notamment dans la pièce Craie (1999), consacrée à certains concepts mis au point par 
Dominique Maingueneau (1993). J’aimerais témoigner de cette matière linguistique, d’une part 
dans l’expérience d’une écriture dramatique, mais aussi d’autre part dans celle d’un discours sur 
l’œuvre, que les dossiers de théâtre des archives de Daigle m’ont permis de creuser. À partir d’un 
travail d’archives inspiré des écrits d’Arlette Farge (1989), je chercherai à réinterpréter l’œuvre 
de Daigle en tenant compte des traces écrites enfouies, oubliées ou restées dans l’ombre d’un 
récit littéraire désormais établi. Je souhaite ainsi mettre en lumière le dispositif d’énonciation 
que peut fournir le théâtre pour jouer de la relationnalité langagière au Canada de même que 
les formes de justification et de légitimation appelées par la scénographie qui replacent l’œuvre 
littéraire dans ses contextes.

Un parcours linguistique inversé

L’œuvre romanesque de France Daigle, certes la plus connue, est aussi celle qui a attiré l’attention 
de la critique. Daigle publie un premier roman, Sans jamais entendre parler du vent : roman de 
crainte et d’espoir que la mort arrive à temps, aux Éditions d’Acadie en 1983. Quatre nouveaux 
romans lui succèdent rapidement : Film d’amour et de dépendance : chef-d’œuvre obscur en 1984, 
Histoire de la maison qui brûle : vaguement suivi d’un dernier regard sur la maison qui brûle en 
1985, Variations en B & K : plans, devis et contrat pour l’infrastructure d’un pont en 1985 et 
L’été avant la mort (en collaboration avec Hélène Harbec) en 1986. Puis Daigle fait paraître 
en 1991 La beauté de l’affaire : fiction autobiographique à plusieurs voix sur son rapport tortueux 
au langage. Les trois premiers titres ont souvent été considérés comme une trilogie ; ils sont 
d’ailleurs publiés dans un même volume de la collection « BCF » (Bibliothèque canadienne-
française), qui accueille des œuvres importantes de la littérature canadienne-française (Lepage, 
2005  : 76). Selon Raoul Boudreau et Anne-Marie Robichaud, les trois romans seraient 
néanmoins marqués par «  le caractère laconique de l’écriture » (1988  : 145), qui serait une 
transposition textuelle de ce que Daigle considérait comme « une caractéristique fondamentale 
de la psyché acadienne, soit une retenue, un silence, qui côtoie par ailleurs une langue fort 
imagée » (1986  : 42). Sans jamais entendre parler du vent fait ainsi montre d’un « art de la 
1	 Cet article s’appuie sur des recherches financées par le programme des Chaires de recherche du Canada. Je 

remercie également France Daigle qui m’a accordé l’autorisation nécessaire pour consulter son fonds à 
Bibliothèque et Archives Canada en février 2024.
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litote » et de « l’épuration du langage » (Boudreau, 2004 : 35). Toujours selon Boudreau, au 
moment de l’écriture du roman Film d’amour et de dépendance, « [l]e travail de France Daigle 
sur la langue a pour effet de mettre en évidence ses aspects musicaux et chorégraphiques et les 
références nombreuses et explicites à la musique » (2004 : 37). Un jeu semblable sur la matière 
formelle, musicale et chorégraphique de la langue persiste dans Histoire de la maison qui brûle, 
que Daigle ponctue de l’incantation méditative « Om. ». Ce serait dans le titre du roman La 
beauté de l’affaire que Daigle aurait eu pour la première fois et très timidement « recours à une 
expression acadienne » (Boudreau, 2004 : 38). La résistance au vernaculaire demeure toutefois 
importante, et même si la ville de Moncton est expressément nommée dans le roman La vraie 
vie, de 1993.

La publication du roman autobiographique 1953 : chronique d’une naissance annoncée en 
1995 signalerait selon Boudreau une trajectoire d’écriture allant « d’une langue aliénée à une langue 
reconquise dans la création » (2004 : 40). Y sont racontés les premiers mois de Bébé M. (alter ego 
de l’écrivaine) et, en contiguïté, une juxtaposition d’événements concurrents, réels et fictifs, relatés 
dans le journal acadien L’Évangéline (dont le père de Daigle était rédacteur en chef) et ailleurs. La 
reconquête de la langue d’écriture que souligne Boudreau à partir de 1953 est précisément celle des 
romans qui suivent. Le roman polyphonique Pas pire, publié en 1998, « présente un éventail assez 
complet des variétés de français de Moncton » (Boudreau, 2004 : 41). Une narratrice dénommée 
France Daigle, dont la langue « se rapproche sensiblement de ce qu’on appellera faute de mieux le 
français standard » (Boudreau, 2000 : 53), se rend jusque sur le plateau de l’émission de télévision 
Bouillon de culture, animée par le critique français Bernard Pivot. Le chiac qui se manifeste dans 
ce roman, francisé par rapport aux variantes qui se parlent à Moncton et davantage porté sur les 
archaïsmes à saveur acadienne qu’aux emprunts à l’anglais, s’anglicise néanmoins légèrement dans 
les romans suivants, notamment Petites difficultés d’existence, paru en 2002, dans lequel le chiac est 
nommé pour la première fois comme tel par Daigle (Cormier, 2014 : 130).

Selon Boudreau, la langue serait « le sujet principal » de ce roman situé à Moncton et 
le chiac, « un élément dans une représentation globale de l’Acadie marquée par la complexité 
et l’ambiguïté, par la suspension du sens et le regard ludique » (2004 : 45). Pour Catherine 
Leclerc, pourtant, «  la présence du chiac [dans ce roman] est à la fois accrue et contestée » 
(2006  : 155)  : on le retrouve dans le discours des personnages, qui s’inquiètent cependant 
que leur enfant le parle, mais jamais dans la voix narrative. De même, Daigle fait acheter des 
dictionnaires à ses personnages ambivalents à l’égard de leur langue. La composante anglaise 
de la ville, quant à elle, est évacuée du récit, comme les emprunts à l’anglais étaient rares dans 
la représentation romanesque du chiac, ce qui amène Leclerc à conclure que «  le Moncton 
de Daigle est une utopie linguistique et culturelle dont la portée est projective davantage que 
mimétique » (2006, 156).

Publié en 2011, le volumineux roman encyclopédique Pour sûr s’impose définitivement 
dans l’œuvre et l’itinéraire linguistique de Daigle. Selon Ariane Brun del Re, le chiac du roman 
se déploie de deux manières  : «  la description (le discours sur le chiac) et l’illustration (le 
discours en chiac) » (2022 : 164). L’approche illustrative qu’utilise Daigle dans le roman Pour 
sûr fait en sorte que certains de ses personnages « n’ont d’autres fonctions que de produire des 
“monologues non identifiés” et des “dialogues en vrac”, selon le titre des trames 15 et 22 » 
(Brun del Re, 2022 : 166). En effet, pour insérer le chiac dans le discours du roman Pour sûr, 
Daigle crée des « êtres verbomoteurs » (Daigle, 2011 : 332) qui pourraient eux-mêmes être 
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compris comme «  le pendant romanesque des figurants d’un film » (Ibid.), ou comme des 
locuteurs « tout droit puisés à même un corpus linguistique » (Robidoux-Daigneault, 2015 : 
53). Daigle renchérit par ailleurs dans son approche descriptive en élargissant considérablement 
l’offre de dictionnaires aux personnages de Pas pire, dans Pour sûr. Comme l’indique Pénélope 
Cormier, les formes extrêmement codifiées du dictionnaire et de la grammaire permettent 
d’une part à Daigle de renouer avec l’« affirmation de la légitimité du vernaculaire » (2014 : 
132) des romans précédents et de la pousser plus avant, notamment par la mise au point d’une 
typographie inédite du chiac. D’autre part, la parodie des formes du dictionnaire et de la 
grammaire, infléchie par des commentaires métalinguistiques à tous les tournants, témoigne 
des processus peut-être démocratiques, peut-être ludiques qui construisent et déconstruisent 
simultanément cette légitimité (Cormier, 2014 : 140). La parodie affecte même le personnage 
autofictif de France Daigle, qui commente dans les dernières pages de Pour sûr : « Mes rencontres 
avec mes avatars devenaient de plus en plus périlleuses, laissaient transparaître l’autocritique » 
(Daigle, 2011 : 656, cité dans Gauvin, 2020 : 35). Il n’est pas étonnant que Daigle n’ait publié 
aucune œuvre romanesque pendant la décennie suivante, comme si elle était arrivée à la limite 
de son travail formel sur la langue. Or, c’est par le théâtre qu’elle a pu se rendre à Pour sûr.

Le théâtre de France Daigle et les archives

Hébergés à Bibliothèque et Archives Canada, les textes dramatiques de France Daigle ne pèsent 
pas lourd en comparaison des centaines de pages que contient Pour sûr, mais ils rivalisent peut-
être, pour ce qui est du volume, avec le reste de l’œuvre romanesque. Suivant l’acquisition du 
fonds de France Daigle en octobre 2004, l’archiviste Monique Ostiguy a établi en septembre 
2005 un répertoire du fonds France Daigle R12025 (LMS 0262 2004-07), un fonds qui, selon 
elle, « rend compte de la production littéraire de France Daigle et de la réception critique de 
ses œuvres, des années 1970 au début des années 2000 » et « illustre les différentes étapes de 
la création des œuvres […], de l’ébauche au manuscrit définitif » (p. 3). Cet instrument de 
recherche montre que l’archiviste a classé les documents et les manuscrits de l’autrice selon leur 
genre littéraire, ce qui a donné cinq séries, dont la troisième est consacrée au théâtre. Ostiguy 
note dans sa description de cette série qu’en plus de contenir sept textes de théâtre, soit 6 cm 
de documents textuels, « [c]ertains dossiers renferment des documents préparatoires à l’écriture 
de la pièce de théâtre » (2005  : 20). La plupart de ces textes ont été créés en collaboration 
avec la metteuse en scène et éclairagiste Louise Lemieux, la scénographe Paryse Normandeau, 
l’artiste de la performance et danseuse Lynne Surette ainsi que les comédiens Philip André 
Collette, Amélie Gosselin et Diane Richard2. Ce collectif, qui portera le nom de Moncton-
Sable, allait cocréer et produire les textes de France Daigle entre 1997 et 2004. C’est le cas de 
la pièce Moncton-Sable (créée en 1997), de Craie (1999), de Foin (2000), de Bric-à-brac (2001), 
d’En pelletant de la neige (2003) et de l’adaptation théâtrale du roman Sans jamais parler du 
vent (2004). On trouve aussi dans cette série ce que l’archiviste appelle « un premier concept 
dramatique » (Ostiguy, 2005 : 20), proposé par France Daigle en 1986, en réponse à un appel 

2	 Paryse Normandeau et un autre membre fondateur du collectif, Maurice Arsenault, « n’auront participé qu’aux 
esquisses du premier projet » (Mallet, 2013 : 17). Les musiciens Jean-Marie Morin et Jean Surette se joindront 
cependant rapidement à la troupe.
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à présenter des pièces de théâtre lancé par le Théâtre populaire d’Acadie en 1986. Un dossier est 
également consacré au texte Le musée du nouvel âge, produit par les étudiantes et les étudiants 
du département d’art dramatique de l’Université de Moncton en mars 19993.

Au sujet des documents de la série « Théâtre », Monique Ostiguy indique, et c’est en 
grande partie vrai, que «  [c]e sont pour la plupart des tapuscrits très légèrement annotés, 
versions uniques de textes écrits d’un trait et, dans certains cas, retravaillés avec le collectif » 
(2005 : 20). Le texte Moncton-Sable, séparé en trois parties, elles-mêmes divisées en sous-parties 
ou tableaux, se lit ainsi d’un trait. Il intègre une première intrigue où, selon les didascalies, 
« Un parent arrive faire [sic] du camping (plus ou moins sauvage) sur une plage avec trois enfants : 
L’aîné, l’enfant du milieu ou Terroriste, et La petite 4 ». Une page de dialogue entre Terroriste et 
La petite, dont le sujet porte sur la musique, contient pourtant des ratures dont la transcription 
diplomatique ci-dessous témoigne du travail en collectif qui a eu lieu ensuite :

Terroriste
— La musique ?
La petite
Xxxxxxxxxxxxx — Oui, la musique. L’entends-tu pas ?

Terroriste (après avoir prêté l’oreille)
— Non. J’entends rien.
La petite (plutôt étonnée ; prête l’oreille à son tour)

XxxxxxxxxxxxxVioloncelle en sourdine

Xxxxxxxxxxxxx — Ben oui. (Musique en sourdine) Écoute encore.

Xxxxxxxxxxxxx Xxxxxxxxxxxxx

Terroriste (faisant encore un effort d’écoute, dis n’entend [sic] que le silence)

Xxxxxxxxxxxxx Xxxxxxxxxxxxx
Xxxxxxxxxxxxx Xxxxxxxxxxxxx
— Y a pas de musique. En tout cas, moi j’entends rien.

Xxxxxxxxxxxx La petite

Xxxxxxxxxxxxx — Ben moi j’l’entends. J’l’entends tout l’temps5.

 
L’écriture comme la réécriture laissent transparaître des marqueurs d’oralité semblables à ceux 
de quelques romans de Daigle  : l’expression familière « ben », l’élision de la négation et du 
« e » dans « j’l’entends » et « l’temps ». Dans certains cas, la réécriture ajoute à cette oralité, 
comme dans cette réplique de Fiston  : « Ah, ça s’adonne bien. Moi ‘chuis fou ! itou  ». Les 
personnages typés (L’ainé, Rockeur, Rockette) jouent les uns avec les autres dans une langue 
orale qui adopte quelques archaïsmes semblables à ceux que privilégie Daigle dans la trilogie 
monctonienne qu’amorçait Pas pire. C’est le cas de l’expression « quoi c’que » dans la réplique 
suivante de L’ainé : « — P’tête. C’est dur à dire. On sait pas quoi c’que les étoiles mangent. 

3	 Dans la série nommée « Écritures » se trouve un monologue humoristique présenté « à l’occasion de l’événement 
littéraire et artistique “Tableaux de backyard” tenu au Centre culturel Aberdeen de Moncton le 6 novembre 
1993 » (Ostiguy, 2005 : 19). Ce monologue humoristique fait une grande place au chiac et présente déjà un 
« regard ludique » caractéristique, selon Boudreau, (2004 : 45) du roman Petites difficultés d’existence, publié un 
peu moins de dix ans plus tard.

4	 France Daigle, « Moncton-Sable », tapuscrit (photocopie) produit par le collectif Moncton-Sable en septembre 
1997, dans une mise en scène de Louise Lemieux, Moncton, 29 août 1997, Bibliothèque et Archives Canada 
(ci-après BAC), Fonds France Daigle (ci-après FD), R12025-3-X-F/12/12, p. 1, en italique dans le texte.

5	 Ibid., p. 12.
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(pause respire)6 ». La « pause respire » de l’aîné, dans cette réplique du texte Moncton-Sable créé 
en 1997, ressemble également étrangement à l’incantation méditative « Om. » qui ponctue 
Histoire de la maison qui brûle  : vaguement suivi d’un dernier regard sur la maison qui brûle, 
roman que Daigle publiait aux Éditions d’Acadie en 1985. Les tirets qui signalent les répliques 
des personnages empruntent aussi la forme des dialogues romanesques.

L’expérience de l’écriture dramatique

Dans un court rappel historique qu’il consacre au collectif de théâtre Moncton-Sable, le 
comédien Philip André Collette (2010) raconte l’invitation qui lui est lancée par la metteuse 
en scène et éclairagiste Louise Lemieux à l’été  1997. L’ambition de la nouvelle troupe qui 
s’organisait alors était de mener des explorations à partir de matériaux et d’improvisations, à 
commencer par un premier matériau, le sable. Cette ambition rappelle certes celle de plusieurs 
collectifs de théâtre de par le monde qui, depuis les années 1990, accueillent les « nouveaux 
matériaux du théâtre » (Danan et Naugrette, 2018), comme le son, le film, l’art plastique ou le 
cirque, voire des matérialités agissantes de toutes sortes, humaines et non humaines, issues de 
l’intérêt pour les « nouveaux matérialismes » (Guay, Larrue et Nolette, 2023). Commentant le 
travail du collectif Moncton-Sable, par exemple, Glen Nichols raconte :

The productions were scenically stunning, enveloping the entire theatre in the material being 
explored. Twenty-five tons of sand, hundreds of bales of hay, and multi-coloured chalk were 
used respectively through the performances of these plays, in each case the material gradually 
covering virtually the entire acting space, as well as the actors’ bodies. The plays were structured 
very loosely, organized more in terms of filmic image than narrative line7 (2007 : 9).

Pour autant, l’accueil contemporain du plateau aux matérialités multiples fragilise la primauté 
du texte dramatique et par là, la figure du dramaturge au théâtre. Bruno Tackels qualifie le 
nouveau rapport à l’écriture de ces collectifs d’« écritures de plateau » (2015), englobant là 
autant les écrivains solitaires qui accompagneraient parfois les acteurs que les écrivains qui 
composent la partition scénique à partir d’improvisations travaillées par les comédiens sur le 
plateau. Selon Philip André Collette, Louise Lemieux se rappelle que l’image du sable habite 
le roman Variations en B & K de France Daigle et lance une nouvelle invitation, cette fois à 
la romancière : accepterait-elle de collaborer avec le collectif et de s’inspirer de ses matériaux 
d’expérimentation, par exemple «  writing about “sand” independently and in response to our 
improvisational work8  » (2010  : 60) ? Daigle allait accepter la collaboration en conciliant 
habilement trois éléments : « écriture de plateau », « écrivain de plateau » et « auteur en scène ».

Conformément aux attentes probables de Lemieux et de Collette, Daigle écrit parfois de 
manière solitaire en réaction aux improvisations du collectif :

6	 Ibid., p. 32.
7	 « Les productions étaient étonnantes sur le plan scénique, enveloppant l’ensemble du théâtre dans le matériau 

exploré. Vingt-cinq tonnes de sable, des centaines de bottes de foin et de la craie multicolore ont été utilisés 
respectivement pendant les représentations de ces pièces, dans chaque cas le matériau recouvrant progressivement 
la quasi-totalité de l’espace de jeu ainsi que les corps des acteurs. Les pièces étaient structurées de manière très 
lâche, organisées davantage à partir d’images cinématographiques que de trames narratives » (traduction libre).

8	 « écrire sur le “sable” de manière indépendante et en réponse à notre travail d’improvisation » (traduction libre).
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En salle de répétition, le collectif explore et découvre les tenants et aboutissants du sable, 
de la craie, du foin, etc. Parallèlement, France Daigle laisse libre cours à son imagination 
en s’inspirant de la matière pour pondre des bribes de textes qu’elle remet par la suite au 
collectif (Mallet, 2013 : 19).

Or elle fréquente parfois le plateau où elle capte des discussions improvisées sur scène 
et hors scène  : « Peu après, les comédiens retrouvent – non sans surprise – certains dialogues 
et réflexions qui s’étaient déroulés en marge de la répétition. » (Mallet, 2013 : 19) En ce sens, 
Daigle opère une « dramaturgie de plateau », comme l’entend Anne-Françoise Benhamou : « [L]a 
réflexion dramaturgique conserve une ouverture qui appelle sa transformation par la scène. C’est 
ce processus de contamination de la pensée par le jeu‚ et réciproquement » (2012 : 11).

La contamination par le jeu se manifeste de différentes façons dans la dramaturgie de 
Daigle. Dans le texte Moncton-Sable par exemple, les didascalies indiquent que «  [q]uatre 
comédien.ne.s en costume d’affaires sont debout autour d’un bureau de travail dans le sable sur 
la dune9 ». Ces comédiens, qui se voient assigner un numéro (1, 2, 3, 4) plutôt qu’un nom, 
délibèrent sur ce qu’ils pourraient faire de leurs pouvoirs scéniques :

Comédien #2
— Moi j’veux contrôler la lumière. Le jour et la nuit.
Comédien #1
— Moi j’prendrais les marées… avec les trous de coques.
Comédien #4
— Est-ce que ça comprend aussi les Grands bancs de Terre-Neuve ?
Ils se regardent les uns les autres. Personne ne s’y oppose.
Comédien #2
— Ça va pour les Grands bancs de Terre-Neuve, mais ça compte pas les barrages électriques. 
L’électricité, c’est à moi, ça fait partie de la lumière. Du jour et de la nuit10.

Numérotés dans Moncton-Sable, les personnages de comédiens, dans Craie, sont assignés selon 
leur emploi théâtral. Michel Corvin, dans son Dictionnaire encyclopédique du théâtre, décrit 
l’emploi comme l’«  [e]nsemble des rôles d’une même catégorie requérant, du point de vue 
de l’apparence physique, de la voix, du tempérament, de la sensibilité, des caractéristiques 
analogues et donc susceptibles d’être joués par un même acteur » (1995 : 491). Pour Patrice 
Pavis, l’emploi serait une « [n]otion bâtarde entre le personnage et le comédien qui l’incarne, 
l’emploi est une synthèse de traits physiques, moraux, intellectuels et sociaux » (2002 : 115). 
Dans Craie, l’emploi du Pauvre type revient à Philip André Collette, par exemple, et celui de la 
Petite fille de bonne famille à Amélie Gosselin. L’assignation de ces emplois rappellent la ligne 
floue entre le personnage et ce que le comédien ou la comédienne peut représenter pour les 
spectateurs de Moncton.

Les membres du collectif ne sont pourtant pas représentés que par leur emploi 
professionnel (comédien ou comédienne) ou théâtral (Pauvre type, Petite fille de bonne famille) 
dans l’écriture de plateau de Daigle. Dans d’autres scènes de Craie, comme l’explique Daigle 
dans les didascalies de la partition scénique, « l’on a davantage affaire aux comédiens comme ils 
sont dans “la vraie vie” plutôt qu’à des personnages11 ». Les comédiens Amélie Gosselin, Lynne 
9	 Ibid., p. 20.
10	 Ibid., p. 21.
11	 France Daigle, « Craie », tapuscrit (photocopie) produit par le collectif Moncton-Sable en septembre 1999, dans 
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Surette et Philip André Collette sont ainsi appelés à interpréter le texte sous leur propre nom : 
« (Amélie – en elle-même) / (Lynne – en elle-même) / (Philippe-André – en lui-même)12 », le nom 
du dernier apparaissant toujours avec une graphie francisée (« Philippe-André ») dans l’écriture 
de Daigle. Les comédiens à qui Daigle donne la parole dans la partition scénique de Craie sont 
les premiers à être surpris de se retrouver dans les dialogues qu’elle propose. Glen Nichols, qui 
a eu l’occasion d’interviewer le collectif après la création de Foin en 2000, témoigne de cet 
étonnement de la part des comédiens, tout en remarquant la mutualité créative de l’écriture 
de plateau : « [T]hey discovered that the interplay between Daigle’s construction of themselves and 
their own construction of the “characters of themselves” became a driving tension in the creative 
process13 » (2007 : 10). En effet, après avoir été contaminée par le jeu des acteurs, la dramaturgie 
de plateau contamine à son tour l’espace de jeu.

Chez Moncton-Sable, l’écriture de plateau se révèle propice à l’expérimentation théâtrale 
comme à l’expérimentation linguistique. Le comédien Philip André Collette explique que les 
improvisations qui distinguent le collectif se caractérisent (comme les premiers romans de 
Daigle !) par la présence amoindrie du dialogue et, plus généralement, des langues. Le collectif 
crée d’abord à partir d’un travail physique :

The presence of the actors in a given space and the physical relationship between the actor and 
the raw material in question—we seldom use language. Language is often a barrier when it 
comes to improvisation: either the actor becomes a “talking head” and the body is neglected, 
or the actor feels the need to be entertaining and runs out of ideas. Though the improvisations 
seldom use language, they are never silent14 (Collette, 2010 : 63).

Pour Daigle, l’écriture dramatique n’est pas non plus celle du silence  : ni le silence des 
improvisations physiques, ni celui que Boudreau et Robichaud (1988) décodaient dans les 
premières œuvres de la romancière. Elle ne privilégie pas non plus le langage d’un corps 
désincarné, d’une « talking head » évoquée par Collette et que l’on pourrait peut-être traduire 
par « tête parlante », ou alors par « intellectuel de plateau ». L’écriture dramatique s’adonne 
plutôt, on l’a vu, au ludisme d’un langage incarné dans les corps singuliers des membres du 
collectif de théâtre, devenus personnages ou peut-être, comme Daigle les aurait décrits dans 
Pour sûr, des « êtres verbomoteurs » (2011 : 332). C’est ce dont témoignent les membres de 
Moncton-Sable interviewés par Janie Mallet : Daigle « appelle les personnages par les noms 
des acteurs. […] Elle utilise délibérément nos vrais mots. La surprise des acteurs de voir qu’elle 
avait vraiment copié leur parler, même après une courte observation. Pour tous les acteurs, 
c’était une grosse surprise de voir ça » (cités dans Mallet, 2013 : 19). C’est dire que Daigle 
puise véritablement dans le corpus linguistique des improvisations pour créer sa dramaturgie 
de plateau.

une mise en scène de Louise Lemieux, Moncton, septembre 1999, BAC, Fonds FD, R12025-3-X-F/12/14, 
p. 7, en italique dans le texte. La vraie vie est également le titre d’un roman que publiait France Daigle en 1993.

12	 Ibid., p. 6, en italique dans le texte.
13	 « Ils ont découvert que l’interaction entre la construction de Daigle et leur propre construction des “personnages 

en eux-mêmes” devenait une tension motrice dans le processus de création » (traduction libre).
14	 « La présence des acteurs dans un espace donné et la relation physique entre l’acteur et la matière première en question 

– nous utilisons rarement le langage. Le langage est souvent un obstacle à l’improvisation : soit l’acteur devient une 
“tête parlante” et le corps est négligé, soit l’acteur ressent le besoin de divertir et se trouve à court d’idées. Bien que les 
improvisations utilisent rarement le langage, elles ne sont jamais silencieuses. » (Traduction libre)



47France Daigle et la scénographie du chiac

@nalyses revue des littératures franco-canadiennes et québécoise
volume 19 numéro 2 – p. 39-55

Le phénomène ne relève pas que de Daigle, du moins selon Philippe Couture, qui 
explique que dans le milieu théâtral québécois, la « dynamique d’ouverture au bilinguisme 
sur scène ne se produit pas tellement chez les auteurs traditionnels. Le frottement des langues 
semble de plus en plus émerger directement des écritures de plateau, dans un contexte de 
création plus libre et plus spontané » (2012 : 60). Couture donne ici l’exemple des écritures 
collectives ou performatives de Robert Lepage, de Jacob Wren (PME Art), de Marianne 
Ackerman (Theatre 1774), de Annabel Soutar (Porte Parole), de Catherine Bourgeois (Joe Jack 
et John) et de la compagnie Système Kangourou. Il renchérit en notant que dans au moins deux 
de ces cas (les derniers), « le bilinguisme est associé à différentes formes d’autoreprésentation 
et correspond à une écriture de l’individu, centrée sur la représentation d’un “soi autenthique 
[sic]”, en opposition à une dramaturgie de l’identitaire collectif qui a longtemps dominé 
la scène québécoise » (Couture, 2012  : 60). Cette affirmation de Couture, sur l’écriture de 
plateau plurilingue à Québec et à Montréal, pourrait également s’appliquer à celle de Daigle à 
Moncton, où prime la représentation d’un « soi authentique », celui des comédiens, comédiens 
qui détourneront pourtant rapidement cette représentation.

Un monologue de « Philippe-André en lui-même », dans Craie, rapporte ainsi le flot de 
pensées du personnage-comédien alors qu’il se promène le long de la rue Mountain à Moncton :

(Fille endurcie passe par hasard à côté de lui, avec ses livres de bibliothèques.) Livres noirs… 
Black Book… Durrell… Mort… Avignon… Festival… Peut-être… L’année prochaine… 
Contrat… (Il a réussi à attacher son soulier, se relève, se met à marcher.) Pissenlit… Bois 
de popsicle… Potte de marbles… Comme si tout le monde se connaissait pas… Guy 
Arsenault… Maison jaune… Maison bleu [sic]… Les loges du chiac… (en sortant de scène) 
Ha ! C’est bon ça… Les loges du chiac15…

Le monologue passe d’une idée à l’autre, d’une langue à l’autre, dans le dédale des stimuli 
urbains. Les livres noirs du personnage de la Fille endurcie deviennent le Black Book de l’auteur 
anglais Lawrence Durrell, mort en 1990 après avoir publié la pentalogie The Avignon Quintet. 
Avignon évoque le célèbre festival de théâtre de cette ville, ce qui rappelle au comédien ses 
conditions de travail avant que son lacet et la reprise de la marche le ramènent aux objets 
qui ornent son parcours. Dénommés en français (« pissenlit »), dans un mélange de variétés 
de français («  bois de popsicle  ») et dans un chiac caractérisé par des archaïsmes à saveur 
acadienne (« potte ») et des emprunts à l’anglais (« marbles »), les objets très ordinaires énumérés 
pendant la marche font penser au poème « Tableaux de backyard » de Guy Arsenault. Selon 
Herménégilde Chiasson, le poème d’Arsenault, «  l’un des textes les plus inspirés et les plus 
révélateurs de la présence francophone marginale de Moncton » (2006 : 229), voit son dernier 
vers, «  comme si tout le monde se connaissait  », détourné par Philippe-André. La ville de 
Moncton à laquelle ce monologue donne voix se mue rapidement de « ville hybride » (Leclerc, 
2006 : 153), d’un point de vue linguistique, en « ville-tableau » (celle de la rue Mountain) et 
en « ville-sculpture » (« les loges »), selon les concepts de Bernard Westphal repris par Benoit 
Doyon-Gosselin et Jean Morency (2004 : 72) dans leur analyse de la trilogie composée de Pas 
pire, Un fin passage et Petites difficultés d’existence. Elle devient aussi « ville-livre », ville des livres 
noirs de la bibliothèque et du Black Book de Durrell, ville de la poésie chiac de Guy Arsenault 
15	 France Daigle, « Craie », tapuscrit (photocopie) produit par le collectif Moncton-Sable en septembre 1999, dans une 

mise en scène de Louise Lemieux, Moncton, septembre 1999, BAC, Fonds FD, R12025-3-X-F/12/14, p. 35-36.



48 Nicole Nolette

@nalyses revue des littératures franco-canadiennes et québécoise
volume 19 numéro 2 – p. 39-55

et de Gérald Leblanc, dont l’important recueil Éloge du chiac (phonétiquement « Les loges 
du chiac ») paraissait en 1995, quatre ans avant la création de Craie. Et cette ville-livre s’érige 
contre toute éventuelle ville-théâtre, les contrats du comédien se faisant peu nombreux et le 
festival d’Avignon, lointain.

La scénographie du chiac

Pourquoi l’expérience de l’écriture dramatique chez Daigle demeure-t-elle aussi circonscrite, 
autotélique, antithéâtrale ? Qu’est-ce qui se joue dans la ligne de faille entre le théâtre inédit et 
le reste de l’œuvre littéraire ? Véritable hommage à l’écriture composé à partir d’une réflexion 
sur la craie comme matériau, le deuxième texte de théâtre de Daigle, Craie, fournit quelques 
éléments de réponse. Si Daigle ne développe pas de ville-théâtre, c’est que l’écriture de plateau 
aménage un espace de jeu pour expérimenter plus que pour construire, la construction se 
situant du côté du roman, puisque la matérialité de la page apparaît moins éphémère que celle 
de la scène. La genèse théâtrale, brouillon de la littérature, valide la transcription ludique d’un 
corpus linguistique et la réflexion savante sur l’écriture du vernaculaire. Car Craie est un texte 
profondément ludique et savant, un texte qui travaille la « scénographie » symbolique du chiac 
littéraire, au sens où l’entend Dominique Maingueneau, c’est-à-dire comme « un dispositif qui 
permet d’articuler l’œuvre sur ce dont elle surgit : la vie de l’écrivain, la société » (1993 : 133).

Alors que Le degré zéro de l’écriture de Roland Barthes avait le statut d’intertexte principal 
du roman 1953, l’ouvrage Le contexte de l’œuvre littéraire  : énonciation, écrivain, société de 
Maingueneau, paru chez Dunod en 1993, fournit celui de Craie. Les dossiers de recherche 
déposés dans le fonds d’archives de Daigle dévoilent cet intertexte dont la dramaturgie elle-
même brouille la piste :

Philippe-André
« Pour la psychanalyse freudienne il existe une relation essentielle entre le meurtre du 

père et le processus créateur… ». Page 41.

Amélie
(sans interrompre son furetage)

Mmmm. Quel livre ?
Philippe-André

(cherche la source mais ne la trouve pas)
J’sais pas. J’trouve pas la source16.

Lisant Maingueneau, France Daigle prend des notes qui seront conservées dans son fonds 
d’archives et dresse une liste d’expressions utiles :

un imaginaire matériel p. 13 / une poétique des restes p. 16 / les actes de langage p. 18 
/ un dispositif d’énonciation p. 19 / un univers de choses et d’activités muettes p. 20 / 
l’horizon d’attente p. 21, p. 66 / intertextualité p. 21 / conditions d’énonciation p. 23 / 
graphosphère p. 24 / ses pouvoirs d’excès p. 28 / paratopie p. 28 (gérer sa paratopie) p. 46 
/ les excluts [sic] p. 33 (déviance) p. 41 / instabilité p. 35 (irréductible) p. 39 (contenu 
stable p. 66) p. 87 / marginalité p. 36 (nomadisme constitutif ) p. 42 / la communauté 
aux impossibles contours p. 42 / position esthétique p. 49 / boucle énonciative p. 131 # 

16	 Ibid., p. 29-30.
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vocation énonciative p. 78 polyphonie énonciative p. 125 / événement discursif p. 85 / 
rythme d’appropriation p. 92 / style formulaire oral p. 97 / interlangue p. 104 / plénitude 
imaginaire p. 106 / effet de ruralité p. 110 / hypolangue/hyperlangue p. 113, p. 116 / 
articulation p. 133 / p. 137-138 éthos / Aristote : phronesis – avoir l’air pondéré ; eunoia – 
donner une image agréable de soi ; arété – représenter comme un homme simple et sincère 
/ vs pathos / vocalité fondamentale p. 139 / corporalité, donner un corps à la paratopie 
p. 145 (de la misère à…) / air – manière de dire, manière d’être p. 146-147 / manière 
globale d’agir – habitus / style articulatoire p. 147 / *écrire = jouer avec la mort (p. 165) / 
= la mort du père p. 179 / p. 157 duplicité énonciative / p. 174 = embrayage paratopique 
/ discours indirect libre p. 181 / patrimoine de signes séduisants p. 181 / désancrage = 
désencrage (p. 182) / décomposition, (restes…) p. 182 / identité énonciative p. 184 / 
pouvoirs déstabilisateurs p. 18417

Plusieurs de ces expressions se retrouvent comme telles dans les répliques des comédiens-
personnages de Craie.

C’est ce que montre, en plus de témoigner du processus de création théâtrale par 
improvisation, un échange entre Philippe-André et Amélie qui s’effectue en amont de la lecture 
du roman que cette dernière serait en train d’écrire :

Philippe-André
(à Amélie)

Moi, j’ai aimé quand t’as fait… (il reproduit un mouvement d’improvisation, quand 
Amélie a écrit, un peu furtivement, dans l’air du temps). On dirait que t’avais le rythme 

d’appropriation parfait pour ta polyphonie énonciative.

Amélie
C’est vrai que j’me sentais dans ma plénitude imaginaire juste à c’moment-là18.

D’autres traces des expressions piquées chez Maingueneau apparaissent au moment où 
Lynne et Philippe-André offrent des commentaires sur un extrait du roman d’Amélie :

Lynne
(prend un moment pour ramasser ses idées)

Ben j’allais dire… c’est évident que t’essayes de donner corps à ta paratopie. C’est 
comme si t’es vraiment ancrée dans une communauté aux impossibles contours. Je dirais 

qu’tu hésites entre ta position esthétique et ta vocation énonciative. C’est intéressant.

Amélie
(après réflexion)

Quand tu dis ancrée, veux-tu dire ancrée (elle épelle)
a-n-c-r-é-e, ou encrée (elle épelle) e-n-c-r-é-e19 ?

Philippe-André ajoute également à sa rétroaction incomplète : « Ben, comme Lynne a dit… 
y’a comme une duplicité énonciative dans ta paratopie… comme une plénitude imaginaire 
et une poétique des restes… des pouvoirs d’excès. (Puis, fier de sa trouvaille.) C’est ça ! Des 
pouvoirs d’excès20 ! » Les deux comédiens-personnages pourraient tout aussi bien être en train 
17	 France Daigle, « Craie : recherche », dactylogrammes, 1999, BAC, Fonds FD, R12025-3-X-F/12/13, p. 1-3.
18	 France Daigle, « Craie », tapuscrit (photocopie) produit par le collectif Moncton-Sable en septembre 1999, dans 

une mise en scène de Louise Lemieux, Moncton, septembre 1999, BAC, Fonds FD, R12025-3-X-F/12/14, p. 10.
19	 Ibid., p. 12.
20	 Ibid., p. 13.
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de commenter le parcours d’écriture romanesque de Daigle, alors tiraillée entre le silence et 
l’énonciation de son contexte d’écriture.

Comme Pour sûr, Craie construit et déconstruit simultanément la légitimité de ses 
discours. Une autre scène dépeint ainsi deux comédiens-personnages assis sous la lumière 
tamisée d’un bar où les expressions de Maingueneau se transforment en phrases d’accroche :

Lui
Mmm… j’aime ta graphosphère.

Elle ne lui porte presque pas d’attention. Prend une petite gorgée de son verre, continue à 
écrire. Lui prend son temps avant de la relancer.

Lui
Pratiques-tu le discours indirect libre ou tu piges dans le patrimoine des signes séduisants ?

Elle se tourne, lui jette un de ces regards. Lui profite de son attention.

Lui
Personnellement, je préfère le style formulaire oral, à mi-chemin entre l’hypolangue et 

l’hyperlangue. J’aime son effet de ruralité.
Elle le trouve prétentieux et achalant.

Elle
‘Garde, j’sais pas c’est quoi ton horizon d’attente, mais j’suis pas intéressée.

Il ne lâche pas pour autant, mais se rajuste, porte attention à son stylo.

Lui
Est-ce je peux le voir ? (Il lui enlève gentiment son stylo, l’examine, l’admire.) Mmmm… 

c’est un beau dispositif d’énonciation. (Il lui redonne le stylo.)
Il se détend, regarde ici et là dans le bar. Elle est déconcentrée, s’en tient à siroter son verre 

dans l’espoir qu’il finisse par s’en aller.

Lui
En tout cas, y’a beaucoup d’actes de langage icitte à soir. Ça réveille mon rythme 

d’appropriation.
Elle soupire, ne peut croire ce qu’elle entend.

Lui admire une femme qui passerait devant lui, puis commente en la regardant au loin.

Lui
Position esthétique intéressante…

Elle en a assez, ramasse ses affaires rapidement mais discrètement, s’en va.
Lui ne s’aperçoit même pas qu’il parle maintenant tout seul.

Lui
… Une chance que, de temps en temps, un événement discursif traverse not’ monde de 
choses et d’activités muettes. Ça secoue un peu, ça dé-sta… (se tourne vers la femme qui 

n’est plus là) …bi-lise21.

Les expressions de Maingueneau que déploie Philippe-André pour Lynne se révèlent inefficaces, 
peut-être parce qu’elles ne s’arriment pas à une figure d’écrivain comme celle d’Amélie. La 
possibilité d’un code langagier est beaucoup plus séduisante pour le théâtre de Daigle, car les 
didascalies de la scène 9 indiquent : « Les monologues suivants sont écrits en français correct 

21	 Ibid., p. 14-15.
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mais peuvent être dits en langue davantage “orale”22 ». Philippe-André adopte quant à lui une 
« langue davantage “orale” » pour livrer les pensées décousues de la scène 11 citée ci-dessus.

Mais pour faire advenir l’écriture au théâtre, Daigle doit elle-même se mettre en scène 
sur le plateau, comme elle l’avait déjà fait dans quelques-uns de ses romans (Dumontet, 2004 ; 
Francis, 2003 ; Giroux, 2006) et comme elle le fera dans Pour sûr (Gauvin, 2020) et dans Pas 
pire. Ici l’écrivaine devient un personnage afin de présenter son œuvre dans un autre contexte 
médiatique. Là où la France Daigle de Pas pire répondait aux questions de Bernard Pivot, 
celle de Craie donne la réplique au personnage de la « Fille endurcie » qui a « lu Craie » et qui 
s’interroge sur la scène de la mise à mort du père :

toute l’affaire de tuer son père-là… che pas… Lui, y serait-ti pas comme le père de 
l’écriture ?

France Daigle
On pourrait le voir de même, oui.

Fille endurcie
Ben, si j’ai ben compris, me semble qu’on pourrait pas tuer le père de l’écriture… Me 
semble que, si y’a une chose, c’est l’écriture qui nous empêche de tuer notre père…

France Daigle
Ouuuuuuain… (attend de voir où l’autre veut en venir)

Fille endurcie
J’trouve que l’homme là, le vieux, y’aurait juste dû aller se coucher à terre pis faire le tour 

de lui-même avec de la craie… (elle réfléchit)… comme si c’était l’écriture qui allait le tuer.

France Daigle
(après réflexion)

Tu veux dire, comme une espèce de dissolution… d’autodissolution…

Fille endurcie
(d’abord hésitante)

Ouuuuuuain…, ben plusse comme une manière de mise en abyme…

France Daigle
(surprise, puis séduite)

Une mise en abyme ?... C’est vrai que ça serait pas une mauvaise idée… J’peux-tu m’en servir23 ?

Le personnage de France Daigle revient sur la pièce pour la mettre en scène, pour établir ce que 
Maingueneau appelle – et que Daigle note – une « boucle énonciative » : « L’œuvre se légitime 
en traçant une boucle : à travers ce qu’elle dit, le monde qu’elle représente, il lui fait justifier 
tacitement la scénographie qu’elle impose d’entrée. » (1993 : 131) Pénélope Cormier remarque 
que dans 1953, « [l]’ouvrage de Barthes permet à la narratrice de distinguer entre le journalisme 
du père et la littérature de la fille » (2014 : 84). Dans Craie, l’ouvrage de Maingueneau permet 
au personnage de l’écrivaine de dissoudre (plutôt que de tuer) la langue du père pour établir 
celle de la fille. Il justifie la scénographie qu’elle impose d’entrée pour lui permettre de dire le 
monde qu’elle représente.

22	 Ibid., p. 30.
23	 Ibid., p. 41-42.
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Conclusion

Une traversée de l’œuvre romanesque de France Daigle atteste l’adoption timide, graduelle et 
ambivalente des variétés de français de Moncton. Du silence de Sans jamais parler du vent à 
l’encyclopédie folle du chiac de Pour sûr se construisent et se déconstruisent des relationnalités 
langagières multiples dont le terrain d’exploration serait véritablement le théâtre, ainsi que 
l’affirment Raoul Boudreau, France Daigle et après eux, la critique littéraire. L’écriture de 
plateau installe une scénographie particulièrement efficace pour extraire un corpus linguistique 
avec lequel Daigle pourra jouer et réfléchir à sa pratique littéraire. Les corps des comédiens 
de Moncton-Sable justifient le recours au vernaculaire, leurs improvisations contaminant la 
dramaturgie autant que celle-ci pouvait contaminer le jeu. Chez Daigle, la dramaturgie de 
plateau sollicite par ailleurs les écrits critiques de Dominique Maingueneau pour explorer un 
rapport à l’écriture ancré/encré dans la langue du père.

Maingueneau propose, dans un passage sur l’interlangue souligné par Daigle, que 
« l’auteur ne place pas plus son œuvre dans un genre que dans une langue. Il n’y a pas d’un côté 
les contenus, de l’autre une langue neutre qui permettrait de les véhiculer, mais la manière dont 
l’œuvre gère la langue fait partie du sens de cette œuvre » (1993 : 104, l’auteur souligne). À la suite 
de Maingueneau, Daigle met en place dans Craie, et à partir de l’interlangue des comédiens de 
Moncton-Sable, un code langagier qui lui est propre. Sa manière de « gérer » le vernaculaire 
acadien et le genre théâtral fait partie du sens de cette œuvre. Elle justifie tacitement, par le 
biais du monde du plateau et de Moncton qu’elle représente, la scénographie qui lui permet 
de développer un code langagier pour les êtres verbomoteurs au théâtre et pour d’éventuels 
personnages romanesques.

Alors même qu’elle assure la légitimité du chiac romanesque, cette scénographie 
déconstruit la légitimité de l’écriture de plateau, de sorte que Daigle affirme désormais, ainsi 
que je l’ai déjà souligné, que « le théâtre, ce n’est pas sérieux. Le théâtre, on s’amuse une soirée. 
Alors là, je me permettais de mettre du chiac » (citée dans Cabajsky, 2014 : 252). Le texte de 
Foin, qui marque la dernière expérience d’écriture de plateau en collaboration avec Moncton-
Sable, met en évidence ce clivage. Les didascalies, désormais aussi longues que la narration 
d’un roman, n’y sont plus en italique. Quand le personnage de Philip André, dont la graphie 
du prénom respecte dorénavant celle du comédien, tente d’éclaircir le sens d’une expression, il 
se fait immédiatement reprendre par Amélie : « Ah… tu vas pas recommencer avec les mots ? 
C’est fini ça. On est dans FOIN là… T’as don’ de la misère à faire les transitions24. » Fini le 
temps des mots, le temps de Craie, et bientôt le temps de l’écriture de plateau. Daigle amorce 
déjà sa propre transition irrémédiable vers le roman, genre sérieux à partir duquel elle négocie 
dorénavant ses actes de langage.

24	 France Daigle, « Foin », tapuscrit (photocopie) produit par le collectif Moncton-Sable en juillet 2000, dans une 
mise en scène de Louise Lemieux, Moncton, juillet 2000, BAC, Fonds FD, R12025-3-X-F/12/17, p. 13.
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« j’allumions la mèche de nos langues » / 
« this book isn’t written in English » : les traductions postlingues de 

Georgette LeBlanc et de Dominique Bernier-Cormier

Arianne Des Rochers
Université de Moncton

Résumé : Cet article analyse, à partir d’une perspective « postlingue », deux textes publiés 
en Acadie ces dernières années qui remettent en question le régime monolingue, normatif 
de la traduction, soit la traduction Océan, signée par Georgette LeBlanc (2019), et le 
recueil de poésie Entre Rive and Shore, de Dominique Bernier-Cormier (2023). Une lecture 
postlingue de ces deux textes nous amène à redéfinir l’écriture et la traduction au-delà de 
l’idée de langue et à y accueillir, plutôt, l’hétérogénéité constitutive du langage. En refusant 
de s’adresser aux lecteur·rices par le biais d’une langue nationale soi-disant commune et 
transparente, LeBlanc et Bernier-Cormier montrent qu’il existe d’autres socles que « la » 
langue sur lesquels fonder nos rapports les uns avec les autres et que l’incommensurabilité, 
plutôt que d’être un obstacle à la relation, peut en être le fondement même.

Abstract: This article analyzes, from a “postlingual” perspective, two texts published in Acadie 
in recent years that challenge the monolingual, normative regime of translation: Georgette 
LeBlanc’s translation Océan (2019), and Dominique Bernier-Cormier’s poetry collection 
Entre Rive and Shore (2023). A postlingual reading of these texts leads us to redefine writing 
and translation beyond unitary languages, welcoming instead the constitutive heterogeneity 
of linguistic practices. By refusing to address their readers through a supposedly common and 
transparent national language, LeBlanc and Bernier-Cormier show that there are bases other 
than “languages” for relating to one another, and that incommensurability, rather than being 
an obstacle to relationality, can be its very foundation.

La page couverture d’un livre lu récemment porte l’inscription suivante : « traduit de l’anglais 
par  ». La formule est répandue, voire banale. Ainsi, la traduction serait une opération qui 
fait passer un texte d’une langue à une autre – ici, de l’anglais vers le français, le deuxième 
étant implicite dans le titre du livre et la note qui fait mention de la traduction. Cette 
définition convenue de la traduction présuppose toutefois deux choses sur lesquelles il importe 
de s’interroger  : d’une part, l’idée selon laquelle les textes littéraires correspondent à des 
ensembles monolingues ; d’autre part, l’existence de langues unitaires, distinctes et refermées 
sur elles-mêmes. Car cette conception de la traduction découle en fait d’une compréhension 
précise, historiquement située des pratiques langagières, qui réduit celles-ci à des catégories 
figées nommées « langues » et qui empêche de penser notre rapport au langage dans toute sa 
complexité, au-delà d’une vision classificatoire des identités linguistiques.

Le régime monolingue et son corollaire, la notion de langues unitaires, sont pourtant 
de plus en plus difficiles à défendre, considérant la quantité de pratiques, y compris dans 
l’arène littéraire, qui les remettent en question. Par exemple, en écho à la pluralité de voix et 
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de pratiques linguistiques qui prolifèrent sur le territoire revendiqué par l’État-nation canadien 
ainsi qu’aux mouvements sociaux (notamment autochtones) qui remettent en question la 
légitimité et l’unité de celui-ci, de plus en plus d’écritures rejettent le modèle selon lequel 
un texte doit être écrit en une seule langue associée à un groupe (ethno)national. Certain·es 
auteur·rices transgressent, parfois allègrement, les codes de l’anglais et du français, refusant d’être 
de bons sujets nationaux et de s’adresser à des communautés nationales ou culturelles toutes 
faites, délimitées par des langues, en produisant des ensembles prétendument monolingues, 
transparents et intelligibles.

Le présent article propose d’analyser, à partir d’une perspective « postlingue », deux textes 
publiés en Acadie ces dernières années qui déjouent les impératifs linguistiques homogénéisants 
de la nation : le recueil de poésie Océan, traduit par Georgette LeBlanc et publié aux Éditions 
Perce-Neige en 2019, ainsi que celui de Dominique Bernier-Cormier, Entre Rive and Shore, publié 
chez Goose Lane en 2023. Ces deux textes désacralisent la notion de « langue » en créant des voix 
plurielles et hétérogènes formées à partir du matériau que sont les pratiques langagières vivantes 
et/ou fictives et qui débordent inévitablement d’entités linguistiques normatives prédéterminées. 
Une lecture postlingue de ces deux textes nous force à redéfinir l’écriture et la traduction au-delà de 
l’idée de langue et à y accueillir, plutôt, « l’hétérogénéité constitutive » du langage (Canut, 2021 : 
18). En refusant de s’adresser aux lecteur·rices par le biais d’une langue soi-disant commune et 
transparente, LeBlanc et Bernier-Cormier montrent qu’il existe des bases autres que « la » langue 
pour entrer en rapport les uns avec les autres et que l’incommensurabilité, plutôt que d’être un 
obstacle à la relation, peut en être le fondement même.

En premier lieu, l’article s’opposera à la conception occidentale du langage, soit la 
réduction de son hétérogénéité constitutive à des catégories figées nommées « langues », associées 
à des « nations » abstraites et érigées comme seules bases légitimes de la communication entre 
les individus et les « cultures ». Suivant le refus de reproduire cette conception homogénéisante 
des pratiques langagières chez nombre d’auteur·rices canadien·nes, une approche « postlingue » 
de la traduction et de l’analyse textuelle et littéraire sera proposée. En considérant les formes 
linguistiques non plus comme des objets à classifier et à hiérarchiser, mais comme des pratiques 
vivantes, la posture postlingue permet de voir dans ces textes d’autres formes de relationnalité, 
en dehors de « la » langue, composant des assemblages collectifs d’énonciation non seulement 
émancipateurs, mais ludiques, sensuels et créatifs qui participent à la création continuelle de 
communautés non hiérarchiques en devenir.

Ensuite, l’article se déplacera en Acadie, où l’hétérogénéité constitutive du langage 
s’incarne et s’observe quotidiennement et où l’imposition répétée d’un idéal monolingue crée 
des tensions identitaires, dans le but de contextualiser l’analyse subséquente des deux textes à 
l’étude. Comme nous le verrons, Océan et Entre Rive and Shore rompent avec la conception 
linguistique traditionnelle de la traduction, rejetant de facto le couplage des entités langue, 
nation/peuple et culture dans leur posture énonciative. Ces deux textes nous incitent ainsi 
à privilégier une analyse postlingue, qui, elle-même, soulève quelques questions : comment 
rendre compte de ce que l’on fait en traduction sans avoir recours aux catégories impériales 
des langues unitaires, comme le français et l’anglais ? La traduction peut-elle être pensée 
différemment que sous le prisme des «  langues » ? Qu’arrive-t-il lorsque la traduction prend 
comme point de départ non plus un texte écrit dans «  une langue  », mais l’hétérogénéité 
constitutive des pratiques langagières ?
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Sortir la traduction de « la » langue : vers une approche postlingue

Le concept de traduction (et, plus largement, d’écriture) postlingue découle d’un long travail 
de déconstruction de la catégorie normative de «  langue », qui se révèle être une invention 
récente, associée à l’émergence des États-nations européens et au siècle des Lumières, absente 
de nombreuses sociétés traditionnelles avant leur colonisation par les puissances européennes 
(Canut, 2021  : 141). La linguiste Cécile Canut parle carrément «  d’invention  » et de 
«  fabrique » des langues telles que nous les connaissons aujourd’hui par les dirigeants et les 
linguistes au nom de l’État-nation moderne et capitaliste (2021  : 139), faisant référence au 
processus idéologique, politique et historique de « mise en frontières des pratiques langagières, 
par définition hétérogènes et sans délimitations fixes, afin de les réduire à des ensembles clos » 
(Canut, 2021 : 141). La langue est donc une catégorie historique, politique et idéologique qu’il 
convient, précisément, d’historiciser et de politiser1.

Cette construction des langues a eu et continue d’avoir des conséquences majeures pour 
la traduction, qui en est venue à être presque exclusivement pensée à partir des « langues », 
qui ne sont pourtant ni des catégories neutres, ni des objets naturels. En effet, la langue et 
le modèle hiérarchique des langues (dans lequel s’inscrivent bien sûr toutes classifications 
linguistiques, comme les « dialectes » et les « variétés ») sont à ce point naturalisés qu’il est, 
encore à ce jour, difficile de rendre compte du fonctionnement du langage sans y faire référence. 
La traduction est un exemple évocateur : telle qu’elle est théorisée, pratiquée et enseignée au 
Canada et, de façon générale, en Occident, elle repose fondamentalement sur une conception 
homogénéisante et contrastée des langues, ne serait-ce que dans sa définition courante comme 
activité ayant lieu «  entre les langues  », où les langues sont comprises comme des systèmes 
fermés qu’il suffit de garder à distance.

Naoki Sakai nomme «  adresse homolingue  » le régime selon lequel la traduction 
opérerait un déplacement entre deux langues ontologiquement distinctes, séparées par une 
frontière2, associées à des nations/cultures correspondantes. L’adresse homolingue renvoie 
à un régime où l’auteur d’un texte est perçu comme le représentant d’une communauté 
linguistique théoriquement homogène et s’adresse, de façon claire et transparente, aux autres 
membres de la même communauté, comme ce serait le cas d’un écrivain qui écrirait «  en 
français » pour s’adresser au « peuple français » ou « aux Canadien·nes francophones ». Dans 
ce régime, la communication « en français » serait considérée comme un gage d’intelligibilité 
et d’intercompréhension. Pour Sakai, la conception dominante de la traduction suit elle aussi 
la logique de l’adresse homolingue, puisqu’elle se représente deux communautés linguistiques 
comme étant séparées ontologiquement l’une de l’autre. Autrement dit, la traduction est 
pensée comme le transfert d’un énoncé, à partir d’une identité linguistique circonscrite, vers 
une autre identité linguistique distincte. Les « langues » et les communautés imaginées qu’elles 
sont censées unir et définir existeraient donc a priori, avant et en dehors de l’énonciation, 
laquelle doit simplement s’adresser à une communauté donnée dans « sa » langue. La traduction 

1	 Ce travail d’historicisation, qui déborde les limites de cet article, a été rigoureusement mené par nombre de 
chercheurs et de chercheuses. Parmi ceux et celles qui m’ont aidée à déconstruire la notion de langue, notons 
Canut (2021) ; Makoni et Pennycook (2006) ; Bauman et Briggs (2003) ; Yildiz (2012) ; et Suchet (2021). Pour 
un résumé des processus qui ont mené à la naturalisation de la catégorie « langue » et de la façon dont cette 
naturalisation a défini les fondements de la traduction en Occident, voir Des Rochers (2023 : 21-64).

2	 À titre d’exemple, les traducteurs Jean Delisle et Alain Otis cosignaient un ouvrage sur la traduction en 2016, 
intitulé Les douaniers des langues : grandeur et misère de la traduction à Ottawa, 1867-1967.
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homolingue serait donc nécessaire puisque l’incommensurabilité existe en principe non pas 
entre les individus, mais sur le plan collectif, entre une communauté linguistique (imaginée) 
et ce qui serait extérieur à elle, ce qui suppose que les locuteurs d’une seule et même langue, à 
l’inverse, se comprennent automatiquement (Sakai, 1997 : 10)3.

L’adresse homolingue et, de façon plus générale, le régime monolingue et « l’ordre-de-la-
langue », soit la réification de l’hétérogénéité langagière en un système normé et hiérarchique 
(Canut, 2021), font donc en sorte que la traduction adopte la plupart du temps l’idée selon 
laquelle un texte à traduire est écrit en une seule et même langue et doit être réécrit dans 
une autre langue. Évidemment, les pratiques langagières étant fondamentalement hétérogènes 
et fluides, même aux endroits où la standardisation et la naturalisation des langues ont été 
particulièrement réussies, nombreux sont les textes dans l’histoire qui refusent de souscrire au 
régime monolingue. Ces textes, qu’ils soient écrits dans des « variétés vernaculaires » (p. ex. 
« régionales » ou « sociolectales ») ou dans un « mélange de langues » (c’est-à-dire en puisant 
dans des langues «  étrangères  »), ont souvent été étudiés en traductologie. Derrida est l’un 
des premiers à poser la question dans les années 1980 : « Comment traduire un texte écrit en 
plusieurs langues à la fois » (1985 : 215) ?

Madeleine Stratford a montré que la plupart des théoriciens de la traduction font preuve 
d’un «  pessimisme écrasant  » quand vient le temps de réfléchir à la traduction d’énoncés 
« multilingues », présentée comme une véritable « impasse » d’une théorie à l’autre (2008 : 462). 
La présence de formes vernaculaires ou « étrangères », dans un texte en apparence monolingue, 
a, en effet, surtout été pensée comme un « problème » ou un « défi » pour la traduction, certains 
allant parfois jusqu’à évoquer son intraduisibilité. De cette apparente impasse théorique que 
constituerait la traduction des textes épousant une certaine hétérogénéité langagière certain·es 
traducteur·rices, pourtant, se sortent. On peut penser notamment à Robert Majzels, qui a signé 
une traduction primée et célébrée du roman pour le moins hétéroglossique Pour sûr de France 
Daigle en 2013. Ces traducteur·rices font usage de ce que Sakai nomme une adresse hétérolingue, 
afin de reproduire celle de l’auteur qui, en s’adressant à ses lecteur·rices, ne suppose pas une 
quelconque homogénéité commune, refusant le « nous » national ou culturel (1997 : 7).

L’approche postlingue que je propose ici s’inspire donc de travaux traductologiques et 
littéraires ayant étudié la question du « multilinguisme » ou du « contact des langues » dans les 
trois dernières décennies4, y compris l’adresse hétérolingue chez Sakai, dont elle se distingue 
toutefois en considérant toutes les pratiques langagières (et donc toutes les adresses) comme 
étant fondamentalement hétérogènes. Dans une perspective postlingue, la traduction ne peut 
tout simplement pas être un transfert d’une langue à une autre, puisqu’elle reconnaît, pour 
reprendre la formulation délibérément polémique de Myriam Suchet, que les langues n’existent 
pas (2021 : s. p.). Ainsi, puisque l’approche postlingue suppose qu’aucun texte n’est écrit en 
une seule langue, il en découle qu’aucun texte ne peut être écrit en plusieurs langues, et donc 
que les classifications telles que « multilingue », « hétérolingue » ou « translingue », ne tiennent 
3	 Sakai est très critique de cette conception de la traduction ; selon lui, c’est plutôt le geste même de la traduction 

qui crée le schéma de représentation selon lequel il existerait deux groupes distincts, incapables de se comprendre 
en raison d’une incommensurabilité (linguistique, culturelle, nationale, identitaire) supposée. Ainsi, pour Sakai 
la traduction ne traverse pas simplement une frontière préexistante ; c’est la traduction elle-même qui trace la 
frontière, là où il n’y en avait pas nécessairement une.

4	 Pour la traductologie, voir, notamment, Grutman (1997), Chapdelaine et Lane-Mercier (2001), Lewis (2003), 
Meylaerts (2006), Leclerc (2010), Suchet (2014) et Denti (2017). Du côté des études en littérature, voir Deleuze 
et Guattari (1975), Simon (1994), Gauvin (1999), Kellman (2000), Lennon (2010), Yildiz (2012), Karpinski 
(2012), Dowling (2018), pour ne citer que ceux-là.
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plus. Là où les approches précédentes cherchaient des solutions « hétérolingues » pour traduire 
adéquatement les textes hétérolingues (perçus comme formulant une adresse hétérolingue 
et exigeant un traitement hétérolingue), l’approche postlingue va plus loin en privilégiant 
ce même traitement pour tous les textes, qu’ils mettent explicitement en scène des pratiques 
hétérolingues ou non, puisqu’aucun texte n’est compris comme pouvant être écrit en une seule 
langue. En bref, l’approche postlingue s’inscrit comme un cadre conceptuel qui propose de 
lire et d’analyser les textes (littéraires, traduits, etc.) sans les associer à des « langues », ce qui 
chamboule le schéma traductif en lui dérobant la frontière entre les langues dont il dépend5. 
Comme Rebecca L. Walkowitz et yasser elhariry l’avancent, « the verbal arts and all literature are 
postlingual » (2021 : 3) ; les textes soi-disant monolingues ou hétérolingues le sont seulement 
parce que la politique, l’histoire, la critique et la théorie littéraire (et traductologique) leur 
imposent des catégories linguistiques prédéterminées.

De plus, l’approche postlingue reconnaît que la langue est un produit historique associé 
à une époque donnée (qui s’étend jusqu’à nous) et cherche comment théoriser les pratiques 
langagières telles que l’écriture et la traduction après la langue, c’est-à-dire dans son sillage. 
Après des siècles de naturalisation et de sédimentation, la langue fait partie intégrante de nos 
imaginaires. Profondément intériorisée par chacun·e d’entre nous, elle occupe une fonction 
discursive non négligeable, ce qui fait que nous ne pouvons pas entièrement l’ignorer ni 
négliger ses répercussions sociales et matérielles. Néanmoins, cela ne signifie pas qu’il faille y 
souscrire naïvement ; continuer à classifier les textes selon l’ordre-de-la-langue n’est ni neutre 
ni innocent. C’est pourquoi l’approche postlingue propose, dans son refus de reproduire le 
régime monolingue et les hiérarchies linguistiques, de creuser au-delà de la langue pour révéler 
ce qu’elle cache comme relationnalités possibles.

Le terme «  postlingue  » renvoie ici à une posture qui résiste au régime monolingue 
(passé et actuel), l’un des piliers du nationalisme moderne, sans le renverser, ni le transcender 
entièrement. Ancrée dans une reconnaissance de «  la » langue comme produit historique et 
politique problématique qu’elle refuse de reconduire, l’approche postlingue n’aborde pas les 
textes littéraires comme étant écrits en telle langue ou telle autre (y compris les « variétés » et 
5	 La traduction postlingue se distingue de la traduction nationaliste ou identitaire qui met en évidence une 

variété minorisée comprise elle aussi comme système fermé, au même titre que les langues standard et 
dominantes, comme on l’a vu chez Michel Tremblay, Michel Garneau ou Antonine Maillet, dont les écritures 
ont été interprétées comme une tentative d’élever respectivement le joual, le québécois et le français acadien 
au statut de langue littéraire légitime. La traduction postlingue, quant à elle, refuse carrément de se prêter au 
jeu de la légitimité linguistique ; l’idée n’est pas de faire passer une « variété » ou un « dialecte » au statut de 
langue (littéraire), autrement dit de conférer la valeur attribuée arbitrairement par l’État à de nouvelles formes 
langagières, mais au contraire de chercher à abolir le marché linguistique en refusant d’y souscrire.

L’écriture et la traduction postlingues se distinguent également du concept de « littérature mineure » (Deleuze 
et Guattari, 1975) et de celui de « traduction minorisante » qui en découle (Venuti, 1996), bien qu’elles en 
partagent certaines dimensions. Si les littératures mineures sont des littératures écrites dans la langue dominante 
d’un État donné par des écrivains minorisés au sein de cet État, l’écriture postlingue rejette précisément la 
langue dominante de l’État et investit plutôt des pratiques langagières minorisées qui le resteront, de par leur 
hétérogénéité et leur fluidité constitutives. Quant à la traduction minorisante chez Venuti, si elle vise au même 
titre que la traduction postlingue le bouleversement de l’hégémonie des langues impériales, elle s’attaque surtout 
à « minoriser » et à transformer l’anglais (ou le français), sans pour autant le rejeter comme catégorie d’analyse et 
comme outil conceptuel. La traduction minorisante s’adresse encore et toujours aux locuteurs d’une « langue » 
en question. Autrement dit, si elle vise à « faire trembler le régime de l’anglais » (Venuti, 1996 : 93), la traduction 
minorisante, chez Venuti, prend encore comme point de départ «  l’anglais »  ; pour l’approche postlingue, il 
n’y a pas de langue à « minoriser », seulement des pratiques langagières (y compris l’anglais considéré comme 
« standard ») dont il faut simplement réitérer l’hétérogénéité.
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les « dialectes ») de laquelle ils dévieraient ou non, ce qui change profondément son rapport 
aux textes et qui force une redéfinition de l’activité de traduction en dehors des impératifs 
homogénéisants de « la » langue.

Une posture postlingue rejette donc les fondements linguistiques rigides et puristes d’un 
nationalisme identitaire que l’on observe non seulement au Québec, mais également dans 
des contextes minoritaires, comme en Acadie. Reconnaissant que «  la  » langue est un outil 
de classification au service des États-nations capitalistes, patriarcaux et coloniaux, l’approche 
postlingue recommande plutôt que les communautés que nous devons créer afin de résister à 
la violence étatique soient multilingues, poreuses, mouvantes, et tout sauf refermées sur elles-
mêmes. Pour les pratiques textuelles et traductives, qui sont si intrinsèquement linguistiques, une 
approche postlingue remet en question les demandes de l’État-nation pour des publics homogènes, 
en investissant plutôt nos paysages linguistiques immédiats, communautaires et uniques. Si la 
traduction ne s’occupe plus des langues, quels nouveaux rapports peut-elle favoriser ?

Le présent article propose donc une lecture postlingue des recueils Océan, dans sa version 
traduite par Georgette LeBlanc, et Entre Rive and Shore de Dominique Bernier-Cormier. Ces 
recueils nous aideront particulièrement à redéfinir la traduction en dehors de la catégorie 
« langue », car les auteur·rices y adoptent eux aussi, par le peu d’attention qu’ils accordent à la 
« langue source » dans leurs textes, une posture postlingue vis-à-vis de la traduction. L’idée n’est 
pas de soutenir qu’une lecture de ces textes qui souscrirait à l’adresse homolingue serait fausse 
et qu’une lecture postlingue serait vraie ou meilleure. Il s’agit plutôt d’aborder ces écritures en 
refusant d’y apposer une classification linguistique normative à laquelle elles ne souscrivent 
pas, dans l’espoir que ce refus révélera des rapports différents à la langue, à l’identité et à 
l’altérité et des possibilités renouvelées pour une pratique non normative, non hiérarchisée de 
la traduction. Toutefois, avant d’en arriver à l’analyse de ces textes, un bref survol du rapport à 
la langue en Acadie permettra de mieux contextualiser les écritures de LeBlanc et de Bernier-
Cormier dans leur paysage linguistique et discursif.

Le rapport à « la » langue en Acadie

Le rapport à la langue ainsi qu’à la norme qu’elle suppose inévitablement est particulier en 
Acadie, du fait de la situation minoritaire dans des provinces majoritairement anglophones 
où des pratiques langagières perçues comme différentes sont en constante interaction. Il se 
distingue aussi des normes linguistiques qui ont cours ailleurs, principalement en France, mais 
également au Québec, où les grands travaux sur la description du français québécois à partir 
des années 1970 ont eu comme objectif de créer une norme qui excluait les communautés 
francophones hors Québec. Les pratiques langagières en Acadie ont tendance à déborder les 
« langues » pensées comme unitaires et distinctes. Il en résulte ce qui est couramment qualifié 
de français «  appauvri  », «  métissé  », «  corrompu  », surtout par l’incorporation, dans leur 
répertoire linguistique, de prononciations, d’expressions et de mots associés à l’anglais, mais 
aussi de formes françaises soi-disant archaïques. L’exemple par excellence est le chiac, qui « met 
à mal l’idée que l’on se fait du français pur et homogène dans un espace construit sur des bases 
nationalitaires » (Boudreau, 2016 : 142).

D’autre part, les Acadien·nes n’ont pratiquement aucun pouvoir sur la norme linguistique 
française, qui leur est imposée de l’extérieur, les confinant toujours forcément dans les marges 
du français. La preuve en est que les critiques qui se prononcent sur la « qualité » du français en 
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Acadie prennent toujours pour modèle (Boudreau, 2019) la norme québécoise (ou française). 
Certes, les discours sur le contact des langues et sur la variation linguistique se montrent de plus 
en plus ouverts, en raison notamment de la mondialisation, qui fragilise depuis un moment 
déjà le modèle d’unité nationale, et des luttes, ces dernières décennies, pour la reconnaissance 
et la légitimisation des variétés régionales (Boudreau, 2019 : 56 ; Leclerc, 2018 : 40). Mais cela 
n’empêche pas Annette Boudreau de conclure que la « prégnance d’une surnorme » demeure 
aujourd’hui dans la francophonie et que l’«  idéologie unitariste de la langue  » continue de 
marginaliser les locuteur·rices qui n’entrent pas dans son cadre (2019 : 64).

Il convient sans doute ici de souligner que beaucoup d’Acadien·nes s’identifient malgré 
tout en tant que francophones et que, en effet, le français est un facteur identitaire central pour 
les communautés acadiennes en général. La grande majorité de la population acadienne a recours 
aux catégories linguistiques traditionnelles, comme le français, l’anglais et le chiac, auxquelles 
elle attribue des valeurs sociales et identitaires dans ses discours sur la langue. Les chercheurs 
ne devraient pas pour autant y souscrire trop rapidement ; au contraire, la tâche nous revient 
d’imaginer ce qui est possible en dehors et au-delà de « la » langue et de nous méfier de celle-ci 
lorsqu’elle est brandie, y compris par les locuteurs et les écrivains. Car, comme Canut le souligne, 
« [q]ue la langue reste une catégorie discursive importante vis-à-vis de laquelle les locuteurs se 
positionnent […], qu’ils consentent à la nommer, n’en fait pas un objet scientifique opérationnel, 
encore moins un objet naturel » (2021 : 303) et, jamais, une catégorie neutre.

Les écrivain·es acadien·nes n’échappent pas à la surconscience de la norme, ni, de façon 
plus générale, au rapport complexe qu’entretient la communauté acadienne avec la langue 
française. D’Antonine Maillet à Paul Bossé, en passant par Gérald Leblanc, la littérature 
acadienne regorge de textes écrits en langue non standard depuis les années 1960. Des formes 
linguistiques minorisées apparaissent effectivement dans la majorité des recueils de poésie 
publiés en Acadie ces dernières décennies, dont l’exemple le plus célèbre est sans aucun doute 
L’éloge du chiac de Gérald Leblanc, et le plus récent, Des fleurs comme moi de Xénia Gould, mais 
aussi dans des romans, notamment chez Jean Babineau, France Daigle et Sébastien Bérubé. 
Quant à la poète Georgette LeBlanc, originaire de la communauté acadienne de la baie Sainte-
Marie en Nouvelle-Écosse, elle s’est démarquée à partir des années 2000 grâce à son œuvre 
poétique écrite « dans un accent se rapprochant à l’Acadjonne » (LeBlanc, 2023 : 71). Même 
la traduction littéraire en Acadie fait écho à cette tradition d’écriture minorisée : la traductrice 
acadienne Sonya Malaborza, qui a signé la traduction française du roman L’accoucheuse de Scots 
Bay en 2020 pour les Éditions Prise de parole, a fait tout un travail sur la langue des dialogues, 
qu’elle a décidé de rendre en « français acadien historique » (McKay, 2020 : 557).

La traductologue acadienne Danielle LeBlanc va jusqu’à concevoir l’Acadie comme un 
« espace de traduction » en raison des forces traductionnelles et des politiques de coexistence 
linguistique qui y prolifèrent depuis des siècles (2023  : 58-59). Selon elle, l’Acadie est une 
région à mettre en valeur dans le cadre de recherches portant sur la traduction minoritaire. 
Même son de cloche chez Catherine Leclerc, qui affirme que les minorités linguistiques 
franco-canadiennes sont les plus à même de servir de modèles au Québec pour ce qui est de 
réaligner les valeurs associées aux pratiques langagières plurielles et hétérogènes et de réagencer 
le discours sur le contact des langues (2018 : 42). Partir non plus du centre pour expliquer les 
périphéries, mais des périphéries pour décentrer le centre, voilà le pari que cet article fait lui 
aussi en posant les écritures postlingues (c’est-à-dire l’hétérogénéité constitutive du langage) 
non plus comme un problème pour la traduction, mais comme un élément fondateur de sa 
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redéfinition nécessaire.
Nous nous tournons maintenant vers deux poètes qui nous ont donné récemment des 

textes postlingues en lien avec la traduction : Georgette LeBlanc, qui a traduit le recueil de 
poésie Ocean de la poète néo-écossaise Sue Goyette en 2019, et Dominique Bernier-Cormier, 
poète québécois et acadien dont le recueil Entre Rive and Shore, publié en 2023, utilise la 
traduction comme dispositif littéraire et langagier. Ces deux textes construisent, à leur manière, 
un rapport postlingue à la traduction et à l’identité acadienne. Si LeBlanc traduit l’anglais plus 
ou moins standard de Sue Goyette dans une langue ancrée dans sa communauté et son territoire, 
Bernier-Cormier crée quant à lui une « tresse langagière » orientée vers un avenir hybride grâce à 
sa stratégie de traduction « interrompue » entre l’anglais et le français au fil de ses poèmes. Dans 
les deux cas, il semble que l’expérience vécue d’une identité (linguistique) acadienne contestée 
pousse les poètes à rejeter l’idée selon laquelle les langues seraient le seul terrain possible pour 
établir une relation avec un texte de départ. En rejetant la langue (partagée, nationale, abstraite) 
au profit d’une expression résolument subjective, partiale et incarnée, les deux traducteur·rices-
poètes ne se cantonnent pas dans des «  identités assignées  » qui participent aux processus 
de minorisation (Boudreau, 2019), mais élaborent des «  échantillonnages déhiérarchisés de 
pratiques diversifiées » (Leclerc, 2018 : 53), qui participent plutôt au remaniement de l’ordre-
de-la-langue, voire à son abolition en cours.

Océan de Georgette LeBlanc et Entre Rive and Shore 
de Dominique Bernier-Cormier : vers une relationnalité postlingue

Depuis la publication de son roman en vers libres Alma en 2007, la poète Georgette LeBlanc 
s’est démarquée par son style « ancré dans le territoire, les coutumes et la langue spécifique de 
la baie Sainte-Marie » (Papillon, 2016 : 253). En effet, comme le souligne Julie St-Laurent, la 
langue de la baie Sainte-Marie est « la matière culturellement signifiante » à partir de laquelle 
LeBlanc développe son écriture, que la poète refuse par ailleurs de rendre «  prescriptive  » 
(2016  : 11). L’analyse de l’œuvre poétique de LeBlanc par différentes chercheuses en a fait 
ressortir plusieurs traits en lien avec la langue et l’identité  : remise en question de l’unité 
identitaire (notamment acadienne), corporalité de l’écriture et de la langue, ouverture à des 
voix singulières et personnelles, ancrage de la langue dans un territoire précis, absence de 
métadiscours linguistiques qui viseraient à justifier l’écriture en langue minorisée (St-Laurent, 
2016 ; Papillon, 2016 et 2020 ; Leclerc, 2018). Il semble y avoir un certain consensus voulant 
que la question de l’identité et sa délimitation soient secondaires chez LeBlanc. De même, 
on s’accorde généralement pour dire que, dans son utilisation d’une langue hyperlocale, 
subjective et communautaire, la poète «  ne vise pas la reproduction d’une parlure et d’un 
univers particulier, mais recherche plutôt sa propre langue » (St-Laurent, 2016 : 21). Il ne faut 
donc pas s’étonner que, lorsque vient le temps de signer sa toute première traduction littéraire, 
LeBlanc ne vise pas non plus la reproduction d’une langue, qu’il s’agisse du «  français » ou 
même d’un « français acadien ».

En 2019, LeBlanc publie la traduction du recueil Ocean de Sue Goyette aux Éditions 
Perce-Neige à Moncton, au Nouveau-Brunswick – sa seule traduction à ce jour, qui lui a par 
ailleurs valu le Prix littéraire du Gouverneur général, catégorie traduction, en 2020. Le livre 
de Goyette, lauréat du prestigieux prix Griffin en 2014, est composé de cinquante-six poèmes 
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numérotés, sans titres. Ensemble, les poèmes racontent l’histoire de l’océan à partir de la rive, 
dans les environs de Halifax, en Nouvelle-Écosse. À titre d’exemple, voici un extrait du poème 
« Eight », tiré de la version originale :

The trick to building houses was making sure
they didn’t taste good. The ocean’s culinary taste

was growing more sophisticated and occasionally
its appetite was unwieldy. It ate boats and children,

the occasional shoe. Pants. A diamond ring.
Hammers. It ate promises and rants. It snatched up

names like peanuts. We had a squadron of cooks
specifically catering to its needs. They stirred vats

of sandals and sunglasses. They peppered their soups
with pebbles and house keys (Goyette, 2013 : s. p.).

Cet extrait, représentatif de l’ensemble du recueil, présente peu, voire pas de déviations par 
rapport à l’idée que la plupart des gens se feraient d’un anglais plus ou moins standard, ou neutre. 
Il s’en dégage certes une grande oralité et une syntaxe dépouillée, mais le style est relativement 
soutenu. Mis à part la contraction au deuxième vers et l’orthographe canadienne de « harbour »  
ailleurs dans le recueil, on a donc affaire ici à ce que l’on serait porté à qualifier d’anglais plutôt 
«  neutre  », que n’importe quelle traductrice traduirait, selon l’adresse homolingue, par un 
français standardisé.

Or, la traduction de LeBlanc est écrite dans une langue qui rappelle celle de ses propres 
recueils de poésie  : hyperlocale, hypersubjective, tout sauf standard, et tout sauf neutre. Au 
moment d’entreprendre sa traduction du recueil Ocean, LeBlanc choisit d’abord de rendre les 
vers de Goyette dans un français standard, autrement dit dans une « variété » qu’elle considère 
comme un « équivalent » de l’anglais que l’on retrouve dans la version originale. Sa première 
version, portée par une adresse homolingue, produit donc un résultat convenu : LeBlanc avait 
traduit l’anglais de Goyette en français6. Toutefois, elle est insatisfaite du résultat ainsi obtenu : 
« Y manquait de quoi, y manquait du grit, y manquait du corps, y manquait moi » (LeBlanc, 
Malaborza et Des Rochers, 2021 : 1:06:07). LeBlanc choisit plutôt de recommencer à zéro, 
s’attachant cette fois à traduire le recueil de Goyette en faisant appel au matériau que lui offre 
son environnement linguistique. En témoigne la traduction du poème « Quinze », tiré de sa 
traduction d’Ocean :

J’étions pas mal tranquilles les années que j’croyions
que notre tchœur cassé était fait d’océan salé. J’avions trouvé

l’amour comme une boite de chandelles dessous nos lits
pis j’allumions la mèche de nos langues.
[…]

6	 Voir LeBlanc, Malaborza et Des Rochers, 2021, 1:05:00 à 1:07:00.
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J’apprirent à jouer le violon
ctes jours-là parce que, honnêtement, j’avions besoin

de tcheque affaire à faire avec nos mains. Rien que l’idée de nous autres
fittait nos lits trop grands pis faisait nos cheminées sortir plus de boucane.
(Goyette, 2020 : s. p.)

Une lecture postlingue de la traduction refuse d’apposer à cet extrait l’étiquette d’« acadjonne » 
ou de « français acadien », ce qui reviendrait à comparer les choix linguistiques de LeBlanc à une 
représentation plus ou moins mimétique d’un « français acadien » empirique ou observable, 
compris comme système fermé et préexistant dans lequel elle puise ses choix. De plus, cela 
tendrait à confiner la traductrice dans une identité acadienne plus ou moins essentialisée, 
voire exotique (Boudreau, 2019). En effet, la voix de LeBlanc compose en traduction un 
assemblage inventif de diverses formes qui lui viennent de sa propre expérience du langage. 
Parmi les ressources que son environnement linguistique lui offre, elle en choisit certaines, en 
laisse tomber d’autres, peu importe si elles font partie ou non du « français » ou du « français 
acadien  ». Par exemple, elle décide de ne pas inclure les prononciations en «  -onne  » (par 
exemple, matonne pour matin), l’un des principaux sons identitaires à la baie Sainte-Marie, 
mais elle utilise des formes et des prononciations, comme « djetter » (pour « guetter/attendre »), 
et le « je » collectif (« j’étions »).

La dimension corporelle de l’écriture de LeBlanc est manifeste tout au long du recueil et 
mise en évidence par des modes de prononciation non standard : « Il y avait des petites shields 
appelées des attachés-cases pis de banques où ce que t’avais besoin de djetter pour être donné 
ça qui t’appartchenait du commencement » (« Prologue », s. p.). Des mots comme « guetter » 
et « appartenir » sont effectivement écrits de façon à en forcer une prononciation emphatique, 
à suggérer un nouveau rapport incarné avec ces mots à des locuteur·rices hégémoniques qui les 
auraient prononcés différemment. Dans l’extrait de « Quinze » cité plus tôt, la prononciation 
de « cœur », écrit « tchœur », crée d’ailleurs une association polysémique avec le mot « chœur », 
étendant la portée sémantique et métaphorique du vers, qui traduit le « heart » de Goyette. Sur 
une note similaire, on trouve même dans Océan des inventions lexicales, comme « océanés », 
un mot certes évocateur, dont le sens reste ouvert : « où ce que la bonne combinaison d’alcool 
pis de vents nous laissit océanés » (« Prologue », s. p.).

Les choix traductionnels de LeBlanc ne semblent pas dictés par ce qui fait partie ou non 
du « français acadjonne » (et encore moins du « français »), mais sont portés par une expérience 
subjective du poème et de la langue et par une série de choix créatifs effectués à partir des 
ressources offertes par le paysage linguistique, expressif et affectif de la traductrice. À ce sujet, 
LeBlanc explique :

Ce n’est pas la langue qui écrit le poème, c’est le corps de la poétesse qui manipule la 
langue pour laisser parler l’expérience du corps, qu’a vécu dans une communauté. C’est 
mon expérience à moi qui a écrit mes poèmes, les livres que j’ai publiés, c’est pas le français 
acadien ou le français normatif, c’est moi, c’est Georgette LeBlanc, qu’a grandi à la baie 
Sainte-Marie, qu’a voyagé (2021 : 35:30).
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Les choix linguistiques de LeBlanc sont incarnés, délibérés, subjectifs plutôt que dictés par des 
règles exogènes qu’il lui faudrait suivre. Ils s’inspirent d’abord et avant tout de son expérience 
du monde, de son rapport à sa communauté et au langage. Si cela n’a sans doute rien de 
très révolutionnaire en poésie, ce l’est, à tout le moins, du point de vue de la traduction, où 
l’objectif est non seulement de réécrire un texte «  dans une langue cible  » le plus souvent 
délimitable – nous l’avons vu précédemment –, mais aussi de s’effacer pour laisser place à la voix 
de l’auteur·rice. Or, plutôt que de nier son expérience incarnée et subjective (du poème et du 
monde) en traduisant l’anglais de Sue Goyette en « français » (même acadien), LeBlanc investit 
et assume complètement le particularisme et la partialité des sons qu’elle entend autour d’elle, 
formant un « microsystème irreproductible » qui est à la fois hyperindividualisé et ancré dans 
une communauté précise (Leclerc, 2018 : 53). Même Fred Astaire, dont une citation figure en 
épigraphe du recueil de Goyette, se voit traduit dans la voix de LeBlanc au xxie siècle : « J’veux 
point être le plus vieux performer du zoo » (Goyette, 2020 : s. p.). Ainsi, plutôt que d’adresser 
sa traduction à la nation monolingue, qu’elle soit canadienne ou acadienne, LeBlanc fait 
communauté dans la particularité, par le truchement d’un assemblage collectif d’énonciations 
incarné et local qui n’est pas gouverné par une logique puriste et homogénéisante et qui 
comporte un risque d’inintelligibilité pour tout le monde, y compris ses propres voisins.

Quant au poète Dominique Bernier-Cormier, si son recueil Entre Rive and Shore n’est 
pas une traduction à proprement parler, la traduction en fait néanmoins partie intégrante. 
Publié au printemps 2023 aux éditions Goose Lane à Fredericton, le recueil expérimente tour 
à tour la juxtaposition, le mélange, la cohabitation, l’opposition et l’union de ce qu’on nomme 
et reconnaît couramment comme l’anglais et le français – jusque dans son titre – et évoque 
constamment la possibilité selon laquelle le fossé qui séparerait ces deux langues n’est peut-être 
pas aussi grand qu’on pourrait le croire : « I need to believe qu’on peut rêver en deux langues 
and wake up whole » (Bernier-Cormier, 2023 : 43).

Bernier-Cormier se présente comme un poète québécois et acadien habitant à Vancouver. 
Entre Rive and Shore, son deuxième recueil, se veut une exploration du bilinguisme et de 
l’identité acadienne. Le recueil s’ouvre sur un poème en français, intitulé « Source », présenté 
comme le texte source à partir duquel Bernier-Cormier travaille. Le poème raconte l’histoire 
de son ancêtre, Pierrot Cormier, qui se serait évadé, selon le récit familial, de la prison à fort 
Beauséjour où il attendait d’être déporté, en se déguisant en femme. Ce jeu avec les codes et 
les identités (de genre) mutuellement exclusives, dans le contexte du conflit militaire entre la 
France et l’Angleterre où les Acadien·nes ne s’identifiaient ni à la première ni à la deuxième, 
amène le poète à reconsidérer la traduction et le découpage des langues : « I used to think this 
was a book about a disguise, but now I know that it’s a book about translation » (2023 : 9).

Pour Bernier-Cormier, l’acadianité est fondamentalement une expérience de l’hybridité 
et un refus des catégories binaires, notamment anglais-français. Il donne l’exemple du chiac, 
un « mélange de français acadien et d’anglais », qui tisse les deux langues à un point où celles-ci 
deviennent indissociables. Or, il explique que cette tresse de langue(s) (« braid of language », 
2023 : 41) fait l’objet de pressions externes constantes qui ont pour but de la défaire et de 
garder les langues séparées les unes des autres. Il rappelle, par exemple, l’expérience de son père : 
« When he left l’Acadie, he spent years undoing that braid of language, carefully untangling 
his tangled tongue until the two languages stood on their own, on separate shores, perfectly 
clear. » (Ibid.) Pour Bernier-Cormier, cette séparation force les personnes non monolingues à se 
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diviser en deux, ce qui revient pour lui à devoir constamment se traduire, c’est-à-dire à réduire 
ses pratiques langagières hétérogènes et fluides à une entité imaginée, pure et homogène, à 
laquelle ces pratiques sont toujours ramenées.

Tout au long du recueil, Bernier-Cormier s’attelle à renverser ce processus qui découpe 
et sépare les langues : « I am, in a way, on the return journey my father took back then. I am 
trying to braid my languages back together, to tangle my untangled tongue  » (Ibid.). Car 
le poète reconnaît la délimitation des langues pour ce qu’elle est  : un processus de mise en 
frontières entièrement exogène, extérieur à lui et à ses pratiques langagières :

When I wake up, I can’t remember
dans quelle langue j’ai rêvé, the meanings
still whole, not split by the lightning
of language yet (2023 : 88).

Autrement dit, le découpage des pratiques langagières survient après et en dehors des pratiques 
elles-mêmes. Pour reprendre la formulation de Canut, l’homogénéité est toujours seconde, 
car elle naît de l’hétérogénéité des pratiques qu’il importe de classer (2021  : 283). Ainsi, la 
classification des pratiques en langues distinctes et séparées est, chez Bernier-Cormier, révélée 
comme artificielle, moins légitime qu’elle ne pourrait paraître. La mention, en début d’ouvrage, 
comme quoi « despite what it may look like, this book isn’t written in English » (2023 : 10), 
est un autre rappel que les catégorisations linguistiques dominantes ne sont ni transparentes, ni 
inévitables et qu’elles surviennent non pas à l’intérieur de nous, ni même dans l’écriture, mais 
après coup, dans la réception et l’analyse classificatoires.

À cette artificialité des frontières linguistiques auxquelles font appel les dirigeants, les 
linguistes, les membres de sa communauté, les chercheuses, etc. pour découper sa langue en 
deux, le poète superpose une critique politique, anti-impériale des « langues » lorsqu’il écrit :

To insist too heavily on the borders between languages is to recognize their claims to the 
land. The conflict between French and British powers here were immoral and violent, 
their claims illegitimate. I refuse to re-enact those conflicts within myself, de signer un 
serment d’allégeance. I refuse to believe qu’une frontière armée découpe each bilingual 
self, je refuse d’être un garde at the borders of language (2023 : 55).

Ce que Bernier-Cormier dénonce ici, c’est précisément l’adresse homolingue, selon laquelle il 
faut prêter allégeance à une langue ou à une autre, à une nation ou à une autre. Ce refus de 
prêter allégeance se fait sentir jusque dans la matérialité de son écriture, qui s’obstine à ne pas 
choisir un camp, suggérant que l’écriture monolingue revient à participer au renforcement des 
empires. L’adresse hétérolingue est donc présentée comme une trahison à la nation (coloniale 
et illégitime), ce à quoi Bernier-Cormier semble insuffler un potentiel de résistance et de 
libération non seulement pour lui-même ou les « francophones », mais pour tout le monde.

C’est donc à la fois l’artificialité et la nature impériale, « violente » des frontières qui 
poussent Bernier-Cormier à concevoir l’écriture et la traduction au-delà des langues. D’abord, 
il y a chez le poète un refus de la traduction selon une adresse homolingue qui découle, en 
tant que personne dont les pratiques langagières débordent les catégories linguistiques, de 
l’expérience d’avoir été toute sa vie dans un état constant de traduction, d’allers-retours entre 
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deux langues comprises comme des vases clos (2023  : 97). Selon le régime homolingue, 
comme nous l’avons vu, la traduction consiste en effet à réduire l’hétérogénéité langagière en 
un tout homogène, délimité. Cette conception de la traduction fait écho à celle de Vicente L. 
Rafael, qui a montré comment les puissances impériales requièrent des populations colonisées 
et opprimées qu’elles traduisent l’hétérogénéité de leurs pratiques en une seule et même langue 
homogène, celle de l’empire (2015).

L’écriture de Bernier-Cormier peut donc être comprise comme un rejet de la traduction 
homolingue et impériale, mais elle pointe aussi vers une conception renouvelée et postlingue 
de la traduction. Le recueil se termine en effet par une version que l’on pourrait interpréter 
comme une traduction, ou à tout le moins comme une transformation du poème « Source », 
qui figurait au tout début du recueil dans un français monolingue, standardisé. Si l’on pouvait 
s’attendre à une traduction anglaise du poème français, la version qui clôt le recueil, intitulée 
« Vision » (plutôt que des traductions convenues de source, telles que cible ou target), représente 
le point culminant du tressage langagier dans Entre Rive and Shore. Comme l’extrait suivant 
l’illustre, ce qu’on aurait tendance à définir comme des langues différentes sont à ce point unies 
qu’elles forment un tout cohérent, indivisible :

Seen: an evening d’août 1755, a cell
de lune sale when a man veils son visage,
noue un bonnet under his chin pendant que le soir
grows in blue patches across sa mâchoire.
Dehors, un mot dort in the harbour, a letter away
from violence. […] (2023 : 99).

Ici, Bernier-Cormier traduit ce qui apparaît au départ comme un texte écrit en français en 
créant une voix qu’il est impossible de placer de l’un ou l’autre côté de la frontière linguistique. 
À la lumière des avertissements présentés plus tôt dans le recueil, découper le poème et attribuer 
certains mots à « l’anglais » et au « français » relèverait d’une violence manifeste. À l’intérieur du 
poème, certains mots peuvent même être rangés des deux côtés : c’est le cas du titre, « Vision », 
ainsi que du mot « violence », dont l’appartenance est double. Tout au long du poème, des 
mots en anglais et en français sont mis en rapport, riment ensemble, font éclore de nouvelles 
sonorités et significations de part et d’autre. Les langues, enfin, sont en relation.

La langue de « Vision » ne correspond pas à un système prédéfini, pas plus qu’elle n’est 
puisée à même des pratiques langagières communautaires, bien que l’auteur s’inspire de son 
expérience du chiac pour penser et créer sa voix poétique. La langue de Bernier-Cormier est 
plutôt une invention, une création, qui s’adresse non pas à une communauté qui existerait déjà, 
mais à une communauté en devenir, à une communauté de l’avenir. Là où Leclerc voit à juste 
titre chez LeBlanc l’élaboration d’un « microsystème » linguistique irreproductible (2018 : 53), 
chez Bernier-Cormier, l’écriture ne donne pas lieu à un système ; l’hétérogénéité langagière y est 
imprévisible, asystématique et toujours en mouvement. Au même titre que le chiac est « a living 
thing, growing gills, a voice from the future, prophetic and clear  » (Bernier-Cormier, 2023  : 
43), la langue de Bernier-Cormier, défaite de ses ancrages identitaires, appelle à la création et au 
développement toujours inachevé de communautés mutantes qui se forment dans l’hétérogénéité, 
l’incommensurabilité et la plasticité constitutives du langage.



70 Arianne Des Rochers

@nalyses revue des littératures franco-canadiennes et québécoise
volume 19 numéro 2 – p. 57-74

La radicalité des propositions postlingues de LeBlanc et de Bernier-Cormier en lien avec 
la traduction tient au fait que la « langue de départ » du texte qu’iels traduisent ne semble pas 
revêtir d’importance, dans la mesure où iels ne cherchent pas à reproduire une « langue cible ». 
Ni chez l’une ni chez l’autre, le texte de départ n’est jugé comme étant écrit dans « une » langue 
précise qu’il conviendrait de rendre dans une « langue » ou une « variété » équivalente ; pour 
eux, la traduction viserait plutôt la création de voix qui rendent visibles à la fois leur propre 
expérience (corporelle, spéculative, etc.) du texte à traduire et l’hétérogénéité constitutive du 
langage. En dernière instance, la « langue » source n’a pas d’importance, puisque les poètes ne 
cherchent ni à reproduire le registre ou la langue de l’original, ni à réécrire celui-ci dans une 
variété nationale acadienne, elle aussi perçue comme distincte et fermée ; iels cherchent plutôt 
à transmettre leurs propres expériences sensorielles des textes et du langage.

Malgré tout, tant dans Océan que dans « Vision », LeBlanc et Bernier-Cormier nous 
offrent bel et bien des traductions, des traductions postlingues qui visent la re-création d’un 
texte ou d’un énoncé à l’aide d’assemblages de pratiques langagières collectives et/ou inventées 
et toujours vivantes. LeBlanc et Bernier-Cormier nous montrent que de puiser nos ressources 
linguistiques dans des paysages linguistiques (réels ou imaginés), plutôt que dans des systèmes 
linguistiques abstraits soi-disant neutres ou ahistoriques, produit des écritures vivantes, 
relationnelles, ludiques et jouissives, même pour celleux qui ne viennent pas des mêmes 
environnements linguistiques et qui pourraient ne pas tout comprendre.

Conclusion

Dans une perspective postlingue, ainsi, la traduction n’opère pas un transfert de sens d’une 
langue à une autre, mais plutôt d’un corps à l’autre et d’un endroit à l’autre. Ce n’est plus une 
frontière entre deux langues considérées comme distinctes (et associées à des communautés 
nationales fixes, mutuellement exclusives) que la traduction doit traverser, mais une distance 
entre deux corps ancrés dans des lieux précis et des expériences subjectives du monde, et donc 
incommensurables, qu’elle doit parcourir. Une approche postlingue préconise, plutôt que de 
puiser nos formes linguistiques dans un système linguistique plus ou moins normatif perçu 
comme fermé, de puiser nos choix tantôt dans notre paysage linguistique, dans le monde 
dans lequel on vit, dans nos communautés et nos expériences, tantôt dans notre imagination 
et notre créativité, peu importe si ces formes correspondent ou non à des langues ou à des 
variétés reconnues ou reconnaissables. Dans une perspective postlingue, la traduction est « une 
opération qui ne s’ancre pas dans une seule langue pour parvenir à en produire une seule 
autre » (Samoyault, 2020 : 135). Elle incarne un refus d’apposer des étiquettes classificatoires 
aux pratiques langagières, avant même de commencer à lire ou à traduire.

Suivant une approche postlingue, nous pouvons émettre l’hypothèse selon laquelle 
LeBlanc et Bernier-Cormier ne visent pas à s’adresser à une communauté (pré)imaginée qui 
partagerait une langue commune et abstraite, sans aucune existence empirique en dehors de 
sa reproduction sociale, étatique et institutionnelle. Les poètes visent plutôt la création de 
nouveaux publics par une adresse hétérolingue, à dimension communautaire (chez LeBlanc) 
et fictive (Bernier-Cormier), qui reconnaît et accueille l’opacité inhérente au langage. En 
contestant le monopole et la neutralité de «  la  » langue, tout en refusant de voir dans leur 
écriture le remplacement de celle-ci par une autre variété précise, une lecture postlingue d’Océan 
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et d’Entre Rive and Shore permet de concevoir que leurs esthétiques hétérogènes, fluides et 
inventives ne profitent pas seulement au français acadien ou au chiac par exemple, mais aussi à 
tous les discours minorisés, présents et à venir. Pour reprendre les mots de Tiphaine Samoyault, 
LeBlanc et Bernier-Cormier font « de la rencontre entre les langues et les langages le principe 
même de la création, ouvert à la surprise et à la nouveauté, conscient aussi des forces négatives 
qui la travaillent : l’envers radical de l’identité » (2020 : 137). Il ne sert à rien de nous chercher 
ni même de chercher les poètes dans ces écritures ; ces écritures nous et les (re)constituent 
différemment, encore et encore.

Les recueils Océan et Entre Rive and Shore posent les fondements d’une politique 
postlingue de l’écrire et du traduire qui, plutôt que de chercher à subsumer l’hétérogénéité 
linguistique et les conflits qu’elle engendre sous le couvert d’une langue nationale, exposent cette 
hétérogénéité au grand jour. En prenant subjectivement position sur le plan linguistique et en 
assumant pleinement le caractère localisé, communautaire, exclusif et potentiellement opaque 
de toute énonciation, LeBlanc et Bernier-Cormier font ainsi de la traduction une pratique 
postlingue qui ne cherche à atteindre ni la neutralité, ni l’intelligibilité, car cela signifierait 
réduire, voire nier toutes les différences et tous les conflits inscrits dans l’acte relationnel qu’est 
la traduction. C’est d’ailleurs le poète cri Billy-Ray Belcourt qui disait que l’intelligibilité est 
un «  matériau pour construire une commune de rébellion  » en dehors, précisément, de la 
grammaire de l’État-nation colonial qui nous surveille dans sa langue (2023 : 119). Au sujet de 
l’inintelligibilité justement, Bernier-Cormier avance : « What we call unintelligible is often an 
eloquence we aren’t attuned to, a voice speaking to us from the future » (2023 : 42). C’est ce 
que LeBlanc et Bernier-Cormier, et tellement d’autres, font : iels nous parlent depuis l’avenir 
postnational et postlingue. Il n’en tient qu’à nous de les y rejoindre.
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Québécoises de deuxième génération : un dialogue sur la loi 1011

Toula Drimonis
Journaliste et essayiste

Eftihia Mihelakis
Université de Brandon et écrivaine

Eftihia Mihelakis :

Commençons par faire le point sur l’évolution de ta perception de l’appartenance linguistique 
au fil des ans. Dans ton travail, tu t’es toujours intéressée aux manières dont la culture et l’art 
sont encadrés ou instrumentalisés par l’État. En te relisant, j’ai été frappée par la façon dont tu 
décris ton rapport à la langue à différentes étapes de ton parcours. Je pense, par exemple, à ton 
article « Are We Allowed to Love Quebec in Another Language? », publié au moment des débats 
enflammés autour du projet de loi 962. Dans ce texte, tu établis un parallèle entre ce projet et 
la loi 101, en t’appuyant sur les documentaires d’Anita Aloisio, CALLIARI, QC (2023), inspiré 
de son mémoire de maîtrise à l’Université Concordia, et Les enfants de la loi 101 (2007). Bien 
que ces deux documentaires abordent des expériences significatives sur l’appartenance, ils le 
font d’une manière qui ne s’aligne pas nécessairement sur le discours québécois dominant, en 
particulier lorsque ces expériences s’expriment dans des langues qui ne sont pas officielles.

Tu reviens sur la relation entre l’intersectionnalité linguistique et l’exclusion systémique 
des récits d’immigrant.e.s dans ton essai We, the Others, où tu écris :

Plus d’un demi-siècle plus tard, même si cela continue d’irriter certains, la loi 101 a été 
acceptée et même louée pour avoir donné naissance à de nouvelles générations de jeunes 
Québécois parfaitement bilingues, voire trilingues. Cependant, depuis les années 1970, un 
pouvoir dogmatique et un excès de zèle sont devenus une réalité trop présente dans la vie 
quotidienne au Québec. Tout en respectant l’esprit de la loi 101, je reste méfiante face à la 
combativité fréquente et aux attitudes excessivement antagonistes en matière de langue : on 
ne peut jamais protéger une langue en en vilipendant une autre3 (traduction libre).

1	 Dialogue traduit de l’anglais par Dominique Hétu (Université de Brandon).
2	 Le projet de loi 96 réforme plusieurs textes législatifs du Québec, dont la Charte de la langue française, et touche 

les domaines de l’éducation, de la santé, de l’immigration et de la justice. Pour plus d’informations, voir Simon 
Jolin-Barrette, Projet de loi n° 96, Loi sur la langue officielle et commune du Québec, le français, 1er juin 2022, 
sur le site Assemblée nationale du Québec, [https://www.assnat.qc.ca/fr/travaux-parlementaires/projets-loi/projet-
loi-96-42-1.html] (consulté le 22 août 2025).

3	 Texte original : « Over half a century later, while it still rankles some, Bill 101 has been accepted and even lauded for 
creating new generations of young Quebecers who are perfectly bilingual, if not trilingual. However, since the 1970s, 
dogmatic policing and overzealousness have been too much a part of everyday life in Québec. While I respect the spirit 
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À la lumière de ces réflexions, je reviens à mon point de départ : comment ton propre 
sentiment d’appartenance linguistique a-t-il évolué au fil de ces rencontres et de ton écriture ?

Toula Drimonis :

Je pense que ce qui est unique au Québec, c’est que pour sa majorité francophone, la langue 
et la culture sont profondément imbriquées. Le français est réellement la pierre angulaire de la 
culture québécoise : sans lui, il n’y a pas de Québec. En tant que Québécoise allophone qui a 
grandi en grec, fréquenté l’école anglophone, qui travaille et écrit en anglais, a appris un français 
imparfait plus tard dans la vie, mais considère néanmoins ce français imparfait comme une 
part fondamentale de son identité québécoise et canadienne, ce que je ressens à ce sujet varie 
continuellement, d’un jour à l’autre. Parfois, je suis fatiguée des exigences imposées par chacune 
de mes identités. D’autres fois, j’adore cette superposition. Je ne serais pas qui je suis sans elles.

Je me sens liée aux enfants de la loi 101 parce que nous partageons tous.te.s une langue 
maternelle autre que le français. J’ai souvent constaté que je partage de nombreuses affinités 
idéologiques et politiques avec les anglophones et les allophones du Québec, sans doute en 
raison d’une expérience commune en tant que minoritaires, mais aussi grâce à la multiplicité 
de nos langues et de nos allégeances, qui ouvre la voie à une pluralité de pensées et d’intérêts, 
parfois réfractaires à l’ethno-nationalisme ou à une pensée binaire. Nous partageons aussi 
souvent un rapport ambivalent à l’apprentissage et à l’usage du français. Pour les enfants de 
la loi 101, l’acquisition du français a été à la fois une obligation et un cadeau. Pourtant, notre 
maîtrise du français ne semble jamais suffisante aux yeux des gardien.ne.s de la langue, des 
politicien.ne.s nationalistes ou des chroniqueur.se.s qui, même s’ils et elles se disent satisfait.e.s 
de nous entendre parler français, restent secrètement dérangé.e.s que ce ne soit pas notre langue 
maternelle, ou que cela n’ait pas conduit à une assimilation complète et à des néo-Québécois.
es calqué.e.s sur la majorité francophone.

Apprendre le français et apprendre le français en plus d’apprécier la culture québécoise 
francophone sont deux choses différentes. C’est la différence entre être un.e touriste et être 
un.e voyageur.se. La seconde expérience est bien plus profonde. Mais l’appréciation culturelle 
demande du travail, et peu de gens sont prêts à le fournir, même dans leur propre langue et, à plus 
forte raison, dans une deuxième ou une troisième langue. Je me demande parfois si le rejet de la 
culture francophone observé chez certains enfants de la loi 101 ne traduit pas moins un rejet du 
Québec qu’un refus de l’effort supplémentaire que cela exige. Surtout quand la culture populaire 
anglocentriste des États-Unis est si omniprésente, voire favorisée par la majorité francophone.

Eftihia Mihelakis :

D’un point de vue plus personnel, je t’ai contactée parce que nos parents sont des immigrant.e.s 
de première génération et que nos histoires d’origine sont similaires. Et pourtant, la loi 1014 a 

of Bill 101, I’m wary of the frequent combativeness and excessively antagonistic attitudes regarding language. You can 
never protect a language by vilifying another. »

4	 Dans les années 1960 et 1970, une personne sur neuf habitant au Canada était un.e immigrant.e de l’après-guerre 
(Shore, 1979 : 8), et environ 40 % de la population canadienne n’appartenait pas à la majorité nationale anglophone 
(Recensement du Canada, 1971). En 1971, 7  % de la population du Québec était née à l’étranger. Parmi les 
588 000 personnes qui se sont établies au Québec (principalement à Montréal), 10 % étaient d’origine grecque 
(Girard, 2013). Les questions de langue, d’identité et de foi ont longtemps été au cœur du système scolaire, et cela 



77Québécoises de deuxième génération

@nalyses revue des littératures franco-canadiennes et québécoise
volume 19 numéro 2 – p. 75-81

façonné des déclinaisons différentes de nos devenirs respectifs en tant qu’immigrantes de 
deuxième génération nées au Québec. À certains égards, ton enfance fait davantage écho à celle 
de mon père, qui n’était encore qu’un adolescent lorsqu’il est arrivé à Montréal au début des 
années 1970, en provenance d’un petit village de la Crète. D’une autre manière, je me sens liée 
à toi en raison de ton engagement dans l’écriture créative et notre langue maternelle commune. 
Je voulais donc te demander si, à ce stade de ta carrière, tu as encore parfois l’impression de 
marcher sur une corde raide.

Toula Drimonis :

D’un côté, à cause de mes nombreuses limites dans la maîtrise de la langue française, je me 
surprends souvent à envier les enfants de la loi 101 qui la parlent parfaitement et sans accent. 
De l’autre, comme je n’ai pas appris le français ni développé mon amour pour cette langue 
par obligation, je me sens un peu détachée de ceux et celles qui ont dû faire face à ces conflits 
intérieurs. Pour moi, le processus d’acquisition du français, puis celui qui m’a fait tomber 
lentement amoureuse des auteurices du Québec, du théâtre québécois et de la musique 
québécoise ont été plus organiques et entièrement volontaires. J’ai choisi d’apprendre le français. 
J’ai choisi de lire des livres en français. J’ai choisi d’écouter de la musique francophone, et je 
suis finalement tombée amoureuse de la culture québécoise francophone.

Eftihia Mihelakis :

Comment briser ce faux récit qui ne fait que renforcer l’esprit binaire ? Je pose cette question, car 
en tant que Québécois·es de deuxième génération, nous sommes souvent mis·es en opposition 
les un.e.s aux autres et nous disposons rarement d’une plateforme au Québec pour réfléchir 
ensemble à l’art, à la littérature, à la culture, sans parler d’écrire en tant qu’auteurs·rices, sans 
avoir à chipoter sur nos loyautés linguistiques respectives. Cela me rappelle aussi que nous 
sommes perçu·es comme un groupe homogène  : néo-Québécois·es, minorités ethniques 
ou allophones. Dans tous les cas, nous sommes discursivement construits comme un Autre 
monolithique. Dès qu’une autre langue (autre que l’anglais ou le français) est intégrée dans une 
œuvre culturelle ou artistique, elle est automatiquement perçue par les institutions québécoises 
(culturelles, médiatiques, etc.) comme de la « culture du monde » ou de la « culture migrante ». 
Sous ce prisme, nous apparaissons essentiellement monolithiques, avec une histoire immuable, 
tandis que le Québec est dynamique, vibrant et a une histoire culturelle active.

Comme tu le sais, le numéro spécial que Dominique Hétu et moi-même codirigeons 
porte sur la relationnalité dans l’écriture créative et la traduction contemporaines au Québec 
et au Canada. Selon toi, en quoi l’écriture créative et la traduction, voire l’interprétation et la 
médiation, peuvent-elles contribuer à façonner un avenir plus équitable entre nos générations 
et celles qui nous suivent ? Comment décrirais-tu les façons dont les enfants d’avant et d’après 

était inscrit dans la loi (Acte de l’Amérique du Nord britannique, 1867). Jusqu’à la déconfessionnalisation progressive 
dans les années 1990, le système scolaire reposait sur deux réseaux autonomes : un secteur protestant, principalement 
anglophone, et un secteur catholique, principalement francophone. Les critères confessionnels et linguistiques 
formaient un tout indissociable. L’appartenance religieuse constituait une condition préalable à l’admission dans l’un 
ou l’autre des secteurs. Les minorités ethniques nées au Québec ou en âge d’intégrer le système public se voyaient 
rarement accorder l’accès aux écoles francophones si elles n’étaient pas de confession catholique. Ce fut le cas pour la 
majorité des enfants grecs de première ou de deuxième génération, avant l’adoption de la loi 101.
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la loi 101 peuvent réimaginer leur avenir ? Te sens-tu proche ou, au contraire, très différente 
des enfants de la loi 101 ?

Toula Drimonis :

J’ai remarqué une chose au cours des dernières décennies, c’est que l’intérêt à dialoguer et à se 
comprendre est plus marqué. La loi 101 a été véritablement transformationnelle, souvent d’une 
manière que ses partisan.e.s les plus fervent.e.s (les nationalistes québécois.e.s) n’avaient même 
pas prévue. La législation linguistique a transformé des générations entières d’enfants allophones, 
qui sont devenus bilingues et trilingues, ce qui leur a permis d’entrer dans un monde qui leur était 
jusque-là partiellement inaccessible et d’être transformés par la culture francophone.

Mais ces mêmes enfants ont ensuite, à l’intérieur même du système, des écoles, des 
milieux de travail, en tant que contributeurices culturelles et décideur.se.s, radicalement 
transformé le Québec. Une grande partie de la panique que je constate aujourd’hui dans les 
cercles conservateurs québécois découle précisément de ces changements. Alors que le Québec 
continue d’évoluer et de se transformer, une partie de la société n’est pas prête à l’accepter. On 
croyait que la loi 101 transformerait les enfants d’immigrant.e.s, mais on n’avait pas prévu que 
ces enfants transformeraient le Québec.

Comme tu le mentionnes également en note en bas de page, les écoles d’avant la loi 101 
au Québec étaient à peu près complètement séparées, et les enfants allophones n’étaient pas 
vraiment acceptés dans les écoles françaises. Les écoles francophones étaient très homogènes 
sur les plans linguistique, religieux et social. Cela a radicalement changé depuis. Malgré les 
défis persistants liés aux tentatives du Québec d’imposer sa version très limitée de la laïcité, 
souvent appelée «  catho-laïcité  », et ses pratiques d’exclusion, le Québec est aujourd’hui 
beaucoup plus ouvert, multiculturel, cosmopolite et, en définitive, plus mondialisé qu’avant. 
La législation a également permis à de nombreux allophones d’embrasser fièrement l’identité 
québécoise francophone, tout en obligeant la majorité francophone à redéfinir ce que signifie 
être québécois·e. Auparavant, seules les personnes blanches et francophones « de souche » se 
désignaient ainsi. Aujourd’hui, le terme « Québécois·e » signifie bien davantage. Les enfants 
de la loi  101, élevés et scolarisés en français, ont une identité québécoise beaucoup plus 
affirmée, ce qui a, en retour, contraint le Québec à élargir son identité vers une dimension plus 
multiculturelle.

Eftihia Mihelakis :

Mon père ne serait pas en mesure d’écrire un livre dans l’une des deux langues officielles 
du Canada, mais toi, tu en as écrit non pas un, mais deux, sans compter une multitude 
de chroniques et d’articles. Tu es collaboratrice à The  Walrus. Tu as publié des textes dans 
Cult  MTL, dans le National Observer, dans le New York Times, dans Women in the World, 
Ricochet Media et Ms. Magazine, pour ne citer que ceux-là. Tu apparais régulièrement dans 
des médias culturels francophones et anglophones. Ta voix met constamment en lumière les 
manières dont nous vivons, pratiquons et conceptualisons le fait d’être francophone. Mais tu le 
fais dans une perspective « allophone », un terme que je n’emploierais jamais pour décrire mon 
identité. Que ce soit dans ton travail de journaliste ou comme écrivaine, tu sembles considérer 
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la politique de la langue comme une porte d’entrée vers une meilleure compréhension de 
l’histoire collective.

Toula Drimonis :

Je sais que mon amour profond pour la littérature et l’écriture ainsi que ma curiosité intense 
pour tout ce qui est « autre que moi » m’ont constamment poussée à aller à la rencontre de 
la littérature et des perspectives québécoises francophones. Non seulement pour apprendre et 
améliorer mon français, mais aussi pour m’immerger dans d’autres mondes, d’autres points de 
vue, d’autres intérêts et, même, d’autres impensés de ma part.

Si je devais indiquer un fil conducteur, je dirais que je suis souvent attirée par la lecture 
d’auteurices québécois.e.s qui présentent une perspective minoritaire (ou souvent défavorisée). 
Des écrivain.e.s qui exposent des dynamiques et des identités minoritaires/majoritaires 
conflictuelles, ou qui viennent souvent de milieux ouvriers, en tentant de concilier ce monde 
avec leur statut. Par exemple, Hotline, de Dimitri Nasrallah, La maison de mon père, d’Akos 
Verboczy, Writing in the Time of Nationalism, de Linda Leith, Burgundy, de Mélanie Michaud 
et Rue Duplessis  : ma petite noirceur, de Jean-Philippe Pleau. Je suis souvent attirée par les 
marginaux (A Distinct Alien Race, de David Vermette), ou par des écrits qui présentent une 
perspective beaucoup plus nuancée et complexe, parfois différente de celle défendue par la 
majorité, comme dans Oh Canada, Oh Québec, de Mordecai Richler.

J’ai vécu dans un environnement social où, soudainement, mon identité d’anglophone 
était désormais perçue comme celle d’une étrangère. Je pouvais parler grec, mais j’étais différente 
aux yeux des Grecs nés en Grèce. L’anglais signifiait autre chose pour eux. Je ne pouvais pas 
transposer les notions de « langue minoritaire et langue majoritaire », qui étaient profondément 
ancrées dans ma vie quotidienne de Québécoise, au contexte grec, puisque l’anglais n’est ni la 
langue nationale ni la langue officielle de la Grèce. Mon identité de francophone a également 
été affectée. Beaucoup de Grecs éduqués parlent français ; cependant, le français, comme 
l’anglais, était désormais une langue étrangère. J’étais doublement désavantagée. Au Canada, 
parler et maîtriser les deux langues m’a permis de fréquenter de nombreux milieux avec un 
sentiment de partage et d’ouverture à la solidarité.

Je pense que vivre dans un milieu très francophone, entourée par la langue française, 
tout en travaillant et en vivant principalement en anglais, alors que ma langue maternelle est 
le grec, permet facilement d’adopter différentes attitudes. Mais, comme pour l’hypnose, il 
faut être un bon candidat, c’est-à-dire ouvert·e aux différentes influences et suggestions, sans y 
résister consciemment.

Eftihia Mihelakis :

Je vois toutes ces observations converger vers un constat partagé par plusieurs chercheurs.
se.s et commentateurices sociaux.ales, mais aussi vers une inquiétude générale concernant 
l’absence ou l’appauvrissement de notre capacité à nous relier aux autres dans un monde qui 
s’est pourtant doté des moyens technologiques pour se connecter à ses multiples facettes. Bien 
que nous puissions répondre instantanément à n’importe quel commentaire en ligne (sauf 
si des paramètres de sécurité ont été installés ou programmés), les limites imposées par ces 
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plateformes réduisent souvent des questions historiques, philosophiques, sociales ou éthiques 
complexes à des fragments ou à des opinions éphémères. Cette fragmentation érode les 
solidarités qui pourraient autrement unir les communautés et laisse de nombreuses personnes 
vulnérables à la peur qui façonne le quotidien des femmes, des féministes, des écologistes, des 
migrant·es et des enfants. Dans Seeking Asylum: Building a Shareable World (2024), tu abordes 
directement cette érosion, en écrivant contre le recul des droits et des politiques de justice 
sociale et en invitant les lecteurs à construire des liens communautaires, à s’organiser et à se 
soutenir mutuellement. Merci encore d’avoir pris le temps de partager tes observations pour 
que nous puissions réfléchir ensemble.
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