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UN LOUP-GAROU

AU TEMPS déjà lointain où le lac Nominingue, 
caché dans l’immense brousse laurentienne, 

ignorait encore les tapageuses migrations de touristes 
déclenchées par le chemin de fer et l’automobile, 
les chasseurs aux reins solides y parvenaient, par 
la route montueuse et cahoteuse qui le séparait de 
l’ancienne gare terminale de la Chute-aux-Iroquois, 
en se risquant dans un apocalyptique véhicule, 
innommable en honnête français et que les gens 
du pays nommaient bogué-borde, parce que trois 
planches accrochées aux essieux prétendaient 
tenir lieu de ressorts. C’est dans cet équipage que, 
insouciants des pannes et des retards, aux belles 
années de notre belle jeunesse, nous débouchions 
avec ravissement au hameau de Bellerive serti, au 
delà de cette grandiose nappe d’eau, dans l’épaisse 
verdure de ses bords.

Nous étions quatre « m’sieux de la ville » en frais 
d’excursions sportives aux petits lacs environnants 
qui versent au Nominingue le tribut chantant de 
leurs ondes froides et claires, dans le mélancolique 
et fastueux dépouillement de l’automne. Mais 
pourquoi notre guide, toujours prêt à nous mener 
aux trois autres points cardinaux, manifestait-il de 
l’aversion chaque fois que nous lui demandions de 
nous conduire à une montagne qui semblait se mirer 
dans une profonde baie, à l’ouest du lac, et dont la 
cime nous invitait depuis notre arrivée en faisant 
rutiler au soleil levant la splendeur rougeoyante de 
ses frondaisons d’érables ? Devant notre insistance, 
il s’y résolut un beau jour, moyennant que nous nous 
levions avant l’aube, afin de rentrer le même soir.

On promet avec enthousiasme, en plein midi, de se 
mettre en route de fin matin, le lendemain. Quand 
sonne le réveil, on s’aperçoit que l’exécution d’un 
pareil engagement exige du courage. En ce déclin 
d’octobre, avant l’aurore, l’air est plutôt « fine », 
comme disait notre guide, et l’eau du lac, noire de 
froidure, nous glace jusqu’aux moelles, rien qu’à 
la regarder. Nous quittâmes quand même notre 
auberge pour voir s’éteindre les dernières étoiles 
au firmament. Après une heure d’aviron qui nous 
dégourdit les membres et les réchauffa dans la brume 
nivéenne qui nous guettait au détour de la pointe 
Manitou, nous avions franchi d’emblée la moitié du 
portage de quatre milles qui relie le Nominingue à 
cette avenante montagne. Nous nous disposions à 
passer un bras écarté de la petite rivière Saguay – 
un ruisseau à vrai dire – qui coupait notre sentier, 
lorsque deux de nos compagnons aperçurent un 
ours qui débusqua à vingt pas en nous montrant 
tout juste son moignon de queue et son reluisant 
derrière. Ils se déchargèrent bien vite du canot 
qu’ils portaient à eux deux sur leurs épaules et 
s’emballèrent à la poursuite de leur gibier, en nous 
criant qu’ils reviendraient nous attendre au point 
même de notre brusque séparation. Sur un léger 
promontoire pierreux, une ancienne cambuse de 
draveurs marquait suffisamment le rendez-vous, 
avec son faîtage éboulé et à demi calciné, entouré de 
tonneaux de lard ébarouis dont les bêtes sauvages, 
en passant par là, rongeaient les douves saturées de 
salpêtre.

Nous remarquâmes à peine que notre guide  
redoubla le pas pour reprendre l’itinéraire tracé la 
veille en toute réflexion et auquel s’en tenaient ses 
deux plus fidèles clients, et qu’il esquissa un signe 
de croix en dépassant la cabane délabrée où nous 
devions nous rallier tous les cinq, à la venue du soir.

Nous revenions donc à la halte convenue de la petite 
rivière Saguay dont nos deux copains s’étaient 
mis en tête de remonter le cours, à la piste de 
l’ours matineux qui nous avait brûlé la politesse. 
Bredouilles et affamés, ils nous attendaient après 
avoir allumé le feu du campement. Nous rapportions 
victorieusement, quant à nous, du lac Vert qui s’étale 
non loin de notre attirante montagne, une superbe 
biche avec de moindres dépouilles opimes, mais 
esquintés autant que nos chiens haletants après une 
journée de courses folles par des ravins marécageux 
et des pentes rocheuses à nous casser le cou. Au lieu 
de nous arrêter à contempler les dernières minutes 
de ce radieux crépuscule automnal que l’ombre 
allait vivement recouvrir, nous tirâmes de nos sacs, 
comme des barbares, d’épaisses tranches de jambon 
pour nous donner le courage d’entreprendre la fin 
du portage et de traverser les deux grandes baies qui 
nous séparaient encore de notre auberge de Bellerive.

Loin de nous ranimer, le repas avalé goulûment, 
ou la chanson endormeuse du feu, nous portait à la 
somnolence, tant et si bien que l’un de nous proposa, 
en bâillant, de dresser un abri au point même où 
nous nous retrouvions si à l’aise, et d’y passer la 
nuit. Tout nous incitait à y demeurer, l’apaisement 
de nos estomacs, la fatigue de nos membres, le 
calme de l’heure et le ravissement du paysage. En 
disparaissant derrière les pointes d’épinettes qui 
ourlent d’un large ruban de velours sombre la nappe 
de saphir du lac, le soleil nous lançait, comme un 
bonsoir, ses derniers rayons qui donnaient une teinte 
de claire ardoise aux rapides de notre petite rivière et 
inondaient le paysage d’une clarté presque musicale 
tant sa douceur vibrait dans le silence du soir.

Après bien des années, je garde le souvenir passionné 
de ce crépuscule d’octobre où les feux du couchant, 
amortis par les souffles avant-coureurs de l’hiver, 
se reflétaient en teintes de pastel, d’abord de soufre 
clair, et plus loin d’ambre, puis de mauve jusqu’au 
turquoise s’assombrissant graduellement pour 
annoncer la nuit proche, de l’autre côté de l’horizon. 
Dans cette symphonie parfaite de couleurs tendres, 
un quartier de lune, quasi diaphane de pâleur, 
hyalin, semblait chercher sa route pour commencer 
sa brillante tournée nocturne. En plein sous-bois, la 
lumière, traversant la ramure écarlate des érables, 
plaquait de rose les longs fûts blancs des bouleaux ; 
une talle de vinaigriers flamboyait de toutes ses 
feuilles cramoisies ; une colonie de houx exposait 
aux miroitements de l’étroit rapide que nous allions 
traverser ses myriades de minuscules fruits rouge 
cerise, polis comme des grains de chapelet. Les 
feuilles d’or des trembles suspendaient même leur 
éternel frémissement pour obéir à l’ordre de paix 
que toute la nature observe à cette heure divine 
de la tombée du jour. Des étoiles commençaient à  
s’allumer dans l’azur qui fonçait au levant de la nuit. 
Ce ciel vif d’automne clignotant nous engageait 
plus à nous reposer en l’admirant qu’à quitter 
précipitamment l’étape pour entreprendre une 
longue marche forcée dans la forêt enténébrée, puis 
une heure de canotage, sans autre motif que d’aller 
dormir avec moins de joie sous un toit de bardeaux.

À cette agréable proposition, notre guide, Jos Niel, 
se leva tout droit et déclara péremptoirement que, 
s’il nous plaisait de passer la nuit à cet endroit, lui 
s’en irait tout seul coucher au Nominingue.

—  I’ mouillerait à boire debout’, nous annonça-t-il, 
i’ venterait à m’dévisser la tête de d’sus les épaules, 
i’ ferait un temps à m’vendre au iable que jamais 
j’passerai la nuit su’c’chemin-cite. 

—  Et pourquoi pas ? lui demandâmes-nous,  
intrigués de sa résolution subite. 

—  Pourquoi ?... Pourquoi ?... Tenez, j’sus pas 
historieux, et j’aime pas beaucoup à conter mes 
affaires ; mais croyez-moé qu’on a autant d’acquêt  
à continuer not’bauche jusqu’au bout’.

Ayant prestement fait tourner un canot sur ses 
épaules, il nous cria  : Ever up ! – ce qui, dans sa  
langue hétéroclite, était un signal de se mettre 
en route. Il allait même partir lorsque nous lui 
intimâmes l’ordre de nous donner au moins des 
explications pour nous faire oublier la fatigue de nos 
jambes et de nos bras, et renoncer au beau projet de 
passer la nuit dans le bois.

—  Eh ben, v’là ! L’loup-garou ravaude toutes les 
nuits par icite et j’ai pas envie de l’rencontrer encore 
une fois. 

—  Tiens, tiens ! l’ami Jos Niel a vu le loup-garou ! 
Elle est inattendue, celle-là. Nous allons vous suivre, 
c’est promis, mais pas avant que vous nous ayez dit 
comment la chose est arrivée.

Nous savions tous que nos ancêtres ont rapporté, 
de leurs provinces natales de France, les anciennes 
croyances et superstitions populaires qui se sont 
vite enracinées dans nos campagnes canadiennes, 
comme elles restent vivaces dans le vieux terroir 
gaulois. Pourtant, nous n’avions jusque-là rencontré 
ni homme ni femme capable de nous assurer 
avoir vu, de ses yeux vu, un loup-garou. D’un seul 
regard nous consentîmes tous quatre à payer le prix 
qu’exigeait notre guide pour son témoignage qui 
d’avance nous réveillait.

C’était un solide gaillard d’une quarantaine d’années, 
tout en muscles, barbu comme un bouc et coiffé 
d’une épaisse tignasse ébène drôlement rayée de 
mèches blanches. Chasseur depuis son petit âge, 
aussi futé pour dépister les gardes que le gibier, les 
colons, plus attachés à la terre, l’appelaient, avec une 
moue de mépris, « un métis, comme qui dirait un 
commencement de sauvage ». Mais ce qualificatif 
l’humiliait. Il s’estimait lui-même pire qu’un sauvage, 
se targuant de faire cheniquer n’importe lequel de 
ses concurrents algonquins, d’être moins fainéant, 
meilleur canotier, plus fort, plus adroit tireur et plus 
propre cuisinier qu’eux, et surtout moins ivrogne – 
encore qu’il n’objectât point à la sortie de la gourde 
dont ses clients tirent des rasades pour se réchauffer 
ou se rafraîchir, s’aiguiser l’appétit ou clore un 
repas, célébrer un beau coup de fusil ou se consoler 
d’un ratage. Aussi accueillait-il avec empressement 
les sportsmen lestés de provisions solides et liquides, 
qui se confiaient à lui pour s’aventurer dans le dédale 
des cours d’eau et dans la jungle de nos forêts. Il se 
donnait alors l’orgueil de leur dévoiler ses ravages 
d’orignaux et de chevreuils, ses débarcadères de 
loutres et ses battues de visons, glorieux de faire 
porter son renom de guide émérite à Montréal 
ou à Ottawa qui lui semblaient la métropole et la 
capitale de l’univers. Au demeurant, Jos Niel gardait 
l’assurance que ses hôtes de la ville, avec toutes leurs 
carabines à répétition, n’abattraient jamais autant 
de poil et de plume, durant toute une saison, qu’il 
en empochait à lui tout seul dans une journée, avec 
son fusil à baguette. Cette arme à piston, antique et 
rouillée, il l’appelait amicalement son « tisonnier », 
et il en tenait le double canon chargé de chevrotines à 
droite et, à gauche, de balles qu’il fondait en cachette, 
dans sa cuisine, quand il avait rabattu une quantité 
suffisante de cuillers de plomb.

Ses randonnées solitaires, et l’habitude de celer 
aux villageois inquisiteurs les revenants-bons de 
ses promenades et braconnages, l’avaient rendu 
discret, sinon muet, et nous n’obtenions pas sans 
difficulté qu’il nous racontât ses aventures. Mais 
la remembrance de son loup-garou le stimula tout 
à coup. Il remit son canot sur la touffe d’aulnettes 
où nos deux compagnons l’avaient précipitamment 
jeté, le matin, en prenant la poudre d’escampette ; 
il alluma sa pipe, poussa quelques branches sèches 
dans le feu qui baissait, s’assit sur une souche et 
commença son récit d’une voix tremblotante qui 
enleva tout doute sur sa véracité :

« —  Vous pouvez voir, à que’ques parches d’icite, 
c’te cambuse en délabre qui servait à la drave des 
Edwards, il y a dix ou douze ans. C’est dans ce  
shack-là que j’ai blanchi plus en une nuit que 
j’blanchirai pas tout le reste de ma vie.

« On marchait su’le mois d’mars, et j’revenais 
d’déouacher un our’ à la décharge du lac Saguay. 
C’était un big bug des États qui s’mourait pour 
rapporter une peau d’our’ à sa femme, d’puis  
l’temps qu’i’ partait des semaines à la chasse sans 
jamais rien y rapporter ; et j’étais allé lui qu’ri son 
our’ à la raquette, pendant qu’i’ s’soûlait au village.

« J’trouve mon dormeux dans sa ouache, j’l’assomme 
et j’l’emmène dans ma traîne. Le long du ch’min,  
mon chien Boulé fait l’ver un buck qui passe dret 
devant mon fusil. J’le caboche, au vol, et pis 
j’l’embarque avec l’autre.

« Mais on a beau avoir la patte alarte, on monte 
pas au Saguay, su’la neige, et on n’en revient pas en 
criant ciseau. C’qui fait qu’on arrivait su’la brunante 
quand j’ai rencontré mon chevreux qui voulait se 
faire donner une ride. Le temps s’brumassait, itou, 
s’pésantissait ; et v’là qu’i’ commence à neiger, à 
mouiller, pis au bout de dix minutes i’ timbait p’us 
’ien que d’la pluie, à siaux. J’voulais pas rester su’ 
la route, ben sûr, avec pas de tente pour camper ! 
J’prends mes jambes et j’me mets à marcher plus vite. 
Au bout’ d’un mille, ça marchait p’us, pantoute ; ça 
calait comme une swamp, la traîne collait, j’étais 
trempé comme un’ lavette et au bout’ d’mon respir.

« —  Allons, seigneur ! que j’me dis, ç’a l’air pas 
mal enfant d’rester en chemin ! D’un autre côté, 
j’voulais pas m’en revenir allège et laisser mes deux 
animaux dans l’bois où c’que les loups et les renards 
auraient pas pris de temps à les étriper. J’pensais, 
itou, aux sauvages qui rôdent partout pour faire 
leurs canailleries et qui auraient été trop fiers de 
me les voler. Et pis i’ m’vint à l’idée qu’on s’trouvait 
fair su’ l’Mardi gras, et qu’il allait y avoir du fun 
avec que’que chose à boire au village. J’me rattelle, je 
force que’ques arpents, mais ça pouvait p’us avancer. 
J’approchais tout juste de c’te cambuse que vous 
voyez là et qui se trouvait abandonnée. J’gagne donc 
c’vieux shack qui était encore solide, pour passer la 
nuit à l’abri, avec mes deux carcasses que j’traînais 
depuis deux heures, ou tant seulement me r’nipper 
en attendant que la pluie soye passée. Mais vous 
savez si c’est d’meure, ces pluies d’hiver ; quand ça 
commence, ça finit p’us.

« Mon boss, un homme ben poli, m’avait donné, pour 
me poncer en cas que j’me mouillerais en allant y 
qu’ri son our’, un flask de whisky, du vrai whisky de 
monsieur ; et comme le frisson me pognait dans c’te 
cambuse fermée depuis un an passé, j’ai avalé deux, 
trois bonnes gobes à sa santé... »

Oh ! oh ! En s’infiltrant malencontreusement dans 
son récit, le whisky de son boss infiltrait du même 
coup en nos esprits un doute que son loup-garou 
sortait d’un cauchemar alcoolique, une méfiance 
qui nous forçait à nous demander, comme dans la 
chanson  : Est-ce un conte, grand-mère, ou si c’est 
arrivé ?

Tous nos coureurs de bois sont plus ou moins  
gascons ; à force d’exagérer un tantinet à chaque 
répétition, ils finissent par croire eux-mêmes aux 
phénomènes les plus abracadabrants. Notre conteur 
paraissait pourtant si convaincu, ses précisions 
mettaient à sa voix un tel accent d’innocente véracité, 
que nous le laissâmes continuer :

« J’fume trois, quatre pipes en faisant sécher mes 
hardes à la porte où qu’j’avais allumé une bonne 
attisée avec des écopeaux sèches qui traînaient 
dans le chanquier. Comme j’étais à moquié mort 
d’éreintement et que j’cognais des clous de six 
pouces, j’me résine donc, en sacraillant ben un peu, 
à passer la nuit là.

« J’accote la porte avec une bonne bûche, j’étends 
que’que branches de cèdre sur l’bed, j’plie mon capot 
d’ssus, j’snob mon fusil à la tête et  : dors, garçon !

« Plusieurs heures après – puisque l’feu était éteindu 
– mon chien, qui s’était couché quand et moé, 
m’réveille en grognant. J’écoute. Ça rôdait autour 
du chanquier. J’entendais rouler les quarts de lard 
que les draveurs avaient vidés, comme si que’que 
finfin avait essayé d’faire des gestes avec. Et pis 
les marchements s’approchent, et tout au ras de la 
porte, j’entends des r’niflages avec des grognements 
plaintifs. J’compte ben qu’c’est pas la peine de vous 
dire qu’i’ faisait noir à plein, dans c’te sacrée cabane 
pas d’feu, par c’te nuit mouillée.

« J’m’dis  : C’est drôle qu’un our’ soye sorti de sa 
ouache de c’temps-cite ; mais l’crapet a p’t’être 
ben cru que c’était l’printemps, rapport à la pluie, 
et, fatigué de s’licher la patte, i’ aurait voulu 
recommencer à manger tout de bon. Toujours 
que j’m’assis su’l’bed, j’décroche mon tisonnier et 
j’y rentre une balle pardessus la charge de posses  
qu’i’ avait déjà. Comme ça, si l’vingueux venait 
roffer trop proche, j’y vrillerais un pruneau qui y 
ferait changer les idées.

« J’me disais  : J’voué rien, c’est ben clair, mais 
si c’t’écornifleux entre dans not’ cambuse, i’ 
pourra pas faire autrement que canter la porte, et  
j’watcherai l’moment d’le garrocher.

« J’avais pas aussitôt dit ça que l’animal était entré 
sans qu’la porte eusse canté d’une ligne.

« Ça bite le ’iable, que j’dis ! J’étais ben sûr qu’i’ 
était rentré puisque ça marchait en faisant craquer 
l’plancher comme si un animal de deux cents livres 
se s’rait promené su’l’side-walk.

« La peur, ça m’connaît pas, mais j’vous persuade 
qu’j’aurais aimé une tapée mieux m’voir danser un 
rigodon d’Mardi gras et passer la diche avec mes 
voisins de Nominingue ! Pis, c’était d’voir mon 
Boulé ! Lui qui aurait pas kické d’s’engueuler avec  
un cocodrile enragé, le v’là qui s’raccotille, qui s’colle 
su’ moé, la queue entour les jambes, et si débiscaillé 
qu’i’ devait p’us avoir formance de chien.

« J’le pogne pour tâcher d’le lancer, d’le soukser. 
Pas d’affaire ! I’ s’grippe après moé, et s’met à siller 
comme un chien qui aurait attrapé l’apse et qui 
aurait senti sa mort.

« Tandis c’temps-là, l’animal, qui tournaillait dans 
la place, nous avait aperçus, et j’me trouve tout d’un 
coup face à face avec une paire de z’yeux d’flammes, 
qui remuaient, tenez, pareils à des trous d’feu dans 
une couverte de laine ; c’était pas des yeux d’our’, c’est 
moé qui vous l’dis. Le v’là qui s’met à grogner, pis 
à rire, pis à brailler, pis à s’rouler su’ l’dos, à planter 
l’chêne, à swigner, à faire des somersettes comme un 
soûlaud qui timbe dans son jack.

« Débarque donc, véreux d’chien, que j’dis à Boulé. 
Mais i’ était collé au bed, i’ tremblait comme une 
feuille avec p’us une coppe de cœur.

« Vous pensez qu’j’étais pas gros, moé non plus,  
avec c’t’gibier qui dansait dans c’te noirceur d’enfer... 
J’avais les cheveux dret su’ la tête ; l’eau m’coulait 
dans l’dos et même que j’me tenais la gueule pour 
empêcher mes dents d’claquer trop fort.

« À la fin, y’a un sacré bout’, que j’dis ! J’griffe mon 
fusil et j’vise l’animal dans ses yeux de feu : V’lan ! 
L’coup part pas... Ah ben ! ça y est ! C’est l’iable qui 
nous a ensorcelés. Mais avant d’me laisser emporter 
tout rond par le gripet, j’voulais au moins essayer 
l’aut’ coup, et pour pas l’manquer, j’attends que 
l’animal arrive au ras moé.

« Comme s’i’ avait diviné mon idée, le v’là qui 
arrive... Ah ! mon blasphème ! que j’dis, puisque 
t’en veux, attrape ! Et, mes vieux, c’coup-là partit en 
faisant un éclair qui m’fit voir une bête effrayante 
avec une tête de loup, un corps d’our’, une grande 
queue et haut su’ pattes comme un veau.

« Mais, aussitôt l’éclair passé, v’là’t-i’ pas que 
j’entends appeler mon nom, oui : Jos Niel, Jos Niel ! 
et par une voix que j’connaissais d’pus des années, 
par Ti-Toine Tourteau en parsonne.

« Là, j’vous l’dis, j’ai eu peur ! Et, ma foi d’gueux ! 
j’aurais aimé mieux m’voir entouré d’une gang de 
chats-tigres en furie que d’me savoir face à face avec 
c’vendu au mistigris, c’t’étripeur de poules noires, 
c’te chasseur de galeries, c’te tout c’que vous voudrez 
d’maudit. On rencontre pas des églises à tous les 
arpents dans l’bois, et pis on n’a pas toujours le 
temps d’faire ses dévotions all right ; mais j’vous 
dis que c’pendard-là nous escandalisait tous et  
qu’pas un chrétien voulait y parler sans avoir que’que 
médaille bénite dans l’gousset ; un sacreur qui faisait 
lever les poêles, un sorcier qui méritait d’être cruxifié 
su’ un poteau de télégraphe.

« C’était lui, l’possédé, qui m’parlait, sûr comme 
vous êtes là, avec un’ voix d’mourant :

« —  Tu m’as tué, Jos Niel, tu m’as tué, mon dieu... 
mon dieu. Pardon... 

« —  Hein, c’t’y toé, Ti-Toine, c’t’y toé ? qu’j’y criais 
quasiment plus mort que lui. Mais parle donc, 
animal, es-tu mort ?... Réponds que’que chose ! As-
tu envie que l’iable m’emporte avec toé ?

« Mais i’ faisait ’ien que répéter :

« —  J’vas mourir, j’vas mourir. 

« —  Torrieu d’sarpent ! que j’y disais d’mon bord, 
veux-tu m’faire mourir de peur ? C’t’y toé, Ti-Toine 
Tourteau ?  

« —  Oui... oui... tu m’as tué... j’vas mourir.

« J’l’avais pas tué, ben sûr, puisqu’i’ me parlait tout 
l’temps.

« —  Où c’tu d’viens ? que j’y demande.

« I’ répondait p’us, mais j’l’entendais qui gigotait 
comme une croxignolle dans la graisse bouillante.

« J’ai p’t’-être ben rêvé, que j’me dis, en fin d’compte : 
l’marlot est p’t’-être ben malade ; ça s’peut que j’me 
trouve dans sa maison... Quoi penser dans un ravaud 
pareil ? J’essaye d’allumer une, deux allumettes, 
mais i’ s’cassaient toutes à mesure que j’les frottais 
su’ l’mur.

« Y a des sacrées ’imites, que j’dis. J’saute en bas du 
lit’ pour voir si c’était du lard ou du cochon, mais v’là 
que j’timbe su’un corps étendu tout de son long. Des 
grands doigts frets comme d’la glace m’attrapent le 
poignet et me mettent la main dans une mare chaude 
et collante comme du sang.

« – Tu m’as tué, qu’i’ soupirait, tu m’as tué... Fallait 
rien que me grafigner !... Une seule goutte de sang !

« Ah ! sainte bénite ! J’me rappelle tout d’un coup 
qu’on délivre les loups-garous en les grafignant, en 
leur tirant une goutte de sang, juste à la marque du 
baptême, et j’y d’mande ben vite :

« —  T’es-tu loup-garou ?

« I’ répétait :

« —  Tu m’as trop fait mal, oui, j’sus loup-garou !

« C’est tout c’que j’ai entendu, parce que j’sus 
revenu à moé ’ien que le sourlendemain, ou plutôt 
le lendemain, puisque c’ravaud-là s’était passé 
su’ l’mercredi des Cendres. Depuis sept ans que 
c’renégat de Tourteau faisait pas ses pâques, i’ avait 
viré en loup-garou à la première heure du huitième 
carême qu’i’ allait encore commencer comme ça. 
C’est l’matin du jeudi qu’un sauvage m’a trouvé à 
la porte du chanquier. I’ s’vante encore d’m’avoir  
sauvé la vie, parce que, c’jour-là, i’ m’a volé mon 
chevreux pis mon our’... »

—  Et Ti-Toine Tourteau ? demandâmes-nous à Jos 
Niel qui semblait avoir terminé son récit.

Il hésita quelques instants, puis déclara :

« —  On l’a jamais r’vu. »

L’un de nous lui demanda :

— Vous dites que la chose s’est passée dans cette 
cambuse, là, tout à côté de nous ?

La nuit planait maintenant sur ces pauvres ruines. 
Pour effaroucher davantage notre guide, un rayon 
de lune y sautillait, effrangé par les rameaux des 
bouleaux voisins qu’un vent naissant agitait et dont 
les troncs élancés et blêmes prenaient, dans la clarté 
lunaire, une apparence spectrale.

Notre conteur exprima le regret de ne l’avoir pas 
rasée jusqu’à terre, cette cambuse :

« —  La première chose que j’ai faite, quand mon 
sauvage m’a relevé, ç’a été d’y mettre une allumette 
qui a pris, celle-là, j’en réponds. Mais j’ai jamais  
voulu r’passer par icite tout seul, et même avec  
vous autres j’y coucherais pas pour une terre en bois 
debout’ !... »

Jos Niel s’était relevé et s’emparait déjà d’un canot 
pour reprendre le portage. Selon notre promesse, 
nous devions renoncer à notre nuit de campement, 
et le suivre, en lui criant souvent de nous attendre. Il 
filait comme un écureuil dans un vestige de sentier 
à peu près visible au soleil, mais que les ténèbres 
à cette heure effaçaient totalement. Ravigotés par 
la fraîcheur de la veillée, nous voulions surtout 
allonger le reste de notre promenade dans la douceur 
balsamique des arbres assoupis, les oreilles aux voix 
mystérieuses de la forêt qui semble s’éveiller quand 
toute la terre s’endort, les yeux au ciel où fuyaient de 
petits nuages laiteux, comme une harde de grands 
cerfs blancs que poursuivaient des archanges, dans 
les halliers du paradis, en leur lançant des étoiles.

FIN

Un loup-garou,
un conte de Louvigny Testard de Montigny (1876-1955),  

relate les aventures de Jos Niel  
et sa rencontre avec le diable des forêts.
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