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Conditions
do runïto canadienne

Les mouvements qui sont nés dans la province de Québec 
depuis cent ans appartiennent presque tous à l’ordre des replis 
soi et des réaction défensives. Contre les tentatives d'assimilation, 
de centralisation, de nous impérialiser, nous avons eu le nationalisme, 
le séparatisme, l’anti-impérialisme. Nous n'avons jamais eu le 
temps, nous les aînés dans ce pays, de lancer un mouvement de 
canadianisme, de créer, dans les éléments hétéroclites apportés ici 
par l’immigration, un esprit vraiment canadien, de préparer l'unité de 
pensée et de volonté politique, et par ressaut un sentiment pro­
fondément canadien qui ne soit pas fondé sur la race ou la géo­
graphie particulière d’une province.

La différence des cultures se manifeste dans tous les évé­
nements importants de la vie nationale. La guerre nous oblige en­
core une fois à le constater à l’évidence.

Et pourtant, le soldat canadien, qu’il soit d’origine anglaise 
ou d’origine française, sous une conception différente, défend la 
même patrie.

Pour une partie des Canadiens anglais de la vieille école colo­
niale (qui se retrouve dans toutes les parties du monde), le Canada, 
détaché de l’Empire, ne serait plus la patrie.

Pour le Canadien français, issu de dix générations de paysans, 
sans autre lien avec l’Europe que les liens culturels, la patrie, c’est 
“la terre et les morts”. Il n’en est pas moins loyal à son Roi, et 
la guerre étant déclarée, sa religion lui fait un devoir de lutter

su:



294 t-A RELEVE

pour le triomphe de la patrie ; mais cela clans la mesure de ses 
moyens et non au-delà. Le Canada, étant un pays jeune, riche 
en ressources matérielles mais non en capital humain, sa [wlitique 
dans cette guerre est toute tracée d’avance : son effort doit être 
d'abord économique. Le volontariat, et seulement le volontariat, 
lui est ])ossiblc. Toutes ses énergies lui sont nécessaires, d’abord 
pour défendre adéquatement scs frontières advenant une attaque, 
ensuite pour fournir l’effort industriel que réclame sa participation, 
et enfin pour le redressement qu’exigera l’après-guerre.

Nous n’aurions pas gagné la guerre si la victoire nous trouvait 
décimés et incapables de poursuivre seuls notre destinée de nation 
libre en Amérique.

Nous, que les traditions attachent à l’Amérique plutôt qu’à 
l’Empire, nous devons cependant comprendre le sentiment de l’élé­
ment anglais qui, arrivé plus récemment au pays, ne peut, du jour 
au lendemain, briser tout lien avec l’Europe.

Et c’est pourquoi, comme le disait M. Ernest Lapointe, le 
ministre de la justice, lors de la récente élection provinciale : ’’Nous 
avons dit à nos compatriotes de tout le pays que nous accepterions 
avec eux les mesures prises en vue d’aider la Grande-Bretagne et 
la France dans se conflit, mais que jamais nous ne consentirions 
à la conscription et que nous refuserions d’appuyer un gouverne­
ment qui essaierait de la mettre en force. C’est à cela que nous 
avons rallié l’opinion du Parlement et c'est de cette façon que 
nous avons maintenu l’union canadienne. Notre peuple partout 
a loyalement accepté l’effort.’’

Ces conceptions différentes chez les Canadiens-anglais et chez 
les Canadiens français n’empêchent pas l’unité d’être possible. Les 
deux groupes auraient-ils également considéré la guerre d’un point 
de vue exclusivement canadien que cela n’eût pas évité la décla­
ration de guerre. Il faudrait tout de même que les deux en viennent 
à penser notre patrie comme une puissance autonome que des liens 
culturels seuls rattacheraient à l’Europe, qu’un lien économique — 
et sentimental pour les Anglais — rattacherait à l’Empire.

Les Canadiens français, conduits par cette pensée politique 
depuis déjà longtemps, ont toujours résisté aux tendances centrali­
satrices qui ne sont pas dans le sens de l’histoire — de l’histoire 
de la patrie qu’ils ont créée, bâtie, défendue—, qui ne sont pas

.Y



295CHARLES DU BOS

nécessaires au maintien de l'unité, comme ils ont résisté aux ten­
dances séparatistes nées en réaction contre les premières.

L’unité canadienne existera donc quand les deux nations qui 
habitent notre pays et dont la religion, la culture, et une grande 
partie des traditions ne cesseront jamais d’être différentes auront 
su communier dans un même amour de la terre canadienne, et de 
scs institutions autonomes issues des nécessités purement géographi­
ques et ethniques.

Claude HURTUBISE

Charles du Cos

Depuis quelques semaines, les lettres catholiques pleurent 
Charles du Bos. Pour plusieurs, il fallut cette mort pour leur révéler 
l’existence de l’éminent critique, cl les notices nécronologiques d’un 
Maurois, d’un Mauriac, d’un Gabriel Marcel furent une véritable 
révélation. En un siècle de réputation chipée à coups de réclame 
tapageuse, il se sera trouvé un homme qui aura vécu en dehors de 
l’éloge officielle, qui aura méprisé la louange et n’aura jamais cru 
nécessaire d’asseoir sa notoriété sur des parchemins officiels.

Une vie simple, sans faits saillants: joie du biographe. Il naît 
à Paris, le 27 octobre 1882. Il fait ses études à l’école Gerson, 
passe par Oxford. Sa mère est anglaise et, toute sa vie, Du Bo;

attiré par la littérature anglaise. Mariage en 1907. Voyages 
nombreux: Italie, Allemagne, Hollande, Angleterre. En 1914, il 
fonde, avec André Gide, le Foyer Franco-Belge, oeuvre créée en 
faveur des réfugiés. Il y donne tout son temps.

Il rencontre, en 1922, à l’Abbaye de Pontigny, avec André 
Gide qu’il connaît déjà, André Maurois, Edmond Jaloux, Roger 
Martin du Gard, Ernest-Robert Curtius et Jacques Rivière. Avec 
François Mauriac et l’abbé J. P. Altermann, il dirige la revue 
Vigile. Il donne des conférences populaires mais c'est avant tout, 

grand liseur. Il lit à la journée, soulignant les passages qui

sera

un
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l’intéressent plus particulièrement d’un des innombrables crayons qui 
traînent toujours au fond de scs poches, les apprend pour les réciter 
à ses amis, les cite dans les nombreux essais qu’il a semés ici et là 
dans de nombreuses revues et qu’il reprenait en volume sou; le titre 
de Approximations. A date, sept compacts volumes ont 
été publiés, comprenant des études très fouillées sur 
Goethe, Novalis, Brémond, Louis Hémon, Hoffmansthal, Tolstoï, 
Hardy, Mauriac, Keyserling, Baring, Patmore, Stendhal, Amici, 
Valéry, etc., etc. . . .

Durant son adolescence, il s'était éloigné de l’Eglise, il y rentra 
en 1927. Sa conversion influença Gabriel Marcel, le philosophe 
métapsychiste. Ce dernier, élevé dans un milieu libre-penseur, n avait 
reçu aucune espèce d’éducation religieuse. Lorsque parut Dieu 
et Mammon, il engagea une correspondance avec Mauriac. 
“Ne viendrez-vous pas nous rejoindre, lui écrivait l’auteur de Les 
Mains Jointes. Ne vous rendez-vous pas compte qu’il n’y 
a pas d'autre solution”. Du Bos avait été l’initiateur, Mauriac fut 
l’agent direct. Gabriel Marcel se convertit au catholicisme en 1929, 
bien que, marié à une protestante, il eut toujours témoigné beaucoup 
de sympathie au protestantisme.

Depuis quelques années, Charles du Bos avait accepté de 
donner un cours sur Pascal, à l’Université de Notre-Dame, Indiana. 
Un moment, nous avions même cru pouvoir lui faire donner une 
série de conférences dans nos collèges. Je comprends maintenant 
pourquoi une lettre de nous à ce sujet soit restée sans réponse. 
Charles Du Bos était gravement malade. (Je dirai plus loin comment 
il l’a été la majeure partie de sa vie.) Le printemps dernier, il lui 
fut impossible d'aller déjeuner à Chicago avec Maurois, comme il le 
lui avait promis. “Charlie est malade. Il souffre beaucoup”, dit 
Mme Du Bos à Maurois au téléphone. Charlie rentra précipitam­
ment en France pour y mourir en août dernier.

Claudel,

* # #

On retrouvera Charles Du Bos dans ses denses Approxi­
mations, dont le titre de haute mathématique en dit long sur 
méthode de travail : approcher un être, saisir sa pensée dans ses 
méandres, dans ses moindres nuances. Négligeant le anecdotes et 
les faits. Du Bos recherchait avant tout les textes révélateurs, ceux■

i
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qui lui permettaient de mettre à nu “les mouvements cachés d’un 
esprit". Il avait sur les arts plastiques et sur la musique des connais­
sances approfondies. Il aimait peindre par analogie, établissait de 
subtiles correspondances et d’impalpables parentés entre une strophe 
de Keats et quelques mesures de Mozart, entre un |aoème et un vase 
chinois, entre un dessin de Corot et un exposé de Bergson: "Je suis 
venu revoir certains dessins de Corot et Bergson . . . J’ai noté bien 
des fois la tendresse avec laquelle Corot manipule, manie, modèle la 
nature : Bergson procède avec la même tendresse à l’égard de la 
pensée. Tous deux, pleins à la fois de respect et de précautions, 
épousent leur matière, loin de la contraindre ou de la tordre en quoi 
que ce soit. C'est le même modèle doux, — l’impression générale 
obtenue par touches successives qui sont autant d’approximations 
délicates. La nature et la pensée sont lentement investies sur plusieurs 
points successifs; — et toute deux obéissent à cette peruasion et la 
récompensent. Il y a chez Bergson et chez Corot un tel mélange de 
tendresse, d’humilité et de respect qu’ils ne font rien en vue du 
style . . . etc. . . ." (Extraits J’un journal: Corrêa, page 63).

Du Bos avait le goût du spirituel. Même dans une oeuvre en 
apparence trouble, il savait trouver la nappe d’eau vive souterraine 
qui y coulait sans bruit e' si. quelquefois, à le lire, il nous semble 
qu’il ait majoré l'importance d’un être ou surfait une couvre, n’y 
voyons que l’excès d’une indulgence intellectuelle générale et la 
manifestation d’une charité peu commune.

Au sens du spirituel, joignons le "sens de la qualité” dans la 
même acception que Du Bos donnait à cette expression à propos 
de Hofmannsthal —• ou encore de “l'authentique" qu'il prêtait à 
Curtius. Malheureusement, ce sens de la qualité, de l'authentique, 
peu de critiques le possèdent. Combien peu savent séparer la contre­
façon de l’authentique. Du Bos le possédait et les citations Hugues 
et nombreuses qui émaillcnt ses essais témoignent un goût qu’on ne 
prend jamais en faute et montre bien que le critique pertinent de 
Byron ou de Cide avait fait sienne depuis longtemps h proposition 
de Barrés: "La grande règle de la compréhension est qu’il faut 
toujours dégager ce qui, dans une oeuvre, dans un homme, est digne 
d’amour”. Ce qui ne l’empêchait pas de discuter avec l’auteur qu’il 
étudiait lorsque ses idées heurtaient un dogme ou un principe moral. 
Son Dialogue avec André Cide est, à ce point de vue, classique.
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Son amitié ne l’aveugla point.
Sur Byron incestueux. Du Bos a donné clans un maître livre 

(Byron ou le besoin de la fatalité) une explication psychologique 
tous les byroniens (je pense à Maurois, à Sir John Fox, à Miss 

Ethel Colburn May ne) ont acceptée avec enthousiasme.
Aucun sujet n est peut-être plus banal à traiter que le paga- 

mploie les procédés usuels. Charles du Bos

que

nismc de Gocllic, si on c 
savait que Goethe avait reçu une éducation chrétienne. Nul doute 
qu’à un moment donné de sa vie, il dut choisir. Après quelles 
hésitations a-t-il choisi ? Si l’on aime mieux, pourquoi a-t-il écarté
Dieu ? Comment l'a-t-il écarté ? Dans le dernier volume des 
Approximations, à un problème aussi grave et aussi délicat — 
n’est-ce pas là la vie intime et essentielle du génie ? — 
Du Bos a donné des explications qui tiennent du clief-d oeuvre, tant 
par la documentation que la pénétration psychologique. Son petit 
livre sur Mauriac règle bien des discussions et des palabres inutiles.

Les cadres de cet article nous retiennent d’analyser toute 
1 oeuvre de Du Bos. Disons encore que ceux qui veulent le connaî­
tre le trouveront dans ce ’’journal” dicté chaque soir durant vingt 

confident des émotions quotidiennes, des rencontres avec les 
confrères, des méditations, des dialogues avec Dieu. Ils y liront les 
étapes de sa montée spirituelle.

'

ans,
( !

# # *

Toute sa vie, Charles Du Bos a souffert. Il fut un grand 
malade, un “invité à l’attention”, un de ceux qu’on a appelés des 
diminués et qui, bien que diminues dans leur activité materielle, sont 
des agrandis dans leurs fonctions spirituelles; un acclimaté, chez qui 
la maladie est une vocation. Vocation qu’il n’a pas choisie mais 
qu’il accepte, élection gratuite qu’il tâche d’utiliser pour l’enrichis­
sement de son âme. C’est en 1929 que l’Ange vint le visiter, le 

front, ou si l’on aime cette expression de Du Bos; le

V ’

marquer au
clouer à la croix. “L’image qui convient à la maladie, cest le bois 

de la croix. Peu importe pour notre propos que sur cette croix le 
malade ne sache pas se tenir, qu il s y tienne le plus disgracieusement 
du monde : cela, c’est une autre question. Ce qui importe, c est qu il 

la Croix. Il y est attaché, de lui-même, il ne pourra jamais 
en descendre ; il y pend . . . Dum pcndcbat Filius . . .

nu

[*< est sur

i :
È ■É
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L'admirable texte de la Souffrance Plu/siquc (!), 
je voudrais le lire avec vous, tout au moins, je voudrais que 
vous le lisiez. Et d abord celte page familière sur les chères pipes 
que Du B os dut abandonner par ordre du médecin: “J’étais 
très grand fumeur de pipes : je sais aujourd’hui que plus jamais 
il ne me sera |)ossibIe d’en fumer une: je n’en garderai pas moins 
toujours mon arsenal de pipes, et il me plaît de les voir, à leur poste, 
nombreuses autour de moi: il m’arrive d’en prendre une dans le creux 
de la main, de la palper avec le bien-être organique d’autrefois, de 
la bourrer même avec soin et, à l’écart de toute boîte d'allumettes, 
de la porter à ma bouche . .

Charme mélancolique de ce regret de malade. La comparaison 
s’impose entre Charles Du Bos et Marcel Proust. Deux malades 
qui ont écrit sur le “bon usage des maladies" dans un style sembla­
ble: longues périodes, dictées plutôt qu’écrites, parenthèses fréquen­
tes. Mais ce qui n’est qu’un jeu d’esthète, chez Proust, est pour 
Du Bos une aventure à laquelle il se donne tout entier ave- une 
gravité passionnée et une grande conscience. Proust agonisant mit 
au point l’agonie d’un de ses personnages; sur son lit de mort, 
Charles Du Bos parlait de Nietzsche, demandait à entendre de la 
musique. Muni des derniers sacrements, celui qui avait glané la 
beauté tout au long de sa vie, voulait mourir parmi eUe. Depuis 
longtemps, il s’était résigné à souffrir, à mourir. A ses proches qui 
s’affligeaient de le voir souffrir. Pascal répétait volontiers: "La 
maladie est l’état naturel des chrétiens". Depuis 1929, Charlie, 
comme l'appelait Maurois, ne pensait pas autrement. Et voici com­
ment il s'y résignait : “Il faut qu’en moi cet homme d’action qui, 
malgré tout mon amour de la contemplation, a toujours survécu 
jusqu’ici, finisse enfin par admettre que l’on peut faire, et peut-être 
même faire le plus, en ne faisant pas, en ne faisant rien. Passivité c!e 
la contemplation: pendant des années Dieu m’en a dispensé les 
prémices, m’en a laissé goûter l’inexprimable douceur spirituelle : — 
passivité de la Croix et, au second degré, possibilité d’une contem­
plation retrouvée au sein de cette passivité même, ah ! Seigneur, je 
le sais bien que c’est cela que Vous réclamez maintenant de moi, et 
peut-être le sachant, sais-je aussi que c’est pourquoi si souvent je

un

( I ) Approximations, vol. 7.



300 LA RELEVE

recule. Mais, même au bout de cet apprentissage de quatorze mois, 
que c'est âpre, que je m’y éprouve encore inégal, et surtout comment 
voulez-Vous, Seigneur, que l’on se croie capable de |x>rtcr du fruit, 
alors qu’au dedans de soi-même on est tout le contraire d'un fruit, 
si dur, si coriace, tout au plus la noix bonne pour le casse-noix. Mais 
qu’importe que je me croie incapable ou 
qui importe, c'est que je crois en Vous, Seigneur. Jamais je n’ou­
blierai le cri de Simon-Pierre: “Seigneur, à qui irions-nous ? Vous 
avez les paroles de la vie éternelle”. Celle à l’intérieur de laquelle 
Vous m’avez permis de lire pour que j’y déccle le symbole d 
existence terrestre sera plus que jamais mon guide. C’est sous le 
signe de la patience que je veux vivre désormais, et puisqu’aujour- 
d'hui est la fête de saint Justin, de celui dont Renan écrivait que 
“jamais thélogien n’a ouvert aussi largement que Justin les portes 
du salut”, puissé-je espérer qu’en dépit de ces pauvres plaintes sur 
moi-même, le fruit de ma patience à venir soit d’aider à maintenir 
les portes du salut ouvertes pour tous aussi largement qu’il se puisse".
(Approximations VII, pp. 417-418).

Ce dernier désir, “maintenir les portes du salut ouvertes pour 
tous aussi largement qu’il se puisse” celui que les générations à venir 
salueront sans nul doute comme “l’un des premiers critiques de tous 
les temps” (Maurois), l’a accompli à la lettre jusqu’à sa mort. 
Malade, ayant à peine la force de se supporter, Charles Du Bos fut, 
pour des milliers d’êtres, un directeur de conscience qui ne compta 
jamais un temps pourtant précieux, et auquel la patience ne fit jamais 
défaut. Faible il dispensa la force.

Aussi, quelque tristesse que nous causent sa mort, le silence 
de sa belle voix lente et grave, le point final à une oeuvre qu'on 
aurait voulue éternelle, qu'on se console tout de même à la pensée 
que l’homme qui a dit un jour: “Mon espérance est du côté de mon 
attention”, a fini de souffrir et qu’il a pris place à la Table, désor­
mais invité à l’éternelle Attention.

capable ? La seule chose

c mon

• : u

Marcel RAYMOND
; i
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Un grand humaniste: 
saint Thomas d'Aquin

Les admirateurs et les disciples de saint Thomas ont mul­
tiplié les études sur sa doctrine et sur sa vie. Mais ils semblent 
oublié ou

avoir
laisse clans I ombre l’un des angles les plus intéressants de 

cette grande figure : son caractère d’humanisme ( 1 ) achevé.
Et pourtant saint Thomas mérite certainement d’être classé

parmi ceux qui ont le plus approché du type idéal humain.
On l'admet à première vue : ce théologien du Moyen-Age 

domine tous les siècles par l’amplitude de son génie et la profondeur 
de sa doctrine. Il a résumé et refondu tout l’oeuvre des temps qui 
le précèdent, il demeure le meilleur guide des temps qui le suivent. 
Et l’Eglise, canonisant cet homme au savoir prodigieux, n’a fait 
que confirmer la conviction que l’on avait de sa haute valeur

(1) II importe de traduire ici en quelle acception nous employons ce 
terme. Le mot "humanisme”, si fréquemment employé aujourd’hui, servit 
d’abord aux historiens de la fin du XIX siècle pour désigner la culture et 
l'ensemble des doctrines littéraires des grands intellectuels de la Renaissance 
— tels Pétrarque, Erasme ... etc — qui, à cette époque, prônaient le retour 
aux lettres et aux arts antiques. C’est encore selon cette acception que le 
définit le vénérable Dictionnaire de l’Académie.

La signification de ce terme a beaucoup évolué au XXe siècle. On l’em­
ploie maintenant pour désigner "la tendance même qu’ont nos activités à 
réaliser le type idéal humain”. L’humaniste, c’est l’homme complet, perjtdus 
homo, celui qui a donné un plein épanouissement à sa nature.

Or la nature de l’homme se compose de deux principes dont le second 
transcende le premier: la chair et l’esprit. Et c’est par l’esprit que l’homme se 
distingue des autres êtres de la nature sensible, c’est par l’esprit surtout qu'il 
est homme: "l’homme est visiblement fait pour penser, c’est toute sa dignité...”

A ces deux principes s'en ajoute un troisième, supérieur à la nature 
humaine: la grâce sanctifiante. Par ce nouveau principe de vie, attribué 
gratuitement à l’homme par Dieu, la créature humaine s’élève à un niveau 
qui lui est surnaturel: à la participation de la vie même de Dieu.

Pour réaliser le plein épanouissement de son humanité, l’homme devra 
développer ces trois germes de vie, les amener par son activité à leur état de 
perfection.

Ceci posé, on voit qu’on peut ramener la notion d’humanisme à la notion 
toute métaphysique d’acte et de puissance: "l'humanisme, c’est l’harmonieuse 
mise en acte de toutes les puissances humaines: corporelles, intellectuelles et 
spirituelles”.
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spirituelle.
Pour apprécier l’application de ce terme (1 humanisme au cas 

n avons qu’à faire le tableau de toutes lesde l’Aquinate,
virtualités, de toutes les puissances de son être, pour contempler

nous

ensuite l’épanouissement qu’il leur a donné.

# # #

Thomas d’Aquin, on peut le dire, fut véritablement choyé par 
la nature et par la grâce, qui dès sa naissance veulent s’unir pour 
le combler de leurs dons.

Par son père, Landolphe d’Aquin, saint Thomas descendait 
de la noblesse longabarde. Par sa mère, Théodora de Théate, il 
appartenait à la forte race des Anciens chefs normands. Sa haute 
taille et sa robuste constitution rappelaient la lignée des preux 
guerriers, ses ancêtres. Une énergie pacifique se dégageait de cet 
homme qu’on appelait “le grand boeuf muet de Sicile”. Tout, en 
lui, respirait la santé, l’équilibre des forces physiques, la sérénité du 
tempérament, l égalité de l’humeur. L’acuité de ses sens et la 
fraîcheur de sa chair — indices de puissance intellectuelle au dire 
d’Aristote lui-même — laissaient deviner les qualités de son esprit 
dès le premier abord.

Le fils de Landolphe, en effet, était doué d’une imagination 
à la fécondité prodigieuse, d’une mémoire étonnante et d'une 
intelligence dont la puissance et l’agilité, la subtilité et la pro­
fondeur, commandent notre admiration.

Mais ces heureuses dispositions de la nature s’effaçaient devant 
les merveilles opérées en lui par la grâce. Tout jeune encore, Thomas 
donnait des signes d’une évidente prédestination et d’une intimité 
particulière avec le Maître intérieur. La Vierge Marie, protectrice 
admirable de sa vocation et de sa vie intérieure, le conduisait elle- 
même. En lui se révélaient les aptitudes nécessaires aux savants et 
aux saints. Il n’aurait qu’à les développer pour devenir homme 
complet, humaniste au vrai sens du mot.

Or la Providence l'avait précisément placé dans les meilleures 
conditions de temps et de lieu.

Ses parents très chrétiens le consacrent à Dieu dès sa naissance 
et le placent, à l'âge de cinq ans, au célèbre monastère du Mont- 
Cassin. Il doit y mener, durant toute son adolescence, une vie

Y;
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très féconde dont les heures paisibles se partagent entre l’étude et 
l’oraison.

Car le jeune Thomas, en plus de suivre fidèlement les leçons 
des vieux bénédictins, a ce privilège unique — toute son existence en 
sera transfigurée — de passer de longs moments de sa journée en 
compagnie des moines, chantant les louanges de Dieu. ( I )

Admis ensuite à faire profession dans l'Ordre des Prêcheurs, 
il aura l’avantage inappréciable de fréquenter les milieux universi­
taires les plus réputés, sous la direction des maîtres les plus habiles. 
Il pousuit ses études dans les meilleurs couvents des Prêcheurs, à 
Naples, à Paris, à Cologne; ayant ainsi l’occasion de prendre conta t 
avec les trois cultures italienne, française et allemande.

Tout l’entraînait à se cultiver intensément: les encouragements 
de ses supérieurs, les exemples de ses maîtres, les travaux des adver­
saires de la vérité. Contemporain de Dante, il apparaît en Euro; c 
au moment où celle-ci se voit envahie par le flot de la sagesse antique, 
à cet instant précis où la découverte des oeuvres d’Aristote et 
l’activité intellectuelle des Arabes provoque une émulation fiévreuse 
pour les recherches scientifiques et philosophiques.

Et par bonheur, Thomas se tient dans un monde où pullulent 
les saints. Il compte Albert le Grand parmi ses professeurs, et 
Bonavcnture est son ami.

Placée en telle atmosphère, cette âme prédestinée allait s’épa­
nouir largement. N’allons pas craindre cependant que saint Thomas 
devienne un monstre de l’esprit, un ange de la spéculation, séparé 
de tout le terrestre.

Son pauvre corps qu’il avait mortifié, négligé, et peut-être 
oublié, s’était pourtant façonné, grâce à la discipline monastique, 
aux jeûnes et aux veilles, jusqu’à se faire un instrument admirable 
de l’esprit. Ce corps avait même acquis, au dire des contemporains, 
une sorte de grâce et d’eurythmie particulières qui charmaient et 
reposaient l’oeil. Rayonnement de la grâce et de l’eurythmie inté­
rieure sans doute, mais aussi résultat évident d’une existence pasrée

(1) Dans le beau volume de Raïssa Maritain sur L'Ange Je l'Ecole, 
tin*' plaisante gravure de G: no Se vérin i nous montre ce petit bout d’homme, 
enfoui sous sa cagoule, suivant la procession des moines qui se rendent au 
choeur pour célébrer l’office divin.
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dans la paix du cloître et le service du choeur, et pénétrée des 
“gestes les plus augustes que l’homme puisse faire": ceux que lui 
commande la liturgie.

Par ailleurs nous savons ce que lui a donné cette extraordinaire 
persévérance dans l'étude et l’oraison. “A treize ans, il savait par 
coeur une grande partie du Psautier, des Evangiles, des Epîtrcs de 
saint Paul. Il traduisait saint Grégoire, saint Jérôme, saint Au­
gustin". Quelques années plus tard, durant sa captivité à Roccasecca 
il étudie toute la Bible et les Sages de l’Antiquité.

A son entrée chez les Prêcheurs on l’envoie d’abord à la 
"Faculté des Arts” de Naples où il s’initie aux “sept arts libéraux”: 
la grammaire, la rhétorique, l’astronomie, la géométrie, etc. Puis 
ce sont ces années d’étude en Italie, en France, et en Allemagne, où 
il développe sa culture en tous sens et prend contact avec les meilleurs 
travaux des savants de son époque. Mais ses auteurs de prédilec­
tion demeurent toujours les Pères et les Docteurs: “en sorte que 
pour les avoir profondément vénérés, il a hérité, en quelque manière, 
de leur intelligence à tous”.

Pour cet homme auquel rien d’humain n’est étranger, la science 
immense qu’il acquiert va devenir une source de poésie. Saint 
Thomas sera "l’interprète de l’univers”.

Au terme de sa carrière, saint Thomas nous rappelle les plus 
beaux types de la Grèce classique par l’amplitude de son génie et 
l’équilibre de sa culture. Tandis que l’harmonie toute chrétienne de 
sa vie l’égale aux plus grands hommes de son époque, de l’étonnant 
Moyen-Age.

Est-ce assez pour reconnaître en lui la perfection de l’huma­
nité ? Retrouve-t-on ici les éléments fondamentaux du véritable 
humanisme ? Pas encore. — Si nous tenons que tout homme pos­
sède en lui, transcendant les deux principes de la vie naturelle, celui 
c'e la vie spirituelle, on ne peut admettre la perfection de l'être 
humain (maintenant surélevé à un ordre divin) avant la mise en 
valeur de ce troisième principe.

Pour saint Thomas — comme pour tous les croyants — la 
question de l'humanisme se résout donc à celle de la perfection 
chrétienne. ( 1 )

(

I

II'

(1) "C’est tout le problème de la culture et de l'hu

i
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Il n'empêche que science et sainteté peuvent et doivent géné­
ralement se retrouver dans le meme homme. Et c'est bien le cas 
chez le docteur angélique, qui se distingue par ce que saint Paul 
appelle le "Sermo sapientiae”, l'union des deux sagesses, l'acquise 
et l’infuse. La sainteté de sa vie éclate aux yeux de tous.

“Pour ce qui est des vertus morales, nous dit Pic XI, saint 
Thomas, à la vérité les ]>osséda toutes à un degré magnifique. 
Elles étaient chez, lui à ce point réunies et connexes qu elles se 
fondaient ensemble, selon l’idéal qu’il indique lui-même, dans la 
charité "qui donne leur forme aux actes de toutes les vertus,
(Ila-IIae, XXIII, a. 8)".

D’autre part, saint Thomas avait si bien répondu au discret 
appel du Maître Intérieur que l’Esprit Saint l’avait comblé de ses 
dons. Sa crainte de Dieu, sa piété, ses larmes abondantes au 
spectacle de la beauté divine ou de la misère humaine, sa grande 
Intelligence des vérités surnaturelles... nous le prouvent assez.

Mais il faut signaler, au milieu de ce foisonnement d’habitus 
surnaturels quelques traits particuliers de sa sainteté, communs à 
tous les vrais humanistes.

D’abord son incommensurable humilité, principe de tant de 
grâces, unique sauvegarde du génie.

Puis son édifiante charité fraternelle, par laquelle il se révèle 
si délicieusement homme, et qui devient la source en lui d'une grande 
ardeur apostolique.

Enfin, il n’est que de relire les admirables stances de l’“Adoro 
te” pour comprendre à quel sommet s’élèvent en lui les trois vertus 
théologales. Il croit comme un enfant, il espère comme l’Epouse, 
et sa charité ravit le Coeur du Maître.

Ce brûlant amour de Dieu, auquel se joignent une entière 
abnégation et un généreux abandon à l'action de la grâce, ont mérité 
à notre saint le plus désirable des dons divins; celui d’une merveil-

r

manisme qui sc posait en lui. Sa réponse est: sainteté. L’homme n’a sa 
perfection que surnaturelle, il ne se développe que sur la Croix”. Jacques 
Maritain, Le Docteur Angélique, p. 28.

Il faut respecter l’ordre des valeurs. Pour le chrétien, le premier humaniste 
sera le saint, non le savant ou le philosophe: dans l’ordre de l’humanité le 
brillant Erasme se classe après l’obscur Benoit Labre. Le premier possédait une 
culture et une finesse d’esprit extraordinaire; le second avait, comme dit 
Garrigou-Lagrange, des "concepts vécus sur les choses divines”.
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leuse contemplation. — Et c’est ici qu’il atteint la cime de l'huma­
nisme puisque l'acte de contempler — auquel tendent tous les 
autres — est celui en lequel se consomme normalement l’activité 
humaine. Or nous savons que le divin Thomas a vécu dans une 
extase presque continuelle même et qu’à la fin il en a rendu l’âme: 
le Seigneur lui ayant accordé une trop claire vision de son Essence. 
Saint Thomas est mort d’avoir vu la Vérité, après avoir consacré sa 
vie à son service . . .

Voilà par exemple une belle figure d’homme. Devant une 
culture aussi complète, devant une telle sainteté de vie, nous n’avons 
qu’à nous incliner en murmurant le mot du Grand Albert : “Thomas 
d’Aquin a été la fleur et la gloire du monde".

:

Joseph de La ROCHELLE.

Réflexions sur Dante
Dans la préface à son livre ( I ) Pour comprendre la Divine 

Comédie, monsieur Masseron fait remarquer combien sont 
en France les gens qui ont lu l’oeuvre de Dante depuis la joyeuse 
inscription gravée à la porte de l'Enfer, jusqu’à l’envolée au fin 
haut du Paradis. Dans notre pays alors, ils doivent être rarissimes 
les phénomènes qui ont fait ce long voyage. Quelques-uns l'ont 
entrepris, mais se sont bientôt arrêtés (la plupart en Enfer) devant 
les difficultés du chemin; ceux qui se rendent jusqu’au bout en 
demeurent longtemps éberlués. Sans doute

rares

ilil

sommes-nous, avec eux, 
tombés dans l’erreur des curieux qui ont voulu lire sans préparation 
spéciale la Divine Comédie. Nous ne croyions pas, bien à tort, 
qu’elle n'exigeât plus de préparation que nous en avions quand 
nous abordâmes pour la première fois Homère, Sophocle, Virgile, 
Racine ou

I 8

B Baudelaire. Certes, notre intelligence de ces auteurs 
s’approfondit, notre plaisir grandit au long d’un commerce fervent 
et fidèle, cependant de notre première lecture, nous est resté leh

(I) 1 vol. chez Desclée, de Brouwer, à Paris.
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souvenir impérissable d’un événement extraordinaire, d’une décou­
verte capitale, d’une extension subite de notre présence à tout un 
univers nouveau. A ce moment nous ne réalisions peut-être pas la 
portée de ces rencontres, mais leurs substantielles promesses ne se 
sont jamais démenties. Notre premier contact avec Dante a été 
sans cet émerveillement que suscite naturellement la connaissance 
d’un nouveau monde poétique, notre première impression plutôt 
fâcheuse . . . C’est qu’on se frotte bientôt à l’écorce, à la fameuse 
écorce de la Divine Comédie. C’est ici que nous attendent chari­
tablement M. Masseron et l’imposant collège des dantologues.

Si encore une simple question de forme poétique déroutait 
l’esprit au premier abord, mais non, c’est d’une véritable écorce
qu’il s’agit, d’une écorce à plusieurs rangs, et il faut un tempé­
rament de pic-bois pour la percer. Aussi on ne parle pas de Dante 
comme on parle d'un autre poète : avec lui un arsenal très par­
ticulier d'érudition variée, un appareil très compliqué d’exégèse 
sont indispensables. On tâchera donc de ne pas reprocher à M.
Masseron l’aspect que prend son livre. Il lui faut décrire et expli­
quer aux novices une véritable cour des miracles d’allégories, d’as­
trologie, de cosmogonie, d’hermétisme, de mathématiques, d’histoire, 
de théologie et de philosophie. A l’aide de schémas, de plans, 
de tableaux synoptiques, on parcourt l’itinéraire de Dante en com­
pagnie de M. Masseron, nouveau Virgile, qui explique au fur et 
à mesure les épisodes, indique les problèmes soulevés, les résoud 
quand c’est possible, hausse les épaules, sourit et passe outre, quand 
il s’agit d’un point sur lequel les dantologues se trouvent tous en 

savant et parfait désaccord. Puis, l’oeuvre dans son ensemble 
est étudiée avec les ressources d’une érudition formidable : ses ori- 

relations historiques, sa symbolique, sa structure mathé-

2'

un

gines, ses
matique. son sens, ses but. Enfin, Dante lui-même : sa formation, 

milieu, sa vie, les caractéristiques de son art et de sa pensée, 
sa vision du monde. On termine le livre avec un sentiment d in-
son

satisfaction, avec l'impression d'avoir passé à côté de 1 essentiel. 
C’est que nous aurions bien voulu entendre parler de poésie. 

Le chapitre consacré à Dante poète nous a paru le plus décevant 
parle de poésie dantesque, l’auteur alignede tous. Quand il nous 

des citations prétendues caractéristiques, accompagnées de petits 
Aucune synthèse là, précisément, où elle aurait étécommentaires.
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tout à fait indiquée pour dégager le climat, la tonalité du [xicme.
Mais on peut se demander si la chose est seulement possible, 

car la divine Comédie est un organisme chargé de corps étrangers. 
Le point de vue poétique est toujours insuffisant, impossible de 
s’en contenter, le critique est immédiatement entraîné malgré lui 
à une foule d'éléments étrangers à la poésie, ou purement artificiels. 
D’abord, les intentions moralisatrices du |x>ète, évidentes dès le
début de la Comédie, sont insupirortables, son désir d’édifier, cris- 

C'était là d'ailleurs, un des buts de son oeuvre et il sepant.
croyait même investi de la mission d'enseigner à l’humanité égarée 
dans la forêt du péché, la voie de la purification et du salut. Et
nous voilà au prêche. Nous nous souvenons de ses sermons mé­
diocres à gros effets de diables spécialisés, de flammes ardentes 
et de supplices variés, qui ont empoisonné notre adolescence. C’est 
d’une poésie douteuse et d’une bien pauvre psychologie. Comme 
il y a toujours une arrière-pensée à ces visions de la descente aux 
enfers, on ne peut les admirer — quand elles sont admirables, 
car on est généralement en face d’une vulgaire imagerie — sans 
le malaise éprouvé devant une oeuvre d’art esthétiquement impure 
et. lorsque la polémique et les "personnalités ” s’y ajoutent, le plai­
sir est complètement gâté. Car enfin, est-ce à un poème que nous 
avons affaire ? Sans doute, mais à un poème qui prétendait in­
tégrer tout le savoir humain du temps. Une sorte de poétique 
Somme.

: t

h

cj

Voilà une gageure difficile à tenir. M. Masscron et le P. 
Mandonnet (2) prétendent que Dante l’a soutenue jusqu’au bout. 
Voire, voire.

li
il

Dante nous entraîne à tout moment hors de la jxiésie. C'est
du P. Man-ixrurquoi des livres comme celui de M. Masscron ou 

donnet nous enseigneront à grand renfort d’érudition et d'arguments 
d’allure scolastique comment la poésie se dissimule discrètement

}

il,;
nit

rous la morale, les mathématiques, les rébus de l’allégorie, l’usage 
facile de l’allusion, le fatras théologique et la déclamation mystique. 
Voilà une danseuse si bien vêtue qu’on ne distingue pas la forme 
de sa danse. Que d’affutiaux, que d’angigorniaux, dirait le PiarrotII

(2) P. Mandonnet, O. P. Dante le théologien. Introduction 
à l’intelligence de la vie, des oeuvres et de l’art de Dante Alighieri, 
chez Desclée, de Brouwer, à Paris.J

I
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de Molière !
On nous présente la divine Comédie comme une oeuvre uni­

verselle par excellence. L’universel semble y être atteint par des 
moyens singulièrement extérieurs. La vraie poésie atteint l’universel 
d’elle-même; par la mode de contemplation qui lui est propre, elle 
pénètre au plus profond de la nature des choses. Sa matière est 
l’ordre naturel lui-même et rien que lui. La raison raisonnante, les 
constructions de l’intelligence pure, la morale et la dogmatique lui 
sont étrangères. Parce que son contact avec les êtres est essen­
tiellement une expérience vitale, un analogué de l’acte créateur de 
Dieu. Elle s’oppose donc à l’analyse.

Cependant faisons une distinction nécessaire à propos de la 
théologie, science du donné révélé : hormis deux cas, nous ne 
croyons pas qu’elle puisse être matière poétique, car en tant que 
science elle n’est que l’explication rationnelle de la Révélation. 
Mais si un saint décrit sa vie intérieure, c’est-à-dire son expérience, 
sa “passion” de la vivante substance des mystères, il se peut alors 
qu’on se trouve en face d'une poésie d’ordre supérieur comme dans 
le cas de saint Jean de la Croix ou de sainte Thérèse ou du Bx 
Henri Suso. Le second cas serait celui des écrivains sacrés : le 
Saint-Esprit provoque en eux par son inspiration une autre expé­
rience du mystère divin, telle chez les prophètes ou les auteurs des 
Psaumes et du Cantique des Cantiques, etc.

Pour ces raisons, nous ne pouvons croire au sublime du “Pa­
radis” parce qu'il n’est pas le résultat d’une exjrérience. Le ton 
n’est pas juste en dépit d’un effort gigantesque. Nous ne pensons 
pas avec le P. Mandonnet qu’un Dante a triomphé d’une difficulté 
surgissant de la nature même de l’art. Voilà bien plus une série 
de discours imagés, assurément très savants non dénués d’emphase, 
plutôt qu’un poème. Le fait que Dante écrivait selon les moeurs 
littéraires de son temps ne change rien à la question.

Ces manières de concevoir l’art correspondaient moins que 
d’autres à l’ordre naturel et pourtant, ne permettent pas aux oeuvres 
d’atteindre l’universel à un degré qui les porterait à leur perfection 
propre.

Par exemple l’emploi de l’allégorie à outrance chez les con­
temporains de Dante, en temps que mode poétique ou valeur ex­
pressive de l’ordre surnaturel, est-il bien défendable ? L'allégorie 
ainsi considérée nous semble impraticable excepté dans la Bible où,
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comme nous le disions plus haut, l’inspiration de l’Esprit-Saint unit 
l’expression humaine d’une réalité divine ou surnaturelle à la subs­
tance de celle-ci d'une façon très mystérieuse; c’est pourquoi Dieu 
dit : mes paroles sont esprit et vie. On a coutume de rapprocher 
souvent l’allégorie du mythe bien qu’ils diffèrent radicalement, 1 une 
étant le produit d’une conscience artistique achevée, l’autre issu d’un 
processus spontané de la conscience primitive. Nous ne voulons 
nullement exagérer le contenu théologique du mythe, notre pensée 
est celle-ci : l’objet du mythe, entre autres, était la tradition ini­
tiale concernant les rapports de la divinité avec le monde, soit la 
théodicée naturelle. Il y avait équivalence de l’objet et des moyens. 
L anthropomorphisme était la base de la mythologie : par un pro­

doute très lent à s’élaborer complètement les vérités decessus sans
la première révélation ont été peu à peu ramenées au niveau dei 
grandes lois naturelles. En ce sens on peut affirmer que l'an­
thropomorphisme est le principal garant de l’inépuisable richesse 
poétique du mythe. En dernière analyse ce processus est à l’inverse 
de celui de l’inspiration soutenant les poèmes sacrés.

L’allégorie est dépassée par son objet, par le terme qu on 
voudrait lui imposer, puisqu'elle ne peut ni se grandir jusqu a 
devenir capable (capax) de contenir la vérité révélée, ni de réduire 
celle-ci à des représentations anthropomorphiques I

La nature trouve sa plénitude d’expression dans l’art de l’hom- 
qui lui confère un degré d’être supérieur; 1 ordre surnaturel ne 

souffre pas cette appropriation gratuite qu'est la contemplation ar­
tistique, laquelle ne saurait que le trahir. Ici-bas, rien ne peut y 
répondre ni l’atteindre ni le posséder, si ce n'est l'amour dans la 
foi. Et d’ailleurs, plus l’amour avance dans la possession de son 
objet, plus la foi vive s'identifie avec lui, plus ils tendent à se 
dégager de l’image. L’allégorie mythique comme 
la venue du Christ, de vérités essentielles, avait ses raisons d’être; 
l’incarnation de la Vérité parmi nous rend vaine toute allégorie.

Quant à la théologie de Dante, quant à sa philosophie, il
simplement voulu montrer

'

I

I
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dépositaire, avantI
.

n’en sera pas question ici; nous 
la deception de celui qui chercherait dans la divine Comédie une 
poésie exempte d éléments étrangers a la jouissance esthétique.

avens

Jean LE MOYNE.

*



Du côté des chefs
"Voici mes animaux !” dit Zarathustra, 
et il se réjouit dans son coeur.

NIETZSCHE

Il ne se passe presque pas de semaine qu’on ne demande 
quelque part, avec des accents plus ou moins “déchirants", un 
chef—un seul, mais un vrai—à suivre aveuglément. Mieux encore, 
il arrive qu’on s’offre un tel chef, qu’on s’en fabrique un à trois 
ou quatre, et qu’on s’étonne sérieusement, ensuite, qu’il ne reçoive 
pas l’hommage aveugle de toute la tribu : ce qui fait penser aux 
stratèges et aux diplomates de salle de rédaction, qui échafaudent 
gravement leurs calculs et leurs prévisions, pour s’indigner, lorsqu'ils 
voient leurs vaticinations démolies par les faits, de l’inquiétante 
absurdité de leurs contemporains. Mais là n’est pas le point im­
portant. Ce qui frappe, dès l’abord, dans le rayon des "chefs”, 
c’est que l'aveuglement y est jugé indispensable. On peut voir, en 
cela, une façon de blague d’un goût plutôt douteux. Il est possible, 
aussi, que se révèle par là l’aveu d’un réel désarroi. Derrière ce 
désir, en effet, de s’en remettre totalement, pour la prise de conscien­
ce et l’affrontement de sa propre aventure, à l’infaillibilité d’un 
homme qui voie tout, qui sache tout et qui puisse, en toutes cir­
constances, prendre la décision nécessaire, il n’est pas malaisé de 
discerner un goût certain de l’irresponsabilité et une volonté ou 
plutôt un glissement nettement marqué vers l’évasion.

Un chef suppose des troupes. Réclamer un chef implique le 
désir de prendre rang, d’emboîter le pas et de se diluer dans un 
tout. Cette résorption dans la masse n’est pas sans être séduisante. 
Plus que tout, elle procure de la sécurité, du confort moral et 
intellectuel, et un cher conformisme qui donne l’impression qu’on 
a raison parce qu’on est une cellule d’un gros bloc homogène. 
Impression qui est, en somme, une illusion. Car cette sécurité con­
sécutive à une adhésion, on sait qu’elle nie plus de problème qu’elle 
n’en résout : “La cessation de la recherche, et la forme de celte 
cessation, note très justement M. Paul Valéry, peuvent donner le 
sentiment de la trouvaille”. On sait bien qu’une certitude, on ne 
se l’administre pas en fermant les yeux et en se bouchant le nez, 
comme une potion. On ne peut pas ignorer que le pur travail de

;
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la certitude, s'il est douloureux — ‘‘je ne puis approuver que ceux 
qui cherchent en gémissant", disait Pascal 
des joies très hautes et une allégresse qui n’a rien d’artificiel. Au 
rebours, l’adhésion violente au chef produit une joie toute faite; 
une joie de commande. Une joie d’illusion. Aussi prend-on, trois 
fois sur quatre, la précaution d’avertir les gens d’avoir à ne pas 
faner ses illusions : car, n'est-ce pas, c’est tout ce qui reste. Ce 
fait est significatif. Il y a, dans cette précaution, dans cette cul­
ture méthodique de l’illusion, un relent de romantisme qui me paraît 
à la fois anachronique et malsain.

Cette façon de guigner un troupeau où l’on n aît même pas 
la peine de compter |>our une tête est encore la manière la plus 
élégante — ne prend-elle pas des airs d’héroïsme ? — de se 
soustraire à la présence effective que le monde exige de chacun. 
Le clan dans lequel on s’embrigade devient tout. Grenouille mons­
trueusement gonflée qui vous happe et se fait plus grosse de votre 
substance. Ajoutez à cela qu’on se dérobe à des fidélités con­
crètes et qu’on se coupe le plus souvent de toutes racines pour 
s’intégrer ainsi dans un orbe d’exigences artificielles. On lâche le 
réel, humble et difficile, pour donner dans l’opérette, pour s’ac­
commoder d’un rôle de figurant de mélodrame.

De plus, cette présence au monde, qu'interdit le grégarisme, 
ne s’établit pas comme à travers un guichet à sens unique où tout 
ce qui est nôtre passerait s’empiler dans un gouffre. Il existe des 
fidélités qui sont sources d’un enrichissement accru et d’une pureté 
plus haute. Etre fidèle aux exigences de la condition humaine, 
c’est en même temps être fidèle à soi. C’est s’accomplir. C'est se 
donner chance de pousser au plus haut point l’épanouissement per­
sonnel. C'est s’insérer au coeur de l’universel humain. Ce travail 
d’expansion, certes, n’est pas facile. Il suffit qu’il soit nécessaire. 
La condition de la vie n’est-elle pas qu’elle se dépasse constamment 
elle-même ? Voici ce qui constitue le noeud du problème de la 
soumission aveugle au chef : si, lassitude ou duperie, on s’attache 
à en suivre un qui correspond aux voeux hebdomadaires de certains, 
c’est qu’on aime à se faire imposer des oeillères, c’est qu’on souhaite 
de se voir limiter. Parce qu'on ne se sent pas assez de force et 
de cohérence intérieure pour rendre ses buts clairs à soi-même et 
organiser les moyens de les atteindre ; parce que, au bout du compte,

dispense cependant

fil
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cela tranche maints débats et, surtout, supprime maints efforts.
Solution de paresse ou de déses|x)ir, cette soumission aveugle 

au chef est encore une trahison pure et simple de notre vocation. 
“Homo sum ... je suis homme et rien de ce qui est humain ne 
m est étranger . Le mot de Térence peut être repris par tout 
homme. Il peut être repris par tout chrétien. Il n’est pas 
hérésie; il ne va pas contre l’appel de la surnature. Car le chris­
tianisme ne constitue pas un appauvrissement; il ne nous interdit 
pas d'être ce que nous sommes; il nous commande même de le 
devenir. L’humanisme du chrétien est intégral; il transcende l’hu­
manisme amaigri de ceux que Pascal appelle les “philosophes et 
les sçavans”. — Le plus grand danger de cet embrigadement con­
siste à provoquer d’une façon artificielle et prématurée l’unité dans 
la personnalité de celui qui s’engage sous la bannière du “chef". 
Sans doute est-il exact, comme dit Baudelaire, que “le goût de 
la concentration progressive doive remplacer, chez un homme mûr, 
le goût de la déperdition". Exact et nécessaire. Aussi ne s’agit-il 
pas le moins du monde d’ériger ! 1 “déperdition" en système. Mais 
il ne faut pas que cette concentration perc’c son caractère “pro­
gressif"; il ne faut pas qu’elle soit imposée de l’extérieur, sous 
peine de saboter la complcxit H la richesse de la personnalité,
c’est-à-dire, ce qui constitue sa valeur profonde.

Il est possible qu’on trouve i es vues par trop “individualistes". 
Tout est possible. Il se peut qu’on croie que la personnalité doit 
s’effacer devant le groupe et servir uniquement à la grandeur 
nationale. Prise absolument, cette formule est une fausseté : ce 
n'est pas en vue du groupe humain, celui-ci fût-il la nation, qu’existe 
l’individu; au contraire, la valeur de celui-là est nulle s’il n’est 
pas ordonné à celui-ci. De plus, il faudrait réfléchir davantage 
avant de prononcer ce mot de grandeur. “La grandeur d’un peuple, 
écrit André Suarès, est faite de la générosité de tous les individus 
Et cette générosité, condition de la orandeur, ce n’est pas un 

“chef" oui peut la faire naître. Il faut qu’elle existe. Sinon, le 
peuple n’est rien. Rien qu’une foule destinée à être trompée ou 
asservie: mieux encore, à la foi trompée et asservie.

Ce qui fait que certains demandent des chefs avec tant d’in­
sistance et de ferveur, c’est qu’ils confondent les chefs avec les 
maîtres. Autant on n’a que faire des premiers, autant les derniers

une
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sont nécessaires. Mais on croit d'ordinaire avoir vidé la question 
en alléguant que des maîtres, nous n’en avons pas. Ce qui est 
faux. Il en est des maîtres comme des hommes originaux. “A 
mesure qu on a plus d'esprit, dit Pascal, on trouve qu’il y 
plus d’hommes originaux". — Il resterait peut-être à marquer les 
principales différences qui distinguent les maîtres véritables des 
“chefs”. Un maître est avant tout un homme qui excelle en 
quelque chose. Il n'exige de notre part aucun aveuglement. Il 
n impose pas la servitude, mais force la compréhension. Un “chef”, 
au contraire, est un dispensateur de mythes, ce qui ne veut pas 
dire, du reste, qu’il ait toujours le mérite de leur invention. Un 
maître donne des clartés sur tel point précis, il est par lui-même 
et non point seulement par la place qu’il occupe dans l'admiration 
de ses disciples : celle-ci peut être très grande, mais enfin elle ne 
lui donne pas son être. Sur un plan plus haut, la définition de 
Georges Duhamel me paraît excellente : "Le maître, à mes yeux, 
est celui qui nous renvoie devant notre conscience, seul juge en 
tant de conjonctures”. Ce serait s’abuser singulièrement que de 
prendre prétexte du besoin très réel que nous avons de nos maîtres, 
pour décharger sur eux le poids de nos propres responsabilités et 
de nos propres décisions.

Quant aux "chefs”, il suffit, je crois, pour liquider la ques­
tion, de savoir que la vie n’est pas un département de l'éloquence.

a

Guy FREGAULT

R

LA MISERE EN CHINE

Dans la plaine du Hopeh, par exemple, nous écrit un missionnaire, 
le P. H. Joliet, une des régions les plus peuplées do la terre, les habitants 
meurent de laim, se tuent par désespoir. "Les six membres d'une lamille 
n'ayant plus de grains, se sont liés ensemble avec des cordes et se sont 
Jetés dans le courant". "La vente des enfants commence. Au lieu de se 
noyer, d'autres préfèrent se pendre. Les nouveaux chrétiens passent leurs 
Journées en prières, demandant que Dieu touche le coeur de leurs frères 
de la terre et leur suggère de donnet au moins le SOU de leur pain 
quotidien".

Quatre dollars suffisent à sauver de la mort une famille chinoise 
durant un mois, quarante lui permettront de subsister Jusqu'à la prochaine 
moisson, en Juin. On peut envoyer son aumône au A. P. H. Joliet, Mission 
catholique de Polowchen, Hopeh, Chine, par chèque ou mandat postal ou 

au R. P. procureur des Missions, Maison des Jésuites, L'Immaculée- 
Conception, 1855 est, rue Rachel. Montréal.

!

!
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Chroniques

Flaubert

C’est une étude attachante que Monsieur Henri Guillemin 
vient de faire paraître sur l’auteur de L’Education sentimentale et 
des Trois Contes (1). Il ne prétend pas avoir découvert un 
Flaubert jusqu’ici inconnu, mais il s’attache à nous montrer par 
I analyse critique de la correspondance et des romans, à la lumière 
d’une grande charité, l’envers du décor dont s’entourait, même 
pour ses intimes, le malade de Croisset. Refusant de se laisser 
arrêter par la conception pessimiste que Flaubert nous a donné du 
monde et de la vie dans ses romans, M. Guillemin fait de celui-ci 
un croyant et en quelque sorte un catholique qui s’ignore.

Mauriac nous avait présenté un Flaubert chez qui l’art usurpait 
la place de Dieu. Il avoue dans la préface du livre de M. Guillemin 
qu’il s’incline devant la découverte de ce dernier puisque, dit-il, il 
“n’existe aucune ccntradiction entre Dieu et le beau auquel Flaubert 
voua sa vie”. Mais le tour n'est pas si facilement joué. Et c'est 
contre la vie et l’oeuvre de Flaubert que le critique devra démontrer 
son point. Flaubert devant la vie et devant Dieu nous fait l’effet 
d’une gageure par le problème qu’il pose ; mais dès qu’on en com­
mence la lecture on est vite pris par le mouvement de ce livre, par la 
sincérité et la charité de son auteur. Le livre refermé cependant, 
quelques-uns ne seront pas convaincus. Aux conceptions de Mauriac 
et de M. Guillemin, ils préféreront l’image qu’ils se sont faite de 
Flaubert en lisant Madame Bovary, Salammbô ou surtout 
l'Education sentimentale; une image, réduite aux traits essentiels, 
de l’écrivain qui, ayant accepté la maladie comme le climat naturel 
de l’art, se refusa au monde et aux plaisirs pour en tirer le plus 
grand parti possible. Le reste est entre lui et Dieu. M. Guillemin, 
comme Mauriac, a montré ceh : mais ils ont voulu aller plus loin. 
“Ce qu'il faut, écrit Julien Green dans son Journal ( I cr vol. p. 
151) “c’est pouvoir s’en aller avec la certitude qu’on a fait tout 
ce qu’on pouvait faire”.

R. C.

( I ) Flaubert devant la vie cl devant Dieu, chez Plon.
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L'idée de la vie religieuse

A cause de sa compréhension si juste du climat spirituel de
notre temps, de son accord avec les exigences et les tendances de la 
jeunesse catholique, nul mieux que le Père Benoît Lavaud ne 
pouvait traiter d’un sujet aussi rempli d’embûches que la vie

L’éminent théologien nousreligieuse considérée en son essence, 
présente un opuscule d’une pensée très dense et d une riche substance 
spirituelle, aussi loin de l’écoeurant miel des recruteurs que de la 
plate sécheresse de faiseurs de manuels. C'est un livre viril que nous 
souhaitons voir dans toutes les maisons de retraite.sii

La charité est le principe de notre vie. puisque nous avons été 
créés en vertu de l’Amour de Dieu et pour l’Amour de Dieu. Aussi 
la perfection dernière de l’homme n’est autre que d’aimer Dieu autant 
qu'il est aimé de Dieu: c’est la vocation universelle de l’humanité. 
L’état religieux qui se définit “un état de culture et d acquisition de 
la perfection, status perfectionis acquirendae’’, par l’acte de profes­
sion qui confère comme un second baptême, remettant tous les 
péchés et par la pratique des trois voeux de pauvreté, de chasteté 
et d’obéissance, consacre l’âme et le corps, protège le sujet des périls 
qui menaient perpétuellement le chrétien du monde.

Certes, cela ne l’empêche pas d’avoir la même vocation, le 
même devoir que le religieux, à savoir sa totale sanctification, mais 
il est aisé de comprendre combien l'homme du monde est exposé à 
la convoitise toujours en éveil, aux trois concupiscences dont parle 
saint Jean, celle de la chair, celle des yeux et l’orgueil de la vie.

délivrent de tout, et du monde et de soi; ils 
holocauste très agréable

ift
1
I

Ijp Les trois voeux 
réalisent une désapprobation complète.t unw
à Dieu.

autre motif que la charité,La vie religieuse n'a donc 
c’est-à-dire les grands commandements de l’amour de Dieu et du 
prochain, d’autre soutien, d’autre fin que la charité. Il nous plait 
de dire la même chose de l’opuscule du P. Lavaud. Il a fait une 

de charité où les laïques et les religieux trouveront une

aucun
SiK'

oeuvre
nourriture spirituelle et doctrinale substantielle; les jeunes, des avis 
remplis de sagesse où résonne vraiment l'appel de Dieu; les parents 
comprendront à cette lecture, la terrible portée de leur responsabilité 
devant la vocation de leurs enfants, quelle qu’elle soit.

Nous croyons de toutes nos forces que le langage héroïque de

i s;
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ce qui est issu de la charité du Saint Esprit, sera toujours mieux 
compris de la foule, sera toujours plus effectif que celui du 
ménagement moralisateur, de “la mise à la portée de tous”. Oh ! 
certes, il ne s agit pas de parler le langage des traités d'ascétique et 
de mystique, mais les mots infiniment vivants de l'amour de Dieu, 
des exigences amoureuses de l’amour de Dieu et de l'homme. 
Oublie-t-on que, si les apôtres ne comprenaient pas Jésus avant 11 

Pentecôte, ils furent dès ce jour, illuminés d’intelligence et embrasés 
d’amour ? Oublie-t-on que nous avons reçu l’imposition des mains 1 
Or, puisque le Saint Esprit est aussi en nous, Son langage sera 
entendu..

Jean LE MOYNE

"Genève" de G.-B. Shaw

Dans son théâtre, George-Bernard Shaw n’a jamais voulu 
raconter une histoire, et même si souvent il oppose ses personnages 
dans un conflit personnel, il ne s’est jamais intéressé au dévelop­
pement logique de la situation ainsi créée.

Le théâtre, pour lui, est un moyen, en faisant rire de tout ce qui 
est établi, d’exprimer ses idées contre la religion, les Eglises, ! i 
politique, la médecine, les arts, la dictature, la pensée de tous les 
autres, et contre les Anglais.

Les personnages de sa récente oeuvre, Genève, sont tous des 
hommes d’Etat du monde actuel dont le rapprochement sur la 
scène, tout imaginatif, ne produit pas de conflit et sa pièce est sans 
action.

Shaw n’a pas voulu faire ressortir la tragédie du destin de ces 
hommes, Hitler, Mussolini, Franco, l’éternel ministre du Foreign 
Office, chargés du drame des peuples actuels et dont dépend 
l’existence de chaque individu. Ils ne viennent en scène que pour 
défendre leur système, leurs agissements et donner l’occasion à 
l’auteur de les rendre ridicules.

(1) Un volume chez Desdce, de Brouwer, à Paris.
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Avec ccs éléments, surtout considérés de ce point de vue, il 
était impossible d écrire une comédie sans des artifices très appa­
rents qui rapprochent la pièce beaucoup plus de la pantomine, de la 
farce que du drame.

Pour faire apparaître en scène, tous ensemble, trois dictateurs, 
en co nmissaire russe et le ministre du Foreign Office, Shaw imagine 
que divers mécontents des régimes politiques actuels déclenchent un 
procès à la Cour internationale de La Haye. Le deuxième acte 
consiste uniquement en ce procès. Une heure et demie durant, sans 
qu'il n’y ait la moindre action dramatique, grâce à l’esprit brillant 
de l’auteur, on prend le plaisir le plus vif à entendre ccs maîtres du 
monde se disputer sur leur intelligence respective, leur puissance et 
manifester plus d’une fois, une vanité qui voisine la bêtise. Le 
vainqueur de cette joute, c’est en définitive, le ministre anglais, qui 
avoue modestement ne rien comprendre comme tout ses 
compatriotes.

La pièce ne finit réellement pas. Quand l'humour est épuisé, 
'es personnages quittent la scène parce qu'on vient d'apprendre 
l’invasion d’un petit pays par les armées de Hcrr Batler. Il n'est 
plus temps de parler. Le plus empressé à partir, c’est le ministre 
anglais: il s’agit maintenant d’un fait.

De cette comédie, il ressort que pour Bernard Shaw, l’intelli­
gence a perdu tous ses droits dans le monde actuel et que d’ailleurs, 
il faut mettre en doute sa capacité d’atteindre la vérité. Il ne lui 
: este que la possibilité, après avoir tout ridiculiser, de rire d’clle- 
même.

i

.
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Genève nous paraît un exemple frappant de celte désagrégation 
de toute une partie de l’art contemporain, incapable de construire 
quelque chose de pleinement humain, conséquence de la désagré­
gation de l'homme moderne, sans ouverture sur une foi et une 
espérance transcendantes qui lui redonneraient confiance en l’oeuvre 
de Dieu.

C. H.

Erratum
i i Pans le dernier cahier, (juillet 1939, 9e cahier) page 265, 

4e paragraphe, dans la phrase: "L'idée d'une guerre 
défensive contre les dictatures doit être rejetée..lire:
"guerre préventive".

T n petit billet d'erratum a été glissé dans les exem­
plair s mis en vente dans les librairies, mais les abonnés 
avoir ni déjà reçu le leur quand cette faute a été découverte.

i
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Les revues et les événements

Les Carnets viatoriens

Parmi les revues canadiennes françaises, les Carnets du 
Théologuc, devenus récemment les Carnets viatoriens, 
rang. Publiés par le Scolasticat des Clercs de Saint-Viateur, celte 
revue trimestrielle manifeste un esprit très ouvert et le sens de i 1 

liberté du chrétien devant les problèmes de la vie.
Nous avons toujours pensé à la Relève que ces petits groupes 

d’étude pouvaient accomplir une véritable révolution en s’attachant 
à la recherche de la vérité, sans préjugé, ni fausse prudence.

L’ardeur de ces petits groupes rayonne d’elle-même, par les 
contacts personnels, mais des revues comme celle-ci étende 
leur influence tout en stimulant le travail.

Ces futurs prêtres n’étudient pas seulement leur théologie et 
les sciences humaines, mais ils apprennent à se servir d’une façon 
personnelle et compréhensive de ces inestimables instruments de 
connaissance. La théologie est le plus vivant des savoir, l’ultime, cl 
vécue en esprit de foi, avec la liberté des enfants de Dieu, elle 
donne explication à tout l’humain.

Les Carnets viatoriens accordent un intérêt tout particulier à 
la liturgie. De là vient sans doute l’amitié qu’ils portent à la 
poésie catholique d’un Claudel ou d'un Péguy, épanouissement dans 
l’art de la connaissance théologique et liturgique.

La formation sociale du prêtre, et des laïques conscients d’ap­
partenir à la “race sacerdotale”, occupe aussi une grande place.

La dernière livraison (octobre 1939) contient une exceller te 
étude sur la notion de justice distributive, par le Fr. Hector Tessier 
et deux études sur le racisme et la guerre.

Nous insisterons sur l’article du directeur de la revue, le 
R. P. Gustave Lamarche, parce que ses conclusions rejoignent les 
positions exprimées au début de ce cahier.

L’auteur développe les raisons que nous avons de refuser une 
participation à la guerre qui dépasserait nos moyens et nos forces. 
“Il y a, rappelle-t-il, une hiérarchie d'obligations de la part d’un 
sujet donné. Il doit par exemple placer les obligations de la justice, 
qui sont parfaites au sens philosophique, avant les obligations de la 
charité, lesquelles ne sont qu’imparfaites (...) De même un pavs 
n'a pas le droit de substituer des obligations de charité à celles qui

sont au premier

encore
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le lient en justice stricte vis-à-vis de la communauté nationale (...) 
Mais au premier rang des obligations rigoureuses et prochaines qu'une 
sociél • constituée doit se reconnaître, il y a la preservation de 
l'existence nationale. Ses membres actuels et futurs y ont un droit 
impre criptiblc. C’est le bien de l'ctrc. Il est primaire. Tout autre 
bien, par rapjxirt à lui, est secondaire. Il s'ensuit, pour le cas 
qui m us occupe, qu’une intervention qui mettrait en péril l’existence 
nationale, fût-elle décorée de prétextes mêmes magnanimes, doit être 
écartée comme un crime de lèse-nation".

Nous pourrions, continue le P. Lamarche, exercer la charité 
internationale sous trois formes: la prière pour que Dieu pardonne 
à not e monde |>éclieur, “l’obéissance à l’Eglise en tout ce qui 
concerne la pureté du sentiment patriotique”, et enfin “la 
dénonciation persévérante du crime raciste sous toute ses formes, 
crime, on le sait, qui revient toujours aux prétentions hégémoniques 
d’une race par rapport aux autres. Toute intention dominatrice d'un 
élément ethnique sur un autre, en quelque pays que ce soit, serait 
ainsi minutieusement surveillée, signalée à l’attention publique et 
vouée à la vindicte des gens de coeur". Il faut former l’opinion 
publique à l’idée de morale internationale si l'on veut qu’un jour les 
gouvernements la respectent.

Cela nous ramène à cette urgence de la vérité qui doit être 
proclamée même si elle est incompatible avec la soi-disant politique 
réaliste dont Bernanos, dans ses derniers livres, a prouvé les dangers 
pour la chrétienté.

V

I

Commonweal
Dans cet hebdomadaire de New-York, Mr. Georgc-N. 

Shuster, à propos des livres de Boris Souvarine sur Staline et de 
M. Hermann Rausclming, The Revolution of Nihilism, condamne 
a complicité avec les dictatures, de ceux qui prétendent aimer la 
liberté.

1

I .es deux compères, dont l’alliance a permis le déclenchement 
de la guerre, ont trouvé, tour à tour, des connivences dans les pays 
démocratiques et, en particulier, parmi les catholiques. Comprendre 
les problèmes temporels et vouloir leur apporter une solution droite 
présen'e de terribles difficultés. L’ordre et la justice y sont

&!
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constamment en conflit et c'est, pour l’homme, 
sant débat que de déterminer la part de chacun.

Les gens à tempérament de droite, parmi lesquels se trouvent 
un grand nombre de catholiques, qui, légitimement et souvent 
générosité et un sens réaliste des exigences naturelles de la société, 
cherchent l’ordre, le respect de la propriété, parfois au détriment de 
la justice distributive la plus élémentaire et du droit de chacun à 
l’existence digne, ont cru trouvé en Hitler le défenseur de la 
chrétienté, (malgré les persécutions religieuses, “mesures politiques 
temporaires”). Hitler ferait reculer le spectre du 
Ils oubliaient que celui-ci, en dépit de sa doctrine condamnée et de 
ses méthodes inacceptables, gagnait ses adhésions en répondant au 
sentiment profond, dans les masses, de I injustice de la société 
capitaliste.

des plus angois-un

avec

communisme.

Les tempéraments de gauche, ont 
moins réaliste, le sens très juste d'une réalité plus mystérieuse, celle 
du refus de la nature humaine d'être ravalée au niveau de l’animal 
ou de l’objet, même si cela est accompli avec un ordre parfait. Ils 
sont plus portés à revendiquer la justice absolue, au détriment même 
de l'organisation essentielle à l’épanouissement de la vie et malgré 
les conséquences incontrôlables des moyens violents. Pour eux, le 
communisme allait tenir en échec les fascismes, oppresseurs, de 
l’ouvrier, dont les conquêtes devenaient menaçantes.

Selon Mr. Shuster, le chancelier Dolfuss avait compris que la 
révolution naziste était un mouvement beaucoup plus grave qu’une 
tentative d’abolition du Traité de Versailles. Conscient de la 
résistance que l’Autriche pouvait opposer à Hitler, à l’intérieur 
même de la nation allemande, Dolfuss voulut établir la justice 
sociale selon la doctrine chrétienne. Mais il eut tort de penser que 
le fascisme pouvait être un allié. “Cette erreur, écrit Mr. Shuster, 
fut catastrophique parce qu elle cachait derrière un épais nuage de 
fumée le champ de bataille sur lequel la lutte contre la révolution 
était engagée. Il devint impossible de distinguer l’ami de l’ennemi".

Les naifs, les conservateurs anglais par exemple, et tous ceux 
qui ne croyaient pas à la possibilité d’une troisième solution, ont 
toujours espéré trouver un terrain d’entente avec Hitler. Le plus 
étonnant, pour l’auteur, c’est que les persécutions contre les catho­
liques, les protestants et les juifs en Allemagne n’aie; : pas démasqué,

eux aussi, un sens non
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de la révolution d’Hitler. “Lesaux yeux du monde, le vrai sens 
peuples ont oublié celte vérité, que d’enlever à un être humain ses 
droits inaliénables est. après le blasphème, le crime le plus radical 
(most basic)”. On a cru qu'Hitler mettrait fin à la trop réelle 

de révolution perpétuelle qui subsiste pour la chrétienté dans 
le peuple juif. On a voulu combattre un mal par un autre. Ce 
fait demeure, qu’on a, à certain moment, été 1 allié d Hitler et que 
par des pressions politiques, on a aidé a empêcher dans ce pays 
(les Etats-Unis) ce qui seul aurait pu arrêter l’irrésistible course 

l’abîme, une déclaration claire et nette par les Etats-Unis,

menace

vers
d’une volonté d’ordre et de paix dans le monde .

Les autres n’ont pas été moins naifs ni moins découragés par 
l’ampleur du problème quand ils ont délibérément fermer les yeux 

la tragique faillite du communisme en U.R.S.S. et en Espagne. 
“Le nazisme, pour Mr. Shuster, — c est la thèse de The 

Revolution of Nihilism qu’il adopte — est une tyrannie dynamique 
qui doit constamment entretenir le mouvement initial pour que le

ii y sur

nihilisme qui est son vrai sens n’apparaisse pas".
"Le fait important, conclut-il, c’est que nazisme et 

nisme sont tous deux aujourd’hui devenus des idéologies 
relation avec les causes qui les ont fait surgir ou les buts qu elles

commu-
sans aucune

auraient voulu atteindre".
La profondeur de celle vision éclaire le danger qui nous 

ne gardons pas vivace notre sens chrétien. L’Eglise, 
non plus que la chrétienté, ni même les peuples chrétiens n ont à 

doctrines païennes, aux moyens inhumains pour résou-

menace si nous

I f t,B
iti recourir aux

dre les problèmes du monde, cela est évident, mais ils ne doivent pas 
non plus se jeter au cou du premier faux chevalier venu, ni croire 
qu’entre deux maux, ils doivent nécessairement en choisir un, même 
s’il est le moindre. Il faut parfois en accepter un, sans doute, mais 

ne soit pas par une adhésion enthousiaste de l'esprit. Il y a

ill

?;i

que ce
loin d’une alliance militaire avec la Russie, acceptée pour des

avec le régime, à uneî. stratégiques mais sans connivence 
approbation joyeuse cl une persecution anti-scmitc, meme si on la
raisons

croit nécessaire.
Il n'est pas permis au chrétien de ne pas garder son coeur 

le Ciel, même si ses yeux doivent s'attacher aux épineux

i

E ouvert sur
problèmes du monde. Le regard de l’Eglise, qui devrait être celuii

Ü

-
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de tous ses membres, est très réaliste justement parce qu’il est 
éclairé par l’Evangile, par l’idée du Royaume de Dinu où la 
justice et l’ordre s’embrassent.

C. H.

Note:

Le présent cahier termine la quatrième série de 
LA RELEVE.

Nos abonnés voudront bien renouveler sans retard leur 
abonnement.

Bien décidés à continuer notre travail, nous demandons 
à nos amis de faire un nouvel effort de propagande pour 
nous obtenir des abonnés en plus grand nombre.

Les personnes qui désirent rencontrer les directeurs peu­
vent communiquer d'avance, soit par lettre, soit par télé­
phone, avec Paul Beaulieu aux bureaux de la revue ou 
avec le rédacteur en chef, Claude Hurtubise, à 340, ave 
Kensington, Westmount, Fltxroy 8658.

L'abonnement d'un dollar (à 10 cahiers) est payable par 
mandat ou par chèque au pair à Montréal aux bureaux 
de la revue, 36, ave. Roskilde, Outremont. Tel.: CA. 7562.
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