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selon laquelle 
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que le Bien 

et le Mal ne 
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CATHERINE MORENCY

^'"V octobre 1946, il est 11 heures. Une
* .P * È jeune Montréalaise monte à bord 

jF J? du Wilheim IV en direction de Rot- 
/ , /j terdam, laissant derrière elle famil-

émmm émm le, amis et fiancé. Thérèse Renaud 
a 19 ans et elle a dû convaincre son père de la laisser 
faire seule la traversée. Elle sait ce quelle quitte mais 
ignore ce qu’elle va trouver là-bas, dans 
cette Europe meurtrie par la guerre.

«La traversée dura quinze jours. Au ma­
tin du treizième jour, l’on aperçoit les côtes 
anglaises, ou plutôt les plages et les dunes de 
sable. Soudain apparaît un imposant châ­
teau émergeant du brouillard matinal.
Quelle effarante prémonition s'empare de 
moi! Dans un éclair de lucidité, je com­
prends que j’ai vraiment quitté la Belle Pro­
vince pour un autre continent et j’éprouve à 
nouveau l’angoisse déjà ressentie, mais cette 
fois elle atteint des profondeurs insoupçon­
nées. NON, il m’est impossible de retourner 
chez moi et je devrai aborder seule cette ter­
re étrangère convoitée depuis si longtemps.»

Plus d’un demi-siècle a passé depuis cette folle 
aventure et pourtant Thérèse Renaud n’a perdu ni 
son mordant esprit progressiste ni sa candeur natu­
relle. Elle lance ces jours-ci Un passé recomposé. Deux 
automatistes à Paris, un important témoignage de ce 
que furent les années 1946-1953 pour Fernand Leduc 
et elle-même, jeune couple d’artistes québécois fraî­
chement débarqués à Paris, où ils passeront la ma­
jeure partie de leur existence. Rencontrée cette se­
maine chez un neveu établi à Montréal, l’auteure se 
souvient de l’urgence qui animait les deux amoureux 
à l’aube des années 1950. «Ici, tout était si contrai­
gnant, nous étions pris dans un carcan qui est vite de­
venu insupportable. Il nous apparut essentiel d’aller 
étancher notre soif immense là où la création libre 
semblait possible», raconte-t-eüe, faisant écho à son ré­
cit en même temps qu’aux Sables du rêve, premier re­
cueil publié en 1946 et dans lequel elle écrit comme 
une prémonition: «Je suis à déplier encore le chemin. 
Continuer sans jamais pâlir de honte. •

Sautant du présent au passé, Renaud retrace donc

les faits saillants de ces années marquées par la pro­
messe de loeuvre à faire et par un idéal commun que 
Roland Giguère a décrit autrefois en ces mots: «Mes 
amis étaient peintres, eux refaisaient le paysage car 'le 
paysage était à refaire” lui aussi; ils créaient de toutes 
pièces ces lieux exemplaires où nous allions rêver.» Pério­
de exaltante, certes, où vivre signifiait, pour ces avant- 
gardistes en quête d’absolu, la rupture nécessaire avec 
une tradition étouffante et une éducation bourgeoise et 

catholique. «Combattre l’idée d’un Dieu 
avec une barbe et la philosophie réductrice se­
lon laquelle n’existaient que le Bien et le Mal 
ne fut pas de tout repos», rappelle Thérèse 
Renaud, pour qui le fondement de l’exis­
tence a toujours résidé dans l’invention 
d’un modèle intérieur qui corresponde à sa 
propre inspiration.

Foisonnante à l’extrême, cette période 
n’est cependant pas exempte de doutes et 
de remises en question nourris par les 
correspondances avec les amis restés au 
Québec, puis par la pléthore d’obstacles 
charriés par la vie quotidienne. Les nom­
breuses lettres échangées à cette époque 
par Leduc et Borduas sont révélatrices de 

la fébrilité qui entoure la publication de Refus global, 
mais aussi des longs épisodes de découragement qui 
succèdent à «l’événement» tant attendu. Reproduites 
et savamment insérées au cœur du récit ces lettres 
s’avèrent d’une grande pertinence et éclairent sub­
stantiellement le propos de Thérèse Renaud. Dans 
ceDeci, datée du 1" avril 1946, Leduc raconte à Bor­
duas qu’il vient de life Pour en finir avec le jugement 
de Dieu d’Artaud. «Evidemment, nous en arrivons là. 
La destruction qui hier nous faisait trembler, nous l’ap­
pelons sauvagement. Destruction massive et systéma­
tique qui efface toutes traces et jusqu’au souvenir de la 
présente civilisation. L’homme ne peut plus rien pour 
l’homme! Il ne s’agit pas de la fin du monde mais du 
recommencement d’un monde. Notre art ne peut rien 
de plus que de témoigner de la conscience de la néces­
saire, imminente et filiale destruction de la présente ci­
vilisation.» D joindra à son envoi le texte qui paraîtra 
quelques mois plus tard dans le célèbre manifeste.
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«Ici, tout était 

si contraignant, 

nous étions 

pris dans un 

carcan qui est 

vite devenu 
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RENAUD
SUITE DE LA PAGE F 1

C’est donc un Leduc fiévreuse­
ment déterminé que nous décou­
vrons dans ces lettres, idéaliste en 
même temps qu’ancré dans une 
réflexion métaphysique rigoureu­
se, elle-même inspirée par des lec­
tures philosophiques et par la ren­
contre du penseur Raymond Abel- 
lio. Convaincu que l’artiste ne doit 
jamais se compromettre dans 
quelque négoce que ce soit, le 
peintre préfère crever de faim que 
de s’abaisser à faire la cour à tel 
ou tel coq pour exposer ses toiles 
dans les galeries parisiennes: 
•Fernand a toujours été profondé­
ment timide et n’a jamais rêvé de 
faire carrière. Son seul moteur a 
été de peindre et de partager ainsi 
“cette part d’intensité, (feu) d’abso­
lu et d’amour en soi. ”»

Son incorruptible alliée ne mé­
nagera pas ses mots pour décrire 
la •dèche» qui les rattrape sans 
cesse, les mille et une ruses qu’ils 
durent inventer pour s’assurer 
d’un toit et de quelques patates 
pour survivre, le désespoir devant 
la stagnation culturelle du Qué­
bec, qui ne manque pas de les af­
fecter. «La solitude au sein de l’agi­
tation tragique où tombe une mois­
son de riches énergies, serait par 
moments insupportable sans des 
voix telles que la vôtre. J'ai l’impres­
sion en ce moment d’un immense 
chaos à traverser; chaque mot de 
vous est un profond réconfort», 
écrit Leduc à Abellio, qui devien­
dra plus tard un grand ami.

Malgré les dissensions avec 
Riopelle, Breton et autres ego dé­
mesurés, en dépit des incalcu­
lables coups durs que le destin 
leur réservera, Thérèse Renaud et 
Fernand Leduc réussiront à faire 
front commun afin de défendre un 
idéal inaltérable, celui de la créa­
tion à tout prix. «La nécessité de

MAURICE PERRON / NOTA BENE

Thérèse Renaud en 1953.

faire l’unité en soi pour opérer par 
rayonnement», écrit Leduc en 
1950. «Quelle puissance d'énergie 
possède la vie, même dans les pires 
adversités, l’essentiel étant d'y asso­
cier un irrésistible désir de créa­
tion», répondra Renaud en 2004, 
revisitant le processus complexe à 
l’œuvre chez des artistes de leur 
trempe et déboulonnant par le fait 
même une part du mythe qui en­
toure aujourd’hui la fondation de 
Refus global. «La fin éclaire le com­
mencement», a écrit Abellio. Ainsi, 
certains personnages que l’histoi­
re avait confinés à tort dans des 
rôles secondaires reprennent en­
fin la place qui leur revient Pour 
le plus grand bien de notre mé­
moire collective.

UN PASSÉ RECOMPOSÉ. 
DEUX AUTOMATISTES 
À PARIS (1946-1953)

Thérèse Renaud 
Nota Bene

Québec, 2004,175 pages

éditions Liber 
inrs

Chaire Fernand-Dumont

Éthique publique, vol. 6, n° 2

Les enjeux éthiques 
de la gestion de Vinformation

collaborateurs 
Michel C. Auger 
Jacques Berleur 

Yves Boisvert 
Christian Boudreau 

Nicole Boulianne 
Herbert Burkert 

Paul-André Comeau 
Alain Duhamel 
Bernard Duval 

Yves Emery 
Richard Hétu 

Isabelle de Lamberterie 
Kathleen Lévesque 

André Ouimet 
Yves Poullet 

Alasdair Roberts 
Cécile de Terwangne 
Monica Tremblay
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les enjeux éthiques de
la gestionde l’information

136 pages, 20 dollars

Mario Bolduc

Un thriller palpitant 
où action, émotion 

et exotisme 
s’entremêlent dans 

l’univers secret 
et dangereux 

d’une Inde en 
pleine crise 

politique avec 
le Pakistan.

Cachemire
de Mario Bolduc 
464 pages - 27,95 $
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Livres

La comtesse 
de Jacques Hébert

CHRISTIAN
DESMEULES

u’on se le dise: j’ai l’inten-
lion de vivre jusqu’à 107 

ans, pas trop patraque incontinent 
souffreteux», écrivait Jacques Hé- 
bçrt dans En 13 points Garamond 
(Editions Trois-Rstoles, 2002), ré­
cit personnel de son long parcours 
d’écrivain et d’éditeur. A 
la fin de ce petit livre vif, 
il quittait ses lecteurs 
avec une pirouette en 
prétextant avoir rendez- 
vous à La Havane avec 
une «exquise comtesse».

C’est donc à La Hava­
ne, dans l’antique cloître 
du couvent de Santa Cla­
ra, que Jacques Hébert a 
découvert par hasard il y 
a quelques années l’exis­
tence de la comtesse de 
Merlin, née Maria de las 
Mercedes de Santa Cruz 
y Montalvo. Née en 1789 à Cuba, 
celle qui deviendra plus tard «reine 
de Paris», exerçant son charme 
sur les plus grands noms de l’aris­
tocratie, de la politique, de la litté­
rature et des arts, connaîtra un 
destin exceptionnel qui a su ré­
veiller le romancier qui sommeillait 
en Jacques Hébert

Au moyen d’une «sorte de jour­
nal», Cangis, une ancienne esclave 
noire devenue préceptrice et amie 
de la comtesse après avoir été ar­
rachée à son Congo, nous raconte 
l’existence hors du commun de sa 
maîtresse. Des réflexions souvent 
amères devant les petits et grands 
événements d’un monde qui lui 
sera toujours étranger, mêlées de 
tendresse, de rage ou d’humour. 
•Les révolutionnaires de 1789, faut 
leur donner ça, ont aboli l’esclava­
ge, mais leur “grand" Napoléon s’est 
empressé de le rétablir! Non seule­
ment il a tué ou fait tuer pour sa 
“gloire” deux millions d’êtres hu-

Un roman 
historique 

un peu léger 
qui risque 
de laisser 

les amateurs 
du genre 

sur leur faim

mains mais, par-dessus le marché, 
comme dit l'oncle O’Farrill, il a as­
sassiné la Révolution française!»

Cuba, l’Espagne et la déconfitu­
re napoléonienne, son mariage 
avec un général français devenu 
comte, leur exil en France et leur 
vie à Paris où Mercedes écrit, 
chante et tient un salon renommé 
où se croisent George Sand, Al­

fred de Musset, La 
Fayette, Puccini, Balzac 
ou Victor Hugo, toute 
l’existence de la com­
tesse de Merlin défile 
en courts chapitres et 
en phrases brèves. Fi­
gure historique réelle, 
mais racontée par un 
personnage de fiction 
auquel l’imagination de 
Jacques Hébert prête 
vie — ainsi qu’un peu 
trop de ses idées et de 
son propre style pour 
qu’elle demeure cré­

dible —, cette comtesse de Merlin 
était destinée à ce que Ton fasse 
de sa vie un roman. Mais sans 
doute n’a-t-elle pas rencontré en­
core de romancier à sa mesure...

Grand voyageur, sénateur, fon­
dateur de Jeunesse Canada Mon­
de et de Katimavik, Jacques Jfé- 
bert a également fondé Jes Edi­
tions de l’Homme et les Editions 
du Jour. La Comtesse de Merlin, 
qui est peut-être son trentième 
livre, est un roman mené tam­
bour battant qui s’embarrasse as­
sez peu des détails de Tâme hu­
maine. Un sujet en or, mais un ro­
man historique un peu léger qui 
risque de laisser les amateurs du 
genre sur leur faim.

LA COMTESSE 
DE MERLIN
Jacques Hébert 

VLB éditeur
Montréal, 2004,336 pages
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BONHEUR D’OCCASION
Livres d’occasion de qualité

Livres d’art 
et de collections 
Canadiana
Livres anciens et rares

Littérature 
Philosophie 
Sciences humaines 
Service de presse

Achetons à domicile

514-522-8848 1-888-522-8848
4487, rue De La Roche (angle Mont-Royal) 
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: Pierre Billon s'intéresse à i envers de l’histoire - 
sans doute la plus intéressante pour un romanci­
er - et la mêle étroitement aux événements les 
plus visibles. Il s'agit la sans doute de la réussite 
la plus convaincante de l'auteur de L'Enfant du 
: ■ ■: 7,.., ry - : et de l i litinu' tH>aru\'. ••

- Un indispensable complement au tilm. dont on 
a dit beaucoup de bien. >■

1514) 524-5558 emeacvflemeac-com

Une librairie 
canadienne 
à New York

A contre-courant de la fermetu­
re des petites librairies em­
portées par le raz-de-marée des 

mégalibrairies, McNally Robinson 
Booksellers, librairie indépendan­
te canadienne, installe ses pénates 
au cœur de Manhattan, à Test du 
quartier SoHo.

•Ce n'est pas si difficile de battre 
les grandes chaînes. Nous l’avons 
déjà fait», a confié la propriétaire, 
Sarah McNally, au quotidien The 
New York Times à la veille de l’ou­
verture, cette semaine.

Pour attirer la clientèle new-yor­

kaise multiethnique dans son petit 
commerce de 7000 pieds carrés, 
Mme McNally compte consacrer 
des sections spéciales aux petits 
éditeurs et aux livres de langues 
étrangères. La minichaine compte 
déjà quatre boutiques dans trois 
villes canadiennes, Winnipeg, Sas­
katoon et Calgary.

EDe a été déclarée détaillant de 
Tannée à quatre reprises dans les 
dix dernières années par l'Asso­
ciation canadienne des libraires.

Le Devoir

Sartre à l’honneur 
pour le centenaire 

de sa naissance
Pour le centenaire de naissance 

du philosophe Jean-Paul Sartre, 
la Bibliothèque nationale de France 

organise, du 8 mars au 30 août, sur 
le site Tolbiac, une grande exposi­
tion intitulée «Sartre et son temps», 
accompagnée d’un üvrecatalogue.

Plusieurs colloques ont lieu, en 
France et à l’étranger, notamment à 
Cerisy (en juillet, organisé par Mi­
chel Rybalka et Michel Sicard), à 
Harvard (en avril, Susan Sulei­
man) , à New York (en octobre, De­
nis Hollier et Tom Bishop). Galli­
mard sort en mars le Théâtre com­
plet en Pléiade dans une édition éta­
blie par le collaborateur du Monde 
Michel Contât, qui publiera aux 
Editions Textuel un Passion Sartre: 
l’invention de la liberté; Champion 
sortira un Dictionnaire Sartre, sous 
la direction de François Noudel-

Prix du livre 
français
À l’occasion du Saskatchewan 
Book Awards, David Baudemont. 
a remporté le Prix du livre fran­
çais pour son roman jeunesse in­
titulé Les Beaux Jours. Au début

de Tannée, ce livre avait fait l’ob­
jet d’une première sélection au 
prix Saint-Exupéry en France. Le 
travail de, David Baudemont, pu­
blié aux Editions des Plaines, 
met à contribution Jes élèves de 
7e et 8e années de l’École cana- 
dienne-française de Saskatoon. - 
Le Devoir

Claude Jasmin

RACHEL AU PAYS 
DE L’ORIGNAL 

QUI PLEURE

mann et Gilles Philippe'.
Pour le grand public, l’événe­

ment sera sans doute le film 
Sartre, l’âge des passions qu’écri­
vent Michel-Antoine Burnier et 
Michel Contât avec le producteur 
Jacques Kirsner. D s’agit d’un film 
de fiction qui se déroule de 1958 à 
1964, à Paris, à La Havane, à Mos­
cou, et qui met en scène Sartre et 
Simone de Beauvoir face à un 
couple d’étudiants, durant la guer­
re d’Algérie, la révolution cubaine 
et les années Khrouchtchev en 
URSS. La production de ce film 
aura un budget important. Le 
choix du réalisateur (ou de la réa­
lisatrice) et des comédiens qui 
joueront Sartre et Beauvoir n’est 
pas encore arrêté.

Le Devoir et Le Monde

SOURCE RADIO-CANADA

Jean-Paul Sartre fera l’objet l’an prochain d’un film de fiction 
écrit par Michel-Antoine Burnier et Michel Contât.

mailto:bonheurdoccasion@bellnet.ca
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Fragiles lumières de la terre

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

CATHERINE MORENCY

Depuis 1996, Pierre Yergeau a 
plongé son lectorat dans l’uni­
vers trouble d’une famille atypique, 

peignant le charme inquiétant 
d'une contrée nordique dans L'Écn- 
vain public puis dans La Désertion. 
Après une courte escapade du côté 
de fa fiction satirique {JBanlieué), le 
romancier reprend le fil de son 
grand récit abitibien auquel il ajou­
te un jalon, Les Amours perdues ve­
nant enrichir un cycle qui prend dé­
sormais les airs d’une saga.

Après avoir fondé l’univers du 
Grand Cirque d’Hiver sur les té­
moignages de Jérémie Hanse 
(L’Écrivain public) et de sa sœur 
Michelle (La Désertion), Yergeau 
fait apparaitre le frère aîné de la 
dynastie hétérogène, Georges. 
Emerge donc, comme un contre­
point à la sombre biographie des 
deux cadets, le seul parmi les trois 
enfants à avoir pu profiter de l'héri­
tage qu’ont laissé les parents avant 
de disparaitre: l’existence fantas­
magorique du cirque. Obsédé par 
la marginalité éclatante de son frè­
re, Jérémie entreprend de consi­
gner l’enfance de Georges dans un 
récit disloqué et parcellaire, tissé à 
l’image des quelques souvenirs 
qui lui reviennent mais surtout 
des histoires qu’il a entendu 
conter par les plus vieux. «Ses pa­
rents étaient des artistes d’un grand 
cirque ambulant. Le Grand Cirque 
d’Hiver, le seul à offrir des rappro­
chements inédits entre les images 
d’un univers domestique où l’on 
court sans arrêt le risque de perdre 
courage, où l’on sent que la 
conscience s’alourdit dans l’accom­
plissement des tâches ménagères, et 
la dérive des cloums qui s’estropient 
sans jamais se faire mal. Où les 
choses sont telles qu’elles devraient 
être: sans conséquence.»

Georges, répète le narrateur 
comme une litanie, est né dans une 
autre contrée. Cette phrase contient 
toute la fascination de Jérémie pour 
le grand frère, Falter pas tout à fait 
ego, celui qui suit inlassablement 
l’exemple de son père trapéziste, 
ne reculant devant rien et franchis­
sant toute limite comme s’il s’agis­
sait d’un mirage. Aussi Jérémie en- 
vie-t-il à son aîné les joies de la vie 
tribale et la fréquentation d’êtres 
fantaisistes, conditions idéales pour 
nourrir un esprit frondeur attiré 
tant par le vol que par 1a chute, ce 
frère qui «ne chercha pas [...] à 
s’illustrer par les prouesses. Il se re­
trouvait en elles comme l’eau dans la 
rivière». A fa naissance de Jérémie, 
l’âge d’or du Grand Cirque avait

Pierre Yergeau

déjà laissé place aux temps noirs 
qui le mèneront, avec tant d’autres 
condamnés, à fa mine.

Construite comme une suite 
de flash-back extraits de la gran­
de histoire familiale des Hanse, la 
trame narrative des Amours per­
dues suit un essoufflant mouve­
ment de balancier où les visions 
oniriques donnent le change aux 
scènes affligeantes de 1a vie quo­
tidienne, où le cirque tente de fai­
re oublier, par tous les subter­
fuges possibles, l’ennuyeux visa­
ge de la réalité. On y retrouve 
l’écriture elliptique de Yergeau et 
sa manière inimitable de tendre 
le langage afin que de quelques 
mots naisse le caractère tantôt 
sublime, tantôt sordide d’un évé­
nement, la beauté ou la désola­
tion d’un paysage, d’un visage ré­
inventé ou détruit. Les courts 
chapitres finement ciselés ont été 
assemblés par l’auteur comme 
autant de petits objets hétéro­
clites, le dispositif romanesque 
prenant la forme d’une exposi­
tion incongrue, intrigante.

C’est tout le désespoir des 
hommes trompés par le destin qui 
se lit dans ces pages lucides. Les 
promesses noircies d’une ruée 
vers l’or qui n’a pas fini de rumi­

ner ses échecs, ses avortements 
et ses lamentations, et qui glace 
encore le cœur des Abitibiens à la 
manière d’un hiver interminable. 
Et pourtant au détour de ce récit 
hanté par la douleur et 1a perte, la 
lumière et fa grâce surgissent par 
ressac, révélant une vision du 
monde calquée sur le modus vi­
vendi que fait porter Yergeau à 
ses propres personnages: «Il y 
avait un axiome mathématique qui 
régissait l’univers interne du 
Cirque d’Hiver et affirmait que l’on 
ne pouvait respecter les limites. Les 
règles de la constance et delà répé­
tition ne s’appliquaient qu'à l'inté­
rieur d'une multiplicité de déra­
pages, de fausses notes, de varia­
tions de toutes sortes, où l’orchestra­
tion et la chorégraphie la plus pré­
cise reposaient sur un doute.»

L’écriture, chez Yergeau, est 
une avancée dans la déroute, re­
nouvellement du langage et 
d’une tradition romanesque qui 
se laisse séduire par un lyrisme 
brut déconcertant

LES AMOURS PERDUES
Pierre Yergeau 
L’Instant même 

Québec, 2004,87 pages

Le Salon du livre de l’Outaouais 
annonce ses couleurs

Le Salon du livre de l’Outaouais, le troisième en im­
portance au Québec, a annoncé cette semaine que 
son thème sera «De la plume à l’écran». La présidence 

d’honneur en sera assurée par la journaliste Lucie 
Pagé, notamment auteur du livre Mon Afrique. Les 
deux invités d’honneur de fa région seront Jacques La­
marche et Danielle Vallée. Raymond Hante sera pour 
sa part le représentant du conte pour fa jeunesse.

Après une chute de la fréquentation survenue au 
tournant du millénaire, le Salon du livre de l’Outaouais, 
qui se déroule à Gatineau, a regagné de 1a popularité 
au cours des deux dernières années; il a accueilli 33

000 visiteurs l’an dernier. Le Salon du livre de l’Ou- 
taouais se déroulera du 16 au 20 mars 2005. Le reste de 
fa programmation du Salon sera connu plus tard.

Entre-temps, le Salon du livre de fa Côte-Nord ouvri­
ra ses portes du 24 au 27 février, à Sept-îles. Suivent 
dans l’ordre, le Salon du livre de Québec, du 6 au 10 
avril, celui de Trois-Rivières, du 21 au 24 avril, celui de 
l’Abitibi-Témiscamingue, du 26 au 29 mai. Septembre 
voit revenir le Salon du livre du Saguenay, octobre celui 
de Rimouski et novembre celui de l’Estrie.

Le Devoir

La voix et le regard
Des nouvelles de Sylvie Massicotte 

au ton juste et à l’œil ouvert
CHRISTIAN DESMEl LES

Sylvie Massicotte avait déjà ébloui nombre de lec­
teurs avec L’Œil de verre (L’Instant même, 1993). 
Parolière pour Luce Dufault et Dan Bigras, auteure 

de romans jeunesse, elle anime depuis quelques an­
nées des ateliers d’ecriture reconnus dans diffé­
rentes institutions, autant au Canada qu’en Europe. 
Après Voyages et autres déplacements et Le Cri des co­
quillages (1995 et 2000), elle signe, avec On ne regar­
de pas les gens comme ça, son quatrième recueil de 
nouvelles — et l'un des plus forts de cette saison.

Cette fois encore, la magie opère sans faute, 
avec une vingtaine de nouvelles, souvent très 
courtes, faisant évoluer sous nos yeux «quelques 
personnages en chute libre».

Ce peut être une femme qui se tourne et se retour­
ne dans son lit, essayant de contenir le Ilot ininter­
rompu de ses pensees dispersées (Combien la nuit). 
Le bruit d’une mouche qui bourdonne à côté d'elle 
l’empêche de retrouver son calme: «La mouche était 
à l'envers sur la table de chevet. Sur le dos. Je n 'aurais 
pas dû la retourner.»

Dans Invitée, un couple illégitime se retrouve dans 
une chambre d’hôtel le temps d’un court voyage à 
l’étranger. L’homme échappe à sa compagne, à la fois 
de corps et d'esprit. «Je tente de décoder, sur ton visage, 
les pensées que tu caches bien. C’est un jeu. Un jeu de 
patience. Pour les avion?, les trains. Pour les chambres 
d’hôtel quand il pleut.» A travers fa multitude des non- 
dits qui composent le quotidien, comme dans 
d’autres de ses nouvelles, c’est le gouffre sans fond 
de fa solitude à deux qu'explore Sylvie Massicotte.

Plus loin, un homme cherche ce qu’il pourrait of­
frir à 1a femme qu'il aime pour son anniversaire (Le 
Cadeau). Promenant son regard dans une boutique 
obscure, bric-à-brac encombré d’objets inutiles, Clau­
de n’a plus envie, «depuis pas mal longtemps», de dé­
penser une fortune pour lèa. Elle qui est à la fois 
«trop et pas assez», avec sa solitude et sa tristesse 
sans fond, il lui déniche une étoile en soie ornée de 
petits cœurs qui scintillent, un objet qui n’est pas à 
vendre. Mais la vieille femme qui tient le commerce 
consent à s’en départir: «Ce n’est pas grave. Prenezda! 
De toute façon, bientôt, je vais tout bazarder... » 

Ailleurs, un cadre qui vient de perdre son emploi se 
retrouve dans une auberge à 1a campagne, observant

l'aubergiste qui le ramène lentement à la vie avec sa 
chaleur discrète (L’Aubergiste). Elle est belle, il a peut- 
être rate sa vie, et il se demande, l’instant d’un eclair, 
s’il devrait se mettre à boire pour accélérer sa chute.

Dans Lbici avril, une femme est happée par le re­
flux de fin d’après-midi du métro, elle observe une 
fillette et sa mère avec une passion d’entomologiste. 
Elle se laisse aller à recomposer leur existence. La 
fillette se rend vite compte de ce regard scrutateur, 
elle accroche la jupe de sa mère et pointe de son petit 
index la femme qui les observe. «On ne regarde pas 
les gens comme ça!», lui dit sa mère... La phrase, qui 
donne son titre au recueil de Sylvie Massicotte, nous 
renvoie instantanément à notre propre plaisir cou 
pable de lecteur, de voyeur, d’arroseur arrosé.

Ce sont pour la plupart des histoires toutes 
simples, traversées de doutes ou de subtiles inquié­
tudes, comme cet homme qui surveille les vête­
ments de son amoureuse partie se baigner dans l’eau 
glacée, et qui l'aperçoit au loin discutant avec un in­
connu entre les vagues (La Grève).

Toutes les petites fissures qui apparaissent à la 
surface de ces vies d'hommes et de femmes aban­
donnés à leur liberté deviennent des failles lors­
qu’elles (lassent sous la lentille grossissante de l’écri­
vaine. Ces êtres observateurs qui divaguent, prison­
niers d’eux-mêmes, de la vie et du temps qui passe, 
prennent vie au moyen d’une phrase sobre et parfai- 
tei\ient maîtrisée.

A coups de touches légères qui frappent l'iris et le 
cœur, Sylvie Massicotte compose un paysage hu­
main vulnérable et remarquablement efficace à ex­
primer ce qu’elle cherche à dire: la fragilité de l'exis­
tence humaine, l'effritement de l’amour, la solitude 
absolue et nécessaire, la beauté qui palpite dans les 
silences et dans l’infiniment petit autour de nous.

Des nouvelles à lire et à relire, des nouvelles al 
lusives qui disent beaucoup en peu de mots et qui 
nous plongent sans faire de vagues au cœur sen­
sible des choses.

ON NE REGARDE PAS LES GENS 
COMME ÇA

Sylvie Massicotte 
L’Instant même 
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LimiAmi’
Un grand roman épique signé Tomson Highway

On a beaucoup parlé de 
littérature amérindien­
ne cet automne. Mais, 
à moins que j’en aie manqué des 

bouts, ce qui arrive et peut parfois 
faire du bien, U n’a pas encore été 
question chez nous de Tomson 
Highway, dont le superbe et seul 
roman, Champion et Ooneemeetoo, 
publié chez Doubleday en 1998 et 
déjà traduit en allemand, est enfin

disponible en français grâce aux 
bons soins des Editions Prise de 
parole. Il était grand temps que 
les lecteurs québécois découvrent 
cet auteur qui, lors d’une confé­
rence donnée en Saskatchewan, 
dénonçait •l’arrogance et l’entête­
ment linguistique des Canadiens 
anglais, (qui ont failli] briser 
pays. Apprendre la langue de 
l’autre, ajoutait-il alors, est la forme

ultime du respect». Highway, si on 
en croit son CV, connaîtrait lui- 
même une quinzaine d’idiomes, 
ce qui semble quelque peu exagé­
ré, mais il est certain que ce glo­
be-trotter invétéré manie avec ai­
sance l’anglais, le français et le cri. 
Et pour en finir avec les détails 
biographiques, ajoutons que ce 
dramaturge originaire de l’extrê­
me nord du Manitoba, premier

lonan Zeller
iStion

FLORIAN

ZELLER
Rammanon

I n roman <|tii |>mul lr risque «le traiter il'ini 
sujet grave d'aujourd'hui sur un mode plutôt 
alerte. C'est nu livre qu'oit termine.
I ivdét ir lieigbeder 
/<■ Monde el le liütirn

(... ) un écrivain qui en est a ses demits mais 
qui promet énormément. Il parle de sujets 
d'aujourd'hui. Ce sera un jour l'honneur de 
l’interallié de l'avoir découvert.
Bernard Pivot 
le Monde el le l'igtnv
Clorian Zeller réussit à rairaîchir le genre plus 
qu'usé du récit de vovage d écrivain. Le roman, 
polémique à souhait, est vif et drôle.
Claire jtilliard 
le \onrel Obsemileur

auteur de nationalité autochtone à 
être reçu membre de l’Ordre du 
Canada (1994), est connu comme 
le loup blanc dans le reste du 
pays. Et au Québec? Décidément, 
le problème des trois solitudes a 
la vie dure...

Un choc
Le roman, maintenant. Il m’a 

jeté par terre. Un de ces chocs 
comme on en reçoit un toutes les 
deux ou trois saisons littéraires, 
sur les sentiers guère fréquentés 
du grand roman épique, à portée 
universelle. Dans ce livre qui ap­
prête le réalisme magique à la 
sauce du Nord (la verte, vous sa­
vez, préparée avec le contenu 
d’une panse de caribou surie au 
soleil, et puisque référence culi­

naire oblige 
en cet autom­
ne de bons 
petits plats lit­
téraires), dif­
ficile, en effet, 
de ne pas voir 
la griffe d’un 
Garcia Mar­
quez né sous 
le signe de 
Septentrion; 
difficile, aussi, 

de ne pas voir dans le roman de 
Tomson Highway un jalon, un de 
ces livres fondateurs de tradition.

Je connaissais des poètes atti- 
kameks, un dramaturge huron, et 
bon, il y a eu ce roman d’une au- 
teure inuite qui n’était pas vrai­
ment un roman. Et puis, mea cul­
pa, je prends trop rarement des 
nouvelles de Thomas King, ro­
mancier et nouvelliste drôlement 
doué, découvert par hasard au 
détour d’une anthologie. Cri lui 
aussi, vivant comme l’autre, chez 
nos invisibles voisins, et parfaite­
ment inconnu du public québé­
cois alors que le moindre pous- 
seux de crayon de l’Arkansas se 
voit automatiquement traduit à 
Paris et catapulté dans nos vi­
trines. Highway, c’est autre cho­
se... La seule réaction sensée est 
de faire fête à un tel ouvrage qui 
nous parle de cette part de nous- 
mêmes qu’une histoire frileuse 
nous a appris à renier.

L’héroïne métisse d’une nouvel­
le de Margaret Lawrence s’appe­
lait Piquette Tonnerre. Des per­
sonnages du roman de Tomson

Louis
Hamelin

RICK WII.KWGS REUTERS
C’était hier, souvenez-vous, dans les journaux d’un océan à l’autre, 1« déballage cathartique: petits sauvages comme petits Blancs, agressés 
par une même autorité.

Highway portent des noms com­
me Peroxide Lavoix. Kaka 
McRae, Petit Goéland Ovaire, 
Poupée joviale Magipom, et sa 
chère sœur (ou sa fille?). Fente de 
fesses Magipom. Et tout est de 
cette eau, irrésistible. Une ver­
deur de langage, des métaphores 
à se rouler dans la mousse de cari­
bou parmi les épilobes en fleur. 
Quand ces gens se mettent à dan­
ser, la maison se secoue comme 
une vieille chienne humide. Ouah!

Mais le tour de force de Tom­
son Highway est multiple et ne 
tient pas seulement dans cette 
écriture enlevée, tout à la fois 
jouissive et onirique. Non. le véri­
table exploit, celui qui élève cette 
matière riche et imagée à la tran­
quille dignité du chef-d'œuvre, est 
l'incontestable maitrise avec la­
quelle il marie la gravité de son 
sujet et un humour dévastateur 
pour transformer ce récit d'un épi­
sode sordide de l’histoire cana­
dienne en un formidable opéra ba­
roque. Ce n'est pas se montrer in­
discret que de révéler ici ce qu’on 
peut apprendre dans le dossier de 
presse, à savoir la nature large­
ment autobiographique de Cham­
pion et Ooneemeetoo. C’est-à-dire, 
et présenté du point de vue ;uné- 
rindien, le kidnapping moral et lé­
gal de ces enfants qui furent arra­
chés à leurs prairies de lichen et 
envoyés dans des pensionnats où 
les attendaient faveurs divines et 
sévices sexuels, distribués avec 
une ferveur égale. Elevés dans la 
honte de la différence et la mutila­
tion de la langue natale. Mais aus­
si, et c’est là le miracle, dans la dé­
couverte d’une culture qui n’était 
pas que sombre oppression, qui 
recelait ses propres sources de 
guérison, dont la musique. Des 
deux frères, l’un se découvre pro­
digieusement doué pour le piano, 
l’autre, hélas beau comme un 
ange, deviendra danseur de ballet, 
logiquement destiné à dépérir du 
sida loin de la ligne de trappe pa­
ternelle puisque marqué à vie par 
sa rencontre avec les bourreaux 
ensoutanés, alliés du Wendigo.

Dans le même dossier de pres­
se, on peut aussi lire que Tomson 
Highway ne cultive aucune ran­
cœur à l’endroit de ses tourmen- 
teurs de jadis. Entre le pouvoir ré­
dempteur de l’art et la foi de ses 
pères, on le sent trop confiant,

trop serein pour s'abandonner à 
ces vaines lamentations tournees 
vers le passe. C’était hier, souve­
nez-vous. dans les journaux d'un 
océan à l'autre, le déballage ca­
thartique: petits sauvages comme 
petits Blancs, agressés par une 
même autorité. H fallait l'imagina­
tion d’un homme sain pour en ti­
rer un livre d'une telle puissance 
et d’un si haut comique.

Un mot sur le traducteur. 
Dans une note en préface, Ro­
bert Dixon tient à assumer «à 
lui seul la responsabilité de toutes 
les carences du texte qui suit». 
Tous les traducteurs n'ont pas ce 
courage. Or, presque partout, 
Dixon a fait les bons choix. 11 
s’en tire avec honneur, voire 
avec brio.

Tomson Highway: avec deux

ou trois langues, on a des ailes. 
On peut voler.

CHAMPION 
ET OONEEMEETOO

Tomson Highway 
Traduit de l'anglais 
par Robert Dixon 

lYise de parole 
Sudbury, 2tXM, 353 pages

«Il n'y a pas 5 raisons de 
lire ce livre, il y en a 604. »

Frédéric Beigbeder
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Anna Gavalda
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«'LiTTÉRATBRE»
Les bifurcations de Florence Delay

G U Y LAI N E MASSOUTRE

Où est le vrai, où est le faux? Qu’y a-t-il sous le pa­
raître? Peut-on changer de cap sans se renier ni 
menacer son équilibre? Et sans frivolité? Faut-il croire 

les affirmations bien envoyées sous la belle allure de 
ceux qui donnent le change en toutes circonstances?

Florence Delay répond à ces questions dans Trois 
désobéissances. Elle y monte trois histoires, bâties sur 
des revirements d’êtres: ceux-ci ne s’en portent pas 
plus mal, bien au contraire. Pourtant, s’ils ont saisi la 
chance, c’est au vol, presque involontairement Tant 
pis pour l’entorse à ce qu’on attendait d’eux.

Qui aurait lu Dit Nerval de Florence Delay, paru en 
1999 dans la collection «L’un et l’autre» de Gallimard, 
se souviendra de l’histoire de la famille Delay, l’un chi­
rurgien l’autre psychiatre, père et fils «débordés» par 
l’enchanteur Nerval. Florence, fille et petite-fille, les 
rassemblait tous trois dans un même imaginaire, où ils 
composaient en harmonie une jolie compagnie. Sans 
distinction de raison ni diagnostic de pathologie, ils vi­
vaient de concert

Mission impossible ?
Dans Trois désobéissances, le professeur Delay prou­

ve encore son aisance à se tenir tout près du mer­
veilleux. On y croit, aux apparitions et aux circons­
tances bizarrement enchaînées de la vie.

Madame Arzola a des vertiges. Elle consulte un mé­
decin spécialiste, avant de partir au Pérou. Pourquoi 
entend-elle, au creux d’elle-même, que ce docteur lui 
donne un rendez-vous tout personnel après son re­
tour? Parce qu’elle est profondément troublée. 
D’ailleurs, elle confond bien des choses, comme le 
passé et l’avenir. Ne se rend-elle pas à lima pour ac­
tualiser une illusion, demander pardon à un mari décé­
dé? Elle pensait l’avoir oublié. Mais sa mort change 
tout; elle ressent un vertige.

Le ton est ainsi donné à une écriture de la bouscula­
de. Place à l’émotion, à l’inconscient, à l’inconnu de 
l’utile remords. L’intuition qui fait agir l’héroïne, aux 
prises avec son trouble, équivaut-elle à un rendez-vous 
avec la mémoire? C’est plus encore: et si l’amour com­
mençait une fois cet homme disparu? Seule une en­
quête de terrain — une aventure humaine — recons­
truira fa part manquante. Un porfrait d’absent se bâtit 
alors en filigrane. Les souvenirs cèdent le pas à la dé­
couverte d’un pays, et plus encore d’un monde, jus­
qu’alors ignoré par l’ex-épouse. Le nouveau réel est plus 
riche que l’ancien. Et 1a mort ne signifie pas qu’il soit 
trop tard pour être aimée.

Chassé-croisé
En parallèle se déroule l’histoire concomitante d’un 

médecin qui ouvre les premières pages de Mobby Dick. 
Bientôt, une autre lecture s’enchaîne: l’épisode biblique 
de Jonas, l’homme qui résista à Dieu, dans le ventre de 
la baleine. Le lecteur juif remonte les pistes des causes

et découvre un homme qui, lui aussi, désobéit Le void 
éveillé, troublé par cette situation énigmatique.

Une autre histoire vient encore perturber çt croiser 
fa premiere. Celle de Laborde, un professeur de littéra­
ture qui, en écoutant soutenir un mémoire de maîtrise, 
se découvre, à travers une série de copies et de pla­
giats, la tentation d’en faire autant Voilà que Laborde 
se laisse aller à l’exercice, glissant dans fa littérature 
universelle avec des entrechats de comparatiste. Plaisir 
inconnu, immense. Et s’il préférait, se dit-il bientôt plu­
tôt qu’à vivre sa routine, plagier les frasques d’un ro­
man libertin? L’étudiant va lui retourner fa leçon...

Tout se déroule en vingt-quatre heures, autour du 
réveillon de Noël. Le point de vue romanesque habi­
tuel éclate: faute de durée, le principe des enchaîne­
ments des péripéties se trouve perturbé. D’où des sur­
prises de lecture. Ce roman cabriole et culbute de re­
bondissements en trouvailles, au gré d’une émotion 
qui n’en finit pas de se diffracter.

Du vertige
Comment chacun réussit-il à rompre l’usage et les 

conventions, en ce moment si codé? Tous sont si 
naïfs... Chacun se dit c’est Noël, qu’est-ce qui me ferait 
plaisir? Et chacun d’oser, un peu de honte étant vite 
passé. Mais la narration prend un autre tournant Tel 
n’est pas celui qu’on croyait en train de raconter! D y a 
une main cachée, qui active tous les personnages. Et 
derrière fa manipulation, une conscience de la cause 
qui les retient à leur insu, entre les mêmes pages.

Sur le plan narratif, ce roman est habile, expert lé­
ger. Le but de l’exercice n’est jamais révélé. A peine 
voit-on 1a mère de madame Azola entrer en scène et 
déplacer des acteurs secondaires au premier plan. 
Pourtant fa partie, sur l’échiquier romanesque, avan­
ce. Ils sont bien là, ces êtres sympathiques, avec leurs 
règles de déplacement — leurs manies, habitudes, ter­
ritoire, desseins.

Est-ce le hasard, la providence, qui les rend atta­
chants? Un petit guide indien ou un conservateur du 
Louvre suffisent à changer le monde... Foin de l’arbi­
traire romanesque. La nécessité est celle de fa fête, et 
1a vie quotidienne virevolte, dans ce livre, entre les fal­
balas du grand jeu qui nous échappe. Qu’il y faille un 
docteur en vertige, on le comprend; mais, ma foi, il est 
aussi atteint d’une belle étourderie, qui lui fait préférer 
au tangible le raffinement des tourments imaginaires!

Rappelons que l’auteur, académicienne depuis l’an 
2000, lauréate de divers prix, a contribué à façonner le 
paysage romanesque français, chez Gallimard, au Fe- 
mina, à la revue Critique et à la Sorbonne-Nouvelle, de­
puis plus de vingt ans.

TROIS DÉSOBÉISSANCES

Florence Delay 
NRF Gallimard 

Paris, 2004,216 page's

Marcel Proust au tournant

SOURCE AFP
Marcel Proust peint par Jacques Émile Blanche.

ODILE TREMBLAY

Lt ampleur de certaines corres- 
' pondances donne le vertige. 
Entre 1970 et 1992, Philip Kolb 

avait réuni, avant de mourir, cinq 
mille lettres de Marcel Proust en 
21 volumes. Ça paraît moins énor­
me si l’on considère que cette som­
me de billets et d’épîtres ne repré­
sentait que la vingtième partie de 
l’œuvre épistolière de l’auteur de 
La Recherche.

Mais quand même... 21 volumes 
peuvent donner le vertige ou dé­
courager le dilettante de s’y frotter. 
Mais voilà que Françoise Leriche, 
assistée de Caroline Szylowicz, a 
revu et débroussaillé la sélection 
Kolb, ajoutant des lettres inédites 
découvertes depuis lors pour re­
fondre le tout en 627 missives. On 
peut d’ailleurs s’attendre à des ré­
éditions futures. Plusieurs lettres 
de Proust dorment encore chez 
des héritiers ou des collection­
neurs. D’autres sont évidemment 
détruites à jamais. Il recommandait 
souvent a son destinataire: «Brûlez 
cette lettre.» Sans être toujours 
écouté, Dieu merci.

En général, le Proust épistolier 
déçoit. Lui qui communiquait par 
lettres comme on envoie aujour­
d’hui des courriels, à toute vitesse 
et sans se relire, ne semait pas tou­
jours des étoiles dans sa prose, 
mais cette correspondance contri­
bue à faire mieux connaître celui 
qui refusait d’être identifié au nar­
rateur de La Recherche.

L’entreprise semble quand 
même un peu absurde... Dans son 
Contre Sainte-Beuve, Proust dénon­
çait la tendance de chercher des 
clés de, l’œuvre dans fa vie des écri­
vains. A ses yeux, un autre moi que 
celui du quotidien entre en jeu à tra­
vers le processus artistique. Mais 
on peut avoir envie de connaître plu­
sieurs «moi» d’un auteur.

«Les faits ne doivent donc pas être 
pris pour argent comptant, mais dé­
cryptés, prévient Françoise Leriche 
en introduction à ces lettres. Ils va­
lent surtout par ce qu’ils servent à ca­
cher, ou par ce que Proust leur fait

dire.» Menteur et manipulateur à 
ses heures, Proust avait tendance à 
maquiller la réalité. Il avançait la 
plupart du temps masqué, d’où cet­
te lecture de l’ombre que comman­
dent ses lettres.

Expédiées à sa famille, à ses amis, 
à ses amants, à ses éditeurs, à ses re­
lations mondaines ou littéraires, etc., 
elles adoptent tous les tons, de 1a 
tendresse à fa flagornerie, de la colè­
re à la sensibilité froissée.

Ces lettres sont présentées par 
ordre alphabétique, du petit Marcel 
de sept ans écrivant à son grand- 
père maternel en 1879: «pardonne 
moi de mon péché car j’ai moin 
mangé qu’a l'ordinaire», jusqu’à 
l’écrivain mourant concluant sa der­
nière missive en 1922 à l’éditeur 
Gaston Gallimard par «Je m’arrête 
adieu cher Gaston Marcel Proust 
Lettre suivra quand je pourrai.»

Entre ces deux bafouilles, une 
vie d’écriture, de sorties, d’amours, 
de souffrance. Fascinante et irritan­
te, cette manie de louanger ses 
amis avec excès, fa comtesse Anna 
de Noaiües, par exemple: «Dans les 
âges croyants je comprends qu’on ai­
mât la Sainte-Vierge, elle laissait 
s’approcher de sa robe les boiteux, les 
aveugles, les lépreux, les paralytiques, 
tous les malheureux. Mais vous êtes 
meilleure encore, et, à chaque nou­

velle révélation de votre grand cœur 
infini, je comprends mieux la base 
inébranlable, les assises pour l’éterni­
té de votre génie.» Ouf!

On attrape ailleurs au vol ces jo­
lies phrases écrites à Daniel Hale- 
vy en 1888: «Mes croyances morales 
me permettent de croire que les plai­
sirs des sens sont très bons. Elles me 
recommandent aussi de respecter 
certains sentiments, certaines déli­
catesses d’amitié, et particulière­
ment la langue française, dame ai­
mable et infiniment gracieuse, dont 
la tristesse et la volupté sont égale­
ment exquises, mais à qui il ne faut 
jamais imposer des choses sales. 
C’est déshonorer sa beauté. »

Cette anthologie permet égale­
ment d’assister à fa genèse de La Re­
cherche, de mieux connaître les 
goûts artistiques de Proust Sur ses 
amours, Proust demeurera très dis­
cret sur ses maladies, moins. On y 
trouvera de tout en somme, et par­
fois quand on ne l’attend plus, la plu­
me du génial romancier au tournant

Le Devoir

LETTRES
Marcel Proust 

Plon
Paris, 2004,1354 pages

DANS LA POCHE

Lectures lumineuses
JOHANNE JARRY

âu’est-ce qui fait le succès de 
Fred Vargas? On aime fa mu­
té de ses phrases, tout comme 

ses personnages qui sortent de l’or­
dinaire sans devenir superficiels, 
forment un clan solide contre l’in­
différence et l’individualisme. Très 
apprécié du public. Pars vite et re­
viens tard G’ai lu) est enfin dispo­
nible en petit format En écoutant 
Joss crier des messages étranges 
devant chez lui. Descambrais l’éru­
dit pressent un malheur. De son 
côté, le commissaire principal 
Adamsberg cherche à savoir ce 
que signifie le chiffre 4 inversé qui 
marque plusieurs portes d’im­
meuble du XVIII'' arrondissement 
de Paris. Son intuition lui dit que 
ces portes peintes et les messages 
mystérieux dont lui parle Descam­
brais sont le fait d’une même per­
sonne. Mouvement de panique 
chez les Parisiens qui craignent 1a 
peste... Qui les terrorise? Et pour­
quoi? Voilà un début d’enquête 
énigmatique pour le très singulier

MARTIN BUREAU AFP
Fred Vargas
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Adamsberg, fraîchement nommé 
responsable du groupe homicide à 
fa Criminelle.

Portrait de l’artiste
«Est-ce que grandir revient à cela:

Denys Afcafid
L'ange exterminateur

<• En plus de recueillii des reflexions d’Arcand 
qui eclairent sa personnalité et sa vision du 
monde lucide et mélancolique, cette biographie 
montre de façon éloquente le rapport d'amour- 
haine qu’il a entretenu avec sa société tour à 
tour adulé, décrié, oublié déifié par elle au fil 
des succès el des échecs, mais dont il sëst 
fait I hislorien-cineaste (.. .) Real La Rochelle 
signe un texte à la fols très bien écrit et liés 
documente »

Quebec «»*»
(5141 fv’4 5558

en grandissant on se déprend du dé­
sir, de la passion, de tout ce que l’âme 
connaît d’intense?» Suite d’un volet 
autobiographique entrepris avec 
Scènes de la vie d’un jeune garçon 
(Points), récit où J. M. Coetzee re­
trace son enfance en Afrique du 
Sud, Vers l'âge d’homme (Points) se 
situe au début des années 60, au 
moment où Coetzee quitte son 
pays pour gagner Londres. Avec 
empathie, mais sans complaisance, 
le narrateur décrit le parcours d’un 
jeune homme cultivé et roman­
tique obsédé par la figure de l’Artis­
te et par l’Amour, en quête de lui- 
même à travers les autres, cher­
chant du côté de ses maîtres (par­
mi eux. Pound et Eliot) et des 
femmes le comportement à adop­
ter pour correspondre à l’image de 
l’écrivain qu’il rêve incarner. Un ré­
cit qui regorge de questions, de 
doutes, d’élans intellectuels, de pré­
jugés, d'idées romantiques.

Lectures décousues
Les Ombres errantes (Folio) est 

l’œuvre d’un lecteur érudit, d’un

écrivain qui privilégie ici la forme 
du fragment. Composé de ré­
flexions sur le monde et les arts, 
d’évocations littéraires, d’instants 
de vie et de méditations, le livre 
de Pascal Quignard, pour lequel il 
a reçu le prix Concourt en 2002, 
se traverse lentement; on lit un pa­
ragraphe, on saute quelques 
pages, on revient. Ici, il est juste 
de dire, tel que l’écrit l’auteur, que 
«Lire c’est errer».

On se promène plus légèrement 
dans l’œuvre de l’Américain Ri­
chard Brautigan, dont une grande 
partie est rééditée dans 1a collec­
tion 10/18. Associé à fa période des 
Beatles, cet écrivain possède une 
voix étonnante, qui mélange fami­
liarité et poésie sans jamais forcer 
1a phrase. Particulièrement habile 
dans la construction de petites his­
toires, Brautigan maîtrise naturelle 
ment l’art de la chute. On trouve 
dans cette écriture une émotion re­
tenue, un regard critique sur 1a so­
ciété américainç et le genre hu­
main en général. A lire plus particu­
lièrement La Vengeance de la pelou­
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se. Mémoires sauvés du vent et La 
Pêche à la truite en Amérique, titre 
qui l’a fait connaître.

Un long voyage
Un jour d’hiver, un homme et un 

adolescent chargent un camion de 
moutons pour aller les vendre de 
l’autre côté de la montagne. C’est 
leur premier voyage ensemble. Un 
voyage que la neige et fa nuit pour­
raient rendre difficile; c’est ce que 
l’homme redoute. Alors, comment 
contrôler la peur? Les voilà partis à 
parler de 1a beauté des loutres, à 
penser au retour; comment, quand 
ce voyage sera fini, ils pourront es­
sayer d’en voir une pour de vrai. 
Mais fa neige mettra fin à leur légè­
reté et la peur aura raison, d’une 
certaine façon, de l’homme. Le ro­
man La Beauté des loutres (Points), 
d’Hubert Mingarelli, contient un 
long et fragile moment de grâce.

Main basse sur les rêves
À Berlin, de 1933 à 1939, l’Alle­

mande Charlotte Beradt demande 
à des médecins, des femmes de 
ménage, des étudiants de lui racon­
ter leurs rêves. Cela donne, trente 
ans plus tard, Rêver sous le ITT Reich 
(Petite Bibliothèque Payot). Quel 
était le but de son entreprise? Mon­
trer comment «la dictature malme­
nait les âmes». Un livre qui, selon la 
philosophe Martine Leibovici, 
«peut aussi contribuer à approfondir 
la théorie d’Arendt sur un versant 
qu’elle a elle-même peu exploré, du 
moins jusqu’à Eichmann à Jérusa­
lem: le versant psychique du totalita­
risme, son intériorisation par les su­
jets un par un. » A travers les rêves 
répertoriés, on réalise combien le 
rêve traduit phis vaste qu’une expé­
rience personnelle. Un ouvrage qui

JACK DABAGHIAN REUTERS
Pascal Quignard

donne à penser, absolument perti­
nent en ces temps où ceux qui gou- 
vernent cherchent à imposer 
d’autres formes de totalitarisme.

En pensant à Sophie Galle
Lorsqu’elle est une enfant fa­

rouche, son père lui offre un appa­
reil photo pour l’aider à affronter le 
regard et la présence des autres. 
«Je fus saisie de surprise lorsque je dé­
couvris le monde qui s’offrait à moi à 
travers l’objectif. Tout s’éclaircit tout 
à coup comme si un voile s’était dé­
chiré devant mes yeux.» Le court ro­
man Objectif (10/IÜ), de l’écrivain 
japonais Hitonari Tsuji, raconte 
l’histoire de cette jeune femme 
dont fa vie (y compris ses amours) 
est filtrée par son appareil photo. 
Récit prégnant et étrange d’une 
quête identitaire poétique, qu’on 
peut lire comme un écho à la dé­
marche de l’artiste Sophie CaDe.
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Claude Ryan, chrétien et citoyen
Claude Ryan. le politi­

cien. pouvait avoir un 
ton cassant et une atti­
tude autoritaire qui confinaient 

au dogmatisme sous le couvert 
de la rigueur. L’homme, toute­
fois, personne ne le contestera, 
était intelligent et savait écrire, 
même si ses textes, 
toujours clairs, ne 
brillaient pas par leur 
entrain stylistique. On 
a beaucoup dit, en ef­
fet, qu’il fut un grand 
éditorialiste. On a moins 
dit, cependant, que sa 
prose, pour être éclai­
rante, n’en demeurait 
pas moins franche­
ment ennuyante.

Claude Ryan, le 
chrétien, présentait les mêmes 
qualités et défauts que l’essayis­
te, mais sans le dogmatisme du 
politicien. Son Testament spiri­
tuel, publié à titre posthume, en 
fournit une juste démonstration. 
Catholique sincère et engagé, 
Ryan n’était pas l’homme des 
épanchements, et son témoigna­
ge, en ce sens, reste empreint 
d’une certaine froideur peu sus­
ceptible d’inviter à la méditation. 
Son message, cela étant, conser­
ve une évidente valeur réflexive 
parce qu'il est celui d'un homme 
d’expérience serein dont la foi 
transcende les aléas du social 
même si elle s’en préoccupe.

«En matière religieuse, écrivait- 
il, je suis un homme de vécu.» Ce 
à quoi il ajoutait: «je ne suis en­
clin ni aux élans mystiques ni aux 
grands revirements spectacu­
laires.» Aussi, le vécu dont il par­
le est celui du laie chrétien enga­
gé dans le monde et dont la 
tâche est triple: accomplir la vo­
lonté de Dieu en assumant 
d’abord, du mieux possible, ses 
responsabilités familiales et pro­
fessionnelles; respecter le devoir 
d’engagement social dans l’op­
tique de l’option préférentielle 
pour les pauvres; témoigner, 
avec pudeur et discernement, de 
sa foi.

Inspiré par l’homme d’Église 
anglais du XDC siècle J. H. New­
man, qu’il cite abondamment, 
Ryan, dans certains passages au 
ton crépusculaire, insiste sur «les 
conséquences du péché originel 
[qui] sont très présentes dans nos 
vies personnelles» et sur les «effets 
non moins lourds de la chute ori­
ginelle sur la vie en société», mais 
ce n’est jamais pour déboucher 
sur la culpabilisation et le renon­
cement: «Nous devons nous gar­
der le plus possible de toute pensée 
d’amertume ou de mélancolie à 
l’endroit de notre temps. Nous de­
vons au contraire chercher à le 
connaître, à le comprendre et à 
Tamer sans cesse davantage.»

L’effondrement de la chrétien­
té dominante, ressenti au Qué­
bec à partir de 1960, n’accablait 
pas Ryan. D’accord avec le philo­
sophe américain Will James, qui 
«prédisait que la foi religieuse sur­
vivrait aux découvertes des 
sciences exactes», il constatait, sur 
la base de sondages québécois, 
canadiens et américains, que la 
religion n’a pas vraiment décliné

puisque, par exemple, en avril 
1999, 88 % des Québécois décla­
raient croire en Dieu.

Les choses, évidemment, ne 
sont pas aussi simples. Ce qu’un 
sociologue appellerait le marché 
des croyances s’est complexifié, 
et cela entraîne souvent des 

échafaudages spirituels 
plutôt désolants. Plu­
sieurs chrétiens, par 
exemple, affirment 
croire en la réincarna­
tion. Ryan le constatait 
•Tout cela nous invite à 
conclure que, si une for­
te majorité des Québé­
cois croient encore en 
Dieu, leur religion est 
de plus en plus une reli­
gion à la carte, vague et 

soumise aux influences les plus di­
verses, une religion qui semble 
s’éloigner de plus en plus de l’en­
seignement et des normes de 
conduite définis par l'Église catho­
lique.» Raison pour laquelle il in­
sistait à très juste raison d’ailleurs, 
sur la nécessité d’un renouveau 
et d’une pédagogie de «la culture 
de la foi» qui devraient être l’af­
faire autant des laïcs que des 
gens d’Eglise: «Un relèvement gé­
néral de la qualité du discours re­
ligieux m’apparaît nécessaire à 
tous les niveaux, en particulier au 
niveau de la famille, de la parois­
se et de l’enseignement religieux.»

Ce relèvement, selon lui, pas­
sait entre autres par l’établisse­
ment «d'un climat plus propice à 
la libre discussion entre pasteurs 
et fidèles», par une prédication 
moderne et pédagogique au su­
jet des fondements de la foi et 
par un renouveau de l’enseigne­
ment social de l’Église, un aspect 
trop souvent négligé du message 
catholique: «La plupart font abs­
traction de ce volet important de 
l’expérience chrétienne. Certains 
croient pouvoir sauver le monde 
en faisant uniquement appel à la 
sanctification personnelle. Il y a là 
à mon avis une erreur de perspec­
tive dangereuse.»

Au sujet des rapports entre la 
foi et la science, un débat qui 
reste très actuel et qui continue 
de susciter les passions de part 
et d’autre, Ryan se réjouissait 
de constater qu’ils semblaient 
«prendre une tournure positive». 
Pour résumer sa position à cet 
égard, il citait Jean-Paul II, pour 
lequel il n’avait que des bons 
mots: «Toutes deux devraient se 
situer dans un rapport de soutien 
réciproque en tant que représen­
tant des dimensions distinctes 
d’une même culture humaine, 
mais ni Tune ni l’autre ne devrait 
devoir présumer qu’elle doit 
servir de base d’argumentation 
pour l’autre.»

C’est encore le pape qui l’inspi­
rait, d’ailleurs, à l’heure de justi­
fier l’engagement du chrétien 
dans le champ sociopolitique: 
«La politique, écrivait Jean-Paul 
II, est le champ le plus vaste de la 
charité et de la solidarité.» La 
sanctification personnelle par la 
mystique strictement chrétienne 
et le détachement, pas trop pour 
Ryan, donc. L’homme, faut-il le 
rappeler, était un ancien de l’Ac-
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Que savons-nous des gauchers ?
Qui sont-ils ?

Sont-ils plus habiles ou plus gauches 
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Suzanne Déry fait toute la lumière 
sur le monde secret des gauchers.

Une enquête inédite, un document fascinant.
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Claude Ryan à l’époque où il était directeur du Devoir, dans les 
années 60.

i

tion catholique canadienne, et la 
morale de l’engagement dans le 
monde de cette institution l’a ins­
piré sa vie durant.

On aurait pu souhaiter un té­
moignage plus sensible, plus 
prenant, mais la pudeur de Ryan, 
sa nature qu’il qualifie de «rai­
sonneuse et critique», l’a plutôt in­
cité à livrer un testament de type 
pédagogique, fidèle à son tempé­
rament. Même ceux que le politi­
cien irritait, et j'en suis, trouve­

ront là, malgré le ton professoral, 
une parole chrétienne généreuse 
et stimulante.

Iouiscortiellieraparroinfo.net

MON TESTAMENT 
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Félications à 
Aki Shirnazaki, 
lauréate du Prix littéraire 
Canada-Japon

Wasurenagusa
•■ Ses phrases habillent la réalité comme une 
seconde peau, conférant à ses histoires une 
allure charnelle et profondément humaine En 
quelques gestes anodins - déposer ses 
baguettes sur la table se frotter la poitrine - 
elle dévoile une âme Et cela dans un récit a la 
construction rigoureuse, qui vous agrippe 
jusqua la derniere page

> Melanie Samt-Hilair
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Le tour du monde 
de Reza

CAROLINE M O N T P E T1T

C^ffvir ce livre, c'est lutter 
contre non-assistance de 

condition humaine en danger», 
écrit .Main Mingam en introduc­
tion au livre du photographe Rçza. 
Destins croisés, publié aux Édi 
fions Hors Collection.

On l’a beaucoup vu et entendu 
dernièrement dans les médias 
montréalais, avant qu’il ne reparte 
arpenter le monde. Mais ce que le 
photographe Reza nous laisse de 
plus beau, c’est sans doute ce 
livre, comme deux yeux ouverts 
sur la condition humaine.

Ses photos ont été à la galerie 
BloWup, à Montréal. Dans le si­
lence de l’image, on y rencontre 
des exilés économiques de la Chi­
ne, des déplacés afghans, des vic­
times des tremblements de terre 
en Turquie, mais aussi des coop^ 
rants porteurs d’espoir au Burun­
di, des instituteurs circulant en 
yak dans les hauteurs de la Chine.

C’est la vie dans son horreur 
et sa splendeur que le photo­

graphe laisse voir. Et il ne se 
contente pas de cela.

Vivant en exil depuis vingt ans, 
après avoir fait trois ans de prison 
Reza a fondé en Afghanistan l’or­
ganisation communautaire Ana. 
avec pour mission de reconstruire 
sur les pertes qui, croit il, ne sont 
pas les plus apparentes mais qui 
sont les plus douloureuses, celles 
de l’âme et de la culture afghanes. 
C’est donc une vie culturelle 
qu’Ana tente de rebâtir, pour per­
mettre aux Afghans de dire, avec 
des équipements et notamment à 
travers des magazines culturels, 
leurs convictions, leur existence. 
Destins croisés témoigne d’une 
sensibilité à fleur de peau, d’une 
courageuse et obstinée présence 
au monde.

Le Devoir
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SAIS
Une philosophie 

pour l’avenir
ISABELLE DÉCARIE

Parvient-on jamais à rendre 
hommage à un auteur qui a 
marqué plusieurs générations de 

philosophes, d’écrivains, de psy­
chanalystes et d’artistes et dont 
l’œuvre a contribué à repenser les 
fondements de la philosophie au­
tant que ceux de la littérature? 
Sait-on jamais trouver les mots 
justes pour exprimer sa dette? Ce 
petit mot, «dette», Derrida en aura 
fait l’une des clefs de voûte de ses 
"déconstructions» (qu’il préférait 
au pluriel), de son œuvre immen­
se, touffue, fourmillante. Il s’agit 
d’un de ces petits vocables en ap­
parence si inoffensifs que le philo­
sophe aura retournés et fouillés 
longuement pour nous faire voir 
toute la complexité éthique qui ha­
bite le langage.

C’est là un exemple parmi tant 
d’autres du travail séminal de Der­
rida, un travail de philosophe au­
tant que d’écrivain, de penseur au­
tant que de poète. Ce Cahier est 
plus qu'un hommage, c’est surtout 
l’un des derniers projets auxquels 
le philosophe a participé de son vi­
vant et sa publication, quelques 
jours à peine avant sa mort, rend 
plus pressante encore la question 
de la transmission de sa pensée. 
Les très nombreuses collabora­
tions, tant françaises qu’étrangères, 
québécoises aussi (avec les partici­
pations de Ginette Michaud, 
Georges Leroux et Claude Lé­
vesque), montrent bien que les lec­
teurs sont déjà prêts à poursuivre le 
travail et à relancer le corpus derri- 
dien sur de nouveaux terrains. Les 
voies de réflexion choisies pour or­
ganiser le Cahier, comme «Décons­
truction et traditions philosophiques» 
ou «Littérature et démocratie», dé­
crivent quelques-unes des préoccu­
pations les plus fertiles du philo­
sophe et cette composition rend 
compte également des angles fort 
diversifiés des textes.

Pour Marie-Louise Mallet et Gi­
nette Michaud, qui ont dirigé ce 
projet d’envergure avec rigueur et 
passion, ces approches «traduisent 
non seulement l’ampleur, l’hétérogé­
néité, la générosité de l’œuvre derri- 
dienne, mais aussi [...] quelque chose 
de son rythme, de son mouvement 
sans repos, de son pas, de ses avan­
cées». Sans pouvoir nommer tous 
les collaborateurs, mentionnons 
tout de même qu’on y retrouve des 
contributions d’Etienne Balibar, de 
Rqdolphe Gasché, de René Major, 
d’Elisabeth Roudinesco, mais aussi 
des témoignages d’Hélène Cixous, 
de Michel lisse, d'Abdelkébir Kha- 
tibi, de Michel Deguy et de Jean- 
Luc Nancy. Le bel article de cet 
autre philosophe repose précisé­
ment sur cette question de rythme, 
à commencer par le battement 
qu’émettent les initiales de son ami, 
J. D., dont il fait entendre «le corps 
sonore», toutes les assonances et les 
renversements possibles, dans un 
jeu irrésistible avec la langue. Et 
c'est parce qu’il en va d’une «dissé­
mination jouissive» du nom, d’une 
réflexion sur la signature et la trace 
dans les livres de Derrida, que l'im­
provisation onomastique de Nancy 
redéploie aussi la définition même 
de la déconstruction.

ARCHIVES LE DEVOIR

Jacques Derrida

Documents
Une large place a été faite aussi 

dans le Cahier aux documents pré­
levés dans les archives qui se trou­
vent à l’IMEC. Les lecteurs pour­
ront lire des lettres manuscrites si­
gnées par Emmanuel Lévinas, 
Francis Ponge ou encore observer 
les nombreuses photographies re­
traçant la vie publique et privée du 
philosophe. lœ support iconogra­
phique est également exceptionnel 
puisque sont reproduites des 
œuvres de ses amis peintres, Ca­
milla et Valerio Adami, Simon Han­
tai et Gérard Titus-Carmel. De 
plus, notons que le Cahier renfer­
me de nombreuses traductions 
françaises jamais publiées ainsi que 
des conférences et des articles in­
édits, regroupés à la fin de l’ouvra­
ge sous un titre qui résume l’origi­
nalité de l’œuvre derridienne, Pen­
ser autrement-La possibilité de l’im­
possible. Les concepts revisités par 
le philosophe révèlent tous un lien 
avec l’impossible, comme c’est le 
cas pour la performativité, le témoi­
gnage, le parjure, le pardon, ou en­
core la traduction. Cette dernière 
participe de la même économie 
que la déconstruction parce qu’elle 
soulève la question de la loi sur la 
propriété d’un idiome et entraîne 
un calcul incessant pour trouver le 
mot le plus juste.

L’un des inédits les plus capti­
vants porte sur le mensonge, que le 
philosophe distingue «rigoureuse­
ment de l’erreur, de l’ignorance, du 
préjugé» et même du mensonge à 
soi. En le déplaçant sur la scène du 
politique, Derrida en expose toutes 
les conséquences «redoutables et 
sans limite». Et c’est très certaine­
ment sur cette scène-là que la pen­
sée derridienne sera du plus grand 
secours, notamment ses travaux 
sur la mondialisation du religieux à 
la télévision et son incidence sur les 
différends entre les religions. D fau­
dra sans doute s’y référer encore 
longtemps pour mieux com­
prendre les événements auxquels 
nous serons confrontés dans un 
proche avenir.

DERRIDA
Cahier de l’Herne 

Sous la direction de Marie-Louise 
Maljet et Ginette Michaud 

Editions de l'Herne
Paris, 2004,628 pages
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Sir George-Etienne
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LHNC DE SIR-GEORGE-ÉTIENNE-CARTIER

Homme d’affaires doublé d’un homme politique, George-Etienne 
Cartier (1814-1873) est considéré comme un des pères du 
Canada de 1867.

FRANCIS BOUCHER

Que retient-on généralement 
de la vie et de l’œuvre de Sir 
George-Etienne Cartier? Cela dé­

pend bien souvent de quel côté 
de la rivière Outaouais on se trou­
ve. Bâtisseur d’un pays pour les 
uns, traître à la patrie impénitent 
pour les autres, ce personnage 
haut en couleur n’a jamais laissé 
personne indifférent. La lecture 
ou relecture — puisqu’il s’agit 
d’une réédition — de George- 
Étienne Cartier: bourgeois mont­
réalais, du professeur d’histoire à 
l’université McGill Brian Young, 
donnera des munitions surtout à 
ses détracteurs.

Choyé dès sa naissance, son 
père lui ayant laissé qn héritage 
considérable, George-Etienne pro­
fite abondamment de son statut 
social. Tout comme bon nombre 
de politiciens canadiens-français, 
il profite également de sa réputa­
tion de patriote. Mais dix ans seu­
lement après les rébellions de 
1837-1838 auxquelles il a partici­
pé, «on le retrouve avocat au servi­
ce de l’establishment, riche proprié­
taire urbain, capitaine dans la mi­
lice de Montréal, marié et député à 
l’Assemblée législative». Anglophile 
invétéré, il a ses entrées partout, 
notamment à Londres où il sera 
nommé baronnet en 1868. Après 
tout, ne se décrivait-il pas lui- 
même comme «un Anglais de 
langue française»'!

Ni essai à thèse ni livre d’histoi­
re politique conventionnel, l’ou­
vrage étonne par la minutie avec 
laquelle l’auteur raconte certains 
éléments de la vie de Cartier. 
Nous ne sommes pas en présen­
ce ici de la grande histoire, mais 
bien «de la micro-histoire», dans 
ce qu’elle a de plus truculente, 
mais aussi de plus triviale: Young 
va jusqu’à faire l’inventaire du 
contenu des valises de Cartier, 
qui contiennent, apprenons-nous, 
«une trousse de toilette doublée de

soie» ainsi que «des brosses à dents 
portant son monogramme». Plus 
significatif, à première vue du 
moins, est le contenu de sa biblio­
thèque, où «dictionnaires, encyclo­
pédies et les ouvrages de portée 
plus pratique» ornent les ta­
blettes. «Si son conservatisme le 
poussait sans doute à s’intéresser à 
la propriété, à la monarchie, au 
droit et à l’éducation, Cartier [...] 
prônait dans ses discours un cer­
tain anti-intellectualisme. Les lec­
tures, disait-il souvent, n’étaient 
guère utiles dans les affaires et la 
politique.» On ne s’étonnera donc 
pas de son absence de pensée po­
litique cohérente, mis à part un 
goût certain pour le pragmatis­
me... et l’affairisme.

L’affairiste
Young nous fait le récit méticu­

leux et parfois déroutant des mul­
tiples transactions commerciales 
de l’avocat montréalais. Sa quasi- 
ubiquité dans les conseils d’admi­
nistration de plusieurs compa­
gnies montréalaises en fait un per­
sonnage puissant, mais fait égale­
ment de lui une sorte de conflit 
d’intérêts sur pattes. Intimement 
lié à la compagnie ferroviaire du 
Grand Tronc dont il est l’avocat à 
compter de 1853, Cartier s’en fait 
l’infatigable démarcheur. «Pen­
dant dix-huit ans, écrit Young, Car­
tier fut à la fois ministre de la cou­
ronne et avocat pour la principale 
société ferroviaire du pays». Petit 
train va loin, comme le it l’adage

populaire... On le verra donc très 
tôt compromis dans une pleiade 
de scandales, dont celui le plus cé­
lèbre, dit du Pacifique, qui allait 
marquer la fin de sa vie. En cela 
comme en d’autres choses, l’ou­
vrage de l’historien ne fera rien 
pour dissiper l’idée répandue vou­
lant que fa Confédération tire son 
origine d’intérêts ferroviaires phis 
qu’identitaires.

On le voit le parti pris de l’au­
teur est, comme le titre l’indique, 
de mettre l’accent sur l’origine so­
ciale du patriote devenu champion 
des intérêts britanniques pour ex­
pliquer son parcours hors du com­
mun. Certains éléments de sa vie 
sont sciemment escamotés au pro­
fit d’éléments de. sa vie personneDe 
moins connus. A titre d’exemple, 
son rôle dans le scandale du Paci­
fique et dans l’intégration de la 
Colombie-Britannique à la Confé­
dération sont à peine effleurés. 
Celui que John A. Macdonald ap­
pelait affectueusement «my other 
self» (mon autre moi-même) nous 
est présenté comme un conserva­
teur au comportement plutôt erra­
tique, qui parfois n’hésitait pas à 
brusquer son entourage pour arri­
ver à ses fins.

L’auteur se tient loin de l’ha­
giographie. Non conventionnel, 
ne respectant pas l’ordre chrono­
logique si commun au genre, le 
biographe risque cependant de 
heurter les tenants d’une métho­
de rigoureuse et systématique. 
Fait à noter, la traduction de ce 
livre est signée par feu André 
d’Allemagne, le fondateur du 
Rassemblement pour l’indépen­
dance nationale.

GEORGE-ÉTIENNE 
CARTIER: BOURGEOIS 

MONTRÉALAIS
Brian Young 

Boréal
Montréal, 2004,244 pages

Mémoire d’un siècle
ÉTIENNE LALONDE

Ceux qui brûlent des livres fi­
nissent par brûler des 
hommes, la violence est une se­

mence qui ne s’éteint jamais.» Le 
mot est d’Heinrich Heine, repris 
à juste titre par Primo Levi dans 
l’imposant ouvrage intitulé L’Asy­
métrie et la Vie.

En marge des récits de l’hor­
reur, de cet impensable, de l’in­
imaginable, des récits sur Ausch­
witz, Primo Levi n’a cessé de dé­
battre à propos de l’expérience 
des camps, de la Shoah. Donnant 
suite à Conversations et entretiens 
et Le Métier des autres, L’Asymé­
trie et la Vie rassemble une cin­
quantaine de textes — articles, 
préfaces, conférences —, tous in­
édits en français, certains d’entre 
eux ayant paru dans La Stampa 
et dans la presse turinoise, où 
l’écrivain italien était aussi cri­
tique littéraire.

Il s’agit là de courts textes 
composés sur une période d’une 
trentaine d’années allant jusqu’à 
la mort de Levi, en 1987. On y 
trouve cette volonté de s’interro­
ger et d’interroger son siècle qui 
était propre à Levi, avec cette 
seule conviction, toujours et mal­

heureusement d’une terrible ac­
tualité, qu’«il ne faut pas se rassu­
rer à bon compte et s’imaginer 
que la folie d’un petit nombre ne 
rencontrera pas à nouveau le 
consentement stupide et lâche 
d’un grand nombre».

«H n’est pas légitime d’oublier, il 
n’est pas légitime de se taire.» Ain­
si, Primo Levi, à une époque où 
l’horreur de l’Holocauste était en­
core trop récente pour être réelle­
ment montrée, discutée, voire as­
similée par la conscience collecti­
ve, exerçait déjà son devoir de mé­
moire, revenant avec insistance 
sur cet aspect incompréhensible 
de l’action humaine révélé par la 
Shoah, dont certains aspects sont 
réapparus dans l’Histoire, tragi­
quement (au Cambodge, en Bos­
nie, au Rwanda).

C’est à même ce devoir de mé­
moire, «Auschwitz peut se répéter», 
que Levi nous met en garde, inlas­
sablement. Mais, bien au-delà, 
une question persiste: pourquoi 
donc la répétition incessante de 
l’Histoire et ses horreurs dans 
une absurdité meurtrière?

Si L’Asymétrie et la Vie peut, 
pour certains, offrir une intro­
duction, pour d’autres, une 
conclusion lumineuse à l’œuvre

d’un grand écrivain, il est aussi le 
tracé d’une existence, l’autopor­
trait criant d’un intellectuel ayant 
toujours revendiqué son statut 
particulier d’homme de lettres et 
de science, dont la parole n’est 
en aucun cas partisane, jamais, 
mais toujours profondément hu­
maine. Et quant aux idéologies: 
»[...] il est toujours mauvais d’en 
épouser une, même si elle se pare 
de mots aussi respectables que Pa­
trie et Devoir.»

Primo Levi, venu à la littérature 
par une rencontre avec l’horreur, 
attendra de longues années avant 
d’abandonner son métier de scien­
tifique pour se consacrer entière­
ment à cet autre métier d’analyse, 
ce qu’il considère comme le 
devoir absolu de celui qui est re­
venu de ce «monde» où des 
hommes ont tenté de détruire 
l’humanité d’autres hommes, cet 
unique devoir de mémoire: faire 
connaître son drame.

Cet ouvrage est bien une mise 
en garde ferme contre le totalita­
risme: «[...] chaque époque a son 
fascisme», nous dit l’écrivain, et 
on en retrouve les signes prémo­
nitoires «là où la concentration 
du pouvoir refuse au citoyen la 
possibilité et la capacité d’expri­

mer et de mettre à exécution sa vo­
lonté [...] en niant ou en altérant 
l’information, en corrompant la 
justice, en paralysant l’école, en 
diffusant de diverses manières, 
parfois très subtiles, la nostalgie 
pour un monde où l’ordre régnait 
en souverain et où la sécurité de 
quelques privilégiés reposait sur le 
travail et le silence forcés du plus 
grand nombre.», cela vous dit 
quelque chose peut-être?

Voici donc un livre se devant 
d’être lu, et surtout à notre 
époque, où les horreurs, encore, 
se parent d’idéologies guère plus 
rassurantes que celles d’alors, 
toutes celles ayant coûté la vie à 
ces millions d’hommes, de 
femmes, d’enfants; tous ceux 
dont Levi s’efforce, là, d’honorer 
la mémoire. Car la folie ne cesse 
pas. L’horreur ne cesse pas. 
L’Histoire se refait dans les cris 
et le sang. «La violence est une se­
mence qui ne s’éteint jamais.»

L’ASYMÉTRIE ET LA VIE
Primo Levi 

Traduit de l’italien 
par Nathalie Bauer 

Robert Laffont 
Paris, 2004,324 pages
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MERCREDI 8 DÉCEMBRE, 19 h 30 
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et l’écrivain français Pierre Senges
Maison des écrivains, 3492, avenue Laval, Montréal
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VENDREDI 10 DÉCEMBRE, 19 h 30
De la vie à l’écriture
Dans le cadre de la JOURNÉE INTERNATIONALE 
DES DROITS DE L’HOMME 
Rencontre littéraire animée par Réjane Bougé 
avec Georges Anglade (Ce pays qui m'habite, 
Lanctôt), Colette Beauchamp (Du Québec à 
Kaboul, Écosociété), Serge Patrice Thibodeau 
(La Disgrâce de l'humanité, VLB)
Centre Saint-Pierre, 1212, rue Panet, Montréal 
Entrée libre
En COLLABORATION AVEC AMNISTIE INTERNATIONALE

et la Ligue des droits et libertés

Renseignements et réservations au (514) 849-8540 
www.uneq.qc.ca

rwcjMü.

CONSEIL DES MTS
DE MONTREAL

CMtwcSÏ ié U DEVOIR
J

"N

http://www.uneq.qc.ca


LE DEVOIR. LES SAMEDI 4 ET DIMANCHE 5 DÉCEMBRE 2004 F 9

Diablement attrayant
GISÈLE DESROCHES

On dirait bien que tout ce que 
touche Daniel Mativat se 
transforme en or. Ou alors il sait si 

bien frotter son or qu’il le fait brûler 
d’un éclat diablement attrayant De­
puis quelques années, il a en effet 
entrepris de rendre accessibles aux 
jeunes lecteurs certains mythes, lé­
gendes ou récits anciens. Voici que, 
dans la collection «Korrigan» de la 
toute nouvelle maison d’édition 
L'Isatis, il signe Kado le fou, un 
conte breton bien foutu, plein d'ac­
tion et de mystère. D y est question 
d’un idiot de village plus malin qu'il 
n’en a l’air, de dolmens, de cheva­
liers, d’objets magiques et de plu­
sieurs créatures fabuleuses croi­
sées au hasard d’une quête dans 
une forêt «trompeuse». Le rythme 
rapide et soutenu se conjugue à 
une narration efficace, agrémentée 
par les illustrations pleines d’am­
biance de Frischeteau. Il n’en faut 
pas plus pour nourrir l'imaginaire 
et le goût de la lecture. Convient 
aux jeunes de huit ans aussi bien 
qu'aux plus vieux.

KADO LE FOU
Texte: Daniel Mativat 

Illustrations: Gérard Frischeteau 
L’Isatis, colL «Korrigan»

2004,88 pages

Ttbo, ce créateur qui figure par­
mi les plus importants et les plus 
prolifiques de la littérature jeunes­
se québécoise, n’a plus besoin de 
présentation. Il réussit à nous en­

chanter encore une fois avec cette 
histoire magique, du type de celle 
qu’on aimerait ou aurait aime vivre. 
Le soir de son septième anniversai­
re, un enfant reçoit la visite d’un 
drôle de personnage au visage de 
porcelaine qui se déplacé sur les 
toits, jongle avec des balles lumi­
neuses et l’emmène faire un tour 
en empruntant le réseau des fils 
électriques et des cordes à linge. 
Les illustrations de Stéphane Jo- 
risch ont une presence aussi poé­
tique que le récit Pour le plaisir des 
lecteurs de sept ans ou plus.

LE VOYAGE 
DU FUNAMBULE

Texte: Gilles Tibo 
Illustrations: Stéphane Jorisch 

La Courte Echelle, 
coll. «Mon roman» 

Montréal. 2004,64 pages

Essais
TTÉRATURE JEUNESSE

Le chef-d’œuvre de Goscinny 
et Sempé a doublé de volume

Il restait à Alceste des tas de tartines à manger, à Eudes des 
tas de coups de poing à donner sur les nez, à Geoffroy des 
tas de jouets à recevoir de son riche papa: un lot inespéré 
d’histoires inédites du Petit Nicolas parait enfin en recueil, et 
c’est drôlement chouette.

SYLVAIN CORMIER

Imaginez une vingtaine d’Asté­
rix oubliés. Bel et bien parus 
dans le journal Pilote au moment 

de leur création, mais jamais pu­
bliés en album. Imaginez des Tin- 
tin manquants, jamais sortis d’un 
lot poussiéreux de Petit Vingtiè­
me. Insupportable idée, non? Im­
possibilité, oui. Et pourtant Vous 
qui possédez depuis toujours les 
cinq recueils des histoires du Petit 
Nicolas, chef-d’œuvre de la littéra­
ture jeunesse signé René Goscin­
ny et illustré par Jean-Jacques 
Sempé, qu’il s’agisse des éditions 
originales parues chez Denoël 
entre 1960 et 1964 ou des réédi­
tions ininterrompues en poche 
dans Folio junior, vous qui avez lu 
et relu ces 85 histoires jusqu’à en 
jouir d’avance à la seule mention 
des titres (il m’en vient trois, là, 
tout de suite: Marie-Edwige, La 
plage, c’est chouette, Clotaire a des 
lunettes!), réjouissez-vous: il exis­
tait d’autres histoires que celles 
des recueils. Tout un tas d’autres 
histoires. De quoi remplir un re­

cueil presque aussi gros que les 
cinq précédents réunis. Ledit re­
cueil s'intitule Les Histoires in­
édites du Petit Nicolas et c'est l'un 
des événements de l’automne lit­
téraire dans la francophonie. Pen­
sez, 80 histoires de plus.

Remarquez, je le savais qu’il y 
avait d’autres histoires (j’ai l'impres­
sion d’être Agnan, ce sale chou­
chou, quand j'écris ça). C'est parce 
que je suis fort en maths, bisque 
bisque rage. Dans les bibliogra­
phies à la fin des bios de Goscinny, 
on mentionnait toujours que le Pe­
tit Nicolas avait d’abord paru dans 
le journal régional Sud-Ouest Di­
manche: «[...] chaque semaine de 
1959 à 1965», précise Anne Gos­
cinny dans la préface du présent re­
cueil. Faites le calcul. Moins les va­
cances à Plage-les-Pins et les 
congés payés, ça suppose quelque 
300 histoires. Lesquelles parurent 
aussi dans Pilote, Goscinny ayant 
rapatrié son Petit Nicolas dans 
l’illustré qu’il avait fondé avec Al­
bert Uderzo et Jean-Michel Char- 
lier en 1959. C’est principalement 
pour ces histoires inédites que je

SOURCE 1MAY EDITIONS
Dessin de Sempé

collectionne les vieux Pilote depuis 
un quart de siècle: j'ai donc déjà lu 
Le Croquet, On est allé au restau­
rant, Im Quarantaine et pas mal 
d’autres de ces histoires inédites, 
mais je suis aussi comme vous et je 
découvre avec le plus grand ravis­
sement les Clotaire déménage, Papa 
a des tas d'agonies et autres Maman 
va à l’école, autant de récits drôles 
et tendres écrits à la manière et du 
point du vue d’un garçonnet à la 
fois unique et semblable à des mil­
lions de garçonnets.

«C'est un personnage pour lequel 
j’ai une tendresse particulière», 
confiait Goscinny à Schtroumpf, les 
cahiers de la bande dessinée en

1973. Sa femme Gilberte, qui 
n'avait jamais lu Astérix au mo­
ment de le rencontrer, en raffolait 
aussi. On comprend pourquoi. 
Goscinny, homme d’une extrême 
pudeur, s’y dévoilait plus que dans 
aucun autre personnage, y racon­
tait «sa propre cn/unce», comme l'af­
firme sa tille Amie dims la préface. 
Fin fait, les histoires du Petit Nico­
las sont nourries des anecdotes de 
l'enfance de Goscinny et Sempé, 
de Buenos Aires à Bordeaux: rare­
ment textes et illustrations ne fu­
rent aussi intimement liés.

Mais revenons à nos maths, 
les 85 d'avant plus les 80 de main­
tenant, ça ne fait jamais que 165 
histoires éditées sur les 300 poten­
tielles. Dans le seul recueil numé­
ro 6 de l’édition belge de Pilote, j’ai 
trouvé trois oubliées supplémen­
taires: Les Invités, U Dispensaire, 
L'Œuf de Pâques. Histoires aussi 
craquantes que les autres, y a pas 
de raison. Bien sûr que vous les 
voulez. On les veut toutes, les his­
toires du Petit Nicolas, non mais 
sans blague à la fin, quoi. À quand 
l’intégrale dans la Pléiade?

HISTOIRES INÉDITES 
DU FETU NICOLAS

René Goscinny 
et Jean-Jacques Sempé 

IMAV éditions 
Paris, 2004,635 pages

Lili Maxime
UH Mtxintê

1

Ouragan 
sur le bayou
Tome 1 de la trilogie 
Ma chère Louisiane

«Tempête tropicale. Lili 
Maxime ne chôme pas. 
Entre deux tours de 
chant, elle a trouvé le 
temps d’écrire un 
premier roman.»

ROMAN — 354 pages 
Éditions La Grande Marée
Disponible chez tous les bons libraires

Sur fond de jazz et de zydeco, la sociologue Hélène 
Simard, s'éprend de David LeBlanc, un chanteur et 
pêcheur cadjin... me écriture langoureuse, sensuelle et 
descriptive qui colle au climat et à l'ambiance qu’on 
retrouve en Louisiane. En plus d'être chanteuse et 
écrivaine, Lili Maxime est aussi sociologue. »

Élise Giguère, Volt, 14 octobre 2004

ÆÊj^ Reqroupema 
des éditeurs 
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www.lilimaxime.com
http://recf.ca
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Cette année je soutiens le réseau des libraires Indépendants : j’achète chez Oilvleri I

NOS NOUVEAUTES DE L’AUTOMNE, A LIRE ET A OFFRIR
Jean-Guy Allard

Pourquoi
Reporters 
sans frontières
s'acharne sur Culja

Pourquoi 
Reporters 
sans frontières 
s’acharne sur 
Cuba
Un essai percu­
tant de Jean- 
Guy Allard qui 
dénonce le 
traitement des 
deux poids 
deux mesures 
appliqué à •» 
Cuba.

NY WAY

Anyway
Un récit sur fond 
d'errance ke- 
rouacquienne, 
avec les 
images couleur 
et les mots 
d'André 
Bourdon et 
Louise 
Durocher,

Blancbleubrun 
j a u n e n o i r 
orangerose 
r o u g e v e r t
Un recueil de 
poèmes avec 
les mots de tous 
les jours pour 
dire l'amour et 
la passion de 
Jean
Charlebois

Dany Lai

■5
Comment 
conquérir 
l’Amérique 
en une nuit
Le scénario 
du film
rafraîchissant de 
Dany Laferrière 
sur les grands 
mythes de 
notre société 
nord-
américaine.

Tiênrie 
> dimanche!

taum
LAMARRE

PA III S t- MlCHtl.

MIRAGE

Et même le 
dimanche !
Un roman tout 
en finesse sur 
cette passion 
dévorante 
qu'est L'amour 
fou, de Louise 
Lamarre.

^ Cfo*. mots qui'i&ri mlKsc

À TORT
ET

À TRAVERS

Mirage
Un roman de 
Pauline Michel 
sous forme 
de voyage 
initiafique 
dans le désert 
du Sahara.

Ces mots qu’on 
utilise... à tort et 
à travers
Cinquante-deux 
mots qu'on utilise 
souvent à 
mauvais escient, 
avec les mises 
en situation de 
Pierre Létourneau 
et les dessins de 
Jean-Guy 
Moreau.

Baisée
Un roman 
intrigant de ' 
Marie 
Raspberry 
sur les
balbutiements 
de l'âme 
devant le 
premier amour.
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Barlaam et 
Josaphatou 
le Bouddha 
christianisé
Un récit du 
XII siècle 
traduit en 
français 
contemporain 
par Jean 
Marcel.

Constructions
DE LA MODERNITÉ AU QUÉBEC

L ’art sous les 
bombes
La rencontre 
entre une 
artiste et des 
graffiteurs qui 
s'expliquent sur 
leurs motiva­
tions et leur art.

Constructions 
de la
modernité 
au Québec
Les actes du 
Colloque 
international 
tenu à Montréal 
sous la direction 
de Ginette 
Michaud et 
Élisabeth., 
NardoutTafargé.

ET À PAR Ail RE SOUS PEU :
Une Atalaya pour Gerry Roufs 
de Michèle Cartier
Tenir boutique d’esprit, correspondance 
Jacques Ferron/Pierre Baillargeon 

■ «Nous ferons nos comptes plus tard», 
correspondance Jacques Perron/
André Major

1 Tristan et Vseult de Pierre-Yves Lemieux 
1 Trophoux de Roch Plante 
1 La Couturière de Jasmine Dubé

LANCTOT
ÉDITEUR

Acheter un livre de Lanctôt éditeur, c’est encourager la culture québécoise !

http://www.lilimaxime.com
http://recf.ca
mailto:servlce@llbralrleolivleri.com
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Gloire anonyme
Le jour du lancement de son album 

Trophoux, il paraît que Réjean Ducharme a 
flairé l’air de la Main, rôdé dans les parages, 
sans pour autant franchir les portes du Tmto. Sur les 

murs rouges de ce restaurant six de ses tableaux-as­
semblages étaient exposés mardi, parmi les 67 
œuvres à trois dimensions, tous matériaux unis, col­
lés et soudés, reproduites dans un bel ouvrage d’art 
intitulé Trophoux.

Sauf que personne ne faisait la file pour recevoir 
l’autographe de Roc h Plante, alias Réjean Ducharme, 
déguisé en courant d’air, bien entendu.

Toute une faune artistique ducharmienne, celle 
qui au cours des ans a interprété son univers en 
chanson, au cinéma, à la scène, de Robert Charle- 
bois à Lorraine Pintal, en passant par Marie Tifo et 
bien d’autres, entourait sa compagne, Claire Ri­
chard, porte-parole de l’artiste. La face publique de 
Ducharme a d’autres traits que les siens propres, 
plusieurs profils différents et superposés, comme 
dans un tableau cubiste.

Déjà, en fouillant nos poubelles en quête d’écrous, 
de tessons de bouteille, de poignées de portes, de 
cartes à jouer, futurs matériaux de ses assemblages 
poético-humoristiques, il avoue sa préférence pour le 
versant ombre. Les rebuts ne posent pas pour la ga­
lerie. L’auteur des Trophoux non plus. N’empêche: 
ses œuvres de récupération nous plairaient sans dou­
te moins si elles étaient signées par un autre chiffon­
nier que l’écrivain du Nez qui voque...

Stefan Georgesco et Charles Forget sont le duo de 
collectionneurs qui possède les 67 assemblages repro­
duits dans Trophoux, mais ni l’un ni l’autre n’ont ren-

Odile Tremblay

contré leur auteur. Claire Richard a joué les traits 
d’union, une fois de plus. Derrière chaque artiste re­
clus, quelqu’un se mouille les mains dans le baquet de 
la promotioa Une femme souvent Paradoxe, là aussi.

Mais allez reprocher à l’homme courant d’air 
son absence. L’art naît dans l’ombre et on a tort 
d’exiger des créateurs en phobie sociale une aisan­
ce de bonimenteurs.

Dans le milieu, plusieurs connaissent l’adresse de 
Ducharme et pourraient le piéger d’un flash de papa­
razzo. Mais qui oserait profaner la volonté d’un en- 
fantôme? Il est la caution morale de notre petit uni­
vers artistique, qui, règle générale, ne raterait pour 
rien au monde son rendez-vous avec Guy-A Lepage, 
mais se pique de croire qu’un refus du cirque promo­
tionnel demeure encore possible. Pour quelques 
rares joueurs, à tout le moins.

Ni Réjean Ducharme ni son double Roch Plante 
ne s’agiteront demain sur le plateau de Tout le mon­
de en parle, en évitant les peaux de banane du roi et 
de son fou. L’artiste derrière Trophoux aura évité 
une semaine de tournée à travers les tribunes cultu­

relles, avec l'agenda saucissonné aux demi-heures 
pour affronter les mêmes questions posées par des 
voix différentes.

Dans l’univers de la promotion artistique, la liberté 
de retrait est le luxe suprême, tant il est entendu que 
la binette parlante des créateurs doit vendre le pro­
duit. Leonard Cohen peut désormais se permettre 
aussi de jouer les enfantômes. D,envoie ses disques 
jouer dans lç trafic tout seuls. A lui, le monastère 
bouddhiste! A Ducharme, la rue des anonymes. Aux 
deux, la sainte paix! Et des œuvres qui parlent d’elles- 
mêmes. En bien ou en mal qu’importe?

Depuis le temps qu’il ne paie pas de sa personne 
au jeu promotionnel, Réjean Ducharme a vu chan­
ger, du haut de ses limbes, l’échiquier québécois du 
marketing culturel. Pour le pire, au fait

Il a échappé jadis aux entrevues de fond. Désor­
mais, ces dernières sont en voie de disparition, sup­
plantées par des rencontres-minute. Des journalistes 
trop francs sont même menacés aujourd’hui d’atter­
rir sur des listes noires, voire d’être barrés à vie, 
comme notre coüègue d'/n Denis Côté des projec­
tions de presse de Christal Films, pour cause de pro­
pos acerbes sur le mauvais film Nouvelle-France.

Je me plais à imaginer Ducharme plus que jamais 
ravi d’échapper au cirque des animateurs-humo­
ristes et des croqueurs de vedettes. A l’heure où la 
télé-réalité persuade tout le monde que fourrer son 
nez dans le nombril du voisin est un exercice légiti­
me, le romancier de L’Avalée des avalés esquive 
d’une main l’étalage de sa vie intime devant des 
spectateurs frétillants, pare de l’autre les coups bas 
des radio-men boxeurs.

Peut-être a-t-il regardé cette semaine l’émission 
Enjeux consacrée à la radio poubelle. Sous le tir de 
Jeff Pillion, d’André Arthur et d’autres animateurs 
goujats drapés dans la toge de la liberté d'expres­
sion, on voyait se profiler les réputations en pièces 
des gens brisés.

D a dû apprécier triplement son statut à'outsider.
Là où certains Montréalais se donnent la bonne 

conscience de considérer ces dérives de grossièreté 
comme l’apanage unique des radios de Québec, je 
gage que Ducharme voit déborder le nuage de smog 
par-delà les vieux murs. A la télé d’abord, où un tas 
de petits comiques se croient tout permis, au nom de 
l’humour, traitant une telle de vache, une autre de 
pute. Et pourquoi se gêner? D doit bien croiser aussi 
les émules de Jeff FiSion dans les rues à Montréal. 
•Liberté!», crient les fameux Angry Young Men, al­
lergiques à la rectitude politique, on veut bien, mais 
également au respect d’autrui.

Alors, sous son suaire de fantôme, Ducharme 
échappe à la fois aux Angry Young Men, aux humo­
ristes, aux animateurs méchants, aux bons comme 
aux mauvais journalistes culturels, à son fan club, 
aux chasseurs d’autographes.

Il marche dans les rues avec un masque de qui­
dam, vide nos poubelles à Taube, fuit ses propres lan­
cements. Glorieux anonyme qui porte comme Harry 
Potter une cape d’invisibilité que bien des artistes, 
sous le vent mauvais du jour, rêvent un moment de 
lui emprunter... avant de courir bien vite sous 
d’autres projecteurs de plateaux.

otremblay@ldevoir. com

VITRINE DU DISQUE CHANSON

Noël en disques
IA TRADITION

The Naxos Book of Carols. 
Tonus Peregrinus, direction: 

Antony Pitts. Naxos 8.557 330.

Année de vaches maigres pour 
ce qui est des disques de Noël 
Nous avons déjà évoqué {'Histoire 

de la Nativité de Rosenmüller chez 
Harmonia Mundi et Noël pianissi­
mo chez Analekta dans le cahier 
spécial Cadeaux la semaine passée. 
Pour élargir la palette, il faut consi­
dérer la meilleure réédition, le fa­
meux récital de Noël de Leontyne 
Price chez Decca et, pour les pos­
sesseurs d’un système multicanal, 
la publication en SACD, chez Har­
monia Mundi, de l’excellent Wol- 
cum Yule d’Anonymous 4.

Parmi les disques d’airs tradi­
tionnels, le meilleur, et de très loin, 
est ce nouveau Naxos Book of Ca­
rols, 24 noëls traditionnels dans de 
nouvelles harmonisations, créées 
pour l’occasion par Antony Pitts, 
compositeur et directeur de l’exceL 
lent ensemble vocal Tonus Peregri­
nus. Le travail de Pitts, respectueux 
des mélodies d’origine, rafraîchit 
considérablement nos oreilles avec 
des harmonisations subtiles, mo­
dernes, mais jamais provocatrices. 
Le défi était immense, face à ce «sar 
cro-saint» répertoire, mais le résul­
tat, fort imaginatif, apparaît souvent 
très convaincant, à l’image du bon­
dissant Good King Wenceslas. Silent 
Night est planant, juste ce qu'il faut, 
et les surprises auditives sont nom­
breuses. Bref, un disque qui nous 
change de l’ordinaire dans ce ré­
pertoire. L’essayer, c’est pratique­
ment l’adopter!

Christophe Huss

LE PATRIMOINE
LArt lyrique au Canada, 1950- 

1990. Soixante-huit interprètes dif­
ferents. XXI-21 Productions 4 CD 

XXI-CD 21443.

Cadeau suprême pour tous les 
amateurs d'art lyrique au Canada, 
cette anthologie sans équivalent se 
présente un peu comme une ency- 
clopédie sonore du chant canadien 
de fa seconde moitié du XXe siècle. 
Mais une encyclopédie à visage hu­
main, à accès facile (tous les enre­
gistrements, de qualité très va­
riable, permettent d’avoir une bon­
ne idée de fa voix et du style des 68 
chanteurs), mais une encyclopédie 
à compléter encore, l’éditeur lan-
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çant d’ailleurs dans le livret, à une 
fiste de chanteurs ou à leurs héri­
tiers, un appel afin de pouvoir 
constituer un autre volume.

Evidemment, toutes les «stars» 
sont là: Jon Vickers, Maureen For­
rester, Joseph Rouleau, André 
Turp, Ben Heppner, Léopold Simo- 
neau, Raoul Jobin, George London 
et Gino Quiüco. Mais on espère que 
de nombreux auditeurs à l’étranger 
écouteront ce coffret pour décou­
vrir des artistes peu connus hors 
des frontières. Je me suis amusé à 
faire tout le parcours en deux fois et 
en ne prêtant aucune attention a 
priori au patronyme du chanteur 
que j’entendais. Bien sûr, les Ben 
Heppner, Raoul Jobin, George Lon­
don et Leopold Simoneau se déga­
gent Mais je n’attendais pas forcé­
ment Pierre Duval et Richard Ver- 
reau me rentrant à ce point sous fa 
peau dans Puccini! Et l’engagement 
féroce de Verreau dans E lucevan le 
stelle de Tosco se retrouve à l’iden­
tique chez Napoléon Bisson dans 
Giordano, Claire Duchesneau dans 
O vos omnes, de Theodore Dubois 
ou Robert Savoie dans le Credo de 
lago (OteMo de Verdi).

Les découvertes pour des oreilles 
étrangères sont donc nombreuses, 
Fernande Chiocchiç dans la Haba­
nera de Carmen et Edith Tremblay 
dans l’air de Leonore de La Force du 
destin en tête. Dernier aspect: le 
sens du style dans la mélodie fran­
çaise: tant chez Claude Corbeil ou 
Bruno Laplante que chez la mezzo 
Paule Verschelden. Un coffret rare, 
prédeux et émouvant 

C.H.

CHANSON

NOËL DES ANGES 
Laurence Jalbert 

Audiogram (Sélect)

A priori, on se méfie: après le 
coup de Marie-Michèle Desro­
siers, voilà qu’Audiogram nous re­
cycle une autre de ses chanteuses 
en lui faisant enregistrer un 
disque de classiques saisonniers. 
Mais on a eu la bonne idée de ne 
pas adjoindre à la Gaspésienne un 
autre orchestre symphonique ou 
des choeurs d’armée sur le déclin. 
On a choisi fa voie de l’intimité, ce 
qui est bien, et la voie du sacré, ce 
qui est bien aussi. Avec un or­
chestre de chambre, ou un quin­
tette à cordes, ou un quintette à 
vents, ou un quintette de ouvres, 
Laurence Jalbert revisite un ré­
pertoire qui n’ignore pas notre 
passé catho (Ça bergers!. Le Roi 
des deux, Dans une étable 
obscure. Il est né le divin enfant), 
mais ne s’en contente pas non 
plus, l’enrichissant de chansons 
de qualité glanées un peu par­
tout: il y a là-dessus l’irlandaise 
Oh Danny Boy, le Noël à Jérusa­
lem d’Enrico Macias, le Tout va 
changer de Michel Fugain, etc.

C’est plein de bonnes idées (j’en 
note une mauvaise: la version r’nh 
d'n est né le divin enfant) et plus
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important encore, c’est chanté gé­
néralement avec retenue, ce qui 
n’est pas toujours la manière Lau­
rence Jalbert. Ici, il n’y a pas systé­
matiquement ces crescendos qui 
lui raclent fa gorge, et on lui en sait 
gré. Laurence peut chanter douce­
ment, rien que doucement, et le 
démontre de fort belle façon. Seul 
véritable irritant, les auteurs et 
compositeurs ne sont nommés 
nulle part dans le livret Ni Fugain, 
ni Macias, ni personne. Pour des 
chansons rappelées au souvenir, 
l’oubli est rageant

Sylvain Cormier

GOSPEL LIVE 
EN NOIR & BLANC

Gregory Charles 
Disques New (Sélect)

Non, ce n’est pas un disque de 
Noël. Ça compte quand même: il 
est bon de se nourrir l’âme, fût-ce 
en redemandant des pilées avec 
des atacas. Encore faut-il que le 
gospel soit du gospel spirituelle­
ment riche. Ce n’est pas le cas ici. 
Gregory Charles nous promettait 
depuis des années un disque de 
gospel avec sa chorale de jeunes 
filles et garçons — Les Chœurs du 
Nouveau Nonde — et il s’est fina­
lement commis, au moment 
même où il est le plus en deman­
de, c’est-à-dire juste après avoir 
réalisé son rêve de chanter à 
Broadway. Seulement voilà, c’est 
un disque de gospel déca diète. 
De gospel sans gras trans. Grego­
ry Charles a du talent à revendre 
mais n’est pas Al Green, et s’il est 
un bon directeur de chorale, il a 
du mou dans la ferveur. On a beau 
être surdoué, le gospel n’est pas 
un p’tit jeu de savoir encyclopé­
dique où il s’agit seulement de 
montrer qu’on est capable de tout 
chanter sur demande. Le fait est 
que, lorsque Sylvie DesGroseillers 
chante le gospel sur ce disque de 
Gregory Charles, et elle en chante 
assez souvent même si son nom 
n’apparaît qu’à l’intérieur du livret 
(comme la chorale: seul Gregory 
a droit au recto et au verso du 
disque), là, on croit. Alleluia. 
Quand il chante, lui, c’est de l’exer­
cice de style. Impeccable, irrépro­
chable quant à la manière, mais 
vide. Dans le genre, achetez plutôt 
un album du Montreal Jubilation 
Choir. Ou alors attendez l’album 
gospel de Sylvie DesGroseillers.

S. C.

Place des grands hommes
A chaque génération de chansonniers sa rencontre 

au sommet. Encore faut-il réunir les bons.
SYLVAIN CORMIER

idée de l’entrevue à plu-
r sieurs est alléchante en soi, 

surtout quand il s’agit d’auteurs- 
compositeurs-interprètes, gens 
de parole par définition. A plus 
forte raison quand on réunit les 
meilleurs et rien que les meilleurs. 
On se dit: tant d’esprit dans le 
même air, ça ne peut que faire 
des flammèches. Et en effet, 
quand le journaliste François- 
René Christiani, de Rock & Folk, 
parvint à asseoir autour de la 
même table messieurs Brel, 
Brassens et Ferré un beau jour 
de janvier 1969, ça fuma du cer­
veau. Avec les photos forcément 
historiques obtenues ce jour-là 
par Jean-Pierre Leloir, on ne put 
éternellement se contenter du 
simple papier dans Rock & Folk 
et d’évocations diverses dans les 
bios respectives: un chic livre 
grand format devait fatalement 
immortaliser la rencontre. Brel, 
Brassens, Ferré - Trois hommes 
dans un salon parut l’an dernier 
chez Fayard-Chorus et connut 
un vif succès.

Pourquoi ne pas attabler la gé­
nération suivante? A la revue 
Chorus: les cahiers de la chanson, 
on y pensa dès le numéro inaugu­
ral de septembre 1992: pour mar­
quer le coup, «vœu invraisem­
blable, projet inimaginable», le di­
recteur Fred Hidalgo et sa com­
pagne Mauricette entreprirent de 
capturer dans le même espace- 
temps messieurs Francis Cabrel, 
Yves Simon, Jean-Jacques Gold­
man et Alain Souchon. Contre 
toute logique promotionnelle, la 
rencontre eut lieu, un samedi de 
juin, chez Goldman à Montrouge. 
On s’installa au jardin: Fred four­
nit les thèmes, Mauricette cro­
qua les minois. Le résultat fut pu­
blié in extenso dans Chorus. Et 
puis, toujours pour la revue, his­
toire de mesurer le temps qui 
passe et de comparer les états 
présents du métier, on remit ça 
deux fois: chez Cabrel à Astaffort 
en août 1999 et à l’appart de 
Goldman à Paris en mai 2002, 
avec un photographe attitré de 
Chorus, pour changer (Francis 
Verhnet l’as des portraits).

De quoi justifier un chic livre? 
Voilà l’objet. Les transcriptions y 
sont ponctuées d’utiles mises en 
contexte par Hidalgo, émaillées 
de bien belles photos et placées 
dans une maquette qui respire. 
Cela se laisse lire tellement les 
considérations des intéressés sur 
la vie d’artiste, les conditions 
changeantes du marché, la place 
relative de la scène et du studio, 
l’impact des quotas radiopho­
niques et la nouvelle chanson 
française (Cabrel aime Fersen, 
êtes-vous surpris?) virent à la 
causerie entre amis. On papote, 
on se raille, on s’aime bien, on 
pontifie un brin, on devise intelli­

gemment, on ne manque pas de 
sensibilité. Cela s’entend, les 
stars de la chanson française des 
années 80 et 90 ont gratté des 
sèches ensemble dans les années 
70: les gaillards sont des potes de 
feu de camp, pour ne pas dire des 
anciens de la même grande école 
buissonnière de la chanson baba 
cool. Ce livre est aussi leur ré­
union d’anciens.

Cela étant, on se demande un 
peu ce qu’Yves Simon fait là. 
Certes écrivain, ce ne sont pas 
Les Gauloises bleues et J’ai rêvé 
New York qui, rayon chanson, en 
font l’égal d’un Cabrel. Pourquoi 
n’a-t-on pas plutôt ameuté Re­
naud, qui aurait eu l’avantage de 
foutre un sain bordel dans cette 
discussion un peu trop civilisée? 
Ou alors un Maxime Le Fores­
tier, pour rester entre copains? 
Aurait-on osé Lavilliers, pour le 
pétage de broue? Voire un Hige-

lin, pour le grain de folie? Choix 
de la rédaction, suppose-t-on. 
L’histoire ne dit pas s’il y a eu dé- 
sistements, refus ou autres 
conflits d’horaire.

Bémol qui ne dévalue pas vrai­
ment l’exercice: pour qui aime la 
chanson artisanale d’expression 
française, pour qui veut savoir ce 
que les chanteurs se disent quand 
ils se croisent, pour comprendre 
le métier d’auteur-compositeur-in- 
teiprète de l’intérieur, il y a ici am­
plement à boire et à manger. Et 
même de quoi chanter.

CABREL, GOLDMAN, 
SIMON, SOUCHON 
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