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AVANT-PROPOS
Prix jeune chercheur.e Voix et Images

Le prix «Jeune chercheur.e» de Voix et Images distingue un travail de recherche
particuliérement abouti, publié dans la revue par un.e étudiant.e, abordant des ques-
tions littéraires ou culturelles concernant le Québec ou le Canada francais.

Cette année, le lauréat du prix est Pierre-Olivier Bouchard pour son article
intitulé «Je serai loin, ou trés prés, c’est pareil. Présentisme et fiction de 1'histoire
littéraire dans Arthur Buies, chevalier errant» (n° 131, hiver 2019). Pierre-Olivier
Bouchard, qui est maintenant professeur au Department of Modern Languages,
Literatures and Cultures de 1'Université Memorial, était chercheur postdoctoral au
Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises
(CRILCQ) au moment ot son texte a paru.

Composé de Jacinthe Martel, Marilyn Randall et Robert Dion, le jury a noté
que «dans son analyse de I'expérience du temps dans le texte de Micheline Morisset,
Pierre-Olivier Bouchard aborde un probléme qui lui permet de formuler une éton-
nante critique de la critique littéraire» tout en montrant aussi «comment, dans les
ceuvres fictionnelles, “peuvent étre reformulées des questions dépassant largement
le cadre de la littérature” ».

Le comité de rédaction adresse ses plus vives félicitations au lauréat.
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LUC BONENFANT

Université du Québec a Montréal

Dans la mesure de ses conventions, le genre de la chronique tel qu‘il est pratiqué a
Voix et Images laisse entendre des voix dont l'intelligence éclaire autrement 'actua-
lité des parutions dans le domaine des études québécoises. En ce sens, les chro-
niques occupent une place primordiale au sein de la revue, qui plus est la chronique
«Dramaturgie » que Lucie Robert tient de main de maitre depuis plusieurs décennies
en postulant au texte dramatique une spécificité littéraire qui le rend a ses yeux
unique dans son appréhension. On aura déja compris des lignes précédentes que
toute bonne chose ayant une fin, Lucie Robert a récemment annoncé au comité édi-
torial que le temps lui semblait venu de quitter son réle de chroniqueuse.

Dans l'ultime chronique qu’elle livre aujourd’hui, notre collégue revient dans
un premier temps sur sa propre pratique en soulignant que

[d]e [slon point de vue, une revue spécialisée en études littéraires devait envisager
I’écriture dramatique pour ce qu’elle est, c’est-a-dire comme une ceuvre, hors de
toute représentation et mise en scéne, laquelle renvoie & une autre pratique artis-
tique, a une autre approche, voire & une autre discipline du savoir. Il s’agissait pour
[elle] de poser un regard singulier sur cette écriture, d’en saisir les enjeux et la
dynamique.

Il va sans dire que ce regard, qu’elle qualifie a juste titre de «singulier», aura aussi été
un regard marquant, Lucie Robert ayant publié tout prés de 60 chroniques dans Voix
et Images depuis 1'automne 1985. Dramaturges et éditeurs s’accorderont d’ailleurs
avec nous pour dire que la contribution critique de Lucie Robert est inestimable, en
ce sens que son point de vue de lectrice, sans compromission, a toujours été hienveil-
lant. Lucie Robert aime véritablement le genre théatral et cela transparait dans ses
chroniques ot elle aura chaque fois agi comme commentatrice fidéle et solidaire de
la dramaturgie québécoise. En fait foi « A I'origine de toutes les origines», chronique
publiée en 2006, qui s’ouvre ainsi:

[...] Car, au théatre, et sans doute plus que dans n'importe quel autre genre de
I’écriture littéraire, la tradition du palimpseste est bien présente. Depuis deux
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millénaires, les dramaturges réinventent les mémes fables, réinterprétent les mémes
événements, reconstruisent les mémes schémas. Nombreux sont les auteurs qui
reviennent sur des textes antérieurs qu'ils relisent, corrigent, récrivent, en plus long
ou en plus court. Et que dire du jeu de l'acteur ou de la mise en scéne qui sont
fondés, dans leur principe méme, sur la lecture ou la relecture de textes déja-1a? Ce
qui importe au théatre, en effet, n’est peut-étre pas tant 'originalité de 'histoire
racontée que la maniére dont on utilise cette histoire pour représenter 1'étre humain,
qu’il soit confronté au monde extérieur ou & son monde intérieur, et pour repenser
le sens de son histoire a lui, voire le sens de I"Histoire elle-méme.

Et plut6t que de conclure a quelque péle copie ou autre procédé infécond de repro-
duction, Lucie Robert choisit de parler d'une «éthique de la répétition?» pour abor-
der les textes qu’elle a choisi de nous présenter et de commenter.

Pour tout dire, la générosité innerve de maniére constante les chroniques signées
par Lucie Robert. Et tout en procurant un point de vue aussi distinct qu’irréductible
sur la dramaturgie québécoise, ces chroniques ont I'heur de montrer en retour que la
dramaturgie offre elle-méme un point de vue distinct et irréductible sur le monde alors
que, comme l'écrivait elle-méme la chroniqueuse: « Ecrire le théatre, c’est avoir une
passion pour les mots et pour la polémique, pour les mots que I'on met en situation
conflictuelle, autrement dit, pour le dialogue dans la forme la plus immédiatement
dialectique?.» Et, dilettantes ou spécialistes, nous sommes tous et toutes redevables a
Lucie Robert d’avoir entretenu ce dialogue en nous y incluant perpétuellement.

Plus largement, il faut ajouter que Voix et Images doit énormément & Lucie
Robert, elle qui en a par ailleurs assuré la direction de 1988 a 1992. Sa premiére col-
laboration a la revue remonte a 1982. Elle publie alors un entretien avec Madeleine
Gagnon mené de concert avec Ruth Major®. Elle prépare ensuite, toujours en collabo-
ration, des bibliographies®, documents que I'on sait essentiels dans la constitution des
numéros d’auteurs et d’autrices, pour finalement diriger en solo un numéro sur Yolande
Villemaire® paru en 1986. Enfin, on ne compte plus les études importantes qu’elle a
publiées dans nos pages, a l'occasion de dossiers comme «La guerre dans la littéra-
ture québécoise», « Les mémorialistes québécois du xix® siécle» ou « Contemporanéité
d’Angeéline de Montbrun et de Laure Conan», pour ne nommer qu’eux.

On saluera donc ici chaleureusement Lucie Robert, avec tous les égards et
toute I'amitié qui sont dus a une collégue aussi précieuse et en espérant bien que
cette derniére chronique, qui marque la fin d'un dialogue suivi, ne marque pas la fin
d’une collaboration qui dure depuis 40 ans.

Lucie Robert, «A l'origine de toutes les origines», Voix et Images, vol. XXXI, n° 3, printemps 2006, p. 146.

Ibid.

Lucie Robert, «La passion du dialogue», Voix et Images, vol. XI, n° 1, automne 1985, p. 140.

Lucie Robert et Ruth Major, «Percer le mur du son du sens, une entrevue avec Madeleine Gagnon», Voix et

Images, vol. VIII, n° 1, automne 1982, p. 5-21.

5 Dans les numéros consacrés a Marie-Claire Blais (Voix et Images, vol. VIII, n° 2, hiver 1983, p. 249-295),
a Guy Dufresne (Voix et Images, vol. IX, n° 1, automne 1983, p. 59-81) et a Naim Kattan (Voix et Images,
vol. XI, n° 1, automne 1985, p. 45-54).

6  Lucie Robert (dir.), «Dossier: Yolande Villemaire », Voix et Images, vol. X1, n° 3, printemps 1986, p. 384-462.
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LUC BONENFANT

Université du Québec a Montréal

Ce dossier de Voix et Images s’inscrit dans une tradition critique québécoise bien éta-
blie alors que les chercheurs et chercheuses du Québec qui ceuvrent dans le domaine
des études littéraires semblent toujours avoir eu le souci que leurs étudiant.e.s par-
ticipent activement a la recherche institutionnelle sous toutes ses formes, dont celle
de la publication.

Dés la fin des années soixante, I'Institut supérieur des sciences humaines de
I"Université Laval, que dirigea Fernand Dumont entre 1967 et 1973, avait pour but
explicite de «développer la recherche interdisciplinaire entre les diverses facultés et
créer un climat favorable ot chercheurs et étudiants gradués mettraient leurs travaux
en commun'y. I'Institut publie a cet effet des Cahiers qui sont a l'avenant quant
aux disciplines concernées, lesquelles incluent donc les études littéraires notamment
grace a deux collectifs dirigés par Denis Saint-Jacques. Publié en 1976, Littérature
et idéologies. La mutation de la société québécoise de 1940 a 1972 présente les actes
d’un colloque précédemment tenu. Dans le contexte du présent dossier, il nous inté-
resse surtout pour le prolongement qu’il connaitra deux ans plus tard avec la publi-
cation d'un collectif issu des «travaux du séminaire des automnes 1976 et 1977 sur
I’analyse des idéologies dans les corpus de fiction donné au Département des littéra-
tures et a I'ISSH de I'Université Laval?». Dans la présentation qu'il fait de ce collectif
intitulé Littérature et idéologies : la dynamique des fictions, Saint-Jacques précise que
«[...]les travaux produits dans le cadre méme du séminaire se sont avérés d'une telle
qualité, allant bien au-dela de simples promesses, qu'il [lui] a semblé utile de les faire
connaitre a un public un peu plus large que le groupe restreint qui les a réalisés®».
Lucie Robert, dont la contribution a Voix et Images est comme on sait majeure, y

1 Voir Bilan du siécle. Site encyclopédique sur I'histoire du Québec depuis 1900, en ligne: https://bilan.
usherbrooke.ca/bilan/pages/evenements/1817.html (page consultée le 1¢ février 2022).

2 Denis Saint-Jacques (dir.), Littérature et idéologies : la dynamique des fictions, Québec, Institut supérieur des
sciences humaines, Université Laval, coll. « Cahiers de 'ISSH. Etudes sur le Québec», 1978, p. 6. Louvrage
est disponible sur: https://archive.org/details/litteratureetide0000unse/mode/2up (page consultée le
1er février 2022).

3 Ibid.
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publie alors un article intitulé « Camille Roy et le probléme de la nationalisation de la
littérature canadienne®».

Depuis, les centres de recherche en études québécoises ont toujours été atten-
tifs & cette dimension de la vie intellectuelle qui consiste a soutenir les étudiant.e.s
en leur offrant la possibilité de publier leurs travaux.

Fondé en 1975, le Centre de documentation des études québécoises de 1'Uni-
versité de Montréal (CETUQ)S publie entre 1986 et 1989 des « Rapports de recherche »
qui doivent «permettr[e] de mieux faire connaitre les résultats de recherches par-
ticuliérement intéressantes réalisées dans le cadre d'un programme de maitrise ou
de doctorat au Département d’études francaises de I'Université de Montréal®». Ce
type de publication ne pouvant pas accueillir des mémoires ou des théses entiers,
on y présente plutdt «un extrait particulierement significatif [ou] un choix d’extraits
qui [...] donne une idée juste de la recherche entreprise et de ses conclusions’».
Jean-Francois Chassay et Yrénée Bélanger signent les deux premiers de ces rapports
avant que la direction du Centre décide d'y accueillir aussi les travaux d’étudiant.e.s
étrangers: en 1987, Jozef Kwaterko publiera des extraits de la thése qu'il venait de
soutenir a I'Université de Varsovie sous le titre Médiation et réfraction idéologique
chez Jacques Godbout, Marie-Claire Blais et Jacques Ferron. Plus largement, cette col-
lection offre un fonds précieux a quiconque s’intéresse aux études sur la littérature
québécoise alors qu’elle accueille différents répertoires, des anthologies ou des listes
bibliographiques, en plus de collectifs issus de travaux de groupes de recherche du
Département d’études francaises de I'Université de Montréal.

A 1'Université Laval, le Centre de recherche en littérature québécoise (CRELIQ),
créé en 1981, formalisera un partenariat avec Nuit blanche éditeur, puis Nota bene
quand la maison change de raison sociale: la collection «Séminaires» publiera des
collectifs qui sont le fruit des travaux d’étudiant.e.s réalisés dans le cadre d'un sémi-
naire, comme c’est le cas du tout premier titre qui y parait, Analyse génétique d'un
épisode de Menaud, maitre-draveur. La mort de Joson®, sinon des actes de colloques,
voire des recensions de conférences données par des professeur.e.s a ’occasion d'un
séminaire sous I'égide du CRELIQ : Pour un bilan prospectif de la recherche en littéra-
ture québécoise et La discursivité en sont deux exemples®. Cette collection, qui a fait

4 Lucie Robert, « Camille Roy et le probléme de la nationalisation de la littérature canadienne», Denis Saint-
Jacques (dir.), Littérature et idéologies : la dynamique des fictions, p. 44-59.

5 Le CETUQ prendra le nom de Centre d'études québécoises de 1'Université de Montréal en 1996.

6 Jean-Cléo Godin, « Avant-propos», Jean-Francois Chassay, Structures urbaines, structures textuelles : la ville
chez Réjean Ducharme, David Fennario, Yolande Villemaire, Montréal, Département d'études francaises,
Centre de documentation des études québécoises, Université de Montréal, coll. «Rapports de recherche»,
1986, p. i. Le cahier est disponible sur: https://crilcq.org/publications/collections/nouveaux-cahiers-de-
recherche/ (page consultée le 1 février 2022).

7 Ibid.

8 Jacques Blais (dir.), Analyse génétique d'un épisode de Menaud, maitre-draveur. La mort de Joson, Québec,
Nuit blanche éditeur, coll. « Séminaire des Cahiers du Centre de recherche en littérature québécoise. Cahiers
Félix-Antoine Savard», 1990, 69 p. L'ouvrage est disponible sur: https://crilcq.org/publications/collec-
tions/collection-seminaires/ (page consultée le 1 février 2022).

9 Louise Milot et Francois Dumont (dir.), Pour un bilan prospectif de la recherche en littérature québécoise,
Québec, Nuit blanche éditeur, coll. «Séminaire des Cahiers du Centre de recherche en littérature québé-
coise», 1993, 271 p.; Lucie Bourassa (dir.), La discursivité, Québec, Nuit blanche éditeur, coll. « Séminaire
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date dans I'histoire de la recherche en littérature au Québec, offre un espace impor-
tant de diffusion pour les étudiant.e.s, qui y trouvent 1'occasion d’une premiére
publication savante, et au nombre desquels on trouve des professeur.e.s aujourd’hui
en poste dans une université ou un cégep, comme Christiane Lahaie, Sophie Marcotte,
Frédérique Bernier ou Michel Nareau, mais aussi des écrivains: Jean Désy, Stanley
Péan ou Nicolas Dickner par exemple.

Dans la foulée de ces deux centres dont il est issu, le Centre de recherche
interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ) poursuivra
cette tradition, dans un premier temps par le biais de la collection «Interlignes», qui
«accueillait les travaux en cours des membres du CRILCQ [et] a notamment publié
les actes du Colloque des jeunes chercheurs de 2¢ cycle du CRILCQ!°», puis avec les
collections « Nouveaux cahiers de recherche» et «Nouveaux cahiers de recherche-
création», lesquelles permettent aujourd’hui d’assurer la diffusion des travaux «des
membres du CRILCQ, aussi bien ceux des cochercheurs.cheuses et des étudiants.tes
que des stagiaires postdoctoraux.rales' ».

Il faut terminer ce bref tour d’horizon des collections qui accueillent les tra-
vaux d’étudiant.e.s en mentionnant celle de la revue Tangence, publiée sous 1'égide
des sections de lettres du Département de lettres et humanités de 1'Université du
Québec a Rimouski et du Département de lettres et communications sociales de 1'Uni-
versité du Québec a Trois-Riviéres. Visant «a faire connaitre les travaux de jeunes
chercheurs en études littéraires!?», cette collection est majoritairement constituée
des actes du colloque biennal des programmes de maitrise et de doctorat en lettres
offerts conjointement par les universités du Québec a Rimouski, & Trois-Riviéres
et & Chicoutimi, lesquels comptent pour sept des neuf titres a ce jour publiés par
Tangence.

+

Le dossier « Nouveaux visages de la recherche », qui est sauf erreur le premier numéro
d’une revue savante québécoise en études littéraires qui soit composé exclusivement
de contributions étudiantes'®, dépend d'un contexte particulier a partir duquel son
idée a surgi, soit la pandémie mondiale de COVID-19 qui a frappé en mars 2020. On
se souviendra du printemps 2020 comme d"un moment d’arrét collectif. Sans reve-
nir sur les détails, rappelons que le temps semblait venu, selon un vocable alors en
vogue, de «se réinventer». Dans le monde universitaire, la pandémie a eu comme
effet immédiat que les chercheurs et chercheuses ont rapidement di se recentrer

des Cahiers du Centre de recherche en littérature québécoise», 1995, 257 p. Ces ouvrages sont disponibles
sur: https://crileq.org/publications/collections/collection-seminaires/ (page consultée le 1¢ février 2022).
10 Voir: https://crilcq.org/publications/collections/collection-interlignes/ (page consultée le 1¢ février 2022).
11  Voir: https://crilcq.org/publications/collections/ (page consultée le 1" février 2022).
12 Voir: https://tangence.ugar.ca/collection-emergence/ (page consultée le 1¢ février 2022).
13 S’en rapproche toutefois par la composition le numéro de la revue Etudes francaises consacré «A la jeu-
nesse d’André Belleau». Paru en 1987, il comporte des textes «de jeunes chercheurs de plusieurs universi-
tés, étudiants et professeurs mélés». Ginette Michaud, « Présentation», Etudes francaises, vol. XXIII, n° 3,
hiver 1987, p. 5.
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sur I'enseignement, le passage aux modalités d’enseignement a distance requé-
rant alors une adaptation hors du commun et aussi (surtout ?) absolument chrono-
phage. Les contraintes sociales s’ajoutant aux contraintes professionnelles, «toutes
[lles heures supplémentaires consacrées a l'enseignement, aux services a la collec-
tivité ou a prendre soin des proches ont réduit d’autant le temps disponible pour
la recherche'*». Comme le soulignent Michel Lacroix et Louis Gaudreau, le temps
consacré a la recherche s’en est au surplus trouvé diminué de maniére inégale selon la
situation des un.e.s et des autres: qu’on pense aux femmes et aux parents d’enfants
ou d’adolescent.e.s, pour qui la pandémie a ajouté une difficulté supplémentaire.
C’est sans compter que certains types de recherche ont été rendus impossibles : com-
ment par exemple poursuivre des travaux de recherche en édition critique sans accés
aux archives? Il faudra un jour faire le bilan des effets de la pandémie sur la vie
universitaire et intellectuelle et, souhaitons-le, prendre acte des houleversements
qu’elle aura entrainés sur nos maniéres d’envisager — et de faire — la recherche. En ce
sens, le présent dossier constituera sans doute un document précieux du fait méme
qu’il émerge directement de cette pandémie.

Car enfin, le début de la pandémie semble avoir eu un tout autre effet chez
les étudiant.e.s des cycles supérieurs’, sil’'on en juge par le nombre de propositions
d’articles recues a Voix et Images a partir de mai 2020, laissant ainsi entendre que
ce moment d’arrét collectif semble avoir été dans un premier temps vécu comme un
moment de possibilités de concentration sur la seule recherche de leur part. Risquons
une hypothése, toute maladroite ou grossiére puisse-t-elle sembler: les activités aca-
démiques propres a la vie étudiante des cycles supérieurs (qu'il s’agisse de colloques,
de participations aux groupes de recherche, etc.) et les lieux de socialisation se trou-
vant désormais hors d’accés, les étudiant.e.s se seront trouvé.e.s devant du temps
supplémentaire qu’ils et elles pouvaient désormais consacrer a leur recherche, cela
bien évidemment dans la mesure des inégalités face & la pandémie que nous venons
tout juste d’évoquer. La composition de la table des matiéres du présent dossier est
a cet égard révélatrice d'un symptome réel quant a la partition homme/femme au
sein des signataires d’articles. Quoi qu’il en soit, le fait est que pendant les premiers
mois de la pandémie, Voix et Images a recu un nombre inhabituel de textes de la part
d’étudiant.e.s aux cycles supérieurs, mais aucun texte de la part de professeur.e.s en
poste.

Comme on sait, la section «Etudes» de Voix et Images reste le lieu privilé-
gié pour publier de tels articles une fois qu’ils ont passé I'épreuve de 1'évaluation
en double anonyme. Le nombre d’articles soumis a partir de mai 2020 a toutefois
rapidement commandé de penser a un mode de publication plus approprié, a défaut
de quoi certains de ces textes risquaient d’étre publiés plus de trois ans aprés leur
soumission. Du moment ot les évaluateurs et les évaluatrices — qui, rappelons-le,
ne connaissent pas l'identité des auteur.e.s des textes — ont rendu leur verdict de

14 Michel Lacroix et Louis Gaudreau, «L'Université pandémique: crise et menaces», SPUQ-Info, n° 312,
octobre 2020, p. 1, en ligne: https://spuq.uqgam.ca/documents/x_documents/556_spuq-info_312_.pdf
(page consultée le 1¢ février 2022).

15 Qu’il soit clair ici que nous ne nions aucunement le fait que la pandémie, depuis le temps qu’elle dure, a eu
de nombreux effets négatifs dans la population étudiante, 1¢ cycle et cycles supérieurs confondus.
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publication, 1'idée d"un dossier spécifique regroupant exclusivement des contribu-
tions étudiantes a rapidement pris forme!®. Au nom du comité éditorial, je remercie
sincérement les évaluateurs et les évaluatrices externes de ce dossier. 'évaluation est
au mieux une tache délicate et chronophage, voire une tache ingrate dans la mesure
ol elle n’est pas valorisée par nos institutions alors qu’elle est pourtant primordiale
au déroulement éthique de la recherche. Sans pouvoir nommer ici ces collégues qui
ont répondu positivement a nos demandes puisqu’il faut préserver I'anonymat du
processus, qu’ils et elles soient assuré.e.s de la reconnaissance du comité éditorial
alors qu’ils et elles ont généreusement accepté d’évaluer sans délai les manuscrits
soumis au moment méme ot ils et elles se trouvaient professionnellement et person-
nellement surchargé.e.s a cause du contexte pandémique.

+

Tout en donnant a lire un ensemble de textes qui témoignent des préoccupations
intellectuelles actuelles des jeunes chercheurs et chercheuses en études littéraires
québécoises, ce dossier ne prétend d’aucune facon a une quelconque représentati-
vité statistique quant aux corpus abordés, aux orientations théoriques et critiques
privilégiées non plus qu’a la composition de la communauté des chercheurs et cher-
cheuses inscrit.e.s dans des programmes de cycles supérieurs en études littéraires.
La nature méme du processus d’évaluation par les pairs ainsi que les circonstances
personnelles des un.e.s et des autres quant au désir de soumettre une proposition
d’article appelle a prendre acte du caractére aléatoire de la composition d"un tel dos-
sier, dont on saluera toutefois la force et la richesse des interventions critiques.

Les textes réunis dans ce dossier couvrent un corpus qui va du xix° siécle
jusqu’a l'extréme contemporain. Sauf pour Hector de Saint-Denys Garneau, les
écrivain.e.s qui sont 1'objet de ces études ne font pas partie du canon de notre his-
toire littéraire, signalant que les préoccupations critiques et esthétiques des jeunes
chercheurs et chercheuses qui sont les nouveaux visages de la recherche semblent
aller vers les corpus plus transversaux. Il faut a cet égard souligner que le dossier est
sur ce plan tout a fait représentatif de I'ensemble des textes qui ont été soumis en
vue de sa constitution: des corpus d’autrices comme France Théorét, Louise Dupré,
Catherine Mavrikakis et Audrée Wilhelmy figurent au sommaire des manuscrits
ayant été évalués pour publication aux cotés de corpus formés du roman homosexuel
québécois pour la jeunesse ou, encore, des Cendres bleues de Jean-Paul Daoust. Pour
le dire autrement: le processus d’évaluation n’a pas eu d’effets patents quant a une
éventuelle restriction des corpus abordés.

Envisagées a partir de leurs objets, ces études témoignent d'un recadrage cer-
tain de la perspective qui semble s’opérer actuellement au sein des études littéraires
québécoises. D’évidence, elles n’en couvrent pas tous les aspects: aucun manuscrit
portant sur les écrits des Premiéres Nations n’a par exemple été soumis. Pour autant,

16  Un appel de textes a aussi été lancé sur les réseaux sociaux et les autres plateformes pertinentes en vue
de la constitution finale de ce dossier qui était alors provisoirement intitulé «Les voix émergentes de la
recherche sur la littérature québécoise ».
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et cela qu'il s’agisse de s’arréter a ce que Frédérique Collette nomme un contre-
féminin pour penser la dynamique de réappropriation et d’empowerment chez Chloé
Savoie-Bernard, de réfléchir comme le fait Martin Hervé aux schémes d’exception et
d’exclusion qui marquent Iécriture mélancolique de Jean Basile ou, encore, d"articuler
comme le propose Sacha Tremblay une réflexion autour des effets de mise en abyme
qui lient I'expérience littéraire a celle de la maternité chez Martyne Rondeau, ce dos-
sier permet de repenser les angles morts des paradigmes qui régissent nos habitudes
critiques justement parce que «[...] we are not likely to locate truths unequivocally
establishing values a canon can reflect, we must learn to negociate the endless circles
that constitute cultural traditions'”». C’est ainsi qu'un auteur largement étudié comme
Garneau est ici envisagé a travers le prisme de ce qu’Olivier Séguin-Brault nomme
I'ethos architectural de sa correspondance et de son journal, ce qui permet en retour
de lire autrement sa poésie, alors qu'Alex Gagnon scrute le long «poéme badin'®»
d’un écrivain aujourd’hui complétement oublié, Arthur Cassegrain, pour en souligner
les enjeux réflexifs de la dérision face au discours social qui lui est contemporain.

+

En guise de conclusion, notons que les jeunes chercheurs et chercheuses qu’on lira ici
sont présentement tou.te.s inscrit.e.s dans un programme de doctorat au sein d'une
université canadienne. Le spectre couvert par ces voix critiques montre toutefois
que le vocable «jeune chercheur. cheuse » recouvre un ensemble assez large d’expé-
riences: au moment ou ils et elles ont soumis leurs contributions, 'un d’entre eux,
Alex Gagnon, était déja docteur en littérature, discipline dans laquelle il a poursuivi
des stages postdoctoraux avant de rejoindre le programme doctoral en histoire de
I"Université du Québec a Trois-Riviéres, ot il est toujours inscrit, alors qu'un autre,
Olivier Séguin-Brault, était étudiant a la maitrise a I'Université McGill, et est mainte-
nant doctorant a I'Université du Québec a Rimouski.

Enfin, une remarque plus ponctuelle sur la composition globale de ce numéro
s'impose. Nos lecteurs et nos lectrices savent qu'un numéro de Voix et Images est
ordinairement composé de trois rubriques, soit un dossier, une section « Ftudes» et
des chroniques. Fonctionnant sur le mode du recueil, forme a propos de laquelle
Francois Ricard notait qu’elle se pense et se lit «[...] non comme la simple réunion de
fragments isolés, mais bien comme un objet nouveau, produit par I'assemblage de ces
fragments mais agissant en retour sur eux et leur communiquant une de leurs dimen-
sions capitales'», un dossier de Voix et Images articule généralement sa cohérence
autour d'un objet, un corpus ou un théme précis. Le dossier « Nouveaux visages de
la recherche» tire quant a lui sa cohérence de la spécificité des voix critiques qu'il

17  Charles Altieri, « An Idea and Ideal of a Literary Canon », Robert von Hallberg (dir.), Canons, Chicago, University
of Chicago Press, 1984, p. 41 : « [....] il est périlleux d’établir des vérités univoques quant aux valeurs qu'un
canon peut refléter, nous devons apprendre a négocier les cercles sans fin que constituent les traditions
culturelles »; je traduis.

18 Conformément au sous-titre de la couverture de 1'édition originale du texte.

19  Frangois Ricard, «Le recueil», Etudes francaises, vol. XII, n° 1-2, avril 1976, p. 114.
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donne a lire. Sa «cheville de coordination®» étant énonciative plutét que théma-
tique, il a été jugé plus profitable de reporter la publication d’études au prochain
numéro afin d’éviter tout effet de subrogation qui pourrait découler de 1’ajout d'une
autre voix critique, extérieure a celles de ces « Nouveaux visages». Il s’agissait en fin
de compte d’éviter que ce qui a été pensé comme un recueil puisse étre lu comme un
assemblage plus disparate.

20 Ibid., p. 123.
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CHOISIR LE REVERS
Subversion et resignification de 1’idéal féminin dans
Royaume scotch tape de Chloé Savoie-Bernard

+ 4+ +

FREDERIQUE COLLETTE

Université de Toronto

Si le féminisme au Québec, en France et ailleurs en Occident continue de se déployer
tout en renouant avec les revendications des générations précédentes ou en en modi-
fiant les perspectives!, Lucie Joubert affirme néanmoins : « On entend plus et mieux les
revendications des (jeunes) féministes sur la place publique, dans les médias sociaux,
qu’en littérature, ot I'on assiste au contraire, méme chez la nouvelle génération, a
une sorte de repli sur soi% » Bien que I'intimisme, tant en poésie que dans les genres
narratifs, imprégne la littérature québécoise depuis les années 19807, les textes lit-
téraires d’aujourd’hui ne sont pas moins traversés par des revendications féministes
qui font écho aux écrivaines des années 1970 et du début des années 1980%. «Le

1 Dans leur ouvrage collectif, Julie Beaulieu, Adrien Rannaud et Lori Saint-Martin ont bien démontré com-
ment les recherches et travaux actuels en études féministes s'intéressent grandement aux «questions liées
a la filiation, a 'héritage, aux générations et aux tentatives de réinvention et de réappropriation». Voir
Génération(s) au féminin et nouvelles perspectives féministes, Québec, Codicille éditeur, coll. « Prégnance»,
2018, p. 6. Cette entreprise de réappropriation n’est pas absente de la littérature, comme en témoigne
Iarticle de Chloé Savoie-Bernard contenu dans le méme ouvrage et intitulé « Les femmes comme au musée.
Communauté et temps suspendu dans la littérature québécoise contemporaine», ibid., p. 241-263. Voir
aussi l'article de Lise Gauvin, «Ecrire/Réécrire le/au féminin: notes sur une pratique», Etudes francaises,
vol. XL, n° 1, 2004, p. 11-28, dans lequel elle analyse les diverses facons dont certaines écrivaines fran-
caises, francophones et britanniques, depuis les années 1970, (se) réécrivent en élaborant des contre-dis-
cours par rapport aux modéles culturels et institutionnels, en déplacant ces derniers ou encore en établis-
sant des filiations avec d’autres écrivaines.

2 Lucie Joubert, «(Re)prendre racine ?», Voix et Images, vol. XL, n° 2, hiver 2015, p. 153.

3 Sur l'intime en littérature québécoise contemporaine, voir par exemple Michel Biron, Francois Dumont
et Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise, avec la collaboration de Martine-
Emmanuelle Lapointe, Montréal, Boréal, coll. «Boréal compact», 2010, p. 604-612; Nicoletta Dolce,
«Parcours intimes dans la poésie québécoise contemporaine », Jacques Paquin (dir.), Nouveaux territoires de
la poésie francophone au Canada, 1970-2000, Ottawa, Presses de I'Université d’Ottawa, coll. « Archives des
lettres canadiennes», 2012, p. 95-114; Carmen Mata Barreiro, « L’écriture au féminin actuelle : la mémoire,
I'intime, 1'éthique, 1'écriture comme recherche», Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), Que devient la lit-
térature québécoise ? Formes et enjeux des pratiques narratives depuis 1990, Montréal, Nota bene, 2017,
p. 167-195.

4 En 2001, Louise Dupré avance: «La poésie récente des femmes me semble portée par une intention éthique,
a peine différente de celle de la premiére période féministe, résolument engagée. » Voir « Mémoire et écri-
ture: 'inscription du féminin dans I'histoire », Quebec Studies, vol. XXXI, printemps-été 2001, p. 24-25. Ce
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féminisme, c’était hier, et par conséquent, c’est aujourd’hui®», pour citer les mots de
France Théoret qui résonnent encore de nos jours.

Royaume scotch tape, le premier recueil de poésie de Chloé Savoie-Bernard,
fait preuve d'un tel legs de la pensée féministe. Affichant les mots de Josée Yvon en
exergue®, ce recueil se situe moins du c6té d'un formalisme a la Nicole Brossard que de
ce que Roger Chamberland définit, concernant I’écriture au féminin des années 1970-
1980, comme «une écriture qui prend en compte l'existentiel, la souffrance, la folie,
I'amour, la maternité, la réalité du quotidien, le sentiment’». Portant en leur centre
des sujets féminins tout a la fois fragiles et solides, ambigus et résistants; des iden-
tités, relations et héritages qui se voient mis a mal, les poémes de Royaume scotch
tape, tout comme le reste de 1'ceuvre de Savoie-Bernard, sont, pour emprunter les
mots de Nicole Brossard, «tramés par une conscience féministe®»: un féminisme qui,
empruntant aux voix du passé mais restant bien ancré dans les discours contempo-
rains, se déploie aux confluences de I'individualité et de la sororité, du désir et de la
blessure, du genre et de la race®; un féminisme qui réfléchit de pair la désubjectivation
et la reconstruction de soi, mettant a nu des souffrances subies aux mains de normes
sexistes et d'héritages imposés. Plus précisément, la poéte dévoile des femmes qui
subvertissent le modéle patriarcal de I'identité féminine pour en proposer une version
désarticulée, désaccordée, désenchantée. C'est en effet le «revers» de I'image d'un
éternel féminin dont le socle serait la beauté, la maternité, la douceur et la passivité
qu’investit I'autrice : «moi je choisis le revers/de la médaille les filles®», peut-on lire
dans le recueil. Afin d’investir 'endos d’un féminin tel que décrit dans les livres de
contes™, le sujet poétique se doit de défoncer les murs du royaume dans lequel il était
enfermé et d’en recoller les morceaus, si ce n’est d’en reconstruire de nouveaux. C’est
donc dans ce double mouvement de déconstruction et de reconstruction, de fragmen-
tation et de collage, que le «royaume scotch tape» peut s'élever.

constat d'une écriture qui, bien qu’intime, demeure engagée, me semble aussi pertinent en ce qui a trait a la
poésie de I'extréme contemporain, et plus précisément aux textes de Chloé Savoie-Bernard.

5 France Théoret, « Eloge de la mémoire des femmes», Louky Bersianik, Nicole Brossard, Louise Cotnoir,
Louise Dupré, Gail Scott et France Théoret, La théorie, un dimanche, Montréal, Editions du remue-ménage,
coll. «Itinéraires féministes», 1988, p. 177.

6 Josée Yvon figure aussi dans Fastes (2018), le dernier recueil de poésie de Savoie-Bernard, aux cotés
d’autres écrivaines telles Carole Massé et Nicole Brossard. On retrouve également France Théoret, dont une
citation est en exergue des Femmes savantes (2016), le recueil de nouvelles de Savoie-Bernard.

7 Roger Chamberland, «Les voies/voix multiples de la poésie québécoise contemporaine », Recherches socio-
graphiques, vol. 33, n° 2, 1992, p. 286.

8 Nicole Brossard, «Liminaire», Louky Bersianik, Nicole Brossard, Louise Cotnoir, Louise Dupré, Gail Scott et
France Théoret, La théorie, un dimanche, p. 7.

9  Pour une lecture féministe intersectionnelle de 1’ceuvre de Savoie-Bernard, voir I'article de Joélle Papillon,
«Les lignes de désir de Chloé Savoie-Bernard et de Marilou Craft: féminisme rabat-joie et travail de la
diversité dans la littérature québécoise », @nalyses. Revue des littératures franco-canadiennes et québécoise,
vol. XIV, n° 1, 2019, p. 126-147.

10 Chloé Savoie-Bernard, Royaume scotch tape, Montréal, 'Hexagone, 2015, p. 50. Désormais, les références
a cette ceuvre seront indiquées par le sigle RST suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

11 On peut penser notamment au schéma actantiel de Vladimir Propp, au sein duquel les personnages fémi-
nins occupent une position passive, un statut d’objet. Voir Morphologie du conte, traduit du russe par
Marguerite Derrida, Tzvetan Todorov et Claude Kahn, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points Essais», 1973
[1928], 254 p.
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Diverses stratégies discursives sont employées par la poéte afin de mettre en
avant cet envers féminin. La déconstruction de certains stéréotypes, notamment en
ce qui concerne la maternité, apparait parmi les principales. Ce renversement ne va
pas sans violence, laquelle est décelable dans une langue triviale et crue, une poé-
tique de la rupture et de I'éclatement. Or, si la déconstruction semble le mot d’ordre
du recueil, c’est pour mieux laisser se dégager un mouvement de reconstruction de
ce féminin a travers une stratégie de subversion et de resignification.

DECONSTRUIRE : STEREOTYPIE ET IRONIE

L'éclatement du genre féminin reste un enjeu phare des théoriciennes et autrices
féministes, qui n’ont de cesse de s'éloigner d"une définition fixe ou essentialiste de ce
que signifie «étre femme!2». Si le féminin — qui n"a toujours été qu’une construction
socioculturelle, politique et discursive définie comme le pendant négatif du mascu-
lin — fait depuis plusieurs décennies 1'objet de diverses stratégies déconstructives,
la littérature s’avére un lieu fécond ot les catégories de genre se voient remises
en question. Les textes littéraires proposent de nouveaux modéles par lesquels les
genres apparaissent fluides et performatifs'®, plutét qu’ancrés au sein de ce que
Teresa de Lauretis nomme le «sex-gender system!» : systéme ot les genres — définis
comme étant strictement binaires — correspondent immanquablement au sexe biolo-
gique qui leur est accolé dans I'imaginaire patriarcal et hétéronormatif. 'altération
de cette loi symbolique se voit également mise en ceuvre dans de nombreux textes
littéraires grace a une entreprise de déconstruction des stéréotypes de genre, lesquels
renforcent les idées de binarité et de différence sexuelle.

En effet, les stéréotypes constituent des «représentations collectives a travers
lesquelles nous appréhendons la réalité quotidienne et faisons signifier le monde*».
Il s’agit d'une image'® que 'on a d'un groupe social donné, qui accole a ce dernier
des caractéristiques et attributs fixes. La publicité, le cinéma, la littérature populaire,

12 1l suffit de penser a des ouvrages comme ceux de Denise Riley, «Am I that Name?»: Feminism and the
Category of « Women» in History, Minneapolis, University of Minnesota, 1988, 126 p., ou de Judith Butler,
notamment a ce passage de Trouble dans le genre: «[L]e féminisme bute sur le méme probléme politique
chaque fois que le terme femme est supposé dénoter une seule et méme identité. [...] “Etre” une femme ne
définit certainement pas tout un étre; le terme n’arrive pas a I'exhaustivité.» Judith Butler, Trouble dans
le genre: pour un féminisme de la subversion, traduit de 1'anglais (Etats-Unis) par Cynthia Kraus, Paris, La
Découverte, 2005, p. 62.

13 «[I]ln’y a pas d’identité de genre cachée derriére les expressions du genre; cette identité est constituée sur
un mode performatif par ces expressions» (ibid., p. 96), écrit Judith Butler, pour qui le genre n’est jamais
fixe. Il s’avére, au contraire, mouvant, en constant devenir.

14 Teresa de Lauretis, Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction, Bloomington, Indiana
University Press, 1987, p. 5 : « systéme de sexe et de genre »; je traduis.

15 Ruth Amossy, Les idées recues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, coll. «Le texte a I'ceuvre», 1991,
p. 9. Voir aussi Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés: langue, discours, société,
Paris, Nathan, coll. « Université. Lettres et sciences sociales», 1997, 128 p.

16 Ruth Amossy qualifie le stéréotype d’«image mentale héritée de seconde main», afin d’illustrer 1'idée de
vision préconcue ou préconstruite qui nous est transmise. Voir « La notion de stéréotype dans la réflexion
contemporaine», Littérature, vol. LXXIII, n° 1, 1989, p. 30; l'autrice souligne.
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etc., sont autant de médias qui nous renvoient des représentations stéréotypées. En
outre, plus que la simple perpétuation de visions réductrices et étouffantes'” de cer-
tains groupes sociaux, les stéréotypes «doivent étre compris comme des éléments de
jeux de pouvoir et de domination'®». C’est dire qu‘ils sont imbriqués a certaines hié-
rarchies qu'ils renforcent et auxquelles ils obéissent: ils en constituent, en d’autres
termes, la manifestation. La dénonciation et le renversement de telles représenta-
tions collectives s’inscrivent alors dans une entreprise vraisemblablement politique:
les souligner et les invalider, c’est s‘immiscer au sein de ces relations de pouvoir
dans le but d’offrir une nouvelle vision des différents groupes sociaux et d’en signa-
ler les inégalités. Il n’apparait donc pas anodin que la dénonciation des stéréotypes
soit encore si récurrente au sein du mouvement féministe: « Dans cette perspective,
le féminisme se présente comme une gigantesque entreprise de démythification de
tous les schémes collectifs figés dans lesquels ont été, et sont encore, enfermées les
femmes'. » Si, d'une maniére analogue au genre sexuel, les stéréotypes sont percus
comme des « construction[s] artificielle[s]?°», leur déconstruction représente alors un
moyen efficace pour défiger 'image et la catégorie « Femme »: il s’agit d"une voie per-
mettant de remettre en cause les codes et les impératifs sociaux liés au genre féminin.

L'idéal de la maternité se voit particuliérement renversé dans Royaume scotch
tape. En plus de présenter une relation mére-fille qui est loin d’étre rose?!, le recueil
de Chloé Savoie-Bernard comporte un grand nombre d’expériences abortives et
d’infanticides qui, par leur récurrence extréme, s'avérent moins traumatiques que
quasi banals. C’est carrément un refus de la maternité — un refus du déterminisme
biologique —, ou encore «1’envers du landau®», qui semble constituer la pierre angu-
laire du recueil. La poéte emploie souvent un registre ironique pour remettre en
question cette maternité idéalisée que transmettent les revues féminines, les blogues,
ou encore les manuels de maternité. La réitération ironique de tels discours compose
méme le titre de certains poémes comme celui-ci: «p. 43 se préparer pour la venue du
béhé» (RST, 38), ou encore le suivant: «p. 8 un nouveau hébé! accueillir I'enfant qui
vient en quatre étapes faciles» (RST, 70). Si la présence de ces phrases se fait surpre-
nante, voire incongrue dans un recueil de poémes qui traitent d’avortements et d'in-
fanticides a répétition, leur ton ironique est encore plus accentué par les numeéros des
pages dont elles sont accompagnées, qui permettent a "autrice de marquer sa propre
distanciation par rapport a ces discours. Non seulement ces phrases sont-elles tour-
nées en dérision par la poéte, mais elles témoignent surtout d'une conscience aigué
du réle que le sujet féminin est censé occuper dans «une société qui met la maternité

17 Dans son texte intitulé «Quatre esquisses pour une morphologie», Louise Dupré dénonce les «stéréo-
types étouffants» dans lesquels sont maintenues les femmes. Voir Louky Bersianik, Nicole Brossard, Louise
Cotnoir, Louise Dupré, Gail Scott et France Théoret, La théorie, un dimanche, p. 126.

18 Pascaline Gaborit, «Les stéréotypes de genre», Pascaline Gaborit (dir.), Les stéréotypes de genre. Identités,
réles sociaux et politiques publiques, Paris, 'Harmattan, 2009, p. 18.

19 Ruth Amossy, Les idées recues, p. 169-170.

20 Ibid., p. 25.

21 En témoigne le poéme intitulé «je t'avais dit laide laide laide» (RST, 61-64).

22 Je fais ici référence au titre d'un ouvrage de Lucie Joubert, L'envers du landau. Regard extérieur sur la
maternité et ses débordements, Montréal, Triptyque, 2010, 104 p.
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au centre de l'identité féminine®». Ces phrases empruntées sont porteuses, autre-
ment dit, de ce discours social & I'encontre duquel les aléas du féminin se dessinent
dans Royaume scotch tape.

C’est d’ailleurs ce que rend possible l'ironie, qui doit étre comprise en tant
qu'une «important strategy of oppositional rhetoric**». Dans son ouvrage intitulé
Irony’s Edge, Linda Hutcheon explique en quoi cette stratégie rhétorique permet
I"élaboration, entre le dit et le non-dit, d'un véritable contre-discours. Selon la théo-
ricienne, I'ironie ne représente pas qu'une simple figure de style par laquelle un sujet
énonce le contraire de ce qu'il pense. Si la «scéne » de I'ironie est bel et bien formelle,
elle s’avére également sociale et politique®: sur elle peuvent se faire entendre les
groupes marginalisés dont les propositions s’éloignent des discours hégémoniques.
Lironie, au méme titre que la parodie, devient une voie par laquelle les sujets par-
viennent a répliquer a l'autorité ou aux discours dominants qu’ils cherchent a réfu-
ter: « The double-talking natures of irony and parody do not only signify a duplicity
to be distrusted as insincere today; for many they represent a way to talk back to
authority, to subvert from within, to be heard (because they use the dominant’s dis-
courses, even if against itself)®.» L'ironie peut ainsi étre définie comme une stratégie
stylistique et discursive double, voire sournoise et insidieuse, que peuvent investir
les communautés marginales pour se faire entendre sans nécessairement brutaliser le
statu quo. Cela, plusieurs écrivaines féministes, appartenant a des époques et hori-
zons différents, ’ont bien compris: de Jane Austen a Virginie Despentes, en passant
par Héléne Cixous, Louky Bersianik, France Théoret, Nelly Arcan et Chloé Delaume,
nombreuses sont celles qui ont eu recours a cette stratégie rhétorique qu’est l'ironie,
ou encore a l'auto-ironie, la parodie, la satire et 'humour - parfois gringant et noir —
vers lesquels elle dérive souvent?.

Dans le recueil de Savoie-Bernard, si l'ironie est entre autres notable dans les
discours sur la maternité cités plus haut, elle est flagrante dés la dédicace du livre. A
l'instar de l'ironie, cette dédicace se fait double et réversible: « A mes amies; a Mike
Tyson», peut-on lire sans empécher un léger sourire de s’esquisser aux coins de nos
lévres. Alors que la premiére partie de la dédicace est réservée aux amies, mettant en
avant I'idée d'une solidarité féminine qui traversera tout le recueil, la seconde partie
est plutdt consacrée au boxeur américain qui a été jugé coupable de viol en 1992 et
disqualifié d"un match quelques années plus tard pour avoir mordu 1'oreille de son
adversaire. La présence en dédicace de cet athléte, dont le nom propre connote une

23 Ibid, p. 21.

24 Linda Hutcheon, Irony’s Edge: The Theory and Politics of Irony, Londres/New York, Routledge, 1995, p. 11:
«importante stratégie de rhétorique oppositionnelle»; je traduis.

25  Ibid., p. 4.

26  Ibid., p. 10: «La double parole propre a l'ironie et a la parodie ne signifie pas seulement une duplicité trom-
peuse ou fallacieuse; pour plusieurs, elle représente un moyen de répliquer a I'autorité, de la subvertir de
I'intérieur, de se faire entendre (parce que cette parole double utilise la voie des discours dominants, bien
qu’elle les rejette). » Je traduis.

27 Lucie Joubert, qui s’est intéressée a I'ironie au féminin, a justement mis 1’accent sur le « potentiel que recéle
l'ironie comme moyen de dénonciation» chez les femmes écrivaines. Voir Le carquois de velours. L'ironie
au féminin dans la littérature québécoise, 1960-1980, Montréal, I'Hexagone, coll. «Essais littéraires», 1998,
p.- 31.
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animosité indéniable, se fait sans contredit sur le mode ironique compte tenu du
contexte dans lequel il est inséré: celui d'un recueil de poémes mettant en avant des
expériences au féminin qui se heurtent a la dureté du monde patriarcal. Par cette
dédicace, qui trouve son origine dans une opposition pour le moins surprenante, la
poéte dénonce cette agressivité tout en se I'appropriant afin de la détourner vers le
royaume lui-méme. Ainsi le recueil de Savoie-Bernard s’inscrit-il sous le signe d'une
violence tant thématique qu’esthétique et langagiére, tout en adhérant a une straté-
gie ironique qui s’avére, d’entrée de jeu, bien affichée.

DE L'IRONIE AU MORBIDE :
METTRE A MORT LES CODES DE LA FEMINITE

Si le registre ironique est remarquable dans plusieurs poémes, il se méle souvent a
un ton plus morbide qui parcourt également le recueil. Le théme de 1’avortement est
particuliérement récurrent dans Royaume scotch tape : en témoigne le poéme intitulé
«beauté formol», dans lequel le sujet poétique féminin se trouve dans une clinique
d’avortement et se fait dire & maintes reprises, par les membres du personnel, qu’elle
est belle:

alors vraiment je suis belle grand bien m’en fasse/ca me fait une belle jambe les che-
villes coincées/dans les étriers un bébé mort en petits morceaux/entre les jambes
tombe-t-il/qui le rattrape je suis belle le nez/qui coule les yeux qui braillent/il meurt
il meurt je suis belle/est-ce que cela m’absout est-ce que/cela me sauve (RST, 23).

La répétition ironique du «je suis belle», qui revient scander les vers du poéme, rend
futile ce compliment dont le sujet féminin serait normalement — dans l'imaginaire
social — flatté. Se voient alors repoussés non seulement 1'idéal de la maternité, mais
aussi celui de la beauté féminine: cette derniére s’avére mise a mort simultanément
au rejet du feetus. Ainsi le sujet poétique avorte-t-il de cette beauté qui, bien que
chérie dans les discours ambiants, est loin d’étre salvatrice. C'est aussi ce que la
fin de ce poéme met en lumiére. En faisant toujours référence a la beauté, le sujet
poétique mentionne : «mettez-la dans le méme formol que mon enfant mort [...]/je
vous les laisse ils sont a vous je suis bien plus légére/sans eux» (RST, 24). Le refus
de la beauté, tout comme de la maternité, se voit ici doublement accentué par le rejet
— au sens poétique du terme — du syntagme «sans eux», qui se trouve relégué au
tout dernier vers du poéme et qui exacerbe une volonté de rompre avec ces codes du
féminin, que les stéréotypes nourrissent. La maternité et la beauté gisent ainsi, chez
Savoie-Bernard, dans la méme solution aqueuse, dont la fonction serait moins celle
d’une conservation que dune dissolution?.

28 Le théeme de l'infanticide revient également a plusieurs reprises dans le recueil, notamment dans le poéme
intitulé «au large », ott mise en beauté et mise a mort d'un enfant sont encore entrelacées, renforcant 'idée
dune beauté réversible, morbide: «nous avons l'assassinat/cosmétique avec la méme/laque j’ai coloré le
bout de mes doigts/les ai glissés/dans 1'eau ot personne/n’a vu I'enfant se noyer» (RST, 16).
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Une mise a mort a la fois symbolique et littérale de la maternité est également
a l'ceuvre dans le poéme intitulé «shower (parents et amis rsvp)», ot la fameuse
féte prénatale se transmue en empoisonnement généralisé de tous les convives, y
compris de celle qui recoit : «avec précaution assaisonner de mort-aux-rats/le potage
parmentier/saupoudrer délicatement de clous les entrées/au saumon fumé/et pour
dessert si vous/vous y rendez/le mascarpone du tiramisu/est tendrement/oui/
amoureusement fouetté au windex» (RST, 59). Si l'utilisation de verbes a l'infini-
tif évoque, au début de I'extrait, la forme d'une recette a suivre, il s’agit sans nul
doute dune recette subvertie qui, comme le shower lui-méme, n’aboutira pas au
résultat escompté. Ce sont donc, encore une fois, les codes traditionnellement asso-
ciés au genre féminin qui se trouvent renversés. La maternité étant de nouveau la
cible de Savoie-Bernard, il en va de méme pour la domesticité et les attributs com-
portementaux typiquement associés aux femmes. D'une part, les produits ména-
gers sont détournés de leur fonction premiére pour envahir ’espace de la cuisine:
C’est ce qu’indiquent le champ lexical alimentaire et les verbes relatifs aux actions
d’assaisonner, de saupoudrer, de fouetter, qui sont mélangés aux termes relevant
de l'entretien ménager tels «mort-aux-rats», «clous», «windex». D’autre part, les
adverbes «délicatement», «tendrement» et «amoureusement» rendent compte des
attributs d'un idéal féminin?. Une réversibilité est donc également notable dans ce
poéme, ol un univers répondant a une féminité stéréotypée se voit d’emblée troublé
et retourné, pour ne pas dire condamné a mort. Ce renversement se fait encore plus
évident dans la seconde partie du poéme, alors que le sujet poétique décommande
ses invités, et ingurgite lui-méme la potion qu’il avait concoctée.

RECONSTRUIRE : RESIGNIFIER LE FEMININ

La violence et la trivialité sont évidentes au sein des thémes convoqués par Chloé
Savoie-Bernard, mais aussi sur le plan de I'écriture elle-méme. La langue est désirée
impure et ébréchée, parsemée d’anglicismes et de québécismes, déchirée de paroles
injurieuses et de blasphémes. Cette violence se refléte surtout dans l'isotopie de la
chair et du corps meurtris: les poémes sont jonchés de «corps bleui[s]» (RST, 16),
de «corps accidentés» (RST, 22), de «débris de chair» (RST, 28), de «béhé[s]
cadavre[s]» (RST, 42), de «gale[s] inlassablement arrachée[s]» (RST, 43)%, etc. La
forme méme des poémes participe également a cette esthétique du morcellement
et de I'éclatement. Hétéroclites, les textes incorporent des discours de blogues, de
forums, de revues, en plus de compter plusieurs allusions aux univers de la chanson,

29 Les stéréotypes relatifs au comportement des femmes sont effectivement ceux de la soumission, de la dou-
ceur, de la passivité. On s’attend des femmes qu’elles soient non pas brutales, agressives ou décidées, mais
patientes, aimantes et affectueuses. Voir Ruth Amossy, Les idées recues, p. 170-171, et Pascaline Gaborit,
«Les stéréotypes de genre», p. 19.

30 1l s’agit de champs lexicaux que la poéte réinvestit a répétition dans Fastes, ot le démembrement et la
fragmentation des corps, réduits en morceaux, sont au centre des poémes, donnant lieu a une véritable
«chorégraphie des pertes». Voir Chloé Savoie-Bernard, Fastes, Montréal, 'Hexagone, 2018, p. 18.
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de la culture populaire et des contes pour enfants®. La parataxe est également
reine dans Royaume scotch tape, recueil qui ne comporte ni majuscules ni signes
de ponctuation. Lorsqu‘ils se présentent sous forme de prose, les poémes prennent
une allure cimentée, tandis qu’en vers, ils apparaissent dans une version morcelée,
défaite. Cette dualité formelle est par ailleurs exemplaire du double mouvement de
déconstruction et de reconstruction a 1'ceuvre dans le recueil; reconstruction qui
a lieu a partir d’un bris, d'une fissure, d’une faille. Les poémes du recueil de Chloé
Savoie-Bernard s’érigent ainsi a 'image du royaume que le sujet poétique cherche
a se créer: un royaume violemment mis en miettes puis reconstruit; un «royaume
scotch tape» bati sur une base éclatée. C’est bien cet éclatement que met en évidence
le titre du recueil, qui cherche & rendre visible tout a la fois cette fragmentation du
royaume, le (re)collage de ses morceaux et la vulnérabilité d'une telle reconstruction,
qui est tout sauf coulée dans le béton.

Le poéme liminaire, intitulé «a 1’agent d’immeuble», met d’emblée en avant
ce motif de la reconstruction. La maison dont il est question dans le texte — maison
qui pourrait bien représenter un héritage familial ou patriarcal, et qui est rejetée par
le sujet poétique, lequel semble s’exprimer au nom d'une communauté de femmes —
tombe en ruines et nécessite une reconstruction depuis ses assises: «on ne I’achétera
pas votre maison/l’expert a dit que les fondations étaient atteintes/gangrenées/par
ici 1a terre est meuble/argileuse on ne peut pas sy fier sauf pour les fissures/dans
les murs/il faudrait tout reconstruire bient6t//on ne prendra pas ce risque-la» (RST,
9). Dés le début du recueil nous est donc suggérée une dialectique de la déconstruc-
tion et de la reconstruction, c’est-a-dire d’une réédification qui semble ne pouvoir
avoir lieu qu’a partir d'une base pulvérisée. L'idée d’avoir un lieu ou un «royaume »
a soi est également notable dans ce premier poéme: c’est ce qu'évoque le premier
vers, dans lequel I'opposition entre le pronom personnel «on» et 'adjectif possessif
«votre» établit une distance entre le sujet de I'énonciation et la maison a laquelle
il fait référence. Ce méme processus de distanciation est observable dans plusieurs
autres poémes, notamment dans les vers suivants, qui tirent toute leur force d’une
esthétique itérative et d'une opposition pronominale: «votre loi/n’est pas ma loi»
(RST, 55), «mon royaume scotch tape/n’est pas ton royaume» (RST, 62).

Si le désir de se construire un lieu a soi — pour ne pas dire une chambre a
s0i®? — est évident chez Savoie-Bernard, le nouveau royaume ne s’avére cependant
pas plus solide: il s’agit d'un royaume chambranlant, mouvant, non fixe; un royaume
qui risque de se défaire a I'image du sujet poétique féminin, qui n’est pas «tricotée
serrée» (RST, 27); un royaume susceptible de tomber, comme les filles qui peuplent
les poémes:

31 Savoie-Bernard mentionne a ce propos: «1Il y a des références a des contes, des chansons, a un univers trés
pop; j’ai voulu “polluer” les vers, créer de I'interférence. [...] J'ai voulu intégrer des bribes de cela dans les
poémes, un peu comme des vers d’oreille.» Voir Vanessa Courville, « Royaume scotch tape. Entrevue avec
Chloé Savoie-Bernard », Les méconnus, 23 avril 2015, en ligne: https://lesmeconnus.net/royaume-scotch-
tape-entrevue-avec-chloe-savoie-bernard/ (page consultée le 31 mai 2021).

32 Savoie-Bernard fait d’ailleurs référence a Virginia Woolf dans Royaume scotch tape, notamment dans le
poéme intitulé «mes sceurs sont des perles irréguliéres» (RST, 48-51), ainsi que dans «Tu baignes dans la
lumiére », la premiére nouvelle du recueil Des femmes savantes, Montreéal, Triptyque, 2016, p. 7-14.
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des filles fleurs en manque de pollen/qui s'étiolent pétale aprés pétale/des filles
tomberont des fenétres [...]/elles s’écraseront lourdement au sol [...]/les jambes
tordues par I'impact/les coudes les genoux/les paumes en sang/de la garnotte/plein
leurs blessures/elles remonteront quand méme... (RST, 22)

Les termes renvoyant a la dégradation sont évidents dans ce passage, tout comme
dans la structure poétique elle-méme: les filles «s’étiolent pétale aprés pétale », puis
elles «tomberont» et «s’écraseront lourdement au sol», morcelant leurs corps qui se
voient, par synecdoque, désarticulés par la scansion des vers eux-mémes. Bien que
cette fragmentation soit omniprésente dans ce poéme, c’est encore le mouvement
antithétique de la chute et de la remontée qui y est mis en avant, soit cette possibilité
d’une reconstruction sur la base d'une bréche.

De la méme maniére, c’est en éclatant I'idéal féminin que Chloé Savoie-Bernard
parvient a en ériger un revers, cette poétique de l’éclatement et du morcellement
ouvrant a la poéte la voie d'une resignification du féminin. Ce concept, emprunté a
Judith Butler, désigne le fait de s’approprier des discours, des paroles, des langages,
en les déplacant de leur contexte d’énonciation d’origine afin d’en changer la signi-
fication. La resignification peut donc se concevoir comme «une répétition dans le
langage qui impose le changement®*». Pour exemplifier ce concept, la critique amé-
ricaine s’appuie sur les discours de haine et les injures, qu’il est possible de renvoyer
a leurs auteurs en se les appropriant. C'est grace a ce que Butler nomme la « perfor-
mativité discursive®*», qui constitue le propre de la resignification, qu'un terme peut
«étre cité a I'encontre de ses buts premiers, accomplissant ainsi un renversement
de ses effets®». Un lien s’esquisse alors entre cette stratégie de resignification et
I'emploi de l'ironie, dont il a été question plus haut. Un tel rapprochement devient
évident a la lecture de 1'ouvrage de Hutcheon lorsque cette derniére utilise, comme
Butler, I'injure «queer» pour expliquer I'objectif du discours ironique : «Its very name
— Queer — took what was a negative term of abuse and ironically turned it into a proud
self-nomination, reappropriating and thus controlling the history of word*®. » Si l'ironie
peut permettre 1'élaboration d"un contre-discours, il en va de méme pour la resigni-
fication dans laquelle est inhérente, selon Butler, «la possibilité d"un acte de discours
insurrectionnel®». Ainsi la resignification représente-t-elle une stratégie discursive
oppositionnelle — pouvant prendre la forme d"une reprise ironique — dont le but pre-
mier est de s’approprier des termes ou des propos en les faisant dévier du sens qu’on
leur accorde usuellement. En reprenant a son compte et en ironisant certains stéréo-
types de la féminité, Chloé Savoie-Bernard s’insére au sein d'une chaine discursive

33 Judith Butler, Le pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif, traduit de 1’anglais (Etats-
Unis) par Charlotte Nordmann, Paris, Editions Amsterdam, 2004, p. 214.

34 Ibid., p. 35.

35 Ibid.

36 Linda Hutcheon, «Introduction: “There Will Always Be Parody and Irony” », Texte. Revue de critique et de
théorie littéraire, n° 35-36 [dossier «Ironie/parodie 1. Réflexions théoriques»], 2004, p. 9: «Le nom lui-
méme - Queer — était un terme abusif et négatif, et a été ironiquement transformé en une autonomination
fiere, faisant 1'objet d’une réappropriation et d'un contréle de I'histoire du langage. » Je traduis.

37  Judith Butler, Le pouvoir des mots, p. 211.
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itérative dans le but de la détourner et, ultimement, dy mettre fin. Au-dela de cette
déconstruction des stéréotypes, I'entreprise de resignification du féminin qui tra-
vaille Royaume scotch tape se manifeste également dans les réécritures de contes
pour enfants et dans les allusions a certains éléments caractéristiques des contes
merveilleux, soit 'univers du royaume, les figures de la reine et de la sorciére, etc.
Aprés tout, tel que le mentionne Ruth Amossy: «C’est a travers ses livres que la
petite fille entrevoit tout d’abord sa vocation de ménagére et son étre de femme®. »
La mise en ceuvre d'un royaume désenchanté permet alors 1'exposition d'un féminin
a son image.

DESENCHANTER LE ROYAUME DE LA FEMINITE

Le leitmotiv du royaume transformé en «royaume scotch tape» apparait d’emblée
comme une facon de rompre avec I'univers du conte, ot les personnages féminins
détiennent surtout un réle passif. Dans Royaume scotch tape, les femmes sont au
contraire déterminées a se créer d’autres histoires qui leur conviendront, aussi sor-
dides soient-elles: «s’il ne reste plus de troncons/d’histoires pour nous tenir au
chaud/nous découperons la peau des morts/du méme carnage qui nous charge [...]/
nous dresserons nos friables palaces de gencives et de dentelles» (RST, 14-15). La
communauté rassemblée autour de ce «nous» apparait pour le moins résolue a se
fabriquer de nouvelles histoires, comme en témoigne 'utilisation du futur simple des
verbes « découperons» et «dresserons ». ’antithése — voire le paradoxe — créée par les
termes « dresserons» et « friables», dans le dernier vers, illustre une fois de plus I'idée
d’ériger un batiment vulnérable, susceptible de s’effriter. A la fin de ce méme vers,
le choix du vocabulaire alliant le féminin a un registre plus glauque (la combinaison
des «gencives» et des «dentelles») est d’autant plus intéressant qu’il évoque l'idée
de désenchantement du palace lui-méme. Car si le terme «palace» renvoie d’abord
a un palais royal, il s’abaisse littéralement, dans ce poéme, au palais buccal fait de
gencives, lesquelles supportent la dentition tout en se caractérisant par une extréme
sensibilité. Par ce jeu de langage homonymique, Savoie-Bernard fait dévier le royal
dans le trivial, parvenant alors a subvertir et a resignifier I'imaginaire du conte.

La reprise de cet univers dans le but de symboliser un désenchantement du
féminin est encore plus explicite dans le poéme intitulé «i put a spell on you», qui fait
lui aussi dériver le conte de fées dans un autre espace: celui de la culture populaire,
tel que l'indique le titre du poéme, éponyme de la chanson écrite par Jay Hawkins
— et reprise, entre autres, par Nina Simone —, dans laquelle I'homme jette un sort
a une femme pour quelle soit sienne®. Chanson populaire et imaginaire enfantin

38 Ruth Amossy, Les idées recues, p. 9.

39 On peut également déceler, dans ce poéme mais aussi tout au long du recueil, une intertextualité avec
certaines ceuvres québécoises des années 1970, comme le mentionne d’ailleurs Savoie-Bernard lors d'un
entretien: «J'ai eu envie de faire un devoir de mémoire vis-a-vis de plusieurs textes phares de la littérature
féministe québécoise, en amalgamant a mes poémes des citations de La nef des sorciéres ou des Fées ont
soif, par exemple. En les réutilisant a8 méme mes textes, en me les appropriant, j'ai eu envie de faire voir
que les propos qu'ils véhiculent restent contemporains. » Voir Marie-Andrée Bergeron, « Dé/construire les
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s’'imbriquent alors que le sujet poétique se voit, telle la Belle au bois dormant, marquée
d’un mauvais sort: «toutes les fées se sont penchées sur mon berceau//[...] mais si
elles étaient toutes la a veiller sur mon sommeil/certaines avaient-elles le coeur noirci»
(RST, 10). Le poéme établit ainsi des liens intertextuels et puise dans certains lieux
communs du conte pour mettre en avant un sujet féminin qui se revét du personnage
de la sorciére: «ai craché dans la soupe du miroir au lieu de lui demander qui était
la plus belle/[...]//oui me faire sorciére pour construire/mon propre royaume et en
découdre avec le votre» (RST, 10-11). L'absence de «je» dans le premier vers témoigne
d’un sujet qui, crachant plutot que de prononcer le cliché faisant la promotion de la
beauté — « miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle» —, ne semble pas constituer une
femme a part entiére. Une fois de plus I'idéal féminin apparait ici détourné, subverti.
Dans la méme lignée, les vers suivants marquent une volonté de rompre avec I’ancien
royaume, voire de s’en prendre & lui; royaume que I'on peut encore une fois inter-
préter comme représentant 1'héritage du sujet. La locution «en découdre» exprime
ce désir de rupture violente tout en renfermant une autre stratégie de resignification
du féminin. En effet, Savoie-Bernard reprend un terme désignant une activité typi-
quement associée a la féminité — la couture — pour mettre en avant une scission avec
ce féminin traditionnel renforcée par le préfixe «dé-». Le verbe «découdre», dans sa
forme intransitive, prend alors une dimension symbolique dans ce recueil qui travaille
a la mise en ceuvre de ce que 1'on pourrait appeler un contre-féminin.

D’une maniére analogue, la métaphore du tricot traverse d’autres poémes,
comme celui intitulé «camping de pauvre»: «je ne suis pas tricotée serrée//une
maille a I'endroit/joindre le paxil de ma grand-mére/en brodant autour la névrose
de ma tante/deux mailles a I'envers une jetée/la schizophrénie de ma cousine»
(RST, 27). Ces activités de tricot et de broderie, traditionnellement pratiquées par
les femmes, sont ici reprises afin de mettre I’accent sur les «mailles & 1’envers», per-
sonnifiées par les sujets féminins qui parcourent le poéme. 1l s’agit, effectivement,
de femmes schizophrénes, névrotiques, suicidaires, dont on n’offre que peu de
représentations dans les discours sociaux. Car c’est également le tissage d'une com-
munauté de femmes souvent blessées et marginalisées que met en ceuvre Savoie-
Bernard dans son recueil; une sororité de femmes unies par un état de souffrance
autant que de solidarité : ainsi la poéte enfile-t-elle ses « perles irréguliéres » (RST, 48)
que représentent notamment Virginia Woolf, Sylvia Plath et Nelly Arcan, écrivaines
qui se sont toutes enlevé la vie et que Savoie-Bernard réunit dans les mailles de ses
poémes. La métaphore du tricot revient par ailleurs dans les textes ot il est question
d’avortement tel qu’en témoignent les vers suivants: «ta chair en lambeau/j’en ai
fait/un tricot» (RST, 42), «des aiguilles a tricoter qui rentrent dedans/comme dans
un open house» (RST, 68). Si I'activité de tricot se voit ainsi convoquée a plusieurs
reprises, ce n’est que pour étre détournée presque instantanément, afin de mettre en
avant des expériences au féminin taboues, voire « déviantes».

royaumes. L'idée de résistance dans Royaume scotch tape de Chloé Savoie-Bernard, suivi d'un entretien
avec l'autrice», @nalyses. Revue des littératures franco-canadiennes et québécoise, vol. XIV, n° 2, 2019,
p. 44.

40 Pascaline Gaborit souligne a ce propos que les stéréotypes ont un effet de stigmatisation: « En ce sens, les
stéréotypes présentent une fonction normative en stigmatisant les déviances qui pourraient exister dans les
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Tout en nouant ensemble des expériences féminines invisibilisées ou stigmati-
sées par les discours ambiants, Chloé Savoie-Bernard propose un véritable «dénoue-
ment*!» dans son recueil, qui met en ceuvre un féminin dont le « schéma narratif » est
différent, voire contraire a celui d'un idéal féminin. Cette métaphore du dénouement
doit effectivement étre comprise dans son sens narratif, mais surtout dans le sens du
verbe «dénouer», duquel le terme dérive étymologiquement. Royaume scotch tape
met donc en ceuvre ce que Nancy K. Miller définit comme «an untying of the knot*»,
qui nous améne a voir «beyond the female plot®», c’est-a-dire au-dela d'un code
genré traditionnel et stéréotypé. La présence des métaphores de la couture et du tricot
n’apparait donc pas anodine dans ce recueil, puisque comme le soulignait déja Elaine
Showalter dans les années 1980, elles sont trés souvent convoquées par les écrivaines
et critiques féministes: « The patchwork quilt has become one of the most central
images in this new feminist lexicon*.» Chez Chloé Savoie-Bernard, si ces métaphores
du textile servent la revendication d'un héritage proprement féminin, c’est aussi a un
subvertissement de ces pratiques qu’elles travaillent, c’est-a-dire a un «découdre»,
a la mise en ceuvre de «mailles a 1'envers», pour reprendre les exemples cités plus
haut. En d’autres termes, la poéte convoque ces activités féminines traditionnelles
— qu'Elaine Showalter a qualifiées de «creative manipulation of conventions*» — pour
se détourner d'une féminité typique et la resignifier. Ainsi la courtepointe se trans-
mue-t-elle en collage fait de scotch tape; ainsi les stéréotypes du genre féminin sont-
ils confrontés a leur «envers»; ainsi le royaume n’a-t-il rien d'un palace de conte de
fées. La formule magique, dans Royaume scotch tape, reste bel et bien la subversion.

CONCLUSION : POUR UN « SPACE-OFF » DU FEMININ

Dans Les idées recues, Ruth Amossy mentionne que les différents mouvements fémi-
nistes se sont malgré tout regroupés autour de ce qui est «devenu un lieu privilégié
de ralliement : la dénonciation des images stéréotypées qui dans notre culture défi-
nissent I"“éternel féminin”*®». Royaume scotch tape de Chloé Savoie-Bernard rejoint
sans contredit ces entreprises de renversement des stéréotypes du genre. En fai-
sant preuve de ce qu’Amossy nomme une «conscience de la stéréotypie* », la poéte

comportements d’hommes ou de femmes qui ne correspondraient pas au stéréotype dominant.» Voir «Les
stéréotypes de genre», p. 22. Par rapport a la non-maternité plus particuliérement, Lucie Joubert men-
tionne aussi cette idée de déviance en écrivant que «la femme sans enfant est toujours percue comme une
déviante et sent sur elle, méme s'il se modifie peu a peu, le regard critique et interrogateur de la société».
Voir L'envers du landau, p. 16.

41 Nancy K. Miller, «The Knot, the Letter, and the Book: Graffigny’s Peruvian Letters», Nancy K. Miller (dir.),
Subject to Change: Reading Feminist Writing, New York, Columbia University Press, 1988, p. 126.

42 Ibid.: «un déliement du nceud»; je traduis.

43 Ibid.: «au-dela de l'intrigue féminine »; je traduis.

44  Elaine Showalter, « Piecing and Writing », Nancy K. Miller (dir.), The Poetics of Gender, New York, Columbia
University Press, coll. « Gender and Culture», 1986, p. 225: «La courtepointe est devenue 'une des images
les plus centrales de ce nouveau lexique féministe. » Je traduis.

45 Ibid., p. 228: «manipulation créative des conventions»; je traduis.

46 Ruth Amossy, Les idées recues, p. 170.

47  Ibid, p. 10.
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renverse l'idéalisation de la maternité et de la beauté, préférant mettre au centre du
recueil des expériences abortives, des infanticides, des sujets féminins vulnérables,
qui se désagrégent et dont les aléas sont violents, douloureux. Savoie-Bernard met
ainsi en ceuvre «des tensions entre idéal et réalité*®»; entre image préconcue et image
inconforme; entre hégémonie et tabou, faisant «sauter, voler en éclats les représen-
tations régnantes®». Si I'autrice entend ainsi offrir une version du genre féminin qui
s’éloigne de ses images idéalisées, il va sans dire que ces derniéres constituent pour
elle de véritables «ferment[s] actif[s]*°»: une mine créative ot puiser différentes
resignifications du féminin.

En transgressant la frontiére entre ce qui peut ou non étre dit, entre le repré-
sentable et l'irreprésentable, la poéte met en lumiére ce que Teresa de Lauretis
appelle le «space-off °'» du genre féminin, c’est-a-dire les angles morts de ses repré-
sentations usuelles, traditionnelles, stéréotypées. C'est effectivement un féminin qui
contrevient aux codes sociaux qu’on lui impose qu’expose, sans filtre, Chloé Savoie-
Bernard : un féminin subversif qui se calque a une esthétique du cru, du brut et du
trivial; un féminin que 1'on pourrait qualifier de trash, c’est-a-dire qui se situe dans
«le hors-champ, ce qui est exclu du domaine du représenté>». Au méme titre que
cette voix poétique qui décape tous les tabous, le sujet féminin trace sa voie dans les
interstices des discours hégémoniques et normatifs. Ainsi, plutét que de se faire prin-
cesse d'un royaume doré, le sujet poétique choisit le revers en devenant sorciére d'un
«royaume scotch tape»: lieu désenchanté et chambranlant qui constitue dorénavant
un nouvel espace de représentations et de discours.

48 Pascaline Gaborit, «Les stéréotypes de genre», p. 16.

49 Louise Cotnoir, «Des réves pour cervelles humaines», Louky Bersianik, Nicole Brossard, Louise Cotnoir,
Louise Dupré, Gail Scott et France Théoret, La théorie, un dimanche, p. 150.

50 Ruth Amossy, Les idées recues, p. 12.

51 Le «space-off» est un concept cinématographique qui désigne «the space not visible in the frame but infe-
rable from what the frame makes visible ». Teresa de Lauretis, Technologies of Gender, p. 26 : « 1'espace non
visible dans le cadre, mais déductible de ce que le cadre rend visible »; je traduis.

52 Isabelle Kirouac Massicotte, « Le visage trash de la reléve romanesque franco-ontarienne au féminin: le cas
de Véronique-Marie Kaye et de Catherine Bellemare », Francophonies d’Amérique, n° 51, printemps 2021,
p. 45. Par esthétique du trash, j'entends non seulement une volonté de mettre en avant le cru et I'abject,
mais aussi, a la suite d'Isabelle Kirouac Massicotte, un dévoilement de ce qui est habituellement dévalorisé
et que I'on préfére dissimuler. Une telle esthétique est a inscrire dans le contexte de la troisiéme vague du
féminisme occidental, dont 1'une des visées est justement de prendre en compte I'éclatement, I'hybridité et
la diversité des expériences des femmes: le féminin dans tous ses états.
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L"ENFER DE JEAN BASILE
DETAIL OU DESSOUS DE L'HISTOIRE ?

+ 4+ +

MARTIN HERVE

Université du Québec a Montréal

La réédition depuis 2014 de la «trilogie des Mongols», assortie de la publication de
Me déshabiller n’a jamais été une tdche facile, texte inédit, monumental et inachevé,
nous invite a considérer I'étrange réception de l'ceuvre littéraire de Jean Basilel.
Etrange parce que Jean Basile Bezroudnoff, dit Jean Basile, né en France en 1932
dun pére russe et d'une mére francaise, arrivé au Québec a ’age de vingt-huit ans
et mort & Montréal a I'age de soixante ans, reste surtout connu pour son travail
de journaliste au Devoir, ainsi que pour son implication dans les mouvements de
la contre-culture québécoise. Il a créé en 1970, aux cotés de Georges Khal et de
Christian Allégre, la revue Mainmise, dont le sous-titre reléve déja d'un véritable
programme éditorial : Organe québécois du rock international, de la pensée magique et
du gay scavoir. Le constat s’avére cependant différent pour Basile écrivain, puisque
ses textes n’ont suscité que de rares commentaires de la part de la critique savante,
tout comme ils ne semblent pas avoir été recus comme un héritage potentiel par une
majorité d’écrivains?®. De son vivant déja, Basile déplorait 1'oubli relatif dans lequel

1 La «trilogie des Mongols» est composée de La jument des Mongols (1964), Le Grand Khan (1967) et Les
voyages d'Trkoutsk (1970). Elle sera éditée en France aux éditions Grasset, le dernier volume paraissant sous
le titre L'acide.

2 Si Basile est souvent mentionné dans les manuels et dictionnaires d'histoire littéraire, et bien qu’on
retrouve son nom sous la plume de Pierre Nepveu (L'écologie du réel. Mort et naissance de la littérature qué-
bécoise contemporaine, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 1988, 243 p.), de Dominique Garand (Acces
d’origine ou pourquoi je lis encore Groulx, Basile, Ferron..., Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Constantes»,
2004, 450 p.) et de Gilles Marcotte (voir entre autres La littérature est inutile. Exercices de lecture, Montréal,
Boréal, coll. «Papiers collés», 2009, 233 p.), il se fait par contre presque absent du domaine de la recherche
scientifique, puisqu’on compte seulement deux articles «récents» qui lui sont (en partie) consacrés: Jean-
Francois Chassay, « Montréal et les Etats-Unis: idéologie et interdiscursivité chez Jean Basile et Réjean
Ducharme», Voix et Images, vol. XVI, n° 3, printemps 1991, p. 503-513, et Simon Harel, «Les marges de
la ville: identité et cosmopolitisme dans le roman montréalais», Gilles Marcotte (dir.), Lire Montréal. Actes
du colloque tenu le 21 octobre 1988 a I'Université de Montréal, Montréal, Université de Montréal, Groupe
de recherche Montréal imaginaire, 1989, p. 21-36. A ces articles, il faut ajouter trois travaux de recherche
de deuxiéme cycle qui remontent, au mieux, a prés de trente ans: Murielle Fifils, Le Montréal romanesque
de Jean Basile, mémoire de maitrise, Montréal, Université de Montréal, 1994, 107 f.; Jean-Bernard Jobin,
L'ceuvre romanesque de Jean Basile, mémoire de maitrise, Montréal, Université McGill, 1973, 150 f., et
Denis Schneider, Le réle des arts visuels dans la Trilogie des Mongols de Jean Basile, mémoire de maitrise,
Ottawa, Université d'Ottawa, 1979, 188 f.
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était tombée son ceuvre littéraire. Au cours d'un entretien fictif accordé a la revue
Mecebius en 1989, il va jusqu’a dire: «[M]on travail de journaliste et mes activités
publiques au temps de Mainmise ont largement éclipsé mon travail d’écrivain. [...]
J’en suis venu a croire que le métier que je fais le moins bien est celui d’écrivain?. »

Sur les raisons d'un tel oubli, Michel Biron a fourni récemment une autre
piste d’élucidation, en prenant pour point de départ la «trilogie des Mongols», sans
conteste le plus gros succés public et critique de Basile. Car si celle-ci se compose
de «trois des romans majeurs quoique méconnus de la Révolution tranquille», il
n’en reste pas moins que pour les personnages désinvoltes et hédonistes de Basile,
«[l]a question du Québec, si obsédante dans les années 1960, ne les intéresse pas,
ce qui explique sans doute pourquoi cette trilogie n"a pas frappé I'imaginaire natio-
nal comme l'ont fait les romans d’Aquin ou de Ducharme®». Impossible, donc, de
concevoir a I'époque une consécration esthétique qui n’en passe pas par un engage-
ment nationaliste, et plus largement politique? C’était 1a d"ailleurs, a peu de choses
prés, la conclusion que Basile tirait de 1'équivoque entourant ses textes quant a leur
apparente «légéreté», pour ne pas dire leur inconséquence: «En fait, mes romans
paraissent légers quand on les compare avec ceux de mes collégues qui écrivirent
“sérieux” dans ces années ol tout devait étre teinté de pessimisme politique®. » Chez
Basile romancier, ['histoire resterait trop souvent de 1'ordre du détail. Tenus a dis-
tance des soubresauts politiques et du vent de changement social qui caractérisent la
Révolution tranquille, ses textes n’auraient pas pu étre intégrés dans le corpus cano-
nique d'une histoire littéraire, alors entiérement braquée sur des enjeux idéologiques
et politiques. C’est pourtant oublier, comme 1'a rappelé Elisabeth Nardout-Lafarge,
dans le sillage des travaux de Martine-Emmanuelle Lapointe, que «la soumission de
la littérature a I'idéologie néonationaliste constitue davantage un effet de lecture, da
a la force d'un paradigme d’interprétation bient6t figé en orthodoxie critique, qu'une
caractéristique des textes eux-mémes®». Si bien qu’on en est réduit a conjecturer,
sans assurance de pouvoir jamais trancher, sur les raisons qui justifient que Basile se
trouve encore cantonné dans les marges de I'histoire littéraire du Québec.

3 Raymond Martin, «Interview de Jean Basile», Mcebius, n° 39, hiver 1989, p. 19. Ce n’est toutefois pas
l'avis de certains historiens de la littérature québécoise, qui vont souligner la place que tient Basile dans
les années 1960, tant d'un point de vue commercial — il fait en effet partie des rares écrivains québécois
bénéficiant d'un accueil enviable en France, aux cotés d’Anne Hébert, de Marie-Claire Blais, de Réjean
Ducharme ou encore d'Hubert Aquin —, que d’'un point de vue formel, puisque Basile est reconnu parmi les
«écrivains qui vont bouleverser le langage romanesque », expérimentant dans un style tantot élégant et iro-
nique, tantot souple et cru, les possibles ouverts dans le champ de la modernité littéraire. Voir Michel Biron,
Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise, avec la collaboration de
Martine-Emmanuelle Lapointe, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact», 2010 [2007], p. 365 et p. 421.

4 Michel Biron, «Une grande ceuvre ratée», L'Inconvénient, n° 68, printemps 2017, p. 45. C’était déja le
constat posé par Claude Robitaille lors d'un hommage rendu a Basile a 'occasion de sa mort, en 1992,
dans les pages de Québec francais: «Or, dans la trilogie du romancier, largement autobiographique, dont
I'action se déroule durant les mémes années troubles (1964-1970), le climat politique est absent.» Claude
Robitaille, « Jean Basile et la révolution intérieure », Québec frangais, n° 86, été 1992, p. 98.

5 Raymond Martin, «Interview de Jean Basile», p. 21.

6 Elisabeth Nardout-Lafarge, «La valeur “modernité” en littérature québécoise : notes pour un bilan critique »,
Ginette Michaud et Elisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Constructions de la modernité au Québec, Outremont,
Lanctot éditeur, 2004, p. 294-295.
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EXISTE-T-IL UN DESSOUS A L'ENFER ?

Il semble toutefois que la parution de Me déshabiller n’a jamais été une tache facile
— fragment d"une ceuvre révée titanesque de prés de trois mille pages, dont la version
publiée n’en compte finalement que la moitié; roman amorcé en 1983-1984, dans la
foulée du retour de Basile a la littérature (aprés dix années ot la contre-culture et
le journalisme paraissent avoir occupé toute son attention), qui sera plusieurs fois
repris avant d’étre définitivement abandonné en 1987 — puisse nous indiquer une
autre de ces raisons, qui touche encore au champ du politique, bien qu’il s’agisse
cette fois plutot de son envers ou de son enfer. Me déshabiller n’a jamais été une
tache facile est une vaste fresque de la vie homosexuelle montréalaise, entre 1957
et la fin des années 1960, présentée & travers les biographies intercalées de quatre
personnages, quatre «types» d’homosexuel, saisis dans la vingtaine: Julien Perrot,
fils de la bonne bourgeoise outremontaise, parti faire ses classes intellectuelles et
sexuelles a Paris, journaliste au Devoir et adepte des rencontres crapuleuses; Isabel
Miiller, originaire du Plateau Mont-Royal, commis le jour a la Banque Nationale et
«homme de cuir» la nuit, appartenant a une société secréte régie par un érotisme
cruel et codifié a 'extréme; Adolphe von Klein, vendeur de drogues cultivé et raf-
finé, qui est aussi un pédophile hanté par les images d'une Gréce antique pure et
idéalisée; enfin Marcellin Gastineau, un peintre tourmenté né a Plessisville, éclopé et
plutét laid, noyant sa mélancolie et ses échecs tant créatifs que sexuels dans 1’alcool
et 'amertume. Tous évoluent autour du narrateur, un vieil esthéte misanthrope et
érudit répondant au nom de Jean Dupont, opiomane patenté reclus la plupart du
temps dans son appartement du ghetto McGill, qui s’est donné pour mission de rap-
porter le destin de chacun de ses jeunes amis. Il s’avére pourtant que les biographies,
rédigées au gré des souvenirs, des divagations et des jeux associatifs d"un narrateur
obsédé par la perversion, I'immoralisme et 1'occultisme, recélent toutes une dimen-
sion diabolique, car le désir homosexuel, et l'issue tragique qu’il dessine pour les
quatre héros du roman, tous morts «a l'approche de la quarantaine’», renvoient a
une forme irrémédiable de damnation, qui, de I'aveu méme de Dupont, est «au fond
le sujet de ce livre» (MD, 179).

Pour toute raison donnée a I'abandon de son grand roman, Basile affirma que
«[l]a force [lui] manqua®». A quoi tient cette impuissance a finir une ceuvre dont
I’ambition et la démesure ne font aucun doute ? « Est-ce parce qu'il a pris conscience,
comme l'avance Biron, que son projet était insensé que Jean Basile s’est arrété en
cours de route, “victime de la discontinuité absolue”®?» Est-ce a cause du scandale

7 Jean Basile, Me déshabiller n’a jamais été une tache facile, Anjou, Fides, 2016, p. 34. Désormais, les réfée-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MD suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.

8 «Par bravade, je me suis lancé dans un trois mille pages. Ce devait étre un immense roman, qui se termine-
rait, pensais-je, par une immense piéce de théatre, le tout entrecoupé d’un immense journal et d'immenses
intermédes poétiques, comme 1'apparition de Vénus sur le Saint-Laurent, en face de la maison de Gatien
Lapointe qui en mourrait d'une crise cardiaque, etc. La force me manqua et je n’ai, pour l'instant, que mille
trois cents pages, plus les annexes. Cela restera en fragments, je suppose.» Raymond Martin, « Interview de
Jean Basile», p. 24.

9 Michel Biron, « Une grande ceuvre ratée», p. 47.
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qu’aurait pu provoquer cette peinture souvent obscéne de I'homosexualité et de ses
marges les plus troublantes, allant jusqu’aux ritualités sadomasochistes et, par un rap-
prochement encore courant a I'époque (il n"y a qu’a voir, en France, les réactions que
suscitérent les positions de Tony Duvert, René Schérer et Guy Hocquenghem), a la
pédophilie ? Doit-on penser plutot, comme le suggére son préfacier Robert Lévesque,
que devant «l’apocalypse» que fut, au moment de la rédaction du roman, I'épidémie
du sida, Basile «s’arréta, découragé, terrifié, aux portes de I'Enfer'®» ? Les motifs qui
purent le pousser a mettre un terme a ce vaste projet nous raménent encore une fois
al’ordre des conjectures. Toujours est-il qu’on peut constater, avec Me déshabiller n’a
Jjamais été une tache facile, combien gagnérent en importance deux champs d’intérét
et de spéculation que Basile avait explorés, en dehors du registre littéraire, au cours
de ces années 1970 qui furent marquées par son complet silence du point de vue
romanesque et théatral. Ces années correspondent en effet & une période de grandes
découvertes sociales et d’expérimentations spirituelles pour celui qui se trouve alors
a la barre de Mainmise, et qui est, par ailleurs, trés engagé dans les milieux beatniks
québécois, ainsi qu’en attestent ses essais de vulgarisation sur 'usage des stupéfiants
ou sur les pratiques cryptoésotériques et sexuelles. Or, ces deux champs d’intérét,
Basile allait les mettre directement a I’épreuve dans les textes annoncant son retour
a la littérature en 1983: d'une part, avec Le piano-trompette, la magie, Ialchimie, le
chamanisme et les influences spirituelles orientales; d’autre part, avec Iconostase
pour Pier Paolo Pasolini, 'homosexualité, les rapports entre érotisme et pouvoir, ainsi
que les nouvelles configurations morales du monde — ce qui n’empéche pas, a I'occa-
sion, 1'un et I'autre de se confondre, comme au sein du Piano-trompette, ce roman
qui, pour Basile, se tient «a la limite du crapuleux ésotérique», parce qu'une belle
part y est notamment taillée a «la pédérastie mystique!'». Me déshabiller n’a jamais
été une tache facile viendrait donc associer et amplifier ce qui se présentait alors,
pour I'écrivain, comme une condition éminemment subjective et comme un nceud de
réflexion et de fascination, fondant un horizon d’expérience et de réverie ot ’homo-
sexualité et le surnaturel se trouvent étre inséparables'?. En son temps, Basile n’était

10 Robert Lévesque, « Andante con moto» [préface] (MD, 8). Un détail fourni par I'écrivain nous inviterait
dailleurs a aller en ce sens, mais il faut pour cela se rappeler qu’aprés avoir renoncé a son «immense »
projet, Basile entame 1’écriture d’une derniére ceuvre littéraire au titre testamentaire, Adieu... je pars pour
Viazma!, qu'il décrit de la sorte: «un hommage a Tchekhov comme symptéme de l'acte créateur tubercu-
leux en ce tournant du siécle hanté par cette maladie, comme nous le sommes, aujourd’hui, par le sida»
(Raymond Martin, «Interview de Jean Basile», p. 24-25). Tout se passe comme si, dans le présent tragique
du sida, Basile n’avait pas réussi a mener a bien son propre travail sur l'acte créateur, envisagé non pas cette
fois comme un «symptéme», mais comme une «damnation», c’est-a-dire comme un mal incurable et un
drame sans retour — de méme que la maladie ou le «cancer» des homosexuels, ainsi qu’était couramment
désigné le sida, se présentait alors pour toute une communauté d’hommes (et pour ses contempteurs)
comme une malédiction ou un chatiment surnaturel. Face a ce que recelait d'impossible cette entreprise,
I’écrivain aurait peut-étre décidé de se tourner vers le xix° siécle dominé par une autre maladie, un mal
ancien et romantique, source a la fois du génie de l'artiste et de sa mélancolie: la tuberculose. On verra
d’ailleurs que la mélancolie est toujours en question dans le rapport qu’entretient Basile avec I'écriture.

11 Raymond Martin, «Interview de Jean Basile», p. 23.

12 C'est ce que confirme son acolyte Allégre, selon qui les livres d'Henry Corbin ont joué un role déterminant
dans la formation intellectuelle de Basile, particuliérement en ce qui concerne son intérét pour I’alchimie
et I'hermétisme. Allégre ajoute d’ailleurs que cette fascination pour l'occulte put se marier chez Basile une
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d’ailleurs pas le seul a chercher a interroger le devenir politique de ’homosexualité
en repartant d’une construction culturelle et historique aussi bien réelle que fantas-
mée, au sein de laquelle le sodomite, le bougre ou I'inverti devenaient des figures de
résistance séculaires d'un monde paien, archaique et enchanté, cette réflexion étant
bien str largement nourrie par la découverte des substances hallucinogénes, les uto-
pies new age du désir et I'intérét massif pour des formes de spiritualités alternatives.
Qu’on songe a l'essai retentissant, aux Etats-Unis, d’Arthur Evans, Witchcraft And
The Gay Counterculture (1978), ou, dans le registre romanesque, a William Burroughs
qui, dans The Soft Machine (1968), aborde 'homosexualité comme une forme singu-
liére d’'invasion surnaturelle, ressaisie sous les termes d"une possession diabolique.
En cela, il est troublant de constater que l'intérét marqué et nouveau de Basile
pour la question sociale de ’homosexualité et les pratiques ésotériques, ce dont fait
foi sa production littéraire du début des années 1980, coincide avec son ostracisation
progressive. Une coincidence dont I'écrivain lui-méme semble avoir eu conscience,
au moment de rappeler combien son retour a la littérature — aprés '« énorme effort»
que lui demanda la rédaction du Piano-trompette et d’Iconostase pour Pier Paolo
Pasolini — suscita incompréhension et désapprobation de la part de ses lecteurs et de
ses soutiens habituels (a I'exception de son éditeur, Victor-Lévy Beaulieu, et de Gilles
Marcotte). Loin d’étre I'année du triomphe espéré, 1983 resta ainsi pour Basile 1an-
née ot il finit comme un « homme abattu, laissé a sa solitude*». Quoi qu’affirme pour
sa part Basile, peut-on objectivement penser que c’est la place prise par les thémes
de I'homosexualité et de l'occultisme qui explique 1'échec du Piano-trompette et
d’Iconostase pour Pier Paolo Pasolini ? Irait-on jusqu’a croire que, par un effet pervers
et rétrospectif du processus de canonisation esthétique, ce «crapuleux ésotérique »
et inverti aurait en partie condamné toute son ceuvre a végéter dans les marges de
I'histoire littéraire du Québec? Plus raisonnablement, doit-on croire que "abandon
de son magnum opus romanesque tienne a l'intuition de ce caractére doublement (et
trop) sulfureux, homosexuel et surnaturel; autrement dit a la prédilection de Basile
pour les enfers de la littérature — ce qui se tait ou se sait, mais qu’on écarte d'un
revers de main ou qu’on minorise? Pour une large part, 'homosexualité et le sur-
naturel en tant que thémes narratifs et paradigmes esthétiques sont en effet restés
jusqu’a peu des «détails» de I'histoire littéraire, soit au nom d'un universalisme de
la littérature neutralisant d’emblée toute forme d’écriture de la différence, soit parce
qu’une fois reconnus et qualifiés comme tels, ces thémes et paradigmes ont conduit
invariablement les ceuvres qui les portaient a étre reléguées dans les bas-fonds d'une
paralittérature au préfixe éloquent, considérée comme rien d’autre qu'une littérature
de «genre» pour un lectorat marginal, captif et sans doute un peu soupconneux**.

premiére fois a la question de I'homosexualité a travers un ouvrage collectif qu'il codirigea aux Editions de
I"Aurore, Sortir (1978), dans lequel il publia un essai inspiré par l'alchimie : « Fragments d"un précis pour une
homosexualité archaique ». Christian Allégre, « Avant-propos» (MD, 18).

13 Raymond Martin, «Interview de Jean Basile», p. 24.

14  Ausujet du débat entre universalisme et communautarisme, essentialisme et différentialisme, voir I'article
éclairant d'Eric Bordas: «Style gay?», Littérature, vol. II, n° 147, 2007, p. 115-116. Si, au nom de I'uni-
versalisme de la littérature, I'idée d'une «littérature gaie» ou d"une «écriture homosexuelle » semble pour
certains n’avoir aucun sens — notamment pour des écrivains homosexuels aspirant a ne pas voir leurs
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A cet égard, le changement de titre assumé par les éditeurs de I'ceuvre pos-
thume de Basile n’a donc rien pour nous étonner. Au titre établi de longue date par
I’écrivain, Opus 666, ceux-ci ont en effet préféré Me déshabiller n’a jamais été une
tache facile. Christian Allégre justifie ce choix en affirmant que «1'ceuvre du Malin,
du Diable, a laquelle ce titre, Opus 666, fait référence, méme si elle est évoquée et
donnée a craindre en plusieurs endroits, ne s’accomplit pas et ne devient pas une
réalité littéraire a l'intérieure des quarante-trois chapitres (trente et un plus leurs
suites) publiés ici®®». « Me déshabiller n’a jamais été une tache facile» est en réa-
lité la phrase sur laquelle s’amorce le texte de Basile, une phrase dont le rythme et
la composition en huit mots font, selon Robert Lévesque, irrésistiblement penser a
l'ouverture célébre d’A la recherche du temps perdu de Marcel Proust. Renommer de
la sorte le texte inachevé de Basile s’inscrit bien entendu dans une stratégie éditoriale
visant a faire reconnaitre sa pleine valeur esthétique, afin qu’il gagne ce qu’on estime
étre sa juste place au sein de I'histoire de la littérature québécoise; quand il ne s’agit
pas, avec la référence proustienne (et a I'occasion mannienne), de hisser Basile au
rang des écrivains illustres et homosexuels. Bien qu'un tel remaniement a forcément
toute sa pertinence du point de vue de l'institution littéraire et de 1'établissement
de son canon, il a néanmoins pour inconvénient de rabattre le caractére diabolique
d’un roman, sur lequel, de I'aveu méme d’Allégre, Basile n’a jamais transigé. Or, loin
d’étre seulement un «détail» de 'histoire, voire une lubie douteuse de "auteur, 1'en-
fer se reconnait dans Me déshabiller n’a jamais été une tache facile comme un motif
majeur grace auquel il me semble qu’on puisse ressaisir toute sa portée esthétique
et politique, le théme narratif du surnaturel se montrant étroitement solidaire d'un
systéme de valeurs sociales, morales et symboliques. Il faudrait donc plutét y dis-
cerner a mon sens un dessous essentiel de 1’ceuvre («enfer», inferus en latin, soit ce
qui «est dessous, au plus bas, inférieur»), parce que c’est au travers de 'enfer que la
politique s'impose chez Basile, non comme un «détail », ainsi qu’on 1'a trop souvent
affirmé, mais bien plut6t comme une conception résolument singuliére et expressive
des rapports d'un sujet au monde social et & son propre univers intérieur, tous ces
rapports ne semblant pouvoir étre appréhendés qu’au moyen de forces invisibles et
irrationnelles qui déjouent les logiques habituelles d’intellection: celles du mythe, du
fatum et de la magie.

UNE PERVERSION MYTHIQUE

On se doit d’insister sur la dimension diabolique de Me déshabiller n’a jamais été une
tache facile, parce qu’au-dela de son titre refoulé, c’est 'ouverture méme du roman
qui se trouve placée sous son signe. Dupont y expose son projet d’écrire la biographie

ceuvres marginalisées a la limite du canon littéraire —, le phénoméne apparait comparable pour cette autre
paralittérature qui englobe le fantastique, I'ésotérique ou le surnaturel, cantonnée encore trop souvent (si
I'on excepte I'age d’or que furent le xix° siécle et ses surgeons surréels ou parodiques de la premiére moitié
du xx° siécle) a un genre spécifique, dédié a un cercle d’amateurs, qui ne peut dés lors prétendre a une
pleine légitimation de sa «valeur» littéraire.

15 Christian Allégre, « Avant-propos» (MD, 20).
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de ses quatre défunts amis, connus a plus de vingt ans de distance. A I'instar de
Proust, il fait montre d"une prédilection pour les réflexions au lit et les dérives de la
pensée, en particulier a la faveur de la nuit et de la drogue:

Parfois, je laisse ouverts les grands rideaux de velours vert. Je ne m’'attarde pas
aux ombres mystérieuses qui rodent dans la piéce. Mon regard, par les vitres de la
fenétre, erre dans la grande cosmographie de la nuit. [...] Comme elles sont loin-
taines, et si romantiques, ces images de vieilles sorciéres en oripeaux multicolores,
rotant, bavant, jetant des sorts et se nourrissant de plantes délétéres et de crapauds.
Ou encore ces jeunes possédées dansant, les seins nus, les reins arqués, en chantant
des péans sauvages a un maitre qu’elles ne connaissaient que par leur imagination
débridée. On peine a ne pas sourire en se remémorant cet attirail d’opéra, ces clai-
riéres nocturnes, entourées de chénes et de bouleaux, habitées de lutins, hantées
d’animaux maléfiques qui grignotent des champignons vénéneux, au centre des-
quelles bout le célébre chaudron sur un feu de cédre. Et de méme — ce n’est plus
qu'une peinture de mauvais gotit —, la présence obligatoire du bouc démoniaque,
assis sur son rocher, les jambes velues écartées a loisir pour que 1'on puisse voir,
pendant entre ses cuisses maigres, la double bourse de ses testicules générateurs du
monde inversé, avec sa barbiche ridicule de vieux bourgeois, ses cornes de cocus,
ses pieds fourchus, ses yeux mi-clos sur un réve fatigué de puissance et I’étoile de
Belzébuth au-dessus du nez. (MD, 26-27)

Pour le lecteur, peut-étre circonspect devant ces évocations de sabbat et de messe
noire, il ne faudra attendre que quelques pages avant de découvrir qu’au milieu du
mobilier de la chambre du narrateur, dont celui-ci dresse minutieusement la liste,
entre une pipe d’ivoire a opium, le précieux «Bechstein», une boule de cristal, des
livres d’astrologie orientale, trone «[s]a plus belle possession», un «tableau d'un
maitre flamand» (MD, 33) — Cranach ou Bosch, le récit varie plusieurs fois sur ce
point — illustrant les célébres tentations de saint Antoine. D’emblée, la scéne infer-
nale se présente donc comme la toile de fond du texte, puisque tout du long, elle
s'impose comme un objet pour le regard du narrateur au travail. Arriére-plan visuel
et surface de réverie et d'imagination, I’enfer constitue en ce sens un axe privilégié de
lecture, tant pour le lecteur du roman que pour celui dont I'exercice littéraire est aussi
bien un exercice de remémoration que d’invention, si ce n’est méme une véritable
pratique herméneutique, en particulier lorsqu’il lui semble nécessaire de déchiffrer le
sens profond, irrésistible et terrible que cache chacune des trajectoires de ses quatre
amis. La démonstration en est donnée dés ces premiéres lignes, ol derriére 1'«attirail
d’opéra» du démoniaque, derriére I'image usée du bouc infernal aux génitoires proé-
minents, se dévoile une figure duelle, a la fois tragique et comique. Tragique, parce
qu’elle s'impose déja comme la figure tutélaire d'un «monde inversé», interlope et
majoritairement nocturne, peuplé d’invertis, c’est-a-dire d’hommes aimant d’autres
hommes, nouveaux shires de Satan prenant la reléve des sorciéres et des possédées
hallucinées par Dupont. De la sorte, on pourrait dire que Basile vient s’inscrire au
sein d"une permanence transhistorique (bien que souterraine) associant étroitement
I'homosexualité et le surnaturel, telle qu'elle a d’abord été évoquée par Georges
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Dumézil au sujet du dieu nordique Loki en 1948, avant d’étre reprise et développée
par Didier Eribon qui y fait se rejoindre, d’'une part, des écrivains homosexuels fas-
cinés par les sciences occultes, comme Marguerite Yourcenar, Marcel Jouhandeau et
Francois Augiéras, et d’autre part — en élargissant 1’horizon au «gott pour l'obscur et
le secret!®», les sociétés cachées et le dessous des choses —, ceux qui, comme Marcel
Proust, Jean Genet et Michel Foucault, «ont eu partie liée avec 'audace, avec l’aven-
ture, avec l'irrationnel '’ ». Tous ont en effet élevé la déraison au rang d"une passion
pour les marges et les folies d"un savoir dominant, dont 1’assise repose entiérement
sur une rationalité normative et excluante, aussi bien dans les domaines épistémo-
logique et discursif que dans le domaine sexuel. Cependant, la généalogie du diable
chez Basile ne tire pas seulement vers un versant sombre et écrasant de 'histoire.
Fidéle a la longue tradition janusienne du démoniaque, ot dévoiler sa face d’horreur
revient toujours a découvrir derriére celle-ci une face goguenarde ou ironique, le
Satan révé par Dupont porte en lui sa propre négation: il apparait dés le départ éga-
lement comme une figure grotesque, a travers cette métaphore de « vieux bourgeois»
essoufflé «sur un réve fatigué de puissance». Tout cela porte a croire que «1’étoile
de Belzébuth» qui se 1éve sur le roman s’avérera toujours ambigué, trompeuse, et
que I'horizon d’interprétation qu’elle y dessine le sera tout autant. I/étoile satanique
est donc aussi bien I'embléme d'un monde situé hors du monde et régi par d’autres
lois qu'une réplique «de mauvais gott», le symbole éculé et plutdt pitoyable d'un
patriarcat a bout de souffle, dont les quatre héros du roman dévoileront d’ailleurs
bient6t les impasses, les échecs et les petites perversions.

Chez Isabel Miiller, le gotit des rites initiatiques et des liturgies sadiques le
conduit a rencontrer un inquiétant garcon de Shawinigan, surnommé «l’homme-
diable», notamment parce que «sa tante était une sorciére» (MD, 680), et qui fera
connaitre a ce petit employé de banque les mystéres des invocations nocturnes et des
grimoires 1égendaires comme Le Grand Albert et Le Dragon rouge. Pour celui qui a
fait de la tyrannie de la loi la condition de sa jouissance, le diabolique ne s’apparente
pas cependant a un objet de curiosité passager; il désigne plutot le sens dernier a
donner a une vie obscurément aiguillée par le désir de son propre anéantissement,
c’est-a-dire le désir d’«une damnation éternelle’®». En ce qui concerne Marcellin
Gastineau, c’est lors d'un séjour a Provincetown que ce jeune boiteux ensorcelle,

16  Didier Eribon, Hérésies. Essais sur la théorie de la sexualité, Paris, Fayard, coll. « Histoire de la pensée », 2003,
p. 27.

17 Ibid., p. 30-31.

18 Apreés avoir appartenu briévement a un club sadomasochiste, Miiller fonde un ordre plus réglementé, la
«Votte Denis-Quevillon», du nom d'un jeune bourreau de Nouvelle-France, condamné pour un louche
«“crime de sodomie”» (MD, 254) — personnage historique dont Basile a fait dailleurs le sujet de sa piéce
Joli tambour en 1966. Contrairement a tous les autres «hommes de cuir» qui I'entourent, Miiller apparait
au narrateur comme «un croisé de I'horreur prét a enfourcher sa monture d’enfer au premier signe pour
partir explorer 1'Orient mystérieux, surchauffé, angoissé de ses désirs les plus cachés dont le plus fin, le
mieux aiguisé, le plus vrai aussi était le désir de sa propre mort, une mort bien réelle, une mort de fait qui
n’avait rien a voir avec un quelconque totem chic en passementerie cousu sur l'épaulette d"un blouson, que
dis-je une mort: une damnation éternelle. Mais bien sir, on ne saurait construire et maintenir en exercice
un “club de péche”, selon I'expression outrée d'Isabel Miiller, sur une volonté de damnation, car damnation
ou salut, le choix n’est jamais qu'individuel» (MD, 613).
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sans y prendre garde, un New-Yorkais du nom de Bruce Eliott, comme s'il «avait en
somme puisé dans le magnétisme des quatre éléments qui I'entouraient [...] quelque
chose de I'esprit de 1'un de ces mousses, venus de nulle part, un peu maléfiques, un
peu impertinents», si bien qu’on pourrait croire qu’il s’agissait «d'une “habitation”
d’un corps banal par une ame qui errait et qui errerait toujours, a la recherche d'un
amusement sur le Herring Cove de Cape Cod et cet amusement consistait précisément
tout autant a donner cette apparence presque magique a Marcellin Gastineau, qu’a
aveugler Bruce Eliott» (MD, 196). Aprés sa saison «magique » américaine, Gastineau,
décu, va se faire la promesse de ne plus aimer quiconque. Cette promesse, il la portera
dorénavant a méme sa boucle de ceinture, a l'instar de «ce que les anciens sorciers
appelaient 1"“aiguillette” qu'il [sic] nouaient, sous la forme d"une cordelette de lin,
autour de la taille de leurs victimes pour les rendre impuissants» (MD, 310). Ce qui
rappelle, évidemment, I'enfance de Gastineau au pensionnat, ot il lui fallait se pro-
téger des religieuses détestées, au point de ramasser tout ce qui pouvait tomber de
sa personne, méme ses restes de nourriture et ses rognures d’ongles, «comme s'il y
avait quelque chose de réellement dangereux a laisser ses bribes de moi trainer dans
le pensionnat honni. C’était 13, vous en conviendrez, presque un geste de magie noire
primitive» (MD, 77). Tout ceci pourrait simplement ressortir du registre de la méta-
phore, si on ne constatait pas que, derriére I'image, se dessine pour Gastineau le pres-
sentiment mystérieux mais tenace d'une dimension surnaturelle des événements,
qui exige de sa part conjurations et obsessions. Depuis toujours, la «magie» pour
Gastineau ne semble étre en effet qu'un autre mot pour dire une menace au dehors
ou une hantise vécue du dedans, face auxquelles se réaffirment les précaires limites
d’un sujet toujours sur le point de s’évaporer. Il faudra alors au peintre se barricader,
se replier toujours plus loin dans son impuissance constitutive, qui moulera aussi
bien son univers social que sa pratique artistique et sa vie érotique. Entiérement
tendu vers un fantasme de pureté, le désir des enfants prépubéres nécessite, pour
Adolphe von Klein, une ascése rigoureuse. Les exercices physiques et spirituels aux-
quels il s’astreint s"apparentent ainsi a « “la voie humide” des alchimistes», une voie
qui «a le mérite de la patience et de la mélancolie» (MD, 561) puisqu’elle implique la
rétention du plaisir'®. Tenant du gouvernement de soi et de la décantation morale, la
sexualité reléve chez Klein du domaine de I'impossible, sa réalisation étant renvoyée
a un futur constamment hypothéqué ou reporté. On ne s’étonne donc pas que son
attirance pour les jeunes garcons repose en grande partie sur leur absence de poils,
autrement dit sur le mépris d"une pilosité qui finira fatalement par arriver, inscrivant
I’'amour dans une logique ot le temps est toujours déja compté. Dans la tradition
antique que révére Klein, I’apparition de la pilosité signifie pour le pubére la perte de

19  Sur cette voie de la suspension du désir, cette «voie humide» et alchimique de I’amour, les autres héros du
roman tracent d’ailleurs chacun une route originale — Perrot a travers un rapport unilatéral a la sodomie et
Gastineau au moyen de son abstinence. Mais c’est Isabel Miiller qui va peut-étre le plus loin, en rédigeant
dans une sorte de transe masturbatoire des « Patentes écrites avec du sperme», sorte de code sacré pour sa
nouvelle société sadomasochiste, ot il sera toujours question de retenir I'orgasme, de voir le sexe du parte-
naire sans pouvoir le toucher, de faire venir graduellement le plaisir, mais afin de mieux le contrecarrer in
fine, etc. Si bien qu’on pourrait croire que la «voie humide», royale et rétentrice de I'alchimie est caracté-
ristique pour Basile du désir homosexuel et participerait de son exception.
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lI'innocence, car derriére elle se profile déja son devenir bestial, dont le «bouc», nous
précise Dupont, offre 'image la plus saisissante. Or, par un jeu d’associations auquel
le narrateur de Basile a habitué son lecteur, ce premier bouc attique, cet «animal
dionysiaque» (MD, 181) a travers lequel on retrouve le symbole de la tragédie, se
dévoile bient6t sous un aspect satanique, a savoir 1'aspect du «bouc de Mendés» si
cher aux occultistes, «la représentation méme et parfaite de tout ce qui est insuppor-
table, puant dans le monde des adultes, si ténébreuse, si affolante pour certains qu‘ils
en perdent le sommeil et parfois la raison, si dégottante pour d’autres qui y décélent
sans doute, déja, les premiéres manifestations vaporeuses du cadavre a venir» (MD,
481). C'est dire que toute tragédie, chez Basile, tout fatum qui transcende la raison
intérieure ou la loi sociale, a inévitablement partie liée avec 1’enfer. Mais c’est dire
aussi que, tant pour Miiller que pour Gastineau et Klein, les différentes expressions
de 'homosexualité, d'oti découleraient des configurations érotiques «typiques»,
s’inscrivent toutes, et malgré leurs spécificités, dans une aventure non pas affective,
morale ou esthétique, mais pleinement métaphysique et extrasensible, dont les mani-
festations affectives, morales et esthétiques dévoilent progressivement le secret.

Il faut dire ici que la conception tripartite de ’homo magicus que porte Me
déshabiller n’a jamais été une tache facile s’adosse & toute une anthropologie de 1'ho-
mosexualité évoquée (sans jamais étre développée en détail) par Basile au fil de son
Iconostase pour Pier Paolo Pasolini. Avec ce court essai en forme de poéme rhéto-
rique, ressemblant par certains égards a un nouveau Corydon, il ne s’agit pas seu-
lement de pointer ce qui lui apparait comme les contradictions et les insupportables
compromis des mouvements de libération sexuelle des années 1960-1980, mais bhien
plus largement de batir un projet d’intégration totale de 'homosexuel dans la société
contemporaine, qui en passe par la reconnaissance pleine et entiére de sa «perver-
sion», a entendre non pas comme une déviation morale, une pathologie morbide ni
méme un narcissisme psychique et sexuel, mais comme une véritable forme de vie
spirituelle ou mystique:

J’entends par cette expression ambigué un érotisme qui, déjouant plus ou moins les
plans de la psychologie, s’aventure sur le chemin du mythe. Mon premier travail fut
de constituer un modéle nouveau, si possible viable et organique de ’homosexua-
lité. Pourquoi 'homosexualité ? C’est le cas type de la déviance perverse, du moins
dans notre société®.

Sile mot «pervers » est nettement préférable pour Basile a « homosexuel », c’est parce
qu'il revient & signifier chaque fois son caractére d’exclusion — qui en implique un
d’exception: «La normalité de ’homosexualité tient pour moi dans sa différence.
La tolérer est hors de question. L'important est de I'intégrer. Je veux dire qu’il faut
lui donner non pas un sens, mais un réle?.» On comprend pourquoi une esthé-
tique homosexuelle ou «perverse» ne pouvait chez Basile qu'adopter les traits du

20 Jean Basile, Iconostase pour Pier Paolo Pasolini. Discours poétique sur les gays, le féminisme et les nouveaux
males, Montréal, VLB éditeur, 1983, p. 11.
21 Ibid., p. 12.
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chamanisme, de la sorcellerie diabolique ou du taoisme alchimique, en somme de
tout ce qui reléve d'une voie «mythique», hors donc de tout déterminisme pure-
ment biologique, psychologique ou social, a rebours de toute causalité rationnelle.
L'écrivain propose pour ce faire trois «rdles» distincts, trois modéles permettant
de mettre en ceuvre son projet d’intégration structurelle de 'homosexualité: «Le
chamane. Le pédagogue. Le soldat. Voila, selon nous, les domaines ot peut s’illus-
trer ’homosexuel intégré, pour le profit de tous et selon des normes a établir pour
le consensus social. Ce sont les Trois élévations?2.» On aura bien entendu reconnu
ici respectivement Marcellin Gastineau, Adolphe von Klein et Isabel Miiller. Si le
personnage de Julien Perrot manque a l’appel, sans doute la raison est a trouver
dans 'autre « voie» que lui fait emprunter Basile, plus en rapport avec «la tolérance »
qu'il critique vertement; une «voie» qui ménera ce petit-hbourgeois d’Outremont a
avouer son homosexualité a ses parents, a se faire un temps activiste politique, pour
finir par former un couple exclusif et relativement assumé avec le danseur Vincent
Warren. Etant donné 1'inachévement du roman, impossible de savoir jusqu’ol cette
différence entre Perrot et les «Trois élévations» aurait pu conduire. Toujours est-il
que Me déshabiller n’a jamais été une tdache facile propose comme aucun autre des
textes fictionnels de Basile une conception sociale de 'homosexualité (autant dans
ses rapports au monde hétérosexuel que dans ses socialités et trajectoires singu-
liéres), qui engage une véritable politique du surnaturel. Par politique du surnaturel,
je veux parler de cette maniére qu’a, pour l'auteur du Grand Khan, I'homosexualité
de toujours renvoyer a un au-dela inatteignable ne pouvant s’appréhender a par-
tir des seuls cadres et outils fournis par un savoir construit sur un idéal de raison.
Revendiquer le surnaturel, ce serait donc tenter, au moyen d'un imaginaire occulte
et suspect, de fournir les signes d'une reconnaissance, si ce n’est méme les prémices
d’une histoire (celle des diaboliques, des possédés, des hérétiques et des persécu-
tés), a des sujets eux-mémes encore trop souvent occultés ou suspectés. En ce sens,
par politique du surnaturel, il faut comprendre une politique qui, en empruntant de
facon syncrétique sa logique, ses dispositifs et ses symboles au mythe, au récit du
sabbat et a la tradition ésotérique ou chamanique, finalement a tous les discours et
a tous les imaginaires tenus en marge des épistémologies de la modernité occiden-
tale, permettrait d'y réinscrire, d'y intégrer par la négative, ’homosexualité. Et cela
toujours en affirmant sa «différence» ou son caractére fonciérement irrécupérable,
qui sont, chez I’écrivain, la condition sine qua non de son intégration. Le diabolisme
de Basile apparait donc autant comme la mémoire d"une histoire hérétique et abjecte
de I'homosexualité que comme une maniére de faire de I'hérésie et de 1’abjection sa
fonction sociale et symbolique au présent?. Plus largement, on pourrait dire qu'il en

22 Ibid., p. 14.

23 Comme le suggére Kevin Lambert dans «Peut-on écrire 'histoire littéraire a rebours?» (Spirale, n° 261,
6té 2017, p. 72), il y aurait tout a fait lieu d’appliquer une lecture queer au roman de Basile, notamment en
raison de la relecture homosexualisante que le narrateur entreprend lui-méme de 'histoire et de la culture
occidentales, mais aussi, ajouterais-je, étant donné que Basile a une maniére tout a fait queer de se réappro-
prier l'injure et la honte d'un point de vue poétique et politique. Une seule réserve toutefois : Me déshabiller
n’a jamais été une tache facile ne semble pas avoir pour objectif de dépasser ou d’annuler I'abjection — c’est
méme, on va le voir, tout le contraire.
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va pour Basile d’une certaine philosophie de I'histoire, qui invite a prendre enfin au
sérieux les marges, les impasses et les impensés d'un ordre rationnel, matérialiste et
sexué, peut-étre afin de mieux rappeler a ses zélateurs que pas méme eux ne sont
soustraits a ce jeu des forces invisibles, autrement plus irrésistibles que celles que les
sciences (largement positives) de 'homme ont balisées. Sur ce chapitre, sans doute
est-ce le personnage de Miiller qui nous fournit I'exemple le plus mordant, lorsque se
découvre chez lui un certain penchant pour la superstition et I'astrologie : « Personne
n’est libre. Quitte a choisir des maitres, je préfére encore les astres aux hommes poli-
tiques.» (MD, 579)

Au-dela de son «attirail d’opéra» toujours un peu clinquant ou fumeux, on
voit donc que I'enfer de Basile est une affaire des plus essentielles, car c’est depuis
un tel enfer que peuvent s’inventer un véritable projet politique et une vision du
monde auxquels s’articule d"ailleurs aussi une vision de la littérature:

Ma tache, déja assez ardue, est celle du biographe, je le répéte, non celle du roman-
cier habilité par la technique de son art & imaginer des situations diverses dans le but
de les faire paraitre vraies, qui sont vraies puisque ce qui est dit existe. [...] Quoi que
l'on pense, le travail du biographe n’est pas de chercher le vrai, l'illusion des mots
et des faits, mais de fouiller dans le Réel qui est toujours devenir en mouvement,
je I'ai déja dit, vers le Vide. Je ne puis dire si tout ce que je dis est vrai, mais je sais
que je tente le Réel, ce que je vois, moi, ce que je sens au-dela de la facade et cela
tout a fait subjectivement [...]. Au fond, romanciers et occultistes se ressemblent et
il est un moyen facile de les débusquer dans leur retraite, c’est de leur demander de
montrer leurs fesses et leurs bites, voila qu’ils sortent leur crucifix, car ils ne savent
pas que Dieu, dans le Réel de sa plénitude infinie, sans compter les regards moroses,
tout a fait justifiables, qu'il jette sur la création, vit aussi par le stupre et l'ironie,
sinon pourquoi existerais-je ? (MD, 263)

Défendre pareille vision, c’est pour le narrateur basilien assimiler 1’écriture
biographique & une pratique scripturaire qui «tente» le Réel, en tant que le bio-
graphe est celui qui cherche au-dela de la pure apparence et de la mimésis non
pas la «vérité» d’un fait, d'un trait ou d'un individu, mais ce qui fait droit a une
représentation sensible, éminemment subjective, ol son imaginaire a partie liée.
C’est donc défendre une conception de I’écriture entiérement déterminée par un
regard, ce «moi» qui se réclame toujours de la puissance de ses réves et de son désir.
Enfin, c’est essayer, a I'inverse des «romanciers et occultistes», tous ces fabricants
de «vérités» qui, par la seule magie de leurs mots, parviennent a les faire «exis-
ter», de batir un projet littéraire s’affirmant dans un rapport tout a fait autre a la
langue et au «Réel». Car ce «Réel», le biographe n’estime réussir a le toucher que
du moment o1, d'un destin, il rapporte ce qui le fonde en sens et non pas en Veérité,
méme s'il faut pour cela en passer par une lecture mythique ou mystificatrice, voire
parfois par «le stupre et I'ironie ». Peut-étre est-ce d’ailleurs a travers 1’obscénité et
la comédie que l'infléchissement tragique d'une existence peut étre le plus subtile-
ment ressaisi. De 1a donc ce que j’appellerai la mélancolie du biographe, parce que
prétendre «fouiller le Réel» par le truchement des drogues, des puissances occultes
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ou du fantasme, ce n’est jamais que s’attarder a ce qui dérive fatalement vers le
«Vide». C’est retenir encore un peu ce qu’on sait déja gagné par 'ombre de la ruine
et de la perte. C’est faire du deuil une maniére d’écrire, c’est écrire avec et non
pas contre le «Vide» — ce qui n’a rien pour nous étonner, quand on se souvient
que, pour Basile, écrivain «est un métier mélancolique?!». En cela, on peut dire que
cohabitent chez Basile une vision enchantée et une vision mélancolique de la vie et
de la littérature, comme si enchanter la vie par les moyens du langage, jusqu’a lui
préter les caractéres d'une aventure magique, ne pouvait hélas faire oublier la cer-
titude que le fond proprement obscéne de cette vie, sa réelle gravité comique, tient
a ce qu’elle s’apparente de tout temps a une course perdue contre le néant. Aussi,
I’enfer de Jean Basile, loin d’étre un « détail de I'histoire », tend peut-étre finalement
a I'intégrer de la maniére la plus significative qui soit au sein d'une mouvance de la
modernité littéraire du Québec qui, de Anne Hébert a Hubert Aquin, Jacques Ferron
et Victor-Lévy Beaulieu, se reconnait par son entreprise mélancolique de «réen-
chantement » du monde et de I’écriture, les pouvoirs de la parole n'y étant célébrés
que pour étre, dans le méme temps, exposés dans leur nullité fonciére, au moyen de
la parodie ou de I'ironie?.

LE SAINT EN ORDURE

A quoi tient, dans Me déshabiller n’a jamais été une tdche facile, 1'érotisation du
déchet et I'imaginaire excrémentiel de ’homosexualité ? Est-ce 1a marque du tragique
ou masque du comique ? Voila en tout cas que se trouve contrecarrée toute assimila-
tion un peu trop rapide de I'entreprise romanesque de Basile a une tentative d'idéa-
lisation ou de valorisation de I'homosexualité. Nulle trace d'un héroisme de l'inverti
chez lui, si ce n’est peut-étre sous la forme d'un héroisme de I'abject, profondément
comique car inversé. En ces matiéres, il ne fait aucun doute que le personnage de
Marcellin Gastineau est celui que Basile pousse le plus loin. Entre I’adolescent ramas-
sant scrupuleusement ses rebuts au pensionnat des Sceurs de la Charité et 1’adulte

24 Raymond Martin, «Interview de Jean Basile», p. 26.

25 A noter que le «mousse maléfique» possédant Marcellin Gastineau a Provincetown est sans doute une
référence au marin danseur, un peu sorcier, un peu esprit de 'air, séduisant la jeune Dominique dans la
nouvelle «'ange de Dominique» d’Hébert, publiée dans Le torrent. Ce mouvement de «réenchantement»
de la littérature, qui cohabite avec une certaine forme de mélancolie ou de soupcon portant sur les limites
de ses pouvoirs, mouvement qui semble s’amorcer au Québec autour des années 1960, mériterait assuré-
ment une étude transversale. Nul doute qu'une telle étude permettrait de nuancer une vision trop unila-
téralement désenchantée de la modernité littéraire, tout comme elle inviterait a repenser les rapports de
toute une génération d’écrivains avec le surnaturel et la transcendance, et plus particuliérement avec son
héritage chrétien, un héritage que ces écrivains semblent moins abandonner que remettre en scéne dans
ses formes les plus transgressives et les plus satiriques. Voir a ce sujet notamment: Isabelle Miron, David
Courtemanche et Marie Parent (dir.), L'expérience américaine du corps. Sens et sacré en littérature québé-
coise moderne, Montréal, UQAM/Figura, centre de recherche sur le texte et I'imaginaire, coll. « Figura»,
2012, 138 p.; le dossier «La littérature québécoise et le sacré», sous la direction de Marie-Andrée Bergeron
et Vincent Lambert, Québec francais, n° 172, 2014, p. 28-56; le dossier « Destins de 1'héritage catholique»,
sous la direction d’Anne Elaine Cliche et Céline Philippe, Voix et Images, vol. XLI, n° 3, printemps-été 2016,
p. 7-159.
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débarqué dans un sauna miteux du New York gay, ne pouvant s’empécher d"uriner
et de déféquer de joie devant le spectacle de tous les beaux corps d’hommes qui
s’y exhibent, peu de différence en vérité. Il s’agit toujours pour Gastineau d'une
expérience liminaire de purification, tout comme autrefois & Provincetown 1’océan lui
accorda la grace de ses eaux afin de I'ouvrir a 'amour. C’est ainsi toute son existence
qui semble avoir conduit le jeune homme de Plessisville vers cette nuit new-yorkaise,
vécue a I'image d'un sacre de I'abject. Il y apprend d’ailleurs que sa laideur et sa dif-
formité le condamnent a occuper le dernier échelon du canon esthétique homosexuel
de son époque. Révélé a sa pure condition de déchet parmi les déchets, Gastineau
tire de son escapade américaine une «théorie de I'embryon, 1'étre semi-formé, entre
le poulpe et I'astérie» (MD, 235), d’ott découle trés vite une théorie générale de la
beauté, a savoir une conception de 1’art comme «merde», dont les modéles sont a
trouver parmi les culs exhibitionnistes de Bosch. Il y a chez Basile une aspiration
a esthétiser I'horreur et a fonder un nouveau «romantisme noir» — romantisme de
chiottes et de ruelles douteuses — dont l'inverti aurait seul le secret. On ne s’étonne
donc pas que méme le plus policé de ses personnages, Julien Perrot, s’y complaise a
'occasion. Les cabinets du YMCA se transforment pour lui en un «opéra fabuleux»
(MD, 461) et rimbaldien de la drague, ot il jouit et consigne d'un méme mouvement
un poéme sur du papier hygiénique. Son pére, a qui il montre ses vers, les dénigrera
pour son plus grand plaisir: «Au fond, tu écris des ordures.» (MD, 466) Véritables
hétérotopies homosexuelles, les toilettes publiques sont chez Basile des lieux de désir
moins en raison de leurs conditions matérielles, renvoyant a la promiscuité des rap-
ports entre hommes, que parce qu’elles sont des espaces symboliques de I'infame,
o la saleté retrouve une part de visibilité, ailleurs hautement refoulée. Entre Perrot
et les lieux qu’il traverse se noue ainsi une forme de relation spéculaire ot ce qui se
trouve projeté sur la scéne du monde ne s’avére, en définitive, que le reflet de la
marque d’infamie que le journaliste sait inscrite au plus intime de sa vie intérieure.
Et ce qui est vrai pour les espaces physiques 1'est également pour les corps amoureux
— ceux des rustres et des voyous «auxquels, de quelque facon, il [Perrot] s’identifiait
ou, plut6t, identifiait non lui, mais son soi sexuel, de telle sorte qu’il [...] serait facile
de conclure que par ce soi sexuel s’identifiant & des inférieurs, c’est lui en fait qu’il
rabaissait, qu’il méprisait a cause précisément de ce désir» (MD, 457) — et pour le lan-
gage de la séduction dont on use avec eux, car «dans le domaine du charme, il y a une
étroite corrélation entre faire le mal et parler mal» (MD, 503). A travers le déchet et
’ordure, dans I'image de la merde comme dans celle du paria, ce n’est jamais que lui-
méme que I"homosexuel basilien retrouve. Par I'opération de la métaphore, I'érotique
et le politique se trouvent noués inextricablement. La «damnation» des héros de Me
déshabiller n’a jamais été une tache facile, cette «perversion mythique» a laquelle
renvoie leur subjectivité homosexuelle, traduite historiquement sous les espéces du
meépris et du rejet social, ne pouvait donc trouver que dans la jouissance de 1'ordure
son expression la plus signifiante.

Or le déchet se découvre également chez Basile a la racine d'un certain
abord mélancolique de I'écriture. N'est-ce pas ce que le narrateur de son roman
laisse entendre, au moment ot il s’adresse & lui-méme comme celui qui, a I'instar
de l'artiste, use des matiéres sales et des rebuts de I'existence, afin de faire jaillir la
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substantifique moelle du «Réel»? «Toi qui te nourris de nature en putréfaction qui
ainsi révéle ses esprits alcaloides, ses sels mystérieux qui sont, littéralement, le chant
des choses en évolution.» (MD, 574) Car c’est bien en fouillant ses souvenirs, en
remuant une mémoire ol surnagent les corps morts de ses quatre amis, que Dupont
peut se mettre a 'ouvrage. Non pas seulement pour dresser un tombeau, ou se faire
le légataire de leur histoire, mais aussi dans le but de rappeler comment la mort a
toujours eu chez eux les dimensions d'un destin ou, pour paraphraser Basile, d'un
«mythe». La mort n'est en effet que 'aboutissement logique (et tragique) d'une
existence depuis toujours condamnée, d"une part parce qu’elle est comme damnée,
d’autre part parce c’est toujours a partir d'un deuil inaugural que le texte s’écrit. Tant
et si bien d’ailleurs qu’on pourrait affirmer que la passion de I'ordure est, pour les
héros du roman, certes une passion mimétique ot le déchet matériel renvoie a une
condition sociale et symbolique, mais plus étroitement encore, elle est une passion de
la décomposition. Une passion pour une mort en devenir qu’on peut définir a la fois
comme la cause et I'effet, sachant que les quatre héros sont promis dés les premiéres
lignes du texte a la putréfaction, ce que les rebuts et la pourriture incorporés a leurs
modes de jouissance ne cessent de réinscrire a 1'horizon. A la confluence de la vision
politique et de la théorie esthétique, de I'objet érotique et du programme poétique,
le déchet selon Basile finit méme par acquérir une dimension métaphysique. Pour
s’en convaincre, il faut se reporter a la mystérieuse théorie de I'exception que Dupont
oppose a I'élitisme traditionnel de la logeuse de Miiller:

Drailleurs, a la différence de Leni Schultz qui croyait fermement a I'existence d'une
élite, a des étres-mieux par rapport a la moyenne sociale, donc a des étres qui mon-
taient vers 'idéal, quel qu’il fit, ma conception dés cette époque était que les per-
sonnes exceptionnelles, loin d’étre une «élite », étaient des déchets, qu’ils tombaient
et que la société, loin de les admirer, loin de les louer, loin de les aimer, les rejetait
avec horreur. Les anges sont les étrons du monde. (MD, 589)

Mystérieuse théorie en effet, ol I'exception s’apparente & une négativité irrémeé-
diable dont la fonction ne peut étre qu’aporétique. Sans doute Basile retrouve ici sa
«fascination pour la sainteté impossible?®», dont il avait déja fait le fond secret de son
roman Le Grand Khan, quinze ans auparavant. Car qu’est-ce qu'un saint, si ce n’est
celui qui assume une position de déchet en accueillant le scandale et I'opprobre?
Qu’est-ce qu'un saint pour Basile, sinon un ange excrémentiel, un homosexuel dési-
gné comme un «étron», et qui a fait de I’étron le sens d"une vie & batir? Un saint,
comme le dit Jacques Lacan, «ca décharite? ». Le saint accepte I'horreur que sa pré-
sence tend a révéler et prend sur lui la souillure. Rebut de I'histoire, le saint est celui
qui «éprouve I'inhumain dans 'homme?®». Cet inhumain, il le reconnait et le fait sien

26 Raymond Martin, «Interview de Jean Basile», p. 22.

27 «Un saint, pour me faire comprendre, ne fait pas la charité. Plutot se met-il a faire le déchet: il décha-
rite. » Jacques Lacan, «Télévision» (1974), Autres écrits, Paris, Editions du Seuil, coll. « Champ freudien»,
2001, p. 519.

28 Philippe Lacoue-Labarthe, Pasolini, une improvisation. (D une sainteté), Bordeaux, William Blake & Co., coll.
«La pharmacie de Platon», 1995, p. 14.
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au nom de tous, pour finir par le soutenir en son nom seul, permettant alors & une
institution ou a un corps social de se constituer a partir de son propre refoulement.
On comprend alors I'insistance du narrateur de Basile a rappeler I'insignifiance de ses
personnages, comme s'il fallait qu'Isabel Miiller, Julien Perrot, Marcellin Gastineau
et Adolphe von Klein soient tous des individus sans «rien d’exceptionnel, de remar-
quable» (MD, 34), autrement dit de simples «détails» de la grande histoire, pour leur
assurer une exceptionnalité par le biais de cette voie négative. On comprend aussi
pourquoi I'homosexualité devait rester ici «différente» et intolérable, marquée du
sceau de sa malédiction, étant donné qu'une condition avilissante, un statut inférieur
ou immonde, lui permettait de gagner une «sainteté» en effet «impossible». Cette
fonction sociale et symbolique inédite de I'homosexualité, a laquelle Basile avait lon-
guement révé, ne semblait pouvoir se payer que de ce tarif exorbitant.

Telle est en définitive la paradoxale «valeur» qu’accorde Me déshabiller n’a
Jjamais été une tache facile a 1’'homosexualité. Cathédrale baroque, bancale car pour
toujours en chantier, le roman de Basile articule a son arriére-plan métaphysique
(la damnation) une politique du surnaturel ot il s’agit finalement de faire advenir
la « pédérastie mystique» a une place inédite, en la cherchant non pas dans les hau-
teurs dun ciel hypothétique, mais dans le fond fétide du caniveau, 14 ou des siécles
de stigmatisation et de persécution 1'ont rivée. C’est uniquement dans la fosse que
I'ordure peut dévoiler son odeur de sainteté, méme si cela suppose encore horreur,
dégotit et mépris. La encore, cette forme d’inversion des valeurs n’est pas qu'iro-
nique, elle est en outre métaphysique, ce que Basile annoncait trés clairement dans
I'un des poémes d’inspiration ésotérique composant son Iconostase pour Pier Paolo
Pasolini: «ET CE QUI EST EN HAUT EST CE QUI EST EN BAS*» — formule qu’on
retrouve dans la Table d’émeraude d’'Hermés Trismégiste, un texte fameux pour les
alchimistes et les herméneutes. Dans cette perspective, on peut donc affirmer que
Basile s’inscrit a sa maniére au sein d'un engagement esthétique et philosophique de
la littérature moderne qui, de Marcel Jouhandeau a Jean Genet, Hervé Guibert, et
bien entendu Pier Paolo Pasolini, pervertit, voire invertit 'ordre de la sainteté, afin
de montrer combien l’abjection homosexuelle y révéle mieux qu’aucune autre sa
véritable trajectoire négative. Pour tous ces écrivains, I'homosexualité n’est jamais
affaire de rachat ou de rédemption, tout comme elle ne se limite pas au petit théatre
de la transgression. Tenue a distance de toute culpabilité, I'homosexualité impose
chez eux, au contraire, 'assomption d"un caractére immonde (hors monde) en lequel
se fonde sa «différence » essentielle, ainsi que sa véritable puissance fantasmatique et
politique. De 1a le sens diabolique de sa grandeur, grandeur a laquelle a pu réver toute
une frange intellectuelle de la seconde moitié du xx° siécle, de Lacan a Foucault, en
passant par Roland Barthes, sans se montrer quitte parfois d’'un certain romantisme

29 Cette formule est suivie d'un appel a créer un univers nouveau sous 1'égide du diable: «Le voila/Il surgit/
vidé de son essence fétide/le trou noir ou s’engouffrent les générations a venir/LE PENTAGRAMME DE
LA MERDE/1I vivait dans ce monde de ténébres depuis/des myriades d’années et nul ne sut jamais/qu’il
6tait 1a/HEIL SATAN/1I te faut maintenant reconstruire un monde. » (Jean Basile, Iconostase pour Pier Paolo
Pasolini, p. 102.) Difficile de ne pas voir dans le monde infernal qu’annonce la voix du poéme le monde
excrémentiel et surnaturel de ’homosexualité inventé par Basile avec Me déshabiller n’a jamais été une
tache facile.
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de la perversion. En ce qui concerne Basile, si tel est bien aussi pour lui le sens de sa
grandeur, tel est néanmoins en méme temps le sens de sa damnation, au point que le
projet de son roman n'y survécut pas. La damnation, qui, rappelons-le, est «au fond
le sujet de ce livre », ne renvoie alors peut-étre pas au seul théme narratif, mais plus
intimement encore au pressentiment qu’écrire méthodiquement sur une insignifiante
et paradoxale exception ne pouvait ouvrir que sur I’abime. A quelle issue pouvait en
effet s’attendre I'écrivain « mélancolique », prétendant se mesurer a ce qui était, pour
lui, la derniére, sublime et dérisoire incarnation de la sainteté ? Il ne pouvait en aller
ici autrement que de «l'impossible ».
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LE ROMAN GIGOGNE
Cannibalisme et maternité
dans Ravaler de Martyne Rondeau

+ 4+ +

SACHA TREMBLAY

Université du Québec a Montréal

On a dit peu de choses sur I'ceuvre de Martyne Rondeau'. Et c’est un portrait plu-
tot triste qu’on obtient lorsqu’on consulte les quelques critiques parues dans les
journaux a l'occasion de la publication de ses différents romans. Concernant son
premier livre, Ultimes battements d’eau, le critique littéraire Christian Desmeules
soutient qu’a «l’esthétique du crachoir, incantatoire et convulsive, se greffe une
architecture du roman qui semble obéir davantage au fourre-tout qu’a l’ceuvre mai-
trisée?». Déplorant encore le «récit fragmentaire et décousu», Desmeules ajoute
qu'une «forme plus linéaire et compacte aurait sans doute mieux atteint sa cible».
De son plus récent roman, Je suivrai tes yeux noirs, le critique Dominic Tardif retient
surtout le caractére «sibyllin®» et s’interroge : «Vous avez tout compris? Nous non
plus.»

Pourtant, lorsqu’au terme de ses quarante années d’activités éditoriales on
demande a André Vanasse s'il a des regrets, 1'éditeur répond: « Martyne Rondeau
et Marie Auger alias Mario Girard. J'ai vraiment été subjugué par leurs livres. A
mon avis, ils n"ont pas recu I'attention qu’ils méritaient*. » De méme, lorsqu’on invite
Catherine Mavrikakis a réchapper des romans de 1'oubli, Iécrivaine inscrit en téte de
liste « Game over (2009) et Ravaler (2008) de Martyne Rondeau. Deux livres, dit-elle,
que j'adore®».

Dans sa lecture de Game over, seule étude savante consacrée exclusivement
a un roman de Rondeau, Lori Saint-Martin note que le livre obéit a un «principe de
réitération: 'ensemble est formé d'un petit nombre de “motifs ressassés” et chaque

1 Lécrivaine a d’abord publié trois romans chez XYZ éditeur, soit Ultimes battements d’eau (2005), Ravaler
(2008) et Game over (2009), et plus récemment, chez Triptyque, Garde-fous (2016) ainsi que Je suivrai tes
yeux noirs (2018).

2 Christian Desmeules, « Coups d’épée dans 1'eau», Le Devoir, samedi 19 et dimanche 20 février 2005, p. F4.

3 Dominic Tardif, «Je suivrai tes yeux noirs: fantasmer la violence avec Martyne Rondeau», Le Devoir,
31 mars 2018, en ligne: https://www.ledevoir.com/lire/524069/fantasmer-la-violence-avec-martyne-
rondeau (page consultée le 1 février 2022).

4 Jean-Francois Nadeau, «Un athée béni des dieux», Le Devoir, samedi 28 et dimanche 29 janvier 2012,
p. F2.

5 Chantal Guy, «Vingt romans québécois a sauver de l'oubli», La Presse, vendredi 11 novembre 2011, section
«Arts», p. 3.
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“nouvelle” partie reprend ce qu’a dit la précédente sans pouvoir aller ailleurs®». Si
Game over, comme son titre 'indique, est véritablement 1'ceuvre ot la puissance
mortifére est la plus manifeste, chaque roman de la trilogie initiale est habité par une
pulsion de mort invincible. Les histoires sont respectivement celles d'un amant se
donnant la mort, d’'une mére dévorant son enfant, d'une sceur assassinant son frére
incestueux. Suicide, infanticide, fratricide; histoire chaque fois d’une pulsion de mort
a travers laquelle se raconte la stérilité, cette condition dont chaque tome porte le
deuil a sa maniére.

De fait, outre ces éléments poétiques, ce sont pareillement les « motifs» mémes
dont parle Saint-Martin qui reviennent d'un roman a l’autre, par lesquels la stérilité
se manifeste dans le ressassement de 1'ceuvre elle-méme: sang, maternité, musique,
eau, nourriture, folie, trou, etc., constituent quelques-uns de ces motifs récurrents,
la trilogie formant une sorte de palimpseste. Dans Ultimes battements d’eau, la pro-
tagoniste expose la relation particuliére d’Arto, son amant, a ses menstruations: «Le
sang de facon générale l'intriguait, le mien lui donnait naissance. Renaissance men-
suelle. [...] Il se roulait pendant I'amour dans mon sang qui devenait sien, mon sang
qui marquait mon propre désespoir’.» Dans Game over, Polytox, afin de maintenir
son emprise incestueuse sur sa sceur Anticore, et parce que les premiéres menstrua-
tions de celle-ci sont promesse de grossesses, entreprend, se faisant « sangsue®» et
«Dracula» (GO, 76), de sucer le «sang champion du sperme» (GO, 45). Tandis qu"Arto
la «téte comme un glouton» et qu’elle «réve de bébé, un p'tit gars tout blond a allai-
ter» (UB, 108), la protagoniste réalise une sorte de maternité, alors que les mémes
signifiants reviennent dans Game over, mais cette fois pour inscrire le vol de cette
maternite.

Saint-Martin soutient également que «lorsqu’Anticore “joue dans le sang de
son frére” sur le sol et “trace avec un doigt des formes, des lettres, son testament”
[GO, 71], nous sommes devant une mise en abyme de I'ceuvre elle-méme et de son
fonctionnement®». La remarque, encore une fois, est vraie pour 'ensemble de la tri-
logie, dont chaque roman s’énonce au présent de I'écriture : « Savoir inventer I'amour.
La mort. Ecrire un testament de maman éperdue dans la narration de son fils'°.»
Ultimes battements d’eau met en scéne une enseignante au collégial, dont les com-
mentaires sur la littérature sont commentaires sur 'ceuvre; Game over prend quant
a lui la forme d’une piéce de théatre qui devient mise en scéne du drame fratricide.

6 Lori Saint-Martin, «“Je m’appelle Anticore”: Game over de Martyne Rondeau ou la sceur assassine»,
MuseMedusa, n° 4, 2016, en ligne: http://musemedusa.com/dossier_4/lori-saint-martin/ (page consultée
le 1° février 2022).

7 Martyne Rondeau, Ultimes battements d’eau, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Romanichels», 2005, p. 58.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle UB, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

8 Martyne Rondeau, Game over, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Romanichels», 2009, p. 26. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle GO, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans
le texte.

9 Lori Saint-Martin, « “Je m’appelle Anticore”...».

10 Martyne Rondeau, Ravaler, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Romanichels», 2008, p. 102. Désormais, les réfée-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle R, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.
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Chaque roman offre un traitement particulier de ces différents aspects poé-
tiques propres a I'ensemble de I'ceuvre. Ravaler est a cet égard celui qui porte a son
paroxysme le probléme de l'infertilité et de la métafiction, les deux étant justement
traitées en abyme. Toute la poétique du roman repose sur un simple jeu de lettres:
I’enfant de Marina Foley, la protagoniste, se nomme en effet Roman, et ne cesse
d’étre confondu avec I'objet homonyme; en fait de jeu identificatoire entre I’ceuvre
et I'enfant, entre la création et la procréation, Ravaler constitue méme peut-étre,
selon Saint-Martin, le cas «le plus extravagant!!» de notre littérature. Le présent
article n’aspire pas a dégager un quelconque savoir sur la maternité ni non plus a la
traiter comme théme, étant entendu que Rondeau ne semble pas y prétendre elle-
méme. Mais partant du fait que se repérent dans le désir de Marina pour son enfant
les principales lignes de tension de la poétique de Ravaler, je souhaite voir comment,
a travers l'expérience littéraire de la maternité, 1'ceuvre fait I'épreuve de sa propre
possibilité comme roman.

Ravaler se découpe en un corps principal, titré «Jusqu’au bout», auquel
s’ajoutent un prologue et un épilogue. Bien que le prologue, «Ecrire», annonce
dés le début le caractére performatif de I’écriture rondeaunnienne, c’est I'épilogue,
«Cicatrice», qui en révéle la portée, lorsque la narratrice avoue qu’elle ne s’«appelle
pas Marina», qu’elle est «stérile», et qu’elle a «croqué du faux» (R, 127). Enfin se
dévoile la narratrice, voix sans nom, et dont le corps est marqué au sceau de l'inferti-
lité comme a celui d'une loi — indigeste. La lecture du roman est a reprendre.

MERE EN ABYME

Le récit, tout en fragments, est celui de Marina Foley, de son rapport a sa mére, a son
amant Saint-Laurent, sorte de libre penseur, marin et scientifique, a son enfant enfin.
Les brisures d’histoires s’entredévorent, sans transition aucune, au fil des associa-
tions, et composent la trame d'une «pulsion dévorante» (R, 122). En paralléle de
Marina qui cuisine, qui dévore, qui vomit son enfant — sa maternité —, la narratrice
saisit 1'écriture elle-méme comme acte de rumination et de mastication, de dégluti-
tion, de régurgitation; ultime tentative afin de digérer sa stérilité, ce morceau anhis-
torique qui frappe le corps hors de tout effet de parole. Chez Rondeau justement, la
protagoniste tend toujours a inscrire son infertilité dans une filiation. Dans Ravaler,
C’est la mére de Marina qui lui interdit la maternité. Dans Game over, c’est Polytox,
par son emprise incestueuse. Autrement dit, la stérilité sera digérée du fait d’étre
inscrite dans une filiation.

Ravaler se lit ainsi comme la tentative, par la narratrice, d'inscrire dans un
corps symbolique, c’est-a-dire de langage, ce qui s’éprouve comme réel du corps. La

11 Lori Saint-Martin, « Noms de méres, noms de filles: maternité et rapport mére-enfant dans la littérature
québécoise depuis 2000», Julie Beaulieu, Adrien Rannaud et Lori Saint-Martin (dir.), Génération(s) au fémi-
nin et nouvelles perspectives féministes, Québec, Codicille éditeur, coll. « Prégnance », 2018, p. 301. Ce travail
poursuit les recherches amorcées dans Le Nom de la mére sur le traitement de la maternité dans la littérature
québécoise du xx° siécle. Voir Lori Saint-Martin, Le nom de la meére. Meéres, filles et écriture dans la littérature
québécoise au féeminin, Québec, Nota bene, coll. «Essais critiques», 1999, 331 p.
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coincidence entre la narratrice et Marina veut encore que chaque scéne puisse réfé-
rer a |'étage diégétique de 1'une ou de l'autre, voire aux deux, I'histoire de Roman
pouvant toujours étre lue comme celle du roman lui-méme. Une page liminaire, sans
titre, insiste:

Le présent est toujours trop lourd. Il m'égorge. Ravaler. Ravaler les restes d'un
amour. Trop.

Deux grands haut-parleurs me crient des injures. Tout le présent. Je ravale.

Ultime bouchée, la digestion s'impose. Et mon texte prend son élan, celui de
l'indigestion.

1l pense a ses mots et aux miens. Il va pour lui, il saigne. Malgré moi.

Le texte prend le relais de ma folie meurtriére. Il veut raconter, émietter, panser. La.
J’étais bien la. Non, j'étais mal. J'étais. Maman. Ca et la. (R, 13)

Deux récits, comme en palimpseste, racontent la méme histoire, celle d'une maternité
impossible. Le texte entreprend de raconter I'indigestion de I'enfant mort, dévoré, et
dont Marina a consommé 1'ultime bouchée; mais des morceaux de corps remontent,
qu’elle doit ravaler: «Type de vomissements salutaires. Sauver son pied. Sauver du
meurtre. Peut-étre.» (R, 113) Les membres remontent comme le désir de la narratrice
d’avoir un enfant, d’étre enfin mére. Ce désir de maternité, la narratrice le qualifie de
folie meurtriére, car il aboutit chaque fois a une fausse couche, ce qu’elle transpose
dans l'infanticide de Marina!?; aussi celle-ci digére-t-elle Roman comme la narratrice
sa stérilité. Refusant les morceaux qui remontent, les ravalant, il s’agit pour la nar-
ratrice, le texte prenant le relais de ses souhaits de maternité, de renoncer a I'enfant,
d’accepter sa condition en la symbolisant dans un corps de sens.

Ravaler est 1'histoire d"une loi, d'un destin, d’'un nom; loi de l'infertilité de la
narratrice, transposée dans la dévoration accomplie par Marina de son enfant; destin
cannibale, scandé & méme son nom, Marina Foley", par quoi encore l'issue s’est
comme déja produite:

Une blessure & guérir. Mais créer un roman c’est s’aventurer dans l'inconnu, écrire
sans savoir ce qui va s'écrire 14 et aprés, tout de suite. Ecrire c’est rencontrer I'envers
de ses désirs, sauf que j'écris en sachant ce qui a eu lieu. En connaissant ma maladie
incurable. En ravalant. (R, 86)

Le prologue, «Ecrire», 1'annonce de méme: «Je dois me vider en ravalant mon
amour. Je dois écrire pour revivre cet amour. Mais le présent est fini. J'attends les

12 Plusieurs passages nouent obscurément la folie meurtriére aux fausses couches, dont le suivant, ot 'écri-
ture de Roman, «maternité salutaire», est rendue nécessaire par la vie portée et perdue, celle des fausses
couches: «Si mes priéres avaient été entendues, si mon corps avait été incapable de porter la vie, si ma téte
avait fonctionné je me serais encore sentie bizarre. Mais pas de texte a écrire. Pas de Roman éjecté. Pas de
maternité salutaire. Avoir un enfant pour stopper I’hémorragie de ma folie.» (R, 107)

13 Lori Saint-Martin remarque avec justesse que ce «nom surdéterminé lie 1'élément maritime, la maternité
(mer-mére) et la folie» ; voir « Araignées, vers et vaches: méres et filles excessives en littérature québécoise
contemporaine », Québec Studies, n° 63, 2017, p. 51.

VOIX ET IMAGES 138 54



vomissures, le sang en caillots.» (R, 15) Ravaler se propose en somme, différant son
destin accompli (infanticide de Marina, stérilité de la narratrice: dans les deux cas,
impossibilité de la maternité), de retracer par 1'écriture le parcours de sa loi.

La loi dont il est question, qui fonde la jouissance mortifére de Marina — son
amour dévorant —, trouve son origine dans le rapport de celle-ci, enfant, a sa propre
meére; la maternité, de Ravaler comme de Game over s’écrivant de la tresse de trois
générations. Ravaler relate la lutte de Marina afin de ne pas accomplir la loi promul-
guée par sa mére, les fausses couches comme la dévoration de I'enfant. L'histoire
débute en effet sur une ultime fausse couche de Marina, «petit caillot dans I'eau»
(R, 18), «ultime instant» (R, 18), ultimes battements d’eau a partir desquels la narra-
trice entreprend de raconter son indigestion. Marina peut bien souhaiter que Roman
vive, la loi de sa jouissance est sans appel: «Jai 0sé croire a une autre fin. Pour lui.
Mais j’avais faim.» (R, 87) Si la dévoration est apparemment déja accomplie, le récit
se donne néanmoins a lire comme le parcours de cet accomplissement; circuit des
ingurgitations et régurgitations compulsives de Marina.

A travers la maternité fictionnelle de Marina — «Etre mére c’est ma fiction
finalement.» (R, 66) —, la narratrice, par le roman, entreprend de symboliser son
indigestion — sa stérilité —, mais celle-ci, loi du corps transposée dans la pulsion dévo-
rante de Marina, menace le projet: le roman, en effet, peut s’anéantir par autophagie
a tout instant, dés que dans le récit Marina dévore Roman. La se saisit la radicalité
de la mise en abyme que propose Ravaler, de Roman et du roman. Le roman court
vers sa formule — la dévoration de 1’enfant —, mais ne doit pas la rejoindre trop vite
ni y renoncer. Car, en somme, si Marina réalise sa jouissance et dévore 'enfant,
pareillement, le roman avorte, comme dévoré par sa propre loi, et signe I'échec de la
narratrice & symboliser son indigestion. Mais a rebours, si Marina régurgite I'enfant,
le laisse vivre, parvient a subvertir la loi mortifére issue de sa mére, c’est de méme
le désir de maternité de la narratrice qui survit, et marque I"échec de sa digestion.

Ravaler révéle encore par un autre moyen l’absolu de sa loi. Car malgré toutes
les confusions, la distinction tient bon, et Roman n’est pas Romain; lors des aveux
finaux de 'épilogue, la narratrice dévoile en effet la source des noms aussi bien
de son amant Saint-Laurent que de Roman: «Pourtant je racontais au travail, aux
collegues, aux amis d’enfance que mon mari s’appelait Laurent, qu’on sortait la fin
de semaine en ski ou en randonnée pédestre. Que mon fils Romain m’éblouissait
constamment.» (R, 127-128) Le passage est significatif, puisque par lui s’affirme la
capacité de la narratrice a distinguer réel et symbolique; son infertilité est définitive,
et la condamne a seulement imiter, Roman n’étant jamais Romain: « Ecrire du connu
n’est pas écrire. Alors je n'écris pas. Je raconte seulement, simplement mes vomisse-
ments, mon état de mére poubelle. De femme incapable de quoi que ce soit. Pauvre
imitatrice sans talents.» (R, 87)

Dés l'ouverture du récit, la question de Marina devient celle de savoir si elle
peut déjouer le destin: «[V]ais-je devenir autre chose que la mer morte?» (R, 17)
C’est la narratrice, par le fait méme, qui s’interroge. Le roman qu’elle se propose
d’écrire est-il seulement possible? Comment parvenir a lui donner vie quand la loi
qui en soutient I'écriture est éminemment mortifére? «Jusqu'au bout» est 1'his-
toire de cette tension; aller au bout de la dévoration de Roman, mais la retardant
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suffisamment pour aller au bout de I'indigestion du roman. Ravaler est en somme
I'histoire des stratégies littéraires retardant dans le symbolique I'ultime bouchée déja
prise dans le réel.

DES NOMS DU ROMAN

Le rapport de Marina a son enfant et a I’écriture s'énonce principalement au présent
de I'indicatif. A l'inverse, ses relations avec sa mére et Saint-Laurent sont ressassées
a l'imparfait; précédant Roman et surdéterminant sa place dans 1'ordre des généra-
tions, elles organisent toutes deux le destin de I'enfant. Pourtant, Marina est la seule
qui ait un contact avec Roman, la seule encore qui lui parle. La filiation, dans Ravaler,
passe de Saint-Laurent et de la mére vers Marina, avant de rejoindre par celle-ci
Roman. Le roman ne contient aucun dialogue, presque aucun discours rapporté a
partir desquels marquer le passage de la filiation. Cette derniére se repére au travers
des motifs associés respectivement a ces deux personnages.

Les motifs issus du rapport de Marina a sa mére sont ceux du ménage, de la
priére et de la nourriture :

Je me rappelle un matin d’enfance ot elle m’avait dit que j'étais assez grande main-
tenant pour faire le ménage de la maison. [...] J’ai commencé & prier la. Les cheveux
dans les yeux et la peine dans tout mon corps. Parfois je priais des horreurs ou des
joies impossibles. Prier m’aidait & ne pas me fracasser la joue sur le tisonnier. Parler
dans ma téte pour croire en I"amour a venir. J'ai appris a prier toute seule. Avec la
poussiére et dans l'assourdissement ménager. Aprés je pouvais manger et faire ce
que je voulais. (R, 20)

Ces motifs organisent ensuite le rapport de Marina a la maternité. Lorsqu’elle quitte
Montréal pour la banlieue, c’est par exemple le motif du ménage qui se déploie:
«Meére qui nettoie sa maison tous les matins. Mére qui ne pense qu’aux machines a
laver, aux lave-vaisselle, aux fenétres a faire briller. » (R, 35) Or, les motifs rondeaun-
niens ont surtout la particularité de se concaténer mutuellement, surdéterminant
les associations du roman. Marina, comme on le verra, est une «mére orale» (R, 69).
Lorsque ce motif de nourriture et de dévoration redouble celui du ménage, 'amour
cannibale de la jeune mére ressurgit dans le nettoyage de 1’enfant: «Ses fesses je les
veux blanches, douces, propres, au sec. Je suis nettoyeuse. Ma langue. Mes lévres.
Ma bouche. Sur ses petites fesses raclette.» (R, 70) Le motif du ménage s’étayant
sur celui de la nourriture, le corps de I'enfant, d’abord convoqué comme «fesse»,
apparait au terme du nettoyage oral comme nourriture, dans les fesses devenues
«raclette». Si I’ajout de I'adjectif place surtout Roman dans 1'horizon d"une dévora-
tion possible, les phrases font plus: elles-mémes hachurées et formant comme des
morceaux, des bouchées, elles accomplissent syntaxiquement ce que le récit ne fait
qu’évoquer.

De son coté, Saint-Laurent fédére les motifs de 1’eau et de la musique. Tandis
que Marina est prise du «désir initial de mourir noyée» (R, 24), Saint-Laurent est cet
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étre qui lui permet de «croire en l'impossible: marcher sur I'eau» (R, 25). Ravaler
établit a partir de leur homophonie une certaine équivalence entre la mer et la mére:
«j’ai le mal de mére» (R, 25); «je suis maintenant la mére rouge» (R, 116). De fait,
le rapport de Marina a la mer, et a I'eau en général, concerne sa maternité, la mer se
présentant comme alternative a la mére: «Saint-Laurent m’a permis de croire en la
mer. D’étendre mes bras pour hisser la voile, de tourner la téte pour éviter la vague
sournoise, d’étreindre le mat pour aller au bout du monde.» (R, 21) Voguer sur l'eau
sans sombrer revient d’abord comme la possibilité d’aller au bout de la vie, du récit,
sans succomber a la folie de la maternité, qui doit selon Marina s’achever dans le
meurtre et la dévoration.

Saint-Laurent encourage toutefois Marina a aller au bout de son désir, au bout
de la maternité, et rend possible cette perspective d'une singuliére facon: «J’aurais
passé ma vie a croire que mon destin était mére quand le fleuve m’ouvrait ses bras.
Me criait de rester sur ’eau, mon paradis. J'aurais di garder le voilier et nous accos-
ter ailleurs qu’en mon nom.» (R, 124) Accoster ailleurs qu’en son nom, c’est-a-dire
ailleurs qu’a la «marina» comme port, comme «naufrage terrestre» (R, 108), mais
ailleurs encore que dans la maternité promulguée par la mére, inscrite en son nom,
Marina, celle de «’enfant mariné» (R, 33), destiné a la consommation. Saint-Laurent,
«marin téméraire» (R, 22), se situe dans 1'horizon aquatique de la «marina» tout en
s’en présentant comme 'opposé. 1l agit comme une force médiatrice, qui tempére la
pulsion dévorante de Marina:

Il me sauvait du crime prochain. Enfanter. Malédiction. Se réaliser, s’accomplir, se
troubler, se relocaliser sur la map. Sans. Je taisais mes instincts macabres. Mais il les
avalait en silence. Me ringait. Langue de chamois. La musique coup-de-poing pour
contenir mes faiblesses. La biére froide pour engourdir ma bouche cannibale. Saint-
Laurent fou de mon désir pour me pousser vers ma fin. (R, 78)

C’est ici Saint-Laurent qui avale, qui nettoie, qui fournit encore une nourriture neu-
tralisant la pulsion de dévoration, comme s'il battait en bréche tous les signifiants
légués a Marina par sa mére, lui permettant ainsi d’aller jusqu’au bout, vers sa «fin».

Saint-Laurent va en fait jusqu’a resignifier le nom de Marina en un compro-
mis: «Etre dans cet espace avec lui: ile marine.» (R, 24) Le bateauy, ile marine, se situe
entre terre et mer, et devient promesse d"une maternité sans dévoration, sans enfant
«mariné»; 1'lle «marine», sorte de « marina», pacifie le destin cannibale du nom en
situant ce port au milieu de la mer. Un autre passage est significatif: «La mer entre
nous. Sa coque étendue et mes lévres marines.» (R, 21) La coque, ici assurance de
flottaison, évoque a certains égards le sexe masculin rencontrant celui de Marina,
lévres marines; la mer entre eux, comme la mére en devenir, est maintenue entre
noyade et flottaison.

Que ces jeux sur la lettre s’effectuent autour de Saint-Laurent n’est pas un
hasard. Le sens créé a méme la matérialité des mots est le fait du motif de la musique,
comme lorsque Marina écoute parler Saint-Laurent: «Le plus souvent, j'aimais ne
pas le comprendre. Car je comprenais autre chose. Portée par une sonorité, un élan
de consonnes, une bouche-guitare qui m’électrise tout le corps.» (R, 23) On verra
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en effet que Ravaler doit souvent étre écouté a la lettre; refusant de comprendre ce
qui se dit, et écoutant plutot le dire, le lecteur peut entendre autre chose, comme j'ai
commencé a le démontrer'.

On retrouve la transmission du legs de la musique lorsque le motif rejoint
Roman: «Ses orteils qui pianotent» (R, 48); et encore: «Entre nos corps, petit
paquet, tu tapais du pied. Le sens du rythme tu avais.» (R, 86) Marina raconte par
moments, au futur simple, la vie possible de Roman, s'il lui survit. L'un de ces récits
éclaire la portée de la musique:

Mettre au monde un fils acoustique. Rapidement me rendre compte que mon Roman
sera terriblement électrique. Version post-rock. Il se mettra a faire des choses inad-
missibles, a voler le bois de chauffage des voisins, a péter les pneus de son prof [...],
etc. (R, 107)

La profanation de la loi civile par Roman, fils acoustique, électrique et post-rock, liée
donc a la musique, revient comme un legs de Saint-Laurent a I'enfant, lui permettant
de subvertir son destin. Roman qui renverse la loi par la musique, c’est encore le
roman qui, profanant la syntaxe et autres lois grammaticales, s’écrit et s’engendre
par une poétique ot c’est le signifiant — sa sonorité, sa musique — qui dicte le sens et
les effets de signifiés:

Quand j'étais parfois en forme, je révais a un prof de primaire que je n’ai pas eu. Il
lisait des passages d’Artaud ou de Gauvreau. Sa voix imparfaite, loin de la visée des
poétes: des solos de guitare électrique. Et leurs mots, leurs vers: du sens a ressentir
d"une syllabe a une consonne, d’une rime a un son, d'un mot & une phrase. Ainsi, je
rencontrais la musique littéraire tout simplement. (R, 89)

La musique littéraire, loin de la visée, c’est-a-dire du destin comme «CD en houcle »
(R, 33), subvertit la loi de construire le sens a partir de la «musique» des signi-
fiants plut6t que de leur signifié. Les musiciens savent justement «créer autre chose
que la suite connue du CD. IIs réinventent pour la foule les chansons, les allongent,
les rockifient, les allégent, les transforment. Voila la force du musicien créateur qui
s’amuse avec son instrument» (R, 77). Si Marina et Saint-Laurent dérivent sur l'eau
«en train de faire et de refaire la musique fatale» (R, 32), par quoi s’entend le destin
de I'enfant 1a concu, Saint-Laurent est aussi comparé a «un CD en concert de Bjork »
(R, 36). Compromis encore entre la musique fatale, faite de répétitions mortiféres et
stériles parce qu’elle dicte la dévoration de I'enfant, et la musique qui sauve, ludique,
en concert.

Marina Foley a bien sir recu son nom de sa mére; les motifs hérités de celle-
ci dictent surtout de fait la dévoration de I’enfant, le retour a l'infertilité qu’elle a

14 Laformule de Jacques Lacan permet d'éclairer I'importance de ce passage : « Qu’on dise reste oublié derriére
ce qui se dit dans ce qui s’entend. » (Jacques Lacan, «L'étourdit», Autres écrits, Paris, Editions du Seuil, coll.
«Champ freudien», 2001, p. 446.) Marina qui arréte d’essayer de comprendre, pour ne plus écouter que le
dire de Saint-Laurent, compose un commentaire en abyme, le lecteur étant invité a en faire de méme.
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ordonnée: « Ma mére m’avait pourtant prévenue d’avance: ne fais pas d’enfant.
La guerre plutét.» (R, 15) Et plus tard: «Quand ta mére te supplie de ne pas faire
d’enfant. Quand une meére te dit que 'enfant te ressemblera trop. [...] Quand ta
meére te dit qu’elle ne veut pas étre grand-maman, tu saisis toute 'horreur de ta
propre vie.» (R, 108) A l'inverse, les motifs liés a Saint-Laurent réécrivent le nom
de Marina, aménageant un destin différent a I'enfant: «Et je sais pertinemment
que si ton papa vivait encore nous aurions fait les choses marinement.» (R, 75)
Le passage, au conditionnel, est suivi de leur vie a trois, heureuse. Que cet ultime
avatar du nom, «marinement», soit un néologisme insiste bien sur I'impossibilité
de cette vie, qui restera en effet pur fantasme. La mort de Saint-Laurent, emporté
par la malaria, laisse Marina aux prises avec les legs de la grand-meére et du pére;
suivant les motifs qui leur sont associés, notamment la nourriture et la musique,
on tentera de voir comment Marina opére leur passage vers Roman et parvient a
négocier leur rapport.

LA PATE DU DESIR

De tous les motifs, le plus important demeure sans conteste celui de la nourriture.
S’il se dissémine en d’innombrables réseaux de sens, une rigoureuse logique les ras-
semble qui a son origine dans la parole de la mére, parole qui ne passe pas: « Manger
du macaroni. Voila. Manger plutdt que parler. Lui parler. Impossible. » (R, 26) A I'im-
possible passage de la parole se substitue I'avalement de la nourriture, ravalement de
I"'amour impossible a communiquer:

Le four m’était interdit comme beaucoup de choses. Mais ce sont les lévres de ma
maman que je voulais voler. Je voulais tellement les embrasser, a les user. Mais elle
détournait la téte, se caressait la nuque en disant «tu es pénible cesse donc tu n’es
plus un bébér. Je ravalais mon chagrin de cing ans. Et j'allais écrire mon livre de
recettes dures. Méchantes. Toujours sa téte dans le foyer. (R, 27)

A défaut de recevoir des lévres de sa mére la parole espérée, Marina se saisit d’elles
littéralement, par métonymie; le corps dans son potentiel nutritif remplace déja
I’amour absent. Rédigeant des recettes qui prennent le corps de la mére pour objet,
Marina établit a partir de son rapport a cette derniére la loi selon laquelle, dans sa
logique déja, «l'incorporation est une forme, excessive mais vraie, de 'amour®».

Par ses silences et ses rejets, la mére n’inscrit pas Marina dans l'ordre des
générations; tentant d’organiser sa place, la jeune fille imagine sa mére «rongée par
une maladie de la bouche [...]. Trou dans le visage. Trou a embrasser. Sauvagement »
(R, 27). La bouche de la mére comme trou, comme absence de parole maternelle,
détermine de fait Marina a s’inscrire dans la filiation et les effets de corps de son
«trou familial» (R, 20). Le trou de la bouche revient comme trou de la généalogie;
trou en indigestion, en souffrance, a engendrer.

15 Lori Saint-Martin, « Araignées, vers et vaches...», p. 42.
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Ayant déja substitué le «manger» au «parler», Marina entreprend de symbo-
liser son rapport a sa mére a travers les jeux de sa cuisine:

Petite, j'inventais des recettes. A faire enfler ma péte a modeler. [...] Avec ma pate
bleue, je construisais un phare aux raisins, avec ma cuiller de bois, j’aplatissais un
pont une crépe a l’ananas, avec une fourchette, je forais avec fermeté une houle une
grotte rouillée. Ce que je préférais aprés toute cette joie manuelle, de doigts collés,
de langue salée, de joues tachées: le four. Imaginer le feu dans mes pates. Une
démolition de saveurs. Le four comme bombe a retardement. Regarder par la vitre
mes plats sur les grilles. Mitaines a fleurs sur mon ventre, je me recueillais. (R, 26)

La pate a modeler s'offre comme un premier alphabet ot I'enfant pétrit la pate de
son manque d’amour dans la tentative de lui donner forme et de Iarticuler. Substitut
de la dictée maternelle qui n’est jamais venue, la recette structure le désir de Marina.
Elle scande les étapes d"un faire permettant au désir, jusque-la informe, d’entrer dans
les limites d"un objet de désir, d"un plat, et conséquemment dans un certain rapport
avec la satiété et le manque d’amour. Se recueillant mains sur le ventre devant le four,
on devine que I'enfant espére que s’opére une sorte de transsubstantiation, comme si
I"'amour maternel était susceptible de s’incarner dans la nourriture.

Le jeu autour de la cuisine ne remplace pas la parole maternelle, qui assigne
Marina au trou, mais s’y superposant, et la redoublant, il lui permet d’en repérer la
logique. A travers la cuisine, sorte de proto-maternité, Marina, comme en rapport
avec I'Autre, engendre sa place dans la filiation, symbolise son rapport au désir. La
nourriture revient justement comme une voix extérieure, qui parle, macule et marque
le corps de Marina en lieu et place de sa mére — doigts collés, langue salée, joues
tachées. Aussi est-ce son anatomie que Marina symbolise 13, le ventre étant déja,
comme le four, une bombe a retardement: « Mes talents de cuisiniére commencent et
s’achévent au four.» (R, 56) On pourrait dire la méme chose de sa maternité, Roman
commencant au four, au ventre, et devant y retourner. La cuisine structure égale-
ment I'anatomie du roman, le texte prenant ponctuellement la forme de strophes qui
évoquent formellement une recette:

Il m’aura évidemment sauvée du suicide. Mon Roman puissant.

Mon nom est Marina.

Mon marin scientifique s’appelait Saint-Laurent.

La fille que je n"aurai pas: Nadja.

Tout I'amour du monde dans mes bras aussi pesant qu'un cadavre : mon fils Roman.
(R, 96)

Les vers sont ici comme des morceaux d’histoire é&minemment structurants, mais dis-
joints, et dont la scansion symbolise le passage, de sorte que I'impossible digestion
est figurée & méme le corps du roman qui jouxte les paragraphes désassemblés et
permet a la bouchée de passer, au récit de se structurer.

Mais a l'inverse, cette mise en page de la recette évoque la loi qui frappe
Roman, voire le roman, destinés I'un comme l'autre a étre dévorés par Marina qui
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doit suivre la «recette filiale» (R, 124), «filiation malade» (R, 102): « Mon ventre: la
part d'un monde désespéré. Mon ventre gros: I'enfance en travers de la gorge. Mon
ventre pour déformer ma vision de ’amour. » (R, 39) Parole extérieure par définition,
la recette revient comme la loi de I’Autre, scandant la dévoration de 1'objet d’amour.
Une rigoureuse équivalence associe par ailleurs la cuisine et I'écriture : « Manger, c’est
tout ce que je savais faire. La, écrire en mangeant. Ma rage passait ailleurs; écri-
ture du sucre.» (R, 26) Marina, avec laquelle se confond la narratrice, écrit comme
elle cuisine, au présent de l'acte, pour engendrer, mais dévorer tout autant. Aussi
I'écriture est-elle elle-méme dévorante, traversée comme on l'a vu par une syntaxe
hachurée, une mise en page digestive.

LA LOI DE L’APPETIT

Si Marina reconnait la cuisine en tant qu’espace triomphal d’engendrement lui per-
mettant de donner forme & I'indigestion qui la concerne, a son «trou familial » comme
manque d’amour et de parole maternelle, dans la «pate & modeler» de son désir se
fige toutefois la loi d"un signifiant, «appétit», a la logique duquel succombe la pul-
sion dévorante de Marina. De fait, celle-ci a «surtout peur du mot: repu» (R, 19),
lequel reprend a sa place I'attitude maternelle, énoncée en une strophe-recette : « Ma
meére./N’aurait pas di I'étre./Je suis de trop. Trop pris de temps & cette femme occu-
pée a tout.» (R, 20) La mére étant «repue», son désir — plein, saturé — désigne non
seulement Marina au «trou», mais aussi au «trop». Avoir faim, ne pas étre repue,
constitue ainsi I'envers du désir de la mére, place a laquelle celle-ci ’assigne par ses
silences et son indifférence, de sorte que de «repu» a «appétit», c’est toute la généa-
logie de Marina, de son désir, qui est parvenue a se symboliser par la cuisine.

Pour Marina affamée par la meére, I’appétit devient condition du sens: «J'aurais
dii étre au moins obése avec tout ce que j'avale. [...] Etre grosse de partout. Avoir
un ventre enceinte de gras. [...] Toute cette bouffe passait tout droit. Je révais de
devenir grosse. [...] Me déformer, me transformer.» (R, 26) Devenir grosse, avoir un
ventre gras, équivaut a remplir le trou laissé béant par 'absence d’amour maternel.
Inversant la déclaration de Freud selon laquelle «I’anatomie, c’est le destin», Vincent
Bourseul déclare que «le destin, c’est ’anatomie!®». Autrement dit, I’anatomie n’en-
gendre pas la loi, mais s’offre comme surface de récit afin que vienne se raconter
la loi. De fait, si Roman peut effectivement combler le «trou», ce n’est pas par une
condition intrinséque, mais en tant qu’il s'inscrit au sein d'une chaine symbolique
ot le «ventre enceinte» survient comme une promesse d’enflure, de «gras», 1a oti la
nourriture a révélé son impuissance.

La nourriture qui permettrait I'enflure du corps manque en effet, comme
I’amour maternel. Aussi Marina reste-t-elle «ficelle de pain» (R, 26): «Je n’ai jamais
gagné une livre. Perdu ma téte, oui, dans mes os.» (R, 26) Le sens des os, de la
maigreur, compose une jouissance, c’est-a-dire que Marina est reconduite selon les

16  Vincent Bourseul, «Anatomie et destin du “genre” chez Freud et quelques contemporains», Elsevier,
vol. LXXX, n° 1, 2015, p. 241.
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coordonnées lancinantes d'une compulsion de répétition a retrouver le vide de 1'es-
tomac: «Avant d’écrire je vomissais souvent. Trop.» (R, 27) Engagée dans la logique
boulimique, Marina, régurgitant, s’assure de n’étre jamais repue, de pouvoir aimer a
la démesure de son manque — qu’elle alimente.

Un passage d’Ultimes battements d’eau résume la logique dont il est question:

Je m’imagine énorme, déformée par I’'amour, traversée par ce désir a vif de refaire le
bébé, de lui faire entendre nos plaisirs d’amants fous, qu’il sache tout de suite que
sa mére aime, a fond, que sa mére aime se perdre & le faire et a le défaire, [...] me
laisser m’imaginer énorme, a ne pas le devenir, mais a en jouir. (UB, 76)

La jouissance de Marina dicte ce rapport a l'objet, ot elle fait et défait I'enfant,
devient grosse et ne le devient pas — c’est-a-dire se gave et régurgite. Si, avant
d’écrire, Marina vomissait, et qu’écrivant maintenant, elle mange, c’est que les
vomissements de Marina se sont transposés dans 1'écriture; celle-ci alterne en effet
entre des épisodes assez ordonnés qui concernent distinctement 1"évolution de 1'his-
toire, et d’autres, beaucoup plus confus, ot les associations sont libres, ot le langage,
en somme, produit une espéce de logorrhée, vomissures déportées dans 1'écriture:

Toutes mes fausses couches: fosses louches. C’a creusé en moi, ces embryons éphé-
meéres. Munis de petites pelles de plage. Chateaux et gateaux de sable. Rouge. Je
sens qu’il vivra en lamelles aux cerises. Perdre le contrdle de sa pensée. Suivre la
trajectoire des maux. (R, 100)

La logorrhée revient comme une parole d’évacuation creusant 1’espace toujours
trop étroit de l’estomac que le mot «repu» horrifie. Mais la logorrhée, si elle en est
l’avatar, ne se confond pas avec les vomissements, puisque neutralisant la folie de
Marina qui dicte la dévoration de Roman, elle engendre le roman en se répandant
sur la page.

Comme dans Ultimes battements d’eau, ou la narratrice fait et défait le bébe,
dans Ravaler, Marina, enfant, fait et défait sa peluche: «[OJurson a embrasser. J'ai
mangeé ses yeux et son museau la nuit dans mon lit. Jeu d’amour. Et de bricolage: au
matin je les lui recollais. » (R, 56) Plus tard, Marina reporte ce jeu d’amour sur Roman:
«Vivre sans mémoire. Passer toute une nuit a commettre I'impardonnable. Comme si
de rien n’était. Pouvoir recommencer. Quel délice alors.» (R, 120) En somme, Marina
est a son enfant ce que Pénélope est a son tissage, 'une et I'autre défaisant la nuit ce
qu’elles ont fait le jour.

Si la parole maternelle, en assignant Marina au manque, édicte la dévora-
tion de I'enfant comme impératif, elle prohibe a l'inverse la satiété promise par son
avalement, la place de la mére, «repue», étant interdite. L'impasse est totale, aussi
Marina doit-elle le dévorer, puis le vomir a nouveau, ne se maintenant vraiment que
dans ce perpétuel circuit de la pulsion orale. Dans Ravaler, c’est aussi le sens qui est
constamment fait et refait, comme l'enfant, selon l'ordonnancement des motifs et
des fragments. En deux passages oli Marina imagine son fils lui survivant, celui-ci a
une «voix de fils morcelé» (R, 109) et parle «avec une syntaxe hachurée» (R, 65).
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C’est de méme la temporalité du récit qui se brouille dans la bouillie des morceaux
d’histoire. Désorientant le lecteur, I'impossibilité d’établir la chronologie des événe-
ments emprisonne Roman entre dévoration et régurgitation. Un autre passage est
significatif, lorsque Marina réve de remplacer la consommation de nourriture par le
consumerisme:

Préoccupée par l'achat précieux j'aurais oublié 1'essentiel. I'engendrement de ma
maladie. Focaliser sur un abat-jour, oui. Cela aurait été formidable pour moi, dans
ma vie de femme a la maison. Aurais fait la parade des boutiques de meubles, de
luminaires, de décoration. Aurait été mon enquéte domestique. Apprivoiser la
consommation obsessive et cruciale. 'abat-jour conique, cylindrique, rectangulaire,
ovale, texturé, gaufré, ligné, uni, a motifs, a fleurs, a vomir. Type de vomissements
salutaires. Sauver son pied. Sauver du meurtre. Peut-étre. (R, 113)

La surencheére d’attributs octroyés a 1’abat-jour aboutit a un ultime qualificatif: «a
vomir», qui réengendre Roman. Le sens du roman, qui se fait et se défait comme
Marina engendre et dévore Roman, était déja dans le titre, Ravaler. A linfinitif, le
terme a une fonction impérative aussi bien qu’atemporelle. Le verbe survient de fait
comme la loi promulguant un acte continu de ravalement.

Quoi qu'il en soit, Marina symbolise a méme sa chair, dans la mise en récit de
son anatomie, le trou de sa mére, qu’elle déporte dans son sexe comme lieu de filia-
tion: «Peur de le mettre au monde par mon vagin, peur qu’il ait peur de mon trou
désespéré.» (R, 42) La césarienne souhaitée n’a pourtant pas lieu:

Mon fils évacué par voie vaginale, mon fils si beau si doux ragottant m’a fait pleu-
rer de joie les premiers mois. Mais cette espéce de bouée gonflable me manquait.
Je cherchais mon ventre dégonflé de vingt livres. J’avais dans les bras mon Roman
pour combler le trou. (R, 39)

Ayant arrondi le ventre, Roman incarne la bonne nourriture, répondant finalement
au manque de Marina: «Je naissais enfin enceinte. [...] Devenir quelquun. Avoir
une identité. Mére a temps fini. Avant, ai-je été autre chose qu'une pauvre fille
trouée? [...] Ce ventre me permettait d’exister. De prendre une place qui me reve-
nait.» (R, 38) La jouissance de Marina dicte la dévoration de Roman, mais proscrit
son retour dans le ventre. C’est ainsi a une autre sorte de dévoration que se livrera
Marina: lI'inceste.

INCESTE « TROP » : LE ROT!

«Traverser le fleuve-mer. Je me sens mére du Saint-Laurent. C’est ton nom. Celui
de ton pére, celui de mes entrailles amoureuses.» (R, 63) Traversant le fleuve, de
Montréal a la banlieue, Marina aboutit dans son nom, et institue une relation inces-
tueuse avec Roman; plutdt que de le manger, elle I'enferme dans son emprise: «Je
serai tout. Pas de garderie, pas de cours d’écoles, je serai son terrain de jeux, sa source
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de découvertes, les marges a habiter.» (R, 40) L'emprise maternelle!'” thématisée ici
met en échec I'émergence du désir chez I'enfant, dont la perspective fait horreur. En
ce sens, le destin que la narratrice propose a Roman coincide avec le néant: « Ne rien
devenir. Venir de 13, du ventre de sa mére, et y retourner. » (R, 72) En étant tout pour
lui, «trop», elle 'empéche d’éprouver le manque, le «trou», et d’entrer dans la dia-
lectique du désir. Le quotidien devient ainsi un perpétuel combat opposant 1’enfant
a sa mere, celle-ci réprimant toute expression subjective et indépendante de sa part:
«Il commence a marcher a quinze mois: mes bras le font pour lui.» (R, 67)

Mais Roman s’émancipe : «Il me provoquait en se rendant seul aux toilettes. »
(R, 72) Encore: « A 24 mois tu jouais avec ton pénis trés souvent.» (R, 75) Cette lutte
du quotidien, si elle est emprise avouée de Marina sur I'enfant, est aussi caractérisée
par "ambivalence de celle-ci. Marina désire que son garcon parle: «Ses joues me
parlent. Il est vrai que j’aurais aimé qu’il me parle. Me murmure des mots.» (R, 54)
Mais c’est oublier que toute parole est marque d'indépendance : « Maman, je ne peux
pas envisager qu’il prenne la parole, qu'il me rejette verbalement, qu'il m'injurie
avec ses mots de quatre ans un jour.» (R, 70) Et encore: « Quand Roman commence
a parler c’est insupportable. Il doit se taire. Il doit m’obéir. Je suis la mére. Je choisis
les avenues, les directions. Le dénouement. Parler c’est vivre.» (R, 100)

Marina souhaite le voir parler, mais refuse en méme temps de reculer sur son
emprise, ce qui produit un compromis: «Des phrases originales, sans verbe, sans
complément. Mon Roman parataxique.» (R, 54) C'est la poétique du roman qui
s’énonce 13, en abyme qui plus est, les phrases produisant ce qu’elles proposent.
Encore, la parataxe se repére dans les mots-morceaux, notamment avec les verbes a
l'infinitif : « Manger ou langer ou nager» (R, 26); « Dégager. Transformer. Marquer. »
(R, 51); «Me suicider. Me noyer.» (R, 65), etc. Mot-chose par excellence, les verbes
a l'infinitif, non conjugués, reviennent, déliés, comme des bouchées. La parataxe
engendre une poétique en manque de coordonnants et de subordonnants, comme
devenue débile sous I’'emprise de Marina.

Celle-ci voit en Roman une «bouche béante» (R, 48), & nourrir. De fait, le gar-
con, bient6t, «soupire, repu» (R, 48). Le signifiant est intolérable, aussi s’en débar-
rasse-t-elle en gavant Roman:

C’est fatigant d’aimer comme jaime. Sans limites. Sans questionnement. [...]
C’est peut-étre cela ses vomissements répétés aprés les biberons. Ou aprés le sein.
J'alterne. Coup d’essai. Mon lait lui remonte dans la gorge. Mon mamelon trop dur.
Mon aréole tache brune énorme affolante. Mon sein le fait régurgiter. Il a le mal de
mer. S.0.S. biberons tout préparés. (R, 71)

Le garcon éructe le mamelon «trop»:

Mon corps s’effondre sous la pluie d’été. Des jours d’affilée & croupir dans 1’eau.
Roman s’amuse bien avec ses bottes de pompier marine mais moi je cherche

17  Voirsur cette question Francoise Couchard, Emprise et violence maternelles, Paris, Dunod, coll. « Psychismes »,
1991, 272 p.
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I’éclaircie dans ma téte qui se féle de plus en plus. Et plouf le camion pimpon dans le
trou d’eau [...]. Roman me dit «pas bon trou sale». Je m’écroule au milieu de la rue.
En larmes mais ¢a ne me parait pas trop. Roman ajoute «veux jeu encore». (R, 74)

De méme que Marina a autrefois symbolisé son rapport a sa mére a travers les jeux
de la cuisine, Roman, en bottes de pompier « marine », énonce par ses jeux son rap-
port a la sienne, et son refus d’occuper le «trou» d’eau: « Mon amour trop 1'aurait
projeté la-bas, a la recherche du nom de son pére. Nageur médaillé aux jeux régio-
naux, il aurait voulu les bas-fonds comme creux funéraire.» (R, 123) Plutét que la
mort, Roman trouve dans la musique, avatar du nom de son pére, le moyen de se
soustraire au trop comme au trou. C’est cette musique qui revient dans les bottes de
pompier «marine », lesquelles situent Roman entre le nom de sa mére, « Marina», et
celui de son pére, le «marin téméraire»: entre noyade et flottaison, engendrement
et dévoration.

Le jeu, par lequel Roman échappe a Marina, se retrouve dans les jeux de mots,
de lettres et autres:

Roman m’inspire I'amour déraisonnable, violent. Parfois, je I'embrasse. Et je I'em-
brasse. Ses cheveux persil, son front feta, ses joues nougat, son nez amande et sa
bouche m’aspire. 1l est mon fils et ses lévres réécriront 1'histoire. Il sera le nouvel
orignal ou rien. J'ai appris des pages entiéres de cette écriture atypique. (R, 47)

Les lévres de Roman réécriront 'histoire, celle des lévres de la mére. Cette réécriture
est suivie d'un jeu de mots, par ailleurs facile, entre «orignal» et «original». Les
nombreux jeux de mots de Ravaler n’ont pas pour but de produire un effet esthé-
tique; ils sont bien souvent de qualité relative, convenus, voire clichés. Leur fonction
est pourtant capitale; c’est en effet ce jeu de la lettre — orignal/original — qui fonde
I’écriture atypique du roman, et le rend possible. Les jeux de mots, tels ceux entre
sens littéral et figuré, reviennent comme ce qui échappe a l'intention, et soustraient
Roman & I'emprise mortifére de Marina, le roman a celui de la narratrice'®. La poé-
tique rondeaunnienne, fonciérement surdéterminée, inquiéte la maitrise supposée
du sujet sur les effets de signifiés.

CACHE-CACHE ; JEUX DE CORPS ET DE LETTRES

Dans son article sur Game over, Lori Saint-Martin note que la poétique de ce tiers livre
contient de «nombreuses confusions du sens propre et figuré*». Ceci est peut-étre
plus vrai encore de Ravaler, dont I’écriture multiplie les jeux de mots, ainsi que ceux
entre sens figuré et sens littéral. La notion de «lettre» me semble particuliérement

18 Comme le remarque Lacan, «la lettre [...] produit tous ses effets de vérité dans ’homme, sans que 1'esprit
ait le moins du monde a s’en méler»; Jacques Lacan, « L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison
depuis Freud [9 mai 19571 », Ecrits, Paris, Editions du Seuil, coll. « Champ freudien», 1966, p. 509.

19 Lori Saint-Martin, «“Je m’appelle Anticore”...».
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apte a éclairer la poétique dont il est question. Dans son essai Naissance et renais-
sance de I'écriture (2017), le psychanalyste Gérard Pommier explicite les rapports qui
existent, notamment chez les enfants, entre «lettre et corps psychique», lesquels
possédent selon lui «une consistance identique®». Fondamentalement, la lettre est
duplice, et porte «deux possibilités distinctes, selon qu’elle sera isolée, ou qu’au
contraire, elle sera liée a d’autres lettres». Aussi, lorsqu’elle

[...] reste isolée, elle constitue un réel sémiotique de la langue sans signification
particuliére, semblable au cri de I'enfant dont la demande d’amour forme le coeur
de I’Autre, point vide ouvert a tous les sens. Lorsqu’elle s’associe a ses semblables
et forme un mot, elle tombe dans une signification univoque. Cependant, les lettres
isolées continueront d’insister & I'intérieur des mots?'.

La lettre désigne aussi bien le trait calligraphique qui, caché au sein du mot, ressurgit
qu’une syllabe s’isolant hors de tout signifié; la lettre opére de fait a la maniére d'une
«peau toujours susceptible de se rompre, laissant apparaitre a nouveau le son pur,
celui du lapsus, du cri, ou de ’assonance??».

La poétique de Ravaler offre une série de jeux sur la lettre qui, sans présenter
pour autant d’équivalence avec la notion dont parle Pommier, se laissent éclairer par
elle: «Bébé bleuet nappé. Beau a croquer» (R, 40); «Plus rien ne compte [...] que ses
pieds a croquer» (R, 60). L'expression «a croquer» s’emploie avec la charge affective
que 'on connait; or I'amour qu’elle transporte emmeéne avec lui son poids de dévo-
ration, comme si, a prendre I'expression a la lettre, a bras le corps, c’est aussi le corps
de I'enfant qui surgit, le littéral ramenant le corps caché derriére le figuré. Les divers
effets d’assonance remplissent un role similaire, et convoquent la dévoration a la
moindre occasion: «II était encore menu. Appétissant et irrésistible comme un sept
services chic.» (R, 57) L'adjectif «menu», désignant la faible corpulence de I'enfant,
survient d’abord sans véritable menace. Mais brisant le voile de la signifiance, le
corps «menu» se retrouve comme au menu d'un sept services chic, alors appétissant
et irrésistible. Ce sens n’est pas engendré par le signifié de « menu», mais par le réel
de la lettre, de I'assonance. Un autre passage procéde de la méme maniére: «Je le
chatouille avec mon nez avant de 1'entendre rire plus fort quand je l1éche son gland.
Petite noix. » (R, 69) Le gland du garcon équivaut a celui du chéne, et fait ressurgir le
potentiel nutritif du corps, basculer le nettoyage oral dans la dévoration.

Les jeux de mots se multiplient en fait tout au long de 1'ceuvre: « Début de la
fin. Pour nous deux. A mijoter I'improbable faim. » (R, 44-45); «J'ai peur de la poudre
qui traine et de ma foudre.» (R, 93); «II était pale et visqueux. Il est pate et parme-
san.» (R, 102); «Je prépare mon festin./Mon destin se trouvait en lui.» (R, 115)
Chaque fois, 'homophonie déchire le voile du sens et convoque, avec le concours
du réel sonore des mots, le corps de Roman. Le garcon est de fait indissociable du

20 Gérard Pommier, Naissance et renaissance de I'écriture, Paris, Presses universitaires de France, coll.
«Ecriture», 2017, p. 315.

21 Ibid., p. 322.

22 Ibid.
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jeu de la lettre ou du mot transmuté en morceau de nourriture. Dans la logique du
récit, ces divers jeux réalisent la jouissance de Marina, faisant de Roman la texture
ot s’entendent I"amour et la dévoration.

La musique littéraire, comme on sait, opére a la maniére d'une force libératrice
qui n"obéit pas, ne suit pas la recette. Les divers jeux de la lettre peuvent a cet égard
se comprendre en tant qu'ultime avatar de ce legs. Roman est en effet tout a la fois
dévoré et sauveé. Par ces jeux sur la matiére verbale, c’est aussi Roman qui joue, appa-
raissant puis disparaissant selon qu’on écoute le dire ou ce qui se dit. Ravaler peut
ainsi se lire comme une sorte de jeu de cache-cache entre 'accomplissement du nom
de la mére, «mariné», et celui de Saint-Laurent, « marin», I’ambivalence de Marina et
I’ambiguité du roman se superposant pleinement en ces jeux. Par ailleurs, la nourri-
ture est encore 1'occasion de métaphores culinaires, ot bien sir rode la dévoration,
mais ot s’engendre aussi Roman selon le mode de composition de Marina: «Ses che-
veux persil, son front feta, ses joues nougat, son nez amande» (R, 47); «Je caresse
son duvet crémeux» (R, 43), etc.

Les deux derniers paragraphes de «Jusqu’au bout» proposent un dernier jeu
de mots:

Le laisser rire, pédaler, profaner, vomir, penser, dessiner, éjaculer. Mort, j'avale sa
chair, il rentre et reste au bercail.

Mon assiette déborde de ses bouts d’amour: boudin parfait. Je 1ai ey, I'ai aimé, 'ai
caling, Iai fait rire, fait jouir, I’ai embrassé, 1’ai dévoré tout cuit. (R, 125)

Dans le premier segment, Marina laisse vivre Roman, condition du roman, mais par
une phrase dévorante, hachurée; aussi est-il, dans la phrase suivante, mort et avalé.
La derniére phrase du second segment inverse la premiére, I'emprise de la mére
entravant la liberté accordée a Roman, celle qui a permis au roman d’aller jusqu’au
bout. Aussi I'enfant est-il dévoré tout «cuit», c’est-a-dire « produit» par la cuisine de
I’écriture. Or, alors méme qu'il est consommé en «boudin parfait», la lettre engendre
une autre sonorité qui inverse le sens; Roman est effectivement «bouts d’amour:
boudin parfait», de sorte qu'on entend en méme temps bouts d'imparfait, comme si
Marina, ayant rencontré sa jouissance, assumait le trou familial en tant que condition
d’existence, et la scandait en un dernier jeu de mots ot elle s’enferme avec «la bonne
nourriture» en méme temps qu’elle reconnait que 1’enfant ne peut pas la compléter.

+

Par le jeu de la lettre, Marina accomplit tout a la fois les deux versants de sa loi, pour-
tant antinomique, et dévore I'enfant sans pour autant étre «repue». Avalant I’enfant
«trop», «boudin parfait», elle réintroduit le «trop» dans le lieu du «trou», 'enfant
dans son ventre. Cette adéquation impossible entrainerait pourtant son anéantisse-
ment si, le décomplétant par la musique littéraire, elle ne le reconnaissait pas tout a la
fois comme «bouts d'imparfait», comme castration, 'ambiguité prévalant. Le boudin
parfait comme bouts d’imparfait suggére qu’il s’agit la encore d'un jeu de cache-
cache, I'enfant étant tout a la fois présent et absent, maintenu entre engendrement et
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dévoration jusqu’aux bouts. Dans Game over, rien de tel ni aucune ambiguité; le sang
des premiéres menstruations forme d’abord «des phrases merveilleuses inconnues »
(GO, 45). Pour autant, aucune conception ne survient; aussi, la présence «trop» du
sang est-elle assimilée au frére pareillement «trop» la: «Puis aprés le sang toujours
trop rouge, le sang trop 13, comme toi.» (GO, 45) A la fin, le frére incestueux, « trop»,
est tué puis jeté par Anticore «dans le trou» (GO, 95) qu’elle a creusé dans une forét,
le «trop » coincidant avec le «trou», mais justement en signant la mort d"Anticore qui
se suicide aussitot.

La mort, qui occupe tout I'horizon de Ravaler, n’est certes pas révoquée, mais
plutét accomplie en méme temps que détournée par 'ambiguité poétique de 1'ceuvre.
A défaut de pouvoir se soustraire a son désir, Marina légue & Roman la musique
comme nom-du-pére, lui permettant de se dérober a son étreinte. Entre « mariné »
et «marin», Roman se situe comme entre deux destins. C'est de méme le destin de
Marina qui est en jeu, a la lettre: «Je prépare mon festin./Mon destin se trouvait
en lui.» (R, 115) Marina met «du Desitin sur les fesses» (R, 81) de Roman, sorte
de créme contre l'irritation provoquée par un contact prolongé de la peau avec de
l'urine, voire, dans le cas de Roman et Marina, avec de la bave: «Ma langue. Mes
lévres. Ma bouche. Sur ses petites fesses raclette. Et il rit quand je trace un trait avec
mes dents pour départager les portions fraiches.» (R, 70)

Plus tard justement, Marina est elle-méme saisie tandis qu’elle saisit le corps
du fils: «Le rire m’a saisie au moment ot je saisissais dans la poéle une fesse coupée
a la sauce marinara. » (R, 98) Dans la fesse coupée a la sauce marinara, c’est le nom de
Marina, par assonance, qui s’entend. Et de la sorte, la bouchée, en cette fesse avalée
pétrie de Desitin, véritable baptéme de I'indigestion, provoque, par le festin du corps
du fils, I'entrée de Marina dans son destin. Si « marinement» était ce nom d’une vie
exclusivement heureuse avec Saint-Laurent, « marinara» est celui qui énonce le plus
complétement la jouissance de 1'ceuvre, a savoir cette ambiguité qui est a la poétique
du roman ce que 'ambivalence est a la maternité de Roman, et qui seules permettent
al'ceuvre d’aller jusqu’au bout. Roman et le roman, corps de jouissance d'une mater-
nité gigogne, ne sont possibles que d’étre constamment engendrés, constamment
dévorés.

Bien que dans I'épilogue, «Cicatrice», la narratrice révéle ne pas s’appeler
Marina, il apparait clair qu'au travers de son récit elle est parvenue a symboliser
les morceaux déliés, indigestes, de son histoire. Aussi la narratrice, parallélement
a Marina qui nait d’étre enceinte, ressaisit-elle par le concours de cette maternité
littéraire de Roman quelque chose de sa propre histoire. Au terme de l'ceuvre, la
jouissance mise a jour, comme enfin nommée, se renverse justement sur la narratrice,
et désigne son corps propre comme objet de la pulsion, signant la possibilité d'une
digestion de sa condition:

Je régle la question: je tranche et je mange. Ma poéle me recoit en lambeaux. Ma
réalité intérieure. Mon plaisir pervers. Je mets en boucle la chanson de Black Heart
Procession Not just words. Je m’aime rotie a la ciboulette. En bouillie avec des féves
jaunes. En purée avec du navet et des épinards. Grillée sur le barbecue en cotelette.
En crotitons dans la salade. Je vais finir, en finir, toute nue, crue a vomir mon gachis
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ridicule. Moi: flaque urinaire ou ombre sanguinolente. Couper, manger, vomir, man-
ger. Jusqu'a une griffe pleine de pattes de grenouilles. Jusqu'a l'ultime entaille.
L'unique. Ma folie. Toutes les autres coupures, égratignures en vue de la funeste.
Lincontournable: je m’ouvre. Sans ratures, sans ratés. Couteau semi-automatique.
Derniers jets. Je signe ma propre césarienne. (R, 129)

Il convient souvent, lisant Rondeau, de s’attacher a la phrase la plus obscure. Ici,
la griffe pleine de pattes de grenouilles, comme une signature pleine de pattes de
mouches, convoque une scéne préalable, elle-méme hermétique:

A un moment précis, aprés des abus nocifs, j’étais incapable de continuer. Je cra-
quais. Ce fait me ramenait au pied du fossé plein de moustiques: intruse démasquée.
Signe indéniable. Je ne pouvais plus régler par chéque. Ma main tremblait trop. Je
confondais le mois et 'année. Je commettais des erreurs entre le montant en chiffres
et sa transcription en lettres. Je signais si mal et si petit qu’on pensait que je ne
m’appelais plus. (R, 91)

Tandis que le roman ne s’est révélé possible que par le concours d"une poétique ambi-
gué, la maternité, quant a elle, ne s’est maintenue que de reconnaitre I"ambivalence
comme loi. « Marinara» survient a cet égard aussi bien pour nommer la poétique de
la narratrice que sa jouissance. Au travers du récit de Marina, la narratrice se nomme
de nouveau, et signe son indigestion, le roman comme corps de digestion. Son propre
corps est chaque fois 1'objet d"un faire, d'une cuisson ou d'une mise en forme par
lesquelles se ressaisit dans la cuisine de I'écriture 1'anatomie douloureusement bles-
sée. Se mangeant nue, elle accepte justement la condition de son corps: « Ma maladie
que je reconnais enfin. » (R, 127) La circularité de la jouissance mise a jour fait retour
sur son corps, dans la répétition des verbes a l'infinitif — manger, vomir, manger.
L'ambiguité de la derniére phrase est de fait totale, logée qu’elle est dans cet aller-
retour entre manger et vomir, entre la vie et la mort. Signant sa propre césarienne, la
narratrice se met tout a la fois au monde et a mort, selon qu’étant parvenue a nom-
mer sa jouissance, elle signe sa renaissance, ou que se mettant a mort et renoncant a
son emprise, le signant comme testament, elle met le roman au monde.
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L"ETHOS ARCHITECTURAL
DE SAINT-DENYS GARNEAU

+ 4+ +

OLIVIER SEGUIN-BRAULT

Université du Québec a Rimouski/Centre d’études supérieures de la Renaissance

Il est une facette d’'Hector de Saint-Denys Garneau que les commentateurs de son
ceuvre ont peu documentée: celle du poéte-architecte!. Le journal et la correspon-
dance de I'écrivain, considérablement augmentée par les lettres inédites récemment
colligées par Michel Biron?, révélent un intérét pour I’architecture dont I'étendue est
perceptible jusque dans les toiles et les croquis qui nous sont parvenus?. Les obser-
vations du poéte sur l'architecture domestique et religieuse du Canada francais, un
domaine au sujet duquel il s'imagine méme donner des conférences?, témoignent
d’une pensée architecturale et d'une intuition pour les qualités du patrimoine inédites
dans le Québec des années 1930. Son entreprise de documentation et de description
des édifices patrimoniaux, appuyée de quelques croquis, évoque méme a bien des
égards la démarche ethnographique amorcée par Marius Barbeau a la méme époque”.
L'architecture constitue de ce fait un angle de lecture privilégié pour I'exégése de
I'ceuvre de Saint-Denys Garneau qui permet non seulement de faire pont entre ses
écrits, mais également entre les hypothéses formulées par la critique garnélienne®.

Je tiens a remercier chaleureusement Michel Biron pour son aide précieuse et sa relecture attentive.

Hector de Saint-Denys Garneau, De Saint-Denys Garneau. Lettres, édition préparée, présentée et annotée

par Michel Biron, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. « Bibliothéque du Nouveau Monde »,

2020, 918 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle L suivi du folio, et placées

entre parenthéses dans le texte.

3 Pour un survol des toiles de Saint-Denys Garneau, voir notamment la sélection préparée par France Gascon
dans L'univers de Saint-Denys Garneau: le peintre, le critique, Montréal/Joliette, Boréal/Musée d’art de
Joliette, 2001, 108 p.

4 «Je travaille a me documenter sur I'architecture grecque, latine, romane et gothique. Je ferai probablement
des conférences la-dessus I'an prochain “si la noire tombe n’a pas ouvert toutefois son gouffre béant sous
mes pieds débiles et chancelants déja quoique jeunes!” Ce travail m'intéresse fort», écrit-il a Francoise
Charest dans une lettre de mars 1930 (L, 102).

5  Sur cette question, voir Marius Barbeau, « Notre ancienne architecture », Revue du Québec industriel, vol. V,
n° 2, 1940; «Types de maisons canadiennes», Le Canada francais, vol. XXIX, 1941; et Maitres artisans de
chez nous, Montréal, Editions du Zodiaque, coll. «Du Zodiaque deuxiéme», 1942, 220 p.

6 Voir notamment Yvon Rivard, «'héritage de la pauvreté», Personne n’est une ile, Montréal, Boréal, coll.

«Papiers collés», 2006, p. 130-141; et Frédérique Bernier, La voix et I'os. Imaginaire de I'ascése chez Saint-

Denys Garneau et Samuel Beckett, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Espace littéraire»,

2010, 256 p.

N =

VOIX ET IMAGES, VOLUME XLVI, NUMERO 3 (138), PRINTEMPS-ETE 2021



C’est avant tout par les livres et la visite de batiments patrimoniaux que
Saint-Denys Garneau est introduit au domaine de l'architecture savante. Au prin-
temps 1930, il signale a ses correspondants "amorce dun travail de documentation
sur I'histoire de l"architecture:

Je dois recevoir samedi, c’est-a-dire que ma sceur doit aller chercher a la biblio-
théque municipale une dizaine de volumes traitant des architectures dont je vous
ai parlé; ils occuperont utilement mon temps et je vous en enverrai des nouvelles’.

Je travaille cependant a quelque chose de plus sérieux. Je suis en train de me ren-
seigner sur l'architecture, 'architecture romane en particulier®.

La lecture des Cathédrales de France d’Auguste Rodin®, un ouvrage de référence ot
il se familiarise avec une théorie symboliste de I'ornement classique, s’avérera parti-
culiérement formatrice. La définition que donne Garneau de la notion d’architecture
est d’ailleurs empreinte des principes mis de ’avant par Rodin: « Architecture: ce qui
suppose une interdépendance de ces points d’attraction, de ces lieux géométriques,
une espéce d’équivalence subtile de ces lieux que différencie surtout la lumiére, la
hiérarchie!®... » Ses connaissances seront alimentées par plusieurs rencontres, a com-
mencer par celle de Robert Elie, fidéle correspondant et ami de longue date qui occu-
pera la direction de la revue Architecture, Batiment, Construction de 1946 a 1948,
En 1932, Garneau fait également la connaissance de Gordon A. Neilson, disciple du
grand architecte Ramsay Traquair et spécialiste des églises canadiennes-francaises 2.
La méme année, il séjourne chez les peintres Marjorie Smith et Jean Palardy, qui
accompagneront Marius Barbeau quelques années plus tard lors de ses enquétes de
terrain dans le comté de Charlevoix et qui éléveront leur voix en faveur de la pré-
servation de 1'héritage culturel de la région'®. A ces amitiés s'ajoute la découverte
de I'architecte francais Dom Bellot, dont les idées eurent une certaine influence sur
I’architecture religieuse au Canada francais!. Ces rencontres ont pu jouer le rdle de

7 <A Francoise Charest [Westmount, fin mars 1930]» (L, 102).
8 «Au pére Lucien Hardy. Westmount, ce lundi, 31 mars [1930]» (L, 109).
9 Louvrage est cité dans la lettre a Maurice Hébert du 29 avril 1935 (L, 429).

10  «A Robert Elie [12 avril 1939]» (L, 773).

11 Robert Elie en est également un contributeur assidu. Il y publie notamment des articles sur la préfabrica-
tion, l'architecture francaise, le probléme du logement et Le Corbusier.

12 Quatre articles corédigés par Gordon Neilson et Ramsay Traquair méritent d’étre soulignés: The Old
Presbytery at Batiscan, Quebec, Montréal, McGill University Publications, coll. « Art & architecture», n° 36,
1933, 11 p.; The Old Church of St. Charles de Lachenaie, Montréal, McGill University Publications, coll. «Art
& architecture», n° 38, 1934, 6 p.; The Old Church of St. Etienne de Beaumont, Montréal, McGill University
Publications, coll. «Art & architecture», n° 39, 1937 [1936], 8 p.; «The architectural history of the Ursuline
monastery, Quebec», Journal of the Royal Institute of British Architects, vol. XLIV, n° 3, 1937, p. 3-15.

13  On doit a Jean Palardy, lui-méme collectionneur de meubles anciens comme Marius Barbeau, un ouvrage
important: Les meubles anciens du Canada francais, Paris, Arts et métiers graphiques, 1963, 401 p.; sou-
vent réédité jusqu’a la publication de la «Bible» des meubles anciens donnée par Michel Lessard en 1999:
Meubles anciens du Québec: au carrefour de trois cultures (Montréal, Editions de 'Homme, 543 p.).

14 Paul Bellot a participé a la conception de plusieurs édifices religieux, dont la basilique de 1’oratoire Saint-
Joseph et I'abbaye de Saint-Benoit-du-Lac. Le 15 mars 1934, Saint-Denys Garneau assiste a la conférence
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catalyseur d'un champ d’intérét cultivé par la suite en dilettante durant de nom-
breuses années.

Dans ses écrits émaillés de références au patrimoine canadien-francais,
Garneau développe toutefois une vision trés personnelle de I’architecture, soumise a
un effort d’extériorisation qui participe de I'« exigence éthique » remarquée par Pierre
Nepveu®. Sa posture vis-a-vis de 1'espace architecturé est fondée sur une éthique
architecturale qui récuse I'art décoratif et 'ostentation bourgeoise. Cette démarche,
établie sur la recherche d’authenticité et la valorisation d'un dépouillement orne-
mental, se joue a la fois sur les plans matériel et ontologique : « Authentique veut dire
inaliénable, incorruptible. Qu’est-ce en nous qui est tel? [...] Chez moi? A peu prés
rien'®. » Trois moments de sa production épistolaire témoignent plus particuliérement
de la rhétorique architecturale et de 1'esthétique de 1'habitation légére privilégiées
par Garneau: la description du village de Sainte-Catherine (1929), le voyage a l'ile
d’Orléans (1935) et la visite de la cathédrale de Chartres (1937).

ESQUISSE DE SAINTE-CATHERINE

Dans une longue description topographique du village de Sainte-Catherine destinée
aux mémoires dont le jeune écrivain se propose d’entreprendre la rédaction a la
suite de sa lecture des Mémoires d’outre-tombe'’, Garneau se remémore les «sou-
venirs charmants de ce que fut la vieille campagne canadienne-francaise [...] qui
disparait peu a peu avec les derniers bons vieux qui meurent, et qui est remplacée
en méme temps par le terrible “Progrés”®». Nostalgique du décor pittoresque de la
maison rurale et de ses dépendances, témoins privilégiés du mode de vie humble
de I'habitant canadien-francais, il célébre une typologie architecturale menacée par
l’essor d'une nouvelle bourgeoisie et par la progression immodérée des «villes tenta-
culaires'®»: « Malgré cette malheureuse tendance a “s’embourgeoiser”, il y a encore
de vieilles maisons et de bonnes vieilles gens qui ont un cachet qui sent le vieux,
le bon vieux temps, les vieilles coutumes, et les vieilles meeurs. » (L, 599) Sa sym-
pathie pour la petite église de campagne et pour l'artisanerie régionale®® va de pair
avec une critique des constructions modernes qui défigurent le paysage architectural

du moine bénédictin prononcée a l'invitation de I'Institut scientifique franco-canadien et en rédige un
compte rendu pour La Reléve. Sur ce sujet, on pourra consulter la lettre a Claude Hurtubise du 18 mars
1934 (L, 382-384).

15 Pierre Nepveu, «La prose du poéme», Ftudes francaises, vol. XX, n° 3, hiver 1984, p. 15-27.

16 Hector de Saint-Denys Garneau, (Euvres, édition préparée, annotée et présentée par Jacques Brault et
Benoit Lacroix, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Bibliothéque des lettres québécoises»,
1971, p. 543. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle O suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.

17  «Westmount, ce jeudi, 21 février 1929» (0, 597-611). Pour une description plus courte du manoir familial
et du village de Sainte-Catherine datée de la méme époque (4 octobre 1929), voir O, 321-325.

18 «Westmount, ce jeudi, 21 février 1929» (O, 610).

19 Lexpression, que I'on doit au poéte belge Emile Verhaeren, est employée par Garneau dans une lettre a
André Laurendeau du 28 décembre 1932 (L, 267).

20 A l'instar de ces «petites lampes a 'huile a la lueur pale et tremblante » avec lesquelles «disparaissent tant
de jolies choses, de “coups d’ceil” pittoresques»; « Westmount, ce jeudi, 21 février 1929» (O, 602-603).
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de Sainte-Catherine. Face aux vieilles habitations qui ont su conserver leur cachet
d’ancienneté, de nouveaux batiments voient le jour sous I'impulsion dun phéno-
méne d’embourgeoisement :

Au bas de la cote [...] se trouve une vieille maison blanche avec un pignon rouge
et sa porte rouge, trés jolie sur le fond d’épinettes foncées et bleues. On a fait batir,
devant elle, une autre maison, jolie aussi, mais qui n"a pas le pittoresque de I'autre
avec son chemin gagné par les touffes d’herbes, ses allées de fleurs, son jardinet,
son petit hangar et, tout éparpillées autour, ses poules qui picotent du grain. Hélas!
il y a, juste a c6té, a moins de vingt pas de 14, cette affreuse batisse de trois étages,
immense et carrée, avec ses portes étroites, ses chassis réguliers, son toit a peine
incliné; cette gigantesque caisse carrée, jetée tout au bord du chemin, dans la pous-
siére du sable fin. (0, 602)

Mais la plupart [des maisons] sont assez nouvellement construites, banales, avec des
airs bourgeois ignorants, que voulez-vous, les paysans ne veulent plus étre paysans:
ils sont bourgeois, sachant a peine écrire, mais habillés comme des princes. (O, 599)

Au gré de ce parcours topographique, Garneau observe la disparition de 1’architec-
ture versicolore des «petits vieux jolis villages d’autrefois, avec les maisons jacas-
santes [sic] autour de leur église comme des poussins autour de leur mére.» (O,
322) L'ancienneté, le caractére pittoresque des habitations canadiennes-francaises
qui caractérisent les vestiges d'une époque révolue («le vieux manoir [...] entouré
de vieilles choses», «le vieux grand moulin banal datant de la seigneurie?») se
présentent comme des valeurs garantes d’authenticité. « On regrette, on regrette!»
(0, 322) s’exclame-t-il encore face a I'«affreuse église monumentale » érigée sur les
ruines de la «jolie petite église du village, avec sa fleche pointue et son joli por-
tail??». Cette attitude s’inscrit, dans toute sa dimension prosaique, en adéquation
avec la conscience éthique que décéle Pierre Nepveu dans la «prose du poéme ».
Chez Garneau, I'architecture se rapporte a I'étre au méme titre que le poéme, comme
I’écrit Robert Melancon, est «lié a la personne du poéte, sa valeur proc[édant] de
la qualité d’étre de son auteur®». L'examen critique formulé par Garneau aprés la
parution de Regards et jeux dans I'espace? témoigne de cette exigence éthique qui
détermine son rapport a I'ceuvre poétique, et plus largement encore au domaine
artistique.

Dans un court texte intitulé «La vie moderne», Saint-Denys Garneau déploie
une virulente critique contre le primat de 'ornement. I'écrivain y dénonce la valeur
accordée a la décoration, notamment dans I'enseignement des arts: «Tous les bois
sont peints de nos jours, tous les murs tapissés, tous les étains argentés. [...] Tout
est standardisé. Ta maison vaut mon foyer: ils sont semblables. Toutes les femmes

21  «Au pére Henri d’Auteuil [Sainte-Catherine, 24 juillet 1931]» (L, 209).

22 «Westmount, ce jeudi, 21 février 1929» (O, 598).

23 Robert Melancon, «Poésie et vérité», Etudes francaises, vol. XLVIII, n° 2, 2012, p. 14.

24 «La premiére partie de mon livre n’a en moi aucune réalité véritable», écrit-il dans « Mardi gras 1938»
(0, 557).
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ont le méme fard, toutes les l1évres sont du méme rouge?®.» L'esprit de dénuement
valorisé par Garneau fait écho, en substance, au «crime de I'ornement » dénoncé par
Adolf Loos a la méme époque. Pour l'architecte viennois, le mythe de 1'ornement
moderne constitue une construction factice, dénuée de toute connexion avec |’ordre
du monde, devant laquelle il privilégie un retour a I'ornement classique:

L'ornement, nous l’avons surmonté, nous sommes parvenus au stade du
dépouillement?®.

Comme 'ornement n’est plus lié organiquement a notre culture, il n’est plus non
plus I'expression de celle-ci. 'ornement créé actuellement n’a pas de rapport avec
nous, n'a pas de connexions humaines en général, pas de rapport avec l'ordre du
monde. [...] Lornement moderne n’a ni parents ni descendance, il n'a ni passé ni
avenir?.

Dans le méme sens, la charge portée par Garneau contre 1'ostentation architecturale
des nouvelles constructions de Sainte-Catherine s’inscrit dans une recherche de vérité
et d’authenticité. L'esthétique valorisée par Garneau répond en effet a un impératif
d’extériorisation et & une exploration d’ordre ontologique qui, nourrie par la pensée
religieuse, vise a parvenir a I’essentiel : «je suis a la recherche de ma simplicité®» dit-
il, afin d’«étre soi-méme avec simplicité pour étre plus que soi-méme*». La petite
maison de Moise Robitaille, 'homme a tout faire de la famille Garneau, typique de
I’habitation d"un «vieux paysan canadien, sans maniéres de bourgeois®», correspond
pleinement & I'idéal de dépouillement que I'écrivain percoit dans le patrimoine domes-
tique de Sainte-Catherine. Dans la topographie dressée par ce dernier, les maisons du
village, dénuées de tout pathos architectural, rappellent méme a quelques reprises les
traits de leur propriétaire, a I'instar d'une vieille batisse qui se confond avec son occu-
pante « toute crayonnée de rides» (O, 601), aux joues affaissées comme les cheminées
et au dos courbé comme le toit. Le paralléle anthropomorphique établi entre le logis et
son habitant participe de cette conscience éthique qui invite a observer dans 1’archi-
tecture domestique la correspondance étymologique et conceptuelle entre habitus (la
maniére de se rapporter au monde) et habitere (la facon d’habiter le monde).

Une autre esquisse rédigée quelques années plus tard a Saint-Zotique rend
compte de la dimension éthique de I'espace garnélien. Le poéte y observe une par-
faite adéquation entre le paysage rural, les maisons d’époque et les habitants du vil-
lage, une symbiose anéantie par le défilement des voitures sur la «route de luxe» qui
fracture le paysage. L'esthétique de I'habitation précaire fait ici écho aux principes
valorisés par Garneau dans la description du village de Sainte-Catherine:

25 «La vie moderne» (O, 233). On pourra voir, sur ce point, «A propos de beaux-arts» (0, 421).

26  Adolf Loos, Ornement et crime, et autres textes, traduit de 'allemand et présenté par Sabine Cornille et
Philippe Ivernel, Paris, Payot et Rivages, coll. «Rivages poche. Petite bibliothéque», 2003, p. 61.

27  Ibid., p. 66.

28 «A André Laurendeau [Montréal et Sainte-Catherine, avril-juin 1936] » (L, 524).

29 «A André Laurendeau [Sainte-Catherine, fin aott 1936]» (L, 554).

30 «Westmount, ce jeudi, 21 février 1929» (O, 604).
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De ce coté-ci, de ce coté-1a, des maisons, médiocres ou pauvres, elles enracinées,
faisant corps, elles, avec le paysage, avec leurs caves creusées dans le sol. Le paysage
fait corps avec les maisons, dans le cceur, dans l'esprit, dans I'imagination, jusque
dans la chair de ceux qui les habitent. I'habitude des pieds qui font cinquante pas
du seuil a I'écurie; on met vingt minutes en voiture jusqu’a l'église. [...] Ainsi tout
est relié, du centre de la maison jusqu’au bout de 1'horizon d’ott I'on voit venir
le vent [...]. Sur le bord de la grandToute, un peu retirée, dans son petit champ
d’herbe courte qu’a toute broutée la vache, la maison vieille, délabrée, qui penche
un peu. Son pignon, son toit en corniche, ses murs depuis longtemps dépeints, faits
de troncs équarris superposeés, entre lesquels un reste de ciment s’effrite; la porte
sale; les fenétres rapiécées en carton. Une maniére de perron en planches disjointes
d’ott descendent deux marches branlantes. A droite une grange toute cantée qui
attend son coup de grace d'un grand coup de nord-est>!.

La maison délabrée ot vit une vieille dame, parmi «quelque vieux rouet, quelques
vieilles planches et une antique valise pleine a demi d’anciens habits, [...] un vieux
poéle, un vieux lit» (O, 377-378), réitére la correspondance entre habitus et habitere.
La mort de cette dame sans héritiers, fauchée par une voiture, prélude a la destruc-
tion d'une maniére d’'étre dénuée des artifices de «la vie moderne [...] trés fardée,
trés décorée?». Avec elle disparait 1'idéal du mode de vie paysan et du naturel des
meeurs de campagne, la «vraie vie», dont les derniéres traces sont toujours obser-
vables dans les campagnes, 1a «ot la civilisation moderne ne I'a pas encore détério-
réex» (0, 232).

Garneau, observant l'annihilation en marche a travers les premiers signes
d’«embourgeoisement » des villages de Sainte-Catherine et de Saint-Zotique, recourt
a l'opposition dialectique entre la ville «sépulcrale» et la nature «pleine de séve®».
La critique de I'environnement urbain se cristallise dans la dichotomie entre 1"archi-
tecture pétrifiée des villes ot «I’'homme [rentre] dormir dans son tombeau» (L, 271)
et I'architecture souriante des villages de campagne ot le feu vestalien briile toujours
dans l'atre: « 'homme fatigué rentre le soir a son foyer. Le feu I’y attend pour le
réchauffer. Le feu est visible et on le connait; on sait comment l’allumer et comment
I'éteindre.» (L, 272) Dans les villes, ot les maisons fermées qui se massent en un
corps lugubre forment un décor funébre, 1'espace intérieur se refléte au-dehors:

Ah! mes chers, je me sens une haine inextinguible, une maniére de sainte colére
contre ces tombeaux qu’on nomme les villes. Avez-vous déja vu la ville endormie ?
Je ne connais rien de si lugubre; c’est une véritable cité des sépulcres. Tout est figé
dans une attitude de mort. [...] Les maisons se dressent, face a face, se regardant
de leurs yeux vides, les maisons trop hautes. Il n'y a rien dans les maisons, il n'y
a pas le ronflement et la lueur du feu dans le poéle. [...] On retourne au dehors a
travers les corridors vides, roides, ot la vie de 'homme ne laisse pas sa trace, mais

31 «Saint-Zotique» (O, 376-377).
32 «Lavie moderne» (O, 233).
33  «A Jean Le Moyne [Sainte-Catherine, 30 décembre 1932]» (L, 272).
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qui sont faits pour qu’on y passe, pour que tous, n'importe qui, les traverse, qu’il
n’y revienne pas ou qu’il y revienne; le silence se referme vite sur le bruit solitaire
de notre pas. [...] Les yeux remontent les fenétres des maisons comme les échelons
d"un escalier, et I'on se dit: « Est-il possible que 13, derriére ces facades éternellement
pareilles et identiques, derriére ces carapaces pétrifiées, des étres vivent la vie qui
est la séve de la nature?» (L, 270-271)

Cette critique de l’'environnement urbain contre nature signale la préférence de
Garneau pour l'esprit architectural qui prévaut dans les campagnes canadiennes-
francaises : une architecture vivante, poreuse et symbiotique.

LE TOUR DE L'ILE

Lors d'un voyage effectué en juillet 1935 en compagnie des fréres Elie, Garneau
arpente le patrimoine religieux de 1'ile d’Orléans ot il découvre une architecture qui
contraste avec les «boursouflures auxquelles les yeux des citadins sont habitués® ».
Dans le rapport détaillé qu'il en fait a Claude Hurtubise et & Jean Le Moyne, agré-
menté de quelques dessins, il souligne la perfection des vestiges du Régime francais,
dénués de la surcharge ornementale qui caractérise les constructions modernes:

Quant aux maisons plus récentes, on les sent faites selon une formule: elles sont
mortes. C’est ce qui a permis aux nouvelles constructions en boites d’allumettes,
plus faciles et moins dispendieuses, de les supplanter si facilement. D’ailleurs, elles
ne possédent ni la finesse, ni I'équilibre, ni 1'élan des autres, ni cet aspect parti-
culier qui donnait a chacun comme une physionomie personnelle. Partout sur 1'ile
d’Orléans et sur la Cote Nord (je ne connais pas la Cote Sud), c’est une féte pour
les yeux, un charme continuel que ces belles maisons, qui sont comme des sourires
dispersés dans la grave nature. (L, 456)

Le jeune poéte visite notamment 1'église de Sainte-Famille, construite vers 1743-
1747, et I'église de Saint-Pierre, la plus ancienne du Québec, érigée dans le premier
quart du xvie siécle. Comme le remarque Garneau, 1'un des traits distinctifs de ces
sanctuaires réside dans la grande simplicité empruntée au modéle domestique:

Partout un ordre et un équilibre qui fait regretter, combien! ces heureuses époques.
L'extérieur des églises, adaptation de 'architecture des maisons, est d'une parfaite
élégance dans sa simplicité: pignon trés haut et fine fleche. Le transept dans le
méme style. A Sainte-Famille, deux simples tours carrées surmontées de fins clo-
chetons. [...] Les autels aussi sont merveilleusement sculptés. Et toutes les boise-
ries, panneaux des murs ou de la votite, sont d'une grande finesse, et si dénués de
prétention. [...] Nous avons remarqué des différences entre les époques. Les toutes

34  Voir, sur le méme sujet, la lettre & André Laurendeau du 28 décembre 1932 (L, 265-267).
35 «A Jean Le Moyne [Montréal, 24 juillet 1935]» (L, 456).
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premiéres églises sont moins parfaites; I'ornementation comporte des boursouflures
qui semblent d'importation, et des gaucheries. Les plus récentes, de la fin du siécle
dernier et du début de celui-ci, baties selon la méme formule quant a I'équilibre
général, sont alourdies de platrages enflés®.

Comme tu sais, c’est au Canada seulement que le Francais créa un style original
d’églises de campagne. D’abord, pour satisfaire aux exigences du climat, le charpen-
tier et le menuisier inventérent notre maison a pignon haut, d’'une forme si élégante
et qui semble répondre a la fleche des épinettes: d’ailleurs les épinettes ne sont-elles
pas des arbres adaptés au climat, faits pour que sur eux glisse la neige. Et puis 'autre
toit, plus large, et je crois plus récent, avec sa corniche courbée et qui rappelle le
rythme des sapins. [...] A partir de 13, de la maison, les menuisiers ont concu I'église
canadienne. Ils ne savaient batir que la maison et ils ont bati 1'église comme une
grande maison. Le méme toit en pignon, continué maintenant par la fine fléeche. La
porte en plein-cintre, ainsi que les fenétres; un ceil de bouc. [...] Je me demande par
ot la mort, la niaiserie, la lourdeur, 'emphase, la parade horrible que nous voyons
s’est introduite dans ce peuple qui semblait si gardé, étant établi sur une force si
simple et si intérieure¥.

En dépit de quelques «gaucheries», les petites églises de campagne constituent pour
Garneau un «admirable enseignement de goftit, de simplicité et de discrétion®®». La
délicatesse et la finesse de leur architecture, de leur facade et de leur décoration
suggérent méme, a travers la description qu’il en fait, une similitude avec le temple
gréco-latin. La période de construction des plus anciens monuments de 1'1le d’Orléans
correspond en outre a un «primitivisme architectural». Le xvie® siécle constitue une
période d’expérimentation et d’adaptation des modes de construction a l’environ-
nement et aux rigueurs climatiques du territoire. Les églises paroissiales érigées a
cette époque témoignent donc d'une tradition naissante et de I'émergence d"une sub-
jectivité architecturale issue d'une nouvelle grammaire qui récuse les importations
européennes et pose les balises d'un vernaculaire canadien-francais caractérisé par
une «simplicité trés élevée® », perceptible dans I'analogie entre la maison et I'église
de campagne. Dans le sanctuaire construit sur le modeéle de 1'habitation du Régime
francais «[régne] partout une mesure, un équilibre qui font signe d'un gott exquis
et trés str» (L, 456) qui contraste avec la décadence des périodes postérieures. Les
édifices religieux construits a la fin du xvne siécle et au xix¢ siécle se signalent par un
regain de l'ostentation ornementale: «[dans ces monastéres] on sent quelque chose
d’importé, un amour du faste, qui prend des formes un peu pompeuses» (L, 456), et
«nous voyons de larges torsades de platre, des rondeurs, des lourdeurs: du surajouté
au lieu du parfait» (L, 456). Dans l'interméde, 1’architecture du xvie siécle, fondée

36 «A Claude Hurtubise [Montréal, 24 juillet 1935] » (L, 451-453).
37 «A Jean Le Moyne [Montréal, 24 juillet 1935]» (L, 454-457).
38 «A Claude Hurtubise [Montréal, 24 juillet 1935]» (L, 453).

39 «A Jean Le Moyne [Montréal, 24 juillet 1935]» (L, 456).
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sur des principes d’harmonie, d’équilibre et de dépouillement, correspond pleine-
ment a 'esthétique valorisée par Garneau.

Cette rhétorique architecturale s’exprime aussi dans la typologie des meeting
houses introduites a la méme époque par les loyalistes installés dans les actuelles pro-
vinces atlantiques. Ces églises de hois, construites dans la tradition puritaine qui rejette
toute marque d’ostentation, empruntent encore davantage aux modes de construc-
tion domestique, comme en témoigne I'église de Barrington, en Nouvelle-Ecosse. Les
mémes principes de construction que ceux employés pour ces « églises-maisons», qui
brouillent les repéres entre architecture domestique et sacrée et récusent le pathos
architectural traditionnellement associé aux lieux de culte, guident donc I’édification
des premiéres églises de 1'ile d’Orléans. Le caractére hétérogéne et I'absence de fard
ornemental des constructions de cette période participent in fine d'un «prosaisme
architectural » qui trouve écho dans le prosaisme de la poésie garnélienne.

Lintuition de Saint-Denys Garneau pour la qualité des constructions de
I'lle d’Orléans et du village de Sainte-Catherine anticipe le développement dune
conscience patrimoniale dans les milieux intellectuel et politique au Québec. Il
faut attendre les années 1960-1970 pour voir 1'émergence des premiéres études
d’ensemble sur l'architecture et l’artisanat canadiens-francais, de méme que les
premiéres revendications pour la préservation du patrimoine, sous l'impulsion des
travaux fondateurs de Michel Lessard et de Phyllis Lambert. Les commentaires de
Garneau sur l'architecture ne sont d’ailleurs pas étrangers a la pensée d'un John
Ruskin, précurseur des politiques de protection du patrimoine bati en Angleterre,
qui partageait une vision similaire. « 'église n’a nul besoin de splendeurs visibles;
sa force est indépendante de celles-ci, sa pureté dans une certaine mesure leur est
opposée. La simplicité du sanctuaire pastoral est plus séduisante que la majesté du
temple des villes*», écrit-il par exemple dans Les sept lampes de I'architecture. On
doit en l'occurrence a Ruskin d’avoir tissé un lien entre 1’architecture domestique et
le «caractére national », qui aurait sans doute séduit Garneau s'il en et fréquenté les
ouvrages.

La pensée architecturale de Garneau repose, comme chez Ruskin, sur un juge-
ment moral porté contre le progrés de la modernité, mais encore contre 1'art contem-
porain qu’il concoit, avec Dom Bellot, comme le «reflet d’une société de plus en plus
matérialiste» (O, 243). Se lit aussi en filigrane I'idéal d'une renaissance spirituelle
a laquelle entendait participer La Reléve et que ce méme Bellot appelait a mettre
en ceuvre dans sa conférence sur l'art spiritualiste. Comme 1’écrit Garneau dans le
compte rendu de cette conférence destiné a La Reléve: «Cette réforme, c’est dans
le sens de l'esprit qu’elle doit se faire, [...] afin que soit rétabli I'équilibre supé-
rieur qu’ont illustré les Egyptiens, les Grecs, et le Moyen Age. » (0, 243) Face a la
décadence architecturale dont il observe le progrés dans les campagnes canadiennes-
francaises, elle-méme symptomatique de la corruption morale et sociale du monde
moderne, le poéte prone une orientation antimatérialiste et un retour a l'essence de
I"architecture romane:

40 John Ruskin, Les sept lampes de I'architecture [1849], traduit de l’anglais par George Elwall, Paris,
Klincksieck, coll. «esprit et les formes», 2008, p. 18.
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Nous en sommes bien & une décadence, qui n’est pas d’ailleurs sans comporter des
ceuvres intéressantes. Retour a la spiritualité esthétique? A une certaine spiritua-
lité, oui, faite de dépouillement, d’ascése, de rigueur. [...] Il faudrait un grand retour
général a la simplicité, j'allais dire a l'ignorance. Rodin dit au sujet de I'art grec et des
cathédrales que le peuple ne comprend plus les chefs-d’ceuvre «parce qu’il a perdu
le sens de leur simplicité* ».

La vision adoptée par Garneau et nourrie des idées dom-bellotistes sur I'art religieux
est largement redevable a I'idéal de simplicité et a la conception classique de 1'archi-
tecture promue par le moine-architecte. Cet esprit, conforme & l’aspect «antimo-
derne» de I'esthétique garnélienne dont Antoine Boisclair a tracé les contours dans
L'Ecole du regard*, n’est toutefois pas propre a Garneau. Dans la décennie qui suit la
crise boursiére de 1929, marquée par une profonde remise en question de I’économie
de marché et de l'ordre politique, le rejet de I'environnement urbain et ’apologie de
la campagne récupérent certaines idées qui traversent le discours social. L'idéologie
dominante de I"époque associe en effet volontiers la ville a la crise et considére la
décadence morale qui y régne comme 1"une des principales causes de cette derniére®.
C’est d’ailleurs en des termes similaires a ceux de Garneau que la peintre Marjorie
Smith se remémore le charme des habitations de Baie-Saint-Paul et des traditions
locales dont elle fut témoin durant les années 1930, a I'époque de sa rencontre avec
Marius Barbeau:

Je me souviens bien du frisson de plaisir que jai ressenti la premiére fois que nous
sommes entrés dans I'un de ces intérieurs. Que des personnes aussi simples et sans
instruction puissent avoir un gott si pur et parfait pour des objets décoratifs a été
une révélation pour moi, d’autant plus surprenante compte tenu de leurs ressources
extrémement limitées. [...] Des années plus tard, c’était une source de grande tris-
tesse de voir que la prospérité croissante et le contact avec le «monde moderne » les
poussaient a abandonner ces anciennes méthodes. En a peine plus d’'une décennie,
bon nombre des traditions d’antan, dans toute leur beauté et leur simplicité, avaient
subi les assauts de la radio, de la télévision et de I'automobile, et ont été remplacées
par ce que le design moderne avait de pire a offrir*.

La sensibilité de Garneau et de Smith pour I'héritage culturel régional en fait cer-
tainement des précurseurs d'un esprit de conservation patrimoniale, a une époque
charniére dans I'histoire du Québec que I'on a pu qualifier de « premiére Révolution

41  «A Maurice Hébert [29 avril 1935]» (L, 429).

42 Antoine Boisclair, L'Ecole du regard. Poésie et peinture chez Saint-Denys Garneau, Roland Giguére et Robert
Melangon, Montréal, Fides, coll. «Nouvelles études québécoises», 2009, 426 p.

43  Sur cette question, on pourra lire Fernand Dumont, «Les années trente: la premiére Révolution tranquille »,
Fernand Dumont, Jean Hamelin et Jean-Paul Montminy (dir.), [déologies au Canada francais, t. III: 1930-
1939, Québec, Presses de 1'Université Laval, coll. «Histoire et sociologie de la culture», 1978, p. 24-46;
Gilles Marcotte, «Les années trente: de monseigneur Camille a La Reléve», Voix et Images, vol. V, n° 3,
printemps 1980, p. 515-524; et Geneviéve Lafrance, «Saint-Denys Garneau et le don épistolaire. La lettre
du 30 décembre 1932 », Voix et Images, vol. XXIII, n° 1, automne 1997, p. 119-134.

44  Marjorie Smith, Charlevoix County, 1930, Manotick, Penumbra Press, 1998, p. 18; je traduis.
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tranquille®®». La vision du premier se distingue toutefois par une démarche spiri-
tuelle, alimentée par un sentiment antibourgeois, a certains égards conforme au pro-
gramme de La Reléve.

D'UNE CATHEDRALE L'AUTRE

Le mépris de Garneau pour la nouvelle église de Sainte-Catherine et les constructions
modernes du xix¢ siécle n’est pas sans rappeler l'indifférence qu’il éprouve face a
Notre-Dame de Paris. En juillet 1937, au cceur d'un premier voyage désastreux sur
I’Ancien Continent, I'écrivain visite la cathédrale de Chartres, sa « premiére joie en
Europe“». Décu par la cathédrale parisienne (comme avant lui John Ruskin, 4 la suite
de la restauration de Viollet-le-Duc), il découvre a Chartres une église d'une monu-
mentalité moindre, au style composite, prés de I’architecture romane sur laquelle il se
documentait en 1930 et dont il souligne avant tout la luminosité :

La cathédrale ici est merveilleuse. C’est une fleur, c’est une forét, c’est une femme.
Je ne vous en parlerai pas plus longuement, mais je rapporterai des reproductions ot
Vous pourrez voir, un peu, ce qui en est, malheureusement sans la lumiére incompa-
rable qui tombe des vitraux. J’aime beaucoup mieux cette cathédrale-ci que celle de
Paris. Elle m’a pris tout de suite?.

Outre ces premiéres impressions, le jeune poéte se fait avare de commentaires sur
le monument, dont il promet tout de méme des reproductions a ses correspondants.
L'expérience analogue de Joris-Karl Huysmans a Chartres, un écrivain avec lequel
Garneau est familier*, permet toutefois d’éclairer sa préférence pour le modéle char-
train. Dans une lettre de 1893, Huysmans témoigne de son enthousiasme pour la
cathédrale de Chartres en des termes similaires a ceux employés par Garneau:

Ici rien de neuf - sinon que j’ai découvert la plus exquise cathédrale du Moyen Age
qui soit, a Chartres, une église, blonde, maigre, a yeux bleus. Le dernier effort du
gothique, se décharnant, ne voulant plus ni chair, ni os, voulant s’éthériser, filer en
ame au ciel. Une merveille, avec sa couleur blonde de pierre, ses anciens vitraux ot
d’étranges figures se détachent sur des fonds de saphir®.

45 Cette expression est empruntée a Fernand Dumont dans «Les années trente: la premiére Révolution
tranquille ».

46  «A Francois Rinfret [Chartres, 19 juillet 1937]» (L, 631).

47  «A ses parents [Chartres,] dimanche 18 juillet 1937 » (L, 629). Voir également la lettre 2 Anne Hébert du
18 juillet 1937 (L, 630), de méme que les lettres a Robert Elie et a Claude Hurtubise du 19 juillet 1937 (L,
630 et 631). Yvon Rivard a par ailleurs rapproché 1'expérience de Garneau a Chartres de celle de Gabrielle
Roy, dans «L'héritage de la pauvreté», p. 130-141.

48 Dans une lettre a Jean Le Moyne, Garneau s’identifie au héros du roman A rebours, le duc des Esseintes
(L, 738).

49  Joris-Karl Huysmans, « Chronologie», La Cathédrale, édition présentée, établie et annotée par Dominique
Millet-Gérard, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique», 2017, p. 514.
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Le héros du roman La Cathédrale, Durtal, oppose lui-méme cette Notre-Dame
qui «vous recoit tout de suite*®®» au modéle parisien, qu’il qualifie de « cadavre inerte
de pierre®'» aux tours «accablées par le poids des péchés, retenues par le vice de la
ville au sol*?». Si Notre-Dame de Paris incarne dans sa matérialité la décadence des
meeurs parisiennes, elle sera pour Garneau, comme pour le personnage de Huysmans,
une «maison morte*>». Moins emphatique, la syntaxe architecturale de Notre-Dame
de Chartres forme a bien des égards le pendant de la petite église de Sainte-Famille
en sol francais®. La rhétorique architecturale de ces sanctuaires correspond au style
simple d'une «habitation nue, dépouillée de ses fastes et de ses splendeurs, [d"une]
habitation sans mensonge, sans lyrisme > ». Iexigence éthique qui fonde le socle de la
pensée architecturale de Garneau se cristallise donc dans une grammaire architectu-
rale qui récuse 'ostentation et dans le refus d"une sacralisation de la monumentalité.

DU REGARD AU JEU DANS L'ESPACE

Le regard et le jeu, notions centrales de la poésie garnélienne qui problématisent
I'habitation de I’espace, peuvent ultimement guider la restitution de sa pensée archi-
tecturale. Comme le souligne le philosophe de l'architecture Benoit Goetz: « I espace
est jeu. Ne serait-ce qu’en un sens mécanique, il faut de la place pour jouer, et “il y a
du jeu” quand il y a de I'espace entre les choses®.» A l'image de I'enfant du poéme
«Le jeu™» qui batit un village en déplacant des cubes de bois, ’écrivain construit un
monde architecturé par le jeu poétique en agencant et en disposant les mots dans
I'espace du poéme. Autrement dit, le poéte «délimite une aire de jeu, y dispose et
y range avec soin les piéces, a coups de déplacements, d’ajustements successifs®».
Cette spatialisation de l’enfant-poéte participe d’'une premiére habitation de 1'es-
pace, d’un habiter poétique fondé sur un rapport éthique a l’art qui vise a «créer par
ingéniosité un espace analogue a 1’Au-dela/et [a] trouver dans ce réduit matiére/
pour vivre et I’art>». De facon programmatique, la piéce liminaire de Regards et jeux
dans I'espace présente d’ailleurs le poéte «sans appui®», en suspens dans I'espace®’.

50 Ibid., p. 121.

51 Ibid., p. 120.

52 Ibid., p. 181.

53  «Tout y est mort!» s’exclame le personnage de Huysmans dans La Cathédrale, p. 120.

54 Feélix Leclerc chantait d’ailleurs, en hommage a I'ile d’Orléans: «[...] I'lle, c’est comme Chartres/c’est haut
et propre/avec des nefs/avec des arcs/des corridors/et des falaises».

55 Benoit Goetz, La dislocation. Architecture et philosophie, préface de Jean-Luc Nancy, Paris, Verdier, 2018,
p. 168.

56 Ibid., p. 54; l'auteur souligne.

57 Hector de Saint-Denys Garneau, «Le jeu», Regards et jeux dans I'espace, postface, chronologie et bibliogra-
phie préparées par Réjean Beaudoin, Montréal, Boréal, coll. «Boréal compact», 1993, p. 11-14.

58 Jacques Blais, «Saint-Denys Garneau et le jeu des variantes», Ftudes francaises, vol. XX, n° 3, hiver 1984,
p. 31

59 Hector de Saint-Denys Garneau, «Autrefois», Regards et jeux dans I'espace, p. 56.

60 Ibid., p. 9.

61 On pourrait rappeler les mots de Marie-Claire Ropars-Wuilleumier selon qui le terme «espace» comporte
en lui-méme un espace mitoyen synonyme de repos: «l'unique mot ESPACE [...] clos sur lui-méme par
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L'absence d’appui qui résume toute sa poétique est symptomatique de l’écriture
inquiéte qu’il pratique et d'un mode d’habitation de 1'espace (I'espace concret au
méme titre que I'espace du poéme) résolument instable.

L'habitation de I'espace garnélien se joue aussi a travers la vision transfor-
matrice du poéte qui médiatise et reconstruit 1'univers matériel par 1'imagination®.
Le «regard habitant» qui tente de retenir les choses qui 1’entourent constitue une
marque constante de ’ceuvre de Garneau®. En observant le paysage d'Oka, I'écrivain
parvient ainsi a reconstruire 1'environnement sur un plan supérieur, en le dépouil-
lant des éléments étrangers a son équilibre interne. Le regard transcendant du poéte
opére une premiére transformation d’ot résulte I'habitation de 1'espace : « [J]'élimine
de ma vision du paysage tous les éléments matériels de ce paysage qui soient étran-
gers a cet équilibre en lui. L'équilibre ainsi que ma vision réalise est plus parfait, plus
pur que celui que m’offrait le paysage. Il est plus parfait, mais non extérieur au pay-
sage®. » Par le jeu du regard, I'espace poétique devient donc terrain de «ré-création ».

Le «regard habitant» comme mode de perception et de préhension de l'espace
peut également étre interprété a la lumiére d'une vision prosaique (autrement dit,
d’un «regard de I'habitant »). Les nombreux projets d’'aménagement et d’élevage ima-
ginés par Garneau a Sainte-Catherine témoignent d’ailleurs de velléités paysannes.
Vers 1938, il sollicite ses correspondants afin qu’ils le renseignent sur I'élevage des
poules et des lapins. Il travaille a la méme époque aux plantations et a 'aménage-
ment de la propriété de son oncle, et prépare les plans d"un projet de réaménagement
de la chaufferie du manoir familial, qu’il réve de transformer en une «tour-d"y-voir»
et dans laquelle il entend aménager une «bébelliothéque®». Quoi qu’il en soit, et
bien qu'aucun de ces projets ne voit le jour, I'ambition de Garneau visant a devenir
un «gentleman-farmer®» témoigne de la valeur qu'il accorde au travail manuel et au
naturel des meeurs de campagne dans lesquelles 1’écrivain trouve un objet de célé-
bration. Au sein des habitants de Sainte-Catherine chez qui il observe une franchise
bienveillante, préservée de I'enflure bourgeoise, il se reconnait enfin « parmi»:

Je suis heureux d’habiter ce coin de terre auquel m’attachent plusieurs générations
déja. C'est véritablement ma petite patrie, car je n’ai aucune tendresse pour la ville
bruyante. Je vis chez un couple de paysans authentiques, les meilleures gens du
monde®’.

la récurrence du e (espace), brisé pourtant par ’adjonction du s (espace), qui se réfléchit en trompe-1'ceil
phonétique (espace); avec un centre immuable — espace —, ot peut se lire I'amorce de la paix ou du tombeau
(- mais susceptible de faire cap de tout c6té, comme on fait eau). » Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Ecrire
I'espace, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2002, p. 20; l'auteur souligne.

62 Sur cette question, voir notamment Eva Kushner, «La poétique de I'espace chez Saint-Denys Garneau»,
Revue de I'Université d’Ottawa, vol. XLIII, n° 4, 1973, p. 540-556.

63  «[J]e retrouverai peut-étre en moi I'ceil intérieur qui saura retenir ces choses» (L, 467) écrit-il par exemple
a l'un de ses correspondants. Comme le souligne par ailleurs son biographe, Garneau «peint pour “retenir”
les paysages qu'il voit»; Michel Biron, De Saint-Denys Garneau. Biographie, Montréal, Boréal, 2015, p. 264.

64 «Surréalisme, art, esthétique» (O, 438).

65 «A Jean Le Moyne [Sainte-Catherine, 16 juillet 1939]» (L, 784).

66  Michel Biron, De Saint-Denys Garneau, p. 370.

67  «A Francois Rinfret. Sainte-Catherine, ce mercredi, 20 janvier 1932» (L, 234).
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Devant les paysans que j'ai rencontrés pendant que je travaillais, je n’ai pas eu
besoin de plaider pour me justifier: ils m’ont reconnu; pour eux dés I'abord, j’étais
justifié, juste®.

La mécanique du regard habitant participe a la fois d'une maniére d’étre paysanne
(habitus) et d'un mode d’habitation de 1'espace (habitere), mais encore d"une posture
éthique, comme «tenue spatiale», qui se joue a la fois sur les plans du dehors et du
dedans.

UNE POESIE FAITE CABANE

Les qualités de I'habitation légére célébrées par Garneau dans son journal et sa cor-
respondance s’actualisent dans son ceuvre poétique. Regards et jeux dans I’espace,
on l'a dit, est un recueil trés construit qui s’ouvre sur un geste architectural («Un
enfant est en train de batir un village®») et qui nous méne de l'enfance a la mort.
L'esthétique de I'habitation précaire valorisée par Garneau s’exprime dans la maté-
rialité méme du texte poétique. Elle se révéle notamment dans 1’abandon de I'alexan-
drin, jugé inauthentique: «Je n’ai, moi non plus, rien contre 1’alexandrin. Seulement,
je le trouve large, majestueux et par la méme qu’il ne me convient pas, qui n’ai rien
de majestueux ”°!» L'adoption d'un vers libre plus dépouillé, sans ornement, parti-
cipe pleinement a la spatialisation des textes poétiques et a I'organisation visuelle
du recueil”’. Or, rien n’inspire moins 1'image d'une construction stable et opulente,
dune «bonne maison» qui aurait valeur d’abri’?, que ce recueil de vingt-huit poémes
édité a compte d’auteur ou que les formes littéraires privilégiées par Garneau, comme
I'esquisse ou les fragments inachevés de romans, de contes et de mémoires qui
constellent son journal. Pour Laurent Mailhot, I’architecture du Journal évoque d’ail-
leurs «une grande maison avec étages et dépendances ot les esquisses occupent de
petites piéces, pratiquent des ouvertures, des dégagements’». Une autre «cabane
dans le désert», pour emprunter une image forgée par Emmanuel Lévinas, permet
peut-étre de saisir 'essence de I'habitation prosaique de Saint-Denys Garneau:
celle du poéte se retirant dans la cabane en bois rond qu’il a construite sur 1'«ile

68 «Rencontres. Paysans» (O, 475).

69 Hector de Saint-Denys Garneau, «Le jeu», p. 11.

70 «A André Laurendeau [Montréal et Sainte-Catherine, avril-juin 1936]» (L, 524).

71 Comme le précise Marc André Brouillette: «Le vers constitue un élément important de cette organisation
[spatiale du poéme] et instaure, en se regroupant avec d’autres vers et en formant diverses unités, des
relations de sens dans l’espace de la page. La composition et la répartition des unités de vers participent a
I'élaboration d'une structure textuelle qui s’appuie en partie sur la perception visuelle. [...] L'observation
des regroupements de vers constitue un moyen de mettre en relief les possibilités offertes par la disposition
visuelle dans le processus de signification du poéme.» Marc André Brouillette, «De 1'espace de la langue &
'espace du poéme», Voix et Images, vol. XXVIII, n° 3, printemps 2003, p. 47.

72  Alinstar de I'imaginaire de la maison auquel s’est intéressé Gaston Bachelard dans La poétique de I'espace,
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige», 2012 [1957], 228 p.

73 Laurent Mailhot, Plaisirs de la prose, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Prix de la revue
Ftudes francaises », 2005, p. 42.
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d’Ithaque» pour fuir les festivités du manoir familial’®. Sans cesse, I'écrivain accu-
mule les cabanes de papier et construit des abris poétiques”™. Comme il le suggére
dans une entrée de son Journal: «On est une maison. Et on n"habite pas toujours a
la fois toutes les chambres. On a des étages. Il suffit d'un peu d’attention pour s’en
rendre compte’®. »

74  Cette anecdote est rapportée par Michel Biron dans De Saint-Denys Garneau, p. 390 et les suivantes.

75 Pensons par exemple aux «maisons mortes» des poémes « Maison fermée », « Maison triste» et «Silence des
maisons vides», ou encore a I'habitation légére de « Ma maison», au petit manoir de «[Je n’aime que ma
mie] », & la chaumiére de « Regrette-moi un peu, si tu peux» et aux ruines de «La vieille roue du moulin» et
de «[Vieux moulin] ».

76  «Esquisse d'un conte» (O, 483).
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UN POETE DE PREMIERE CLASSE
Espace ferroviaire et espace social dans
La Grand-Tronciade d"Arthur Cassegrain (1866)!

+ 4+ +

ALEX GAGNON

Université Laval

En février 1868, les journaux francophones annoncent la mort d”Arthur Cassegrain,
un jeune avocat de Québec né a L'Islet en 1835. Admis au barreau en mars 1860
«aprés de brillantes et solides études», arraché par «la tombe» & une «trop courte
carriére », celui qui préférait faire « dormir les dossiers sous son pupitre pour ne s’oc-
cuper que de littérature » laisse quelques poésies éparses parues dans les périodiques
de I’époque. « Mais I'ceuvre principale, poursuit le Courrier du Canada, du poéte dont
nous déplorons la perte, celle qui assure & son nom une place distinguée parmi tous
les noms de la littérature canadienne, est sans contredit la Grand-Tronciade, poéme
badin en neuf chants?.»

Poéme héroi-comique, cette Grand-Tronciade relate un voyage en train de
Québec a Riviére-du-Loup dans les wagons du Grand Tronc. Lancée en avril 1865 dans
le «feuilleton» de 1'éphémeére Journal de Lévis, la publication de ce texte « humou-
ristique» remarqué est interrompue a I'été, ’auteur ayant «l'intention de le publier
en volume®»; enrichi d'une « préface» signée a Québec en décembre 1865, 'ouvrage
parait en juin 1866, a Ottawa, chez I'imprimeur George-Edouard Desharats*. Ce long
récit en vers suscite des réactions contrastées. Plusieurs s’esclaffent a la lecture de
ce poéme mordant, «spirituel» et «plein de mérite®»; d’autres ne rient pas. La Revue
canadienne, qui a pourtant coutume de limiter ses notices bibliographiques a des
avis de réception ou a de bréves recensions descriptives®, sort de ses habitudes et
publie une critique négative de Pamphile Le May, qui déplore la faiblesse des vers,

1 Le projet de recherche dont cet article est issu a recu I'appui d'une bourse postdoctorale Banting (2019-
2021).
2 «Nécrologie», Le Courrier du Canada, 10 février 1868, p. 2. Je maintiens 1'orthographe d’époque.

«Encore un poéme», Le Journal de Québec, 5 juillet 1865, p. 2.

4 Arthur Cassegrain, La Grand-Tronciade ou itinéraire de Québec a la Riviere-du-Loup, Ottawa, Desbarats,
1866, 96 p. Cette édition est la seule existante. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées
par le sigle GT, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. Dans les citations, je maintiens
l'orthographe d’époque et les fautes, le cas échéant.

5 «Bibliographie», Le Courrier du Canada, 20 juillet 1866, p. 2; «Publication», L'Ordre, 6 juillet 1866, p. 2.

6 Voir Maurice Lemire, «Les revues littéraires au Québec comme réseaux d’écrivains et instance de consé-
cration littéraire (1840-1870)», Revue d’histoire de I’Amérique francaise, vol. XLVII, n° 4, printemps 1994,
p. 548-549.
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des rimes ratées, une prosodie déficiente’. En 1869, dans une conférence sur la
poésie présentée a I'Institut canadien-francais d’Ottawa, Aneas McDonell Dawson
place Cassegrain dans sa liste des écrivains «dignement appréciés par leurs com-
patriotes®»; Edmond Lareau salue également, en 1874, la «muse badine et gaie de
M. Cassegrain®». D'autres signes encore révélent une réception active: en 1870, dans
le récit d’'un voyage en train a l'est de Québec, James MacPherson Le Moine cite a
neuf reprises les vers du poéte de LTslet, qui accompagnent le regard qu'il jette sur
le paysage traversé?®.

Puis La Grand-Tronciade tombe dans l'oubli; elle n’en est jamais vraiment
sortie.

Les dix-neuviémistes la connaissent et les ouvrages de référence la réperto-
rient, mais on ne la lit plus — et on I'étudie encore moins. Pierre Rajotte 1"évoque a
peine dans son ouvrage sur les récits de voyage du xix¢ siécle!!. Claude La Charité en a
dit quelques mots, mais dans un bref article destiné au grand public*2. Exclusivement
consacrée a l'inventaire des traces et des nombreux détournements comiques de I'in-
tertextualité classique, la seule étude existante du poéme de Cassegrain émane de la
thése de doctorat — jamais publiée — d'Tréna Trujic'3.

Cette désaffection s’explique aisément. De fait, les deux clés d'interprétation
qui permettaient au public de 1865 et de 1866 d’apprécier La Grand-Tronciade sont
aujourd’hui disparues. D’une part, le texte reste profondément attaché a l'univers
intellectuel de 1’éloquence et de la culture classique de I'époque, qui s’est effon-
dré en méme temps que la formation collégiale que recevaient et partageaient les
écrivains canadiens-francais du xix® siécle; cet effritement de 1’horizon référentiel
gréco-romain qui permettait son assimilation et qui la rendait a la fois dréle et com-
préhensible a enfermé I'ceuvre dans une sorte dillisibilité culturelle. Or cet ésoté-
risme est aggravé, d’autre part, par une autre coupure historique. Anecdotiques et
«badins», fortement enracinés dans leur contexte d’écriture immédiat (médiatique,
social, politique), les vers de Cassegrain ont «mal résisté a l'usure du temps!'*» et
sont vite devenus inintelligibles. Truffé d’allusions aujourd’hui obscures au monde

7 Léon-Pamphile Le May, « Notice bibliographique », Revue canadienne, vol. III, n° 7, juillet 1866, p. 441-442.
Le poéme présente cependant quelques qualités aux yeux de Le May; on y reviendra.

8 /Zneas McDonell Dawson, «Les poétes canadiens-francais», Journal de I'Instruction publique, vol. VIII,
n* 2-3, février et mars 1869, p. 20.

9 Edmond Lareau, Histoire de la littérature canadienne, Montréal, John Lovell, 1874, p. 110.

10 James MacPherson Le Moine, «Itinéraire d'un voyage de Québec au pays de la Gaspésie», L'album du tou-
riste. Archéologie, histoire, littérature, sport, Québec, Augustin Coté et C, 1872, 385 p. Ce texte était paru
sous un autre titre en 1870 dans Le Courrier du Canada.

11 Pierre Rajotte, avec la collaboration d’Anne-Marie Carle et Francois Couture, Le récit de voyage au
xix¢ siécle. Aux frontieres du littéraire, Montréal, Triptyque, 1997, p. 30 et p. 46.

12 Claude La Charité, «La Grand-Tronciade (1866) d’Arthur Cassegrain ou l'épopée burlesque du chemin
de fer», Le Mouton Noir, vol. XIII, n° 4, janvier-février 2008, p. 7; en ligne: https://www.moutonnoir.
com/2008/01/la-grand-tronciade-1866-darthur-cassegrain-ou-lepopee-burlesque-du-chemin-de-ferl
(page consultée le 1¢ février 2022).

13 IrénaTrujic, «Les poémes héroi-comiques», L'intertextualité classique dans la production littéraire du Québec
des années 1850-1870, thése de doctorat, Montréal, Université de Montréal, 2011, f. 204-243.

14 Maurice Lemire et Denis Saint-Jacques, cités dans ibid., f. 207.
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ferroviaire, aux personnages et aux débats politiques de son temps, le récit est de
nos jours doublement illisible.

L'historien de la littérature et de la culture peut cependant redonner a La Grand-
Tronciade une part de sa lisibilité perdue: loin d’étre une anodine curiosité, cette
représentation du wagon, traité comme une métaphore de l'espace social, permet au
poéte — on le verra — de livrer une réflexion sur sa propre condition. Peut-on prendre
au sérieux un texte écrit pour « faire rire » le «bon public» ? Arthur Cassegrain, qui dit
«tout en riant des choses sérieuses», nous y invite lui-méme. Car «on ne rit pas long-
temps sans finir par pleurer:/La rate est difficile en diable a modérer» (GT, iv et 93).

ECRIRE LE CHEMIN DE FER EN 1865

Précédés d'une «épitre dédicatoire» a Charles John Brydges (arrivé a la direction
générale du Grand Tronc vers la fin de 'été 1862), suivis d'un épilogue, les neuf
«chants» qui composent le récit homodiégétique d’Arthur Cassegrain racontent un
voyage estival entre Québec et Riviére-du-Loup: a Québec, dans la Basse-Ville, le
narrateur achéte un billet de train au «dépot tout neuf, dit du Grand Trunk Ferry »
(GT, 3), et s’embarque avec d’autres voyageurs pour se rendre a Lévis, ot les «chars»,
comme le disent les contemporains, attendent le traversier. Tandis que plusieurs pas-
sagers prennent place «dans la seconde classe», il monte de son c6té dans le wagon
de «premiére classe» et «ouvre vite les yeux sur tout ce qui s’y passe» (GT, 20-21),
versifiant intarissablement, jusqu’a Riviére-du-Loup, son expérience de la vapeur
et ses observations sur la sociahilité et la faune ferroviaires: au fil du voyage, les
personnages se mettent en mouvement, s'interpellent et interagissent, passent d'un
wagon a l'autre et fument, mangent, boivent aussi bien dans «le char a bagage»
(GT, 21) qu’aux différentes stations. Le texte reléve du pastiche héroi-comique, qui
s’oppose dans le systéme classique des genres au « travestissement burlesque » : alors
que celui-ci «transcrit en style vulgaire un texte noble dont on [conserve] l'action
et les personnages», le pastiche traite plutét «un sujet vulgaire dans un style noble
en pratiquant hors de propos le style héroique'>». Le titre et la division en «chants»
évoquent I'lliade par classicisme interposé: se réclamant ouvertement du Lutrin de
Boileau, le poéte de Llslet «chante le Grand-Tronc» (GT, 2) comme son prédéces-
seur «chante les combats'®», par « pure plaisanterie», entre un chantre de la Sainte-
Chapelle et son trésorier, en 1667.

Que le récit soit, ou non, la transposition d'un ou de plusieurs voyage(s)
fait(s) par Cassegrain «en compagnie de quelques amis, gais poétes comme lui'’», est

15 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Points, coll. « Points Essais», 1992 [Seuil,
coll. «Poétique», 1982], p. 193.

16 Nicolas Boileau-Despréaux, «Le Lutrin», (Euvres complétes, introduction d’Antoine Adam, textes établis et
annotés par Francoise Escal, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1979 [1966], p. 190-191.
Boileau est I'un des inventeurs de la notion de « poéme héroi-comique », qu’il applique a son texte en 1701.

17  «Nécrologie», Le Courrier du Canada, 10 février 1868, p. 2. La prétention du journal est cependant plau-
sible: en effet, le poéme met en scéne Louis Fréchette, que Cassegrain fréquente a Québec dans les années
1860. J'y reviendrai.
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indifférent: la diégése, les situations et les personnages, fictionnalisés mais vraisem-
blables, reprennent exactement les réalités ferroviaires que connaissent en 1865 les
voyageurs de la région de Québec.

Incorporé le 10 novembre 1852 par un acte qui I’autorise a construire un che-
min de fer entre Montréal et Toronto, le Grand Tronc (Grand Trunk Railway Company
of Canada) absorbe au cours de la décennie suivante plusieurs compagnies antérieures
et voit sa charte s’étendre successivement : en 1865, au moment ot Cassegrain publie
sa Grand-Tronciade, son réseau ferroviaire s’étend de Détroit (a 'ouest) a Portland
et a Riviére-du-Loup (a l'est), en passant par Toronto, Kingston, Montréal (avec
son pont Victoria, ouvert en décembre 1859), Saint-Jean-sur-Richelieu, Richmond,
Sherbrooke, Trois-Riviéres (sur la rive sud du fleuve) et Lévis. Les habitants de
Québec doivent franchir le fleuve sur le traversier de la compagnie pour prendre le
train. Victime des flammes en 1856, puis remplacé par des installations temporaires®,
le «dépot» de Québec est sans doute «tout neuf» (GT, 3), en effet, a 'époque ot le
poéte entonne son badinage lyrique. Il n"a rien inventé, du reste, des stations qu‘il
croise sur sa route (comme Saint-Henri, Saint-Thomas ou Saint-Pascal, qui figurent
sur les indicateurs de I'époque), ot les voyageurs peuvent descendre pendant qu'une
«bande fort active/S’en va remplir les flancs de la locomotive/Avec le bois et 1'eau
qui sont sa ration» (GT, 30). Le lecteur de 1865 ne s’étonnera pas non plus de voir
le convoi s’arréter «un quart d’heure» a la gare de Llslet, «étape solennelle» ot les
«voyageurs altérés, affamés», ont quelques minutes (c’est la «facon américaine »)
pour combler «un bon appétit» (GT, 52 et 58): de fait, c’est a L'Islet, et pour une
quinzaine de minutes, que s’arrétent les trains de passagers entre Lévis et Riviére-
du-Loup!®. Avocats et marchands, députés et ministres, ruraux, citadins, écoliers
et touristes: féminine et masculine, socialement variée, mais plus bourgeoise que
populaire — on trouve «trois bourgeois», mais un seul «habitant» (GT, 19) — et plus
urbaine que villageoise, la « galerie » sociale (GT, 20) mise en scéne par Cassegrain, de
méme que la division des classes et I'espace intérieur des « chars» (ouverts comme le
sont les wagons américains), refléte aussi assez bien les conditions matérielles et la
composition sociale de la vie ferroviaire vers 1865%.

Le récit poétique de Cassegrain n'intégre pas seulement le paysage ferroviaire
de son époque; il absorbe aussi tous les lieux communs qui caractérisent, au milieu
du xix°® siécle, les représentations collectives du train et de la vapeur. Né en 1835,
un an seulement avant I'implantation du chemin de fer au Bas-Canada, I'auteur n’a
jamais connu le monde pré-ferroviaire et a sans doute appris a «dire» la vapeur au
contact des rhétoriques qui, dés les années 1830, faconnent sa mise en discours, et
dont les journaux sont inondés. Comme 1'a relevé Wolfgang Schivelbusch, 1’avéne-
ment de la locomotive est décrit par les contemporains comme une abolition des
distances ou une suppression de 1'espace. Cet omniprésent procédé (une «traduction

18 C'est ce qu'indiquent les documents de la compagnie (Rapport du Comité spécial nommé pour s’enquérir et
faire rapport sur I'état [...] du chemin de fer Grand Tronc, Toronto, John Lovell, 1857, p. 80).

19 Voir «Chemin de fer du Grand Tronc», Gazette des campagnes [Sainte-Anne-de-la-Pocatiére], 15 novembre
1865, p. 12.

20 Voir, sur tous ces aspects, Alex Gagnon, «L'expérience primitive du voyage ferroviaire au Québec. Univers
social et sensoriel des “chars” (1836-1867)», Revue d’histoire de I"’Amérique francaise, a paraitre en 2022.
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spatiale de I'abrégement temporel®» du voyage) apparait dés I'épitre dédicatoire
du texte: le train «s’élancant plein d’audace,/Aussi prompt que I'éclair dévora tout
I'espace» (GT, vi). Aux yeux des contemporains, cette vitesse effroyable fait du train
une sorte de «projectile» volant a travers le paysage?. Cassegrain peut en témoi-
gner: sur cette voie ferrée qui «rend I'espace infime», le voyage est un «vol d’aigle »
(GT, vii). A linstar de ses contemporains, par ailleurs, le poéte animalise la locomo-
tive, ce «monstre de feu», ce « coursier» aux «reins d’acier» qui peut étre « essoufflé »
(GT, vi, 29, 30, 49, 89). Les contraintes naturelles et géographiques? La vapeur les
surmonte, les détruit: «soudain, s’abaissérent les monts;/Les gouffres, les torrents
se couvrirent de ponts» (GT, vi). Il est difficile, enfin, de raconter le chemin de fer,
au milieu du xix¢ siécle, sans se laisser happer par le refrain du «progrés» et de sa
marche inexorable : dans ce «siécle de fer» oti le progrés «refait tout a sa guise», «qui
sait si bient6t la puissante chaudiére, /Subissant elle aussi les hasards du destin,/Ne
s’éclipsera pas devant la Montgolfiére» (GT, 75, 6)%7?

D’autres topiques narratifs ont trouvé leur chemin jusque dans La Grand-
Tronciade. En 1853, un poéme comique paru dans The Quebec Mercury raconte la
mésaventure d'un voyageur qui, tombant endormi dans un train bondé, se ridicu-
lise devant une passagére rieuse?*. Arthur Cassegrain reprend ce motif — source évi-
dente du rire ferroviaire — en mettant en scéne un shérif somnolent: «[R]egardez
tout aupreés, dans ce coin,/C’est Monsieur le Shérif ronflant comme un marsouin./
Lorsqu’il est éveillé, c’est un homme adorable;/Mais lorsqu’il dort pourtant il est
bien plus aimable.» (GT, 59-60) Dans ce lieu de circulation et d’intensification des
regards qu’est le wagon, le sommeil est perte d’autocontrdle et, par extension, d’au-
torité et de respectabilité sociale.

En France, au xix® siécle, le discours commun décrit la gare comme «un lieu
de flirt» et met fréquemment en scéne la figure de «la jeune femme en voyage,
donc disponible a la rencontre». Ce topos ne met pas beaucoup de temps & franchir
I’Atlantique. En 1851, un correspondant du Journal de Québec relate son excursion
ferroviaire a Troy : dans les chars, il a «devant les yeux une de ces pales mais char-
mantes voyageuses qui se passent bravement d"un vieux protecteur». En 1857, c’est
a bord du Grand Tronc, entre Québec et Toronto, qu'un chroniqueur tombe sur «la
rose la plus fraiche que 18 printemps aient pu faire éclore dans les Townships de
I’Est»; les regards se croisent, il se met a rimer et s'imagine séance tenante qu’«elle
réve déja peut-étre de trouver un épouseur®». Ce poncif fait aussi I'objet de blagues
ferroviaires. Il ne faut jamais, rapporte en substance une farce publiée par L'Ordre en

21 Wolfgang Schivelbusch, Histoire des voyages en train, traduit de l'allemand par Jean-Frangois Boutout,
Paris, Le Promeneur, 1990 [1977], p. 40.

22 Voir a ce sujet ibid., p. 59.

23  Lexpression «siécle de fer» est elle-méme un topos. Elle apparait, par exemple, dans un poéme d’Auguste
Barthélemy sur «La vapeur», diffusé au Canada en 1845 («La vapeur», Le Journal de Québec, 11 novembre
1845, p. 1).

24  Knickerbocker, « Napping in the Cars», The Quebec Mercury, 20 septembre 1853, p. 1.

25  Stéphanie Sauget, A la recherche des pas perdus. Une histoire des gares parisiennes au xix® siécle, Paris,
Tallandier, 2009, p. 172.

26 C., «Excursions canadiennes», Le Journal de Québec, 19 juillet 1851, p. 2; Anonyme, «Notes a la vapeur»,
Le Journal de Québec, 23 juin 1857, p. 2.
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1860, laisser sa femme partir en train avec des inconnus; elle ne reviendra jamais?’.
On ne s’étonnera donc pas de rencontrer chez Cassegrain un couple de villageois
retournant a la campagne: c’est en train que la «charmante blonde», «coquette» et
«fort volage», s’était rendue seule a la ville pour «tater un peu du citadin»; c’est
aussi dans le train, avec son amoureux « venu la chercher» et a qui elle « [jure] bien ne
plus jamais pécher», que cette «friponne» le trahira a nouveau, convoitée par trois
bellatres qui se disputent chaudement «la victoire» (GT, 18, 37). Le regard masculin
du xix¢ siécle voit le train comme un lieu d’idylles irrépressibles, symptéme a la fois
d’un fantasme (dénicher une femme séduisante) et d’une frayeur (perdre la sienne):
les chars, qui sont fuite, évasion, vol dans 'espace, libérent dangereusement cette
femme, la fugitive, qu’ils arrachent a ses amarres domestiques.

Dans La Grand-Tronciade, caisse de résonance des voix de son époque, on
entend retentir les lieux communs du discours ferroviaire. Le poéme de Cassegrain
apparait ainsi comme la reprise humoristique d'un exercice littéraire trés fréquent
dans le deuxiéme tiers du xix¢ siécle: versifier le chemin de fer est, en 1865, une pra-
tique déja banalisée. Un dépouillement systématique de la presse bas-canadienne le
confirme: entre 1830 et 1867, les poémes — écrits par des Canadiens comme par des
Européens — qui évoquent le chemin de fer ou qui lui sont exclusivement consacrés
se comptent par dizaines. Plusieurs de ces textes abordent le Grand Tronc et la vie
ferroviaire locale. En 1858, par exemple, Adolphe Marsais, cet infatigable rimeur qui
chante sans relache ses excursions touristiques, publie dans Le Canadien un poéme sur
sa «visite par chemin de fer a St. Thomas» (Montmagny). A bord du Grand Tronc, sur
I'air d’« Au clair de la lune », il savoure et chante sa vive «cavale» : « La distanc’ s’efface/
Sous son rapid” pas/Comme un trait je passe/Jusqu’a St. Thomas®.» C’est dans cet
univers de pratiques médiatiques et littéraires historiquement datées, qui forment en
partie I'horizon d’attente du public de 1865, que vient s’inscrire La Grand-Tronciade.

« JE CHANTE LE GRAND-TRONC »

Comme tout pastiche héroi-comique, qui forge «par voie d'imitation stylistique un
nouveau texte noble pour I'appliquer a un sujet vulgaire®», le poéme de Cassegrain
déploie un humour fondé d’abord sur I'extréme décalage entre 1'élévation du dire et
la banalité du dit, entre la poéticité du style et le prosaisme du théme. «Je chante le
Grand-Tronc et tout le bataclan», écrit le poéte au début du premier chant: le sujet
vulgaire, le «comble de I'antipoésie®’», c’est moins le chemin de fer lui-méme — lar-
gement constitué, on 1'a vu, en objet poétique — que la compagnie du Grand Tronc.
C’est aussi ce que confirme la réaction froide de Pamphile Le May : si, au « terminus»
du poéme, il est arrivé «ne riant pas du tout», c’est parce que «le sujet est mal
choisi» et que «le Grand-Tronc n’a guére de c6té comique? ». Mais tous ne partagent

27  «Nouvelles et Faits divers», L'Ordre, 17 février 1860, p. 2.

28 Adolphe Marsais, «Visite par chemin de fer a St. Thomas», Le Canadien, 4 octobre 1858, p. 1.
29 Gerard Genette, Palimpsestes, p. 35.

30 Claude La Charité, «La Grand-Tronciade (1866) d”Arthur Cassegrain [...]», p. 7.

31 Léon-Pamphile Le May, «Notice bibliographique», p. 441.
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pas 'humeur de Le May, et c’est précisément parce que le sujet est sérieux que
Cassegrain le constitue en objet humoristique et donne a son badinage «la couleur
de la satire» (GT, iv). Il n’est pas le seul a railler le Grand Tronc et sa Grand-Tronciade
semble répondre a une houtade d’Adolphe Marsais, qui invitait dans une chanson,
en 1862, les poétes a s’en emparer:

La colére du fier Achille

Eut jadis un chantre immortel;

Du Grand-Tronc pour peindre la bile
11 faut un ton moins solennel;

Un ouvrage de longue haleine

Du reste n’est point dans mes goits;
Mon sujet n’en vaut pas la peine;
D’une chanson contentons-nous2.

En 1865, c’est cet «ouvrage de longue haleine», chanté dans le style de I'lliade mais
avec un «ton moins solennel», que compose et publie Cassegrain.

A partir de 1852, et sans interruption jusqu’au moment de la Confédération,
le Grand Tronc est un objet éminemment polémique, qui ne cesse d’engendrer
dans la presse des débats acrimonieux et de soulever l'insatisfaction publique.
Nombreux, les motifs d’indignation et les griefs transcendent souvent les divisions
linguistiques (et parfois les clivages idéologiques) qui marquent 1’espace social de
I'époque.

Possédé majoritairement par des actionnaires londoniens — son bureau de
direction principal déménage d’ailleurs a Londres en 1862 —, propulsé a l'origine
par les réformistes de Francis Hincks® et systématiquement appuyé, ensuite, par
les conservateurs, le Grand Tronc est constamment accusé de grever le Trésor public.
Perpétuellement au bord de la faillite en raison a la fois de ses principes de construc-
tion, de sa désastreuse administration financiére et des rigueurs du climat canadien,
le Grand Tronc multiplie les demandes d’aide a la législature®* et obtient successive-
ment (notamment en 1855, en 1856 et en 1861) d’importantes contributions finan-
ciéres. Dés 1854, les soupcons de corruption et la dénonciation des pratiques frau-
duleuses et des conflits d'intéréts reviennent périodiquement dans I'espace public,
alors que plusieurs des directeurs de la compagnie cumulent également des fonc-
tions politiques au cabinet ministériel. Nommé avocat de la compagnie a I'été 1853,
porte-parole du Grand Tronc a I’ Assemblée législative de la Province du Canada entre
1852 et 1867, George—Etienne Cartier (qui assure simultanément plusieurs charges
ministérielles)® devient 1'un des symboles, aux yeux de ses adversaires, de cet

32 Adolphe Marsais, «La colére du Grand-Tronc», Le Pays, 4 octobre 1862, p. 1.

33 Voir a ce sujet George Roy Stevens, Canadian National Railways, t. 1: Sixty Years of Trial and Error (1836-
1896), Toronto/Vancouver, Clarke, Irwin & Company Limited, 1960, p. 44-89 et p. 241-295.

34  Voir a ce sujet Archibald William Currie, The Grand Trunk Railway of Canada, Toronto, University of Toronto
Press, 1957, p. 40-91.

35 Voir Brian Young, George—Etienne Cartier, bourgeois montréalais, traduit de 1’anglais (Canada) par André
D’Allemagne, préface d’André Champagne, Montréal, Boréal, 2004 [1982], p. 92 et p. 159-172.
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«odieux>®» outrage a la moralité publique. Ces griefs politiques sont aggravés par
plusieurs critiques circonstancielles. En 1863 et en 1864, par exemple, les charretiers
de Montréal déclenchent une gréve (vigoureusement appuyée par L'Union natio-
nale et par le Montreal Witness) pour dénoncer les méthodes commerciales du Grand
Tronc, qui précarisent les voituriers en les privant du transport de la marchandise
entre la gare et les commercants urbains®. Fréquence des déraillements et des acci-
dents, retards et bouleversements récurrents du service pendant I'hiver, tarifs irrégu-
liers: les plaintes atteignent dans les années 1860 une vivacité inédite, alors que les
francophones déplorent de leur coté la discrimination linguistique de la compagnie.

On retrouve dans La Grand-Tronciade les échos de ce climat polémique. Le
ton grandiloquent de 1'épitre dédicatoire au directeur général de la compagnie sou-
ligne d’emblée le caractére ironique de '’hommage a cet «arbitre supréme» du Grand
Tronc, ce «noble enfant de la vieille Angleterre» (GT, vi). La raillerie n’est pas bien
loin: Cassegrain écrit «toujours pour louer, ou bien pour faire rire ; /Quelquefois pour
le blame, allons! je dois le dire;/Cependant, dans ce cas, je le fais sans aigreur, /Par
amour du prochain, pour le rendre meilleur. » (GT, vii)

Cet «amour du prochain» s’attaque d’abord a la collusion de la compa-
gnie et des politiciens. Dans le train, le narrateur croise un ministre du gouverne-
ment, ce «puissant honorable» qui voyage gratuitement. Cette puissance lui attire
des opportunistes quémandeurs: «Deux hommes aux regards d’éloquente priére/
Suivent aussi de loin 'homme du ministére./Le plus maigre des deux est en quéte
d’emploi; /I autre, le gros ventru, d'un contrat veut l'octroi.» (GT, 11) Pour ceux qui
savent «montre[r] des poumons qu’aucun autre n’efface®», la persévérance porte
ses fruits: au troisiéme chant, le « contracteur et le chercheur de place » parviennent
a faire comprendre «son devoir» & «]’homme du Pouvoir» (GT, 24). Mais la compa-
gnie en sort également gagnante. « En donnant au ministre un libre passeport», elle
attire a bord de son train ceux «qui, sans I'homme au pouvoir, n’auraient point pris
passage». Cette politique, dit le poéte, est «intelligente et sage/[...] Puisque pour
un [billet] donné, c’est bien trois qu’il y gagne.../Ergo ledit Grand-Tronc est fort au
Qui-perd-gagne» (GT, 11).

Cette scéne renferme pour le lecteur de 1865 un double sens, 'allusion au
«qui-perd-gagne» ayant dans le contexte de 1'époque un sous-texte évident. Elle
renvoie a cette pratique fréquemment dénoncée qui consiste & offrir des billets gra-
tuits a des membres de I'élite politique ou a réserver, pour leur usage, des «trains
spéciaux*» qui nuisent parfois au service régulier: ce que gagne réellement la com-
pagnie, ce n’est pas, en fait, deux ou trois billets supplémentaires (ceux achetés par
les quémandeurs), mais la protection politique et I'appui de «]’homme du Pouvoir»,
qui dans le poéme de Cassegrain est aussi (on ’apprend plus loin) un défenseur du
Grand Tronc. A demi-mot, I'image de la compagnie est donc ici doublement écorchée:
on rappelle au lecteur que le Grand Tronc achéte ses puissants alliés, qui a I'instar du

36 «Le Grand-Tronc vs le bien public et la Justice», L'Ordre, 20 juillet 1864, p. 2.

37  Voir Margaret Heap, «La gréve des charretiers a Montréal (1864)», Revue d’histoire de I’Amérique francaise,
vol. XXXI, n° 3, décembre 1977, p. 371-395.

38 C('est-a-dire pour ceux qui savent crier et quémander plus fort que tous les autres.

39 «The Grand Trunk Railway — Special Trains and the Mail Service», The Montreal Witness, 5 mars 1862, p. 1.
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Zeus de I'lliade savent faire trembler leurs «auditeurs» par un «seul mouvement»
de leur «noir sourcil» (GT, 23)*°; on lui signale aussi que, dans ses trains, ces alliés
corrompus manigancent avec des «contracteurs» et des «chercheurs de place».

Sans dénoncer ouvertement ce « mépris pour la race francaise*! » que plusieurs
francophones reprochent a la compagnie vers 1860, le poéte raille également la bar-
barie de la langue commerciale anglaise et le monopole qu’elle exerce sur le monde
ferroviaire. Du « Grand Trunk Ferry » a la gare de «South-Quebec» (Lévis), le lexique
anglophone est mis en italique (GT, 3, 19). L'anglais sature aussi les espaces ferro-
viaires: a la station de Québec, on lit « Waiting room » (mots qu'un «marin stupéfait »
ne parvient pas a comprendre) et «ticket office». Et on n’enregistre pas ses bagages;
il faut plutét les «chéquer» (GT, 5). A la fin du premier chant, le poéte renonce a ce
langage imposé, concentré surtout dans les premiéres pages du texte. Il se demande
comment sonne «ce jargon étranger aux oreilles des dieux [...]/Ils se sont crus
sans doute en plein pays barbare/Au mot ticket ou check arrivant jusqu’aux cieux./
Tachons donc d’employer une langue plus douce» (GT, 7).

LE WAGON COMME THEATRE SOCIAL

Dans sa lecture du George Dandin de Moliére, joué a Versailles devant la cour de
Louis XIV en juillet 1668, Roger Chartier propose une hypothése fondamentale, aux
inflexions bourdieusiennes: «[L]es textes littéraires, écrit-il, mettent en représenta-
tion les principes contradictoires de construction du monde social, les classements
en actes par lesquels les individus [...] classent les autres, partant, se classent eux-
mémes. » Son analyse montre que la littérature comique trouve 1'un de ses ressorts les
plus puissants dans la mise en scéne de ces classements et de la dynamique de leurs
affrontements, «par lesquels, contradictoirement, [I’espace] social est construit*».
Ces remarques s’appliquent admirablement a La Grand-Tronciade, qui consti-
tue trés exactement un exercice de classement, par lequel Cassegrain, qui voit dans
'espace ferroviaire un microcosme de la société, donne une figuration de 1'espace
social de 1865 tel qu’il le percoit, avec ses divisions et ses «classes», ses opposi-
tions et ses conflits. Par sa composition (chaque wagon représente une classe, la
premiére ou la seconde) comme par la division intérieure de ses chars (ce sont des
espaces ouverts dans lesquels les voyageurs peuvent circuler, mais dont 1'aména-
gement impose en méme temps un découpage fixe, déterminé par la position des
sieges), le train de 1'époque, fréquenté par une clientéle diversifiée, s’offre comme
une métaphore plausible de l'espace social. C’est bel et bien un «tableau» ou un
«portrait» (GT, 94) de société que compose Cassegrain, dans lequel il se place lui-
méme, se classant tout en classant ses personnages: en faisant «la revue/De tous les

40 Au premier chant de I'lliade, Zeus fait trembler 1'Olympe «en abaissant ses sombres sourcils» (Homére,
Iliade, traduit du grec par Mario Meunier, Paris, Librairie générale francaise, coll. «Le livre de poche», 2020
[1972], p. 68).

41  «Le Grand Tronc», Le Courrier de Saint-Hyacinthe, 9 aott 1861, p. 2.

42  Roger Chartier, « George Dandin, ou le social en représentation», Annales. Histoire, sciences sociales, vol.
XLIX, n° 2, 1994, p. 281 et p. 298.
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voyageurs que rencontre [sa] vue», 'écrivain dresse un théatre social qu'il appelle sa
«galerie» (GT, 8, 20) et qui se met en mouvement quand les «chars» quittent Lévis.
«Voici que va parler, agir ce personnel :/Ne perdons pas un trait, pas un mot, pas un
geste./0 dieux que j'invoquai, j'écris, faites le reste!» (GT, 20)

La Grand-Tronciade met en scéne 43 personnages individualisés (en incluant le
poéte lui-méme qui, présent dans le train, assiste aux scénes qu’il chante) et quelques
groupes indéfinis (comme ce «petit groupe enjoué» et ces «filles a foison» [GT, 16,
19]) présentés comme des amas indistincts dont les individus sont dépourvus d'une
identité sociale propre. Cette société imaginée s’ordonne selon deux principes de
classement : elle se compose & la fois de figures incarnant des groupes sociaux (défi-
nies et distinguées par leur statut ou leur role professionnel) et de personnages
représentant des types abstraits, comme la jeune fille volage, la «digne commeére®»
(cette «machine a son», ce «sac a tout cancan» qui dérange les voyageurs) ou le
«charlatan», ce «médecin malgré vous» en quéte de victimes qui soigne «envers et
contre tous» (GT, 64, 15)*. Les figures sociales et professionnelles relévent essen-
tiellement de cinq grandes catégories. Accompagné d'un député, son «humble vas-
sal», I'«homme du ministére» rencontre dans le train un «opposant» du «présent
cahinet». A ce groupe des politiciens s’ajoutent celui des professions libérales (on
trouve trois avocats et deux notaires), celui des notables de province (un marguillier,
un écolier du collége de Sainte-Anne-de-la-Pocatiére et sa «tendre mére», un «gros
habitant» [GT, 19], un seigneur), celui de 1'élite urbaine (un marchand, des bour-
geois, trois citadins aristocrates et charmeurs) et celui, enfin, des forces de I'ordre
(un shérif, un colonel et un major, assistés dans le texte par le conducteur du train).

Cette société du wagon est un espace organisé par une double division. La pre-
miére division est pour ainsi dire verticale: elle sépare le wagon de «premiére classe »
et celui de «seconde classe», autrement dit elle oppose 1'espace des classes domi-
nantes, ot prend place I'écrasante majorité des personnages individualisés décrits par
le poéte (assis lui-méme en premiére classe), a I’espace informe des classes dominées,
le «modeste char» (GT, 25) de deuxiéme classe, dont la composition n’est pas détail-
lée, étant peuplé par la masse indivise «des braves gens» (GT, 27). Cette population
de seconde classe est représentée comme un réservoir de ressources et de forces
exploitables que I’élite cherche a mobiliser a son avantage. C’est en deuxiéme classe
que «commence la chasse» des avocats qui se cherchent des «procés» (GT, 21). C'est
aussi en seconde classe que le député de 1'opposition se rend pour semer la discorde
et lever 'opinion publique contre la «taxe» adoptée (GT, 25) par I'«homme du minis-
tére». Mais a ce peuple indigné qui, dans le «tapage» et le «tumulte», se 1éve alors
«debout comme un seul homme », la premiére classe rétorque en envoyant ses forces

43  Cette figure renvoie a un stéréotype de 1'époque. En 1865, dans les «Croquis de voyageurs» du journal
humoristique montréalais Le Perroquet, ou sont rassemblés «quelques profils» ferroviaires, on raille le
type du «voyageur bavard»: «il parle, il parle sans relache et cela lui suffit» (« Croquis de voyageurs», Le
Perroquet, 5 aotit 1865, p. 115-116).

44 Dans «ce docteur enragé renommé sur la cote» (GT, 15), le public de 1865 reconnait peut-étre un avatar du
légendaire «docteur I'Indienne», qui fait les manchettes a 1'été 1865 (voir Alex Gagnon, La communauté du
dehors. Imaginaire social et crimes célebres au Québec (xix°-xx¢ siécles), Montréal, Presses de 1'Université de
Montréal, coll. «Socius», 2016, p. 281-288).
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de I'ordre: le major léve «sur I’heure un petit bataillon » pour mater la « fougue popu-
laire », mais c’est le conducteur du train, appelé par le ministre, qui rétablit avec auto-
rité «une paix admirable» dans ce «char mal-appris» ot «régne la licence» (GT, 28,
26). Dans ce conducteur nommeé Paulet, le lecteur de Québec reconnait sans doute
«M. Paulet*», un conducteur du Grand Tronc apparemment connu et apprécié du
public, et affecté dans les années 1860 aux trains de passagers entre Lévis et Riviére-
du-Loup. Mais il faut peut-étre également voir dans ce «brave Paulet », maitre a bord,
partisan de «1’ordre» (GT, 60, 27) et allié de '«homme du ministére », une figuration
fictionnelle du gouverneur et de lord Sydenham (Charles Poulett Thomson) en par-
ticulier, artisan de 1'Union et gouverneur de la colonie entre 1839 et 1841, appelé
malicieusement « Poulet*» par Napoléon Aubin dans Le Fantasque®.

La seconde division est plutét d’ordre horizontal: elle oppose, a l'intérieur
méme du char de premiére classe, les groupes représentés et les personnages entre
eux. Ces divisions sont nombreuses. La principale et la plus structurante, bien
stir, est politique. L'affrontement entre le «ministre», figure du parti au pouvoir,
et I'«opposant», son adversaire, renvoie a la polarisation sociale et politique qui
organise 'espace public au milieu du xix¢ siécle, ot les réformistes et conservateurs
(qui nouent une alliance avec le clergé, qui adoptent le principe de 1'Union et de
la tutelle britannique et qui restent les principaux promoteurs et défenseurs du
Grand Tronc) s’opposent aux libéraux radicaux puis modérés (qui rejettent 1'Union
et qui se tournent vers I’annexion aux Etats-Unis a la fin des années 1840 avant de
contester la Confédération)*. D'un c6té, «I’homme du ministére» incarne le parti
conservateur, et probablement, aux yeux du public de 1865, George—Etienne Cartier
lui-méme: affichant un «air de dignité», prétentieux («il vous regarde a peine») et
proche de «notre souveraine», le ministre mange et s’habille chez les commercants
anglais («chez Fuch», «Russell»), il «se gourme» et s’enorgueillit de «ses parche-
mins», il s’enrichit et s’'embourgeoise (« monsieur a pris du ventre»), il veut «adopter
la Fédération» et défend les intéréts de «cet avide Grand-Tronc» (GT, 8, 22), exacte-
ment comme |"anglophile Cartier, qui recevra en 1868 le titre de «baronnet» et dont
la carriére est gouvernée «par [un] ardent désir d’acquérir du prestige aux yeux de
la société britannique®». De l'autre, 1'opposant apparait, dans La Grand-Tronciade,
comme un amalgame concentré des diverses positions libérales: il soutient la « Rep
by Pop», le nationalisme («Notre langue, nos lois») et I'annexionnisme («les nobles
étoiles/Des glorieux yankees »), tout en dénoncant au passage le financement public
du Grand Tronc, ce «diable dans nos bourses» (GT, 22). Cassegrain transpose cette
polarisation politique dans 1'espace du wagon, microcosme sommaire de l’espace

45  Voir «Souvenir de la féte du 17 juin», Le Courrier du Canada, 28 juin 1869, p. 1. Aprés une féte au colléege
de Sainte-Anne-de-la-Pocatiére en juin 1869, les anciens éléves repartant vers Québec en train crient a la
gare des «hourrahs [...] en remerciements a M. Paulet, conducteur des chars».

46 Voir par exemple Le Fantasque, 6 juillet 1840, p. 227-228.

47 Iréna Trujic avait aussi suggéré cette lecture. Voir Lintertextualité classique dans la production littéraire du
Québec..., f. 230.

48 Voir a ce sujet Yvan Lamonde, Histoire sociale des idées au Québec, t.1: 1760-1896, Montréal, Fides, 2000,
p. 283-358.

49 Brian Young, George—Etienne Cartier, bourgeois montréalais, p. 76.
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social: alors que le ministre, en montant dans le train a Lévis, «va s"asseoir [...] au
fond du dit char», son «farouche adversaire» s’installe «a l'autre bout» (GT, 21).
Cette division politique se répercute chez les avocats: deux sont «conservateurs»,
l’autre appartient au «parti rouge» (GT, 26). Et d’autres oppositions encore divisent
la société du wagon. Le notaire «hait tout avocat du profond de son cceur»; I'écolier
poursuit une fille «de sa galanterie» et conteste I’autorité de sa mére, qui «croit I’en-
fant perdu/Lorsque d’en faire un prétre, elle aurait bien voulu» (GT, 14, 59); quant
a la «friponne», elle est convoitée par un «rustre » comme par les jeunes citadins, qui
disputent au «villageois rustique » la possession de son «charmant bijou» (GT, 37).

Bref, la société représentée par Cassegrain est un ensemble d’oppositions
structurantes : entre classe dominante (constituée d’individus) et classe dominée (une
masse populaire), entre prédateurs (les «brigands en toge» [GT, 14], le «charlatan»,
etc.) et proies (le peuple maté, le Trésor public vidé par le Grand Tronc, «gouffre a
I’argent» [GT, 22], voire la jeune fille poursuivie par les prétendants), entre conser-
vateurs et libéraux, entre «homme du Pouvoir» et subalternes complaisants, entre
ville et campagne, entre vocation cléricale et vocation mondaine, etc. Les classe-
ments qu’il propose et la configuration générale qui en résulte correspondent pro-
bablement aux représentations spontanées de I’espace social que se font, vers 1865,
les écrivains et les journalistes, puisque ce sont eux qui font rire les contemporains:
les «esquisses de meeurs» sont «jolies»; «les croquis [sont] d"une ressemblance par-
faite et d’'un comique irrésistible», et I'on rit méme sans connaitre «d’avance» les
individus que les amis d’Arthur Cassegrain «reconnaissent bien a premiére vue»;
méme Le May doit admettre que «les personnages qu’il nous présente sont assez
vraisemblables™®».

UN POETE DANS LA « GALERIE »

Mais comment le poéte se situe-t-il lui-méme dans sa propre galerie? Comment
pense-t-il sa position au sein de 1'espace social ?

La représentation du théatre social émane dans La Grand-Tronciade d"une per-
ception située: le poéte, assis «dans la premiére classe» (GT, 20), reléve lui-méme
précisément de la classe dominante qu’il s’efforce de portraiturer. «Voila, d'un seul
coup-d’ceil, notre position,/Et maintenant, voila le temps de l'action» (GT, 21),
déclare-t-il: occupant une position déterminée dans l'espace ferroviaire et social
qu’il observe, il ne peut voir et classer les autres positions qu’a partir du point de
vue inscrit dans la sienne. Faut-il s’étonner, dés lors, que ses «chants» ne mettent
en scéne que les figures qui peuplent son univers immédiat, avec lesquelles il entre
directement en interaction ? Seuls les passagers de cette premiére classe apparaissent
comme des acteurs individualisés; dans le «modeste char» de seconde classe, ot le
poéte ne pénétre jamais, il ne percoit qu'un tout informe.

50 Voir «Publications», Le Courrier du Canada, 2 juillet 1866, p. 2; «Bibliographie», Le Canadien, 9 juillet
1866, p. 2; Léon-Pamphile Le May, «Notice bibliographique», p. 442.
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Mais par sa position de retrait, celle du spectateur de théatre, qui regarde une
«action» (GT, 20) sans jamais y prendre part, le poéte se distingue tout autant des
autres étres de la premiére classe. En adoptant la posture de I'observateur, voire de
I’ethnographe qui dresse un portrait de la «galerie » sociale, le poéte se positionne en
quelque sorte a I'extérieur de celle-ci. Vers le milieu du xix® siécle, les chemins de fer,
qui réunissent dans un méme espace une foule hétéroclite, se présentent a certains
comme I'annonce d'une égalisation sociale et d'une démocratisation nouvelle®!; c’est
encore plus vrai du wagon américain, dont 'aire ouverte s’oppose au compartiment
du train européen. En 1851, dans ses Lettres sur I’Amérique, Xavier Marmier, entre
Albany et Montréal, s’éléve avec humour contre «ce chemin de fer égalitaire» oti les
odeurs vulgaires de certains voyageurs (ce «parfum de république ») donnent envie
de devenir «plus aristocrate que les aristocrates®». Dans cet espace d’indistinction
au moins relative, 'écrivain et journaliste peut faire de 1'observation sociale et de
I’écriture des pratiques de distinction: « chanter», rimer d"un « coup d’ceil » railleur le
théatre social du train, c’est marquer sa distinction en adoptant cette double distance
que la culture littéraire et la parodie permettent de prendre vis-a-vis des choses pro-
saiques, en habitant de maniére distinctive un lieu qui raméne au commun. Comme
tout autre passager, Cassegrain prend le train; mais contrairement a tout autre, il se
regarde et les regarde le prendre. Bref, il habite le wagon de facon distanciée.

Le poéte représenté dans La Grand-Tronciade est défini a la fois par son appar-
tenance objective a la « premiére classe» (ce qui le porte a ne voir la seconde que
comme une masse indistincte) et par la distanciation qui caractérise son rapport sub-
jectif & cette appartenance de classe. Peut-on voir dans cette mise en scéne humoris-
tique I'expression des ambivalences qui marquent la condition sociale de I'écrivain
au xix° siécle? Que dit le texte de Cassegrain de la maniére dont les jeunes poétes
canadiens, vers 1865, peuvent concevoir leur inscription dans la société ?

Cette représentation traduit d’abord 1’appartenance de Cassegrain aux classes
dominantes. Issu d’une famille seigneuriale — les Casgrain — qui cultive la conscience
de sa valeur et de son rang social®, il arrive & la poésie en suivant une trajectoire
représentative de la condition des écrivains canadiens-francais du xix¢ siécle : dans un
contexte oul «I'écriture et 'enseignement secondaire de type classique sont indisso-
ciables», et ot les gens de lettres se recrutent essentiellement au sein du bassin des
jeunes hommes qui «cumulent les avantages de la famille et de I'enseignement>*»,
l'auteur de La Grand-Tronciade compléte son cours classique a Sainte-Anne-de-
la-Pocatiére, étudie a I'Université Laval et accéde au barreau tout en commettant
quelques textes dans les journaux. Alors que se creuse, vers le milieu du siécle, I'écart

51 Voir Wolfgang Schivelbusch, Histoire des voyages en train, p. 75-77.

52 Xavier Marmier, Lettres sur I'’Amérique. Canada, Etats-Unis, Havane, Rio de la Plata, t. I, Paris, Arthus
Bertrand, 1851, p. 69-70.

53 En 1869, I'épouse de Charles-Eusébe Casgrain (pére d'Henri-Raymond et oncle d’Arthur) publie pour ses
enfants des Mémoires de famille. Elle y fait 'apologie de son mari en mettant «sous [leurs] yeux les vertus
et les exemples que [leur] pére a laissés aprés lui» (Eliza-Anne Baby, Mémoires de famille. C. E. Casgrain,
Riviére-Ouelle, Manoir d’Airvault, 1869, p. 13).

54  Lucie Robert, «Les écrivains et leurs études. Comment on fabrique les génies», FEtudes littéraires, vol. XIV,
n° 3, décembre 1981, p. 532-533.
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entre cours commercial et cours classique, le second devenant I’apanage des fractions
dominantes de la bourgeoisie®, la réalisation des études classiques — que seule une
minorité d’éléves entreprend d’achever>® — est un signe de distinction et d’apparte-
nance a l'élite sociale.

Comme tout poéme héroi-comique, genre qui repose sur la maitrise d'un code
culturel et sur la connivence avec un public d’initiés capable d’en saisir les subtils
détournements, La Grand-Tronciade démontre cette possession d'une culture clas-
sique et la distinction élitaire de 1'«honnéte homme®”» qui, inculquée au collége, lui
est intimement liée dans la société canadienne du xix° siécle. Le texte demeure attaché
d’une certaine facon a I'univers de 1’exercice scolaire, a une époque ot I'on demande
aux éléves des classes de rhétorique de se mettre dans la peau d'un grand personnage
— Cassegrain se place dans celle de 1'aéde — pour écrire un discours mettant a pro-
fit les regles de I'éloquence®. Virgile, Cicéron, Homére, Tite-Live: les sources inter-
textuelles que détourne Cassegrain sont nombreuses et leur travestissement sollicite
la «capacité du lecteur & dépasser le sens littéral®» pour communier avec 1’auteur
dans la reconnaissance de codes littéraires issus d'une culture (de classe) commune.
Le poéte intégre aussi cette culture classique au récit lui-méme. Alors que le train
passe devant son ancien collége, il devient nostalgique: «c’est 1a que je gottai les
plaisirs de 1’esprit», le lieu qui «donna naissance» a «mon intelligence», celui ot
«j’appris la parole et [ot] j'appris la pensée» (GT, 65).

En tant que performance, le poéme héroi-comique manifeste textuellement
’appartenance de son auteur a la « premiére classe » de sa société. Et il le fait d’autant
plus que, par la distance qu’il prend avec la culture légitime, qu’il détourne genti-
ment, le pastiche héroi-comique manifeste un degré plus élevé de maitrise de cette
culture, ou une maitrise plus distinguée, que la simple reprise mécanique ou trop
déférente. Pierre Bourdieu a décrit cette logique de la distinction par la négligence
maitrisée : en écrivant sa Grand-Tronciade, le poéte, détenteur des titres scolaires qui
l'autorisent a la «désinvolture» et «a toutes les formes de distance a soi-méme»,
s’oppose au «prétendant» maladroit (qui «ignore le droit d'ignorer» la déférence) et
trouve dans l'incorrection et dans le détachement parodique «une occasion de mani-
fester la toute-puissance de [sa] disposition esthétique®». Arthur Cassegrain ne peut
se permettre ce «luxe» que parce qu’il a déja un pied dans le monde de la culture
légitime, qu’il salue d’ailleurs & bord du Grand Tronc en citant au passage Charles
Gueérin, 'auteur des Anciens Canadiens et (son cousin) 'abbé Casgrain (GT, 65, 63,

55 Ollivier Hubert, «Colleges classiques et hourgeoisies franco-catholiques (xvi-xx¢ siécles)», Louise
Bienvenue, Ollivier Hubert et Christine Hudon, Le collége classique pour garcons. Etudes historiques sur une
institution québécoise disparue, Montréal, Fides, 2014, p. 113-136.

56  Voir Ulric Lévesque, «Les éléves du Collége de Sainte-Anne-de-la-Pocatiére (1829-1842)», Revue d’histoire
de I"’Amérique francaise, vol. XXI, n° 4, mars 1968, p. 783.

57 Voir Claude Galarneau, Les colléges classiques au Canada francais (1620-1970), Montréal, Fides, 1978,
p. 201-217.

58 Max Roy, «Les pratiques littéraires des étudiants au cours classique», Etudes littéraires, vol. XIV, n° 3,
décembre 1981, p. 443.

59 Iréna Trujic, Lintertextualité classique dans la production littéraire du Québec..., f. 212.

60 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Editions du Minuit/Maison des sciences
de 'homme, coll. «Le sens commun», 2012 [1979], p. 286 et p. 379.
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70). Auteur, en 1860, d'un poéme historique sur la perte de la « France bénie®'», qui
évoque la nostalgie nationale de certains vers de Crémazie, Cassegrain signe aussi
les comptes rendus du cours d’histoire donné par 1'abbé Ferland a 1'Université Laval,
parus dans Le Courrier du Canada et dans le Journal de I'Instruction publique a partir
de I'hiver 1859%2,

Cette appartenance premiére a la culture légitime est ce qui lui permet de la
mettre a distance par le rire tout en raillant en méme temps ce qui s'y oppose, c’est-
a-dire la petite poésie ferroviaire et médiatique de son époque, parodiée avec la conni-
vence de cette culture classique et de ses genres institués (en l'occurrence le poéme
héroi-comique). Il faut connaitre les topoi du temps pour percevoir cette portée sati-
rique, mais le lecteur de 1865 I'entend bien lorsque le poéte, par exemple, renonce a
offrir une description de la vapeur pour éviter de sombrer dans les lieux communs:
«Vous palissez, lecteurs, d’ici je vous devine;/D"une description vous flairez le dan-
ger./Cessez d’étre inquiets; comme vous j'abomine/La fureur de décrire et de tout
imager.» (GT, 4) De méme, 'introduction de son couple d’amoureux est présentée
comme une concession légére a l'univers convenu du topos : « Convenez-en, lecteurs,
je ne puis clore ici,/Ce chant ot d’amoureux le couple manque ainsi.» (GT, 17) En
chantant le chemin de fer et le Grand Tronc, en traitant de facon parodique un sujet
que bien des rimeurs du temps magnifient dans la presse, Cassegrain se distingue
précisément, pour reprendre les termes d'un autre poéme héroi-comique paru en
1871, des «insipidissimes poétereaux canadiens» comme «[Adolphe] Marsais® »,
auquel — on I'a vu - il semble d"ailleurs répondre. Cette divergence et les positionne-
ments en jeu n’échappent pas aux contemporains. Quand on n’aime pas Cassegrain,
qui «se donne pour grand poéte», c’est a Marsais qu’on le raméne: «Le style et le
vers ont beaucoup d’analogie avec ceux de M. A. Marsais moins I'invention®», écrit-
on dans Le Canadien en juillet 1866.

La Grand-Tronciade mobilise la culture classique, mais sur le mode parodique;
elle fait écho a l'univers des pratiques médiatiques, mais pour les railler; le poéte
met en scéne son appartenance a la premiére classe, un espace qu’il partage avec
des avocats et des notaires, avec des «bourgeois» et des politiciens, mais pour se
positionner a I’écart, en tant qu’observateur satirique. Dans cette triple mise a dis-
tance, qui proclame une appartenance fonciérement distanciée au champ des classes
dominantes, ne voit-on pas s’exprimer un rapport a la vie littéraire et sociale qui
se rattache a l'univers et au style de vie de la bohéme, nés en France au milieu du
xix¢ siécle ?

Vers 1860, Cassegrain évolue dans les réseaux de sociabilité littéraire et estu-
diantine de la ville de Québec, o la «gaieté [est] soutenue», lors de certaines «soi-
rées d’universitaires» entre «bons gaillards », comme il le dit lui-méme dans la presse

61  Arthur Cassegrain, «Le héros de Ste. Foye», L'Ordre, 4 mai 1860, p. 1.

62 Cette séparation entre le jeu héroi-comique et la culture sérieuse, que 1'auteur maitrise simultanément,
s’exprime jusque dans sa signature: ses textes du Journal de I'Instruction publique sont signés «Arthur
Casgrain», et non «Cassegrain».

63 Un Chérubin [Ernest Tremblay], La Carabinade, ou combat entre les Carabins et les Chérubins (Premier
chant), Montréal, Les Chérubins, 1871, p. 3.

64 N. L., «Chronique québecquoise», Le Canadien, 20 juillet 1866, p. 2.
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en 1857, par des «rasades d"un vin généreux®». Il cotoie Louis Fréchette et d’autres
jeunes poétes: comme le rapporte en 1873 Louis-Michel Darveay, ils se réunissent
alors sur la rue du Palais, «en plein quartier latin», dans «la mansarde de Fréchette»,
le «rendez-vous de ces gais lurons, de ces joyeux viveurs, de ces bruyants et spiri-
tuels tapageurs qui faisaient marcher de pair le plaisir, la poésie, la politique et I’étude
de la loi®%». Fréchette a rappelé lui-méme avec nostalgie, dans un poéme d’exil, ces
«beaux jours de jeunesse», ce «temps de hohéme» ol «nous avions pour nid la
méme mansarde»: c’est parmi «tous ces amis a la joue imberbe», ces « [m]inistres
futurs et grands hommes en herbe» que «Cassegrain lisait sa Grand-Tronciade® ».
En 1865, c’est Fréchette, alors rédacteur au Journal de Lévis, qui publie le texte. Et
c’est encore son compagnon Fréchette, cet «auteur de “Mes Loisirs”» (GT, 49), que
Cassegrain met en scéne, avec lui, & bord du Grand Tronc: ce poéte «exalté» y fait
une tirade sur le chagrin d’amour et console 'amant désespéré de la friponne en
l'invitant & noyer joyeusement sa peine dans l'alcool, au «dépot de LIslet [qui] a du
bon Maccallomme®» (GT, 48).

Un collectif informel, faiblement institutionnalisé, qui se met en scéne dans sa
«mansarde» ol I'insouciance, la gaieté et la jeunesse, ot les amitiés poétiques mascu-
lines, forgées dans I'assurance d'une vocation littéraire naissante et dans la complicité
d’une indigence transitoire, forment un espace alcoolisé situé en marge du monde
bourgeois: on reconnait dans cette configuration les principaux éléments constitutifs
de la bohéme littéraire. « Chaque fois que les mémes conditions ont été réunies (une
métropole culturelle, une population d’artistes et d’écrivains trop large pour le marché
local, condamnant la plupart a la pauvreté), une bohéme et des discours sur la bohéme
ont surgi®.» Or, le Canada francais de 1865 offre a la jeunesse littéraire des pers-
pectives et des conditions qui, sans étre celles de Paris, tendent & produire un style
de vie et des revendications apparentés, dont Cassegrain et sa Grand-Tronciade sont
I"'une des figures. La balade en chemin de fer ne s'éloigne jamais de la satire sociale et
de la prise de position esthétique. Engagé dans une lutte des classements, le poéte se
classe positivement en réagissant aux classements négatifs de ceux qu’il classe néga-
tivement. Dirigée contre «le profane vulgaire» pour qui «les poétes sont de pauvres
sires», la préface de Cassegrain rétorque: «nous sommes a vrai dire les aristocrates
de la pensée» (GT, iii. L'auteur souligne). L'épilogue revient a la charge, accusant une
société qui ne sait guére «encourager la sainte poésie» : «[S]i tout jeune coeur qui sent
le feu sacré/N’était d'un tel mépris souvent désespéré,/J ose dire, qu’au lieu d'une
Grand-Tronciade, /Nous aurions nous aussi peut-étre une Illiade.» (GT, 96)

Le poéme de Cassegrain s’achéve ainsi dans I"amertume. Pour ce «jeune cceur»
qui préférait laisser « dormir les dossiers sous son pupitre pour ne s’occuper que de

65  Arthur Casgrain, «Soirée d'universitaires», Le Courrier du Canada, 28 décembre 1857, p. 1-2.

66 Louis-Michel Darveau, Nos hommes de lettres, Montréal, A. A. Stevenson, 1873, p. 187.

67 Louis Fréchette, « Reminiscor», Péle-méle. Fantaisies et souvenirs poétiques, Montréal, Lovell, 1877, p. 77-87.

68 Ce calque phonétique renvoie & McCallum, un brasseur de Québec, comme le dit Cassegrain dans «La
Tauride», court poéme héroi-comique (Arthur Cassegrain et Pascal-Amable Dionne, «La Tauride», Revue
canadienne, vol. I, n° 5, mai 1864, p. 302).

69 Anthony Glinoer, La bohéme. Une figure de limaginaire social, Montréal, Presses de 1'Université de
Montréal, coll. «Socius», 2018, p. 13.
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littérature’», pour I'écrivain qui aspire a la carriére littéraire dans une société ot le
littéraire ne peut en étre une, il ne reste, face au «mépris désespéré », qu'une appar-
tenance malheureuse, railleuse et désabusée a 1'espace social. Dans une société pour
laquelle le prosaisme du Grand Tronc est objet poétique, dans une société qui donne
tout aux chemins de fer et qui ne donne rien aux lettres, cet étre d’élite, 1'«aristocrate
de la pensée», doit inventer sa place dans une distance a I'égard de toutes les autres.
C’est aussi, peut-étre, la raison pour laquelle, en définitive, il ne «rit pas longtemps
sans finir par pleurer».

70 «Nécrologie», Le Courrier du Canada, 10 février 1868, p. 2.
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ESSAIS/ETUDES
Cachez ce scandale que je ne saurais voir !

+ 4+ +

JULIEN LEFORT-FAVREAU

Université Queen’s

Il est certes commode — et parfois méme tentant, admettons-le — de déplorer la perte
d’influence des Belles Lettres, ou de 'art en général, dans 1'espace public. Le let-
tré moyen, comme affligé de la Tourette, aime sans cesse répéter que son activité a
perdu de son efficacité depuis un age d’or non identifié. Or, il faut bien remarquer
que l'art choque encore, malgré ce que soutient ce discours décliniste. Récemment,
en novembre 2021, une commission scolaire de I'Etat du Kansas a fait retirer de ses
écoles de nombreux livres jugés inappropriés pour les enfants, parmi lesquels on
retrouve des romans de Margaret Atwood et de Toni Morrison. Les conservateurs, si
enclins a critiquer la culture de 1’annulation, semblent pris d’une frénésie censoriale.
Les nombreux débats sur la liberté de création sont aussi trés souvent, en derniére
instance, des débats sur la liberté d’expression, sur ses paramétres politiques, esthé-
tiques, éthiques, moraux, économiques. Je parlerai ici de deux livres qui s'intéressent
de prés aux contacts conflictuels entre les ceuvres d’art et 1’espace social.

Le collectif Arts, entre libertés et scandales' aborde de front ces questions en
adoptant une approche interdisciplinaire. Les directrices de 1'ouvrage sont issues
d’horizons divers: Julie Paquette est professeure a 1'Ecole d’éthique, de justice
sociale et de service public de 1'Université Saint-Paul a Ottawa; Emmanuelle Sirois
est doctorante en études et pratiques des arts a 'UQAM; et Eve Lamoureux est
professeure d’histoire de I’art & la méme université. Les réflexions sont réunies ici a
la suite d'un cycle de conférences et de colloques tenus entre 2014 et 2016 sous la
houlette d’une question centrale: que font les ceuvres d’art scandaleuses & 1'espace
public? L'ouvrage couvre une période historique qui s’étend du début du xx® siécle
jusqu’a la période contemporaine, en s’attardant plus spécifiquement aux scandales
qui ont eu lieu depuis les années 1970.

La préface d’Olivier Neveux, dont l'assertif Contre le théatre politique? expo-
sait il y a quelques années les écueils idéologiques d'un théatre militant qui viendrait,
a son insuy, neutraliser le politique, ouvre le bal. Il y insiste d’emblée sur un aspect

1 Julie Paquette, Emmanuelle Sirois et Eve Lamoureux (dir.), Arts, entre libertés et scandales. Etudes de cas,
Montréal, Nota bene, coll. «Etudes culturelles», 2020, 342 p.
2 Olivier Neveux, Contre le théatre politique, Paris, La Fabrique, 2019, 314 p.
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important dans l'analyse du scandale artistique, soit les justifications qui visent
a le légitimer: il s’agirait de «réveiller de leur torpeur des spectateurs amorphes,
[d']intensifier des existences mornes, [de] se conformer aux brutalités des temps
présents pour les dénoncer, [d']extrémiser des affects pour les révéler, [de] choquer,
[de] transgresser, [d']alerter, etc.» (10). Partant de ce constat, le collectif s’organise
autour de cing axes: le scandale de l'innovation artistique; le scandale de projets
patrimoniaux jugés illégitimes; le scandale de la frontiére entre le sacré et le profane;
le scandale du politique; le scandale des résistances artistiques.

Arrétons-nous un instant a l'introduction, qui me semble étre la piéce de
résistance de 'ouvrage, phénoméne suffisamment rare dans ce genre de collectifs
pour le souligner: «Qu’est-ce qu'un scandale en art et que révéle-t-il? Comment
se déploie-t-il dans 1'espace public et comment agit-il rétrospectivement sur ce qui
fait mémoire ?» (23) demandent les autrices. De nombreux scandales artistiques ont
défrayé la chronique ces derniéres années dans notre coin de pays. Si cette étude
ne porte pas exclusivement son attention sur des cas québécois, il semble bien que
ce soit depuis le Québec (ot ceuvrent principalement les autrices) et avec en téte
des affaires bien de chez nous que se déploie leur réflexion: 1'affaire David Dulac
(2015), le procés intenté & Rémy Couture (2015), le blackface du Théatre du Rideau
Vert (2015), la participation prévue (puis annulée) de Bertrand Cantat au spectacle
Des femmes de Wajdi Mouawad au Théatre du Nouveau Monde (2015), 1'accusa-
tion de l'auteur Yvan Godbout (2019). Il va sans dire qu’il est impossible de ne pas
minimalement lire Arts, entre libertés et scandales comme une intervention a propos
des débats (houleux, pour utiliser un doux euphémisme) sur I"appropriation cultu-
relle entourant les productions SLAV et Kanata de Robert Lepage (2018). En bref, le
livre fait indirectement acte d’étude comparative, dans la mesure oti le contexte dans
lequel il s’inscrit est clairement québécois, tandis que les collaborateurs et les objets
sont pour la plupart internationaux; les lecteurs, eux, liront le plus souvent depuis
le Québec.

Le livre interroge patiemment le travail de remise en question et de déplace-
ment des normes (sociales, esthétiques) que constitue aussi le scandale. Que révéle-
t-il quant a la maniére dont les initiés et les non-initiés recoivent les propositions
artistiques «novatrices», pour reprendre la typologie de Nathalie Heinich dont la
présence se fait sentir dans ces pages? Ce sont bel et bien les limites poreuses et
les conflits de définition entre art engagé, art politique, art militant, art critique et
artivisme qui sont interrogés ici. Mais ce sont aussi les normes d'un public non initié,
défendant une cause (religieuse par exemple, comme dans le cas des Fées ont soif,
objet de I'étude de Caroline Jacquet), qui font 'objet de 1’analyse.

Les directrices identifient autour des affaires SLAV et Kanata un change-
ment de paradigme qu’elles jugent souhaitable: & la suite de ces scandales, la liberté
d’expression n’est plus abordée uniquement a l'aune d'une revendication du droit
a tout dire, mais aussi dans le cadre d'une discussion plus large sur les « conditions
systémiques de marginalisation des personnes et [l]es discours [que les ceuvres]
engendrent» (31). Le livre offre un apercu de sujets sensibles qui, une fois impor-
tés dans la sphére de la représentation, provoquent levées de boucliers, affronte-
ments, voire annulation: la sexualité, 1'antisémitisme, la religion, la réhabilitation
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des meurtriers, la violence faite aux femmes, la véracité historique du génocide
armeénien, les luttes émancipatoires (féministe, anarchiste, etc.), 'éthique animale,
I’embourgeoisement de certains quartiers, les tensions entre le monde des affaires et
le monde de I’art. Il est a noter que si les femmes sont en majorité dans la table des
matiéres, les scandales provoqués par des ceuvres créées par des femmes sont rares:
«Est-ce que les ceuvres a potentialité scandaleuse créées par des femmes passent
sous le radar, car leur voix na pas le méme écho dans I'espace public?» (28)

Certains scandales naissent spécifiquement de malentendus entre les ceuvres
et les lieux institutionnels qui les accueillent. Les autrices pointent également, dans
certains cas, une lacune dans la médiation des ceuvres. D’autres scandales sont
créés par la forme méme d’ceuvres qui viendraient brouiller les repéres du public.
Conformément aux hypothéses de Heinich, les autrices notent que les scandales
viennent aussi de conflits entre différents régimes artistiques. Rappelons, pour
mémoire, que la sociologue de I'art identifie trois régimes historiques qui se che-
vauchent plus qu’ils ne se succédent: classique, moderne, contemporain. Des luttes
de reconnaissance se superposent a ces effets de champ. Il y a également les scan-
dales qui émergent non pas des ceuvres elles-mémes, mais plutdt de forces hétéro-
génes, de censures provenant d’instances institutionnelles, policiéres, juridiques ou
politiques. Le scandale vient a la fois des initiés et des non-initiés, de gens ayant vu
les ceuvres ou pas, de ceux qui détiennent une expertise sur le champ de I'art ou pas.
Ces malentendus provoquent un dissensus sur la valeur des ceuvres et les interpréta-
tions qu’on peut en offrir. On voit bien la variété des scandales artistiques possibles.

Qui dit «scandale» ne dit toutefois pas «affaire». Toujours selon Heinich, le
scandale exige une unanimité autour de valeurs qui sont défendues (ou conspuées),
alors que le concept d’«affaire» correspondrait mieux & I’hétérogénéité du contexte
de réception actuel. Un scandale doit impliquer, a des degrés divers, une transgression
des valeurs, une indignation des sujets, et une publicité. Toutefois, les directrices de
’ouvrage prennent une certaine distance avec la position de Heinich qu’elles jugent,
a juste titre, conservatrice, celle-ci évacuant de I'analyse la dimension politique au
profit d'une neutralité axiologique. Lamoureux, Paquette et Sirois soumettent I'idée
qu'il faut voir dans le scandale I'exploration et la mise & 1'épreuve d'un dissensus
ouvert par les pratiques artistiques, posture ouverte qu’elles défendent afin que les
scandales artistiques ne soient pas résorbés en réduisant les adversaires a des enra-
gés. Leur raisonnement est le suivant: puisque I'art devrait avoir le pouvoir de pro-
voquer, alors il faut savoir entendre ceux qui sont, de fait, provoqués par I'art.

Les contributions sont (forcément, inévitablement) inégales. Elles sont tou-
tefois plusieurs & mériter mention pour leur apport a la recherche et I'effort analy-
tique qu’elles déploient. Le texte de Dominic Marion sur la piéce Les oranges sont
vertes de Claude Gauvreau présente le scandale autour de sa production en 1972 au
Théatre du Nouveau Monde en le situant d’abord dans la réaction du public indigné
par la conception de la culture défendue par la piéce. Cette polarisation du public
révéle un clivage entre ce qui serait une culture québécoise mainstream et la contre-
culture, notamment autour de la question de la sexualité percue tour a tour comme
un élément «bétement» provocateur et comme un outil d’émancipation. L'analyse
que fournit I'auteur a partir de la réception critique de la piéce révéle des tensions
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sociales qui divisaient alors le public. Marion Fournier traite pour sa part du Macbeth
de Pina Bausch et montre que, dans ce cas spécifique, le scandale est créé par l'inté-
gration de nouveaux codes artistiques dans un lieu de diffusion plus conservateur.

Analays Alvarez Hernandez s’intéresse quant a elle a ce qui peut faire scan-
dale dans une production artistique monumentale dont I’objectif est la reconnais-
sance d'un trauma historique. Le choix de I'emplacement du Mémorial lyonnais du
génocide des Arméniens met au jour une lutte mémorielle provoquant une bagarre
juridique au nom du patrimoine. Rhéa Eddé met en relief un cas semblable alors
qu'une exposition de Jeff Koons au chateau de Versailles rend saillant un clivage
dans la société francaise autour du sens de 1'héritage historique. Interférent dans ce
scandale une transgression de normes morales et juridiques (en raison du caractére
présumément pornographique de certaines ceuvres), un choc de culture entre 'art
contemporain et le patrimoine, et la personnalité clivante de l"artiste (ce qui n’est pas
a négliger dans nombre de scandales artistiques!). Cela permet a Eddé de poser des
questions fort pertinentes sur I'intégration d’éléments contemporains dans des lieux
historiques, et aussi sur leur basculement dans une logique économique. Ce débat
croise également la récupération de I'art contemporain par la logique entrepreneu-
riale, dont Jeff Koons est un exemple paradigmatique.

Le texte de Caroline Jacquet sur Les fées ont soif s’intéresse a la maniére dont
le scandale autour de la création de la piéce de Denise Boucher en 1978 consti-
tue dans l'imaginaire collectif la derniére bataille contre 1'obscurantisme religieux
de la Grande Noirceur. Elle soutient que cette mythologie cache en fait les fractures
gauche-droite qui s'y jouent, et méme des fractures au sein des politiques internes
de I'Eglise catholique. 'autrice rappelle qu’au moment de I'affaire (ou du scandale ?)
SLAV, certains ont fait référence aux Fées ont soif comme un exemple de victoire de
la liberté d’expression contre la censure. Pourtant, Jacquet souligne avec justesse
qu’il serait également légitime de rappeler que la piéce de Boucher visait a élargir
l"accés a la parole pour le plus grand nombre de personnes...

Les cas de Romeo Castellucci et de Rodrigo Garcia, analysés par Sandra D"Urso
et Adeline Thulard, illustrent la persistance a I'époque contemporaine des tensions
liées a la représentation de la religion (ici, du catholicisme) sur scéne. Les groupes de
pression chrétiens s’avérent tout particulierement actifs dans les pétitions et dans les
poursuites judiciaires liées a la christianophobie. Ces tensions viennent notamment
attirer I’attention sur la définition de I’espace public, et de la place du théatre expéri-
mental (ou théatre d’avant-garde) dans celui-ci — notamment en développant, dans
la foulée de Michael Warner, la notion de contre-public.

Le texte d’Emmanuelle Sirois sur 1’affaire Cantat adopte le cadre d'une ana-
lyse du discours afin de comprendre comment la polémique est alimentée par Wajdi
Mouawad lui-méme. La position de ce dernier lorsque vient le temps de défendre
la présence d'un meurtrier sur scéne évacue toute politique de reconnaissance pour
s’attacher au symbole moral que constitue la réhabilitation de Cantat. La solidarité
entre meurtriers et victimes que Mouawad vise a accomplir par I'art est-elle souhai-
table sur le plan dune justice féministe ? demande Sirois.

Les contributions n’atteignent donc pas toutes le méme degré d’objectiva-
tion visé par l'introduction, et certaines tombent dans la caricature spéculative et
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la mythification du scandale. L'ensemble de 1'ouvrage fait toutefois ceuvre utile: il
fait d’'une pierre deux coups en systématisant, voire en théorisant la question du
scandale, et en intervenant efficacement sur la question épineuse de la liberté d’ex-
pression. S'il est impossible de réduire ce collectif a une position unifiée, on peut
néanmoins voir cet ouvrage comme un appel a une compréhension plus fine des
conditions de réception des ceuvres d’art dans 1’espace social, et du prix de leur ins-
trumentalisation dans des luttes qui excédent le strict champ de I'art. La ot le livre
est intéressant, c’est en ceci qu’il me semble offrir des interprétations sociologiques
fortes, fournissant un contexte historique & de nombreux cas, mais s'inscrivant dans
un cadre épistémologique général qui n’est pas celui de la discipline sociologique.
Ainsi, si les explications philosophiques du scandale me semblent, de maniére géné-
rale, plus impressionnistes, leur présence donne néanmoins au livre sa profondeur
analytique. La perspective comparative (nationale, historique) lui donne quant a
elle toute sa pertinence dans le contexte des études québécoises, alors que les réac-
tions épidermiques au moindre présumé cas de censure révélent un instantané de
I’échiquier politique bien plus qu'une profonde mutation dans le statut de la liberté
d’expression. Celle-ci est bien davantage menacée par le capitalisme avancé que par
les tenants d"une position morale ou d'une autre, et Arts, entre libertés et scandales a
la profondeur de champ souhaitée pour nous donner a le penser.

+

Un sentiment d’authenticité. Ma vie avec PMEE-ART? de Jacob Wren recéle des ques-
tions analogues a celles que pose 1'ouvrage dirigé par Lamoureux, Paquette et Sirois.
Mais ce n’est pas tant le scandale comme tel qui préoccupe Wren que la relation
parfois difficultueuse qui se noue entre un créateur (et le collectif dont il fait partie)
et son public. Il est intéressant ici d’épouser la perspective d"un artiste sur la maniére
dont il percoit la relation tendue entre une tentative de renouvellement des formes et
les conflits qui en découlent. C'est aussi plus largement l'inféodation des artistes aux
institutions artistiques (ou leur indépendance, c’est selon) que Jacob Wren explore
dans ce trés riche essai qui revient avec moult détails sur les vingt ans d’activité de la
compagnie théatrale montréalaise PME-ART.

«Le travail de PME-ART a toujours été trés collaboratif — on se décrit comme
un pseudo-collectif —, mais, maintenant, je me retrouve par choix, semblerait-il, a
écrire ce livre (en grande partie) seul.» (7) Le livre épouse la forme méme de ce
paradoxe. Wren tente de se départir a tout prix de la mythologie du génie créa-
teur, mais cette derniére a la dent dure, et c’est néanmoins seul a titre de porte-
parole de la compagnie qu'il prend ici la plume. Ses collaborateurs Sylvie Lachance
et Richard Dufresne, qui s’occupent davantage du volet administratif et logistique de
la compagnie, ne sont pas par ailleurs exclus du statut de créateurs, pas plus que les
performeurs participant aux productions. Le livre comprend les contributions d'un
ensemble trés large de collaborateurs: Caroline Dubois, Richard Ducharme, Claudia

3 Jacob Wren, Un sentiment d’authenticité. Ma vie avec PME-ART, traduit de 'anglais par Daniel Canty,
Montréal, Triptyque, coll. « Difforme», 2021 [2018], 318 p.
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Fancello, Marie Claire Forté, Adam Kinner, Sylvie Lachance, Nadia Ross, Yves Sheriff,
Kathrin Tiedemann et Ashlea Watkin.

Les deux premiéres parties du livre sont chacune consacrées a dix années
d’existence de la compagnie (1998-2008; 2008-2017), détaillant le contenu des
spectacles, leur conception, leur réception, des anecdotes de tournée. Suivent un
interméde « Pour Tracy », en hommage a sa collaboratrice Tracy Wright disparue pré-
maturément en 2020, deux épilogues et deux postfaces (dont 'une signée par Daniel
Canty, le traducteur de 1'essai). Un sentiment d’authenticité est un essai hybride, pas
au sens ot il allie fiction et réflexion, mais plutdt parce que la mise en récit de I'épo-
pée artistique qu'il retrace est sinueuse, ne cessant de partager la narration et de
changer de perspective. L'effet net du dispositif est de donner le sentiment au lec-
teur que Wren va au bout de son idée premiére, soit la volonté d’intégrer la critique
au cceur méme d'un art qui se veut critique, pour le dire de maniére tautologique,
défendant la vision d’un art poreux aux redéfinitions liées au féminisme, & 1’antira-
cisme, aux mutations technologiques. Il ne cesse de se critiquer, de mettre en doute
la validité et la réussite de ses projets; il laisse la parole aux collaborateurs qui autour
de lui ont une perception parfois divergente du processus créatif. Mais au-dela des
poncifs attendus sur les vertus du travail en collaboration (clichés que 'essai évite
habilement), c’est la remise en question de la division traditionnelle du travail artis-
tique qui ressort de 'ouvrage; la distinction entre les concepteurs des ceuvres et les
exécutants, entre ceux qui pensent le spectacle (qui I’écrivent) et ceux qui rendent
possible sa diffusion. Ultimement, Wren tente aussi de parler de moins en moins de
lui dans son art et de faire du théatre une pratique de déprise de soi.

Cette désubjectivation dans et par I'art théatral, Wren l’articule aussi a tout
le systéme économique de l'industrie culturelle. Il faudrait donc parvenir & moins
créer, dit-il, a faire décroitre les productions artistiques pour sortir de 1'injonction
de la nouveauté qui frappe le théatre d’avant-garde depuis des décennies (presque
des siécles maintenant, on ne rajeunit pas). Lartiste, dit-il, devrait tendre a arréter
de produire. Cette logique productiviste le force a repenser I’'ensemble de sa pratique
théatrale a I'aune de ce dépassement du nouveau. Par exemple, le «jeu» de l'acteur
devrait pouvoir lui aussi étre plus authentique: «La plupart des gens ont probable-
ment l'impression que bien jouer veut dire prendre les traits du personnage. A mon
sens, c’est plutot I'inverse: il faut que le personnage devienne I'acteur. » (125)

L'ensemble de ces considérations méne Wren a réfléchir au concept de «pen-
sée faible», qu'il emprunte au philosophe Gianni Vattimo. Celle-ci tend vers 'incom-
plétude, vers une pluralité des différentes positions qui finissent par s’affaiblir plutot
que d’entrer en concurrence. C’est assurément suivant cette logique que 1'on peut
mieux comprendre la disposition méme du livre, qui fait alterner les points de vue,
et dont Wren ne sort pas lui-méme héroisé, notamment en raison du chapitre trés
dur sur sa relation avec Tracy Wright. Mais la pensée faible est un concept positif, si
I'on peut 'exprimer aussi simplement. Ramenée sur le terrain du théatre, la pensée
faible est le lieu d'une décroissance créative et intellectuelle qui devient la condition
préalable a une décroissance des moyens de production déployés pour faire exister
des idées sur une scéne. Un sentiment d’authenticité est un essai sur 1’art, mais aussi
sur la création de productions collectives qui s’inscrivent dans une économie, qui
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emploient (voire exploitent) des ressources humaines et matérielles. La pensée faible
est chez Wren au service d"une rencontre avec le public qui soit émancipée des para-
sitages créés par un clientélisme 1'éloignant d"une expérience théatrale authentique-
ment enthousiaste, précaire, vulnérable. Témoignant de ce qu’a déclenché en lui une
expérience de chant collectif dans une communauté autochtone de la Saskatchewan,
Wren écrit:

C’est une longue et inquiétante histoire que celle des artistes de I’avant-garde et de
la modernité occidentales qui font I’expérience de formes traditionnelles et qui se les
approprient sans en demander la permission. Mais je ne pouvais pas m’empécher de
penser: est-ce que cela n’est pas semblable & ce sur quoi je travaille depuis toujours
[?] Un sentiment performatif dans la communauté ot les artistes ne sont pas diffé-
rents de l'auditoire, ot tout le monde connait les régles mais les aborde de maniére
qu’elles ne semblent plus compter. (191)

Wren se montre ici sensible aux phénoménes d’appropriation culturelle, tout comme
il se montre ailleurs conscient de la maniére dont la vie intime de tous les interve-
nants d"un spectacle interfére dans le résultat final. Mais il faudrait ajouter au propos
de Wren que si les avant-gardes se sont historiquement approprié les formes rituelles
pour les détourner, ¢’était aussi pour se rapprocher des formes de vie quotidienne. Ce
que fait Jacob Wren dans ses spectacles aux titres sublimes comme Le DJ qui donnait
trop d’information ou Apportez vos disques/Listening Party, c’est aussi permettre a
une communauté de spectateurs et de créateurs de vivre une expérience d’improvi-
sation autour de la musique. Cette place accordée au spectateur correspond aussi a
une position esthétique, éthique et politique. Contre le travail «fasciste» de Romeo
Castellucci qui « pousse le public a ressentir les mémes choses dérangeantes en par-
fait unisson», Wren tente d’imposer un autre pacte: «J'essaie d’étre moi-méme en
situation de performance et de parler de choses importantes pour moi, d'une facon
directe, que j'espére trés humaine, vulnérable et intime.» (81) L’art militant, pour
Wren, ne consiste pas a faire scandale, mais a comme ambition de faire vivre aux
spectateurs une expérience déroutante, voire dérangeante. Cela le place d’emblée
dans la marge, pour ainsi dire, position dont il se réclame (sur le plan institutionnel,
a tout le moins) mais qu’il réfute simultanément. Wren tourne en ridicule son propre
rapport au succés, qui vire inévitablement en désir insatiable de renouvellement et
de rupture.

Le livre de Jacob Wren pose avec beaucoup d’acuité la question du cofit de
I'indépendance dans 1'univers théatral, pointant vers des questions plus spécifiques
qui sont peu soulevées, me semble-t-il, par les artistes eux-mémes: comment faire
pour qu'une ceuvre soit pérenne, ou a tout le moins qu’elle continue a évoluer dans
le temps sans pour autant épouser un productivisme qui ferait ployer la créativité
sous le poids de la croissance et du renouvellement infini? L'énonciation méme du
livre souléve des questions originales. D’abord, I'investissement subjectif n’épouse
pas la forme et la tonalité des mémoires du Grand Homme de Théatre, mais est plutot
celui du modeste artisan (paradoxalement mégalo) qui objective sa place dans un
écosystéme le dépassant et qui considére 1’art comme mode de production et comme
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force de production impliquant des rapports hiérarchiques, des ego, de la sincérité et
de I’'ambition professionnelle. Il faut bien le dire aussi, le livre a comme rafraichissant
effet de montrer que le théatre a Montréal ne se limite pas a quelques grands théatres
et a une poignée de metteurs en scéne vedettes qui sont aussi par ailleurs des habi-
tués du petit écran ou des amis de Guy Laliberté. Jacob Wren est certes une figure
majeure de l'institution théatrale québécoise, dont il se situe néanmoins légérement
en marge par sa langue et sa pratique. Ce livre rend justice a son parcours atypique.

+

De la lecture en paralléle de ces deux livres ressort ce qui apparait comme un reca-
drage des débats sur la liberté d’expression. Arts, entre libertés et scandales fait la
démonstration que ces débats sont aussi des conflits de normes, voire des conflits de
codes pour reprendre 1'expression d’André Belleau qui guide souvent mes pensées.
Cette intervention sur les rapports entre art et politique permet de ne pas essentia-
liser les termes du débat. Ici, I'historicisation, la mise en perspective sociologique et,
dans une moindre mesure, la réflexion philosophique sur la notion de scandale per-
mettent de voir le caractére forcément fluctuant de ce qui est artistiquement accep-
table dans I'espace social (ou socialement acceptable dans I'espace artistique, c’est
selon).

Le livre de Jacob Wren montre pour sa part comment ces conflits sont inté-
riorisés dans la création par un artiste tout particuliérement sensible aux normes
sociales, et dont le travail vise a contester les attentes d'un public bourgeois et d'ins-
titutions sclérosées, mais également les injonctions a l'innovation de 1’avant-garde
(celles-1a mémes qui créent le scandale), lesquelles se sclérosent aussi dans une
logique du dépassement qui finit par s’épuiser. Cela ouvre sur une réflexion concer-
nant les rapports a I'empathie, a la création collective, a la véritable création d'une
intelligence collective, au tissu de relations humaines qui prennent forme dans une
production artistique.

Ces deux ouvrages rendent également visibles les contours d'une réflexion sur
l’art critique en régime contemporain, alors que 1'on dit souvent que I'art perd de sa
fonction subversive pour de nombreuses raisons: division de l’attention du public,
multiplication de I'offre, effets de la réification des avant-gardes. Le livre de Wren
dévoile ce qui reste malgré tout de tranchant dans les arts de la scéne — peut-étre
précisément parce que notre consommation culturelle qui tend a étre le plus sou-
vent médiatisée rend les arts de la performance plus rugueux. En somme, la lecture
conjointe de ces deux livres permet de constater une relative efficacité des avant-
gardes et de poser un regard décentré sur cette question, lequel remet en perspective
la situation québécoise contemporaine en la replacant dans un contexte historique
et géographique plus large, mais montre surtout que lorsque l’art est érigé en porte-
étendard de la liberté, c’est souvent parce qu’on fait naivement fi des contraintes
institutionnelles et économiques qui balisent sa circulation.
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DOMINIQUE GARAND

Université du Québec a Montréal

Quel hilan présente I'année 2020 du c6té de la prose narrative ? La pandémie a-t-elle
provoqué un ralentissement de la production? J’ai sondé 28 éditeurs, une vingtaine
d’entre eux m’ont répondu et j'ai consulté la page Internet de ceux qui sont restés
silencieux. Trés peu m’ont déclaré avoir ralenti leurs activités, mais quelques reports
ont été rendus nécessaires. Il faut dire qu'une partie de la production du printemps
était déja préte avant I'imposition du confinement. Ce n’est donc pas en raison d'une
baisse de la productivité que 2020 se signale comme une année pénible, mais pour
tout ce qui concerne les relations humaines. Celles-ci, plus qu’on le croit générale-
ment, jouent un réle crucial dans le dynamisme du milieu du livre ainsi que dans la
mise en marché et la promotion des ouvrages publiés: les lancements, les salons du
livre, les rencontres d’écrivains, sans compter le travail de réécriture et de révision en
amont. Jamais les auteur.e.s, dont le travail est essentiellement solitaire, n’auront été
autant privé.e.s des quelques gratifications mondaines qui couronnent leurs efforts.

Les statistiques que j'ai cumulées me permettent d’avancer qu’il s’est publié
en 2020 autour de 200 ouvrages inédits de prose narrative (romans et recueils de
nouvelles), auxquels s’ajoutent environ 35 rééditions et quelques traductions. Des
collegues spécialistes de la littérature québécoise contemporaine me confirment que
ca correspond a peu prés a la moyenne que connait le monde éditorial québécois
depuis le début des années 2000.

Ce sondage, je dois le préciser, n’était pas uniquement destiné a m'informer de
la situation du monde éditorial en temps de pandémie. Mon interrogation concernait
aussi mon travail de chroniqueur a temps partiel : je désirais prendre la mesure de ce
que je suis en droit d’affirmer si je me hasarde a identifier les tendances du roman
québécois contemporain. N'est-ce pas ce qu’on attend d'un chroniqueur, ce regard
qui surplombe la mélée générale de maniére a repérer les courants, les lignes de
force? Je vais étre honnéte: sur les 200 ouvrages de prose narrative publiés en 2020,
j’ai réussi a n’en lire qu'une quinzaine. J'ai aussi pris connaissance de critiques consa-
crées a des ouvrages que je n’ai pas lus, mais est-ce bien suffisant pour percevoir «ot
va le roman québécois»? La réponse s'impose d’elle-méme.

VOIX ET IMAGES, VOLUME XLVI, NUMERO 3 (138), PRINTEMPS-ETE 2021



L'IRONIE, UNE MANIERE D'ETRE TYPIQUEMENT QUEBECOISE ?

Pour compenser mes limites personnelles en la matiére, j'ai consulté les travaux de
collégues qui tentent aussi de répondre a cette épineuse question. On peut dire que le
tout récent «dialogue sur le roman québécois» entre David Bélanger et Michel Biron
tombait pile’. Les deux auteurs se relancent de maniére trés vivante en suivant un
fil qui, malgré son parcours méandreux et la variation de ses couleurs, traverserait
de maniére insistante la production romanesque québécoise: l'ironie. La discussion
embrasse un large éventail d’ceuvres de différentes époques, mais se penche plus
particuliérement sur des auteurs contemporains comme Francois Blais, Anne Archet,
Kevin Lambert, Patrick Nicol, Simon Leduc, Mathieu Arsenault et Nicolas Dickner.
Lironie a la québécoise traduirait un rapport malaisé a la «grande culture»,
soit qu’on I’associe a un «esprit de sérieux » auquel on refuse de succomber (bien que
ce soit tentant), soit qu'on demeure conscient du caractére bourgeois de ce concept
et de son déni des conditions d’existence qui ne favorisent pas 1’accés aux jouissances
esthétiques élitaires. Pourtant, le seul fait d’écrire distingue de la masse celui qui s’y
livre. Un certain désarroi s’empare donc du sujet littéraire québécois: il se sait d'une
communauté dont il refuse par ailleurs les instances régulatrices et normatives, ce qui
I’'ameéne a multiplier les effets de distanciation. Chez les écrivain.e.s de la Révolution
tranquille, le modéle mis a distance était celui de la France, ce qui permettait une
certaine connivence au sein de la communauté littéraire; a 'époque contemporaine,
ol se trouve bhien implantée une institution littéraire, c’est de cette derniére qu’on
voudra se démarquer, en particulier des aspects liés au savoir universitaire. I'ironie
se présente dés lors comme un moyen d’éviter le poids de l'institution. Chez les
écrivain.e.s formé.e.s a l'université, assez nombreux il faut le dire, on voit se profiler
une forme de dérision a I’endroit des codes: le jeu consiste & s’en détourner tout en
montrant qu’on les maitrise: «[...] les écrivains formés dans les années 2000 ont
hérité de ce monde ot le savoir littéraire est nul et non avenu, mais agréable et dis-
ponible», écrit David Bélanger (41). Ainsi, on ne se prend pas au sérieux, mais on
échappe a la naiveté en exhibant une intelligence des formes consensuelles.
Cependant, Bélanger voit dans lironie contemporaine quelque chose de
plus qu’une ruse ou une échappatoire: «En fait, j’ai le sentiment que l'ironie est la
maniére de refaire communauté, de retrouver des formes d’amitié textuelles dans
un monde télécommunicatif ot cela constitue un véritable défi pertinent [...].» (41)
Michel Biron se montre plus circonspect: si une communauté peut se créer autour de
la posture ironique, il percoit dans cette derniére une protection contre des désirs et
aspirations individuelles que le discours social entretient sans donner les moyens de
les satisfaire. Iironie introduit un principe de désillusion qui, tout en freinant 1’élan,
«sauve du néant» (51) par cette conscience de I'écart entre le désir et la réalité. Selon
Biron, toutefois, I'ironie devenue réflexe risque de nous enfermer et «ne nous satis-
fait plus, ne comble plus notre soif de résonance, d’appartenance, d’empathie» (53).

1 David Bélanger et Michel Biron, Sortir du bocal. Dialogue sur le roman québécois, Montréal, Boréal, coll.
«Liberté grande», 2021, 227 p.
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J’appartiens a une génération d’intellectuels qui ont carburé a l'ironie, ce qui
fait que le riche dialogue entre Bélanger et Biron n’a pas manqué de m’interpeller.
J'y ai reconnu maints mouvements de l'esprit qui me sont familiers. Je ne suis pas
certain toutefois que l'ironie définisse tant que ca le roman québécois contemporain,
a moins que m’échappent les formes subtiles qu’elle a fini par emprunter. Je me
demande si les exemples proposés par le tandem traduisent un biais conditionné
par leurs interrogations personnelles. Je ne suis pas sans remarquer, par exemple,
que les auteurs ayant attiré leur attention sont presque tous des hommes. Je ne le
souligne pas pour leur imputer un procés en non-respect de la parité des genres, mais
bien pour poser la question: et si I'ironie était une posture avant tout masculine ?
En tout cas, lorsque je passe en revue les auteures que j'ai commentées dans mes
chroniques précédentes, je peine chez la plupart d’entre elles a déceler des procé-
dés qui reléveraient de l'ironie: Dominique Fortier, Eléonore Létourneau, Micheline
Lachance, Sophie Bienvenu, Catherine Leroux, Stéfanie Clermont, Monique Proulx,
Héléne Frédérick, Annie Perreault, Louise Desjardins... Chez ces derniéres, le sérieux
de la démarche est assumé, 1'écriture est mise au service d’'images, de pensées et
d’émotions sans qu'il soit besoin d'un discours méta, d'un «second degré» ou d'une
«distance critique » obtenue par I'ostentation d"une déconstruction des codes. Et si je
me tourne maintenant du coté des quelques auteures dont j'ai lu les romans de 2020,
je fais le méme constat : aucun effet de distanciation ironique chez Kim Thiy? (roman
qui parle de la fraternité humaine en contexte de guerre), Fanny Britt® (qui aborde le
traumatisme, 'effritement d"un couple, les petits mensonges et les peurs profondes),
Martine Desjardins® (fable sur la violence des marginalisations), Louise Dupré®
(méditation douloureuse a partir du meurtre collectif commis par un fils), Jules Clara®
(quéte de sens et d’amitié d'une «exilée» en Suisse), Christiane Lahaie” (disparition
d’une femme lors d"une équipée dans le désert du Nevada), Catherine Leroux® (quéte
d’humanité dans une ville dévastée) et Marie-Eve Lacasse® (questionnements exis-
tentiels d'une écrivaine exilée a Paris). Sans doute peut-on voir de I'ironie dans la
longue «phrase autoérotique » d’Anne Archet!?, comme ’ont fait remarquer Bélanger
et Biron, mais c’est tout. Et je n’en trouve pas non plus chez les quelques hommes
qui complétent mon corpus témoin: Marc Ménard!! (un homme rattrapé par son
passé révolutionnaire), Tristan Malavoy'? (les histoires alternées d'un prof qui se

Kim Thay, Em, Montréal, Libre Expression, 2020, 148 p.

Fanny Britt, Faire les sucres, Montréal, Le Cheval d"aott, 2020, 256 p.

Martine Desjardins, Méduse, Québec, Alto, 2020, 209 p.

Louise Dupré, Théo @ jamais, Montréal, Héliotrope, 2020, 233 p.

Jules Clara, Parenthése suisse, illustration intérieure de Vincent Lacharité-Laframboise, Montréal, Triptyque,

coll. «Encrages», 2020, 104 p.

Christiane Lahaie, Zone 51, Montréal, Lévesque éditeur, coll. «Réverbération», 2020, 163 p.

Catherine Leroux, L'avenir, Québec, Alto, 2020, 316 p.

9 Marie-Eve Lacasse, Autobiographie de I'étranger, Montréal/Paris, Flammarion Québec/Flammarion, 2020,

181 p.

10 Anne Archet, Perdre haleine. Phrase autoérotique, dessins d’Arielle Galarneau, Montréal, Editions du
remue-ménage, 2020, 123 p.

11 Marc Ménard, Brasiers, Montréal, Téte premiére, coll. «Téte ailleurs», 2020, 283 p.

12 Tristan Malavoy-Racine, L'ceil de Jupiter, Montréal, Boréal, 275 p.

AU WN

© N

CHRONIQUES 117



rend mener une recherche a La Nouvelle-Orléans et d'une jeune noire qui, en 1792,
s’est réfugiée dans cette méme ville aprés avoir échappé a un massacre) et Mathieu
Rolland® (récit d’'une femme d’affaires qui, dans une ville d"Asie, se laisse envahir
par une relation érotique avec un jeune prostitué). Je fais une exception pour le
recueil de nouvelles de Louis-Philippe Hébert, dont ['un des narrateurs déclare qu’il
«aime l'ironie» («Si c’est la politesse du désespoir, j'ai toujours été bien poli*»),
ainsi que pour le roman d’'Hugo Beauchemin-Lachapelle' dont je parlerai en détail
plus loin.

AUTRES TENDANCES : ECOANXIETE, TRAUMATISME
ET LIEN COMMUNAUTAIRE

Limpossibilité de rendre compte de I'ensemble de la production littéraire d'une
époque n’empéche pas quelques critiques de « cartographier les nouveaux lieux de la
pratique littéraire et les spécificités esthétiques qu'ils esquissent », comme se propose
de le faire un projet de recherche dirigé par Martine-Emmanuelle Lapointe!®. Des
résultats partiels de cette vaste entreprise ont commencé a paraitre, notamment dans
le numéro 136 de Voix et Images?. Ainsi, on observe une abondance de «fictions de
I’aprés» qui traduisent une forme d’écoanxiété et mettent en scéne des catastrophes
planétaires, théme qui n’est pas spécifique au roman québécois, mais qui apparait
effectivement (toujours pour m’en tenir a mon échantillonnage) dans L'avenir de
C. Leroux, Essais cliniques aux laboratoires Donadieu de L.-P. Hébert et Faire les sucres
de F. Britt'®, En prenant appui sur des romans de Catherine Mavrikakis, de Christian
Guay-Poliquin et de Kevin Lambert, M.-E. Lapointe identifie par ailleurs une angoisse
concernant la «ruine des solidarités communautaires'®». D’autres articles du méme
dossier font aussi état de diverses tentatives de créer de nouveaux liens sociaux en
dehors des pouvoirs hégémoniques. On rejoint ainsi des préoccupations exprimées
par Biron et Bélanger, qui faisaient justement de I'ironie une arme dirigée contre les
modéles dominants (incarnés par les institutions), mais depuis des positions margi-
nales privées de légitimité : a défaut de fonder, on s’applique a déconstruire et, dans
le meilleur des cas, a faire entendre la voix de l'inoul.

13 Mathieu Rolland, Souvenir de Night, Montréal, Boréal, 2020, 166 p.

14 Louis-Philippe Hébert, Essais cliniques aux laboratoires Donadieu, Montréal, Lévesque éditeur, coll.
«Réverbération», 2020, p. 12.

15 Hugo Beauchemin-Lachapelle, La surface de jeu, Montréal, La Méche, 2020, 276 p.

16  Voir le descriptif du projet sur le site du CRILCQ: https://crilcq.org/la-recherche/projets-de-recherche/
histoire-pratiques-discours-litteraires-et-artistiques/45/ (page consultée le 31 mai 2021).

17 Voir le dossier intitulé « Espace démocratique de la littérature québécoise contemporaine », sous la direction
de Stéphane Inkel et Julien Lefort-Favreau, Voix et Images, vol. XLVI, n° 1, automne 2020, p. 7-102.

18 Un peu avant et aprés 2020, cette anxiété transparait aussi dans Oshima de Serge Lamothe (Québec, Alto,
2019, 285 p.) et dans Indice des feux d’Antoine Desjardins (Saguenay, La Peuplade, coll. «Fictions», 2021,
342 p.).

19 Martine-Emmanuelle Lapointe, «Villes détruites, espoirs ruinés. Lecture du vivre-ensemble dans trois
romans québécois contemporains», Voix et Images, vol. XLVI, n° 1, automne 2020, p. 43.
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Michel Biron a raison de signaler «I'intention militante» d’Anne Archet a tra-
vers son abondant éloge de la masturbation. Vanté pour son caractére résolument
asocial et improductif, expérience de liberté non inféodée & «1’accumulation du capi-
tal», I'onanisme, observe-t-elle, peut s’avérer par moments infecté par «des désirs
qui servent davantage les dispositifs du pouvoir que [s]es propres intéréts»:

[Cla me rappelle que tout mon imaginaire, tout mon paysage mental est tordu, pol-
lué non seulement par mon éducation, mes expériences personnelles, mais aussi par
tous les messages que la société a insidieusement plantés dans mon esprit et qui ont
défini mes conceptions de ce que sont les femmes, ce que sont les hommes, de ce
que je trouve érotique, attirant, excitant et méme de ce que je considére comme une
activité sexuelle normale ou déviante, c’est désolant de constater que mon esprit
m’appartient si peu, qu’il est rempli & ce point de merdes patriarcales et de produits
de consommation bon marché?.

Le «catastrophisme» est certainement présent dans plusieurs ceuvres de mon cor-
pus. Théo a jamais de Louise Dupré nous fait participer a la méditation d'une femme
confrontée a lI'incompréhensible violence meurtriére accomplie par son propre fils
alors qu’elle-méme travaillait au montage d'un documentaire sur les tueries de
masse. Comment expliquer un tel geste et a qui ou a quoi en attribuer la respon-
sabilité ? Car cela ne concerne pas que l'individu, c’est toute la famille et, plus lar-
gement, tout le lien social qui s’en trouve affecté et remis en question. Brasiers de
Marc Ménard pose le probléme de I'engagement dans une cause. En 2002, Philippe
est marié et pére d'un petit garcon. Aprés une vie étudiante turbulente a Paris, en
1986, il a délaissé 1'effervescence révolutionnaire pour une existence consacrée au
bien-étre de ses proches. Mais Mora, son mentor dautrefois, le retrace et vient le
solliciter pour mener a bien une mission qui avait échoué en 1986. Sous le discours
révolutionnaire, toutefois, se cachent des motivations personnelles plus obscures, et
Philippe se trouve entrainé dans une spirale de violences dont 1'absurdité se dévoile
peu a peu. Il aurait pourtant di déceler la nature malsaine de Mora lorsque celui-ci
avait raillé I'insuffisance de ses engagements sociaux:

Ah, voila! Tu fais partie d’organismes d’aide aux familles pauvres, aux immigrés, aux
personnes dgées et aux itinérants, de groupes de pression peu connus qui s'inté-
ressent a la protection de 1’'environnement, au développement durable, aux OGM
et aux impacts de la mondialisation. [...] Ca sent I'éparpillement improductif et la
vaine recherche d'une grande cause unificatrice?'.

Pour Mora, il est plus efficace de poser des bombes et d’assassiner les salauds.

1l suffit de lire le texte en quatriéme de couverture du roman de Catherine
Leroux, L'avenir, pour saisir le lien avec les propositions de mes collégues chercheurs:
«Plaidoyer pour une humanité renouvelée, L’avenir sonde dans une langue ample et

20 Anne Archet, Perdre haleine, p. 22-23.
21 Marc Ménard, Brasiers, p. 20.
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évocatrice la profondeur de notre déroute, la persistance de la vie et toute la force
de ce qui cherche a advenir?>.» De Faire les sucres, maintenant, «roman choral et
intime» de Fanny Britt, on annonce qu’il «creuse la question de nos priviléges et
montre comment nous sommes liés aux autres, ceux qu’on aime comme ceux qu’on
exploite». Ces quelques lignes me paraissent confirmer cette «soif de résonance,
d’appartenance, d’empathie» que Biron appelait de ses veeux en reléve aux apories
de l'attitude ironique.

C’est ce que je retrouve aussi dans le Em de Kim Thay, qui évoque des épi-
sodes tragiques de la guerre du Vietnam, de dures histoires d’exterminations, de
viols, d’expropriations et d’exils. Mais au milieu de toutes ces horreurs se mani-
festent des histoires d’amour et d’amitié, de résilience, d’adaptation et de reconquéte
de soi. Le livre est porté par I'image du fil (rendu méme de maniére iconique dans les
pages du livre) qui relie entre eux les étres meurtris et leur donne le courage de conti-
nuer. Mais ce petit ouvrage de Thiy, dont la matiére aurait pu faire I'objet d'une saga
historique, n’est encore qu'une esquisse dans laquelle les vies se dispersent. Il nous
est dit succinctement d'une femme, par exemple, qu’elle «n’avait pu étre la mére de
son nouveau-né que pendant quelques minutes aprés I’avoir mis au monde» (121).
Le bébé poursuivra sa vie dans d’autres bras et c’est de cette maniére que s’opére la
filiation, non subordonnée aux liens du sang. Au bout de son parcours, la narratrice
assume le décousu de son récit:

J'ai cherché & tisser les fils, mais ils se sont échappés pour rester sans ancrage,
impermanents et libres. Ils se réarrangent par eux-mémes selon la vitesse du vent,
selon les nouvelles qui défilent, selon les inquiétudes et les sourires de mes fils. Les
pages qui suivent sont une fin imparfaite, avec des bribes et des chiffres pris sur le
vif. (128-129)

La configuration temporelle du récit-reportage-méditation de Thdy, aussi
fragmentée soit-elle, est résolument tournée vers une assomption du sens dans le
présent. On note chez Thiy un refus de la nostalgie et de I'insistance sur le syndrome
traumatique. Ce qui la retient, c’est I'extraordinaire adaptabilité du vivant, la capacité
de régénération dont il fait preuve. Em traduit certainement un devoir de mémoire,
mais animé par le souci de faire naitre beauté, bonté et reconnaissance, et ce, dans
I'optique d’'une communauté humaine a réinventer sur les décombres du passé.

Incidemment, la dialectique entre présent et passé est mise en évidence dans
plusieurs romans de mon corpus, le plus souvent traitée sur le plan formel par I"alter-
nance de récits paralléles. C'est le cas dans L'ceil de Jupiter de Malavoy-Racine, ot
le récit contemporain de Simon cétoie celui d’Anne Gisé qui se déroule entre 1792
et 1801. Situés dans un méme lieu, La Nouvelle-Orléans, les récits se croisent a la
toute fin avec la découverte par Simon d"un manuscrit du xvine siécle qui raconte des
événements liés au destin d’Anne.

22 Je suis fortement intrigué par 1'écriture patiente de Catherine Leroux, par sa maniére d’avancer dans le
récit sans coups d’éclat ou procédés aguichants, attentive aux détails, aux silences, aux sensations non
intellectualisées.
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Dans Brasiers, Marc Ménard raconte aussi en alternance deux ages de son
personnage principal: 1986 et 2002. Philippe est rattrapé par un passé qu'il aurait
voulu laisser derriére lui. Faire les sucres de Fanny Britt est séparé en deux parties: la
premiére, située en 2002, raconte l'accident qui a traumatisé Adam et blessé griéve-
ment Célia; on les retrouve ensuite en 2008, alors qu’ils tentent encore de se dépétrer
de I'événement qui a marqué leur existence et continue de les lier, bien qu’ils soient
restés a 1'écart 1'un de l'autre. Dans Souvenir de Night, premier roman de Mathieu
Rolland, les fréquents va-et-vient entre présent et passé interviennent sans crier
gare, comme des modulations du flux de conscience de la narratrice. Qu’elle soit
avec ses collégues (qui I'ennuient) ou avec Night, un jeune prostitué (qui I'obséde),
la narratrice est sans cesse ramenée vers des souvenirs douloureux associés a une
«Elle» qu'on suppose étre sa mére. Le passage d'une temporalité a l'autre se fait
par le biais de mots ou d’images: «La piscine, remuée par Edouard, s’éloignait de
moi, son bruit se dissipait pour laisser place a celui des vagues.//La mer.//Elle ne
se maquillait jamais, sauf a la plage.//Je la voyais, assise a son miroir, dos & moi. »
(32) Visiblement inspiré de Duras (citée en exergue), ce roman exploite a outrance la
parataxe et I'indétermination, qu’elle soit spatiale (les lieux sont évoqués sans étre
nommeés), temporelle (on passe d'un temps a l'autre sans précisions) ou actorielle
(Iidentité d’«Elle» reste énigmatique, le nom méme de la narratrice est instable).
L'indétermination a pour fonction, je crois, d’éloigner la lecture des repéres réfé-
rentiels pour la faire entrer au cceur de l'incommunicable et de ce que les férus de
psychanalyse appellent «l'impossible du rapport sexuel». Le roman maintient son
lecteur sur le seuil de quelque chose qui devrait advenir, mais qui finalement se dis-
sipe dans le flou.

PLACE AU LUDIQUE

Mais n'y a-t-il donc, dans cette cuvée 2020, que des histoires de violences et de
traumatismes? Ou de marginalités en passe de recréer sur des ruines la commu-
nauté a venir? Certes — je ne le répéterai jamais assez —, mon échantillonnage laisse
a désirer. Je regrette par exemple de ne pas avoir mis le nez dans le dernier Sophie
Létourneau, qui vient de remporter le Prix du Gouverneur général®. Ni dans celui
de Danielle Marcotte?*, qui a remporté le prix Arlette-Cousture des Grands Prix du
livre de la Montérégie. Ou dans ce roman de l"auteur sans doute le plus populaire de

23 Sophie Létourneau, Chasse @ ['homme, Saguenay, La Peuplade, coll. «Récits», 2020, 193 p. P.S.: Entre deux
révisions de cette chronique, j'ai enfin pu le lire. J'y ai reconnu un topos du roman québécois issu des
programmes de création: le récit de soi comme auteur.e en train de se construire dans I'écriture — démarche
dont le narcissisme me saute aux yeux. Mais je dois ajouter que la forme mise en place par Létourneau m’a
fasciné: le récit, formé de trés courts fragments, n’avance pas de maniére linéaire mais suit un parcours en
spirale, comme si la méditation qu’ouvre un fragment, plutét que de s’approfondir dans les fragments qui
le suivent, se répercutait plus loin, & d’autres étapes du récit. Le continu de la quéte (car il y en a une, la
narratrice raconte une évolution) s’effectue dés lors par la juxtaposition de discontinuités.

24  Danielle Marcotte, L'accordéon, Madame et moi, Montréal, Lévesque éditeur, coll. « Réverbération», 2020,
287 p. Un coup d’ceil au premier chapitre, gracieuseté du site Les Libraires, m’a permis de découvrir un
univers a la fois fantaisiste et touchant, une écriture vivante qui m’a rappelé La vie devant soi d’Ajar-Gary.
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I'heure®... Pas de présence non plus dans ma liste d'un roman LGBTQ+, ou encore
d’un.e auteur.e des Premiéres Nations, honte & moi, car ce sont la des sujets d"actua-
lité, des mouvances a observer®. Bien sir, 1'excuse est toute préte: on ne peut tout
lire! Mais qu’est-ce qui préside aux choix de lecture que 1’on fait ? Cela me tourmente
grandement. Il faudrait en fait que ca tourmente toute personne qui se donne pour
tache de «penser le roman québécois contemporain», surtout dans le monde univer-
sitaire ot nos choix sont en grande partie dictés par ces «problématiques» qui, sans
qu’on sache trop pourquoi, nous sont présentées comme des incontournables. Avec
ce résultat que la critique néglige souvent les romans qui obtiennent le plus la faveur
du public.

Cette précaution oratoire pour annoncer que je conclurai cette chronique de
la facon la plus subjective et partiale qui soit en parlant des deux romans qui m’ont
procuré le plus de plaisir.

La surface de jeu d’'Hugo Beauchemin-Lachapelle est ludique d'un bout a
l'autre : roman fantaisiste d'un amateur de hockey capable néanmoins de se moquer
du discours entourant ce sport, tant celui des journalistes que des gérants d’estrade
qui pullulent au Québec. Professeur de francais au cégep Edouard-Montpetit,
Beauchemin-Lachapelle se joue des formes narratives en insérant dans son récit
divers artefacts: coupures de journaux, albums de finissants, courriels, textos,
échanges passionnés sur des forums de discussion, sans parler de la mise en abyme,
«La surface de jeu» étant dans le roman un manuel d’entretien des patinoires qui
s’intéresse en particulier aux surfaceuses (Zamboni). Banal en apparence (et pour
tout dire ennuyant), ce manuel se met a intriguer un fan fini des Canadiens, du nom
de Claude Provost (prédestiné!), lorsqu’il entend le commentateur Benoit Brunet
prononcer la phrase suivante: «Linconnue, c’est la surface de jeu.» Plus tard, il
repére dans des articles de Michel Lamarche des phrases lues dans le manuel. Il en
parle avec ses chums et ils conviennent qu’il ne peut s’agir d'un hasard et que le
manuel contient un message secret qui doit étre décodé. Ils s’emploient dés lors a
décortiquer le texte comme de remarquables herméneutes instruits des méthodes de
I’OULIPO: ils sélectionnent dans le manuel les phrases qui se retrouvent aussi dans
les articles de Lamarche (comme si le langage des commentateurs n’était pas truffé de
syntagmes figés), les alignent pour en faire des poémes (d’abord conventionnels, puis
éclatés a la maniére d'Un coup de dé... de Mallarmé), leur supposent un double sens.
Avec une telle illustration du délire interprétatif, Beauchemin-Lachapelle rejoint cer-
tainement le camp des ironistes vantés par David Bélanger. C’est en interrogeant des
fans sur des forums de discussion au sujet de «La surface de jeu» que Claude et ses
amis se rendent compte qu’ils ont entre leurs mains ce qui pourrait étre le dernier
exemplaire d'un livre que cherche a éliminer un groupe d’extrémistes (ex-partisans
des Nordiques?). Poursuivis par ce gang qui n’entend pas rigoler, ils se trouvent
dés lors emmélés dans un écheveau conspirationniste qui grossit, pour s’en moquer,

25 David Goudreault, Ta mort a@ moi, Montréal, Stanké, 2019, 337 p.

26 Jai pourtant lu, et avec un intérét proche de la fascination, cet objet littéraire singulier de Tanya Tagaq, Croc
fendu, publié chez Alto dans une traduction de Sophie Voillot. Je pensais en parler, mais je me suis rendu
compte que la version de 2020 était une réédition, I'original ayant été publié en 2018. Je ne saurais trop
recommander la lecture de ce livre unique et déroutant ot le récit et la poésie s’entrelacent librement.
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l'irréalité qui gagne le discours des amateurs lorsque leur amour du hockey se trans-
forme en fanatisme religieux: «Imagine que toute ton existence soit fondée sur le
fait que le hockey est ton dieu, dont le Canadien est le pape, pis qu'un livre prétende
que ton dieu n’existe pas, tu fais quoi? Tu fais exactement ce qui nous est arrivé: tu
t’arranges pour faire disparaitre le livre.» (208)

Il serait inutile que je résume les suites de cette intrigue rocambolesque. Je
m’en tiendrai a souligner 1'habileté avec laquelle 1'auteur a su exploiter le lexique
sportif et s’amuser de ses poncifs. Il en tire des comparaisons divertissantes: «Sa
tentative d’humour se perd dans la conversation comme une rondelle dans le filet
protecteur» (125); « Mais pourquoi se sent-il si fébrile? Comme lors d’une mise au
jeu en territoire offensif pendant un double avantage numérique» (188); « Provost
a vu la scéne au ralenti et, a I'image des joueurs qui vident le banc de leur équipe
pour se joindre & une mélée générale, il s’est jeté a la défense de son ami» (114).
Le narrateur se livre aussi a des effusions lyriques («C’est le bruit du vent qui lui
fait penser a sa jeunesse, ce mugissement qui rapait les talus de neige entassée par
les mastodontes de la municipalité, le crissement des patins qui égratignent inlas-
sablement la glace, le craquement de I'hiver sous les pieds lorsqu’il est rendu trop
tard pour trainer encore un peu» [87-88]). Ailleurs, il y va de commentaires sur la
psychologie de I"'amateur:

La remontée. Y a-t-il quelque chose de plus jouissif dans la vie d'un amateur de
sport? Y a-t-il quelque chose de plus jouissif qu'une remontée contre un ennemi
juré convaincu de sa supériorité ? Y a-t-il quelque chose de plus jouissif que de voir
l’arrogance céder a la détresse, puis a la panique?

Non, il n"y a rien de mieux. Rien. (114)

Le caractére divertissant du roman n’empéche pas que s’y dissimule quelque
chose de plus profond. Je donne raison a Dominic Tardif qui écrivait:

Comme bien des fictions ayant pour trame de fond le sport professionnel, La surface
de jeu s’abreuve (sous son épais revétement comique) a la mélancolie du temps
qui passe et a 'inquiétude que tout — la fougue de la jeunesse, 'amour qui unit un
couple, les souvenirs qui soudent une bande d’amis - finisse un jour par s’étioler?.

J’ajouterais que le roman creuse avec brio la structure psychique de 1'obses-
sionnel dont il dévoile les mécanismes, non pas en les jugeant, mais en les amplifiant.
Le monde du sport sert parfaitement ce propos.

27 Dominic Tardif, «La surface de jeu: ca sent autre chose que la coupe», Le Devoir, 17 octobre 2020, en
ligne: https://www.ledevoir.com/lire/587888/1a-surface-de-jeu-ca-sent-autre-chose-que-la-coupe (page
consultée le 31 mai 2021).
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HISTOIRES DE L"EIL

Je n’ai pas eu le temps de parer le coup. Avec la dextérité d’'un escamoteur, tu as
dérobé mes cils, détroussé mes paupiéres, dévalisé mes caroncules lacrymales. Tu
as défloré I'hymen de mes cristallins et tu es entré en moi par menues effractions,
innervant chaque filament de mes iris, diffusant leurs frémissements charnels a tra-
vers la ramure de mes capillaires®.

Quelle étrange rencontre sexuelle, me direz-vous! D"ailleurs, qu’est-ce qui nous fait
croire qu'il s’agisse de sexe? La contrepartie de ce combat oculaire arrive dix pages
plus loin:

Tu ne t'attendais pas a une telle offensive de ma part et tu t'es débattu des pau-
piéres, mais je t'ai vite maitrisé. Avant que tu ne déploies le miroir mercuriel de tes
boucliers, j’ai déchiré tes cornées sans ménagement, j'ai écartelé les sillons de tes iris
et j’ai percé tes cristallins. Tes pupilles, vaincues, m’ont cédé le passage et j'ai violé
tes abysses en te boutoirant les rétines sans merci. (194)

Méduse de Martine Desjardins nous entraine dans un univers paralléle ot tout prend
sens a partir d'une prémisse métaphorique. Ce roman est une fable qui s’en remet
totalement a la logique du signifiant, et ce, a partir d'un réseau sémantique central :
les yeux, la vue. De tous les livres de mon corpus, il est celui qui accorde la plus
grande confiance aux pouvoirs de la pure invention littéraire. Pas étonnant que la
féte libératoire qui le couronne se déroule dans une bibliothéque.

Une femme se confie a un interlocuteur dont on ne connaitra l'identité qu’a
la toute fin. Elle raconte son histoire d’enfant rejetée par sa famille, placée dans un
institut (I’Athenaum) gouverné par une maratre au service de «Bienfaiteurs» qui
organisent des jeux pervers. Attention, nous ne sommes pas ici en régime réaliste et
ces «jeux » ne sont sexuels qu'au deuxiéme degré. Ce qui se dégage, c’est le climat de
domination et d’exploitation des jeunes pensionnaires par un groupe d’hommes agés
nostalgiques de leur enfance.

Quelle est cette fatalité qui s’abat sur Méduse? Ses yeux. Aussitét qu’on
les voit, on est frappé d’horreur. On 1'oblige a les couvrir ou & les tenir fermés:
«J’ai appris a marcher comme une bossue, la téte ployée sous le joug de 1'op-
probre, les épaules recroquevillées, le menton collé au sternum et les paupiéres
mi-closes [...].» (11) Méduse elle-méme ne comprend pas I'effet qu’elle provoque.
Elle découvrira plus tard que ses yeux ont aussi le pouvoir de pétrifier et de tuer.
C’est d’ailleurs ainsi qu’elle se libérera de son pére venu la conduire a I’Athenseum.
Mais la vraie libération tarde a venir et pendant des années, elle est toute honte
et se percoit comme l'incarnation méme de la laideur. Ses yeux ont quelque chose
d’innommable et elle multiplie les vocables sans jamais trouver celui qui pour-
rait les nommer adéquatement: mes Anomalies, mes Infirmités, mes Horreurs,
mes Disgracieusetés, mes Ordurités, mes Dévergondures, mes Onanismités, mes

28 Martine Desjardins, Méduse, p. 184.
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Furies, mes Aversivités, mes Plaies d’Egypte, etc. (j'ai repéré autour de quatre-
vingts variantes de substantifs accolés aux yeux de Méduse). Comme on le voit,
Desjardins ne craint pas de faire appel a des néologismes, méme lorsqu’il n’est
pas question des yeux, et I'on se dit alors qu’ils mériteraient d’étre admis dans les
dictionnaires du francais: «une répugnantitude» (412); «son crane était 1éopardé
de taches brunes. Ses mains [...] lombriquées de veines bleues» (151); «Le front
plissé de la bornerie» (207). Les mots rares ne manquent pas non plus et je dirai
que, loin de rebuter le lecteur par effet de préciosité, ils participent au plaisir de la
lecture. C’est qu’ils paraissent naturels dans la bouche de Méduse, une révoltée de
la famille des Bérénice Einberg pour qui les mots deviennent un moyen de s’empa-
rer du réel. Sans compter que Desjardins, cela se sent, travaille minutieusement le
rythme et la sonorité de ses phrases: «le frasil a sa surface restait en suspension
dans une gadoue grise et gélatineuse» (34); «En un rien de temps, ma peau s’est
criblée d’écorchures, de boursouflures et de vésicules gorgées de sérosités» (45).
On a droit a des listes: « existences condamnées par quelque tare congénitale : traits
dysmorphiques, angiome plan, strabisme, gibbosité, cyphose, dislocation des arti-
culations, fente palatine, varus, malformation des oreilles, hernie ombilicale, syn-
dactylie, agénésie du nez, macroglossie, hypotonie axiale, acromégalie...» (109-
110); «Nos lacs et nos foréts regorgent pourtant de myriapodes, de diplopodes,
d’annélides, de reptiles et de batraciens trés intéressants» (123). Ailleurs, sortons
nos dictionnaires, on rencontre des «vibrisses», des «tolets», des «viornes», des
«élytres», des «godrons» et «les adularescences d'une pierre de lune». Desjardins
s’amuse aussi avec les parentés étymologiques ou simplement phonétiques, comme
si les mots commandaient les actes: « Les tendons de son cou se sont tendus comme
le fil de fer d'un équilibriste. [...] Sans faire de quartier, je lui ai racorni les cornées
et sclérosé les sclérotiques, cristallisé les cristallins et calcifié les capillaires des
rétines, et j’ai irradié ses iris d'un bleu éteint» (166); « La honte me pétrifiait parce
que j’en étais pétrie» (179).

Le roman raconte le passage de la honte a la conquéte de soi. C’est en osant se
regarder dans le miroir que Méduse comprend ce qui effraie tant ceux qui croisent
son regard :

Chacun de ces yeux offrait le spectacle saisissant d’une vulve ouverte et humide.
[...] Au milieu de la sclérotique, qui n’était pas blanche, mais injectée de sang et
couleur de la chair a vif, les nymphes violacées de I'iris palpitaient frénétiquement,
et I'ostium de la pupille dégorgeait son liquide cyprinal avec des mouvements de
succion.

J'ai été aspirée dans ce giron vaginal, j’ai traversé I'hymen du cristallin et la glaire
du corps vitré, j’ai franchi le col ciliaire et j’ai débouché dans la matrice utérine des
rétines. (201)

Cette nouvelle naissance est en fait une reconnaissance: «J'étais préte a l’af-
firmer, maintenant : j’étais Méduse. L'éternel féminin. La manifestation du chaos pri-
mordial. La destructrice des miroirs du monde. Je n"avais plus rien a craindre — ni des
reflets ni des ombres.» (203)
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Le symbole devient ici explicite. Mais ce qui frappe le plus dans ce récit du
renversement de 1’ordre patriarcal, c’est la voie qu’il emprunte, celle d'une allégre et
rutilante exploration du langage.
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POESIE
Au bal des fantémes

+ 4+ +

DENISE BRASSARD

Université du Québec a Montréal

tu sais
ce qui se passe
aprés la mort ?
on devient
un fantome'.

Au cours des derniers mois, combien de fois suis-je restée perplexe devant ces constats
d’une révolution de notre rapport au temps, dont le point zéro serait le 13 mars 2020,
le jour ot le Québec a été mis en pause ? Chaque fois, je me suis demandé sur quelle
planéte leurs auteurs vivaient. Il semblerait donc que pour plusieurs d’entre nous,
le temps ait ralenti, au point de susciter I'ennui. Alain Farah affirmait méme il y a
quelques jours que le confinement lui avait fait retrouver le sommeil, le gotit d’écrire
et le plaisir d’enseigner?. Je suis bien heureuse pour lui et ma foi un peu envieuse,
car je ne peux, hélas, en dire autant. Vous avez eu l'impression que le temps avait
ralenti, vous? Pour ma part, j'ai plutét eu I'impression que, comme 1’espace, il avait
été compressé. Au terme de cette année pour le moins étourdissante, je me sens
comme une girouette qu’on aurait laissée bouillir trop longtemps dans une immense
soupe Zoom. C’est donc une lectrice épuisée et peu motivée que les livres empilés sur
le coin du bureau lorgnaient et rappelaient a son devoir de chroniqueuse. Par chance,
la rentrée poétique de 2021 est un grand cru. Ainsi j’ai pu compter sur le plaisir de la
découverte pour ranimer mon désir de parler de poésie, et sur des voix fortes pour
porter ma fatigue jusqu’aux premiéres chaleurs du printemps.

Tout est caché de Judy Quinn?® est un livre étonnant, plein de surprises, de
petites épiphanies, dans lequel 'humour, trés subtil et savoureux, s’allie & une
extréme finesse du regard, un regard pénétrant qui traverse les choses pour en réveé-
ler I'envers. Le livre se présente un peu comme un album de voyage (chaque poéme

Marie-Eve Comtois, La consolatrice des affligés, Montréal, Le Quartanier, coll. «Série QR», 2021, p. 126.
Alain Farah, «Recoller les morceaux», Le Devoir, Montréal, 12 juin 2021, en ligne: https://www.ledevoir.
com/lire/609723 /serie-le-monde-d-apres-recoller-les-morceaux (page consultée le 30 juin 2021).

3 Judy Quinn, Tout est caché, Montréal, Le Noroit, 2021, 81 p.
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porte un titre), dont chaque cliché serait accompagné de son négatif. Car derriére les
apparences, il y a tout ce que le regard ignore et qui pourtant grouille autour de soi.
Derriére les vivants, il y a tous ces fantémes qui vont et viennent, nous rappelant
que nos jours sont comptés:

On a vidé mon pére avant de I'exposer

il n"avait plus de coeur

je ne lui ai pas tenu la main.

J'ai voulu savoir ot on avait mis ses organes.
On m’a dit: «Tout est caché.» (11)

L'approche est singuliére. Le regard ne se fixe pas. Fruit d'une attention flottante, il
balaie 1'espace, presque distraitement, et c’est ainsi, un peu comme le fait la pous-
siére dans la lumiére de Delhi, que les contours des étres se dessinent. Le projet
s’apparente également a une fiction cinématographique, ce que suggére le sous-titre:
«avec Ben Kingsley dans le rdle principal», dont chaque poéme serait un arrét sur
image. C’est dire la place accordée a I'imaginaire dans ce livre ot sont abolies les
frontiéres entre les niveaux de perception:

Le réceptionniste de 1'h6tel Royal Deluxe

nous informe que les morts ont pris le pouvoir sur Terre.
Nous nous sentons comme des billets de loto déchirés.
1l sort de son crane un peigne en plastique bleu. (15)

L'étrangeté des associations est accentuée par celle de I'environnement ot se trouvent
les protagonistes, en 1'occurrence la narratrice et son compagnon de vie et de voyage,
qui revisitent leur histoire et redécouvrent leur intimité a la faveur du dépaysement:

Nous baisons devant un portrait de Gandhi.

Une promesse peut-étre s’accomplit.

Voici une mallette destinée & y mettre mon amour
et une carte qui t'aidera a le trouver.

[...]

Un indice: 'amour se tient prés des mourants. (24)

Bien qu’on ne trouve dans ce livre aucune référence a la pandémie et que 1'Inde
entretienne avec la mort un rapport de proximité qui échappe aux Occidentaux que
nous sommes, ce défilé de fantdomes semble faire écho aux statistiques des derniers
mois, rappelant la pénurie de combustible et les dizaines de milliers de cadavres
empilés au bord du Gange ou dans les stationnements des centres commerciaux, en
attente d’étre bralés. Au fil du voyage, la question qui se pose aux protagonistes est
celle de savoir si I'on peut réapprendre I'amour, et si ce réapprentissage ne commen-
cerait pas par un délestage de soi-méme. C’est du moins ce que porte a croire le trés
beau poéme intitulé « 'absence»:
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Mais la forét sans arbres

au centre de nos vies.

Le bruit

du vent dans ces arbres-la

me dit que nous sommes deux absents
et que cela s’additionne. (26)

L'humour contribue a cet effort de déprise de soi, qui suscite un rire discret, trés
proche de la mort.

Dans ce décor ot « [les] caissiers sont tous sous anesthésie» (38) et ot le sable
mouvant se compte en grains, le temps se dilate et les réves le disputent au jour.
Chargés de souvenirs d’enfance, ces réves mettent en scéne le pére mort qui surgit
en alcoolique tueur de chats et bient6t envahit la ville en «dizaines d’exemplaires »
(45), toutes époques confondues. Seul un geste semble rattacher la narratrice au réel,
celui de lancer une pierre dans le canal — il revient de maniére récurrente. Certains
poémes ont des allures d’hallucinations, comme autant d’éclosions du réel sur la part
de mystére qu'il recéle; d’autres donnent lieu a des métamorphoses (ou peut-étre des
réincarnations ?). 'espace environnant, a commencer par 1'hotel et son ascenseur,
agit a la fois comme un réceptacle et une chambre d’écho de la mémoire, si bien que
les époques de la vie de la narratrice s’y condensent et s"y mélent:

L'ascenseur descend plus

bas, toujours plus bas

vers la salle d’ot, hagarde

ma grand-mére m'interpelle:

«Heé, qu'est-ce que t’as fait de ma vaisselle cassée ? » (47)

Suivant la dynamique chiasmatique des regards-fenétres, peu a peu une équation
prend forme, fondée & la fois sur le paradoxe et l'inversion. Si les vivants sont des
morts en sursis et les morts des fantémes qui les hantent, aussi bien dire que le livre
contredit finalement son titre : tout est caché = rien n’est caché. « Mais dans le négatif
tout survient, cela/fait un grand blanc.» (76) Ainsi, bien qu’il paraisse absurde & la
narratrice de croire que les étoiles existent parce qu’on les regarde, son entreprise
léve cette absurdité. Le réel se révéle en somme comme les étoiles: si on cesse de le
regarder, il nous anéantit:

Ce qui n’existe pas
nous anéantit.
Ce qui existera

nous retient. (79)

Ce sont la des poémes a lire lentement, a méditer, littéralement, jusqu’a ce que la
lumiére se fasse, ou bien I'obscurité, selon la fenétre par laquelle on y entre.

+
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Je me suis tout de suite prise d’affection pour la narratrice du dernier livre de
Marie-Eve Comtois, La consolatrice des affligés, lequel se rapproche de celui de
Judy Quinn par plusieurs aspects, dont la présence des étoiles et la proximité de
la mort. On y trouve un semblable tissage des univers, des régnes et des discours,
une imagination aussi débridée, des télescopages surprenants et une propension
a la métamorphose. La consolatrice des affligés (quel beau titre!) est un poéme
d’un seul tenant qui court sur 132 pages. Partagée entre la sédentarité et un réve
d’emportement, entre un travail d’archiviste aliénant et un monde littéraire idyl-
lique (elle a rendez-vous avec Apollinaire, réve a Nelligan), la narratrice gravite
autour d'un petit appartement montréalais, qu’elle habite avec son chat Lucien.
Elle vivote, médite, cogite. Son discours se déplace, allant de I'introspection a une
adresse a un «tu» dont l'identité est changeante. Mais alors c’est moins le sujet
singulier qui prime que l'interpellation elle-méme, comme si a I’horizon de tous ces
Serge, Joanne, Marléne, Jonathan et Geneviéve, c’était au fond le «tu» générique
qu’on visait, I’adresse constituant dés lors une communauté de sensibilités, fut-elle
imaginaire.

Si la narratrice de Judy Quinn tient au réel par la répétition d'un geste fétiche,
celle de Marie-Eve Comtois est lestée par une obsession, celle des taches, qui revient
de maniére récurrente, comme une cristallisation de la honte, un indice d’inadéqua-
tion, d’'incapacité a se conformer aux modéles imposés par la société, & commencer
par I'injonction d’étre soi-méme. Ce n’est pourtant pas faute d’essayer, mais la vanité
de I'entreprise, de plus en plus évidente, commande le renoncement :

je sais que le brocoli

gotite le brocoli

mais moi

je ne sais pas

qui je suis (80)

[...]

je suis de celles

qui n’achétent pas de maison
parce que me construire

ne finit jamais

parce que me construire

est une fenétre ouverte (85).

Le sujet est labile, son identité instable, mouvante («je suis une piste de ski» [86];
«une personne évolutive» [87]; «une morue» [92], etc.), comme le texte qui sillonne
la page, passant d'un registre référentiel a un autre, sautant du coq a I'ane. Cet épar-
pillement, ces débordements, ces dérapages décélent une vérité bien plus seyante
que toute fixation identitaire, car ils sont portés par un amour de la vie, cette maladie
incurable* qui, paradoxalement, tient la mort a distance:

4 «j'ai une maladie qui s’appelle/le gotit de vivre» (17).
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Un souffle de ma plante
me rappelle

que la mort peut arriver
d’ici 1a je garde

Iceil sur elle

je la surveille

de la mort que sait-on?
elle participe de nous
chats errants. (23)

Dans cet apparent chaos se lit un véritable éloge de I'immanence. De méme que
l'identité ne tient pas («nous sommes des images/des images de rien du tout» [29]),
de méme les choses triviales — la vie en est faite — cotoient les appels du dehors et
les réves de voyage. Ainsi s’exprime une vulnérabilité, laquelle peu a peu se mue en
force: celle d’accueillir a son tour la fragilité. 'auto-ironie contribue a cette ouver-
ture en suscitant la complicité du lecteur:

je suis populaire

comme le réveil

avant la sonnerie (69)
[...]

j’appelle Dieu

personne ne répond (70).

Ici encore le paradoxe est endossé, dont est prise a la lettre la lecon de vérité. Ce qui
apparait d’abord comme une dysfonction sociale est finalement revendiqué comme
un droit a la solitude:

revenez plus tard
je suis encore en train
de me construire (99).

Corrélativement, les écarts de logique gagnent en pertinence et 1'envolée verbale
devient de plus en plus jubilatoire. Et alors on prend la mesure de l'illusion iden-
titaire, ce qui me semble particuliérement pertinent dans le contexte actuel ot les
revendications liées a I'identité prennent souvent 1'allure de sables mouvants.

La finale est fort touchante, qui ramasse tout dans un bouquet de gestes, rap-
pelant qu’au fond, ce sont eux qui comptent. Parmi ces gestes, celui de monter a
pied les 16 étages de I'immeuble ot se trouve 1'appartement de la narratrice s’avére
particuliérement significatif : le dialogue alternatif entre le corps et la conscience qu’il
favorise déconstruit les structures hiérarchiques. Et si les gestes permettent d’éprou-
ver qui l'on est, ils parlent moins d’identité que de présence:

j’attendrai ton retour
qui que tu sois
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[...]

arrive en ville

le plus vite possible

[...]

et emporte-moi

la ot il neige fort

jusqu’au mois d’aoit

quand j'échappe mes mitaines
je sais qui je suis

mais encore faut-il

que ce soit I'hiver (132-133).

+

Si la narratrice de Marie-Eve Comtois aspire a l'hiver, le narrateur du dernier livre
de Jean-Marc Desgent®, lui, habite le contraste des saisons. Composé de six poémes
plus ou moins narratifs, Tableaux d’hiver, tableaux d’été s’ouvre sur le massacre de
Wounded Knee, commis le 29 décembre 1890 dans le Dakota du Sud, au cours duquel
des centaines de Lakotas ont été tués par 'armée américaine, en seulement quelques
minutes. Le narrateur revendique l'identité métisse et fait sien le grand réve de
Wovoka® de voir s’engloutir I’Amérique blanche dans une «immense noyade» (10),
sans s’exclure pour autant de la violence des Blancs:

1l y avait la peur des esprits danseurs,

il y avait la peur absolue des Blancs
d’étre massacrés par Sitting Bull,

par ses rusés compagnons,

par ses enfants réels ou imaginés

ou par ses fous réveurs dansants;

il y avait les chemises blanches,

les chemises des Esprits,

il y avait des Fantémes partout

la peur des danses jusqu’a la transe. (11)

Le récit est poignant. La violence y est montrée a I'état brut (on frole parfois le
cynisme), de méme que la bétise, et surtout l'ignorance, celle de la culture et de
I'histoire de I'autre, qui est sans doute la racine la plus profonde de la guerre. Aprés
le massacre, tandis que le gouvernement américain décerne «la médaille d"honneur
aux soldats» (14), on dispose des cadavres:

5 Jean-Marc Desgent, Tableaux d’hiver, tableaux d’été, Montréal, Poétes de brousse, 2021, 60 p.
6 Aussi connu sous le nom de Jack Wilson, Wovoka est un leader spirituel de la tribu de Paiutes et est a
I'origine de la Ghost Dance (danse des Esprits).
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Donc, une jolie tranchée pour servir de repos éternel
aux enfants achevés au revolver ou au sabre,

aux femmes mitraillées ou éventrées a 1’épée,
confortable tranchée pour le repos éternel

des hommes qui se trouvaient 13, ces Lakotas,

ces rusés Sioux qui, en mourant, révaient peut-étre
encore a Wovoka, a Sitting Bull,

mais qui ne pouvaient plus comprendre la vie concréte,
la vraie vie blanche comme neige,

qui n’avaient pas saisi le sens de la question:

What Sioux want? (15-16)

Pas plus que dans le livre de Judy Quinn il n'y a ici de référence a I’actualité. Et pour-
tant, en lisant cela, on ne peut éviter de penser aux restes des 215 enfants autoch-
tones découverts a Kamloops et aux 751 sépultures anonymes trouvées sur le site de
I'ancien pensionnat de Marieval.

Outre le caractére percutant du récit, la force du livre de Desgent tient a I'ef-
fet de résonance entre les poémes — surtout les premiers. Le second poéme revient
sur 'enfance montréalaise du narrateur. Sa famille habite alors un vieil appartement
dans un quartier populaire et sa vie, au quotidien, est marquée par I'omniprésence
des rats:

L'enfant ne s’étonne jamais de la présence des rats.
Son pére en tue un par semaine,

hiver comme été, avec des trappes.

1l arrive qu'un rat se soit grugé

une patte pour échapper au piége;

on ne retrouve donc qu'une patte prise au piége;
ce sera, pour le temps qui lui reste a vivre,

un rat a trois pattes. (20)

Quand les rats deviennent trop nombreux, les autorités municipales convoquent des
exterminateurs. Ils débarquent dans le quartier avec leurs gros camions et épandent
partout un liquide vert a I'odeur insupportable. Ils sont comparés a des soldats. Aprés
leur passage, on assiste a I'agonie des rats, bient6t suivie par I'odeur de putréfac-
tion, encore plus insupportable. Leur agonie est terrible, décrite minutieusement,
en termes presque humains. Les cris et les gestes de panique qu’on entend a travers
les murs des maisons donnent le frisson et rappellent tant le massacre de Wounded
Knee que la Shoah:

1l faut toujours gazer la vermine dit-on.
Lenfant imagine que les mots cachent
Quelque chose qu’on pense

Mais qu'il ne faut pas dire. (24)
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Leffet poétique vient également du contraste entre les saisons que les poémes exa-
cerbent. La chaleur et le froid se fondent aux étres, parfois les dominent. «L'hiver,
c’est loin dans la langue » est un poéme enlevé, presque hallucing, le plus lyrique du
livre. On peut y lire un hommage & tous les délirants du froid, les frigorifiés, les dis-
parus, les amoureux de la toundra, Métis ou coureurs des bois, les Francois Paradis,
les Jean Désy, ceux qu’habite la crainte ou la vénération de cette saison qui ne fait
pas de quartier. Le froid en est le protagoniste; il instille la peur et commande le
respect. On se dit que la narratrice de Marie-Eve Comtois se laisserait bien emporter
par cette vague de froid:

Ca s’appelait du sauvage

en haut de la c6te banquise ou en bas,

et pas d’idée faite sur la saison des frimas.
Ca se disait folie déferlante,

une vaste avalanche de tout. (47)

Intitulé « L'hiver, 1'été, le sexe de la mére», le dernier poéme tient une place
a part dans 1'économie du livre. Retournant encore plus loin dans son enfance, le
narrateur se rappelle le premier appartement qu’il a habité et les moments privilé-
giés qu'il y a passés avec sa mére, amatrice de comédies musicales, qui lui a appris a
danser. Il fait alors son apprentissage de la séduction. C’est ni plus ni moins qu'une
version du complexe d’Edipe. Sil est touchant, ce poéme détonne, car il nous améne
ailleurs, et pour cela affaiblit ’ensemble, ot il cadre mal. Il en va pareillement du
quatriéme poéme («L'été, une ville lointaine»), qui relate une agression subie dans
une ville étrangére, lequel emprunte un autre registre et aurait sans doute été mieux
servi par la prose de fiction. Par ailleurs, on n'y trouve pas 'effet d’échos qui donne
aux premiers poémes leur portée. Certes, il s’agit d'un recueil au sens littéral du
terme, ce qu’indiquent les «tableaux» du titre. Mais il est dommage qu’en raison de
sa construction et de la disparité des poémes, sa force s’étiole quelque peu, ce qui ne
rend pas justice a des textes par ailleurs estimables.

+

«Familles, je vous hais!», écrivait André Gide. Pourtant, on y revient toujours, et si
I'on parvient a les tuer, alors elles vous hantent. C’est du moins ce que raconte La
voleuse de Daria Colonna’, un livre que je trouve éblouissant:

La famille est une idée du dernier siécle & laquelle je m’accroche pourtant sans
savoir pourquoi ni en quel honneur, comme sil s’agissait d'un Dieu torturé davan-
tage qu'absurde, et qui a joué dans ma téte jusqu’a ce que je me croie maudite et de
mauvaise conscience, empoisonnée et bonne a rien, honteuse, toxique et ingrate. La
fille de ma mére. (11)

7 Daria Colonna, La voleuse, Montréal, Poétes de brousse, 2021, 256 p.
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Dés le premier texte, tout est dit qui sera déployé par la suite. On connait dés lors les
axes qu’empruntera la réflexion dans une suite de fragments oscillant entre la prose
narrative et l'introspection.

Il sera donc question de I'histoire familiale, en particulier celle des femmes, la
mére et la grand-mére, mais également celle des hommes, le pére, le beau-pére, les
demi-fréres, avec qui les rapports, souvent troubles, grévent la filiation matrilinéaire.
Dans cette famille, «le gotit de la mort s’est transmis comme une maladie de filles»
(111):

[Cle sont les mains des méres qui font écrire leurs filles. (111)
Nous sommes hantées. Dieu que nous sommes hantées. Une mére morte est un
fantome, et c’est pire. (120)

Fruit d'un conflit irrésolu, déchirée entre 1’héritage maternel et 1'héritage paternel,
entachée d'une double honte, celle d’étre pauvre dans un milieu bourgeois et bour-
geoise dans un milieu pauvre, la narratrice ne se reconnait nulle part, pas méme
dans le miroir. Elle habite le vide, et c’est depuis ce vide qu’elle écrit: «J'occupe le
territoire de ma disparition. » (67)

Les souvenirs arrivent d’abord comme une nuée, jusqu’a ce que surgisse
le souvenir fondateur, celui de la tentative de suicide de la mére, qui se serait
ouvert les veines en 1992, dans une salle de bain d’appartement de banlieue.
Ce souvenir, en bonne partie inventé, voire volé, puisque la narratrice était
alors trop jeune pour l'avoir conservé, opére tel un moteur de la mémoire, a
partir duquel des pans de I'histoire familiale seront reconstitués, mais aussi une
seconde matrice, si bien que la narratrice se demande si ce n’est pas la mort elle-
méme qui I’a engendrée.

Décrétée «territoire le plus féminin de la maison» (15), parce qu’elle est sou-
vent le seul lieu d’expression du désespoir des femmes, la salle de bain est un lieu
de passage aussi bien que de passation, un lieu qui tue aussi, parce que s’y perd le
temps qu’on y passe a scruter son image jusqu’a ses moindres imperfections, jusqu’a
devenir sa propre ennemie. Mais pour qui ose affronter le vide du regard, elle devient
métaphore du cabinet d’écriture:

Je ne me suis jamais reconnue dans le miroir et pourtant I'écriture exige d’assumer
la vue tout entiére. (24)

Il y a la mort sur le comptoir a bord des trousses a maquillage. Que voulez-vous, je
me refais le portrait. (66)

Les portraits de personnages sont tous trés réussis. J'ai particuliérement gotité
celui de la grand-mére Jeannine. Cette femme du monde flamboyante, que 1’amer-
tume a gagnée jusqu’a la rendre violente avec ses filles, est dépeinte en des termes
a la fois savoureux et terribles. De la mére et du pére, Colonna embrasse la détresse
avec beaucoup d’acuité. Elle décrit les premiers jours de leur amour avec une belle
impudeur en méme temps qu’une grande justesse.
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Dans I’'amour incommensurable et douloureux que la narratrice éprouve pour
sa meére, un amour bouleversant, on reconnait La batarde de Violette Leduc®, qui
hante le livre. On peut aussi penser a Un amour impossible, de Christine Angot®. Au
centre de ces figures tutélaires trone Sylvia Plath, citée a quelques reprises, dont
cette prescription contre la folie, complice de la mort, qui guette les femmes de la
famille: « Mieux que 1'électrochoc — je vous donne la permission de détester votre
mére. » (64) Cette filiation littéraire ouvre la voie au paradoxe, qui semble le seul che-
min a emprunter pour épuiser I'impossibilité de cet amour. Aprés tout, passer sa vie
déchirée, n’est-ce pas un peu habiter le paradoxe ? « On ne veut pas voir mourir celle
qu’on veut tuer. On a droit a ce paradoxe.» (118) Parce qu’il ne contraint pas a choi-
sir, le paradoxe, comme 1'écriture, est porteur d'une sagesse, mais aussi d'une liberté:
«1Il existe de beaux paradoxes, affirme encore la narratrice, comme celui-ci: ma mére
m’aura offert la liberté de la fuir, offert les outils pour la quitter. Parce qu’elle m’aura
donneé la littérature.» (129)

Autres figures importantes dans le livre, les fleuves (le Saint-Laurent, la Seine,
’Oubangui, le Liamone) se succédent et se superposent pour former un réseau riche
en signifiance, que deux textes magnifiques (116-117) rassemblent, suggérant que le
pont entre les générations est aussi celui en bas duquel on saute:

Que ce soit au-dessus de la Seine ou du Saint-Laurent, chaque pont est un bord de
baignoire jauni par le temps, écaillé par des jouets d’enfants, un plancher froid qui
donne & entendre le bruit étouffant de I'époque, et, tout en dessous, il y al'overdose
des femmes. (116)

La lucidité, la pénétration sont saisissantes, et en 256 pages on ne note aucun
relachement. Les passages fulgurants y sont nombreux. Par exemple, cette introduc-
tion au portrait du beau-pére: «C’est un homme comme les autres. On a le langage
pour les plaindre, le méme langage qu’on utilise pour se détester soi-méme.» (93)
Ou encore cette pensée de la jeune Européenne (sa future mére) fraichement débar-
quée dans l'underground montréalais, qui regarde dormir son amoureux : «elle se dit,
comme ¢a, le regardant endormi dans ce parc, endormi comme 1"alcoolique qu'il est
tandis qu’elle restera I'insomniaque, avec I'odeur de vomi dans la brise, elle se dit que
C’est réellement émouvant d’étre a ce point libre de désespérer» (163).

La voleuse (titre bien choisi et exploité avec finesse) porte le poids de la trahi-
son, celle que doit commettre qui veut s’affranchir de I'hérédité. Il faut savoir trahir
I"amour qui «fait laisse» (22). Or la trahison implique une logique qui sera poussée a
son paroxysme, jusqu’au renversement qui s'opére dans les deux derniers chapitres
du livre, ot la narratrice évoque sa propre maternité. En libérant la mére en elle,
I'enfant qu’elle a mis au monde libére du méme coup sa grand-mére et induit un
rapprochement. Il en va de méme de I’écriture. Alors qu’au départ elle ne soigne rien,
ne faisant que perpétuer la douleur et alimenter la soif de vengeance, la présence de
I’enfant I'ouvre & un possible recommencement. Ainsi, aprés avoir imaginé un fleuve

8 Violette Leduc, La batarde, préface de Simone de Beauvoir, Paris, Gallimard, 1976, 634 p.
9  Christine Angot, Un amour impossible, Paris, Flammarion, 2015, 217 p.
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de sang, «c’est aux pieds de la vie que [la narratrice] choisi[t] de répandre[s] es os»
(230). Et si le doute ne la quitte pas pour autant, elle voit désormais dans 1'abandon
«une maison vacante, mais voisine» (234).

Dans un petit livre au titre inspirant!?, Laurent de Sutter fait I'archéologie
du concept de personne, depuis I’Antiquité jusqu’a nos jours. Plongeant ses racines
dans le systéme judiciaire romain, I'identité moderne serait en quelque sorte une
performance administrative, une réponse a l'interpellation («citoyen, vos papiers!»),
bref une forme d’assujettissement au pouvoir. Selon le théoricien du droit, «[’histoire
du développement personnel n’est rien d’autre que I'histoire de la police de I'étre —
I'histoire d"une police qui repose sur la catégorie d’étre en tant qu'il s’agit d'une caté-
gorie toujours-déja normative!l». Il en découle que 'ontologie méme est intenable,
puisque le discours de 1'étre est en réalité le discours du devoir-étre. Ainsi, loin d’étre
révolutionnaires, les hérauts de l'identitaire font au contraire le jeu d'un pouvoir
qu'ils reconduisent, parfois a leur insu, et ce faisant succombent a une supercherie.
Or, comme le montrent avec éloquence les poétes ici réunis, le sujet est et ne peut
étre que hors soi, car il n’est rien d’autre qu'un effet de la réalité en tant qu’elle lui
advient. Ne tenant pas en place, il n"a pas davantage de lieu propre. Autrement dit,
étre un sujet, c’est n’étre personne:

Le sujet, ce sont les circonstances; le sujet, c’est la maniére dont les circonstances
produisent du devenir & partir des rencontres qui les jalonnent — c’est la maniére
dont chaque rencontre s’avére en puissance d"un devenir situé a jamais ailleurs que
la ot il pourrait y avoir un moi, un soi, une personne. De sorte qu’il y a un appel du
devenir, qui est ’appel du vide rempli de puissances que les circonstances dessinent
— et que c’est cet appel qui peut étre dit constituer I'impersonnel auquel chaque
individu abandonne la réverie malade du «souci de soi»'2.

Abandonner «la réverie malade du “souci de soi”»: n’est-ce pas la une pro-
position a la fois sage et réjouissante ? Terminant cette chronique a la veille de partir
en vacances, je me dis qu'au fond, la fatigue a du bon. Comme elle empéche le sujet
de se fixer, elle offre une résistance a la tentation identitaire, a ses illusions comme
a ses violences. Au bal des fantomes, Je est une enfant lakota assassinée, un pére
alcoolique mort de désespoir qui erre dans les rues de Delhi, dort dans les parcs de
Montréal, une poire trop mire que la consolatrice n'a pu sauver du désastre. Le
renoncement a soi, la vacance méme, le vide salvateur: voila ce que je retiens de ces
lectures et que j'emporte avec moi, pour mieux le disséminer dans les eaux du lac
Saint-Francois.

10 Laurent de Sutter, Pour en finir avec soi-méme, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives
critiques», 2021, 209 p.

11  Ibid., p. 48; l'auteur souligne.

12 [bid., p. 185-186; l'auteur souligne.
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DRAMATURGIE
Le théatre de 1'esprit

+ 4+ +

LUCIE ROBERT

Université du Québec a Montréal

J’ai commencé cette chronique en 1985 en la centrant entiérement sur le théatre
qu'on lit. De mon point de vue, une revue spécialisée en études littéraires devait
envisager l'écriture dramatique pour ce qu’elle est, c’est-a-dire comme une ceuvre,
hors de toute représentation et mise en scéne, laquelle renvoie a une autre pratique
artistique, a une autre approche, voire a une autre discipline du savoir. Il s’agissait
pour moi de poser un regard singulier sur cette écriture, d’en saisir les enjeux et
la dynamique. Si j'ai beaucoup lu le théatre, c’est d’abord parce qu'on en a publié
beaucoup et qu'il est aisément accessible en librairie et en bibliothéque. J'aime ces
voix plurielles et les rapports qu’elles entretiennent les unes aux autres ou qu’elles
laissent entrevoir entre des personnages. J'aime fréquenter ’espace qu’elles créent
et qu’elles mettent en jeu. J'aime lire ces voix sans intermédiaire, sans narrateur,
sans metteur en scéne, pour ce qu’elles me disent en propre, a I'antithése du roman,
a l'antithése du spectacle. Au cours des années, j'ai voulu partager ce que j'avais
désigné dans ma chronique inaugurale comme «la passion du dialogue!».

Au moment de mettre un terme a cette chronique — il faut savoir partir —, la
pandémie de la COVID-19 qui frappe le monde a suspendu un temps I'édition théa-
trale. La plupart des éditeurs, en effet, n’acceptent de publier un texte dramatique
que si celui-ci a connu les feux de la rampe, c’est-a-dire qu'il a été agréé par un met-
teur en scéne, une troupe, un public. Posture absurde s’il en est. Car on se demande
bien pourquoi il ne serait pas possible de lire un texte dramatique injouable, non
conforme a l'esthétique des metteurs en scéne, par ailleurs en concurrence les uns
avec les autres, ou a celle des publics souvent plus friands d’une sortie en couple
ou entre amis que d'une ceuvre authentique a découvrir. Pourquoi ne pourrions-
nous pas lire un texte dramatique avant qu’il ne soit joué ? Pourquoi faut-il toujours
attendre aprés? Evidemment, en 1'absence d’activité théatrale — les théatres étant
fermés —, I’édition théatrale s’est ratatinée.

+

1 Lucie Robert, «La passion du dialogue », Voix et Images, vol. XI, n° 1, automne 1985, p. 140-145.
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Quelques rares maisons d’édition ont alors choisi de revenir a des textes plus anciens
dont elles livrent la valeur historique. Par exemple, les Editions du remue-ménage ont
remis en circulation en 2020 la piéce emblématique du Théatre des Cuisines Méman
travaille pas, a trop d’ouvrage!?, piéce portant sur le travail domestique et la divi-
sion sexuelle du travail, écrite et jouée par une troupe de théatre d'intervention — du
théatre amateur, insistent les comédiennes —, piéce qui est aussi le premier livre publié
par cet éditeur en 1976. Je dois dire que relire cette piéce au moment ot tout le Québec
tombait en panne, voir les femmes rentrer a la maison pour y retrouver leurs enfants
chassés de I'école, affronter chaque matin le travail domestique et le travail rémunéré
en méme temps, sans issue, a réveillé chez moi la mémoire de ce temps ol nous en
avons eu assez. « Le chaudron est plus bouillant que jamais », écrit d"ailleurs Véronique
O’Leary dans sa lettre-préface (11), ot elle rappelle la genése de la troupe, la nature
de son travail et les circonstances dans lesquelles les comédiennes ont rencontré un
public varié, engagé, majoritairement composé de femmes de milieux populaires, mais
ol elle ouvre aussi sur les situations plus nouvellement percues que sont les discrimi-
nations et violences que subissent encore aujourd’hui les femmes, en particulier les
femmes racisées. La piéce elle-méme avait pour objectif de rendre visible la valeur du
travail domestique; une premiére version débouchait d’ailleurs sur la revendication
d’un salaire pour le travail ménager, abandonnée depuis au profit de nouvelles formes
d’organisation de la famille. Sur ce plan, la piéce a pris de I'age. Néanmoins, quand les
femmes déclenchent la gréve du travail domestique, on entend le patron hurler devant
I"absence de ses employés, on voit le premier ministre tenter de concevoir des mesures
d’urgence, une loi spéciale, et un juge contraint d’évaluer la valeur financiére de ce
travail dans des mots qui résonnent encore en ces temps de désorganisation.

Les Editions de la Pleine lune rééditent quant a elles Nous aurons les enfants
que nous voulons®, premiére création de la méme troupe en 1974, écrite et jouée
dans la tourmente des revendications féministes sur le droit des femmes a disposer
de leurs corps au moment le plus crucial de ce que nous avons appelé depuis I'affaire
Morgentaler. En cette période ot les services de garde pour enfants sont en déban-
dade et ot la droite conservatrice n’en finit plus de déposer des projets de loi privés
qui ont tous pour objectif de recriminaliser I’avortement par un biais ou un autre, la
relecture de ces deux piéces a un c6té rafraichissant. Non, le féminisme ne date pas
d’hier. Mais on n’a pas non plus beaucoup avancé depuis. Linitiative de ces mai-
sons d’édition est également intéressante en ce qu’elle remet a I’avant-plan une des
nombreuses fonctions sociales du théatre, qui ne peut pas étre réduit a sa fonction
de produit culturel inscrit dans une vaste industrie pluridisciplinaire, ni méme a sa
stricte fonction artistique. Le Théatre des Cuisines, dont le manifeste est ici repro-
duit, poursuivait "objectif avoué d’agir sur le public, de déployer une action commu-
nautaire. La valeur esthétique, le divertissement comptaient, mais pas au détriment
des idées, des revendications, des politiques.

2 Théatre des Cuisines, Moéman travaille pas, a trop d’ouvrage!, lettre de Véronique O’Leary, préface de Naima
Hamrouni, Montréal, Les Editions du remue-ménage, coll. «La Nef», 2020, 136 p.

3 Theéatre des Cuisines, Nous aurons les enfants que nous voulons, introduction de Véronique O’Leary, préface
de Louise Desmarais, Lachine, Les Editions de la Pleine lune, 2021, 57 p.
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Les deux maisons d’édition font ici ceuvre historique bien entendu, les textes
eux-mémes agissant comme témoins d'une époque, mais il est sans doute aussi utile
de rappeler que ces piéces ont été vues par plusieurs milliers de spectatrices et que
le collectif lui-méme, composé de femmes d'horizons divers, travailleuses ou ché-
meuses, n’en a pas moins été le creuset d'une écriture féministe qui allait nous laisser
quelques signatures importantes, celle de Véronique O'Leary d’abord, décrite comme
I’ame du groupe, mais aussi celle de Carole Fréchette, co-autrice de la seconde piéce.

+

Sans doute aussi Francois Harvey fait-il ceuvre historique en publiant le Thédtre*
d’Hubert Aquin, une série de cinqg piéces écrites entre 1948 et 1960. Aucune n’a été
portée a la scéne. La derniére, L'emprise de la nuit, avait néanmoins obtenu une men-
tion au concours organisé par le Théatre du Nouveau Monde en 1960, concours dont
le premier prix était allé & André Laurendeau pour ses Deux femmes terribles. Dans sa
préface, Harvey rappelle que «le théatre [a rempli] un réle de premier plan dans le
parcours scolaire d'Hubert Aquin», qui a fréquenté 1’Externat classique Sainte-Croix,
dirigé par une communauté trés active en ce domaine - le pére Emile Legault, fonda-
teur des Compagnons de Saint-Laurent, était lui-méme pére de Sainte-Croix —, puis
le collége Sainte-Marie, ot il a fréquenté notamment Louis-Georges Carrier, Marcel
Dubé et Pierre Perrault, et 'Université de Montréal, avant de s’installer a Paris, ot il
fréquente Jacques Languirand et d’oti il écrit plusieurs articles de critique théatrale et
cinématographique, diffusés notamment a Radio-Canada. Harvey a également raison
de rappeler que le théatre se trouve aux sources de I'ceuvre romanesque, traversée
par les grandes figures d’(Edipe et de Hamlet, marquée par la plume de Shakespeare
et celle de Dostoievski. La lecture, toutefois, révéle aussi des modéles plus contem-
porains, tel Pirandello, dont I'esprit traverse Le quatuor improvisé o1, alors que cing
personnages font la queue dans la salle d’attente d'un presbytére pour rencontrer
le curé, 'un d’entre eux entraine les quatre autres dans une mise en scéne qu’ils
finissent par prendre au sérieux. On pourrait citer aussi Camus, Sartre et Adamov, qui
imprégnent Le prophéte, réécriture moderne de la trajectoire de Jésus, et L'écorché
vif, qui n’entend pas les refus répétés de celle qu'il aime a travers le bavardage des
membres de sa famille. Le drame des hormones, la piéce la plus ancienne, qui est
aussi la plus courte, présente un aspect potache dans la relecture des amours entre
Tristan et Iseult. La derniére piéce, L'emprise de la nuit, est de loin la plus achevée,
mais elle est aussi la plus classique et la plus verbeuse. Un fonctionnaire du ministére
du Revenu complote 1'assassinat de son patron, dont il a séduit la femme. Toutes
les piéces présentent une structure circulaire, soit que le personnage principal n’a
pas avancé dans sa démarche, soit quil retourne au point de départ. Toutes pré-
sentent une forme de dédoublement de l'action dramatique, théatre dans le théatre
(Le quatuor improvisé), superposition de récits paralléles (Le drame des hormones,
Le prophete, L'écorché vif), complots croisés (L'emprise de la nuit). On lira le théatre

4 Hubert Aquin, Thédtre, édition établie par Francois Harvey, Montréal, Leméac éditeur, coll. «Théatre»,
2021, 261 p.
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d’'Hubert Aquin comme un laboratoire d’écriture qui ne manque ni d’intérét ni de
fraicheur. Il y ouvrait des options d’écriture que la suite aura parfois abandonnées,
parfois réactualisées autrement.

+

«Pourquoi publier, trente ans aprés sa création, A quelle heure on meurt?»
demandent Emilie Coulombe et Francois Jardon-Gomez dans leur introduction au
collage des textes de Réjean Ducharme réalisé par Martin Faucher®, créé sous ce titre
le 8 novembre 1988 a 'Espace Go, repris avec succés en 1999, en 2011, en 2013,
puis annoncé pour le printemps 2020 et finalement présenté en octobre 2021 au
Théatre de Quat’Sous, dans une nouvelle mise en scéne signée par Frédéric Dubois.
Tel succés est, en soi, une raison de publier le collage de Martin Faucher, qui trouve
12 une réactualisation intéressante. A défaut d’étre vu, le texte se donne a lire avec
quelques photographies de scéne. Il faut tout de méme rappeler le caractére éton-
nant de la présence scénique de Réjean Ducharme, dont les metteurs en scéne n’en
finissent plus d’adapter les romans, L'hiver de force par Lorraine Pintal, La fille de
Christophe Colomb par Martin Faucher, par exemple. Or, Ducharme a aussi laissé une
ceuvre dramatique importante, mais elle ne parait intéresser personne. [’argument
le plus fréquent soutient que Ducharme est réellement maitre de son art dans le
roman et que son théatre est trop absurde ou trop difficile. Mais alors, pourquoi
réduire les romans au théatre? Il y a dans cette démarche deux volets. D'une part,
ces adaptations témoignent de la séduction forte qu’exerce le verbe ducharmien sur
ces lecteurs que sont aussi les metteurs en scéne. D'autre part, c’est peut-étre que les
adaptations rendent le verbe ducharmien plus accessible au plus grand nombre et a
un moindre colt que ne 'exigerait la lecture réelle. Le travail de Martin Faucher, qui
n’est pas une adaptation, mais un collage, opére une traversée intégrale de 1'ceuvre.
Le titre lui-méme, A quelle heure on meurt ?, est emprunté a une sculpture. La trame
musicale recourt aux chansons. Plusieurs répliques sont empruntées aux textes dra-
matiques que sont Ha! Ha! ou Le Cid maghané. La trame du spectacle est celle du
Nez qui voque et les deux personnages sont Mille Milles et Chateaugué, qui vivent
difficilement le passage de I'enfance a 1’age adulte. Nombreux sont les renvois aux
autres romans («Tout m’avale», 59). Dans la postface qu’elle signe avec générosité,
Elisabeth Nardout-Lafarge décrit le travail de Faucher comme un florilége, voire
un concentré qui met en valeur 1'unité et la cohérence de 1'univers ducharmien,
et révéle comment «une théatralisation de la parole est a I'ceuvre dans les romans
de Ducharme» (74). Il faut en effet se rendre a I'évidence: trente ans plus tard, A
quelle heure on meurt ? opére toujours ce «charme fou» qu’avait identifié la critique
al'époque de sa création®.

5 Réjean Ducharme et Martin Faucher, A quelle heure on meurt ?, Montréal, Triptyque, coll. « Matériaux»,
2018, 81 p.
6 Notamment Paul Lefebvre, «A quelle heure on meurt ? du charme fou», Voir, 1988 (cité p. 19).
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Démarche semblable parait avoir animé 1'écriture de La femme la plus dangereuse du
Québec, d’apres Josée Yvon’ que signent conjointement Dany Boudreault, Sophie
Cadieux et Maxime Carbonneau. Le projet initial était de mettre en scéne un des pre-
miers recueils de poémes de Josée Yvon, Filles-commandos bandées, et d’en accen-
tuer les accents manifestaires. Les auteurs ont plutot plongé dans les archives de
I'écrivaine, lesquelles proviennent de toutes sortes de circonstances de sa vie: une
correspondance avec le ministre Gérald Godin, avec ses parents, un journal intime,
des notes, divers papiers. «La femme la plus dangereuse du Québec est un geste de
profanation qui se nourrit non seulement de I'ceuvre publiée de Josée Yvon, mais
aussi en grande partie des vingt-quatre boites composant son fonds a BAnQ.» (11)
La version publiée est donc le résultat d'un collage composite, ce que confirme la
présentation graphique de l’ouvrage, illustré de bouts de papier, manuscrits ou
dactylographiés.

La piéce elle-méme a été créée le 10 octobre 2017 a la salle Fred-Barry du
Théatre Denise-Pelletier, dans une mise en scéne de Maxime Carbonneau. Elle
emprunte son titre a la dédicace du recueil de poémes. Trois personnages — la femme
qui a lu tous les livres de Josée Yvon, la femme qui en a entendu parler, le gars qui
préfére la poésie de Denis Vanier — s’expriment dans une série de monologues inter-
rompus les uns par les autres. Le texte est donc imprimé en trois colonnes, pour faire
lire les trois voix en paralléle. Il en résulte une sorte de lecture biographique, qui opére
par détours, s'intéressant aux événements qui entourent la publication de ses recueils
de poémes et le déroulement de sa carriére, s'interrogeant sur sa relation avec Denis
Vanier et sur les principaux enjeux de son écriture. De I'ensemble émane un univers
trash qui cite abondamment, qui choisit les paroles les plus outranciéres, les événe-
ments choquants. Le propos toutefois n’est pas toujours clair. Yvon s"y profile d’abord
comme la moitié du couple mythique qu’elle forme avec Vanier, son «frére lesbien».
Elle est aussi présente par ses surnoms, notamment celui de «la fée des étoiles» (que
lui aurait donné Raymond Cloutier). En dehors de ces accointances masculines, on
la voit peu. La volonté des auteurs était sans doute d’en offrir un portrait, par accu-
mulation de petites touches, de bréves scénes. écrivaine, pourtant, continue a nous
échapper. La femme aussi. Le théatre biographique est toujours un probléme. Dans le
présent cas, il s’arréte volontiers a 1'anecdote et laisse seulement deviner la tragédie.

+

Parmi les victimes de la pandémie, il faut compter Lysis®, piéce de Fanny Britt et Alexia
Biirger, qui devait étre créée au Théatre du Nouveau Monde le 21 avril 2020, avant
d’étre reportée quelque part en 2021, puis a janvier 2022 et, enfin, tout simplement
annulée. On ne verra pas a quoi aurait pu ressembler la mise en scéne qu’avait concue
Lorraine Pintal pour cette nouvelle adaptation de la célébre piéce d’Aristophane. Britt

7 Dany Boudreault, Sophie Cadieux et Maxime Carbonneau, La femme la plus dangereuse du Québec, d’aprés
Josée Yvon. Théatre, Montréal, Les Herbes rouges, coll. «Scéne_s», 2019, 131 p.

8 Fanny Britt et Alexia Birger, Lysis, postface de Martine Delvaux, Montréal, Atelier 10, coll. « Piéces», 2020,
141 p.
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et Biirger, deux des plus intéressantes plumes actuelles, prennent ici la reléve de Michel
Tremblay et André Brassard, dont la Lysistrata de 1969 ne manquait pas d'intérét, pour
plonger cette fois le personnage dans un monde plus contemporain, plus féministe,
plus écologiste que militaire. Lysis, dont le nom raccourci est déja une mise a distance,
n’en arrive pas moins «enduite de dizaines de siécles de mémoire» (134), préte a son
tour a exercer «un pouvoir qu’on est les seules & pouvoir exercer» (35) en déclarant
une gréve de la procréation pour faire entendre les revendications des femmes et,
surtout, pour protester contre la mise en marché, par la compagnie dont elle est chef
de la recherche scientifique, d'un médicament qui a «des effets secondaires dévasta-
teurs sur la santé mentale des femmes» (33). A mesure que le conflit social s’aggrave,
I'éventail des revendications s’élargit, les appuis se multiplient. Les femmes prennent
la rue, «les villes se mobilisent», le pouvoir réagit: il y aura des mesures durgence,
puis une loi spéciale et enfin, forcément, une victime, Atlanta, devenue «le symbole
de la jeune fille sacrifiée» (114), tragédie qui engage les parties a négocier. Lysis, qui
s’était trouvée enceinte au moment de déclencher sa gréve, aura ainsi 1'occasion et
méme la responsabilité de contribuer a la création d'un monde nouveau.

L'intérét du texte de Britt et Biirger réside dans sa construction, qui oppose
deux séries de personnages, un groupe d’hommes et un groupe de femmes, réunis en
deux cheeurs distincts. La distribution est symétrique sauf pour un personnage fémi-
nin, donné en plus. Chaque personnage a son tour exerce la fonction de coryphée.
On voit bien que la structure du dialogue emprunte a la logique du théatre grec,
mais plus encore a celle de 1'opéra classique, ot les cheeurs sont entrecoupés d’arias.
Pour une fois, j'aurais aimé entendre la piéce, car il arrive que la lecture du théatre
n’offre pas entiére satisfaction, de la méme maniére qu’une partition musicale, dont
on arrive a saisir la composition a I'ceil, prend toute sa valeur a l'oreille. C'est souvent
le cas des piéces du théatre féministe, ouvertement revendicatrices, qui tirent leur
intérét de leur capacité a réunir le public en collectif. C'était déja le cas des piéces du
Théatre des Cuisines. Celle-ci n"y échappe pas.

+

Comment parler de I'ultime piéce que livre Pol Pelletier, créée deux fois sous deux
titres différents, chaque fois un peu réécrite, maintes fois reprise, comme un texte
obsessionnel, chargé d’émotions diverses et d’enjeux essentiels? Dés le début, sous
le titre Cérémonie d’adieu, la piéce s’est inscrite dans le cadre des événements com-
mémorant, a la maison de la culture du Plateau-Mont-Royal, le dixiéme anniversaire
du massacre féminicide de 1'Ecole polytechnique. C’était en décembre 1999. Puis,
sous le titre Nicole, c’est moi, une deuxiéme version a été créée en novembre 2004,
a I'Espace Go, pour célébrer le Théatre expérimental des femmes que Pelletier avait
fondé 25 ans plus t6t avec Louise Laprade et Nicole-Anja Lecavalier. Elle fut reprise
en décembre 2009 a la salle Marie-Gérin-Lajoie de I'Université du Québec a Montréal,
lors de la commémoration du vingtiéme anniversaire de la tuerie de Polytechnique.
C’est en 2021, au moment de sa publication, que la piéce a pris le titre Tragédie® et

9  Pol Pelletier, Tragédie, postface d’Olivier Dumas, Lachine, Les Editions de la Pleine lune, 2021, 172 p.
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une tournure résolument testamentaire, comme si plus rien ne pouvait étre dit aprés,
mais aussi comme si toutes ces réécritures avaient pour objectif de trouver les mots
justes, le ton juste, avant de tourner définitivement la page.

«Ce spectacle sera le dernier de Pol Pelletier» (24), annonce 1'autrice dans le
prologue, avant de préciser: « Du temps de son vivant, Pol Pelletier était une dino-
saure vouée a la disparition. » (24) Cette confusion dans le temps des verbes, «sera»
au futur, «était» a I'imparfait, laisse pourtant une place a un présent problématique,
issu du passé et promis & un avenir incertain. Dans 1’avant-propos (qui n’est pas des-
tiné & étre dit sur scéne), Pelletier rappelle que le prénom qu’elle a recu au baptéme
est celui de Nicole. Ce personnage est a la fois son passé a elle et un personnage col-
lectif qui désigne «[t]outes les femmes assassinées, occultées, oubliées du Québec»
(17). Et elle ajoute: «Je cherche a guérir Nicole, par le théatre.» (17) Il faut donc
dés le départ admettre une certaine confusion entre le singulier et le pluriel, entre le
passé et le présent, entre le présent et I’avenir. Il faut aussi admettre cette fonction
(curative ? purgative ? exutoire ?) donnée au théatre, ici exprimée, mais dont il faut
convenir qu’elle a sans doute été fondatrice, dés le début, de I'écriture de Pelletier.
Il y a quelques années, je n’étais pas parvenue a trouver les mots justes pour parler
de cette autre piéce, écrite quelques années aprés celle-ci, mais publiée plus rapide-
ment, La robe blanche, qui raconte, entre autres épisodes, celui du viol d'une enfant
de sept ans, baptisée Nicole elle aussi, et dont la narratrice dit: « La petite fille décida
de faire du théatre!®.» Elle y revient ici, insistant sur le caractére plus personnel
de la démarche: «[Ultiliser ce prénom donné a ma naissance était lourd de sens.
Nicole est une enfant incestuée, cachée dans I'ombre depuis toujours.» (147) De
ce point de vue, les féminicides survenus a 1'Ecole polytechnique en 1989, dont le
récit arrive assez tardivement, au deuxiéme acte, doivent étre considérés comme
un moment terrifiant ot ont été éliminées celles qui n’étaient pas restées «cachées
dans I'ombre». De 1a la nécessité de révéler les femmes cachées, de les mettre dans la
lumiére, toutes, y compris Nicole.

Comme tous les autres textes dramatiques de Pelletier, Tragédie est écrit pour
un personnage seul, bien que, ici, un second personnage, la régisseuse, apparaisse
briévement, le temps de modifier un élément du décor ou du costume. Dans cette
version, Pelletier suggére a qui voudrait représenter la piéce d’'intégrer un troisiéme
personnage, baptisé «1'Histoire», chargé de dire sur scéne les notes historiques qui
émaillent le texte. Celles-ci peuvent étre des références a la mythologie grecque
(note 3), des notices biographiques (Jean-Pierre Ronfard, en note 2; Francoise
Loranger, en note 18), le récit d'un incident survenu lors d'une représentation anté-
rieure (notes 12 et 31), une liste de femmes directrices de théatre (note 36), autrices
(note 37) et actrices (note 40), voire un hommage a Héléne Pedneault (notes 14, 15
et 16), qui avait agi comme conseillére dramaturgique sur les versions précédentes.
La narratrice est décrite comme «une femme de théatre ancienne» (19) ou «[u]ne
femme qui a fait du théatre dans les temps anciens» (23). Elle est vétue d'un grand
manteau qui dissimule une queue de reptile (celle de la dinosaure) et elle est entou-
rée de quatorze lampions posés par terre, le nombre précis des victimes a 1'Ecole

10 Pol Pelletier, La robe blanche. Solo polyphonique, Montréal, Les Herbes rouges, coll. «Théatre», 2015, p. 53.

CHRONIQUES 145



polytechnique, qui forment un cercle sur la scéne. Elle porte une grande croix, a la
maniére du Christ. Le premier acte affirme les assises théoriques et politiques du
féminin par un récit qui remonte & la préhistoire, «au début», quand «fémina et
homo erectus [formaient] un couple charmant et trés poilu» (30). Le deuxiéme acte
illustre I'effacement des femmes par des cas concrets tirés du vingtiéme siécle, rappe-
lant a la mémoire toutes les femmes artistes et intellectuelles oubliées ou négligées,
dénoncant au passage «le passage vers un théatre influencé par la télévision, la tech-
nologie, la facilité » (25). L'acte II, trés bref, raméne Nicole et, du méme coup, signe
la disparition de Pol, qui s’envole dans I'éternité. Tragédie est suivi par une série de
«Réflexions sur la mise en scéne» et par un essai intitulé « Pourquoi et comment j'ai
écrit Tragédie (1999-2021) [...]». La narratrice conclut: « Polytechnique est le point
de non-retour, il signe la mort du Québec. Un climat de fin du monde. Je suis heu-
reuse d’avoir pu le dire.» (151)

+

Au moment ot j'écris ces lignes, les théatres sont encore fermés. C'est la troisiéme
fois que leur programmation est suspendue pour une durée indéterminée. Cette fois,
la plupart des théatres ont évité de revoir leurs calendriers et la plupart ont simple-
ment annulé des spectacles pourtant diment écrits, mis en scéne et parfois répéteés.
On ne peut pas constamment empiéter sur les saisons a venir, déja planifiées. Il y a
ainsi un certain nombre d’ceuvres dramatiques qui n’auront connu ni la scéne ni le
livre et qui seront restées a 1'état inachevé du manuscrit ou de la partition. J’aurais
souhaité que cette ultime chronique porte la trace d'une vie théatrale dynamique.
Les circonstances m’auront plutot entrainée a relire des textes restés jusqu’a présent
inédits, parfois oubliés ou rendus accessibles tardivement, mais fort heureusement.
A défaut de pouvoir suivre attentivement 'actualité théatrale, j'ai fait comme les
éditeurs, et je suis revenue en arriére, retracant un parcours fragmentaire et en dents
de scie, au hasard de ce qui, depuis deux ans, est resté vivant. « esprit est une sorte
de théatre ot différentes perceptions font successivement leur apparition'!», écrivait
David Hume. Comme plusieurs autres, je souhaite retrouver sous peu la «notion du
lieu ot ces scénes sont représentées [et] des matériaux dont il se compose!?».

11  David Hume, Traité de la nature humaine. Essai pour introduire la méthode expérimentale de raisonnement dans
les sujets moraux, t. I, De I'entendement [1739], partie IV, section VI, traduit de I'anglais par Philippe Folliot,
Les classiques des sciences sociales, Université du Québec a Chicoutimi, 2006, en ligne: http://classiques.uqac.
ca/classiques/Hume_david/traite_nature_hum_t1/traite_nature_hum_t1.html (page consultée le 1¢ février
2022).

12 Ibid.
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RESUMES

+ 4+ +

FREDERIQUE COLLETTE CHOISIR LE REVERS: SUBERVSION ET RESIGNIFICATION
DE L'IDEAL FEMININ DANS ROYAUME SCOTCH TAPE DE CHLOE SAVOIE-
BERNARD

Cet article propose une lecture de Royaume scotch tape (2015), le premier recueil de
poésie de Chloé Savoie-Bernard, dans lequel la poéte met en ceuvre une subversion
et une resignification de l'idéal féminin. C’est ce que I'on appellera un contre-fémi-
nin, ou encore I'envers d"un féminin traditionnel et stéréotypé, qui traverse les pages
de ce recueil. Puisant tour a tour dans les théories discursives et féministes, notam-
ment chez Ruth Amossy, Linda Hutcheon, Judith Butler, Teresa de Lauretis et Nancy
K. Miller, on montrera comment Savoie-Bernard se joue des stéréotypes d"un fémi-
nin idéalisé en utilisant un langage ironique et trivial, donnant lieu a une dialectique
de la déconstruction et de la reconstruction du féminin. Ainsi met-elle en miettes
les codes genrés afin d’ériger un royaume chambranlant a la féminité désenchantée.

+

ALEX GAGNON UN POETE DE PREMIERE CLASSE. ESPACE FERROVIAIRE ET
ESPACE SOCIAL DANS LA GRAND-TRONCIADE D’ARTHUR CASSEGRAIN (1866)
Cet article propose une lecture de La Grand-tronciade, un long poéme héroi-comique
publié par Arthur Cassegrain en 1866 et racontant un voyage en train de Québec a
Riviére-du-Loup. Fortement ancré dans I"économie discursive de son époque, ot le
chemin de fer et le Grand Tronc dominent I’actualité, ce poéme reprend, pour mieux
les railler ou les mettre a distance, aussi bien la culture classique dont il émane que les
topoi et pratiques médiatiques en vogue. Dans cette représentation humoristique de
I’espace ferroviaire, traité comme une métaphore de I'espace social des années 1860,
le poéte livre en derniére analyse une réflexion sur sa propre condition et sur son
inscription problématique au sein de la société.

+
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MARTIN HERVE L'ENFER DE JEAN BASILE: DETAIL OU DESSOUS DE L'HISTOIRE ?
Me déshabiller n’a jamais été une tache facile, roman posthume de Jean Basile écrit
quelques années avant sa mort, mais jamais achevé, met en tension certaines des
derniéres ambitions de 1’écrivain. Basile y explore en effet deux champs d’intérét et
de spéculation que sont 'homosexualité et le surnaturel, a travers la juxtaposition
de quatre biographies imaginaires de jeunes gays montréalais, évoluant dans une
société encore corsetée moralement, entre 1957 et la fin des années 1960. Davantage
qu'une fresque historique ou sociale de ’homosexualité, ce texte, initialement inti-
tulé Opus 666, s’avére étre avant tout une affaire de « damnation», s’inscrivant de ce
fait sur un arriére-plan irrationnel. Chamanisme, alchimie, diabolisme sont quelques-
uns des moyens narratifs, poétiques et fantasmatiques déployés ici pour signifier le
caractére a la fois d’exception et d’exclusion de I'homosexualité. 1l s’agit, pour Basile,
d’en passer par un imaginaire occulte et suspect, afin de fournir les signes d'une
reconnaissance, si ce n’est méme les prémices d'une histoire (celle des diaboliques,
des hérétiques et des persécutés), a des sujets eux-mémes encore trop souvent occul-
tés ou suspectés. En ce sens, Me déshabiller n’a jamais été une tdche facile se fait le
lieu d"une véritable politique du surnaturel qui, en empruntant de facon syncrétique
sa logique, ses dispositifs et ses symboles aux discours et aux imaginaires tenus en
marge des épistémologies de la modernité occidentale, permettrait d'y réinscrire, par
la négative, 'homosexualité.

+

OLIVIER SEGUIN-BRAULT LETHOS ARCHITECTURAL DE SAINT-DENYS GARNEAU

La correspondance et le journal de Saint-Denys Garneau révélent un intérét inédit
pour l'architecture et une intuition pour les qualités du patrimoine domestique et
religieux du Canada francais peu commune dans le Québec des années trente. Cet
article parcourt les notes de Garneau sur le paysage architectural de Sainte-Catherine
et de I'lle d’Orléans afin de mettre en lumiére la posture éthique adoptée par le
poéte vis-a-vis de l'espace architecturé, un témoignage original pour 1'exégése de
son ceuvre et une précieuse ressource documentaire pour I'histoire de I’architecture
canadienne-francaise.

+

SACHA TREMBLAY LE ROMAN GIGOGNE: CANNIBALISME ET MATERNITE

DANS RAVALER DE MARTYNE RONDEAU

La poétique de Ravaler repose sur un simple jeu de lettres: I'enfant de la protago-
niste, Marina Foley, se nomme en effet Roman, et ne cesse d'étre confondu avec I'ob-
jet homonyme; en fait de jeu identificatoire entre I'ceuvre et ’'enfant, entre la créa-
tion et la procréation, Ravaler constitue méme peut-étre, selon Lori Saint-Martin, le
cas le plus extravagant de la littérature québécoise. Dans cet article, 'auteur retrace
les effets de cette mise en abyme afin de montrer comment, au travers de 1'expé-
rience littéraire de la maternité, 1'ceuvre fait I’épreuve de sa propre possibilité comme
roman.
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ABSTRACTS
translated by Catherine Browne

+ 4+ +

FREDERIQUE COLLETTE CHOISIR LE REVERS: SUBERVSION ET RESIGNIFICATION
DE L'IDEAL FEMININ DANS ROYAUME SCOTCH TAPE DE CHLOE SAVOIE-
BERNARD

(OPTING FOR THE OPPOSITE: SUBVERSION AND RESIGNIFICATION OF THE
FEMININE IDEAL IN ROYAUME SCOTCH TAPE BY CHLOE SAVOIE-BERNARD)

This article offers a reading of Royaume scotch tape (2015) by Chloé Savoie-Bernard.
In this, her first collection of poetry, the author effects a subversion and a resignifi-
cation of the feminine ideal. What is called a counter-feminine, or the reversal of a
traditional and stereotyped feminine, pervades the pages of this collection. Drawing
in turn from discourse and feminist theories, notably those of Ruth Amossy, Linda
Hutcheon, Judith Butler, Teresa de Lauretis and Nancy K. Miller, we will show how
Savoie-Bernard plays with stereotypes of an idealized feminine through the use
of ironic and trivial language that gives rise to a dialectic of deconstruction and of
reconstruction of the feminine. Thus, she shatters gender codes in order to erect a
kingdom that rattles a disenchanted femininity.

+

ALEX GAGNON UN POETE DE PREMIERE CLASSE. ESPACE FERROVIAIRE ET
ESPACE SOCIAL DANS LA GRAND-TRONCIADE D’ ARTHUR CASSEGRAIN (1866)
(A FIRST-CLASS POET. RAILWAY AND SOCIAL SPACES IN LA GRAND-TRONCIADE
BY ARTHUR CASSEGRAIN (1866))

This article offers a reading of La Grand-Tronciade, a long heroic-comic poem pub-
lished by Arthur Cassegrain in 1866 that recounts a journey by train from Québec
to Riviére-du-Loup. Firmly anchored in the economic discourse of its era, when the
railway and the Grand Trunk dominated the news, this poem addresses hoth the clas-
sical culture from which it comes and the topoi and media practices in vogue at the
time in order to better mock them or to observe them from a distance. In this comical
representation of the railway space, treated as a metaphor for the social space of
the 1860s, the poet ultimately delivers a reflection on his own condition and on his
problematic inscription within society.
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+

MARTIN HERVE L'ENFER DE JEAN BASILE: DETAIL OU DESSOUS DE L'HISTOIRE ?
(THE HELL OF JEAN BASILE: DETAIL OR UNDERBELLY OF HISTORY?)

Me déshabiller n’a jamais été une tache facile, Jean Basile’s posthumous novel, written
a few years before his death, but never completed, intensifies some of the author’s
greatest ambitions. Indeed, Basile explores two fields of interest and speculation,
namely homosexuality and the supernatural, by juxtaposing the imaginary biogra-
phies of four gay young men evolving within the still morally-corseted society of
Montreal between 1957 and the end of the 1960s. More than a historical or social
fresco of homosexuality, this text, originally titled Opus 666, turns out to be, above
all, a matter of “damnation,” thus inscribing itself onto an irrational background.
Shamanism, alchemy, and demonism are some of the narrative, poetic and fantastical
means used here to illustrate the at once exceptional and exclusive nature of homo-
sexuality. For Basile, it is about calling upon a supernatural and suspect imaginary in
order to signify an acknowledgement, if not even the origins, of a history (that of the
diabolical, the heretical and the persecuted), for subjects who are themselves still too
often hidden or suspected. In this sense, Me déshabiller n’a jamais été une tache facile
becomes the site for a true politics of the supernatural which, by borrowing its logic,
its devices and its symbols in a syncretic fashion from the discourses and imaginaries
maintained in the margins of the epistemologies of Western modernity, enables the
reinscription of homosexuality via the negative.

+

OLIVIER SEGUIN-BRAULT LETHOS ARCHITECTURAL DE SAINT-DENYS GARNEAU
(THE ARCHITECTURAL ETHOS OF SAINT-DENYS GARNEAU)

The correspondence and the journal of Saint-Denys Garneau reveal a hitherto unpub-
lished interest in architecture, and an inherent feel, uncommon in 1930s Québec,
for the attributes of domestic and religious French-Canadian heritage buildings. This
article examines Garneau’s notes on the architectural landscape of Sainte-Catherine
and of 1'ile d’Orléans in order to shed light on the author’s ethical stance regarding
architectural space, an original portal to the analysis of his work and an invaluable
documentary resource for the history of French-Canadian architecture.

+

SACHA TREMBLAY LE ROMAN GIGOGNE : CANNIBALISME ET MATERNITE

DANS RAVALER DE MARTYNE RONDEAU

(THE NESTING NOVELS: CANNIBALISM AND MATERNITY IN RAVALER

BY MARTYNE RONDEAU)

The poetics of Ravaler rests on a simple play on words: the child of the protagonist,
Marina Foley, is named Roman and is, consequently, continuously confused with
the object of the same name, un roman, which, in French, means a novel. By virtue
of an identification game between the work and the child, between creativity and
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procreation, Ravaler, according to Lori Saint-Martin, constitutes, perhaps, by far the
most ingenious instance of Québécois literature. In this article, the author traces the
effects of this mise en abyme in order to show how, through the literary experience
of motherhood, the work puts to the test its own possibility as a novel.
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RESUMENES
traducidos por Miguel Matkovic
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FREDERIQUE COLLETTE CHOISIR LE REVERS: SUBERVSION ET RESIGNIFICATION
DE L'IDEAL FEMININ DANS ROYAUME SCOTCH TAPE DE CHLOE SAVOIE-
BERNARD

(ELEGIR EL REVES: SUBVERSION Y RESIGNIFICACION DEL IDEAL FEMENINO

EN REINO DE CINTA ADHESIVA, DE CHLOE SAVOIE-BERNARD).

Este articulo propone una lectura de Royaume scotch tape (Reino de cinta adhesiva)
(2015), el primer poemario de Chloé Savoie-Bernard, en el que la poetisa pone en
practica una subversion y resignificacion del ideal femenino. Es lo que llamariamos
un contrafemenino, o incluso la otra cara de un femenino tradicional y estereotipado,
que recorre las paginas de este poemario. Inspiraindonos en cada una de las teorias
discursivas y feministas, especialmente de Ruth Amossy, Linda Hutcheon, Judith
Butler, Teresa de Lauretis y Nancy K. Miller, mostraremos como Savoie-Bernard
juega con los estereotipos de una mujer idealizada utilizando un lenguaje irénico y
trivial, dando lugar a una dialéctica de deconstruccion y reconstruccion de lo feme-
nino. De este modo, destroza los codigos de género a fin de erigir un reino inestable
de feminidad desencantada.

+

ALEX GAGNON UN POETE DE PREMIERE CLASSE. ESPACE FERROVIAIRE ET
ESPACE SOCIAL DANS LA GRAND-TRONCIADE D’ ARTHUR CASSEGRAIN (1866)
(UN POETA DE PRIMERA CLASE. ESPACIO FERROVIARIO Y ESPACIO SOCIAL

EN EL GRAN ITINERARIO, DE ARTHUR CASSEGRAIN (1866)

Este articulo propone una lectura de La Grand-Tronciade (EI gran itinerario), un largo
poema heroico-coémico publicado por Arthur Cassegrain en 1866, que relata un viaje
en tren de la Ciudad de Quebec a Riviére-du-Loup. Sumamente arraigado en la eco-
nomia discursiva de su época, en la que el ferrocarril y el Grand Tronc (Gran via
férrea troncal) dominaban la actualidad, este poema retoma, para burlarse mejor o
distanciarse tanto de la cultura clasica de la que emana como de los topoi de las prac-
ticas mediaticas en boga. En esta representacion humoristica del espacio ferroviario,
tratado como metafora del espacio social de los afios 1860, el poeta entrega, como
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altimo analisis, una reflexion sobre su propia condicion y sobre su inclusion proble-
matica en la sociedad.

+

MARTIN HERVE L'ENFER DE JEAN BASILE: DETAIL OU DESSOUS DE L'HISTOIRE ?
(EL INFIERNO DE JEAN BASILE: ;DETALLE O FONDO DE LA HISTORIA?

Me déshabiller n’a jamais été une tache facile (Desnudarme jamas ha sido una tarea
facil), novela postuma de Jean Basile escrita unos afios antes de su muerte, pero
nunca terminada, pone en tensién algunas de las dltimas ambiciones del escritor.
Basile explora efectivamente dos campos de interés y especulacion, esto es, la homo-
sexualidad y lo sobrenatural, a través de la yuxtaposicion de cuatro biografias imagi-
narias de jovenes homosexuales de Montreal, evolucionando en una sociedad todavia
encorsetada moralmente, entre 1957 y finales de los afios 1960. Mas que un fresco
historico o social de la homosexualidad, este texto, originalmente titulado Opus 666,
resulta ser ante todo una "condenacion eterna", inscrito, de hecho, sobre un fondo
irracional. Chamanismo, alquimia y diabolismo son algunos de los medios narrativos,
poéticos y fantasticos, desplegados en esta obra para significar el caracter tanto de
excepcion como de exclusion de la homosexualidad. Para Basile, se trata de pasar a
través de un imaginario oculto y sospechoso, con el fin de proporcionar los signos de
reconocimiento, incluso llegando a ser las premisas de una historia (la de los diaho-
licos, los herejes y los perseguidos), a temas que, a su vez, siguen siendo demasiado
a menudo ocultados o sospechados. En este sentido, Desnudarme jamas ha sido una
tarea facil se convierte en el lugar de una auténtica politica de lo sobrenatural que,
al tomar prestada sincréticamente su 16gica, sus dispositivos y sus simbolos de los
discursos e imaginarios mantenidos al margen de las epistemologias de la modernidad
occidental, permitiria reinscribir la homosexualidad de forma negativa.

+

OLIVIER SEGUIN-BRAULT LETHOS ARCHITECTURAL DE SAINT-DENYS GARNEAU
(EL ETHOS ARQUITECTONICO, DE SAINT-DENYS GARNEAU)

La correspondencia y el diario de Saint-Denys Garneau revelan un interés sin prece-
dentes por la arquitectura y una intuicion por las cualidades del patrimonio domés-
tico y religioso francocanadiense, poco comunes en Quebec de los afios treinta. En
este articulo, se recorren los apuntes de Garneau sobre el paisaje arquitectonico de
Sainte-Catherine y de la Isla de Orleans para arrojar la luz sobre la postura ética del
poeta ante el espacio arquitectonico, un testimonio original de la exégesis de su obra
y un valioso recurso documental para la historia de la arquitectura francocanadiense.

+
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SACHA TREMBLAY LE ROMAN GIGOGNE : CANNIBALISME ET MATERNITE

DANS RAVALER DE MARTYNE RONDEAU

(LA NOVELA ANIDADA: CANIBALISMO Y MATERNIDAD EN CONTENERSE, DE
MARTYNE RONDEAU)

La poética de Ravaler (Contenerse) se basa en un simple juego de letras: el hijo de la
protagonista, Marina Foley, se llama, efectivamente, Roman (Novela), y se confunde
constantemente con el objeto homénimo (roman: novela); en cuestion de juego de
identificacion entre la obra y el hijo, entre la creacion y la procreacion, Ravaler puede
ser incluso, segtn Lori Saint-Martin, el caso mas extravagante de la literatura quebe-
quense. En este articulo, el autor rastrea los efectos de esta construccion en abismo
con el fin de mostrar como, a través de la experiencia literaria de la maternidad, la
obra pone a prueba su propia posibilidad como novela.
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DENISE BRASSARD est professeure au Département d’études littéraires de 1'Université
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(en collaboration avec Evelyne Gagnon; XYZ, 2010), et signé de nombreux articles,
essais et fictions, parus au Québec et a I'étranger.
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FREDERIQUE COLLETTE est doctorante au Département d’études francaises de 1'Uni-
versité de Toronto. Elle s'intéresse a la littérature contemporaine, tout particuliére-
ment aux ceuvres autobiographiques des femmes, aux écritures de l'intime et aux
théories féministes. Orientée autour des expériences de 1'avortement clandestin et
de la mort d'un enfant, sa thése porte sur les écritures du trauma et du deuil dans les
textes autobiographiques d’écrivaines francaises contemporaines.
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Docteur en littérature de 1'Université de Montréal, ALEX GAGNON a fait trois stages
postdoctoraux a I"Université du Québec a Montréal, a 1'Université McGill et a 'Uni-
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de I'’Amérique francaise, Déviance et société, Etudes francaises, Voix et images et
Sociologie et sociétés.
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DOMINIQUE GARAND est professeur au Département d’études littéraires de 1'Univer-
sité du Québec & Montréal et codirecteur du Centre de recherche interuniversitaire
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mique. Ethique de la discussion dans les débats publics (Hurtubise, 2014). Il est aussi
I"auteur d"un essai sur la tradition littéraire québécoise, Accés d’origine ou pourquoi je
lis encore Groulx, Basile, Ferron... (Hurtubise, 2004 ; prix Jean Ethier-Blais). En 2015,
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