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ROMAN
HISTORIQUE

Ta bouche est ravissante, 
de Nancy Richler
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Cent ans 
de

sollicitude
LOUIS HAMELIN

O ù, ailleurs qu’aux États-Unis, 
prend-on aujourd’hui au sé-

__ rieux la célèbre vantardise
""de Balzac sur le devoir du roman­

cier de faire concurrence à l’état d- 
7 vil? Et où, ailleurs qu’en Amérique, 

joint-on encore aux romans des 
âlrbres généalogiques en bonne et 

n ,<lue forme, comme s’il s’agissait 
^'-^’authentifier le sang fictif qui coule 
s dans les veines de deux ou trois gé- 
J- nérations de personnages?
'.u‘ Au Québec, à moins que j’en ou- 

blie des bouts, il faut remonter jus­
qu’aux Gursky de notre Mordecaï na­
tional pour trouver en ouverture d’un 
livre cette merveilleuse et indubi­
table preuve de sérieux: un arbre de 
famille, fleuri de noms et d’années. D 
faut dire que nous n’avons pas telle- 
ment la bosse de la saga transgénéra­
tionnelle, genre anglo-saxon par ex­
cellence, comme s’il fallait posséder 
un minimum de certitudes en rap­
port avec la tradition et l’avenir col­
lectif ce qu’on appelle, bref, une his­
toire, pour que le talent puisse s’y dé­
ployer dans un espace approprié. 
Mais si, comme chez Richler, la 
consultation d’un tel appendice peut 
se révéler fort utile, l’arbre sur lequel 
s’ouvre le dernier roman de Louise 
Erdrich traduit en français se com­
plique, lui, du fait qu’il distingue 
entre mariage ojibwé traditionnel, 
*aventure sexuelle ou liaison» et ma­
riage catholique.

J’ai parlé d’anglo-saxonie plus haut, 
mais il faut bien comprendre que nous 
sommes id de plain-pied en Amérique, 
terreau historique de tous les mé­
langes de races et de genres. Et si le 
rêve du Grand Roman américain, ja­
mais tout à fait abandonné à travers les 
fantasmes inassouvis des générations 
perdue, beat et psychédélique, n’était 
rien d’autre que celui d’un Grand Ro­
man métis? Alors, Louise Erdrich, elle- 
même d’ascendance ojibwé, française 
et allemande, aurait réussi, avec Der­
nier rapport sur les miracles à Little No 
Horse, quelque chose d’assez fabuleux, 
au point même de mériter ces compa­
raisons qui tendent à rapprocher son 
travail de celui d’un Garcia Marquez. 
En remplaçant le village de Macondo 
par la réserve de Ozhibi’iganan, on s’y 
croirait presque, c’est vrai: au seuil 
d’un vaste siècle de solitude nordique.

L’écrivain qui se prend pour un 
ambitieux consignataire de registres 
aura forcément affaire au point de 
vue de Dieu, chargé de morts, de 
naissances et d’unions. Erdrich, elle, 
a choisi celui du prêtre. En l’occur­
rence, le père Damien, porte-parole 
et médiateur d’un Dieu par ailleurs 
onSiprésent dans la littérature amé­
ricaine des dernières années. Tenez, 
j’ouvre au hasard un livre, Le Phare 
d’un monde flottant, de David Payne
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«Je pense 

que le recueil 

de nouvelles 

est une 

formule qui 

me convient 

assez bien»

L’aman de F ombre
Ses nouvelles se déplacent dans le temps et l’espace, dépeignent un monde onirique à tra­
vers le voile du fantasme ou, mieux, d’une fièvre. Le tfernier recueil de nouvelles de Ook 

Chung, Contes butô, paru chez Boréal, explore un univers mental à la limite de la folie, 
dans cet endroit irréel, presque surréaliste, qui donne souvent naissance à la littérature.

JOSÉE LAMBERT

CAROLINE MONTPETIT 
LE DEVOIR

S
elon l'auteur, joint par courriel quelque 
part en Asie, entre la Corée et le Japon, 
l’ouvrage aurait pu s’appeler «Tératologie 
de la solitude: contes butô», la «tératolo­
gie» étant, selon Le Petit Ro­
bert, une «science qui a pour objet l’étude 
des anomalies et des monstruosités des 

êtres vivants». L’éditeur a choisi l’expres­
sion, moins effrayante, de Contes butô, le 
butô étant une forme de théâtre-danse- 
pantomime révolutionnaire élaborée au 
Japon après la guerre.

Mais Q reste de ces Contes butô une im­
pression de monstruosité, de solitude 
abyssale, qui plane sur tout le livre. Les 
personnages y sont parfois confinés à l’im­
puissance sexuelle et à la maladie, mar­
chant sur la tête ou rajeunissant subitement, toujours 
seuls de leur espèce dans une foule d’êtres diffé­
rents. Mais leur drame est compensé par un sens de 
l’absurde et même par une ironie qui survient com­
me un réconfort dans cet isolement glacé.

Et c’est sans doute dans la formule des nouvelles, 
ces petits récits qui traversent le del du livre comme 
un éclair, que l'écrivain est à son meilleur, et c’est aus­
si ce qui fait que les Contes butô happent phis encore 
que le dernier roman de Ook Chung, L’Expérience in- 
terdite, paru cette année même et qui est en quelque 
sorte l’amorce des Contes butô.

•Je pense que le recueil de nouvelles est une formule

«J’ai besoin 

du sel que 

m’apporte 

l’austère 

beauté de 

la Corée»

qui me convient assez bien, dit l’auteur en entrevue./e 
comparerais cela à ramasser tranquillement des 
cailloux en chemin plutôt que de traîner un lourd ro­
cher sur son dos. Hus jeune, j’ambitionnais d'écrire des 
romans, c’est vrai, parce que je croyais que cela faisait 
plus “sérieux’’, et les Dostoïevski, les Thomas Mann me 
remplissaient de respect et d’admiration parce qu’ils 

réussissaient à faire des œuvres totalisantes. 
Mais je rien suis pas là! Pour mon roman 
Kimchi, j'ai vraiment senti la nécessité de 
la forme romanesque, car c'est comme une 
longue rêverie, mais je'crois que, pour mes 
histoires plus percutantes, la nouvelle me 
va mieux»

Reste que certains thèmes reviennent 
de façon récurrente à travers les Contes 
butô. Il y a celui de la célébrité que l’on 
traque, de l’image fabriquée que l’on se 
fait des êtres, du fétichisme et de la vé­
nération des icônes, celui de la maladie 

et de l’exclusion.
Le français a jadis été une langue seconde pour 

Ook Chung, qui est né au Japon et a étudié à 
Montréal, mais dont la terre ancestrale est la Co­
rée. Et le fiançais est aujourd’hui la langue dans la­
quelle il écrit. Cet héritage bigarré a sans doute 
instillé chez l’écrivain son sens de la différence, 
qui traverse chacun de ses récits, comme cette Le­
çon d'orientation, qui est aussi un clin d’œil à 
l'Orient Le Japon n’a-t-il pas occupé la Corée et 
n’art-ü pas aussi été en guerre contre le Canada?
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•Cela m’a intéressé de traduire le 
roman de Kerri Sakamoto, Le 
Champ électrique, qui raconte 
sur le mode de la fiction des expé­
riences collectives d’internement 
de citoyens canadiens d’origine ja­
ponaise (le même cas s'est produit 
aux États-Unis) durant la Deuxiè­
me Guerre mondiale. [Mais] si 
j’ai été fasciné par quelque chose, 
c’est plutôt par les rapports crispés 
entre le Japon et la Corée. Moi qui 
suis un Coréen né au Japon, 
j’éprouve une curiosité pour ces 
deux cultures, ces deux pays, et 
cela m’attriste lorsqu'il y a des si­
tuations d’hostilité entre les deux.»

Reste que tant le roman L’Expé­
rience interdite que les Contes 
Butô font référence à l’île de 
Guam, qui a été l’enjeu de com­
bats entre les Américains et les 
Japonais durant la Seconde Guer­
re mondiale. Chung dit y avoir 
été mobilisé par l’expérience des 
stragglers, ces soldats japonais re­
trouvés dans les îles du Pacifique 
qui croyaient, 25 ans après la fin 
des hostilités, que la guerre 
n’était pas encore terminée.

•Je me rappelle encore la première 
fois où j’ai entendu la nouvelle de la 
réapparition d’un de ces stragglers 
japonais dans un périodique cana- 
dien-japonais; cela s’est passé quand 
j’étais dans la vingtaine, or ce soldat 
japonais émergeait psychologique­
ment de la Deuxième Guerre mon­
diale! C’est ce concept même d’ana­
chronisme qui m’a fasciné et qui 
m’est apparu lourd de métaphore, 
par exemple pour tous les cas de re­
foulement et d’abréaction que cha­
cun d’entre nous porte enfouis com­
me autant de guerres anachroniques 
qui auraient dû se terminer il y a 
bien longtemps.»

Aujourd’hui, Ook Chung passe 
son temps entre le Canada, la Co­
rée et le Japon. •C’est devenu un tri­
angle vital, que je compare parfois à

des organes. Au Canada, je me sens 
plutôt un être cérébral. Au Japon, 
c’est l’émotif et l’esthétique qui jouent 
sur ma sensibilité, un peu comme 
un gamin dans un magasin de bon­
bons. Mais vient toujours un mo­
ment où j’ai l’impression de faire 
une overdose de sucre, alors fai be­
soin du sel que m’apporte l’austère 
beauté de la Corée.»

Ces trois patries, qui recons­
truisent à elles trois son identité, 
lui sont désormais aussi vitales 
que le poumon gauche, le pou­
mon droit et le cerveau 9e son 
anatomie. Un héritage éclectique 
avec lequel il faut écrire son 
propre manuel de survie.

CONTES BUTÔ 
Ook Chung 

Boréal, Montréal, 2003 
160 pages

L’EXPÉRIENCE INTERDITE
Ook Chung 

Boréal, Montréal, 2003 
197 pages

SOURCE BORÉAL
Le dernier livre de Ook 
Chung, Contes butô.
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Venez rencontrer
Claude Jasmin

Succursale Champigny.

La petite patrie 
en image

4380, rue st-Denis le samedi 18 octobre
«(514)844-2587 de 14 h à 16 h
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Plus de 1000 Coups de Cœur, pour mieux choisir.

Mm 25 succursales au Québec
www. renaud-bray. coin

Les belles de la bulle
DENIS LORD

Comme la philatélie, le bel can­
to, les enluminures ou le ba­
tik, la bande dessinée a ses éru­

dits. Claude Moliterni et Patrick 
Gaumer en sont très certaine­
ment. En plus d’être scénariste, 
d’avoir été directeur de rédaction 
pour Pilote et Mensuel Charlie, le 
premier, né en 1932, est un histo­
rien du 9' art, auteur de nom­
breux ouvrages; né en 1957, Gau­
mer a quant à lui signé un Diction­
naire mondial de la bande 
dessinée, auquel a d’ailleurs colla­
boré Moliterni.

Les grands courants 
de la bédé

Alors que le projet d’exhaustivi­
té est inhérent au BDGuide, La 
BD se veut davantage un ouvrage 
d’initiation, s’insérant dans une 
collection comprenant des titres 
portant sur le polar, la chanson et 
les séries télé. Gaumer consacre 
plusieurs dossiers à différents as­
pects du monde de la bédé: typo­
logie des personnages, labels in­
dépendants, liens avec la mu­
sique, le western, etc.

En plus d’une section «coups 
de cœur», Gaumer propose un

historique de la production de 
plusieurs pays. Papier glacé, 
images en couleurs, mise en 
page remarquablement vivante, 
La BD s’avère d’un abord at­
trayant. Sans renier son érudi­
tion, Gaumer emprunte un ton 
léger. Reste qu’il ne réussit pas 
toujours à éviter le piège des 
énumérations fastidieuses et 
somnifères, que la besogne 
semble parfois un peu trop ron­
dement menée dans la re­
cherche tout comme dans l’ex­
pression. Comment l’auteur a-t-il 
pu aborder le roman-photo sans 
développer, même minimale­
ment, les rapports entre cet art 
et la bédé, sans mentionner le 
travail d’un auteur important 
comme Benoît Peeters? Ailleurs, 
on lit que Maijane Satrapi aurait 
donné ses •lettres de noblesse» 
(un cliché surabondant dans ce 
livre) à la bédé autobiogra­
phique; une telle affirmation tra­
hit la méconnaissance de ce gen­
re particulier, qui a connu un en­
vol certain dans la francophonie 
ces dix dernières années mais 
qui a de profondes racines aux 
Etats-Unis. La louable ouverture 
de Gaumer à rendre compte de 
l’évolution de la bédé dans plu­

sieurs pays s’édulcore pour cau­
se d'une culture essentiellement 
francophone.

Les encyclopédistes 
du pnyiactère

Malgré une équipe de collabora­
teurs et plus de 250 pages consa­
crées aux créateurs hors de la 
France et de la Belgique, Moüterai 
ne réussit pas, lui non plus, à être à 
la hauteur des objectifs d’universa­
lité de son projet. Près de 200 
pages sont accordées à l’évolution 
de la bédé franco-belge entre 1880 
et 2002, alors qq’on n’en trouve 
que 40 pour les Etats-Unis et huit 
pour le Japon. Dans la section «Les 
cent meilleures bandes dessinées» 
(qui comporte en réalité 117 
titres!), 79 des albums signalés 
proviennent des deux pays que 
vous devinez. On y retrouve Babar 
et Largo Winch, mais ni From HeU 
ni Watchmen\ En fait, l’équipe Moli­
terni semble aimer et connaître la 
bédé américaine (et argentine, 
dans une moindre mesure), mais 
c’est celle datant d’avant les années 
60. Sinon, la part encyclopédique 
du BDGuide se subdivise en trois 
dictionnaires: auteurs (comportant 
plusieurs photos de ceux-ci, ce qui 
est rare), personnages et des sé­

ries, publications. Le ton général 
est beaucoup plus sage que chez 
Gaumer, l’expression y est aussi 
phis juste.

En fait, s’il fallait comparer le 
BDGuide avec un autre livre, ce 
serait davantage avec le Diction­
naire mondial de la bande dessinée 
qu’avec La BD. Malgré leurs la­
cunes, et chacun à sa manière, ces 
titres feront le plaisir des mordus, 
du genre. Mais, à l’évidence, le su­
jet s’avère trop vaste pour être 
étreint d’un seul bloc. Même pour 
des érudits.

denislordK&endirect.qc. ca

BDGUIDE
Encyclopédie de la bande 
dessinée internationale 

Claude Moliterni, Philippe Melot 
Laurent Turpin, Michel Denni 
Nathalie Michel-Szeleehowska 

Omnibus
Paris, 2003,1525 pages

LA BD
Patrick Gaumer 

Larousse, col «Guide Totem» 
Paris, 2002,358 pages
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(2000). Dernière phrase: •Un jour 
viendra, Seigneur, un jour vien­
dra...» Je répète l’expérience avec 
Un mal qui répand la terreur, de 
Stewart O’Nan (1999, un ouvrage 
plutôt médiocre, choisi lui aussi 
au hasard, je le jure). Avant-der­
nière phrase : •Les âmes en enfer 
ne lèvent-elles pas les yeux vers le 
Ciel?» A quand la réédition du 
Poids de Dieu, de Gilles Marcotte, 
en format poche chez Viking 
Press ou Penguin? Et puis Dieu, 
dont on pourrait comprendre à la 
rigueur qu’il aille chercher asile 
dans les livres, envahit aussi, bien 
sûr, les écrans de télé où les anges 
sont maintenant légion et où, ai-je 
lu avant d’allumer le poêle avec le 
Globe and Mail du 20 septembre, 
les flics des nouvelles séries à la 
mode jouissent du privilège spé­
cial de s’entretenir avec les morts.

Le Dieu invoqué par Louise Er- 
drich n’est heureusement pas ce­
lui dont l’œil bienveillant couve 
l’occupation de Babylone par les 
troupes américaines. Je dirais que

c'est un Dieu de miséricorde, res­
té sourd, à travers les siècles, au 
babillage immémorial d’une li­
gnée de papes atteints de perpé­
tuel gâtisme, pour se pencher, 
sans discrimination, sur le sort de 
ses rejetons humains, fussent-ils 
filles-mères, adolescents homos et 
idiots de Duplessis. Ce Dieu-là de­
vait trouver, au fil de notre misé­
rable histoire de fourmilière méri­
tant un bon coup de pied, ses plus 
humbles et zélés représentants 
parmi les différents ordres mis­
sionnaires, dont on oublie peut- 
être un peu facilement que, outre 
qu’ils sont les sournois collecteurs 
d’âmes païennes dépeints par un 
certain manichéisme aujourd’hui 
sanglé dans sa rectitude, ils furent 
aussi nos premiers ethnologues, 
nos premiers écrivains et les seuls 
voyageurs du temps qui n’étaient 
ni soldats ni marchands. Le 
moindre mérite de cette très im­
pressionnante entreprise roma­
nesque n’est donc pas de nous 
rappeler que les hommes qui pré­
tendirent agir en éclaireurs de 
Dieu surent d’abord et avant tout.

au cœur des tribus, des enclaves 
et d’une succession de conces­
sions de plus en plus dépossé­
dées, ouvrir leur cœur à l’autre et, 
au sens le plus noble de ce mot 
galvaudé, «communiquer».

Mais les péripéties décrites par 
Erdrich se situent à une époque 
plus récente, bien que, en 1910, 
vus de ce demi-ouest que consti­
tue le Dakota du Nord quelque 
part près de Fargo, entre les col­
lines du Montana et les forêts et 
les lacs du Minnesota, la conquête 
et l’écrasement des derniers ré­
duits sauvages par la troupe aient 
été à peine achevés. En fait, l’écri­
vaine métisse (qui, à en juger par 
les photos trouvées sur Internet, 
possède des traits aborigènes 
marqués: pas le genre à aller ré­
clamer sa carte bleue sous l’inspi­
ration d’une lointaine arrière- 
grand-mère huronne ou apache!) 
jette sur le siècle qui se termine 
(la version anglaise date de 
2001...) un regard de femme ca­
pable de parfaitement intégrer les 
multiples ambiguités de l’époque 
à laquelle elle appartient Ainsi, à

Les poètes de TArnérique française
Proposent
Un récital de Nicole Brossard
Un poète des Ecrits dés Forges

Avec
Marie-Maude Viens, contralto 

Pierre Bouchard, clavecin
Une présentation de Guy Cloutier

' . (Lxcoplionnellcmenl)
Mardi 14 octobre, 20 h Mercredi 15 octobre, 19 h 30
Maison tic la culture Plateau Mout-Roval ' Chapelle du Musée de l'Amérique française 
465, av. du Mont-Royal K., Montréal 2, Côte de la Fabrique, Québec
(5141 872-2266 (4181 6‘>2-2845
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NOUVELLES PARUTIONS
L'administration centrale 
et le cadre de gestion
Les ministères, les organismes, les agences, les appareils centraux

ANDRÉ GÉLINAS
Cet ouvrage a pour but de bien cadrer les phénomènes de base 
que l’on trouve dans toute organisation, à savoir la décentralisa­
tion et la déconcentration, de présenter une image d’ensemble 
des diverses instances décentralisées et déconcentrées, tant 
fonctionnelles que territoriales, de l'administration québécoise. Il 
vise à ordonner les connaissances portant sur les diverses compo­
santes de l’administration centrale^ savoir les ministères, les orga­
nismes du gouvernement, les agences et les appareils centraux.

Les jeux de transfert de régulation
L'éthique des affaires et la déréglementation

Sous la direction de 
YVES BOISVERT et FRANCIS MOREAULT

Avec la collaboration de
Karine Prémont et Louise Campeau

De quelle façon l’idée du transfert de régulation permet-elle de 
mieux saisir le mouvement qu'il y a eu au Québec en matière de 
réaménagement réglementaire ? En quoi l'éthique, comme moyen 
de régulation organisationnelle et sociétale, permet-elle de suppléer, 
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l’ère du déguisement sexuel et du 
travestissement général conçu 
comme ultime posture de la post­
modernité, Louise Erdrich fait de 
son père Damien, au départ, une 
sœur Agnès qui, au terme d’une 
péripétie typiquement américaine 
(hold-up et fuite sur le marche­
pied d’un des premiers modèles 
T), s’approprie l’identité d’un 
prêtre mourant en route pour une 
réserve amérindienne.

Une bonne sœur, bref, presque 
innocente, qui joue divinement 
d’un piano dont elle arrive à obte­
nir des orgasmes, et qui réussira, 
la poitrine écrasée par une bande 
de tissu, à conserver le mystère 
bien à l’abri de sa soutane, au 
moins jusqu’à ce qu’on lui dépêche 
un jeune abbé stagiaire ayant un 
penchant pour le whisky. Et je n’ai 
même pas encore parlé des mi­
racles autour desquels s’articule 
tout le livre, attribués à Tinquiétan- . 
te sœur Léopolda, dont le dossier 
de canonisation paraît beaucoup 
moins clair, à première vue, que ce­
lui de notre Kateri Tekakwita. Im­
possible de dire si elle répond à 
Diable ou à Dieu, elle dont le mari 
Napoléon Morrissey à été retrouvé 
étranglé à l’aide d’un chapelet fabri­
qué en fil de fer barbelé. Folle de 
Dieu ou folle tout court? La ques­
tion, pour ceux qui s’en souvien­
nent aurait dû aussi se poser pour 
Louis Riel, ce «Michif» ou Métis 
canadien qu’on décida finalement 
de juger et de pendre comme chef 
politique rebelle plutôt que comme 
éventuel candidat à un procès en 
béatification.

Le style d’Erdrich est vertigi­
neux, à la fois proche de l’antique 
tradition orale dont il épouse les 
contours et emporté par les cir­
convolutions d’un art porté à son 
paroxysme, époustouflant de den­
sité lyrique. On y voit passetr 
confondus en une même ronde in­
fernale ou divine, la danse des 
spéculateurs, les ravages de la 
grippe espagnole, les chasses au 
bison légendaires de nos frères, 
Bois-Brûlés des plaines et les 
ruses amoureuses des femmes- 
ojibwés faisant se dresser le «wü- 
nagag» des hommes qui leur res­
tent, puis inventant la polygamie 
pour mieux lutter contre l’esprit 
tout-puissant de la maladie. A cer­
tains moments, comme quand 
Agnès martèle «les épaisses forêts 
de Beethoven» sur le clavier du Ci- 
ramacchione, surgit devant nous, 
comme une ombre, la sauvage et 
étouffante beauté de la Leçon de 
piano, de Jane Campion: même 
sombre intensité dans les mo­
ments forts et les images qui galo- 
peqt tout au long de cette prose.

Evidemment, c’est gros. Dans le ; 
sens de long. Ça se dévore, mais il 
y faut du temps, cet ingrédient es­
sentiel qui fait de la lecture à la fois 
un vice pour insomniaques et un 
exercice devenant chaque jour un 
peu plus caduc aux yeux des en­
sommeillés normaux. Pour les 
Américains, métissés ou nonç 
l’écriture est une épreuve de force, 
franchir le cap des 400 pages, uH 
jeu d’enfant Ce que Stephen King 
résumait à sa manière dans son eè* 
sai sur l’écriture, Mémoires d’un 
métier. •J’aime bien rédiger dix 
pages par jour, ce qui équivaut à 
deux mille mots, soit cent quatre- 
vingt mille sur une période de trois 
mois... » Question aux auteurs dé­
butants: voulez-vous être payés au 
livre ou au kilo?

DERNIER RAPPORT SUR 
LES MIRACLES À UTTLE 

NO HORSE 
Louise Erdrich

Roman traduit de l’américain ; 
par Isabelle Reinharez 

Albin Michel 
Paris, 2003,534 pages.
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ITTERATURE
Chronique de l’arrière-pays

• SOURCE LEMÉAC

Lise Tremblay, originaire du Saguenay, s’est réfugiée dans son 
coin de pays pour écrire son dernier roman, La Héronnière.

SUZANNE GIGUÈRE

Après son troisième roman, La 
Danse juive, qui lui a valu le 
prix du Gouverneur général 

(1099), lise Tremblay s’est reti­
rée dans une petite maison cou­
leur «autobus scolaire», sur une De 
au milieu du fleuve. Peut-on ima­
giner, dans cette résidence secon­
daire balayée par des vents d’été 
chargés d’odeurs de varech, une 
chambre d’écriture plus douce 
pour écrire? Et pourtant. Qui­
conque a fréquenté l’univers ro­
manesque de l’auteure originaire 
du Saguenay n’a pu oublier son in­
clination pour les univers finis­
sants et désespérants.

Nous sommes quelque part 
dans l’arrière-pays, au coeur d’un 
petit village sans nom qui abrite 
une héronnière, lieu où nichent 
les hérons, ces grands oiseaux 
échassiers migrateurs. Dans ce 
décor de chasse et de pêche, de 
marais et de pourvoiries, le villa­
ge, à l’agonie, est devenu un lieu 
de villégiature «pour riches pro­
fessionnels urbains en mal de 
tranquillité». Les histoires de La 
Héronnière architecturées et or­
nées d’un même motif, le clivage 
entre les villageois et les esti­
vants, racontent leur cohabita­
tion conflictuelle.

Cherchant à saisir l’âme du lieu 
et celle de ses habitants, Lise 
Tremblay suggère plus qu’elle 
analyse. Son écriture filtre, décan­
té et nuance les faits. Au lecteur 
de découvrir la fêlure cachée à 
l’intérieur de chaque nouvelle. 

Dans «La Roulotte» et «La

Beauté de Jeanne Moreau», elle es­
quisse le portrait de deux femmes 
qui refusent de se conformer à 
l'ordre immuable du village. Un 
nouvel amour vient les arracher à 
leur solitude et les libérer de leur 
enfermement II arrive que ce dé­
sir de liberté s’achève dans un 
drame. Dans La Héronnière, un

adolescent empêche sa mère de 
partir avec son amant. Les mots 
se bousculent, montent les uns 
sur les autres, s’entrechoquent en 
libérant au fur et à mesure sur la 
page blanche la charge émotion­
nelle de cette histoire tragique.

D’autres femmes se résignent à 
une tranquille médiocrité, souf­

frent en silence et se sacrifient. 
Une vacancière («Élisabeth a men­
ti») raconte à Elisabeth ses joies 
et ses peines. De prime abord, la 
villageoise se fait rassurante avec 
son «lexique psychologisant et apai­
sant» des émissions féminines 
qu’elle écoute à longueur de jour­
née. En réalité, elle est incapable 
d'émettre une opinion personnelle 
et sa vie est cimentée par un senti­
mentalisme un peu bête.

Dans «Le Couronnement». Aline 
meurt à l’hôpital dans une 
chambre lilas. Pendant trente ans, 
elle a partagé, silencieuse, la vie 
de son mari, qui n’avait que le vil­
lage et la chasse en tête. Au creu­
set de cette histoire viennent se 
fondre les rêves épuisés et les illu­
sions perdues d’une femme dont 
le village a empoisonné la vie.

Dans cette chronique de l’ar­
rière-pays, où tout correspond et 
se répond, où les personnages 
réapparaissent d’une nouvelle à 
l’autre, la défiance qu’éprouvent 
les villageois envers les estivants 
est exprimée sèchement, dans 
«La Roulotte», par le directeur de 
la pourvoirie. Révolté par le dé­
part de sa femme avec un chas­
seur, il ne décolère pas: «Tout le 
monde sait que ce n’est pas bon de 
laisser les étrangers trop s’appro­
cher. Ces amitiés-là, ça finit tou­
jours mal».

Dans «Elisabeth a menti», l’amie 
citadine d’Elisabeth est témoin 
d’une scène de braconnage. Elle 
dénonce le délit à l’organisme 
chargé de la protection des ani­
maux. Dans le village, où la seule 
règle est celle du mensonge, où

La Corrivaux n’était pas coupable
Histoire d’une femme fière et indépendante

LOUIS CORNELLIER

Dédicacé, entre autres, «à 
toutes ces femmes qui ont tenté 
de dépasser l’horizon trop limité 

qu’on leur offrait et qui en ont bien 
souvent payé le prix fort», La fian­
cée du vent, un roman historique 
de Monique Pariseau, se veut 
d’abord et avant tout un hommage 
rendu à une femme 
hors du commun qui a 
payé de la mort son dé­
sir de liberté.

Personnage légen­
daire de notre histoire 
auquel on a attribué 
abusivement plusieurs 
meurtres (elle aurait 
assassiné sept maris), 
la Corrivaux fut aussi 
une vraie femme, pré­
nommée Marie-Jo- 
sephte, injustement ac­
cusée du meurtre de 
son second mari et 
pendue, à Québec, le 
18 avril 1763, pour en­
suite être exposée, 
dans une cage de fer, à la vindic­
te populaire.

Elle n’était pourtant, selon Mo­
nique Pariseau, coupable de rien, 
sinon d’avoir été une femme fière 
et indépendante pour qui l’amour 
des êtres et du monde valait plus 
que les conventions sociales. «Le 
9 février 1990, précise d’ailleurs la 
romancière en épilogue, deux cent 
vingt-sept ans après sa mort, à l’ini­
tiative du jeune Barreau de Mont­
réal, on reprit le procès de Marie-Jo- 
sephte Corrivaux. Le jugement de 
culpabilité fut renversé et elle profi­
ta d’un non-lieu.»

1 C’est sa vie bouillonnante que

raconte La Fiancée du vent. Sur 
fond de Nouvelle-France déli­
quescente et de Conquête an­
glaise, Monique Pariseau trace 
avec grâce et générosité le por­
trait de cette amoureuse du 
monde, dont le volontarisme 
tranche avec la résignation de 
ses pusillanimes contemporains. 
Fille adorée d’un père Corrivaux 

lui-même plutôt fron­
deur, Marie-Josephte, 
qui «n’était pourtant 
pas particulièrement 
belle» mais qui, lors­
qu’elle dansait, «deve­
nait aussi désirable que 
les premiers signes du 
printemps pendant une 
tempête de mars», ne 
s’en laisse pas imposer.

Mère de trois en­
fants issus d’un pre­
mier mariage orageux 
mais néanmoins relati­
vement heureux, la 
Corrivaux voit son 
monde s’écrouler 
quand elle se remarie, 

contre l’opinion de son père, 
avec l’exécrable Louis Dodier. 
Se révélant, dès le lendemain 
des noces, alcoolique, violent et 
dur de cœur, le nouvel époux 
s’érige comme une barrière 
entre sa femme, qu’il souhaite 
dompter, et le monde qu’elle 
chérit. Imprudente, Marie-Jo­
sephte affirme alors à qui veut 
l’entendre qu’elle souhaiterait 
se débarrasser de ce mari en­
combrant, sans cesse aux prises 
avec le père Corrivaux, qui le 
déteste. Quand Dodier sera re­
trouvé mort, le père et la fille 
seront aussitôt soupçonnés.

Un hommage 
rendu à 

une femme 

hors du 

commun 

qui a payé 

de la mort 
son désir 

de liberté

LIBER
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L’infâme personnage, toutefois, 
avait d’autres ennemis...

Tenu devant une cour martiale 
et un jury exclusivement anglo­
phone, le procès, plus que dou­
teux, conclura à la culpabüité du 
père et à la complicité de sa fille. 
Le premier sera pendu et la 
deuxième, fouettée. Soudain, 
coup de théâtre, Joseph accuse sa 
fille! C’est elle, finalement, qui 
montera sur l’échafaud.

Scandalisée par tant d’injus­
tices, «masculines», laisse-t-elle 
entendre, Monique Pariseau a 
donc voulu rétablir la vérité. Ré­
digé avec élégance, son roman, 
malgré quelques longueurs, est 
une ode sensible et convaincan­
te à une femme délurée, et, à tra­
vers elle, à toutes ses sem­
blables, que la petitesse de ses 
contemporains a tuée. Faisant

montre d’un grand raffinement 
dans l’évocation des éléments 
naturels et des sentiments hu­
mains, la romancière ne manque 
pas, non plus, de rendre avec 
réalisme le quotidien à la fois 
simple et ingrat des colons de la 
Côte-du-Sud et l’atmosphère 
d’une Nouvelle-France traumati­
sée par l’invasion anglaise.

On se serait juste passé, finale­
ment, de la morale féministe, dé­
placée dans les circonstances, au 
sujet de l’injustice au masculin. 
C’est la bêtise, tout court, qui a 
tué la Corrivaux.

IA FIANCÉE DU VENT
Monique Pariseau 
Libre Expression 

MontréaL 2003,400 pages
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tout le monde sait tout et fait sem­
blant de tout ignorer, elle se fait 
engueuler vertement.

Chez la nouvelliste, observatri­
ce attentive des remous de Tàme. 
un petit détail, un trait 
léger suffisent parfois à 
déterminer l’humeur 
d’un personnage. La 
méfiance tourne au 
complexe d’infériorité.
Dans «La Beauté de 
Jeanne Moreau», Clé­
ment, le villageois, perd 
tous ses moyens en face 
de l'étranger. Il cherche 
ses mots, devient 
anxieux, se croit obligé 
d’aborder des pro­
blèmes sérieux et d’uti­
liser un vocabulaire 
qu’il ne maîtrise pas.

Si une réalité sociale 
actuelle se réfléchit 
dans les histoires de La Héron­
nière — les rapports non égali­
taires entre les habitants du vil­
lage. qui tolèrent les vacanciers, 
et les propriétaires de rési­
dences secondaires, parce qu'ils 
sont une importante source de 
revenus — les fictions de Lise 
Tremblay nous amènent sur un 
autre terrain, loin de l'analyse

sociologique, celui que le poète 
Pierre Perrault nommait «le ter­
ritoire de Tàme». L’écrivaine s'ap­
proche, observe, cerne les fragi­
lités, les vulnérabilités et les sen­

timents que ses per­
sonnages tentent de 
dissimuler.

Dans sa préface des 
Illusions perdues, Balzac 
af firme que «les écrivains 
n'inventent jamais rien», 
mais du réel, tremplin de 
l'imaginaire, ils font le 
«vrai», ce vrai de l'art qui 
n'est jamais celui de la 
nature. Dans le creuset 
de la nouvelliste alchi­
miste, tout prend vie 
dans un monde fictif ce­
lui de la Héronnière. Un 
monde fictif qu’une 
langue juste et transpa­
rente, simple et fluide 

éclaire avec grâce. Un monde où 
l’humour est distille, l’ironie douce- 
amère et moqueuse.

LA HÉRONNIÈRE
Nouvelles 

Lise Tremblay 
Leméac

Montréal, 2tX)3,112 pages

Les fictions 

de Lise 

Tremblay 

nous 

amènent 
sur un autre 

terrain, loin 

de l’analyse 

sociologique

Le Chant des poissons rouges
Micheline Morisset

La vision tendre et 
bouleversante 

d'un singulier trio 

amoureux. 
Un premier 

roman qui révèle 
une écrivaine 
authentique.

Micheline Morisset

Le Ghfltttt des poissons nxifte»
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Le pire n'est jamais sûr
Michel Trépanier

Il n'est pas certain 
qu'il soit si facile 

d'envisager sa propre 

mort comme 
l'un des beaux-arts. 

Un duel étonnant, un 
formidable et théâtral 

huis clos entre 
«la belle et la bête»!
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Un père, une fille, 
des kiwis

CHRISTIAN
DESMEULES

Suivant peut-être en cela les 
conseils de Robert Louis Ste- 
venson, pour qui *le dehors 

guérit», Jean Désy, le médecin, 
l’écrivain, le poète, éprouve plus 
souvent qu’à son tour le besoin de 
se soigner d’une dose de grand ab­
et de beaucoup de nomadisme.

Il y a quelques années, sentant le 
besoin de «retrouvailles» avec sa 
fille de seize ans, Isabelle, loin des 
autres, loin des amis, loin des habi­
tudes et du quotidien, Jean Désy a 
choisi de partager avec elle l’une de 
ses aventures. Parfaitement seuls 
ensemble, peut-être pour la premiè­
re fois de leur vie. Et pourquoi ne 
pas aller nager avec les dauphins, 
grimper au sommet d’un volcan, 
prendre lentement conscience de 
sa propre respiration? Pourquoi 
pas? «La vie d’un homme est brève, 
écrit-il. Voüà l’une des raisons de mes 
déplacements, de mes voyages, de mes 
aventures. J’ai senti il y a longtemps 
qu'il fiülait enrichir le mieux possible 
la brièveté de cette vie. J’ai voulu m’of­
frir un moment de grande harmonie 
avec ma fille.»

Et c’est parti pour un voyage de 
plusieurs mois au cœur d’un pays 
de carte postale: la Nouvelle-Zélan­
de. Un contrat en poche avec une 
clinique médicale de Wairoa, un vit 
lage de cinq mille personnes sur la 
côte est de lHe du Nord (qu’il aban­
donnera rapidement devant la lour­
deur de la tâche et l’appel de la natu­
re), une voiture, des poumons en 
santé, une grande fille qui apprend 
à conduire sur des routes sinueuses 
et désertes. «Qu’est-ce qu’un père 
peut offrir de mieux à sa fille que le 
meilleur de lui-même?», se deman­
de-t-il, connaissant déjà parfaite­
ment la réponse. Mais, on a beau 
avoir des «semelles de vent», à l’ap­

proche de la cinquantaine les 
jambes semblent plus lourdes et les 
montagnes plus hautes. C’est aussi 
l’âge des premiers deuils — pa­
rents, amis, sommets inaccessibles 
— et chaque jour le corps vous rap­
pelle son irrémédiable destinatioa 

En pays maori, Désy a le senti­
ment de renouer avec l’esprit abori­
gène, l’étrange impression de se re­
trouver dans le monde nordique, 
quelque part au Nunavik entre 
Québec et Kuujjuaq — les petites 
rues peuplées de «dizaines d’enfants 
rieurs avec des yeux comme des bon­
bons noirs». Pour lui, c’est indé­
niable, Y «âme heureuse» de ce pays 
est maorie. De la même façon que 
l’âme heureuse du Québec serait 
en grande partie «coureuse de bois et 
coureuse de froid».

Les nombreux lecteurs happés 
par la poésie tranquille des «médita­
tions», qui illuminent Du fond de ma 
cabane (XYZ, 2002), n’y trouveront 
sans doute pas la même universalité 
vibrante. Et le «propos» sur la rela­
tion père-fille du sous-titre y semble 
un rien exagéré — de l’ordre du 
prétexte à l’aventure plus que de sa 
raison d’être.

Fruit malheureusement un peu 
sec, Nomades en pays maori reste en 
mémoire comme le récit d’un séjour 
de travail et de villégiature dans cet 
archipel fait de pics et de vagues du 
Pacifique Sud. Un récit fait de rares 
rencontres humaines et de 
quelques rapprochements heureux, 
de paysages et de drôles d’oiseaux.

NOMADES EN PAYS 
MAORI:

PROPOS SUR IA 
RELATION PÈRE-FILLE

Jean Désy 
XYZ

Montréal, 2003,176 pages

“•'Littérature'»- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Une vie au cœur de la révolution

Portrait historique des conditions difficiles
des paysans russes

SOPHIE POULIOT

C* est de son cachot sibérien 
que Miriam écrit à sa fille 

l’histoire de sa vie. Condamnée à 
perpétuité pour avoir assassiné un 
soldat russe à l’aube de la révolu­
tion, Miriam ne pourra probable­
ment pas expliquer autrement à 
Hayya, de laquelle elle fut séparée 
le lendemain de sa naissance, les 
circonstances qui ont entouré sa 
conception et l’emprisonnement 
de sa mère. Ta bouche est ravis­
sante est donc le récit de l’existen­
ce d’une jeune femme qui, née 
dans un minuscule village russe 
sis entre de purulents marais, 
connaîtra les émeutes prérévolu­
tionnaires de Kiev, puis l’incarcé­
ration en Sibérie. Cet ouvrage de 
la Vancouveroise née à Montréal 
Nancy Richler est un remar­
quable roman historique.

La description du quotidien de 
ce petit village juif de la Russie 
au tournant du siècle — où dé­
marre l’action — fait état non 
seulement des misérables condi­
tions de vie qui régnaient alors, 
mais aussi des superstitions tein- 
tées de religion qui nourris­
saient la vie communautaire des 
paysans. Ainsi, le lecteur s’atta­
chera à la petite Miriam, qui por­
te, face aux commères, le poids 
de l’infidélité et du suicide de sa 
mère, ainsi que celui de la fierté 
jugée outrée de sa belle-mère, 
une couturière extrêmement 
douée dont la tache de vin qui 
macule son visage est sans au­
cun doute la marque de la gifle 
d’un ange. D’ailleurs, cette belle- 
mère, plutôt que de s’inscrire 
dans la lignée des personnages à

ipÉ»

______
SOURCE FLAMMARION

Cet ouvrage de la Vancouveroise née à Montréal Nancy Richler 
est un remarquable roman historique.

la cruauté monolithique qui ont 
marqué la littérature populaire, 
est aussi froide et sévère qu’elle 
accorde de soins à l’éducation et 
au bien-être de sa protégée. Ce 
choix fait par Nancy Richler té­
moigne d’une finesse, d’un pré­
cieux art de la nuance qui carac­
térisent le roman tout entier.

Félicitations à Maryse Rouy

M m su Rom

Laureate 
du prix 

Saint-Pacôme 
du roman 

policier 2003 L homme • 
en morceaux\u nom tic

Couipostelk
" André Ducharme nous livre un délicieux petit 
roman en forme de pirouette, qui carbure au style 
et à la dérision. Une bouffée d’air frais au milieu 
des introspections grises et enfermées de beau­
coup de ses contemporains *>

Christian Desmeui

[514,> 524-5558 lemea

Cette subtilité est particulière­
ment palpable dans la façon dont 
l’auteure aborde la question de 
l’antisémitisme russe. Quelques 
faits ainsi que l’incompréhen­
sion de Miriam exprimée sans 
emphase suffisent à dénoncer 
l’impardonnable.

Dans cette optique, on ne 
s’étonnera pas que Miriam ne soit 
pas une grande héroïne visionnai­
re, à la noblesse de cœur exem­
plaire et aux qualités de charme et 
d’esprit quasi surhumaines. Il 
s’agit plutôt d’une jeune fille à la 
beauté médiocre, mise au ban de 
son village pour les raisons expo­
sées plus haut, une fille honnête 
et modeste qui se retrouve au sein 
de la révolution russe davantage

par accident que par conviction. Il 
s’agit là d’un choix, de la part de 
l’auteure, qui confère du crédit et 
de l’originalité à son œuvre. Qui 
plus est, cela n’empêche aucune­
ment le lecteur de pénétrer dans 
les coulisses de la révolution et 
surtout de constater l’espoir, l’in­
crédulité ou encore l’effroi que les 
prémisses d’une rébellion peuvent 
semer au sein des classes les 
moins favorisées.

Sachant doser les descriptions 
affligeantes des conditions de vie 
des familles ouvrières ou pay­
sannes ou encore des prisonniers 
et la narration des événements 
plus anodins qui ponctuent la vie 
des villageois ou des citadins qui 
entourent l’héroïne, Ta bouche est 
ravissante atteint un équilibre en­
viable, dans son contenu, entre 
l’évolution psychologique des 
personnages et le portrait socio- 
historique de la Russie prérévolu­
tionnaire. En outre, si le roman 
de Nancy Richler s’avère capti­
vant, il est aussi fort bien écrit et, 
ce qui n’est pas à négliger, habile­
ment traduit. Ainsi peut-on lire, 
par exemple, à propos de l’exécu­
tion d’une voisine de geôle: «Le 
tumulte qui régnait dans la prison 
était tel qu’il étouffait même le 
croassement des corbeaux qui pré­
sident au lever du jour. Mais J’en­
tendis sa mort — un soupir soli­
taire — par-dessus le vacarme. Je 
perçus son dernier souffle comme 
s’il était monté jusqu'à moi, effleu­
rant ma peau telle me douce bri­
se, porteuse de tout ce qu’elle avait 
été. Puis cela se dissipa et il ne res­
ta rien.» Vu le succès internatio­
nal et la qualité de ce roman, nul 
doute que les prochains ouvrages 
de l’auteure seront fort attendus.

TA BOUCHE EST 
RAVISSANTE
Nancy Richler 

Traduit de l’anglais 
par Pierre Ménard 

Flammarion Québec 
Montréal, 2003,430 pages

Que de découvertes dans 
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Littérature^
La langue de secours 

d’Assia Djebar
GUY LAIN E 

MASSOUTRE

On ne présente plus Assia Dje­
bar, auteure internationale­
ment connue, professeure à l’uni­

versité de New York, reçue docteur 
honoris causa de l’université 
Concordia et lauréate du Prix de la 
paix à Francfort il y a trois ans. A 64 
ans, l’Algérienne Fatma-Zohra Ima- 
layen, alias Assia Djebar, honore le 
paysage des lettres francophones 
d’une parole qui, pourtant dénon­
ciatrice des violences jadis perpé­
trées par le colonisateur français, 
accueille chez Albin Michel une 
voix douloureuse, combative et em­
portée par la nécessité.

Assia Djebar n’a pour territoire 
réel, comme tout écrivain, que sa 
langue. Il se trouve que sa forma­
tion, sa liberté, sa culture — au 
sens intellectuel —, elle les a ac­
quises, sous l’influence et la déci­
sion paternelles, en français. 
Sillonnant le Maghreb, l’Europe 
francophone et l’Amérique, elle 
n’a cessé de dénoncer toutes les 
formes de violence, de barbarie, 
qui entachent inexorablement 
l’histoire de l’Algérie. La Dispari­
tion de la langue française, son 
dernier roman, est un nouveau 
chapitre de sa résistance et de son 
engagement dans la parole au ser­
vice de la mémoire.

L’arabe, sa langue maternelle, 
appartient à son univers privé. 
Comme bien d’autres exilés qui 
ont choisi le français pour trans­
gresser les interdits, elle s’immer­
ge dans une altérité faite sienne, 
dont le paradoxe — culture d’une 
ex-colonisée — catalyse et dyna­
mise une pensée énergique, vi­
sant l’essentiel, l’économie verba­
le et l’émotion.

La vérité débusquée
On ne ressort pas indemne 

d’une lecture d’Assia Djebar. Qui 
consent à l’ouvrir devra compter 
avec une réalité forte, exprimée 
avec la sobriété digne des gens 
qui ont longuement côtoyé la dou­
leur. Elle compte une parenté 
d’écrivains, tous saisissant à bras- 
le-corps des vérités terribles sur 
l'obscurantisme écrasant la lumiè­
re, pourtant toujours présente 
dans les sociétés martyres de 
l’Afrique du Nord. Qu’on pense à 
Kateb Yacine, à Tahar Ben Jel- 
loun, à Amin Maalouf, à Albert 
Cossery, écrivains aux urgences

RALPH 0R1.0WSKI REUTERS
L’auteure Assia Djebar, en compagnie du chancelier allemand 
Johannes Rau, lors de la remise du Prix de la paix à Francfort.

distinctes mais tous attachés à 
dire en français ce que le peuple 
familier ne peut faire entendre, en 
tait de fureur et de lyrisme, quand 
il touche au désespoir.

La langue de Djebar est toute 
nimbée de réconciliation. Non pas 
avec les temps maudits et récur­
rents de l’aveuglement aux droits 
de l’homme, cet homme qui par­
fois mérite difficilement la majus­
cule et qui souvent ne conjugue 
aucune trace de féminin. «Ce 
trouble, j’espère, à la fin de cette 
conversation silencieuse avec toi, 
l’atténuer, me retrouver simplement 
moi, sans questions superflues»; 
l’homme qui aime n’a que le silen­
ce où s’embourber.

La langue d’écrivaine est plutôt 
celle des constats, informative et 
transparente, ponctuée de don­
nées historiques et éclairée de 
dialogues efficaces. En phrases 
courtes, très ponctuées, Djebar, 
qui fut un temps journaliste, puis 
cinéaste, lutte contre l’anamnèse 
qui menace les champs de ruines 
d’effacement rapide. La Dispari­
tion de la langue française dit bien 
à la fois l’effondrement de la «co­
lonisation» — un terme synony­
me de naufrages — et cet intermi­
nable obscurantisme qui n’a eu de 
cesse d’en prolonger l’agonie.

Une mémoire impérative
On oublie parfois qu’une ago­

nie, justement, est une lutte. 
Longtemps synonyme d’angois­
se, le terme, aujourd’hui médica­
lisé, convient pourtant à la vie 
quotidienne dans ces pays 
arabes dont la civilisation berbè­
re n’a pas entièrement disparu 
mais où une tradition rétrograde 
a pris le dessus.

•Je me réinstalle en territoire d’en­
fance, même si ma casbah s'en va en 
poussière, en éboulis», dit le person­
nage écrivain du roman de Djebar. 
Entre l’autobiographie transposée 
et le témoignage, le roman trempe 
sa force dans de multiples images 
éclatantes, rempart tenace à des 
convictions qui s’énoncent en actes 
terribles, comme des mâchoires 
tranchantes.

Difficile d’éviter le choc entre 
l’instinct de vie, valeur morale uni- 
verseDe et première, et l'instinct de 
mort, que les êtres sans lois et sans 
principes sortent du fond des temps 
et de leur inconscient pour passer à 
l’acte. Berkane, que Djebar Édt vivre 
par son journal et par ses proches, 
appartient à la génération née dans 
les années 40, rescapée de justesse 
de la torture et de la prison, puis sa­
crifiée moins de 50 ans plus tard par 
une nouvelle génération brandissant 
des mots dés de la libération.

D en ressort un expressionnisme 
littéraire qui rejoint le doute actif, la 
crise de consdence dans nos sodé- 
tés postindustrielles, quant à l’effi- 
cadté de la raison à gouverner le 
monde. La langue apporte un se­
cours au delà des identités et des 
frontières. De tels romans laies, 
loin de toute abstraction, militent 
pour l’autonomie de la formulation 
expressive, pour la capacité de 
l’imagination créatrice à peser 
d’une tension non négligeable sur 
les affaires du monde.

LA DISPARITION DE LA 
LANGUE FRANÇAISE

Assia Djebar 
Albin Michel 

Paris, 2003,294 pages

JOHANNE JARRY

Publié en 2002, La Nostalgie de 
lange, premier roman de l'Amé­
ricaine ABce Seboki. est déjà traduit 

en 30 langues et dépassé les 2 .mil­
lions d’exemplaires vendus aux E.-U. 
Seule indication sur l'auteure en qua­
trième de couverture: violée à dix- 
huit ans, elle s’est inspirée de •cette 
douloureuse expérience» pour écrire 
cette histoire. Du côté français, le 
magazine Livre Hebdo prédit : ’Scion 
toute logique, La Nostalgie de l’ange 
devrait également connaître ici [en 
France] un grand succès. • Et pour­
quoi donc? En partie parce que Se- 
bold a transformé une tragédie (le 
viol et l'assassinat d’une adolescente) 
en histoire rassurante qui tient 
presque du conte de fées.

Susie rencontre son voisin dans 
le champ pas loin de chez elle. 
L’homme insiste pour lui montrer la 
cabane qu’il a aménagée sous la ter­
re. Curieuse, la jeune fille de quator­
ze ans glisse dans un trou d’où elle

Vie d’ange
ne ressortira pas vivante. Décapitée 
par son violeur, Susie devient un 
ange. Du ciel, elle observe ceux qui 
lui survivent fort mal. Son père est 
rejeté pane qu’il s'entête à soupçon­
ner le voisin, sa mère plaque les 
siens sans aucune explication et 
pendant dix ans dans l’espoir d’oie 
blier, son petit frère grandit enragé 
contre cette mère disparue et sa 
sœur réussit à surmonter le trauma­
tisme et devient psychothérapeute.

De temps à autre, l'ange Susie si­
gnale sa présence aux siens et va 
jusqu'à intégrer le corps d’une amie 
pour foire l’amour avec celui quelle 
désire du haut des deux. Cet espa­
ce, qu'elle partage avec toutes les 
femmes et les petites filles assassi­
nées (doit-on comprendre que l’aie 
delà n'est peuplé que de victimes fé­
minines?), ce n’est pas le paradis. 
Voilà comment, selon ime •vétéran- 
te», elle pourra y accéder : *Si tu ar­
rêtes de te demander pourquoi c’est toi 
qui as été tuée et non quelqu 'un 
d’autre, si tu arrêtes d’explorer le vide

que ta perte a laissé, si tu arrêtes de te 
demander ce que ressent toute persem- 
ne laissée sur Terre, tu pourras être 
libre. Dit plus simplement, il te tout 
abandonner la Terre.»

Qu'on se le tienne pour dit, 
même au del, il fout lâcher prise... 
Rassurant et moralisateur, le ro­
man de Sebold fait triompher le 
courage et l’amour. Mais l’étalage 
de ces nobles sentiments risque 
d’occulter la gravité de toute cruau­
té humaine; on pourrait même 
penser (pour se consoler?) que 
Hiorreur commise porte moins à 
conséquence puisqu’elle réserve 
une vie d’ange à sa victime.

LA NOSTALGIE 
DE L’ANGE
Alice Sebold 

Traduit de l’anglais 
par Edith Soonddndt 

NiL éditions 
Paris, 2003,352 pages

Invraisemblable Nothomb
MARIE CLAUDE 

MIRANDETTE

Jusqu’ici, j’avais assez étonnam­
ment échappé à la tornade No­
thomb. Pas par snobisme, comme 

d’autres qui se font un devoir de se 
méfier de tout ce qui se targue d’être 
de la littérature et qui, ô horreur, ren 
contre le succès. Pas par ignorance 
non plus, toutes les copines en par­
lant à qui mieux mieux. Leur enthou­
siasme était contagieux mais n’avait 
d’égal, j’imagine, que ma presse no­
toire... Pourtant, certains titres 
étaient alléchants: Hygiène de l'assas­
sin, Stupeur et tremblements. Méta­
physique des tubes... Ç’aurait dû me ti­
tiller. Rien n’y faisait.

Et fl y aeuAntéchrista... que je me 
mis à lire pleine de la meilleure volon­
té du monde mais qui ne remplit pas 
les promesses chantées par tout un 
chacun à propos d’Amélie Nothomb. 
Pourtant la trame de départ était allé­
chante: une jeune fille timide, en mal 
de rencontrer qui que ce soit, 
cherche désespérément à se faire 
une amie, n’importe qui, alors qu’elle 
élime à l’âge prématuré et ingrat de 
16 ans les bancs d’une foc de sciences 
po. La n’importe qui en question se 
prénomme Christa et sa méchanceté 
n’a d'égale que la timidité de Blanche- 
lapure. Déjà, rien que les prénoms et 
le manichéisme de l’affaire me fai­
saient tiquer. Et c’était sans compter la 
naïveté franchement hébété avec la­
quelle tout le monde allait tomber 
sous le charme de la Christo et la dua­

lité primaire que cela ferait naître 
chez Blanche, qui ne pouvait que linir 
par la dénommer Antéchrista! Tout 
cela m’a paru à ce point primaire, voi­
re prépubère, que j'ai retiqué. Pour­
tant, force est de constater que cette 
plaquette est joliment écrite et le récit 
assez bien mené, mais d’un convenu! 
Et pour ce qui est du revirement de si­
tuation et de la mutation du vilain petit 
canard en vilaine grande autruche, 
plus improbable, tu meurs. Pour

convaincre qui que ce soit que ce ro­
man est soit un exercice de style ina­
chevé, soit une erreur de parcours, il 
fondra repasser ou lire quelques-uns 
des titres précédents—ce que j’ai toit 
depuis, et ça m’a réconcilié avec l’au­
teur —de cette starlette belge!

ANTÉCHRISTA
Amélie Nothomb 

Albin Michel 
Paris, 2(XB, 160 pages
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tout le temps
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Nouvelles 
du monde
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Que sait-on de Tonga? La 
consultation du vingt-troisiè­
me millésime de L’État du monde 

permet d’y aller allègrement 
Ce royaume du Pacifique Sud, 

abritant quelque 103 00 sujets, est 
dirigé depuis près de trente ans par 
Son Altesse Taufa’ahau Tupou IV.

Le chef du gouvernement, le 
prince Ulukalala Lavaka Ata, a suc­
cédé au baron Vaea of Houma il y a 
trois ans. En février dernier, il a in­
terdit l’importation, dans la mo­
narchie héréditaire, du journal 
prodémocratie Taimi O Tonga, 
imprimé en Nouvelle-Zélande.

Par ailleurs, une affaire de dilapi­
dation de 26 millions de dollars de 
fonds gouvernementaux tonguiens 
dans des placements spéculatifs de­
vrait être entendue par les tribunaux 
américains, en décembre prochain, 
à San Francisco, où le roi possède 
un pavillon de complaisance.

Washington a forcé la fermetu­
re de quelques autres gloriettes 
royales, à Athènes, qui étaient 
soupçonnées d’accueillir des acti­
vités terroristes.

C’est à peu près tout ce que per­
met de raconter le bouquin de réfé­
rence, mais ce n’est quand même 
pas si mal, non? L’exercice peut 
être répété avec la monarchie 
constitutionneBe voisine de Samoa 
ou la très lointaine démocratie par­
lementaire canadienne.

Outre «Tous les pays du monde», 
le petit annuaire propose aussi un pa­
norama de notre planète en muta­
tion, avec d’un côté 4’état des relations 
internationales» et de l’autre 4’état de 
l’économie mondiale». Lattitude amé­
ricaine dans la crise irakienne et les 
risques de dépression se retrouvent 
au centre des deux sections. 
Quelques Canadiens figurent parmi 
la centaine de coBaborateursexperts 
de l’édition 2004, dont Alain Noël et 
Gabriel Danis, tous deux du départe­
ment de science politique de ITJdeM.

L’ÉTAT DU MONDE 2004 
Annuaire économique 
géopolitique mondial,

La Découverte/Boréal,
672 pages, 29,95 $

Ledao
de la peinture

Grandeur du taoïsme
GEORGES LEROUX

L> œuvre de François Jullien 
connaît aujourd’hui une dif­

fusion universelle. Depuis sa 
grande étude sur les lettrés chi­
nois, ce sinologue à la fois 
contestataire (voir ses entre­
tiens autobiographiques, Penser 
d’un dehors. Seuil, 2000) et pro­
fondément classique n’a cessé 
de multiplier les efforts pour ap­
procher l’esthétique chinoise et 
tenter de la comprendre dans sa 
différence même par rapport 
aux catégories héritées de la ra­
tionalité grecque. Mais ce serait 
restreindre injustement la por­
tée de son travail que de le limi­
ter à l’esthétique: son livre sur 
le Yiking ou I Ching, le Livre des 
mutations {Figures de l’imma­
nence, Grasset, 1993), et son 
magnifique essai sur Mencius 
{Fonder la morale, Grasset 
1995) montrent non seulement 
l’étendue de ses connaissances 
sur la culture chinoise, mais 
aussi et surtout la portée philo­
sophique de son travail. Il publie 
aujourd’hui une étude importan­
te sur l’image dans la peinture 
chinoise, qu’on peut rapprocher 
de son étude antérieure sur un 
sujet apparenté {Éloge de la fa­
deur, Livre de poche, 1993). Cet 
essai paraît en même temps que 
la réédition de son étude sur 
l’interprétation poétique {La Va­
leur allusive, 1985).

Le sous-titre, Essai de dé-onto­
logie, montre d’emblée la pers­
pective: alors que la peinture oc­
cidentale construit l’objet, dans la 
visée même de rendre compte de 
ce qui est, la peinture chinoise le 
déconstruit, se plaçant à la re­
cherche de l’impossible, le non- 
objet. Engagé sur les traces de 
l’évanescent, du diffus, François 
JuUien veut en retrouver l’essen­
ce à travers la tradition qu’il 
connaît le mieux, celle des 
grands lettrés. On ne s’étonnera 
pas que leur effort ait été rendu 
possible par la tradition du taoïs­
me, c’est-à-dire par cette voie du 
Dao/Tao, qui imprègne le texte

de tous ces anciens arts de 
peindre. Dans le tremblement de 
toutes ces œuvres où chacun re­
connaît sans la voir cette image 
qui n’a pas de forme, selon l’ex­
pression reprise de Laozi, est 
mise en jeu la représentation, si 
importante en Occident. Est-il 
possible, comme le propose cet 
essai, de penser la présence dans 
l’absence, le plein dans le vide? 
Le corpus des lettrés que soBicite 
ce livre est vaste: il va des pre­
miers traités (Zong Bing, 375- 
443) aux traités modernes, plus 
connus aujourd’hui, comme le 
merveüleux Shi Tao (1641-1717), 
commenté par le poète François 
Cheng. Toute cette réflexion est 
un combat avec l’invisible, nourri 
de ce que François JuUien appeUe 
la philosophie première des Chi­
nois: la voie du Dao. Son Uvre fait 
voir la peinture chinoise, il ac­
compagne le mouvement de 
notre regard vers son fond indis­
tinct, son abîme où échoue la res­
semblance. Regard ou recueille­
ment?, demande-t-il. Devant les 
rouleaux déployés, le sage 
contemple et cherche sa propre 
essence dans le Tout ce n’est pas 
seulement le présent qui enchan­
te, mais le lointain, l’écart, le 
voyageur absent le principe ulti­
me. Aucune urgence ici, mais 
une lenteur qui reflète le grand 
Procès du monde et dont la tradi­
tion des lettrés que nous restitue 
ce livre a fait son objet de ré­
flexion pendant des miUénaires.

LA GRANDE IMAGE 
N’A PAS DE FORME

Ou du non-objet par la peinture 
François JuHen, Seuü 

«L’ordre philosophique» 
Paris, 2003,370 pages

LA VALEUR ALLUSIVE
Des catégories originales de 

l'interprétation poétique dans la 
tradition chinoise. (Contribution 

à une réflexion 
sur l’altérité culturelle)

PUF, «Quadrige»

Une traduction complète du 
Huainan Zi vient de paraître 
dans la collection de la Pléia­
de sous la direction de 
Charles Le Blanc, de l’Uni­
versité de Montréal, et de 
son collègue Rémy Mathieu.

GEORGES LEROUX

L> histoire de la pensée chinoi- 
' se est plusieurs fois millé­
naire et, seule peut-être parmi 

les grands héritages orientaux, 
elle offre au lecteur occidental 
une conception du monde démy- 
thologisée et dégagée des ava­
tars de la représentation hé­
roïque qui bloquent souvent l’ac­
cès de la sagesse indienne, tibé­
taine ou même japonaise. La 
Chine, pour le dire d’un mot, se 
préoccupa de la formulation 
d’une sagesse humaine, accor­
dée à la fois au rythme du cos­
mos et aux contingences des af­
faires de la vie. Elle nous inter- 
peUe encore directement et elle 
est, chose rare, parfaitement li­
sible. Parler, à son sujet, d’une 
éthique rend les choses un peu 
compliquées: les penseurs chi­
nois, de Confucius aux grands 
maîtres de la tradition taoïste, ne 
se sont pas montrés d’abord sou­
cieux de rationaliser les prin­
cipes de la sagesse qu’ils préco­
nisaient ils voulaient surtout les 
formuler clairement.

Le taoïsme (cette appellation 
est maintenue malgré l’usage du 
terme dao pour désigner le prin­
cipe ultime) recouvre une histoi­
re qui va des Royaumes combat­
tants à l’avènement du bouddhis­
me en Chine (du IV' siècle avant 
Jésus-Christ au premier siècle 
de notre ère), et même au-delà. 
Ses maîtres furent nombreux, 
ses écoles souvent divisées. De 
Zhuangzi (Chouang Tseu) à Liu 
Han, en passant par Laozi (Lao 
Tseu), la pensée s’est raffinée et 
a connu une élaboration com­
plexe, sur les plans tant de la 
cosmologie que de l’art de vivre. 
Dans la magnifique édition qu’ils 
publient aujourd’hui, le sino­
logue Charles Le Blanc, de l’Uni­
versité de Montréal, et son col­

lègue Rémy Mathieu nous of­
frent la traduction du texte qui 
représente la synthèse doctrina­
le la plus accomplie de cette tra­
dition, le Huainan Zi. Ce texte, 
qui date du II' siècle avant notre 
ère (il est présenté à l’empereur 
Wu en -139), est l’œuvre d’un 
prince de la cour, Liu Han, neveu 
de l’empereur liu Bang, fonda­
teur de la dynastie des Han, et il 
représente un témoin essentiel 
de la pensée du courant dit de 
Huang Lao, héritière du premier 
taoïsme. De grands historiens 
ont restitué le fil de cette histoi­
re (au premier rang, Anne 
Cheng dans son Histoire de la 
pensée chinoise, une synthèse es- 
sentieHe pour préciser le contex­
te), mais seule la lecture des 
textes nous permet d’en mesu­
rer la richesse.

Cosmopologie et politique
En 21 chapitres (on peut com­

mencer par les deux derniers, qui 
proposent des récapitulations), 
chacun portant sur un ensemble 
de questions morales et cosmolo­
giques, le Huainan Zi présente la 
grande équation qui doit accorder 
la vie humaine: comme des ci­
thares vibrant à l’unisson, les réso­
nances de l’univers (ganying), le 
précepte du non-agir (wuwei) et la 
tension des principes (yin et 
yang) entrent en harmonie pour 
rendre possible l’accord de l’uni­
vers entier et la réalisation de 
l’idéal du sage. Dans leur intro­
duction et dans leur commentaire 
de chaque chapitre, les traduc­
teurs insistent sur la complémen­
tarité de la doctrine du dao et du 
souci des affaires humaines. Le 
taoïsme n’est ni une métaphy­
sique si abstraite qu’elle ne tou­
cherait plus à rien de concret, ni 
une morale si concrète qu’eBe ne 
relierait plus le sajge à ce qui est 
plus grand que lui et qui est son 
origine. L’idéal de sagesse et de 
sainteté consiste en ce rapport de 
résonance avec les ouvertures et 
les fermetures du dao. Entre­
prendre ou renoncer, choisir ou 
rejeter, lier sans être aveuglé, tout 
est décision pour l’être humain, et 
l’apparence paradoxale du non- 
agir — au regard occidental, une 
forme de quiétisme — n’est telle

Dans la poche

Lectures d’automne
JOHANNE JARRY

Difficile de faire tenir en 
quelques lignes tous les 
thèmes explorés dans Cassandre 

(«La Cosmopolite», Stock) de 
Christa Wolf, un ouvrage qui re­
groupe cinq conférences de poé­
tique inspirées par la mythique Cas- 
sandre, à qui etie fait dire: «Parler 
avec ma voix: chose suprême. Je n’ai 
rien désiré d'autre, et rien de plus.» 
La phrase fait écho au développe­
ment d’une pensée singulière et cri­
tique, une entreprise peu encoura­
gée en ABemagne de l’Est Wolf y 
travaiBe page après page, ouvrant 
au lecteur son chantier de réflexion 
et les voies empruntées pour écrire. 
Publiées ai ABemagne en 1983, ces 
conférences ont été traduites en 
français en 1994, après la chute du 
Mur. Encore aujourd’hui, les fivres 
de Christa Wolf sont difficiles à trou­
ver en librairie. Espérons que Cas- 
sandre, œuvre passionnante juste­
ment parce qu’exigeante, connaîtra 
phis juste sort

Ruptures
Un homme annonce à sa maî­

tresse qu’il ne l’aime plus. La fem­
me reste seule et se souvient Tel 
est le sujet (grossièrement ramas­
sé) de La Femme de Loth (BQ), un 
roman de Monique Bosco paru en

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Le Tueur aveugle de Margaret Atwood, Prix Booker Prize en 
2000, paraît dans la collection de poche 10/18 de même que 
Captive.

1970. Ecrit sous fonne de journal, 
le récit refuse toute complaisance, 
étale froidement et non sans cynis­
me le désespoir d’une femme cher­
chant un sens à ce qu’eBe a vécu. 
Sa solitude abyssale tait écho à l’hé­
roïne du roman Quand tu es parti 
(10/18) de l’Irlandaise Maggie 
O’Farrell. Alice tombe dans un 
long coma après avoir été frappée 
par une voiture. Accident ou tentati­
ve de suicide? Pendant qu’on la 
vetile, la jeune femme se souvient

eBe aussi, de ce qui l’a fait flancha. 
Ce premier roman, dont l’écriture 
semble portée par l’urgence, sonde 
les liens familiaux et amoureux.

Suspenses
Pourquoi a-t-on mis tant de 

temps à traduire Meurtriers sans vi­
sage (Points), le premier roman 
d’Henning MankeB? On y voit l'ins­
pecteur Kurt WaHander entrer en 
scène, désorienté par son récent di­
vorce, incapable de communiquer

avec sa fiüe et confronté à la vieüles- 
se de son père. Ce qui ne l’em­
pêche pas d’être obsédé par ses en­
quêtes et de «sacrifier» sa vie pri­
vée à celles-ci. Qui a torturé un 
couple de vieux fermiers? Qui le 
menace de tuer des réfugiés? D’en­
trée de jeu, Kurt WaBander obser­
ve comment la société suédoise, 
longtemps perçue comme exem­
plaire, se transforme dangereuse­
ment Un bon polar.

Tonino Benacquista propose un 
autre genre de suspense avec son 
roman Quelqu’un d’autre (Folio). 
Deux inconnus liés par une partie 
de tennis font un pari: ils se don­
nent trois ans pour devenir quel­
qu’un d’autre. Peut-être faut-il 
éprouver un désir similaire pour 
trouver un sens véritable aux 
transformations que tentent les 
deux bonshommes. Reste à voir 
ce que ça changera...

Prix Booker Prize en 2000, Le 
Tueur aveugle (10/18) de Margaret 
Atwood surprend par l’ordinaire de 
son écriture. Le mélange des 
genres narratifs ne parvient pas à 
briser la Hnéarité du récit surtout 
lorsque la vieille Iris Chase se re­
mémore le passé pour découvrir 
pourquoi sa jeune sœur s’est suici­
dée. Plus convaincant de la même 
auteure, le roman Captive (Pocket 
et 10/18), centré sur la vie d’une

jeune femme accusée d’avoir tué 
un homme et «sa femme de charge».

En vrac
Dans Jour après jour (Babel), 

journal d’Œdipe sur la route (1983- 
1989) de l’écrivain et psychanalys­
te Henri Bauchau, on découvre un 
homme à l’affût fragiüsé par des 
problèmes de santé, travaillé par 
le sujet du livre qu’il écrit. Cer- 
tains propos fia fatigue éprouvée) 
sont redondants, mais l’ensemble 
rend compte d’un processus de 
création étroitement mêlé à la vie.

Dès les premières pages du ro­
man Les Années avec Laura Diaz 
(FoHo) de Carlos Fuentes, on est 
pris par l’histoire que raconte 
(d’outre-tombe?) un photographe 
qui prépare un documentaire sur les 
muralistes mexicains aux Etats- 
Unis. Sur une des murales, l’homme 
reconnaît le visage de Laura Diaz, 
femme énigmatique peinte par Die­
go Rivera, qui le hante (réalise-t-il 
avant de sombrer) depuis long­
temps. Point de vue sud-américain 
et traversée féminine du XX' siècle.

Terminons avec le très dense 
Serge d’entre les morts (Tÿpo), un 
roman de Gilbert La Rocque où 
le narrateur déroule dans un 
même souffle quasi hurlant et 
désordonné comment on survit à 
la mort, à la morte.

LES MELANCOLIES
Martine Audet

CE BEAU DESORDRE 
DE L'ÊTRE 
Dominic Gaqné
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que pour celui qui ne sait pas ac­
corder sa décision au prinape uni­
versel du dao. La métaphysique 
englobe la morale, mais elle ne 
doit jamais empêcher de saisir la 
destination pratique du discours.

La structure du texte le fait voir 
clairement les premiers chapitres 
(I à VTII) exposent la structure du 
cosmos, de la société et de l’hom­
me, mais toute la deuxième moitié 
(IX-XD0 est dirigée vers les res­
ponsables politiques pour leur in­
culquer une vision taoïste de leur 
action. La phüosophie de l’Etat qui 
s’en dégage doit efie-même être 
replacée dans l’histoire politique 
de la Chine des Han et dans le 
cadre de l’unification culturelle. 
C’est ainsi que l’équflibre enfre les 
connaissances encyclopédiques 
(tout le savoir chinois, de la méde­
cine à l’astronomie, est ici repris 
au bénéfice du lectorat des let­
trés) , la synthèse métaphysique et 
les consignes concrètes est assuré 
par l’auteur, le prince de Huainan 
et ses compagnons rédacteurs.

Cet équilibre est porté par une 
écriture somptueuse, dont la tra­
duction, même pour le profane, 
garde les marques du grand genre 
chinois: la mixture parfaite du prin­
cipe, du concept et du précepte. 
On ne se lasse pas de Ûre ces fi­
gures du dao, d’affronter l’énigme 
de son ineffabüité, de se laisser pé­
nétrer des conseüs des sages: tou­
te la poétique du taoïsme est en ef­
fet imprégnée d’une métaphore 
d’abord musicale, qui doit condui­
re le sage à l’expérience absolue, 
qui est aussi bien mystique que po- 
litique. Texte admirable, le 
Huainan Zi fait suite, dans la coBec- 
tion de la Pléiade, à l’ensemble des 
textes tradujts dans une édition pu­
bliée par Etiemble en 1980. Il 
montre, comme le disait Anne 
Cheng, l’aménagement de l’hérita­
ge taoïste et nous permet d’avoir 
accès à sa richesse séculaire.

PHILOSOPHES TAOÏSTES, 
IL HUAINAN ZI
Sous la direction de 
Charles Le Blanc 
et Rémi Mathieu 

Paris, GaBimard, NRF 
La Pléiade, 2003,1182 pages.

Esclaves 
du tabac

Les fumeurs pénitents ne 
connaissent que trop bien ce pa­
radoxe: il faudrait bien arrêter un 

jour, mais, en attendant, maudit que 
c’est bon! Ex-fumeur converti aux 
vertus de la vie sans fumée, André 
Truand a décidé de leur venir en 
aide en leur exposant, le temps d’un 
dernier paquet, «20 bonnes raisons 
d’en finir avec le tabac». Sérieux 
mais non dénué d’humour, son ou­
vrage nous arrive d’aflleurs accom­
pagné d’un véritable dernier paquet 
constitué de «20 clous de cercueil» > 
king size bien réels, destinés à faire 
réfléchir les inconditionnels. '

Truand n’a pas la prétention de re­
nouveler l’argumentaire antitaba­
gique, et plusieurs de ses «bonnes 
raisons» sont archiconnues. Son ou­
vrage, en fait, se démarque surtout 
par son ton jovial et bon enfant Ainsi, 
à l’étalage des histoires d’horreur en­
gendrées par le tabac, il préfère l’in­
ventaire des avantages d’une vie 
sans fiunée.

Bien sûr, «cesser de fumer ne dimi­
nue en rien vos chances de mourir. 
Mais votre résolution diminuera 
considérablement vos chances de 
mourir d'un cancer, l’une des ma­
nières les moins originales et les plus 
douloureuses de quitter ce bas mon­
de.» Et alors, répliqueront les irré­
ductibles, on peut aussi bien mourir 
en se faisant heurter par un auto­
bus, non? «Eh ben non, les corrige 
tout de suite Truand. Vous avez tout 
faux. Des spécialistes en statistiques 
l’ont aimablement calculé pour vous: 
vous avez cent fois moins de chances 
de mourir fauché par un autobus (ou 
tout autre véhicule, mettons) que hap­
pé par le tabac.»

Pas encore convaincu? Et que 
faites-vous de la liberté que vous ga­
gneriez en écrasant? Aux oubliettes, 
par exemple, la lourde logistique re­
liée au statut de fumeur! Finie, votre 
dépendance à l’égard des barons du 
tabac qui s’enrichissent en noircis 
sant vos poumons! Qualifiée avec 
justesse de mauvaise raison d’arrê­
ter. l’économie d’argent n’a presque 
rien à voir làdedans. C’est la tibéra- 
lion, écrit Truand, qui compte. Hor­
mis le petit dérapage psychanaly­
tique que nous sert, au passage, 
notre guide («Foui fumez car vous 
manquez de quelque chose qui n’est 
sûrement pas du tabac, mais quoi?»), 
presque tout, dans ce pep to/à ami­
cal, est recevable. Alors, arrêta ou 
non? J’y pense, j’y pense. Un der­
ma paquet, peut-être?

LC

VOTRE DERNIER PAQUET
André Truand 

Stsnké
Montréal, 2003,120 pages
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------------------------ «-Essais^------------------------

André Pratte et la conversation démocratique

A miré Pratte me charme et m’irrite à la fois. 
Journaliste d’opinion à la plume très claire, 
élégante et efficace, il signe presque tou­

jours des textes bien informés qui cultivent un soud du 
débat public constructif et qui évitent le mépris des ad­
versaires. Nul cynisme chez hii: sincères, ses prises de 
position dénotait une évidente volonté de contribua au 
mieux-être de la société québécoise dans le respect des 
autres et dans les limites que lui impose sa prestigieuse 
fonction. Pratte, en effet, est éditorialiste en chef à La 
Presse, un poste qui lui interdit, pourrait-on dire en bou­
tade, l’indépendance et le garde des tentations sociales- 
démocrates trop prononcées.

SU m’irrite aussi, toutefois, c’est pur son obsession du 
pragmatisme, par son insupportable centrisme qui 
l'amène à se méfier comme la poste de toute position 
franchement militante, qu’il assimile un pou vite à de 
1’aveuglement idéologique. «Je n 'aime pas les personnali­
tés militantes», avoue-t-Q, en laissant sous-entendre qui 
hapjpartiendrait pas, hü, à cette catégorie de gens dont ü 
déplore le manque d’ouverture d’esprit Sa position d’ex- 
trêmecentre, pourtant, qui s'échine à faire passer pour 
une incarnation de la sagesse et du gros bon sens, n’en 
reste pus moins, elle aussi, une posture idéologique, 
avec tout ce que cela comporte de parti pris et, dans ce 
cas précis, de démagogie populiste.

Le Tempo des girouettes, son phis récent essai, qui se 
présente comme le «journal d’une drôle de campagne 
électorale», illustre une fois de phis les deux facettes de la 
personnalité de l’influent journaliste. Rédigée d’octobre 
2002 à avril 2003, cette «chronique d'une saison politique 
inusitée» permet à l’éditorialiste de commente- phis libre 
ment qui n’a pu le faire dans les pages de La Presse, fonc­
tion oblige, les aléas de la dernière campagne électorale. 
Vive et limpide, sa prose se lit avec grand plaisir.

Les portraits très impressionnistes qui trace des ac­
teurs politiques en présence nous permettent d’emblée
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Louis Cornellier

de cerna- sa sensibilité politique. La simplicité de Mario 
Dumont lui rend le personnage sympathique, mais ne 
lui pas fait oublier 4e simplisme de ses idées». De Cha- 
rest, dont il hit le biographe en 1998, il admire la déter­
mination, mais ses sentiments à son égard restent par­
tagés: «L’homme est aussi impénétrable qu'orgueilleux». 
Le Landry brillant et,cultivé l’impressionne, mais le 
«prétentieux» l'irrite. À ses yeux, les Legault, Facal et 
Boisclair, parce qu’ils «ont le mérite d'être à l’écoute des 
Québécois», contrairement à leurs collègues «purs et 
durs», représentent l’avenir du PQ. D aime le pragmatis­
me du premier, l'intelligence et l’audace du deuxième, 
qui refuse le «modèle québécois dans sa forme purement 
hatiste», mais le caractère «hautain» du troisième, tou­
tefois, l’indispose.

La vision politique de Pratte, on le constate déjà, se 
met en place. Pour lui, le Québec est mûr pour des 
changements fondamentaux qui iraient dans le sens 
d’une mise à l’écart du débat sur la question nationa­
le {«j'en ai marre d’un Québec divisé en deux camps») 
et surtout dans le sens d’une importante remise en 
question de la social-démocratie version péquiste.

Chez l’ADQ de Dumont ce n’est p>as l'idéologie néoli­

berale qui n'aime pas; c’est d’immaturité du parti». Cela 
en dit déjà long sur l'horizon politique du prétendu cen­
trisme de Pratte! Au PQ, il reconnaît certaines qualités, 
surtout grâce aux figures les plus critiques du «modèle 
québécois», mais le souverainisme et les * rigidités» de la 
sodakienooratie ne trouvent pas grâce à ses yeux. Reste 
donc, faute de mieux, le PLQ de Jean Charest, dont le 
mérité, faut-il ordre, serait d’incarner une cumpietence... 
ai contenu adequiste mal assumé.

Les gens d'affaires, écrit Pratte le 8 octobre, voteront 
pour Charest quand même, malgré le fait qu’il ne les 
inspire pas. Eh bien, l'éditorialiste aussi, finalement.

Qui est girouette?
«Profondément nationaliste». Pratte considère pour­

tant que la souveraineté est dépassée, même si ream 
naît que la question de la place du Québec dans la fédé­
ration canadienne n’est pas réglée. On fait quoi, alors?, 
serait-on tenté de lui demander. Affirmant se considé­
rer «comme un social-démocrate bien plus que comme i>*. 
néolibéral», il aprprelle pourtant de tous ses vieux la remi­
se en question du «rôle traditionnel de l'État au Québec», 
afin de «cheminer i<ers une société plus responsable», et il 
vote libéral! Un néolibéral ne ferait pas mieux dans le 
genre «gras bon sens» anti-sodakteixxTate inavoué.

Pratte, cela dit vise souvent juste quand il critique, au 
passage, certains mythes et travers du monde politique 
et médiatique québécois. Prudence, dit-il, à l’égard des 
vertus démocratiques de la décentralisation. Attention, 
aussi, à l’effet subliminal des sondages sur le travail des 
journalistes et aux dénonciations faciles de la langue de 
bois des pwlitidens, qui est souvent la conséquence du 
mauvais sort réservé à ceux qui s’en écartent.

Sa thèse la phis originale tourne cependant autour du 
concept mou de «conversation démocratique» qui déve- 
loppx* en conclusion. Les Québécois se sont-ils compxir- 
tés en girouettes? Après l’automne adéquiste de 2002,

l'hiver péquiste de 2003 et le printemps liberal d’avril 
2003, comment aindure autrement? Selon Pratte. ce ne 
hit pxxirtant pias le cas. La tendance lourde, qui semblait 
changer de couleur au gre des saisons, aurait plutôt été 
mal saisie par les analystes.

Les Québécois, ditï. avaient «le giwt du changmient» 
et cherchaient honnêtement à évaluer lequel des trois 
principianx partis l’incarnerait le mieux. Ce sont donc pihr 
tôt les politiciens qui ont joue les girouettes. La «comcrsa- 
tion ilémocratùjue» aurait fait le reste: «Ici entre en jeu ce 
que j'appelle la conversation démocratique. Les citoyens ne 
suitent pas la politique d'assez près pour migir immethate- 
ment aux éveru'ments qui passionnent les journalistes. Mais 
ils parient politique, bixiuamp. Si à court terme un événe­
ment précis n a pqs d'effot, à moyen terme, une suite d'évé­
nements. repercutés par les nmiH'rsatùms entre amis et en 
jarnille.,finissent par foire bouger l’opinüm. les discussions 
entre amis, les ilébats dans les fomilles, c’est la démocratie 
en actùm.» Ainsi, soumis à l'épreuve de cette «amversa- 
tùm démocratique», It's faiblesses de TADQ, le caractère 
improvisé du projet de semaine de quatre jours du IX j et 
la perfonnance de Jean Cliarest le soir du débat auraient 
mené aux résultats que l’on connaît.

Sagesse du peuple qui ne se laisse pas influencer in­
dûment pw les pirouettes politiciennes et le discours 
journalistique, conclut donc André Pratte. Astuce du fai­
seur d’ophnions, ajouterai Je, qui, tout en influençant le 
peuple par la direction qu’il s’acharne à donner à la 
«conversatüm dénuxratique» (la souveraineté est délias­
sée. la social-démocratie a dégénéré, le 1XJ est arro­
gant), fait mine de se tenir à l’écart en murmurant: «Je 
n’y suis pour rien». C’est faux: il y est pxiur quelque chose.

LE TEMPS 
DES GIROUETTES

André Pratte, VU) éditeur 
Montréal, 2(X)3,224 piages

Assoun expose 
Lacan

MARIE-CLAIRE 
LANCTÔT BÉLANGER

Il fallait bien que Lacan, qui 
s’est longtemps posé la question 
du savoir, puisse prendre place 
un jour dans cette glorieuse col­
lection des PUF. Et rendons grâ­
ce au fait que le travail ait été 
confié à Paul-Laurent Assoun et 
non à un épigone vengeur qui 
n’aurait que jargonné les notions 
au lieu de les présenter. Avec 
Assoun, tout est clair, même s’il 
entre profondément dans la pen­
sée de Lacan: il en suit l’évolu­
tion, les errances, les couches 
successives, les chan­
gements. Il expose 
brillamment la pensée 
très complexe de La­
can, avec intelligence 
et sensibilité.

Il est rare que La­
can, qui a «lu Freud», 
qui a développé, en 
écriture comme en en­
seignement, «le style 
Gongora de la psycha­
nalyse», souvent her­
métique, marqué d’aphorismes, 
de mots-valises, de phrases 
fleuves, métaphoriques, ellip­
tiques, Lacan qui s’est fait 
connaître par des textes deve­
nus sacrés, soit ainsi présenté 
avec bienveillance et sans com­
plaisance. Hors des batailles 
d’écoles, des rumeurs, des fic­
tions. Cela rend d’autant plus 
précieux le travail ici accompli. 
Assoun connaît bien son Lacan. 
Il donne d’entrée de jeu son 
cadre théorique, sa méthode de 
lecture et d’exposition. Le lec­
teur le suivra avec intérêt, heu­
reux d’avoir un outil pour saisir 
les énigmes qui parsèment la 
pensée de Lacan. La biographie 
sera courte, marquant le travail 
intellectuel, les ruptures et les 
radicalisations qui ont scandé la 
vie du psychanalyste important 
et coloré que fut Jacques Lacan 
(1901-1981).

Il expose 
brillamment 

la pensée 
très

complexe 
de Lacan

Le «retour à Freud» que sou­
tient Lacan l’a mené à s’en dis­
tinguer. Assoun note finement 
les différences entre leurs pen­
sées. Ici et là, de petits encarts 
ramassent et nouent les opposi­
tions. Il en est ainsi pour de 
grandes notions importantes du 
corpus psychanalytique: le nar­
cissisme, le sujet, le pfere, le lan­
gage/le signifiant, la réalité psy­
chique/le réel, la pulsion/l’objet 
du désir. Alors que, chez Freud, 
les constructions théoriques 
sont souvent dualistes, Lacan 
installe des trilogies (symbo­
lique, réel, imaginaire, ou enco­

re désir, besoin, de­
mande) qu’Assoun

EN BREF

présente de façon à 
■ du tra-rendre compte 

vail d’élaboration de la 
pensée. Si d’aucuns 
s’entendent pour re­
connaître l’apport 
théorique de Lacan, 
son travail clinique les 
laisse souvent son­
geurs. Assoun navigue 
avec aisance à travers 

le symptôme, le jeu des trans­
ferts, les séances courtes, le cas 
Aimée, pour aboutir alors aux 
questions importantes de la fin 
de l’analyse et de la transmission 
du savoir.

Au «Que sais-je?» qui se 
confronte à l’interdit de penser, 
Lacan oppose un «Tu peux sa­
voir» qui, en plus d’autoriser le 
sujet à penser, marque les en­
jeux des effets de la «pensée-La­
can». L’avenir de la psychanaly­
se s’y joue peut-être. Il se déga­
ge du travail d’Assoun un Lacan 
plus vivant que jamais, plus inté­
ressant que beaucoup n’ont ten­
té de le montrer. Un Lacan plus 
rigoureux et plus libre. Plus 
seul aussi.

LACAN
Paul-Laurent Assoun 
PUF, «Que sais-je ?»

Paris, 2003,128 pages

CLAIRE VARIN

LE
CARNAVAL 
DES FÊTES

Roman

222 pages, 22 $

ô lecteur dominical, me voilà dépouillé de tout devant
toi, remontant ébloui des profondeurs du dernier
ouvrage de Claire Vàrin (...). ^ ^ „ , „

Sylvain Trudel, Le Soleil

Claire Varin peut s'enorgueillir de l'assurance et de la
justesse de sa plume, de la fraîcheur et de la force de
ses métaphores. ^ . ... .

Stanley Péan, Le libraire

ÉDITIONS TROIS
Nouvelle adresse

4882, Cherrier, Laval (Québec) H7T 2Y9 
Tél. : (450) 978-5245 Téléc. : (450) 978-0899

Les champignons 
et nous
Pathologiste forestier à l’emploi du 
gouvernement québécois, Bruno 
Boulet vient de publier le fruit de 15 
années de travail en mycologie, phis 
spécialement sur les champignons 
croissant sur les arbres, les souches 
ou les débris de bois. Les Champi­
gnons des arbres de l’est de l’Amérique 
du Nord est non seulement le livre 
de mycologie le plus ambitieux à 
être publié chez nous depuis La Flo­
re de René Pomerleau, il s’agit aussi 
d’une référence unique en la matiè­
re, qui fait la synthèse à propxis des 
polypores et autres espèces ligni­
coles de l’est du continent. En plus 
d’un chapitre d’ethnobotanique ori­

ginal où les usages médicinaux des 
polypores à travers les siècles sont 
passés en revue, on y apprend tout 
sur la croissance, les habitats et le 
rôle de ces champignons aux 
teintes variées—d’ailleurs repré­
sentés par plus de 650 photogra­
phies — et dont quelquesHuis sont 
même comestibles. Malgré sa spé­
cialisation, cet ouvrage plus qu’abor­
dable intéressera tout mycologue 
digne de ce nom.

T. B.

LES CHAMPIGNONS DES 
ARBRES DE L’EST DE 

L’AMÉRIQUE DU NORD
Bruno Boulet

Les Publications du Québec 
2003,726 pages

Les Jours de l'éclipse
Paul Bélanger

Oliivien
librairie ► b i s t r

Causerie

Hubert Ræves
i h u. . Jp tel ds Tterre

jeudi
i6 octobre à 19(100

R ser vatkn cfcügalü

L’avenir de la vie
SUR TERRE

la T&r e re re/iaxtra plus 
jarrais sen tat d araT: le 
XXe si de. Elle s a^baradt, 
corme apr s chacune des 
crises g olcgkjjes di lointain 
pass <d la plai te, elle refleu­
rira et cmtiruera voluar. 
teis 1 esp œ hunaine 
aara-t-elle errre par sente 
(fens œ nouveau (Tende ?
Et si cui, cfee qfei tat ?

Notre a/enir æt sTxe nœ 
mains. Ces saLuticns existait.
H fat r agir, et vite a/ant çpi 
ns sit vraimant trep tard

La causerie sera suivie d’une 
séance de signature.

âvoB d siree saper eu Edstrq 
il est p: f rafcüe cfe r sarirar.

Voici les poèmes que 
Paul Bélanger ne 

pensait pas publier.

Un hommage 
troublant au 
camarade et 

grand poète disparu 
Michel Beaulieu.

Paul Belanger

Les Jours 

de l’éclipse

n
lJUtnr AMfWQUI

QUÉBEC AMÉRIQUE
www.quebec-amerique.corn *

Elle était belle comme une idée
Normand de Bellefeuille

..alire
UBRAIRIE AGRÉÉE

Vendredi 17 octobre 2003 de 19 h à 21 h

Événement CHARTRAND
à la librairie ALIRE de la Place Longueuil

Voue élu incitée à venir rencontrer MICHEL CHARTRAND, 
Fernand FOISY, auteur du livre «Michel Chart rant) : 

la colère du juste», Alain CHARTRAND, réalisateur et 

Diane CA1LHIER, scénariste de la série «Simonne et Chartrand»

825, rue Saint-Laurent Ouest, Place Longueuil - Longueuil 
Courriel : alire@qc.aira.com Tél. : (450) 679-8211

Trente poèmes, 
trente lettres, et autant 

d'amies interpellées, 
mais, tout compte fait, 
un seul long texte sur 

les imprévisibles 
avenues du cœur 
et de la vie, belle 
comme une idée.

NV>rm»nd Je BellefeniHe
Elle étm belle comme une tdee

QUÉBEC AMÉRIQUE
www.quebec-amerique.com

I » I

http://www.quebec-amerique.corn
mailto:alire@qc.aira.com
http://www.quebec-amerique.com
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- - - - - - «-Bloc-notes -»- - - - - -
La nage des lofteurs

L
e Journal de Montréal n’a pas grand-chose à 
dire sur la question. 0 a ses accointances 
avec TVA, qui présente Occupation double, 
Star Académie et compagnie, nullement avec les 

shows de TQS. La Presse parle de Loft Story tout 
plein, et chaque jour encore. Elle est commanditaire 
de l’émission; faut la comprendre. Y a-t-il encore un 
esprit naïf pour croire à l’objectivité des médias? Leur 
jupon dépasse tellement..

Avec moi, du moins, pas de conflit d’intérêts. Rien 
dans les mains, rien dans les poches. Le Devoir n’af­
fiche aucun lien direct ou indirect avec Loft Story. Pro­
mis! Faut dire qu’on est bien petits et guère trop en de­
mande... En plus, je n’aime pas les reality shows. 
Mettre mon nez dans l’intimité des gens que je 
connais m’a toujours ennuyée plus qu’autre chose. 
Comment me passionner pour le petit quotidien de 
parfaits inconnus? De plus, dans cette émission, le sa 
crifice hebdomadaire d’un concurrent m’apparaît bien 
cruel Ajoutez au tableau un vieil amour de la créativi­
té, du réel transmué par une sensibilité d’artiste.

Pourquoi vous entretenir de Loft Story, alors? À 
cause du phénomène de société et blablabla! Je sais, 
ça semble bien commode comme prétexte, mais on 
trouve les raisons qu’on peut Les reality shows exis­
tent parce que le public en réclame, en mange goulû­
ment et en demandera d’autres demain. Oui, mais 
pourquoi? J’essaie de comprendre, même si ce que je 
comprends ne m’enchante pas du tout. Parce qu’au 
plan artistique, c’est nul, la télé-réalité. J’en déduis 

ue le plan artistique intéresse de moins en moins 
e personnes et qu’il y a de quoi s’inquiéter.

«Un couple. 100 000 $. C’est vous qui décidez!», 
lance le slogan pour allécher les téléspectateurs.

Odile Tremblay
♦ ♦ ♦

Moi, ça me fait frémir l’amour appelé à sortir d’une 
machine à sous devant la foule des curieux collés à 
leur petit écran, bave aux lèvres. La médiocrité pro­
mue au rang des beaux-arts. Le degré zéro de 
l’élan créateur, l’œil bas du voyeur traquant la main 
baladeuse du lofteur. Plus besoin d’espionner le 
voisin pour savoir à quelle heure il baisse son slip. 
La télé le fait à votre place. Du tout cuit du prémâ­
ché. Une aubaine! Avec en prime le psychologue 
Mailloux venant commenter sans vergogne les 
tressaillements des cobayes humains à l’heure du 
week-end. N’en jetez plus!

Voyeurisme, identification, participation. Armée 
de ces mots clés, je pénètre dans le loft, cette semai­
ne, en tout cas. Car mon petit doigt me dit que je ne 
pourrai y tenir plus longtemps. Dieu que ça me fait 
bâiller, leurs histoires qui n’en sont pas, les premiers 
balbutiements de relations nées de la captivité, nour­
ries par elle. Ça ne vous dérange pas, vous, ce 
manque de naturel de gens observés par 36 camé­
ras, leurs lèvres scellées au bord de la remarque

désobligeante, les caresses avortées, les regards de 
biais? Et la valse des joueurs qui se mettent d'emblée 
en avant, refoulant les timides à l’arrière-plan?

Du moins, les poissons dans les aquariums ne se 
savent pas observés et jouent de la nageoire avec 
grâce et aisance. Ici, tout est faussé par l’œU de Big 
Brother, dont chaque participant mesure l’omnipré­
sence et craint le terrible verdict Réalité, vraiment? 
Autant que chez le photographe, avec la pose, le ric­
tus et un léger tremblement de la paupière gauche. 
Souriez, le petit oiseau va sortir! Du coup, la compa­
gnie grimace un peu.

Et puis, c’est qu’on nous la sert monolithique et tri­
cotée serrée, cette société québécoise. Tous blancs, 
mignons, sortis de la souche de nos aïeux défri­
cheurs, les lofteurs. A d’autres, le fameux vote eth­
nique. Mais passons...

J’étais en France quand Loft Story a démarré là- 
bas. Une bombe! Tous les journaux de l’Hexagone 
grignotaient le phénomène à pleines pages et jus­
qu’au trognon (sans se préoccuper de concordance 
des médias; faut leur donner ça. Les ipédias du 
Québec rampent décidément plus bas). A Cannes, 
les lofteurs évincés éclipsaient les vedettes de ciné­
ma. Alors oui, ça va marcher ici aussi. Près de deux 
millions de cote d’écoute, dimanche dernier, pour 
les premiers pas sous verre de nos douze zigotos 
en quête de célébrité minute. Davantage que pour 
le démarrage de Star Académie, donc. Un à zéro 
pour TQS devant TVA. Combien de temps Radio- 
Canada pourra-t-il tenir avant d’entrer à son tour 
dans la course folle au voyeurisme écran? Il com­
mence par analyser sur ses ondes le phénomène. A 
quand le vrai grand saut?

Les gens ont beau fantasmer sur les stars, Mali­
bu, c’est loin, et la vie des riches et célèbres paraît 
quand même trop agitée pour qu’on s’y mire faci­
lement Mieux vaut un bon vieux nobody passé de 
rien du tout à vedette instantanée pour faire croire 
à madame qu’elle pourrait occuper sa place (idem 
pour les messieurs). Remarquez, les filles de Loft 
Story s'offrent des profils de pin-ups, sans les 
bourrelets et les gros nez de miss tout le monde. 
Deux mannequins font partie du lot sélect; un 
tiers des participantes, rien de moins. Boulottes 
recalées d’office. En plus, la grande majorité des 
lofteurs sont scolarisés (les filles, surtout) avec 
une formation et des antécédents familiaux très 
«cela». Réalité? Mais de quelle réalité collective 
s’agit-il, au juste?

Le phénomène d’identification fonctionne tout de 
même. Les amateurs de télé-réalité adoptent un alter 
ego qui leur ressemble peu ou prou, si ce n’est au 
physique, du moins au moral, tremblent et rient à sa 
place, craignent sOon expulsion, sortent leur bulletin 
de vote pour l’appuyer. Avec un pouvoir de vie et de 
mort sur cet univers clos et le sentiment exquis din­
fluencer le cours des choses.

Je ressors de mon incursion au pays de la télé­
réalité comme j’y étais entrée. Armée des mêmes 
trois mots clés pour expliquer son succès: voyeu­
risme, identification, participation. Mais en me dé­
solant que la télé invite de moins en moins les gens 
à aller voir plus loin qu’eux-mêmes, plus haut que 
les fesses du voisin et que les jambes de la fille qui 
se les rase dans le loft. Ma parole! C’est qu’on s’en­
nuiera bientôt des téléromans. Misère!

otrem blay@ledevoir. com

Entretien avec Daniel Bensaïd VITRINE DU DISQUE

Le rouge
ANTOINE ROBITAILLE 
\

A l’heure où l’on se moque du 
«Québec rouge» d’an tan, tout 
communiste, tout marxisme appa­

raîtra d’emblée quelque peu sur­
anné. Pas du tout, soutient Daniel 
Bensaïd, philosophe 
français et militant à la 
Ligue communiste révo­
lutionnaire, mouvement 
d’extrême gauche fran­
çais, ou plutôt la «gauche 
de la gauche», qui se re­
vendique du trotskisme.

A. R. Dans un en­
tretien qu’il m’a ac­
cordé, le philosophe 
libertaire Noam Chomsky me 
disait qu’au Forum social 
mondial de Porto Alegre, où il 
était l’un des principaux inter­
venants, il a eu le sentiment de 
voir naître «ce type d’interna­
tionale dont a rêvé la gauche 
depuis ses origines». Est-ce 
aussi votre impression ?

D. B. Oui, jusqu’à un certain 
point. D’une part, ces rassemble­
ments sont d’emblée beaucoup 
plus planétaires que ne le furent à 
leur naissance les diverses interna­
tionales socialistes et ouvrières, 
qui étaient dans une large mesure 
issues des pays capitalistes les plus 
développés. Je dirais que c’est le 
bon côté de la mondialisation: elle 
mondialise aussi les résistances.

D’autre part, ces rassemble­
ments réunissent un spectre beau­
coup plus laige de mouvements so­
ciaux écologistes, féministes, syndi­
caux, culturels, ce qui traduit une 
diversité (et une complexité) des 
oppressions et un souci démocra­
tique d’autonomie, pour ne pas voir 
des revendications particulières 
noyées ou oubliées au nom des 
contradictions dites principales. 
C’est d’ailleurs un des problèmes 
posés par ce mouvement qu’est-ce 
qui fonde, par-delà sa pluralité, une 
possible convergence ou une pos­
sible unité? La réponse me paraît 
évidente. Le grand unificateur, c’est 
le capital lui-même, à travers la pé­
nétration des rapports marchands 
dans tous les pores des sociétés 
contemporaines. C’est lui qui rap­
proche très naturellement à Porto 
Alegre des syndicalistes, des défen­
seurs de l’environnement, des 
femmes directement soumises à 
l’exploitation du corps, des paysans 
confrontés aux grands semenders 
de l’agroalimentaire, etc.

En contrepartie, il faut souligner 
les limites de ce nouvel internationa­
lisme. Jusqu’à ce jour, il He en gerbe 
des résistances. 11 n’a pas été 
confronté véritablement à des dé» 
bats stratégiques. Un autre monde 
est possible? Sans doute. Il est sur­
tout nécessaire. Il faut le rendre pos­
sible. Mais quel autre monde? Par 
quelle voie? Dans un monde où les 
tensions deviennent explosives, où 
la logique de la guerre impériale 
s’étend, ces questions deviennent 
brûlantes. L’un des problèmes du 
mouvement dans les années à venir 
va être de démontrer sa capadté à 
les traiter, à les discuter clairement 
et librement, sans porter préjudice à 
l’unité et à la phirafité qui ont fait sa 
farce. Ce sera le test de sa maturité.

Vous 
gmche
ce à l’UQAM. Qu’est-ce que la 
pensée de Trotski peut appor­
ter à la gauche aujourd’hui?

On me présente parfois comme 
trotskiste. C’est assez réducteur. 
Je ne récuse pas le terme, dans la 
mesure où il fait référence à une 
lutte tout à fait honorable contre le 
stalinisme. Je veux bien être 
considéré comme trotskiste face à 
un stalinien, ou juif face à un anti­
sémite. Mais ce ne sont pas des

revendications identitaires. La ré­
férence à Trotski n’est qu’une 
part, importante certes, d’un héri­
tage beaucoup plus vaste du mou­
vement ouvrier, dans lequel figu­
rent aussi Rosa, Gramsd, Mariate- 
gui, Guevara, etc. Ceci dit, alors 

que l’on peut être tenté 
d’en faire aujourd’hui 
des figures de musée, et 
sans inversement en fai­
re un objet de culte, je 
crois qu’il y a encore 
une part d’actualité chez 
Trotski. Sa vision de la 
révolution permanente 
(si souvent mal compri­
se) est une amorce de 

réponse stratégique aux logiques 
de la mondialisation marchande. 
Sa critique pionnière de la bureau­
cratisation et du stalinisme n’est 
pas une affaire du passé (sous 
prétexte de l’effondrement de 
l’Union soviétique), mais une 
question de plus en plus présente, 
sous de multiples formes. Enfin, 
ses écrits sur la guerre d’Espagne 
ou sur la manière d’affronter la 
montée du nazisme en Allemagne 
restent d’une précieuse actualité 
politique. Bien sûr, ce n’est pas 
suffisant, mais c’est un bagage 
dont on aurait tort de s’alléger. On 
ne repart jamais de zéro, pas plus 
en politique qu’en histoire. On re­
commence toujours par le milieu, 
disait sagement Gilles Deleuze.

Vous êtes proche d’ATEAC. 
La taxe Tobin est une utopie 
plutôt modeste, non, en com­
paraison des utopies d’antan 
qui visaient à changer la vie?

La taxe Tobin est interprétable de 
bien des manières et dans bien des 
directions. Tobin lui-même a bien 
pris soin de prendre pubUquement 
ses distances envers les interpréta­
tions radicales qui pouvaient en être 
faites dans le cadre des mouve­
ments altermondialistes. Dans la 
fondation d’ATTAC, cette revendica­
tion a joué un rôle de levier pédago­
gique au début Mais une question 
en entraîne vite une autre: comment 
prélever cette taxe, à quoi en affec­
ter le produit, est-elle compatible 
avec la libre circulation des capitaux, 
avec le pouvoir du capital financier? 
De fil en aiguille, ATTAC en est 
venu à prendre position sur la dette 
du tiers-monde, sur les paradis fis­
caux, sur les guerres impériales et la 
qouvelle course aux armements. 
Evidemment, la taxe n’est pas un 
projet de société. Mais Chavez a es­
sayé d’en donner une version conti­
nentale en suggérant une taxe «boü- 
varienne» au niveau de l’Amérique 
latine. En somme, il s’est agi, après 
les sombres années 1980, d’un more 
veinent convalescent qui se remet­
tait ai marche. Seattle, c’était ily a à 
peine cinq ans. Que de chemin par­
couru en dnq ans! On est passé de 
Tobin à «Un autre monde est pos­
sible», en passant par «Le monde n’est 
pas une marchandise». Reste à faire 
que ce possible espéré ne soit pas 
une utopie mais devienne réalité.

LE NOUVEL 
INTERNATIONALISME

CONTRELES GUERRES IMPÉRIALES ET 

LA PRIVATISATION DU MONDE 
Daniel Bensaïd 

Paris, Textuel 2003,186 pages 
Daniel Bensaïd prononcera une 
conférence sur «Les défis de la 

gauche aujourd’hui», le mardi 14 
octobre, à 19h, à la salle 

Alfred-Laliberté de l’UQAM. Une 
discussion suivra avec Diane 

Lamoureux, Amir Khadir, 
Lorraine Guay et Jean-Claude 

Ravel L’événement est organisé 
dans le cadre du 20f anniversaire 

du Centre justice et foi.
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des défis de la 
de votre conféren-

L’Amérique, c’est aussi 
Taylor & Rodriguez

I O I. K K O C K

THE TROUBLE 
WITH HUMANS

Chip Taylor & Carrie Rodriguez 
Lone Star / Train Wreck 

(Fusion HI)

Avec de telles photos de po­
chette, ça ne pouvait pas ra­
ter. On ne choisit pas les alentours 

du boardwalk d’Asbury Park, au 
New Jersey, par hasard. Surtout 
quand on a un disque qui s’intitule 
The Trouble With Humans. Un, 
c’est la patrie de Springsteen et 
des Sopranos. Deux, c’est le plus 
troublant ramassis de ruines mo­
dernes en Amérique, avec son 
vieux casino éventré, son parc 
d’amusement abandonné à la vé­
gétation, ses hôtels placardés. Bel 
endroit pour des âmes errantes. 
Bel endroit pour ce couple impro­
bable et ses chansons de laissés- 
pour-compte. Lui, baroudeur du 
rock sur le bord de la soixantaine, 
elle, jeune chanteuse-violoniste du 
Texas. C’est leur deuxième 
disque en duo, et il est encore 
plus beau que Let’s Leave This 
Town, plus triste quand il est tris­
te, plus joyeux quand il est joyeux, 
plus dépouillé, plus magnifique­
ment décharné que jamais, et 
c’est peut-être bien mon disque de 
l’année, à égalité avec celui d’Em- 
mylou Harris.

C’est qu’il sait faire, le vieux 
Chip. D a toujours su. Né John Wes­
ley Voight, c’est non seulement le 
p’tit frère de l’acteur Jon Voight 
mais un type à qui l’on doit pas mal: 
Wild Thing, le tube desTroggs 
qu’Hendrix enflamma, c’est de lui, 
comme la ballade arrache-cœur 
Angel Of The Morning, ainsi que 
Try (A Little Bit Harder), la loco­
motive de Janis. Carrie Luz Rodri­
guez est une musicienne d’éHte, di­
plômée du Berklee School of Mu­
sic, et c’est elle qui impressionna 
Taylor quand il la vit sur l’une des 
scènes du grand jamboree de mu­
sique South By Southwest à Aus­
tin, au Texas.

Ensemble, ça donne... ben, ça 
donne l’Amérique. Au sens fleurs 
sauvages du terme, l’Amérique qui 
survit dans ses ruines. C’est coun­
try, mais country comme on en fait 
sans jamais passer près de Nashvil­
le, avec du folk et du blues et même 
un peu de Mexique dedans, coun­
try au sens de pays dans toute sa 
palette d’émotions. Y compris le 
désespoir. On est dans les parages 
d’une Lucinda Williams, d’un 
Townes Van Zandt, d’un Guy Clark, 
d’un WilHe Nelson. Ecoutez la dou­
ce valse qu'est Memphis, Texas, la 
ballade à lent crescendo drama­
tique qu’est Fall, goûtez-moi ce pur 
pacte d’amour à la George Jones- 
Tammy Wynette qui s’intitule We 
Come Up Shining. l’Amérique, c’est 
aussi ça. Dieu merci.

Sylvain Cormier

i II A N S (> N

STUDIO 
Julien Clerc 

Virgin (EMI)

My a toujours énervé, le Julien.
C’est physique. Psoriasis, 

urticaire, peste bubonique, je de­
viens purulent rien qu’à l’entendre 
bêêêêler. Car Paul-Henri Leclerc, 
dit Julien Clerc, ne chante pas, il 
bêle. Il donne dans le très mollo 
trémolo exprès pour séduire les

SOURCE LONE STAR
The Trouble With Humans, le deuxième disque en duo de Chip 
Taylor et Carrie Rodriguez, est encore plus beau que leur dernier.

'

fillettes, les mam’zelles, les ma­
mans et les mémés. C’est son truc. 
Et ça marche depuis trente-six ans, 
depuis qu’il faisait le frisé de servi­
ce dans Hair. Trente-six ans qu’il 
ondule et qu’elles roucoulent A n’y 
rien comprendre. Ça doit être par­
ce que je suis un gars. Jutien Clerc 
échappe à la compréhension des 
gars. Nous, on aime mieux le truc 
d’un Dutronc parce qu’il fait crac, 
boum, hue et qu’on peut au moins 
rigoler un peu. Et parce que Du­
tronc ne fait rien d’autre pour sé­
duire qu’être lui-même, alors que 
le Jutien minaude à un tel point que 
c’en est écœurant Ne voient-elles 
pas qu’il est le Rod Stewart de la 
chanson française, version beau 
gosse sachant pas mal trop qu’il est 
beau gosse? Faut croire que non.

La preuve: en France, cet album 
est un événement. Personne ne 
voit la manœuvre, pourtant hé- 
naurme. Pensez, Julien Clerc a en­
registré un album de «standards» 
américains. Après Robbie 
Williams. Après Rod Stewart juste­
ment Julien le crooner, ça devait ar­
river, vous me direz. Vous me direz 
aussi que chanter du Sinatra vaut 
mieux que du Plamondon, ce qui 
est vrai. Mais la manœuvre n’est 
pas moins crasse parce que ça bat 
Cœur de rocker, la chanson la plus 
insupportable de tous les temps. Et 
Julien Clerc pas moins pute de 
luxe que les autres opportunistes.

Pire, il se trouve que Studio, cela 
dit le plus objectivement que je le 
puis en la circonstance, est un 
disque platement plat malgré les 
moyens investis, qui ne sont pas 
petits, malgré les chansons, qui ne 
sont pas des moindres, et la liste 
des collaborateurs, qui n’est pas pi­
quée des hannetons. Oui, c’est du 
Gershwin, du Cole Porter et du Ir­
ving Berlin. Oui, il y a Caria Bruni, 
Maxime Le Forestier, Alain Sou- 
chon, Jean-Loup Dabadie et autres 
Benjamin Biolay qui ont adapté les 
textes en français. Et oui, c’est 
somptueusement arrangé, harmo­
nica de Toots Thielemans ici, vio­
lon de Jean-Luc Ponty là. Rien n’y 
fait c’est ennuyant Mortellement 
Tellement ennuyant que ma douce 
aimée, qui aime Julien Clerc de­
puis Californie, s'est ennuyée. Ima­
ginez: ce n’est même pas du bon 
Julien Clerc. Pas une parcelle 
d’âme. Rien qu’un vieux truc éculé 
qui ne fait même pas crac, boum, 
hue. Mesurez mon dégoût Et jetez 
à l'égout

Sylvain Cormier

C L A S S I Q r K

BERLIOZ : HUIT SCÈNES 
DE FAUST

Susan Graham, Susanne Ment- 
zer, John Marc Ainsley, Philip 

Cokorinos, Chœur et Orchestre 
symphonique de Montréal 
direction: Charles Dutoit 

Decca 475 097-2

Une nouveauté OSM-Dutoit?
Eh oui, puisqu’il a fallu 96 

mois à Decca pour éditer ces 
Huit scènes de Faust, l’opus 1 de 
Berlioz, enregistrées en 1995 et 
complétées en 1996 par 
quelques œuvres marginales 
(Plaisir d'amour) ou pompières 
(L’impériale). Ces dernières 
sont, soit dit en passant, impec­
cablement rendues.

Le cœur du disque ne vaut en 
fait que pour les deux plages 
(«Chanson gothique» et «Roman­
ce») confiées à Susan Graham et 
pour les excellents choristes-so­
listes du «Concert de sylphes». Les 
Scènes de Faust (1829) forment le 
substrat de ce qui deviendra en 
1846 La Damnation de Faust. De 
fait ce brouillon plus ou moins ha­
bile s’adresse aux exégètes de la 
Damnation qui auraient manqué 
le CD équivalent de Yutaka Sado 
(Erato), ainsi qu’à ceux qui préfè­
rent les essais gauches et inabou- 
tis aux vrais chefs-d’œuvre.

Au moins, il y aura toujours 
moyen de sourire avec la chanson 
paysanne interprétée comme une 
grande duchesse par Susanne 
Mentzer et surtout grâce à John 
Marc Ainsley, qui chante «Au si­
gnal du plaisir, dans la chambre du 
drille, tu peux bien entrer fille, mais 
non fille en sortir», avec la com­
ponction qui sied à Sweeter than 
Roses, de Dowland.

Christophe Huss

MENDELSSOHN : 
CONCERTO POUR 

VIOLON N° 2
Midori (violon), Orchestre 
philharmonique de Berlin 
direction: Mariss Jansons. 

Sony SK 87740

Qu’est-il arrivé à Midori? L’en­
fant sage et savante du violon 
made in Japan s’est transformée 

en tigresse, en artiste véritable à 
la sensualité exacerbée! La muta­

tion, concomitante avec le change­
ment de millénaire, s’est déjà ma­
térialisée chez Sony dans un 
disque de sonates françaises 
(Saint-Saëns, Poulenc, Debussy), 
qui fut, avec le CD Kreisler de 
James Ehnes (Analekta), l’un des 
deux grands récitals de violon de 
l’année 2002.

Midori s’attaque aujourd’hui au 
fameux Concerto op. 64 de Men­
delssohn. Petit regret le couplage 
avec le Concerto «° 1 de Bruch, 
sans autre complément n’est guè­
re original et nous vaut un CD de 
53 minutes seulement Mais quel 
concentré de musique!

Comme dans Debussy au 
disque, comme dans Sibelius au 
concert, Midori, captée d’ailleurs 
ici sur le vif à Berlin, prend tous 
les risques et vient, avec une in­
ventivité débordante, nous faire 
monter le taux d’adrénaline, telle 
une Martha Argerich de l’archet 
À cela s’ajoute le fait que l’accom­
pagnement de Mariss Jansons, 
peu à l’aise dans les grandes 
structures symphoniques mais 
maître de la petite forme, est un 
véritable modèle d’engagement et 
d’idées, comme on n’en a plus en­
tendu depuis Szell (CBS) et Swen­
sen (Telarc) dans Mendelssohn et 
sans doute jamais dans Bruch. Un 
disque torride, qui prouve qu’on 
peut faire du neuf dans des 
œuvres rabâchées 

C.H.

SEUIL DE SILENCE
Paul Dolden: Below the Walls of 

Jericho; Gravity’s Stillness; 
Resonance # 6; Caught in an 

Octagon of Unaccustomed Light 
The Vertigo of Ritualized Frenzy; 

Resonance # 4; In the Natural 
Doorway I Crouch. Empreintes 

DIGITales MED 0369.

Si bien de ces pièces ont déjà 
été portées au disque, nous ne 
sommes pas pour autant en pré» 

sence d’une réédition. La musique 
«électronique» a en effet ceci de 
particulier que sa technologie 
change et que des idées parfois 
rendues un peu maladroitement à 
cause justement de limitations 
techniques peuvent avec les avan­
cées des ordinateurs, se refondre 
en une meilleure mouture. C’est le 
pari que tient ici Paul Dolden en 
offrant des remix de pièces qui ont 
déjà fait sa gloire. Pari gagné, car 
tous les propos du compositeur 
pour justifier sa démarche s’avè­
rent nécessaires. Oui, on entend 
bien mieux — et bien plus — 
d’événements dans ces bandes 
chargées souvent au bord du sup­
portable. L’approche de Dolden a 
ceci de paradoxal que, cherchant 
le «seuil du silence», il nous assom­
me de son(s); sans gratuité, ce ca- 
nardage acoustique fait aspirer au 
silence. Avec la «nouvelle version» 
de Below The Walls Of Jericho, tout 
devient effectivement plus clair, 
l’idée plus nette. Parfois, le retour 
sur de vieilles œuvres produit une 
forme d’académisme; ici, il n’en 
est rien. Dolden se montre un peu 
comme Léonard de Vinci qui, jus­
qu’à sa mort a raffiné sa Joconde, 
qui reste comme le premier monu­
ment de cette incroyable saga des 
works in progress. Ceux qui 
connaissent ce répertoire seront 
ravis de retrouver un autre visage 
de cette musique. Les néophytes, 
eux, n’ont plus aucune raison de 
lui résister.

François Tousignant
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