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Ta bouche est ravissante, Le taoisme
de Nancy Richler dans la Pléiade
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: 1, ailleurs qu'aux Etats-Unis, est une

f prend-on aujourd’hui au sé-
eI rieux la célebre vantardise R
“'de Balzac sur le devoir du roman- formule qui
_ cier de faire concurrence a I'état ci-

“%il? Et ou, ailleurs qu'en Amérique, .
’'Foint-on encore aux romans des me convient
[#rbres généalogiques en bonne et

2 .'&ue forme, comme s’il s'agissait

Sid'authentifier le sang fictif qui coule assez bien»

> {ans les veines de deux ou trois gé-

J5pérations de personnages?

I U¢ Au Québec, 4 moins que j'en ou-

"“blie des bouts, il faut remonter jus-
qu'aux Gursky de notre Mordecai na-
tional pour trouver en ouverture d'un
livre cette merveilleuse et indubi-
table preuve de sérieux: un arbre de
famille, fleuri de noms et d’années. 1l
faut dire que nous n'avons pas telle-
meft la bosse de la saga transgénéra-
tionnelle, genre anglo-saxon par ex-
cellence, comme ¢'il fallait posséder
un minimum de certitudes en rap-

rt avec la tradition et I'avenir col- \
if, ce qu'on appelle, bref, une his-
toire, pour que le talent puisse s'y dé-
ployer dans un espace approprié.
Mais si, comme chez Richler, la
consultation d’un tel appendice peut M
se révéler fort utile, l'arbre sur lequel .

g'ouvre le dernier roman de Louise
Erdrich traduit en frangais se com-
plique, lui, du fait qu'il distingue
entre mariage ojibwé traditionnel,
caventure sexuelle ou liaison» et ma-

Ses nouvelles se déplacent dans le temps et 'espace, dépeignent un monde onirique a tra-
vers le voile du fantasme ou, mieux, d’une fiévre. Le dernier recueil de nouvelles de Ook

riage catholique. E Chung, Contes buté, paru chez Boréal, explore un univers mental a la limite de la folie,
méli:l np&lf bmmﬁmm dans cet endroit irréel, presque surréaliste, qui donne souvent naissance a la littérature,
sommes ici de plmn-pled en Amérique,

terreau historique de tous les mé- CAROLINE MONTPETIT qui me convient assez bien, dit 'auteur en entrevue. Je
langes de races et de genres. Et sile LE DEVOIR comparerais cela @ ramasser tranquillement des

caillowx en chemin plutdt que de trainer un lourd ro-

elon 'auteur, joint par courriel quelque  cher sur son dos. Plus jeune, jambitionnais d'écrive des

rart en Asie, entre 1a Corée et le Japon, romans, c'est vrai, parce que je croyais que cela faisait

'ouvrage aurait pu s'appeler «Tératologie  plus ‘sériewx”, et les Dostoievski, les Thomas Mann me

de la solitude; contes butd», la «tératolo-  remplissaient de respect et d'admiration parce qu'’ils

gie» étant, selon Le Petit Ro- réussissaient a fire des ceuvres totalisantes.

bert, une «science qui a pour objet I'étude s : Mais je n'en suis pas la! Pour mon roman
des anomalies et des monstruosités des ~ «J’ai DeSOIN  Kimchi, jai vraiment sends la nécessité de

réve du Grand Roman américain, ja-
mais tout  fait abandonné a travers les
fantasmes inassouvis des générations
perdue, beat et psychédélique, n’était
rien d’autre que celui d'un Grand Ro-
man métis? Louise Erdrich, elle-
méme d'ascendance ojibwé, francaise
et allemande, aurait réussi, avec Der-

nier rapport sur les miracles a Little No étres vivants», Léditeur a choisi 'expres- d | la forme romanesque, car c'est comme une
Horse, quelque chose d'assez fabuleux, sion, moins effrayante, de Contes buté, le u sel que longue réverie, mais je'crois que, pour mes
au point méme de mériter ces compa- butd étant une forme de théitre-danse- m’apporte histoires plus percutantes, la nouvelle me
raisons qui tendent 4 rapprocher son pantomime révolutionnaire élaborée au ppo va mieux.»
fravail de celui d'un Garcia Marquez. Japon aprés la guerre. l'austére Reste que certains thémes reviennent
En remplacant le village de Macondo Mais il reste de ces Contes butd une im- de fagon récurrente a travers les Contes
par la réserve de Ozhibi‘iganan, on sy pression de monstruosité, de solitude beauté de buté. Iy a celui de la célébrité que l'on
croirait p::xe. c’est vrai: au seuil JOSEE LAMBERT  ahyssale, qui plane sur tout le livre, Les traque, de I'image fabriquée que l'on se
d'un vaste siécle de solitude nordique. personnages y sont parfois confinés 4 im- la Corée» fait des étres, du fétichisme et de la vé-
a L'écrivain qui se prend pour un puissance sexuelle et a la maladie, mar- nération des icones, celui de la maladie
ambitieux consignataire de registres chant sur la téte ou rajeunissant subitement, toujours et de l'exclusion.
aura forcément affaire au point de seuls de leur espéce dans une foule d'étres diffé- Le francais a jadis été une langue seconde
yue de Dieu, chargé de morts, de rents. Mais leur est compensé par un sensde  Ook Chung, qui est né au Japon et a étudié a
naissances et d'unions. Erdrich, elle, I'absurde et méme par une ironie qui survient com-  Montréal, mais dont la terre ancestrale est la Co-
a choisi célui du prétre. En I'occur- me un réconfort dans cet isoW. rée. Et le franqais est aujourd’hui la langue dans la-
rence, le pére Damien, porte-parole Et C'est sans doute dans la des nouvelles, quelle il écrit. Cet héritage bigarré a sans doute -
et médiateur d'un Dieu par ailleurs ces petits récits qui traversent le ciel du livre comme  instillé chez I'écrivain son sens de la différence,
: présentidans la littérature-amé- un éclair, que 'écrivain est 4 son meilleur, et Cestaus-  qui traverse chacun de ses récits, comme cette Le-
dcaine des derniéres années. Tenez, si ce qui fait que les Contes butd frappent plus encore f” d’orientation, qui est aussi un clin d'ceil &
‘ouvre au hasard un livre, Le Phare que le dernier roman de Ook Chung, LExpérience in-  'Orient. Le Japon n'a-t-l pas occupé la Corée et
‘d'un monde flottant, de David Payne terdite, paru cette année méme et qui esten quelque  n'a+tl pas aussi été en guerre contre le Canada?
" sorte l'amorce des Contes butd
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«Cela m'a intéressé de traduire le
roman de Kerri Sakamoto, Le
Champ électrique, qui raconte
sur le mode de la fiction des expé-
riences collectives d’internement
de citoyens canadiens d’origine ja-
ponaise (le méme cas s'est produit
ausx Etats-Unis) durant la Deuzié-
me Guerre mondiale. [Mais] si
J'ai été fasciné par quelque chose,
cest plutit par les rapports crispés
entre le Japon et la Corée. Moi qui
suis un Coréen né au Japon,
J'éprouve une curiosité pour ces
deux cultures, ces deux pays, et
cela m'attriste lorsqu’il y a des si-
tuations d’hostilité entre les deux.»
Reste que tant le roman L'Expé-
rience interdite que les Contes
Butd font référence a l'ile de
Guam, qui a été I'enjeu de com-
bats entre les Américains et les
Japonais durant la Seconde Guer-
re mondiale. Chung dit y avoir
été mobilisé par l'expérience des
stragglers, ces soldats japonais re-
trouvés dans les iles du Pacifique
qui croyaient, 25 ans aprés la fin
des hostilités, que la guerre
n’était pas encore terminée,
«Je me rappelle encore la premiére
Jois ou jai entendu la nouvelle de la
réapparition d'un de ces stragglers
Japonais dans un périodique cana-
dienjaponais; cela s'est passé quand
Jétais dans la vingtaine, or ce soldat
Japonais émergeait psychologique-
ment de la Deuxiéme Guerre mon-
diale! C'est ce concept méme d'ana-
chronisme qui m'a fasciné et qui
m'est apparu lourd de métaphore,
par exemple pour tous les cas de re-
foulement et d'abréaction que cha-
cun d'entye nous porte enfouis com-
me autant de guerres anachroniques
qui auraient di se terminerily a
bien longtemps.»
Aujourd’hui, Ook Chung Easse
son temps entre le Canada, la Co-
rée et le Japon. «C'est devenu un tri-
angle vital, que je compare parfois a

des organes. Au Canada, je me sens
plutot un étre cérébral. Au Japon,
Cest 'émotif et l'esthétique qui jouent
sur ma sensibilité, un peu comme
un gamin dans un magasin de bon-
bons. Mais vient toujours un mo-
ment ou j'ai Uimpression de faire
une overdose de sucre, alors jai be-
soin du sel que m'apporte l'austére
beauté de la Corée.»

Ces trois patries, qui recons-
truisent a elles trois son identité,
lui sont désormais aussi vitales
que le poumon gauche, le pou-
mon droit et le cerveau de son
anatomie. Un héritage éclectique
avec lequel il faut écrire son
propre manuel de survie.

CONTES BUTO

Ook Chung
Boréal, Montréal, 2003
160 pages

L’EXPERIENCE INTERDITE

Ook Chung
Boréal, Montréal, 2003
197 pages

SOURCE BOREAL
Le dernier livre de Ook
Chung, Contes buté.
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Les bolles de la bulle

DENIS LORD

omme la philatélie, le bel can-

to, les enluminures ou le ba-
tik, la bande dessinée a ses éru-
dits. Claude Moliterni et Patrick
Gaumer en sont trés certaine-
ment, En plus d'étre scénariste,
d’avoir été directeur de rédaction
pour Pilote et Mensuel Charlie, le
premier, né en 1932, est un histo-
rien du 9 art, auteur de nom-
breux ouvrages; né en 1957, Gau-
mer a quant a lui signé un Diction-
naire mondial de la bande
dessinée, auquel a d'ailleurs colla-
boré Moliterni.

Les grands courants
de la bédé

Alors que le projet d'exhaustivi-
té est inhérent au BDGuide, La
BD se veut davantage un ouvrage
d'initiation, s’insérant dans une
collection comprenant des titres
portant sur le polar, la chanson et
les séries télé. Gaumer consacre
plusieurs dossiers a différents as-

ts du monde de la bédé: typo-
ogie des personnages, labels in-
dépendants, liens avec la mu-
sique, le western, etc.

En plus d'une section «coups
de ceeur», Gaumer propose un

historique de la production de
plusieurs pays. Papier glacé,
images en couleurs, mise en
page remarquablement vivante,
La BD s’avere d’un abord at-
trayant. Sans renier son érudi-
tion, Gaumer emprunte un ton
léger. Reste qu'il ne réussit pas
toujours a éviter le piége des
énumérations fastidieuses et
somniféres, que la besogne
semble parfois un peu trop ron-
dement menée dans la re-
cherche tout comme dans !'ex-
pression. Comment l'auteur a-t-il
pu aborder le roman-photo sans
développer, méme minimale-
ment, les rapports entre cet art
et la bédé, sans mentionner le
travail d’un auteur important
comme Benoit Peeters? Ailleurs,
on lit que Marjane Satrapi aurait
donné ses «lettres de noblesse»
(un cliché surabondant dans ce
livre) a la bédé autobiogra-
phique; une telle affirmation tra-
hit la méconnaissance de ce gen-
re particulier, qui a connu un en-
vol certain dans la francophonie
ces dix derniéres années mais
qui a de profondes racines aux
Etats-Unis. La louable ouverture
de Gaumer a rendre compte de
I'évolution de la bédé dans plu-

sieurs pays s'édulcore pour cau-
se d'une culture essentiellement
francophone.

Les enci Iopédlstes

Malgré une équipe de coI]abom
teurs et plus de 250 pages consa-
crées aux créateurs hors de la
France et de la Belgique, Moliterni
ne réussit pas, lui non plus, a étre a
la hauteur des objectifs d'universa-
lité de son projet. Prés de 200
pages sont accordées a I'évolution
de la bédé franco-belge entre 1880
et 2002, alors qu’on n’en trouve
que 40 pour les Etats-Unis et huit
pour le Japon. Dans la section «Les
cent meilleures bandes dessinées»
(qui comporte en réalité 117
titres!), 79 des albums signalés
proviennent des deux pays que
vous devinez. On y retrouve Babar
et Largo Winch, mais ni From Hell
ni Watchmen! En fait, l'équipe Mol
terni semble aimer et connaitre la
bédé américaine (et argentine,
dans une moindre mesure), mais
c'est celle datant d’avant les années
60. Sinon, la part encyclopédique
du BDGuide se subdivise en trois
dictionnaires: auteurs (comportant
plusieurs photos de ceux-ci, ce qui
est rare), personnages et des sé-

ries, publications. Le ton général

est beaucoup plus sage que chez

Gaumer, I'expression y est aussi
plus juste.

En fait, s'il fallait comparer le
BDGuide avec un autre livre, ce
serait davantage avec le Diction-, .
naire mondial de la bande dessinée
qu'avec La BD. Malgré leurs la-
cunes, et chacun a sa maniére, ces
titres feront le plaisir des mordus,
du genre. Mais, a I'évidence, le su-
jet s’avere trop vaste pour étre
étreint d'un seul bloc. Méme pour
des érudits.

denislord@endirect.qc.ca

BDGUIDE
Encyclopédie de la bande
dessinée internationale
Claude Moliterni, Philippe Melot
Laurent Turpin, Michel Denni
Nathalie MichelSzelechowska
Omnibus
Paris, 2003, 1525 pages

LA BD

Patrick Gaumer
Larousse, coll. «Guide Totem»
Paris, 2002, 358 pages
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(2000). Derniére phrase: «Un jour
viendra, Seigneur, un jour vien-
dra...» Je répete l'expérience avec
Un mal qui répand la terreur, de
Stewart O’Nan (1999, un ouvrage
plutét médiocre, choisi lui aussi
au hasard, je le jure). Avant-der-
niére phrase : «Les dmes en enfer
ne lévent-elles pas les yeux vers le
Ciel?» A quand la réédition du
Poids de Dieu, de Gilles Marcotte,
en format poche chez Viking
Press ou Penguin? Et puis Dieu,
dont on pourrait comprendre a la
rigueur qu'il aille chercher asile
dans les livres, envahit aussi, bien
sir, les écrans de télé ot les anges
sont maintenant légion et otl, ai-je
lu avant d’allumer le poéle avec le
Globe and Mail du 20 septembre,
les flics des nouvelles séries a la
mode jouissent du privilege spé-
cial de s’entretenir avec les morts.

Le Dieu invoqué par Louise Er-
drich n'est heureusement pas ce-
lui dont I'eeil bienveillant couve
'occupation de Babylone par les
troupes américaines. Je dirais que

SOLLICITUDE

c'est un Dieu de miséricorde, res-
té sourd, a travers les siécles, au
babillage immémorial d’une li-
gnée de papes atteints de perpé-
tuel gatisme, pour se pencher,
sans discrimination, sur le sort de
ses rejetons humains, fussent-ils
filles-méres, adolescents homos et
idiots de Duplessis. Ce Dieu-la de-
vait trouver, au fil de notre misé-
rable histoire de fourmiliére méri-
tant un bon coup de pied, ses plus
humbles et zélés représentants
parmi les différents ordres mis-
sionnaires, dont on oublie peut-
étre un peu facilement que, outre
qu'ils sont les sournois collecteurs
d'dmes paiennes dépeints par un
certain manichéisme aujourd’hui
sanglé dans sa rectitude, ils furent
aussi nos premiers ethnologues,
nos premiers écrivains et les seuls
voyageurs du temps qui n’étaient
ni soldats ni marchands. Le
moindre mérite de cette tres im-
pressionnante entreprise roma-
nesque n'est donc pas de nous
rappeler que les hommes qui pré-
tendirent agir en éclaireurs de
Dieu surent d’abord et avant tout,

au cceur des tribus, des enclaves
et d'une succession de conces-
sions de plus en plus dépossé-
dées, ouvrir leur cceur a l'autre et,
au sens le plus noble de ce mot
galvaudé, «communiquer».

Mais les péripéties décrites par
Erdrich se situent a une époque
plus récente, bien que, en 1910,
vus de ce demi-ouest que consti-
tue le Dakota du Nord quelque
part prés de Fargo, entre les col-
lines du Montana et les foréts et
les lacs du Minnesota, la conquéte
et I'écrasement des derniers ré-
duits sauvages par la troupe aient
été 4 peine achevés, En fait, 'écri-
vaine métisse (qui, a en juger par
les photos trouvées sur Internet,
posséde des traits aborigénes
marqués: pas le genre a aller ré-
clamer sa carte bleue sous l'inspi-
ration d'une lointaine arriére-
grand-meére huronne ou apache!)
jette sur le siecle qui se termine
(la version anglaise date de
2001...) un regard de femme ca-
pable de parfaitement intégrer les
multiples ambiguités de I'époque
a laquelle elle appartient. Ainsi, a

l.es
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I'ére du déguisement sexuel et du
travestissement général congu
comme ultime posture de la posts
modernité, Louise Erdrich fait de
son pére Damien, au départ, une
sceur Agnés qui, au terme d’une
péripétie typiquement américaine
(hold-up et fuite sur le marche-
pied d'un des premiers modéles
T), s’approprie I'identité d’un
prétre mourant en route pour une
réserve amérindienne.

Une bonne sceur, bref, presque
innocente, qui joue divinement
d’un piano dont elle arrive a obte-
nir des orgasmes, et qui réussira,
la poitrine écrasée par une bande
de USsu a conserver le mystére
bien 4 I'abri de sa soutane, auf
moins jusqu’a ce qu'on hu dépéche
un jeune abbé stagiaire ayant un
penchant pour le whisky. Et je n'ai
méme pas encore parlé des mi-
racles autour desquels s'articule. |
tout le livre, attribués a l'inquiétan- ,_ &
te sceur Léopolda, dont le dossier, |
de canonisation parait beaucoup
moins clair, 4 premiére vue, que ce-
lui de notre Kateri Tekakwita. Im-
possible de dire si elle répond &
Diable ou a Dieu, elle dont le mari
Napoléon Morrissey a été retrouvé
étranglé a I'aide d'un chapelet fabri
qué en fil de fer barbele. Folle de
Dieu ou folle tout court? La ques-;
tion, pour ceux qui s'en souviens,
nent, aurait dd aussi se poser pour|
Louis Riel, ce «Michif» ou Métis:
canadien qu'on décida finalement:
de juger et de pendre comme chef
politique rebelle plutdt que comme
éventuel candidat & un procés en
béatification.

Le style d’Erdrich est vertigi-
neux, a la fois proche de l'antique
tradition orale dont il épouse les
contours et emporté par les cir-
convolutions d'un art porté a son
paroxysme, époustouflant de den;
sité lyrique. On y voit passer,
confondus en une méme ronde in-,
fernale ou divine, la danse des
spéculateurs, les ravages de la
grippe espagnole, les chasses aw
bison légendaires de nos fréres,
Bois-Briilés des plaines et les
ruses amoureuses des femmes:
ojibwés faisant se dresser le «wii~
nagag» des hommes qui leur res-
tent, puis inventant la polygamie
pour mieux lutter contre I'esprit
tout-puissant de la maladie. A cer
tains moments, comme quand
Agnés martéle «les épaisses foréts

de Beethovens sur le clavier du C&
ramacchione, surgit devant nou!
comme une ombre, la sauvage
étouffante beauté de la Legon
piano, de Jane Campion: méme
sombre intensité dans les mo-
ments forts et les images qui galo-
pent tout au long de cette prose.

Evidemment, c'est gros. Dans le |
sens de long. Ca se dévore, mais il
y faut du temps, cet ingrédient es- |
sentiel qui fait de la lecture 4 la foi
un vice pour insomniaques et
exercice devenant chaque jour un
peu plus caduc aux yeux des efis
sommeillés normaux. Pour lé§
Américains, métissés ou %
P'écriture est une épreuve de fomz% j
franchir le cap des 400 pages, ult
jeu d’enfant. Ce que Stephen
résumait a sa maniére dans son
sai sur I'écriture, Mémoires d’
métier: «/'aime bien rédiger d
pages par jour, ce qui équwaun!
deux mille mots, soit cent quatré: .
vingt mille sur une période de
moss... » Question aux auteurs

butants: voulez- étre al
livreouaukiluo?vmls il 3
DERNIER RAPPORT SUR "
LES MIRACLES A :
NO HORSE H

Louise Erdri &

Roman traduit de 'américain ,;
par Isabelle Reinharez 1
Albin Michel :
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SUZANNE GIGUERE

prés son troisiéme roman, La

Danse juive, qui lui a valu le
prix du Gouverneur général
(1999), Lise Tremblay s'est reti-
rée dans une petite maison cou-
leur «autobus scolaire», sur une ile
au milieu du fleuve. Peut-on ima-
giner, dans cette résidence secon-
daire balayée par des vents d'été
chargés d’'odeurs de varech, une
chambre d'écriture plus douce
pour écrire? Et pourtant. Qui-
conque a fréquenté I'univers ro-
manesque de l'auteure originaire
du Saguenay n'a pu oublier son in-
clination pour les univers finis-
sants et désespérants,

Nous sommes quelque part
dans l'arriére-pays, au cceur d’un
petit village sans nom qui abrite
une héronniére, lieu ot nichent
les hérons, ces grands oiseaux
échassiers migrateurs. Dans ce
décor de chasse et de péche, de
marais et de pourvoiries, le villa-
ge, a l'agonie, est devenu un lieu
de villégiature «pour riches pro-
fessionnels urbains en mal de
tranquillité». Les histoires de La
Héronniére architecturées et or-
nées d'un méme motif, le clivage
entre les villageois et les esti-
vants, racontent leur cohabita-
tion conflictuelle.

Cherchant a saisir I'ime du lieu
et celle de ses habitants, Lise
Tremblay suggére plus qu'elle
analyse. Son écriture filtre, décan-
te et nuance les faits. Au lecteur
de découvrir la félure cachée a
l'intérieur de chaque nouvelle.

Dans «La Roulotte» et «La

< | ITTERATURE =

ronique de l'arriere-pays

SOURCE LEMEAC

Lise Tremblay, oﬁglai.re du Saguenay, s'est réfugiée dans son
re

coin de pays pour

Beauté de Jeanne Moreaus, elle es-
quisse le portrait de deux femmes
qui refusent de se conformer a
I'ordre immuable du village. Un
nouvel amour vient les arracher a
leur solitude et les libérer de leur
enfermement. Il arrive que ce dé-
sir de liberté s’achéve dans un
drame. Dans La Héronniére, un

son dernier roman, La Héronniére.

adolescent empéche sa mére de
partir avec son amant. Les mots
se bousculent, montent les uns
sur les autres, s’entrechoquent en
libérant au fur et 2 mesure sur la
page blanche la charge émotion-
nelle de cette histoire tragique.
D’autres femmes se résignent a
une tranquille médiocrité, souf-

frent en silence et se sacrifient.
Une vacanciére («Elisabeth a men-
ti») raconte a Elisabeth ses joies
et ses peines. De prime abord, la
villageoise se fait rassurante avec
son «exigue psychologisant et apai-
sant» des émissions féminines
qu'elle écoute a longueur de jour-
née. En réalité, elle est incapable
d'émettre une opinion personnelle
et sa vie est cimentée par un senti-
mentalisme un peu béte.

Dans «Le Couronnement», Aline
meurt a I'hdpital dans une
chambre lilas. Pendant trente ans,
elle a partagé, silencieuse, la vie
de son mari, qui n'avait que le vil
lage et la chasse en téte. Au creu-
set de cette histoire viennent se
fondre les réves épuisés et les illu-
sions perdues d'une femme dont
le village a empoisonné la vie.

Dans cette chronique de l'ar-
riére-pays, ou tout correspond et
se répond, ol les personnages
réapparaissent d'une nouvelle a
l'autre, la défiance qu'éprouvent
les villageois envers les estivants
est exprimée séchement, dans
«La Roulotte», par le directeur de
la pourvoirie. Révolté par le dé-
part de sa femme avec un chas-
seur, il ne décolére pas: «Tout le
monde sait que ce n’est pas bon de
laisser les étrangers trop s‘appro-
cher. Ces amitiésda, ¢ca finit tou-
jowurs mals.

Dans «Elisabeth a menti», 'amie
citadine d'Elisabeth est témoin
d'une scéne de braconnage. Elle
dénonce le délit a 'organisme
chargé de la protection des ani-
maux. Dans le village, ol la seule
régle est celle du mensonge, ou

La Corrivaux n’était pas coupable

Histoire d’'une femme fiere et indépendante

LOUIS CORNELLIER

édicacé, entre autres, «d

toutes ces femmes qui ont tenté
de dépasser l'horizon trop limité
q'on leur offrait et qui en ont bien
souvent payé le prix forts, La fian-
cée du vent, un roman historique
de Monique Pariseau, se veut
d’abord et avant tout un hommage
rendu a une femme
hors du commun qui a

raconte La Fiancée du vent. Sur
fond de Nouvelle-France déli-
quescente et de Conquéte an-
glaise, Monique Pariseau trace
avec grice et générosité le por-
trait de cette amoureuse du
monde, dont le volontarisme
tranche avec la résignation de
ses pusillanimes contemporains.
Fille adorée d'un pére Corrivaux
lui-méme plutét fron-
deur, Marie-Josephte,

payé de la mort son dé- Un hommage qui «n’était pourtant
sir de liberté. du A pas particuliérement

iPersonnage légen- renau belleﬁ- nciais qui, lors-
daire de notre histoire qu'elle dansait, «deve-
auquel on a attribué une femme nait aussi désirable que
abusivement plusieurs hors du les premiers signes du
meurtres (elle aurait printemps pendant une
assassiné sept maris), commun tempéte de mars», ne
la Corrivaux fut aussi - s’en laisse pas imposer.
une vraie femme, pré- qui a payé Mére de trois en-
nommeée Marie-Jo- fants issus d’un pre-
sephte, injustement ac- de la mort mier mariage orageux
cusée du meurtre de . mais néanmoins relati-
son second mari et son désit  yement heureux, la
pendue, a Québec, le de liberté Corrivaux voit son

18 avril 1763, pour en-
suite étre exposée,
dans une cage de fer, a la vindic-
te populaire,

Elle n’était pourtant, selon Mo-
nique Pariseau, coupable de rien,
sinon d’avoir été une femme fiére
et indépendante pour qui 'amour
des étres et du monde valait plus
que les conventions sociales. «Le
9 fevrier 1990, précise d'ailleurs la
romanciére en épilogue, deux cent
vingt-sept ans apreés sa mort, a l'ini-
tiative du jeune Barreau de Mont-
réal, on reprit le procés de Marie-Jo-
sephte Corrivaux. Le jugement de
cxlpabilité fut renversé et elle profi-
ta d'un non-ieu.»

1 C’est sa vie bouillonnante que

monde s'écrouler
quand elle se remarie,
contre 'opinion de son pére,
avec 'exécrable Louis Dodier.
Se révélant, dés le lendemain
des noces, alcoolique, violent et
dur de cceur, le nouvel époux
s’érige comme une barriére
entre sa femme, qu'il souhaite
dompter, et le monde qu'elle
chérit. Imprudente, Marie-Jo-
sephte affirme alors a qui veut
I'entendre qu’elle souhaiterait
se débarrasser de ce mari en-
combrant, sans cesse aux prises
avec le pére Corrivaux, qui le
déteste. Quand Dodier sera re-
trouvé mort, le pére et la fille
seront aussitét soupgonnés.

Linfime personnage, toutefois,
avait d’autres ennemis...

Tenu devant une cour martiale
et un jury exclusivement anglo-
phone, le proces, plus que dou-
teux, conclura a la culpabilité du
pére et a la complicité de sa fille.
Le premier sera pendu et la
deuxiéme, fouettée. Soudain,
coup de théitre, Joseph accuse sa
fille! C'est elle, finalement, qui
montera sur 'échafaud.

Scandalisée par tant d’injus-
tices, «masculines», laisse-t-elle
entendre, Monique Pariseau a
donc voulu rétablir la vérité. Ré-
digé avec élégance, son roman,
malgré quelques longueurs, est
une ode sensible et convaincan-
te & une femme délurée, et, a tra-
vers elle, a toutes ses sem-
blables, que la petitesse de ses
contemporains a tuée, Faisant

montre d’'un grand raffinement
dans I'évocation des éléments
naturels et des sentiments hu-
mains, la romanciére ne manque
pas, non plus, de rendre avec
réalisme le quotidien a la fois
simple et ingrat des colons de la
Cote-du-Sud et I'atmosphére
d’une Nouvelle-France traumati-
sée par l'invasion anglaise.

On se serait juste passé, finale-
ment, de la morale féministe, dé-
placée dans les circonstances, au
sujet de I'injustice au masculin.
C’est la bétise, tout court, qui a
tué la Corrivaux.

LA FIANCEE DU VENT
Monique Pariseau
Libre Expression
Montréal, 2003, 400 pages

Alain Médam

De lactualité
Réflexions sur la forme éphémeére du monde

DES ENFANTS

SOUS SURVEILLANCE

La récducation des jeunes
délinquants au Qucbec (1840-1950)

vlb éditeur

tout le monde sait tout et fait sem-
blant de tout ignorer, elle se fait
engueuler vertement.

Chez la nouvelliste, observatri-
ce attentive des remous de I'dme,
un petit détail, un trait

sociologique, celui que le poéte
Pierre Perrault nommait «/e ter-
ritoire de I'dme~. L'écrivaine s'ap-
proche, observe, cerne les fragi-
lités, les vulnérabilités et les sen-

timents que ses per-

léger suffisent parfois a  Batian. SOnnages tentent de
déterminer l'flunn*ur Les fictions dissimuler.

d'un personnage. La de Lise Dans sa préface des
meéfiance tourne au Q Illusions perdues, Balzac
complexe d'infériorité Tremblay affirme que «es donvains
Dans «La Beauté de . n'inventent jamais riens,
Jeanne Moreau», Clé- nous mais du réel, tremplin de
ment, le villageois, perd I'imaginaire, ils font le
tous ses moyens en face ameénent «vrai», ce vrai de l'art qui

de l'étranger. Il cherche
ses mots, devient
anxieux, se croit obligé
d’aborder des pro-
blémes sérieux et d'uti-
liser un vocabulaire
qu'il ne maitrise pas.

Si une réalité sociale
actuelle se réfléchit
dans les histoires de La Héron-
niére — les rapports non égali-
taires entre les habitants du vil-
lage, qui tolérent les vacanciers,
et les propriétaires de rési-
dences secondaires, parce qu'ils
sont une importante source de
revenus — les fictions de Lise
Tremblay nous aménent sur un
autre terrain, loin de 'analyse

La vision tendre et
bouleversante
d'un singulier trio
amoureux.

Un premier
roman qui révele
une écrivaine
authentique.

sur un autre
terrain, loin
de 'analyse
sociologique

n'est jamais celui de la
nature, Dans le creuset
de la nouvelliste alchi-
miste, tout prend vie
dans un monde fictif, ce-
lui de La Héronniére, Un
monde fictif qu'une
langue juste et transpa-
rente, simple et fluide
éclaire avec grice. Un monde ou
I'humour est distillé, l'ironie douce
amere et moqueuse

LA HERONNIERE
Nouvelles
Lise Tremblay
Leméac
Montréal, 2003, 112 pages

Le Chant des poissons rouges
Micheline Morisset

Michelinge Murisset

Le Chant des poissons rouges

QUEBEC AMERIQUE
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Le pire n'est jamais siir
Michel Trépanier

Il nest pas certain
qu'il soit si facile
d’envisager sa propre
mort comme

I'un des beaux-arts.
Un duel étonnant, un
formidable et théatral
huis clos entre

«la belle et la béte»!
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Un pere, une fille,
des kiwis

CHRISTIAN
DESMEULES

S uivant peut-étre en cela les
conseils de Robert Louis Ste-
venson, pour qui «le dehors
fuérit-, Jean Désy, le médecin,
"écrivain, le poéte, éprouve plus
souvent qu'a son tour le besoin de
se soigner d'une dose de grand air
et de beaucoup de nomadisme,
lya 3uelques années, sentant le
besoin de «refrouvailles» avec sa
fille de seize ans, Isabelle, loin des
autres, loin des amis, loin des habi-
tudes et du quotidien, Jean Désy a
choisi de partager avec elle I'une de
ses aventures. Parfaitement seuls
ensemble, peut-étre pour la premié-
re fois de leur vie. Et pourquoi ne
pas aller nager avec les dauphins,
grimper au sommet d'un volcan,
prendre lentement conscience de
sa propre respiration? Pourquoi
pas? «La vie d’'un homme est bréve,
écrit-l. Voila l'une des raisons de mes
déplacements, de mes voyages, de mes
aventures. [ai senti il y a longtemps
qu'il fallait enrichir le mieux possible
la briéveté de cette vie. [ai voulu m'of

o Jrir un moment de grande harmonie
v avec ma fille.»

Et c’est parti pour un voyage de
plusieurs mois au cceur d'un pays

i de carte postale: la Nouvelle-Zélan-
i de. Un contrat en poche avec une

rEvesy
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clinique médicale de Wairoa, un vik
lage de cinq mille personnes sur la
chte est de I'le du Nord (qu'il aban-
donnera rapidement devant la lour-
deur de la tiche et 'appel de la natu-
re), une voiture, des poumons en
santé, une grande fille qui apprend
a conduire sur des routes sinueuses
et désertes. «Qu'est-ce qu’un pére
peut offrir de mieux a sa fille que le
meilleur de lui-méme?», se deman-
de-t-il, connaissant déja parfaite-
ment la réponse. Mais, on a beau
avoir des wsemelles de vent», a |'ap-

proche de la cinquantaine les
jambes semblent plus lourdes et les
montagnes plus hautes, C'est aussi
I'dge des premiers deuils — pa-
rents, amis, sommets inaccessibles
— et chaque jour le corps vous rap-
pelle son irrémédiable destination.

En pays maori, Désy a le senti-
ment de renouer avec Tesprit abori-
géne, 'étrange impression de se re-
trouver dans le monde nordique,

uelque part au Nunavik entre
g)uébec et Kuujjuaq — les petites
rues peuplées de «dizaines denfants
rieurs avec des yeux comme des bon-
bons noirs». Pour lui, c'est indé-
niable, I'«dme heureuse» de ce pays
est maorie. De la méme fagon que
I'ame heureuse du Québec serait
en grande partie «coureuse de bois et
coureuse de froidy.

Les nombreux lecteurs happés
par la poésie tranquille des wnédita-
tions», qui illumment Du fond de ma
cabane (XYZ, 2002), n'y trouveront
sans doute pas la méme universalité
vibrante. Et le «propos» sur la rela-
tion pérefille du sous+itre y semble
un rien exagéré — de 'ordre du
prétexte a I'aventure plus que de sa
raison d'étre.

Fruit malheureusement un peu
sec, Nomades en pays maori reste en
mémoire comme le récit d'un séjour
de travail et de villégiature dans cet
archipel fait de pics et de vagues du
Pacifique Sud. Un récit fait de rares
rencontres humaines et de
g:elqua rapprochements heureux,

paysages et de droles d'oiseaux.

NOMADES EN PAYS
MAORI :

PROPOS SUR 1A
RELATION PERE-FILLE
Jean Désy
XYZ

Montréal, 2003, 176 pages
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Une vie au ceeur de la révolution

Portrait historique des conditions difficiles
des paysans russes

SOPHIE POULIOT

? est de son cachot sibérien
que Miriam écrit a sa fille
I'histoire de sa vie. Condamnée 2a
perpétuité pour avoir assassiné un
soldat russe a l'aube de la révolu-
tion, Miriam ne pourra probable-
ment pas expliquer autrement a
Hayya, de laquelle elle fut séparée
le lendemain de sa naissance, les
circonstances qui ont entouré sa
conception et 'emprisonnement
de sa mére. Ta bouche est ravis-
sante est donc le récit de l'existen-
ce d'une jeune femme qui, née
dans un minuscule village russe
sis entre de purulents marais,
connaitra les émeutes prérévolu-
tionnaires de Kiev, puis I'incarcé-
ration en Sibérie. Cet ouvrage de
la Vancouveroise née a Montréal
Nancy Richler est un remar-
quable roman historique.

La description du quotidien de
ce petit village juif de la Russie
au tournant du siécle — ou dé-
marre l'action — fait état non
seulement des misérables condi-
tions de vie qui régnaient alors,
mais aussi des superstitions tein-
tées de religion qui nourris-
saient la vie communautaire des
paysans. Ainsi, le lecteur s'atta-
chera a la petite Miriam, qui por-
te, face aux commeéres, le poids
de l'infidélité et du suicide de sa
mere, ainsi que celui de la fierté
jugée outrée de sa belle-mere,
une couturiére extrémement
douée dont la tache de vin qui
macule son visage est sans au-
cun doute la marque de la gifle
d’un ange. D'ailleurs, cette belle-
meére, plutét que de s’inscrire
dans la lignée des personnages a

SOURCE FLAMMARION

Cet ouvrage de la Vancouveroise née a Montréal Nancy Richler
est un remarquable roman historique.

la cruauté monolithique qui ont
marqué la littérature populaire,
est aussi froide et sévere qu'elle
accorde de soins a I'éducation et
au bien-étre de sa protégée. Ce
choix fait par Nancy Richler té-
moigne d'une finesse, d'un pré-
cieux art de la nuance qui carac-
térisent le roman tout entier.

Félicitations a Maryse Rouy

Lauréate
du prix
Saint-Pacome
du roman
policier 2003
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UN LIVRE D

Cette subtilité est particuliére-
ment palpable dans la facon dont
l'auteure aborde la question de
l'antisémitisme russe. Quelques
faits ainsi que l'incompréhen-
sion de Miriam exprimée sans
emphase suffisent a dénoncer
I'impardonnable.

Dans cette optique, on ne
s'étonnera pas que Miriam ne soit
pas une grande héroine visionnai-
re, a la noblesse de cceur exem-
plaire et aux qualités de charme et
d’esprit quasi surhumaines. Il
s'agit plutét d’'une jeune fille a la
beauté médiocre, mise au ban de
son village pour les raisons expo-
sées plus haut, une fille honnéte
et modeste qui se retrouve au sein
de la révolution russe davantage

par accident que par conviction. Il
s'agit 1a d'un choix, de la part de
l'auteure, qui confére du crédit et
de l'originalité a son ceuvre. Qui
plus est, cela n'empéche aucune-
ment le lecteur de pénétrer dans
les coulisses de la révolution et
surtout de constater I'espoir, 'in-
crédulité ou encore l'effroi que les
prémisses d'une rébellion peuvent
semer au sein des classes les
moins favorisées.

Sachant doser les descriptions
affligeantes des conditions de vie
des familles ouvriéres ou pay-
sannes ou encore des prisonniers
et la narration des événements
plus anodins qui ponctuent la vie
des villageois ou des citadins qui
entourent 'héroine, Ta bouche est
ravissante atteint un équilibre en-
viable, dans son contenu, entre
I’évolution psychologique des
personnages et le portrait socio-
historique de la Russie prérévolu-
tionnaire. En outre, si le roman
de Nancy Richler s’avére capti-
vant, il est aussi fort bien écrit et,
ce qui n'est pas a négliger, habile-
ment traduit. Ainsi peut-on lire,
par exemple, a propos de I'exécu-
tion d'une voisine de gedle: «Le
tumulte qui régnait dans la prison
était tel qu’il étouffait méme le
croassement des corbeaux qui pré-
sident au lever du jour. Mais j'en-
tendis sa mort — un soupir soli-
taire — par-dessus le vacarme. Je
percus son dernier souffle comme
s'tl était monté jusqu’'a moi, effleu-
rant ma peau telle une douce bri-
se, porteuse de tout ce qu'elle avait
été. Puis cela se dissipa et il ne res-
ta rien.» Vu le succes internatio-
nal et la qualité de ce roman, nul
doute que les prochains ouvrages
de l'auteure seront fort attendus.

TA BOUCHE EST
RAVISSANTE
Nancy Richler
Traduit de I'anglais
par Pierre Ménard
Flammarion Québec
Montréal, 2003, 430 pages
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La langue de secours
d’Assia Djebar

GUYLAINE
MASSOUTRE

n ne présente plus Assia Dje-

bar, auteure internationale-
ment connue, professeure a I'uni-
versité de New York, recue docteur
honoris causa de 'université
Concordia et lauréate du Prix de la
paix a Francfort il y a trois ans. A 64
ans, I'Algérienne Fatma-Zohra Ima-
layen, alias Assia Djebar, honore le
paysage des lettres francophones
d'une parole qui, pourtant dénon-
ciatrice des violences jadis perpé-
trées par le colonisateur frangais,
accueille chez Albin Michel une
voix douloureuse, combative et em-
portée par la nécessité,

Assia Dijebar n'a pour territoire
réel, comme tout écrivain, que sa
langue. 1l se trouve que sa forma-
tion, sa liberté, sa culture — au
sens intellectuel —, elle les a ac-
quises, sous l'influence et la déci-
sion paternelles, en francais.
Sillonnant le Maghreb, I'Europe
francophone et 'Amérique, elle
n’a cessé de dénoncer toutes les
formes de violence, de barbarie,
qui entachent inexorablement
Ihistoire de I'Algérie. La Dispari-
tion de la langue francaise, son
dernier roman, est un nouveau
chapitre de sa résistance et de son
engagement dans la parole au ser-
vice de la mémoire,

L'arabe, sa langue maternelle,
appartient 4 son univers privé.
Comme bien d’autres exilés qui
ont choisi le francais pour trans-
gresser les interdits, elle s'immer-
ge dans une altérité faite sienne,
dont le paradoxe — culture d'une
ex-colonisée — catalyse et dyna-
mise une pensée énergique, vi-
sant 'essentiel, 'économie verba-
le et 'émotion.

La vérité débusquée

On ne ressort pas indemne
d'une lecture d’Assia Djebar. Qui
consent a l'ouvrir devra compter
avec une reéalité forte, exprimée
avec la sobriété digne des gens
qui ont longuement c6toyé la dou-
leur. Elle compte une parenté
d’écrivains, tous saisissant a bras-
le-corps des vérités terribles sur
l'obscurantisme écrasant la lumié-
re, pourtant toujours présente
dans les sociétés martyres de
I'Afrique du Nord. Qu'on pense a
Kateb Yacine, a Tahar Ben Jel-
loun, a Amin Maalouf, a Albert
Cossery, écrivains aux urgences

L'auteure Assia Djebar, en compagnie du chancelier allemand
Johannes Rau, lors de la remise du Prix de la paix a Francfort.

distinctes mais tous attachés a
dire en francais ce que le peuple
familier ne peut faire entendre, en
fait de fureur et de lyrisme, quand
il touche au désespoir.

La langue de Djebar est toute
nimbée de réconciliation. Non pas
avec les temps maudits et récur-
rents de l'aveuglement aux droits
de 'homme, cet homme qui par-
fois mérite difficilement la majus-
cule et qui souvent ne conjugue
aucune trace de féminin. «Ce
trouble, j'espére, a la fin de cette
conversation silencieuse avec toi,
latténuer, me retrouver simplement
moi, sans questions superflues»;
I'homme qui aime n’a que le silen-
ce ol s'embourber.

La langue d'écrivaine est plutot
celle des constats, informative et
transparente, ponctuée de don-
nées historiques et éclairée de
dialogues efficaces. En phrases
courtes, trés ponctuées, Djebar,
qui fut un temps journaliste, puis
cinéaste, lutte contre I'anamneése
qui menace les champs de ruines
d'effacement rapide. La Dispari-
tion de la langue frangaise dit bien
a la fois I'effondrement de la «co-
lonisation» — un terme synony-
me de naufrages — et cet intermi-
nable obscurantisme qui n'a eu de
cesse d'en prolonger 'agonie,

Une mémoire impérative

On oublie parfois qu'une ago-
nie, justement, est une lutte.
Longtemps synonyme d’angois-
se, le terme, aujourd’hui médica-
lisé, convient pourtant a la vie
quotidienne dans ces pays
arabes dont la civilisation berbe-
re n'a pas entiérement disparu
mais ou une tradition rétrograde
a pris le dessus.

fance, méme si ma casbah s'en va en

«Je me réinstalle en ternitoire d'en-

poussiére, en ébowulis», dit le person-
nage écrivain du roman de Djebar.
Entre l'autobiographie transposée
et le témoignage, le roman trempe
sa force dans de multiples images
éclatantes, rempart tenace a des
convictions qui s'énoncent en actes
terribles, comme des méchoires
tranchantes.

Difficile d’éviter le choc entre
I'instinct de vie, valeur morale uni-
verselle et premiére, et linstinct de |
mort, que les étres sans lois et sans
principes sortent du fond des temps
et de leur inconscient pour passer a
l'acte. Berkane, que Djebar fait vivre
par son journal et par ses proches,
appartient a la génération née dans
les années 40, rescapée de justesse
de la torture et de la prison, puis sa-
crifiée moins de 50 ans plus tard par
une nouvelle génération brandissant
des mots clés de la libération.

Il en ressort un expressionnisme
littéraire qui rejoint le doute actif, la
crise de conscience dans nos socié-
tés postindustrielles, quant a l'effi-
cacité de la raison a gouverner le
monde. La langue apporte un se-
cours au dela des identités et des
frontiéres. De tels romans laics,
loin de toute abstraction, militent
pour l'autonomie de ia formulation
expressive, pour la capacité de
I'imagination créatrice a peser
d’'une tension non négligeable sur
les affaires du monde.

LA DISPARITION DE 1A
LANGUE FRANCAISE
Assia Djebar
Albin Michel

RALPH ORLOWSKI REUTERS

Paris, 2003, 294 pages

ATURE ™

JOHANNE JARRY

ublié en 2002, La Nostalgie de
l'ange, premier roman de 'Amé-
icaine Alice Sebold, est déja traduit
en 30 langues et dépasse les 2 mik
lions d'exemplaires vendus aux E.-U.
Seule indication sur l'auteure en qua-
triéme de couverture: violée a dix-
huit ans, elle s'est inspirée de «cetfte
douloureuse expénence» pour écrire
cette histoire, Du cité francais, le
magazine Livre Hebdo prédit : «Selon
toute logigue, 1.2 Nostalgie de l'ange
devrait également connaitre ici [en
France] un grand succés.» Et pour-
quoi donc? En partie parce que Se-
bold a transformé une tragédie (le
viol et I'assassinat d'une adolescente)
en histoire rassurante qui tient
presque du conte de fées.

Susie rencontre son voisin dans
le champ pas loin de chez elle.
Lhomme insiste pour lui montrer la
cabane qu'il a aménagée sous la ter-
re. Curieuse, la jeune fille de quator-
ze ans glisse dans un trou d'ol elle

Vie d'ange

ne ressortira pas vivante. Décapitée
par son violeur, Susie devient un
ange. Du del, elle observe ceux qui
lui survivent fort mal. Son pére est
rejeté parce quil s'entéte a soupoon-
ner le voisin, sa meére plaque les
siens sans aucune explication et
pendant dix ans dans l'espoir d'ou-
blier, son petit frére grandit enragé
contre cette mére disparue et sa
sceur réussit a surmonter le trauma-
tisme et devient psychothérapeute.
De temps a autre, l'ange Susie s
gnale sa présence aux siens et va
jusqu’a intégrer le corps d'une amie
pour faire 'amour avec celui qu'elle
désire du haut des cieux. Cet espa-
ce, qu'elle partage avec toutes les
femmes et les petites filles assassi-
nées (doit-on comprendre que l'au-
dela n'est peuplé que de victimes fé&
minines?), ce n'est pas le paradis.
Voila comment, selon une «vétéran-
tex, elle pourra y accéder : «Si tw ar
rétes de te demander pourquoi ¢'est toi
qut as été tuée et non quelqu'un
dautre, si tu arvétes d'explorer le vide

que ta perte a laissé, si tu arvétes de te
demander ce que ressent tote person-
ne laissée sur Terve, tu powurrvas étre
libre. Dit plus simplement, il te faut
abandonner la Terrve.»

Qu’'on se le tienne pour dit,
méme au ciel, il faut lcher prise...
Rassurant et moralisateur, le ro-
man de Sebold fait triompher le
courage et 'amour. Mais I'étalage
de ces nobles sentiments risque
d'occulter la gravité de toute cruau-
té humaine; on pourrait méme
penser (pour se consoler?) que
I'horreur commise porte moins a
conséquence puisqu'elle réserve
une vie d'ange a sa victime.

LA NOSTALGIE
DE L’ANGE
Alice Sebold
Traduit de 'anglais
par Edith Soonckindt
NiL éditions
Paris, 2003, 352 pages

Invraisemblable Nothomb

MARIE CLAUDE
MIRANDETTE

J usqu'ici, j'avais assez étonnam
ment échappé a la tornade No
thomb. Pas par snobisme, comme
d'autres qui se font un devoir de se
méfier de tout ce qui se targue d'étre
de la littérature et qui, 6 horreur, ren
contre le succes. Pas par ignorance
non plus, toutes les copines en par-
lant a qui mieux mieux. Leur enthou-
siasme était contagieux mais n'avait
d'égal, jimagine, que ma paresse no-
toire... Pourtant, certains titres
étaient alléchants: Hygiéne de l'assas-
sin, Stupeur et tremblements, Méta-
physique des tubes... (Taurait di me ti
tiller. Rien n'y faisait.

Etil y a eu Antéchnista... que je me
mis a lire pleine de la meilleure volon-
té du monde mais qui ne remplit pas
les promesses chantées par tout un
chacun a propos d’Amélie Nothomb.
Pourtant, la trame de départ était allé-
chante: une jeune fille timide, en mal
de rencontrer qui que ce soit,
cherche désespérément a se faire
une amie, n‘importe qui, alors qu'elle
élime a I'dge prématuré et ingrat de
16 ans les bancs d'une fac de sciences
po. La n'importe qui en question se
prénomme Christa et sa méchanceté
n'a d'égale que la timidité de Blanche-
la-pure. Déja, rien que les prénoms et
le manichéisme de I'affaire me fai-
saient tiquer. EX ¢'était sans compter la
naiveté franchement bébéte avec la-
quelle tout le monde allait tomber
sous le charme de la Christa et la dua-

lité primaire que cela ferait naitre
chez Blanche, qui ne pouvait que finir
par la dénommer Antéchrista! Tout
cela m'a paru A ce point primaire, voi
re prépubére, que j'ai retiqué. Pour-
tant, force est de constater que cette
plaquette est joliment écrite et e récit
assez bien mené, mais d'un convenu!
Et pour ce qui est du revirement de si-
tuation et de la mutation du vilain petit
canard en vilaine grande autruche,
plus improbable, tu meurs, Pour

JEAN-MARIE POUPART

J'ecris
tout le temps

Paule Turgeon
A de Guy et Rene-l

Hn

convaincre qui que ce soit que ce ro-
man est soit un exercice de style ina-
chevé, soit une erreur de parcours, il
faudra repasser ou lire quelquesuns
des titres précédents — ce que jai fait
depuis, et ¢a m'a réconcilié avec l'aw-
teur — de cette starlette belge!

ANTECHRISTA

Amélie Nothomb
Albin Michel
Paris, 2003, 160 pages
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Nouvelles
du monde

STEPHANE
BAILLARGEON
LE DEVOIR

ue sait-on de Tonga? La

consultation dy vingt-troisié-
me millésime de L'Etat du monde
permet d'y aller allégrement.

Ce royaume du Pacifique Sud,
abritant quelque 103 00 sujets, est
dirigé depuis prés de trente ans par
Son Altesse Taufa’ahau Tupou IV.

Le chef du gouvernement, le
prince Ulukalala | avaka Ata, a suc-
cédé au baron Vaea of Houmaily a
trois ans. En février dernier, il a in-
terdit I'importation, dans la mo-
narchie héréditaire, du journal
prodémocratie Taimi O Tonga,
imprimé en Nouvelle-Zélande.

Par ailleurs, une affaire de dilapi-
dation de 26 millions de dollars de
fonds gouvernementaux tonguiens
dans des placements ifs de-

a San Francisco, ot le roi posséde
un pavillon de complaisance,

Washington a forcé la fermetu-
re de quelques autres gloriettes
royales, a Athénes, qui étaient
soupgonnées d'accueillir des acti-
vités terroristes.

Cest 4 peu prés tout ce que per-
met de raconter le bouquin de réfé-
rence, mais ce n'est quand méme
pas si mal, non? L'exercice peut
étre répété avec la monarchie
constitutionnelle voisine de Samoa
ou la trés lointaine démocratie par-
lementaire canadienne.

Outre «Tous les pays du monde»,
le petit annuaire propose aussi un pa-
norama de notre planéte en muta-
tion, avec d'un cbté J'éat des relations
internationales» et de l'autre o'état de
lécomomie mondiales. Lattitude amé-
ricaine dans la crise irakienne et les
risques de dépression se retrouvent
au centre des deux sections.
Quelques Canadiens figurent parmi
la centaine de col
de I'édition 2004, dont Alain No#l et
Gabriel Danis, tous deux du départe-
ment de science politique de 'UdeM.

L'ETAT DU MONDE 2004
Annuaire économique
géopolitique mondial,

La Découverte/Boréal,
672 pages, 29,95 $

-
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Le dao
de la peinture

GEORGES LEROUX

? ceuvre de Francois Jullien
connait aujourd%mi une dif-
fusion universelle. Depuis sa
grande étude sur les lettrés chi-
nois, ce sinologue a la fois
contestataire (voir ses entre-
tiens autobiographiques, Penser
d’un dehors, Seuil, 2000) et pro-
fondément classique n'a cessé
de multiplier les efforts pour ap-
procher I'esthétique chinoise et
tenter de la comprendre dans sa
différence méme par rapport
aux catégories héritées de la ra-
tionalité grecque. Mais ce serait
restreindre injustement la por-
tée de son travail que de le limi-
ter a I'esthétique: son livre sur
le Yiking ou I Ching, le Livre des
mutations (Figures de l'imma-
nence, Grasset, 1993), et son
magnifique essai sur Mencius
(Fonder la morale, Grasset
1995) montrent non seulement
I'étendue de ses connaissances
sur la culture chinoise, mais
aussi et surtout la portée philo-
sophique de son travail. Il publie
aujourd’hui une étude importan-
te sur l'image dans la peinture
chinoise, qu’on peut rapprocher
de son étude antéyrieure sur un
sujet apparenté (Eloge de la fa-
deur, Livre de poche, 1993). Cet
essal parait en méme temps que
la réédition de son étude sur
l'interprétation poétique (La Va-
leur allusive, 1985).

Le sous-titre, Essai de dé-onto-
logie, montre d'emblée la pers-
pective: alors que la peinture oc-
cidentale construit 'objet, dans la
visée méme de rendre compte de
ce qui est, la peinture chinoise le
déconstruit, se plagant a la re-
cherche de l'impossible, le non-
objet. Engagé sur les traces de
I'évanescent, du diffus, Frangois
Jullien veut en retrouver I'essen-
ce a travers la tradition qu'il
connait le mieux, celle des
grands lettrés, On ne s'étonnera
pas que leur effort ait été rendu
possible par la tradition du taois-
me, c'est-a-dire par cette voie du
Dao/Tao, qui impreégne le texte

de tous ces anciens arts de
peindre. Dans le tremblement de
toutes ces ceuvres ou chacun re-
connait sans la voir cette image
qui n'a pas de forme, selon I'ex-
pression reprise de Laozi, est
mise en jeu la représentation, si
importante en Occident. Est-il
possible, comme le propose cet
essai, de penser la présence dans
I'absence, le plein dans le vide?
Le corpus des lettrés que sollicite
ce livre est vaste: il va des pre-
miers traités (Zong Bing, 375-
443) aux traités modernes, plus
connus aujourd’hui, comme le
merveilleux Shi Tao (1641-1717),
commenté par le poéte Francois
Cheng. Toute cette réflexion est
un combat avec l'invisible, nourri
de ce que Frangois Jullien appelle
la philosophie premiére des Chi-
nois: la voie du Dao. Son livre fait
voir la peinture chinoise, il ac-
compagne le mouvement de
notre regard vers son fond indis-
tinct, son abime ot échoue la res-
semblance. Regard ou recueille-
ment?, demande-t-il. Devant les
rouleaux déployés, le sage
contemple et cherche sa propre
essence dans le Tout: ce nest pas
seulement le présent qui enchan-
te, mais le lointain, I’écart, le
voyageur absent, le principe ulti-
me. Aucune urgence ici, mais
une lenteur qui refléte le grand
Procés du monde et dont la tradi-
tion des lettrés que nous restitue
ce livre a fait son objet de ré-
flexion pendant des millénaires.

LA GRANDE IMAGE
N’A PAS DE FORME
Ou du non-objet par la peinture
Frangois Julien, Seuil
«Lordre philosophique»
Paris, 2003, 370 pages

LA VALEUR ALLUSIVE
Des catégories originales de
I'interprétation poétique dans la
tradition chinoise. (Contribution
a une réflexion
sur l'altérité culturelle)
PUEF, «Quadrige»

3 )
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Grandeur du taoisme

Une traduction compléte du
Huainan Zi vient de paraitre
dans la collection de la Pléia-
de sous la direction de
Charles Le Blanc, de I'Uni-
versité de Montréal, et de
son collégue Rémy Mathieu.

GEORGES LEROUX

3 histoire de la pensée chinoi-
se est plusieurs fois millé-
naire et, seule peut-étre parmi
les grands héritages orientaux,
elle offre au lecteur occidental
une conception du monde démy-
thologisée et dégagée des ava-
tars de la représentation hé-
roique qui bloquent souvent I'ac-
cés de la sagesse indienne, tibé-
taine ou méme japonaise. La
Chine, pour le dire d’'un mot, se
préoccupa de la formulation
d’'une sagesse humaine, accor-
dée a la fois au rythme du cos-
mos et aux contingences des af-
faires de la vie. Elle nous inter-
pelle encore directement et elle
est, chose rare, parfaitement li-
sible. Parler, a son sujet, d’'une
éthique rend les choses un peu
compliquées: les penseurs chi-
nois, de Confucius aux grands
maitres de la tradition taoiste, ne
se sont pas montrés d'abord sou-
cieux de rationaliser les prin-
cipes de la sagesse qu'ils préco-
nisaient: ils voulaient surtout les
formuler clairement.

Le taoisme (cette appellation
est maintenue malgré l'usage du
terme dao pour désigner le prin-
cipe ultime) recouvre une histoi-
re qui va des Royaumes combat-
tants a 'avénement du bouddhis-
me en Chine (du IV* siécle avant
Jésus-Christ au premier siécle
de notre ére), et méme au-dela.
Ses maitres furent nombreux,
ses écoles souvent divisées. De
Zhuangzi (Chouang Tseu) a Liu
Han, en passant par Laozi (Lao
Tseu), la pensée s'est raffinée et
a connu une élaboration com-
plexe, sur les plans tant de la
cosmologie que de l'art de vivre.
Dans la magnifique édition qu'ils
publient aujourd’hui, le sino-
logue Charles Le Blanc, de I'Uni-
versité de Montréal, et son col-

légue Rémy Mathieu nous of-
frent la traduction du texte qui
représente la synthése doctrina-
le la plus accomplie de cette tra-
dition, le Huainan Zi. Ce texte,
qui date du II* siécle avant notre
ere (il est présenté a I'empereur
Wu en -139), est I'ceuvre d'un
prince de la cour, Liu Han, neveu
de I'empereur Liu Bang, fonda-
teur de la dynastie des Han, et il
représente un témoin essentiel
de la pensée du courant dit de
Huang Lao, héritiere du premier
taoisme. De grands historiens
ont restitué le fil de cette histoi-
re (au premier rang, Anne
Cheng dans son Histoire de la
pensée chinoise, une synthese es-
sentielle pour préciser le contex-
te), mais seule la lecture des
textes nous permet d'en mesu-
rer la richesse.

Cosmopologie et politique

En 21 chapitres (on peut com-
mencer par les deux derniers, qui
proposent des récapitulations),
chacun portant sur un ensemble
de questions morales et cosmolo-
giques, le Huainan Zi présente la
grande équation qui doit accorder
la vie humaine: comme des ci-
thares vibrant a I'unisson, les réso-
nances de I'univers (ganying), le
précepte du non-agir (wuwei) et la
tension des principes (yin et
yang) entrent en harmonie pour
rendre possible I'accord de I'uni-
vers entier et la réalisation de
l'idéal du sage. Dans leur intro-
duction et dans leur commentaire
de chaque chapitre, les traduc-
teurs insistent sur la complémen-
tarité de la doctrine du dao et du
souci des affaires humaines. Le
taoisme n’est ni une métaphy-
sique si abstraite qu’elle ne tou-
cherait plus a rien de concret, ni
une morale si concrete qu'elle ne
relierait plus le sage a ce qui est
plus grand que lui et qui est son
origine. L'idéal de sagesse et de
sainteté consiste en ce rapport de
résonance avec les ouvertures et
les fermetures du dao. Entre-
prendre ou renoncer, choisir ou
rejeter, lier sans étre aveuglé, tout
est décision pour I'étre humain, et
I'apparence paradoxale du non-
agir — au regard occidental, une
forme de quiétisme — n'est telle

que pour celui qui ne sall pas ac-
corder sa décision au principe uni-
versel du dao. La métaphysique
englobe la morale, mais elle ne
doit jamais empécher de saisir la
destination pratique du discours.

La structure du texte le fait voir
clairement: les premiers chapitres
(14 VIII) exposent la structure du
cosmos, de la société et de 'hom-
me, mais toute la deuxiéme moitie
(IX-XIX) est dirigée vers les res-
ponsables politiques pour leur in-
culquer une vision taoiste de lem:
action. La philosophie de I'Etat qui
s'en dégage doit elle-méme étre
replacée dans I'histoire politique
de la Chine des Han et dans le
cadre de l'unification culturelle.
Clest ainsi que I'équilibre entre les
connaissances encyclopédiques
(tout le savoir chinois, de la méde-
cine a 'astronomie, est ici repris
au bénéfice du lectorat des let-
trés), la synthése métaphysique et
les consignes concretes est assuré
par l'auteur, le prince de Huainan
et ses compagnons rédacteurs.

Cet équilibre est porté par une
écriture somptueuse, dont la tra-
duction, méme pour le profane,
garde les marques du grand genre
chinois: la mixture parfaite du prin-
cipe, du concept et du précepte.
On ne se lasse pas de lire ces fi-
gures du dao, d’affronter 'énigme
de son ineffabilité, de se laisser pé&
nétrer des conseils des sages: tou-
te la poétique du taoisme est en ef
fet imprégnée d’'une métaphore
d'abord musicale, qui doit condui-
re le sage a I'expérience absolue,
qui est aussi bien mystique que po-
litique. Texte admirable, le
Huainan Zi fait suite, dans la collec-
tion de la Pléiade, a 'ensemble des
textes traduijts dans une édition pu-
bliée par Etiemble en 1980. Il
montre, comme le disait Anne
Cheng, I'aménagement de 'hérita-
ge taoiste et nous permet d'avoir
accés a sa richesse i

PHILOSOPHES TAOISTES,
11. HUAINAN ZI

Sous la direction de
Charles Le Blanc
et Rémi Mathieu
Paris, Gallimard, NRF
La Pléiade, 2003, 1182 pages.

JOHANNE JARRY

ifficile de faire tenir en
quelques lignes tous les
thémes explorés dans Cassandre
(«La Cosmopolite», Stock) de
Christa Wolf, un ouvrage qui re-
groupe cinq conférences de poé-
tique >s par la mythique Cas-
sandre, a qui elle fait dire: «Parler
avec ma voix: chose supréme. Je n'ai
rien désiré d'autre, et rien de plus.»
La phrase fait écho au développe-
ment d'une pensée singuliére et cri-
tique, une entreprise peu encoura-
gée en Allemagne de 'Est. Wolf y
travaille page aprés page, ouvrant
au lecteur son tier de réflexion
et les voies tées pour écrire.
Publiées en en 1983, ces
conférences ont été traduites en
frangais en 1994, aprés la chute du
Mur. Encore ayjourd’hui, les livres
de Christa Wolf sont difficiles a trou-
ver en librairie. Espérons que Cas-
sandre, ceuvre passionnante juste-
ment parce qu'exigeante, connaitra
plus juste sort.
Ruptures
Un homme annonce a sa mai-
tresse qu'il ne I'aime plus. La fem-
me reste seule et se souvient. Tel
est le sujet (grossiérement ramas-
8é) de La Femme de Loth (BQ), un
roman de Monique Bosco paru en

Dans la poche

Lectures d’automne

.
JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Le Tueur aveugle de Margaret Atwood, Prix Booker Prize en

2000,
Captive.

1970. Ecrit sous forme de journal,
le récit refuse toute complaisance,
étale froidement et non sans cynis-
me le désespoir d'une femme cher-
chant un sens a ce qu'elle a vécu.
Sa solitude abyssale fait écho a I'hé
roine du roman Quand tu es parti
(10/18) de I'Irlandaise Maggie
O'Farrell. Alice tombe dans un
long coma aprés avoir été frappée
par une voiture, Accident ou tentati-
ve de suicide? Pendant qu'on la
veille, la jeune femme se souvient,

parait dans la collection de poche 10/18 de méme que

elle aussi, de ce qui I'a fait flancher.
Ce premier roman, dont I'écriture
semble portée par I'urgence, sonde
les liens familiaux et amoureux.

Suspenses

Pourquoi a-t-on mis tant de
temps a traduire Mewrtriers sans vi-
sage (Points), le premier roman
d'Henning Mankell? On y voit I'ins-
pecteur Kurt Wallander entrer en
scéne, désorienté par son récent di-
vorce, incapable de communiquer

avec sa fille et confronté a la vieilles-
se de son pére. Ce qui ne 'em-
péche pas d'étre obsédé par ses en-
quétes et de «sacrifier» sa vie pri-
vée a celles-ci. Qui a torturé un
couple de vieux fermiers? Qui le
menace de tuer des réfugiés? D'en-
trée de jeu, Kurt Wallander obser-
ve comment la société suédoise,
longtemps per¢ue comme exem-
plaire, se transforme dangereuse-
ment. Un bon polar.

Tonino Benacquista propose un
autre genre de suspense avec son
roman Quelgqu'un d'autre (Folio).
Deux inconnus liés par une partie
de tennis font un pari: ils se don-
nent trois ans pour devenir quel-
qu'un d’autre. Peut-étre faut-il
éprouver un désir similaire pour
trouver un sens véritable aux
transformations que tentent les
deux bonshommes. Reste a voir
ce que ca changera...

Prix Booker Prize en 2000, Le
Tueur aveugle (10/18) de Margaret
Atwood surprend par 'ordinaire de
son écriture. Le mélange des
genres narratifs ne parvient pas a
briser la linéarité du récit, surtout
lorsque la vieille Iris Chase se re-
mémore le passé pour découvrir
pourquoi sa jeune sceur s'est suici-
dée. Plus convaincant, de la méme
auteure, le roman Captive (Pocket
et 10/18), centré sur la vie d'une

jeune femme accusée d’avoir tué
un homme et «sa femme de charge».

En vrac

Dans Jour aprés jour (Babel),
journal d’(Edipe sur la route (1983
1989) de I'écrivain et psychanalys-
te Henri Bauchau, on découvre un
homme a I'affit, fragilisé par des
problémes de santé, travaillé par
le sujet du livre qu'il écrit. Cer-
tains propos (la fatigue éprouvée)
sont redondants, mais I'ensemble
rend compte d’un processus de
création étroitement mélé 4 la vie.

Dés les premiéres pages du ro-
man Les Années avec Laura Diaz
(Folio) de Carlos Fuentes, on est
pris par l'histoire que raconte
(d’outre-tombe?) un photographe
qui prépare un documentaire sur les
muralistes mexicains aux Etats-
Unis. Sur une des murales, 'homme
reconnait le visage de Laura Diaz,
femme énigmatique peinte par Die-
go Rivera, qui le hante (réalise-t-il
avant de sombrer) depuis long-
temps. Point de vue sud-américain
et traversée féminine du XX siecle.

Terminons avec le trés dense
Serge d'entre les morts (Typo), un
roman de Gilbert La Rocque ol
le narrateur déroule dans un
méme souffle quasi hurlant et
désordonné comment on survit a
la mort, a la morte.

PIERRE DESRUISSEAUX

personne

du plus grand nombre

%

@ NEXADON

MARTINE AUUS

les mélancolies

® 'HEXAGONE

DOMINIC GAGNE

ce beau désordre

de 1'étre

Esclaves
du tabac

Les fumeurs pénitents ne
connaissent que trop bien ce pa-
radoxe: il faudrait bien arréter un
jour, mais, en attendant, maudit que
c'est bon! Ex-fumeur converti aux
vertus de la vie sans fumée, André
Truand a décidé de leur venir en

aide en leur exposant, le temps d’un !

dernier paquet, «20 bonnes raisons
d’en finir avec le tabac». Sérieux
mais non dénué d'humour, son ou-
vrage nous arrive d'ailleurs accom-
pagné d'un véritable dernier paquet

constitué de «20 clous de cercueil» |
king size bien réels, destinés a faire

réfléchir les inconditionnels.
Truand n’a pas la prétention de re-

nouveler I'argumentaire antitaba-

gique, et plusieurs de ses «bonnes

raisons» sont archiconnues. Son ou- -

vrage, en fait, se démarque surtout
par son ton jovial et bon enfant. Ainsi,
al'étalage des histoires dhorreur en-
gendrées par le tabac, il préfére l'in-

ventaire des avantages d'une vie

sans fumée,

Bien stir; «cesser de fumer ne dimi-
nue en rien vos chances de mourir
Mais votre résolution diminuera
considérablement vos chances de
mourir d'un cancer, l'une des ma-
niéres les moins originales et les plus
douloureuses de quitter ce bas mon-
de.» Et alors, répliqueront les irré-
ductibles, on peut aussi bien mourir
en se faisant heurter par un auto-
bus, non? «Eh ben non, les corrige

tout de suite Truand. Vous avez tout

faux. Des spécialistes en stats:
Pl aiouabiomsent ookl B S8

vous avez cent fois moins de chances |

de movriy fauché par un autobus (ou
towut autre véhicule, mettons) que hap-
Dé par le tabac.»

Pas encore convaincu? Et que
faites-vous de la liberté

t en noircis-
sant vos poumons! Qualifiée avec

justesse de mauvaise raison d'arré-
tion, écrit Truand, qui compte. Hor- .
mis le petit dérapage psychanaly-

ter, I'économie d'argent n'a
rien & voir la-dedans. Clest

tique que nous sert, au passage,
notre gmc‘lz («Vous fumez car vous
manquez de quelque chose qui n'est
stirement pas du tabac, mais quoi?»),

presque tout, dans ce pep talk ami- ;

cal, est recevable, Alors, arréter ou
nier paquet,

non? J'y pense, j'y pense. Un der-
peut-étre? :

LC

VOTRE DERNIER PAQUET
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Andreé Pratte et la conversation démocratique

ndré Pratte me charme et m'irrite 2 la fois.

Journaliste d'opinion a la plume trés claire,

élégante et efficace, il signe presque tou-
pxnsdestenesbaenmforrmaqmaﬂuvmtunmdu
débat public constructif et qui évitent le mépris des ad-
versaires. Nul cynisme chez lui: sincéres, ses prises de
position dénotent une évidente volonté de contribuer au
mieux-étre de la société québécoise dans le respect des
autres et dans les limites que hui impose sa prestigieuse
fonction. Pratte, en effet. est éditorialiste en chef a La
Presse, un poste qui lui interdit, pourrait-on dire en bou-
tade, l'indépendance et le garde des tentations sociales
démocrates trop prononcées.

S'ﬂmmmss.tomefo&xestparsouobsessondu
pragmatisme, par son insupportable centrisme qui
'ameéne a se méfier comme la peste de toute position
franchement militante, qu'il assimile un peu vite a de
l'aveuglement idéologique. «Je n'aime pas les personnali-
tés militantes», avoue-tl, en laissant sous-entendre quil
n'appartiendrait pas, lui, a cette catégorie de gens dont il
déplore le manque d'ouverture d'esprit. Sa position d’ex-
tréme-centre, pourtant, qu'il s'échine a faire passer pour
unemcamauondelasage&qeetdugmsbonmxnen
reste pas moins, elle aussi, une posture idéologique,
avec tout ce que cela comporte de parti pris et, dans ce
cas précis, de démagogie populiste.

Le Temps des girouettes, son plus récent essai, qui se
présente comme le ournal d'une dréle de campagne
électorale, illustre une fois de plus les deux facettes de la
petsomuhtede linfluent journaliste. Rédigée d'octobre
2002 a avril 2008, cette «chronique d'une saison politique
inusitée» permet a 'éditorialiste de commenter plus libre-
ment quil n'a pu le faire dans les pages de La Presse, fonc-
tion oblige, les aléas de la derniére campagne électorale.
Vive et impide, sa prose se lit avec grand plaisir.

lzsportraltsuesunpresswmustm qu'il trace des ac-
teurs politiques en présence nous permettent d'emblée

Louis Cornellier
e o o

de cerner sa sensibilité politique. La simplicité de Mario
Dumont lui rend le personnage sympathique, mais ne
lui pas fait oublier «e simplisme de ses idées+. De Cha-
rest, dont il fut le biographe en 1998, il admire la déter-
mination, mais ses sentiments a son égard restent par-
tagés: «Lhomme est aussi impénétrable qu'orgueillews.
Le Landry brillant et cultivé I'impressionne, mais le
«prétentienx» l'irrite. A ses yeux, les Legault, Facal et
Boisclair, parce qu'ils «ont le ménte d'étre a l'écoute des
Québécois», contrairement a leurs collégues «purs ef
durs», représentent 'avenir du PQ. Il aime le pragmatis-
me du premier, l'intelligence et l'audace du deuxiéme,
qui refuse le «modéle québécois dans sa forme purement
étatiste», mais le caractére <hautain» du troisieme, tou-
tefois, I'indispose.

La vision politique de Pratte, on le constate déja, se
met en place. Pour lui, le Québec est mir pour des
changements fondamentaux qui iraient dans le sens
d'une mise a I'écart du débat sur la question nationa-
le (w'en ai marve d'un Québec divisé en deux camps»)
et, surtout, dans le sens d'une importante remise en
question de la social-démocratie version péquiste.

Chez 'ADQ de Dumont, ce n'est pas l'idéologie néoli-

bérale quil n'aime pas; C'est «f imomaturité du parti. Cela
en dit déja long sur Ihorizon politique du prétendu cen-
trisme de Pratte! Au PQ, il reconnait certaines qualités,
surtout grace aux figures les plus critiques du onodéle
québécois», mais le souverainisme et les « ngiditéss de la
sociakdémocratie ne trouvent pas grace a ses yeux. Reste
dong, faute de mieux, le PLQ de Jean Charest, dont le
merite, fautdl croire, serait d'incarner une compétence. ..
au contenu adéquiste mal assume.

Les gens d'affaires, écrit Pratte le 8 octobre, voteront
pour Charest quand méme, malgré le fait qu'il ne les
mspire pas. Eh bien, I'éditorialiste aussi, finalement.

Qui est girouette?

Profondément nationaliste», Pratte considére pour-
tant que la souveraineté est dépassée, méme s'il recon
nait que la question de la place du Québec dans la fédé-
ration canadienne n'est pas réglée. On fait quoi, alors?,
serait-on tenté de lui demander. Affirmant se considé-
rer «comme un social-démocrate bien plus que comme i
néolibérals, il appelle pourtant de tous ses veeux la remi-
se en question du «ile traditionnel de I'Etat au Québec»,
afin de «cheminer vers une société plus responsabler, et il
vote libéral! Un néolibéral ne ferait pas mieux dans le
genre «gros bon sens» anti-socialdémocrate inavoué.

Pratte, cela dit, vise souvent juste guand il critique, au
passage, certains mythes et travers du monde politique
et médiatique québécois. Prudence, dit-l, a 'égard des
vertus démocratiques de la décentralisation. Attention,
aussi, a l'effet subliminal des sondages sur le travail des
journalistes et aux dénonciations faciles de la langue de
bois des politiciens, qui est souvent la conséquence du
mauvais sort réserveé a ceux qui s'en écartent.

Sa these la plus originale tourne cependant autour du
concept mou de «conversation démocratique» qu'il déve-
loppe en conclusion. Les Québécois se sont4ls compor-
tés en girouettes? Apres 'automne adéquiste de 2002,

Assoun expose
Lacan

MARIE-CLAIRE
LANCTOT BELANGER

Il fallait bien que Lacan, qui
s'est longtemps posé la question
du savoir, puisse prendre place
un jour dans cette glorieuse col-
lection des PUF. Et rendons gra-
ce au fait que le travail ait été
confié a Paul-Laurent Assoun et
non a un épigone vengeur qui
n'aurait que jargonné les notions
au lieu de les présenter. Avec
Assoun, tout est clair, méme s'il
entre profondément dans la pen-
sée de Lacan: il en suit I'évolu-
tion, les errances, les couches
successives, les chan-

Le «retour a Freud» que sou-
tient Lacan I'a mené a s'en dis-
tinguer. Assoun note finement
les différences entre leurs pen-
sées. Ici et 13, de petits encarts
ramassent et nouent les opposi-
tions. Il en est ainsi pour de
grandes notions importantes du
corpus psychanalytique: le nar-
cissisme, le sujet, le pére, le lan-
gage/le signifiant, la réalité psy-
chique/le réel, la pulsion/I'objet
du désir. Alors que, chez Freud,
les constructions théoriques
sont souvent dualistes, Lacan
installe des trilogies (symbo-
lique, réel, imaginaire, ou enco-

re désir, besoin, de-

gements. Il expose I mande) qu'Assoun
brillamment la pensée expose présente de facon a
trés complexe de La- . rendre compte du tra-
can, avec intelligence brillamment vail d'élaboration de la
i estsans ue Lo penmbe B
can, qtai a «lu Freud», trés connaitre l'apport
qui a développé, en théorique de Lacan,
écriture comme en en- complexe son travail clinique les
seignement, «/e style laisse souvent son-
Gongora de la psycha- de Lacan geurs, Assoun navigue

nalyse», souvent her-
métique, marqué d’aphorismes,
de mots-valises, de phrases
fleuves, métaphoriques, ellip-
tiques, Lacan qui s’est fait
~ connaitre par des textes deve-
nus sacrés, soit ainsi présenté
avec bienveillance et sans com-
plaisance. Hors des batailles
d’écoles, des rumeurs, des fic-
tions. Cela rend d’autant plus
précieux le travail ici accompli.
Assoun connait bien son Lacan.
Il donne d’entrée de jeu son
cadre théorique, sa méthode de
lecture et d’exposition. Le lec-
teur le suivra avec intérét, heu-
reux d’avoir un outil pour saisir
les énigmes qui parsément la
pensée de Lacan. La biographie
sera courte, marquant le travail
intellectuel, les ruptures et les
radicalisations qui ont scandé la
vie du psychanalyste important
et coloré que fut Jacques Lacan
(1901-1981).

avec aisance a travers
le symptdéme, le jeu des trans-
ferts, les séances courtes, le cas
Aimée, pour aboutir alors aux
questions importantes de la fin
de I'analyse et de la transmission
du savoir.

Au «Que sais-je?» qui se
confronte a l'interdit de penser,
Lacan oppose un «Tu peux sa-
voir» qui, en plus d'autoriser le
sujet a penser, marque les en-
jeux des effets de la «pensée-La-
can». L'avenir de la psychanaly-
se s’y joue peut-étre. Il se déga-
ge du travail d’Assoun un Lacan
plus vivant que jamais, plus inté-
ressant que beaucoup n'ont ten-
té de le montrer. Un Lacan plus
rigoureux et plus libre. Plus
seul aussi.

LACAN

Paul-Laurent Assoun
PUF, «Que saisje ?»
Paris, 2003, 128 pages
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1 ginal ou les usages médicinaux des
Les Champlgnons polypores a travers les siécles sont
passés en revue, on y apprend tout
et nous sur la croissance, les habitats et le
Pathologiste forestier a l'emploi du role de ces champignons aux
gouvernement québécois, Bruno teintes variées — d'ailleurs repré-
Boulet vient de publier le fruit de 15 sentés par plus de 650 photogra-
années de travail en mycologie, plus  phies — et dont quelques-uns sont
spécialement sur les champignons méme comestibles. Malgré sa spé-
croissant sur les arbres, les souches  cialisation, cet ouvrage plus qu'abor-
ou les débris de bois. Les Champi- dable intéressera tout mycologue
gnons des arbres de l'est de [Amérique  digne de ce nom.
du Nord est non seulement le livre T. B.
de mycologie le plus ambitieux a T ! =
étre publié chez nous depuis La Flo-  LES CHAMPIGNONS DES
:lvde René Pomerleau, il s'agit aussi ARBRES DE L'EST DE
'une référence unique en la matie- ’
re, qui fait la synthése a propos des L AMER]QUE DU NORD
polypores et autres especes ligni- Bruno Boulet
coles de l'est du continent. En plus Les Publications du Québec
'un chapitre d'ethnobotanique ori- 2003, 726 pages
’
L’AVENIR DE LA VIE
@livieri SUR TERRE

[a Tarere reviaxdra phs
jamis an tat d avat le
XX &l cle, Elle s adpterad,
came apr s chacune des
criges g ologiges di lointain
mEss e la plan te, elle refla-
mwaet antinera valuer.
Mais 1 esp e humaine
sxat-elle aaxe pr sate
dans ce nouveau monde ?

EL siaid, dasqel tat ?

Notre avair et atre ros
mains. Des solutians existent.
I fat ragir, ecvite, avant qu i
re sat vraiment trgp tard

La causerie sera suivie d’une
séance de signature.

vas d sirez sayper ai Bistrq

Uetprfrablede rearve,

CLAIRE VARIN
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Voici les poemes que
Paul Bélanger ne

' I 11'\»/(1(1!\
pensait pas pUblIET. de 'éc II]N‘
Un hommage
troublant au
camarade et
grand poete disparu
Michel Beaulieu.
—

I'hiver péquiste de 2003 et le printemps libéral d'avril
20083, comment conclure autrement? Selon Pratte, ce ne
fut pourtant pas le cas. La tendance lourde, qui semblait
changer de couleur au gré des saisons, aurait plutdt été
mal saisie par les analystes.

Les Queébécois, ditdl, avaient «e gosit du changement
et cherchaient honnétement a évaluer lequel des trois
principaux partis lincarnerait le mieux. Ce sont done phe
t0t les politiciens qui ont joué les girouettes. La sconversa-
tion démocratique» aurait fait le reste: «Jof entre en jeu ce
que jappelle la conversation démocratique. Les citoyens ne
suivent pas la politique d'assez prés pour réiagiy immédiate-
ment aux événements qui passionnent les journalistes. Mais
ils parient politique, beaucoup. Si @ court terme un événe-
ment précis n'a pas deffet, @ moven terme, une suite d'évé-
nements, répercutés par les conversations entre amis ef en

Jamille, finissent par faire bouger l'opinion. Les discussions

entre anus, les débats dans les familles, c'est la démocratie

en action.» Ainsi, soumis a 'épreuve de cette «conversa- |

tion démocratiques, les faiblesses de 'ADQ), le caractére
improvise du projet de semaine de quatre jours du PQ et
la performance de Jean Charest le soir du débat auraient
mené aux résultats que l'on connait.

Sagesse du peuple qui ne se laisse pas influencer in-

diment par les pirouettes politiciennes et le discours |

journalistique, conclut donc André Pratte. Astuce du fai-
seur d'opinions, ajouterai-je, qui, tout en influencant le

peuple par la direction qu'il s'acharne a donner a la .

«conversation démocratique» (la souveraineté est dépas
sée, la social-<démocratie a dégénéré, le PQ est arro-

gant), fait mine de se tenir a I'écart en murmurant: «fe |

n'y suis pour riens. Cest faux: il y est pour quelque chose.
LE TEMPS

DES GIROUETTES

André Pratte, VLB éditeur
Montréal, 2003, 224 pages

Les lours de I’ecllpse

Paul Bélanger

Paul Belanger

QUEBEC AMERIQUE

www.quebec-amerique.com

Elle était belle comme une idée
Normand de Bellefeuille

-
i,

=* DES FETES

O lecteur dominical, me voild dépouillé de tout devant
fol. remontant ébloui des profondeurs du dermier

- ouvrage de Claire Varin (...). L6 Sololl

Cl&o\hhpoaﬂs'enaanﬂdel’asuronceefdsb
Justesse de sa plume, de la fraicheur et de la force de

$6s métaphores. &onleyPlep |
EDITIONS TROIS

Nouvelle adresse
4882, Cherrier, Laval (Quebec) VANVAS
(450) 978-5245 I«

Vendredi 17 octobre 2003 de 19 h 421 h

Evénement CHARTRAND

a la librairie ALIRE de la Place Longueuil

Vous étes invités a vencr rencontrer MICHEL CHARTRAND,
Fernand FOISY, auteur du livre «Michel Chartrand :
la colére du justes, Alain CHARTRAND, réalisateur et
Diane CAILHIER, scénariste de la série «Simonne et Chartrands.

825, rue Saint-Laurent Ouest, Place Longueuil -~ Longueuil
Courriel : alire@qc.aira.com  Tél : (450) 679-8211

Nowmons de Bellefenlle

Trente poémes, Elle étaic belle comme une idée
trente lettres, et autant :
d'amies interpellées,
mais, tout compte fait,
un seul long texte sur
les imprévisibles
avenues du cceur

et de la vie, belle

comme une idée.

QUEBEC AMERIQUE

www.quebec-amerique.com
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e Journal de Montréal n'a pas grand-chose a
dire sur la question. Il a ses accointances
avec TVA, qui présente Occupation double,
Star Académie et compagnie, nullement avec les
shows de TQS. La Presse parle de Loft Story tout

plein, et chaque jour encore. Elle est commanditaire
de I'émissio naﬁ ;fautla(;lol e.ga—t"-illé:hncaso)rgxnn
esprit naif pour croire a 'objectivité des ias?
jupon dépasse tellement..

Avec moi, du moins, pas de conflit d'intéréts, Rien
dans les mains, rien dans les poches. Le Devoir n'af-
fiche aucun lien direct ou indirect avec Loft Story. Pro-
mis! Faut dire qu'on est bien petits et guére trop en de-
mande... En plus, je n’aime pas les reality shows.
Mettre mon nez dans I'intimité des gens que je
connais m’a toujours ennuyée plus qu'autre chose.
Comment me passionner pour le petit quotidien de
parfaits inconnus? De plus, dans cette émission, le sa-
crifice hebdomadaire d'un concurrent m’apparait bien
cruel. Ajoutez au tableau un vieil amour de la créativi-
té, du réel transmué par une sensibilité d’artiste.

Pourquoi vous entretenir de Loft Story, alors? A
cause du phénoméne de société et blablabla! Je sais,
¢a semble bien commode comme prétexte, mais on
trouve les raisons qu'on peut. Les reality shows exis-
tent parce que le public en réclame, en mange goulfi-
ment et en demandera d’autres demain. Oui, mais
pourquoi? J'essaie de comprendre, méme si ce que je
comprends ne m'enchante pas du tout. Parce qu'au
plan artistique, c’est nul, la télé-réalité. J'en déduis
glele le plan artistiq‘ue intéresse de moins en moins

personnes et qu'il y a de quoi s'inquiéter.

«Un couple. 100 000 $. C'est vous qui décidez!»,
lance le slogan pour allécher les téléspectateurs.

, 7N
Odile Tremblay
* o o

Moi, ca me fait frémir: I'amour lé a sortir d'une
machine a sous devant la foule des curieux collés a
leur petit écran, bave aux lévres. La médiocrité pro-
mue au rang des beaux-arts. Le degré zéro de
I'élan créateur, I'ceil bas du voyeur traquant la main
baladeuse du lofteur. Plus besoin d’espionner le
voisin pour savoir 4 quelle heure il baisse son slip.
La télé le fait a votre place. Du tout cuit, du préma-
ché. Une aubaine! Avec en prime le psychologue
Mailloux venant commenter sans vergogne les
tressaillements des cobayes humains a 'heure du
week-end. N'en jetez plus!

Voyeurisme, identification, participation. Armée
de ces mots clés, je pénétre dans le loft, cette semai-
ne, en tout cas. Car mon petit doigt me dit que je ne
pourrai y tenir plus longtemps. Dieu que ¢a me fait
biller, leurs histoires qui n'en sont pas, les premiers
balbutiements de relations nées de la captivité, nour-
ries par elle. Ca ne vous dérange pas, vous, ce
manque de naturel de gens observés par 36 camé-
ras, leurs lévres scellées au bord de la remarque

<« BLOC-NOTES »
nage des lofteurs

désobligeante, les caresses avortées, les s de
biais? Et la valse des joueurs qui se mettent d'emblée
en avant, refoulant les timides a 'arriére-plan?

Du moins, les poissons dans les aquariums ne se
savent pas observés et jouent de la nageoire avec
gréce et aisance. Ici, tout est faussé par I'eeil de Big
Brother, dont chaque participant mesure 'omnipré-
sence et craint le terrible verdict. Réalité, vraiment?
Autant que chez le photographe, avec la pose, le ric-
tus et un léger tremblement de la paupiére gauche.
Souriez, le petit oiseau va sortir! Du coup, la compa-
gnie grimace un peu.

Et puis, c’est qu'on nous la sert monolithique et tri-
cotée serrée, cette société québécoise. Tous blancs,
mignons, sortis de la souche de nos aieux défri-
cheurs, les lofteurs. A d'autres, le fameux vote eth-
nique. Mais passons...

Jétais en France quand Loft Story a démarré la-
bas. Une bombe! Tous les journaux de 'Hexagone
grignotaient le phénomeéne a pleines pages et jus-
qu'au trognon (sans se préoccuper de concordance
des médias; faut leur donner ¢a. Les médias du
Québec rampent décidément plus bas). A Cannes,
les lofteurs évincés éclipsaient les vedettes de ciné-
ma. Alors oui, ¢ca va marcher ici aussi. Prés de deux
millions de cote d’écoute, dimanche dernier, pour
les premiers pas sous verre de nos douze zigotos
en quéte de célébrité minute. Davantage que pour
le démarrage de Star Académie, donc. Un a zéro
pour TQS devant TVA. Combien de temps Radio-
Canada pourra-t-il tenir avant d’entrer a son tour
dans la course folle au voyeurisme écran? Il com-
mence par analyser sur ses ondes le phénomeéne.
quand le vrai grand saut?

Les gens ont beau fantasmer sur les stars, Mali-
bu, c'est loin, et la vie des riches et célébres parait
quand méme trop agitée pour qu'on s'y mire faci-
lement. Mieux vaut un bon vieux nobody passé de
rien du tout 2 vedette instantanée pour faire croire
4 madame qu'elle pourrait occuper sa place (idem
pour les messieurs). Remarquez, les filles de Loft
Story s’offrent des profils de pin-ups, sans les
bourrelets et les gros nez de miss tout le monde.
Deux mannequins font partie du lot sélect; un
tiers des participantes, rien de moins. Boulottes
recalées d’office. En plus, la grande majorité des
lofteurs sont scolarisés (les filles, surtout) avec
une formation et des antécédents familiaux trés
«cela». Réalité? Mais de quelle réalité collective
s'agit-il, au juste?

Le phénomeéne d'identification fonctionne tout de
méme. Les amateurs de télé-réalité adoptent un alter
ego qui leur ressemble peu ou prou, si ce n'est au
physique, du moins au moral, tremblent et rient a sa
place, craignent s0on expulsion, sortent leur bulletin
de vote pour I'appuyer. Avec un pouvoir de vie et de
mort sur cet univers clos et le sentiment exquis d'in-
fluencer le cours des choses.

Je ressors de mon incursion au pays de la télé-
réalité comme j'y étais entrée. Armée des mémes
trois mots clés pour expliquer son succés: voyeu-
risme, identification, participation. Mais en me dé-
solant que la télé invite de moins en moins les gens
a aller voir plus loin qu'eux-mémes, plus haut que
les fesses du voisin et que les jambes de 1a fille qui
se les rase dans le loft. Ma parole! C'est qu'on s'en-
nuiera bientdt des téléromans. Misére!

otremblay@ledevoir.com

Entretien avec Daniel Bensaid

Le rZ)uge

VITRINE DU

DISQUE

L'Amérique, c'est aussi

ANTOINE ROBITAILLE

\
I'heure ot I'on se moque du

revendications identitaires. La ré-
férence a Trotski n'est qu'une
part, importante certes, d'un héri-

«Québec rouge» d'antan, tout tage beaucoup plus vaste du mou-
communiste, tout marxisme appa- vement ouvrier, dans lequel figu-
raitra d’emblée quelque peu sur- rent aussi Rosa, Gramsci, Mariate-
anné. Pas du tout, soutient Daniel gui, Guevara, etc. Ceci dit, alors
Bensaid, philosophe ' que 'on peut étre tenté
francais et militant a la I. A | R E d’en faire aujourd’hui
Ligue communiste révo- des figures de musée, et
lutionnaire, mouvement sans inversement en fai-
d'extréme gauche fran- re un objet de culte, je
cais, ou plutdt la gauche = crois qu'il y a encore
de la gauche», qui se re- y une part d'actualité chez
vendique du trotskisme. Trotski. Sa vision de la

A. R. Dans un en- révolution permanente
tretien qu’il m’aac- DES | E ES (si souvent mal compri-
cordé, le philosophe se) est une amorce de
libertaire Noam me réponse stratégique aux logiques
disait qu’au Forum social de la mondialisation marchande.
mondial de Porto Alegre, o il Sa critique pionniére de la bureau-
était Pun des principaux inter- cratisation et du stalinisme n’est
venants, il a eu le sentiment de pas une affaire du passé (sous
voir naitre «ce type d’interna- rrétexte de 'effondrement de
tionale dont a révé la gauche 1'Union soviétique), mais une
depuis ses origines». Est-ce question de en plus présente,
aussi votre i sous de multiples formes, Enfin,

D. B. Oui, jusqu'a un certain ses écrits sur la guerre d’Espagne
point. D'une ces rassemble- ou sur la maniére d’affronter la
ments sont d’emblée beaucoup montée du nazisme en Allemagne
E::: planétaires que ne le furent & restent d'une précieuse actualité

naissance les diverses interna-  politique. Bien sir, ce n’est pas
tionales socialistes et ouvriéres, suffisant, mais c’est un bagage
qui étaient dans une large mesure  dont on aurait tort de s'alléger. On
issues des pays capitalistes les plus  ne repart jamais de zéro, pas plus
développés. Je dirais que c'est le  en politique qu’en histoire. On re-
bon cdté de la mondialisation: elle commence toujours par le milieu,
mondialise aussi les résistances. disait sagement Gilles Deleuze.

D’autre part, ces rassemble- Vous étes proche d’ATTAC.
ments réunissent un spectre beaw- La taxe Tobin est une utopie
coup plus large de mouvements so-  plutdt modeste, non, en com-
ciaux écologistes, féministes, syndi-  paraison des utopies d’antan
caux, culturels, ce qui traduit une  qui visaient & changer la vie?
diversité (et une complexité) des La taxe Tobin est interprétable de
oppressions et un souci démocra-  bien des maniéres et dans bien des
gque d’wwdxlmmie. pour ne p?évoir direcﬁong. Tobin lui-méme a bien

es revendications particuliéres pris soin de prendre Ebhquanent
noyées ou oubliées au nom des  ses distances envers les interpréta-
contradictions dites principales. tions radicales qui pouvaient en étre

C'est d'ailleurs un des problémes
posés par ce mouvement: qu'est-ce
qui fonde, par-dela sa ité, une

convergence ou une pos-
sible unité? La réponse me parait
évidente. Le grand unificateur, c’est
le capital lui-méme, 4 travers la pé-
nétration des rapports marchands
dans tous les pores des sociétés
contemporaines. C'est lui qui rap-
proche trés naturellement a Porto
Alegre des syndicalistes, des défen-
seurs de I'environnement, des
femmes directement soumises &

Texploitation du corps, des paysans

lisme. Jusqu'a ce jour, il lie en gerbe
des résistances. Il n'a pas été
confronté véritablement 4 des dé&
bats Un autre monde
doute. Il est sur-

stalinisme. Je veux bien étre
considéré comme trotskiste face a
un stalinien, ou juif face & un anti-
sémite. Mais ce ne sont pas des

faites dans le cadre des mouve-
ments altermondialistes, Dans la
fondation d’ATTAC, cette revendica-
tion a joué un rdle de levier pédago-
gique au début. Mais une question
en entraine vite une autre: comment
prélever cette taxe, 4 quoi en affec-
ter le produit, est-elle compatible
avec la libre circulation des capitaux,
avec le pouvoir du capital financier?
De fil en aiguille, ATTAC en es
venu a prendre position sur la dette
du tiers-monde, sur les paradis fis-
caux, sur les guerres impériales et la
E):velle course aux armements.

idemment, la taxe n'est pas un
projet de société. Mais Chavez a es-
sayé d'en donner une version conti-
nentale en suggérant une taxe «boli-
varienne» au niveau de 'Amérique
latine. En somme, il s'est agi, aprés
les sombres années 1980, d'un mou-
vement convalescent qui se remet-
tait en marche. Seattle, C'étaitily a a
peine cing ans. Que de chemin par-
couru en cinq ans! On est passé de
Tobin & «Un autre monde est pos-

LE NOUVEL
INTERNATIONALISME
CONTRELES GUERRES IMPERIALES ET
LA PRIVATISATION DU MONDE
Daniel Bensaid
Paris, Textuel 2003, 186 pages

"hui», le mardi 14
octobre, a 19h, 4 la salle
Alfred-Laliberté de 'TUQAM. Une

discussion suivra avec Diane
Lamoureux,

Taylor & Rodriguez

FOLKROCK

THE TROUBLE
WITH HUMANS
Chip Taylor & Carrie Rodriguez
Lone Star / Train Wreck
(Fusion III)

Avec de telles photos de po-
chette, ¢a ne pouvait pas ra-
ter. On ne choisit pas les alentours
du boardwalk d'Asbury Park, au
New Jersey, par hasard. Surtout
quand on a un disque qui s'intitule
The Trouble With Humans. Un,
c'est la patrie de Springsteen et
des Sopranos. Deux, c’est le plus
troublant ramassis de ruines mo-
dernes en Amérique, avec son
vieux casino éventré, son parc
d’amusement abandonné a la vé-
gétation, ses hétels placardés. Bel
endroit pour des 4mes errantes.
Bel endroit pour ce couple impro-
bable et ses chansons de laissés-
pour-compte. Lui, baroudeur du
rock sur le bord de la soixantaine,
elle, jeune chanteuse-violoniste du
Texas. C'est leur deuxiéme
disque en duo, et il est encore
plus beau que Let’s Leave This
Town, plus triste quand il est tris-
te, plus joyeux quand il est joyeux,
plus dépouillé, plus magnifique-
ment décharné que jamais, et
c'est peut-étre bien mon disque de
l'année, a égalité avec celui dEm-
mylou Harris.

C’est qu'il sait faire, le vieux
Chip. Il a toujours su. Né John Wes-
ley Voight, c’est non seulement le
p'tit frére de l'acteur Jon Voight
mais un type a qui 'on doit pas mal:
Wild Thing, le tube des Troggs
qu'Hendrix enflamma, c’est de lui,
comme la ballade arrache-cceur
Angel Of The Morning, ainsi que
Try (A Little Bit Harder), 1a loco-
motive de Janis. Carrie Luz Rodri-
guez est une musicienne d'élite, di-
plomée du Berklee School of Mu-
sic, et c'est elle qui impressionna
Taylor quand il la vit sur I'une des
sceénes du grand jamboree de mu-
sique South By Southwest, a Aus-
tin, au Texas.

Ensemble, ¢a donne... ben, ¢ca
donne 'Amérique. Au sens fleurs
sauvages du terme, 'Amérique qui
survit dans ses ruines. C'est coun-
try, mais country comme on en fait
sans jamais passer pres de Nashvil
le, avec du folk et du blues et méme
un peu de Mexique dedans, coun-
try au sens de pays dans toute sa
palette d'émotions. Y compris le

ir. On est dans les parages
d’'une Lucinda Williams, d'un
Townes Van Zandt, i’un Guy Clark,
d'un Willie Nelson. la dou-
ce valse qu'est Memphis, Texas, la
ballade a lent crescendo drama-
tique qu'est Fall, gotitezmoi ce pur
d'amour a la George Jones-
Wynette qui s'intitule We
Come Up Shining: 'Amérique, c'est
aussi ¢a, Dieu merci.
Sylvain Cormier

CHANSON

STUDIO
Julien Clerc
Virgin (EMD
9 a toujours énervé, le Julien.
4 E’est physique. Psoriasis,

urticaire, bubonit}ue,jede
mm‘ﬁm 'a 'entendre

dit Julien Clerc, ne chante pas, il
béle. Il donne dans le trés mollo
trémolo exprés pour séduire les

fillettes, les mam’zelles, les ma-
mans et les mémés. C'est son truc.
Et ¢ca marche depuis trente-six ans,
depuis qu'’il faisait le frisé de servi-
ce dans Hair. Trente-six ans qu'il
ondule et qu'elles roucoulent. An'y
rien comprendre. Ca doit étre par-
ce que je suis un gars. Julien Clerc
échappe a la compréhension des
gars. Nous, on aime mieux le truc
d'un Dutronc parce qu'il fait crac,
boum, hue et qu'on peut au moins
rigoler un peu. Et parce que Du-
tronc ne fait rien d’autre pour sé-
duire qu'étre lui-méme, alors que
le Julien minaude a un tel point
c'en est écceurant. Ne voient-e
pas qu'il est le Rod Stewart de la
chanson frangaise, version beau
gosse sachant pas mal trop qu'il est
beau gosse? Faut croire que non.
La preuve: en France, cet album
est un événement. Personne ne
voit la manceuvre, pourtant hé-
naurme. Pensez, Julien Clerc a en-
registré un album de «standards»
américains. Aprés Robbie
Williams. Aprés Rod Stewart, juste-
ment. Julien le crooner, ¢a devait ar-
river, vous me direz. Vous me direz
aussi que chanter du Sinatra vaut
mieux que du Plamondon, ce qui
est vrai. Mais la manceuvre n'est
pas moins crasse parce que ¢a bat
Caeur de rocker, la chanson la plus
insupportable de tous les temps. Et
Julien Clerc pas moins pute de
luxe que les autres opportunistes.
Pire, il se trouve que Studio, cela
dit le plus objectivement que je le
puis en la circonstance, est un
disque platement plat, malgré les
moyens investis, qui ne sont pas
petits, malgré les chansons, qui ne
sont pas des moindres, et la liste
des collaborateurs, qui n'est pas pi-
ée des hannetons. Oui, c'est du
win, du Cole Porter et du Ir-
ving Berlin. Oui, il y a Carla Bruni,
Maxime Le Forestier, Alain Sou-
chon, Jean-Loup Dabadie et autres
Benjamin i ont adapté les
textes en frangais. Et oui, c'est
somptueusement harmo-
nica de Toots Thielemans ici, vio-
lon de Jean-Luc Ponty la. Rien n'y
fait: c'est ennuyant. Mortellement.
Tellement ennuyant que ma douce
aimée, qui aime Julien Clerc de-
puis je, s'est Ima-
inez: ce n'est méme pas du bon
ulien Clerc. Pas une parcelle
d'dme. Rien qu'un vieux truc éculé
qui ne fait méme pas crac, boum,
hue. Mesurez mon dégoit. Et jetez
alégout.
Sylvain Cormier

SOURCE LONE STAR
The Trouble With Humans, le deuxiéme disque en duo de Chip
Taylor et Carrie Rodriguez, est encore plus beau que leur dernier.
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ASS FEQUL

BERLIOZ : HUIT SCENES
DE FAUST

Susan Graham, Susanne Ment-
zer, John Marc Ainsley, Philip
Cokorinos, Cheeur et Orchestre
symphonique de Montréal
direction: Charles Dutoit
Decca 475 097-2

ne nouveauté OSM-Dutoit?

Eh oui, puisqu'il a fallu 96
mois a Decca pour éditer ces
Huit scénes de Faust, I'opus 1 de
Berlioz, enregistrées en 1995 et
complétées en 1996 par
quelques ceuvres marginales
(Plaisir d'amour) ou pompiéres
(L'impériale). Ces derniéres
sont, soit dit en passant, impec-
cablement rendues.

Le cceur du disque ne vaut en
fait que pour les deux plages
(«Chanson gothique» et «Roman-
ce») confiées a Susan Graham et

ur les excellents choristes-so-
istes du «Concert de sylphes». Les
Scénes de Faust (1829) forment le
substrat de ce qui deviendra en
1846 La Damnation de Faust. De
fait, ce brouillon plus ou moins ha-
bile s'adresse aux exégétes de la
Damnation qui auraient manqué
le CD équivalent de Yutaka Sado
(Erato), ainsi qu'a ceux qui préfe-
rent les essais gauches et inabou-
tis aux vrais chefs-d'ceuvre.

Au moins, il y aura toujours
moyen de sourire avec la
paysanne interprétée comme une
grande duchesse par Susanne
Mentzer et, surtout, grice a John
Marc Ainsley, qui chante «Au si-
gnal du plaissy, la chambre du
drille, tu pewx bien entrer fille, mais
non fille en sortir», avec la com-
%onction qui sied a Sweeter than

oses, de Dowland.

Huss

MENDELSSOHN :
CONCERTO POUR
VIOLON N° 2

u'est-il arrivé 4 Midori? Len-
fant sage et savante du violon
made in Japan s'est transformée
en tigresse, en artiste véritable a
la sensualité exacerbée! La muta-

tion, concomitante avec le change-
ment de millénaire, s'est déja ma-
térialisée chez Sony dans un
disque de sonates francaises
(Saint-Saéns, Poulenc, Debussy),
qui fut, avec le CD Kreisler de
James Ehnes (Analekta), I'un des
deux grands récitals de violon de
'année 2002.

Midori sattaque aujourd’hui au
fameux Concerto 0p. 64 de Men-
delssohn. Petit regret: le couplage
avec le Concerto n° 1 de Bruch,
sans autre complément, n'est gue-
re original et nous vaut un CD de
53 minutes seulement. Mais quel
concentré de musique! :

Comme dans Debussy au
disque, comme dans Sibelius au
concert, Midori, captée d'ailleurs
ici sur le vif a Berlin, prend tous
les risques et vient, avec une in-
ventivité débordante, nous faire
monter le taux d'adrénaline, telle
Xne Martha Argerich de l'archet.

cela s'ajoute le fait que l'accom-
pagnement de Mariss Jansons,
peu a l'aise dans les grandes
structures symphoniques mais
maitre de la petite forme, est un
véritable modéle d'engagement et
d'idées, comme on n'en a plus en-
tendu depuis Szell (CBS) et Swen-
sen (Telarc) dans Mendelssohn et
sans doute jamais dans Bruch. Un
disque torride, qui prouve qu’on
peut faire du neuf dans des
ceuvres rabachées

C. H.

SEUIL DE SILENCE

Paul Dolden: Below the Walls of
Jericho; Gravity's Stillness;
Resonance # 6; Caught in an
Octagon of Unaccustomed Light;
The Vertigo of Ritualized Frenzy;
Resonance # 4; In the Natural
Doorway I Crouch. Empreintes
DIGITales IMED 0369.

Si bien de ces piéces ont déja
été portées au disque, nous ne
sommes pas pour autant en pré-
sence d'une réédition. La musique
«électronique» a en effet ceci de
particulier que sa technologie
change et que des idées parfois
rendues un peu maladroitement a
cause justement de limitations
techniques peuvent, avec les avan-
cées des ordinateurs, se refondre
en une meilleure mouture. C'est le
pari que tient ici Paul Dolden en
offrant des remix de piéces qui ont
déja fait sa gloire. Pari gagné, car
tous les propos du compositeur
pour justifier sa démarche s'ave-
rent nécessaires. Oui, on entend
bien mieux — et bien plus —
d’événements dans ces bandes
chargées souvent au bord du sup-
portable. L'approche de Dolden a
ceci de paradoxal que, cherchant
le «seuil du silence», il nous assom-
me de son(s); sans gratuité, ce ca-
acou fait aspirer au
silence. Avec la «nouvelle version»
de Below The Walls Of Jericho, tout
devient effectivement plus clair,
l'idée plus nette. Parfois, le retour
sur de vieilles ceuvres produit une
forme d’académisme; ici, il n’en
est rien. Dolden se montre un peu
comme Léonard de Vinci qui, jus-
qu'a sa mort, a raffiné sa Joconde,
le premier monu-
ment de cette incroyable saga des
works in progress. Ceux qui
connaissent ce répertoire seront
ravis de retrouver un autre visage
de cette Les

eux, n'ont plus aucune raison de
lui résister.

Francois Tousignant




