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Je me suis réveillé cette nuit-là à 4 h 32 précis du matin, 
simplement comme cela, avec la certitude qu’il était 
maintenant trop tard. 

Bon ! C’est vrai que je passe rarement une nuit sans que je 
me réveille à deux ou trois reprises. 

Quand ce n’est pas une crampe à un pied, c’est ma digestion 
qui rouspète, la vessie qui demande la vidange ou la caféine 
qui fait son effet. Sinon, c’est la chaleur humide ou l’air trop 
sec. Même parfois, c’est le rêve que je fais qui est tellement 
absurde que je m’oblige à en sortir… 

Mais cette nuit-là, aucune de ces raisons habituelles ne 
m’avait tiré du sommeil. Non, cette fois-là, j’avais eu une 
révélation !

Oh ! Je vous rassure, à ce moment-là, je n’étais pas encore 
déprimé et tout allait relativement bien dans ma vie. On était 
en 2016 et j’avais 51 ans.

Et je ne suis pas du genre à entendre des voix. Il n’est pas 
question non plus d’une révélation mystique. Non ! Non ! 
C’était autre chose.

1
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Cette illumination-là, car c’est bien de cela qu’il est 
question, c’était comme la révélation d’un fait d’une évidence 
indubitablement cartésienne et elle s’imposait avec insistance 
à mon esprit d’une façon plus que limpide. Elle s’énonçait 
simplement ainsi :

« Il est maintenant trop tard, la planète est foutue ! ».

J’ai eu beau chercher des arguments pour rejeter cette idée 
au plus vite, je n’ai rien trouvé. J’ai essayé de l’ignorer, histoire 
de pouvoir me rendormir, mais elle s’incrustait dans ma tête. 
Aucun moyen pour moi de la repousser ou de remettre à 
plus tard la réflexion qu’elle m’imposait. Je ne pouvais plus 
me calmer, mon esprit s’emballait, j’étais paniqué, comme 
sur le bord de manquer d’air. Il m’aurait fallu un sacré bon 
argument pour ne plus m’en faire, une raison qui tienne la 
route un moment, à tout le moins, jusqu’au petit matin. 

J’ai relevé mon oreiller contre la tête de lit et je me suis 
assis en faisant attention de ne pas réveiller Jocelyne.

« Ce n’est pas le moment… » que je me suis dit.

J’ai creusé cette idée saugrenue avec rigueur et sous tous 
les angles possibles, lui cherchant anxieusement une faille, 
espérant trouver une raison d’espérer. J’ai ressassé à maintes 
reprises les dernières informations sur le réchauffement de la 
planète que je glane quotidiennement ici et là sur Internet, 
histoire de faire l’inventaire des actions encourageantes. Je 
me suis même remémoré la liste fallacieuse des arguments des 
climatosceptiques. Il fallait vraiment que je sois aux abois…
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Mais c’était peine perdue. Tout ce qui me venait à l’esprit, 
c’était les accrocs au protocole de Kyoto de 1995 et à l’accord 
de Paris de 2015 ; une liste des constats parmi les plus 
navrants. Et il y en a tellement de décisions aberrantes de la 
part de nos gouvernements, à commencer par l’abdication de 
leurs responsabilités lorsque vient le moment de négocier un 
accord avec une grande entreprise, surtout si elle promet de 
créer des emplois ; exploitation sauvage en Chine comme en 
Inde et dans les pays du Sud-est asiatique, d’Afrique et des 
Amériques. Autant pas leurs entreprises que par les nôtres. 
Et les conséquences  : fonte des glaces dans l’Arctique, en 
Antarctique et au Groenland ; fonte du pergélisol ; hausses de 
la température planétaire ; hausses des taux de gaz à effet de 
serre dans l’atmosphère ; acidification et hausse du niveau des 
océans ; et cetera et ad nauseam.

Un lot de nouvelles locales et internationales, certaines 
anodines et d’autres moins, qui avaient parfois fait la une des 
journaux, parfois non, et qui toutes confirmaient mes pires 
craintes. 

La même sentence revenait toujours et encore. « Dorénavant, 
il est inutile de continuer de lutter. Tout est foutu ! » 

Vous n’auriez pu imaginer mon désespoir…

Voilà plus de trente ans que je m’acharne à convaincre mes 
contemporains, à les forcer à se rendre compte d’une évidence 
incontournable : « nous courons tous vers la catastrophe. Il faut 
réagir et vite, changer nos modèles sociaux et économiques 
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parce que sinon, c’en sera bientôt fini de notre monde ».

Et bien voilà, on y était ! Le pas de trop avait été franchi, 
tant pis pour nous ! Depuis ce soir-là, il était trop tard ! 

Et nous n’y pouvions plus rien. Le point de non-retour 
venait d’être passé. Même si dans l’heure qui venait, nous 
avions cessé d’émettre la moindre molécule polluante, cela 
n’aurait pu empêcher en rien la catastrophe de survenir. 

Les grands systèmes de régulation climatique de la planète 
étaient maintenant irrémédiablement détraqués. L’équilibre 
était rompu. Cela prendrait plusieurs millénaires pour qu’il 
se rétablisse dans une configuration qui nous soit favorable, 
s’il pouvait être possible qu’il se rétablisse un jour… 

Je ne sais pas si le climat évoluera rapidement ou si cela 
prendra plus d’un siècle comme plusieurs experts le disent. 
Tout comme il m’est impossible de deviner si la Terre se 
transformera en une boule de glace comme Europe, une 
des lunes de Jupiter qui ressemble beaucoup à la Terre par 
sa taille, ou en une boule de gaz délétère comme Vénus. Au 
mieux, pouvais-je espérer que la planète puisse se retrouver 
éventuellement dans un état intermédiaire entre l’état actuel 
du monde et un de ces extrêmes, toutes les hypothèses restant 
ouvertes.

C’est comme si on allait «  bleacher  » la planète. On 
désinfecte, on éradique et on recommence.

Ce dont j‘étais certain, c’est que venait de sonner le glas 



 Je me suis réveillé cette nuit-là...

9

du règne de l’humanité. «  Exit  » l’humanité, comme les 
dinosaures avant nous… 

« Walking in your foot step… »1 Allez hop ! Au suivant 
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Je sais, je dois encore avoir l’air d’un de ces illuminés 
alarmistes qui prédisent la fin du monde, comme ce type 
déguisé en Superman, qui errait au centre-ville de Montréal 
dans ma jeunesse. Oh, mais bien sûr, c’était à une autre 
époque… Peut-être que certains parmi les montréalais de 
plus de cinquante ans se souviendront de lui. 

Au début, le type était superbe dans son bel habit bleu. 
S’il n’avait peut-être pas le physique voulu, l’effet était super ! 
C’est vrai que des cheveux châtains frisés, ça ne fait pas très 
convaincant pour un super héros. Le type prédisait à qui 
voulait l’entendre la fin imminente de l’humanité. 

Avec le temps, son costume s’est élimé au point de devenir 
une vieille ruine sale et fade. Je ne lui ai jamais parlé, sa folie 
me dérangeait. J’ai toujours eu beaucoup de difficultés avec 
la maladie mentale. Il a fini par disparaître. Peut-être hante-
t-il encore aujourd’hui le centre-ville, incognito sous son 
déguisement de Clark Kent2…

À bien y réfléchir maintenant, il semble qu’il n’ait pas 
vraiment eu tort concernant sa prophétie. Mais pour ce que 
cela lui aura servi…

2
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Si je me fie aux regards des gens que je croise, cela est 
tout de même encore rassurant pour moi. Je suis type un 
peu toqué, d’un genre mineur, simple et un peu bizarre à 
temps partiel, légèrement obsessif ou parano avec lequel il 
vaut mieux éviter de discuter de certains sujets. Ce qui me 
sauve, c’est mon manque de crédibilité. Certains individus 
ont la chance d’avoir du charisme, de la prestance. Moi ? Pas 
une miette. J’aurais pu m’en offusquer, mais après quarante 
ans, j’ai appris à assumer cela aussi. Cela me faisait sourire 
avant cette maudite nuit, mais maintenant, je ne suis plus 
capable d’être aussi compréhensif. La nonchalance des uns et 
la superficialité des autres m’enragent…

L’urgence d’agir face à cette menace l’a toujours emporté 
sur l’importance de préserver mon image ou ma carrière. 
Que ce soit au travail, avec des amis, avec de purs étrangers, 
dès que l’occasion se présentait, je leur servais un chapitre de 
mon laïus, ce même sempiternel sujet qui m’obsède depuis 
tant d’années. 

J’ai écrit et j’ai publié tellement de textes d’opinion 
pour des revues et des journaux alternatifs, pour Internet, 
pour Face de bouc ou pour d’innombrables commissions 
gouvernementales. Je ne les compte plus depuis longtemps. 
Je suis intervenu si souvent aux émissions de lignes ouvertes 
que certains animateurs reconnaissaient ma voix. Je suis 
attendu dans tous les colloques et les sommets qui effleurent 
les questions environnementales ou celles reliées à la 
mondialisation économique. Je suis reçu parfois avec une 
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pointe de sarcasme, mais, le plus souvent, avec une antipathie 
bien sentie.

Je n’ai jamais milité pour une cause ni adhéré à un organisme 
de façon aveugle ou exclusive ; je militais globalement pour 
la survie de la planète. J’étais différent des autres militants, 
car moi, je me permettais de les critiquer sans me soucier des 
conséquences lorsque cela devait être fait. Je choisissais mes 
tribunes et mes organismes selon qu’ils avaient le potentiel 
d’influencer positivement l’état des choses. Différent aussi 
parce que je me permettais de descendre en flammes certains 
verts lorsqu’ils ne voyaient pas plus loin que le bout de leur 
nez ou qu’ils manquaient de discernement, proposant par 
exemple la fermeture pure et simple de la centrale nucléaire 
Gentilly-II3. 

Pour ce dossier, ce qu’ils prônaient frôlait la pensée magique. 
Le fait de garder ouverte cette maudite centrale nous aurait 
assuré qu’on forme encore dans les universités des spécialistes 
du nucléaire capable d’entretenir le site et d’entreprendre 
des recherches pour trouver des solutions à très long terme. 
Pensent-ils ces naïfs que nos gouvernements continueront 
longtemps à financer la formation des spécialistes et la 
recherche de pointe si cela ne génère pas des revenus ? Tôt ou 
tard, un gouvernement les abolira par mesure économique et 
fera couler une grosse quantité de béton sur la centrale pour 
régler la question. Il léguera ainsi le problème aux générations 
futures. 

Les réacteurs de type Candu comme celui de Gentilly 
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utilisent de l’uranium  235 et produisent des isotopes 
d’uranium 239 qui ont une durée de vie de 24,110 ans. Alors, 
dites-vous bien que cette centrale, nous l’aurons encore dans 
le cul pour un bon bout de temps ; quelques milliers d’années 
dans les faits.

Et maintenant, imaginez que nous perdions cette expertise ! 
C’est pourtant ce qui s’est passé pour les pyramides d’Égypte 
et d’Amérique du Sud. Juste de penser que ces mystérieuses 
constructions n’ont même pas quatre mille ans et qu’on ne 
sait pas comment ils s’y sont pris ! Seul l’avancement de nos 
connaissances nous aurait permis de faire face à la lente, 
mais inexorable dégradation des centrales nucléaires. Mais 
de toute façon, est-ce encore important ? Peut-être que la 
prochaine forme d’intelligence, celle qui prendra notre relève 
dans quelques millions d’années trouvera encore quelques 
traces de nos bêtises.

Vous comprendrez aussi pourquoi je ne me suis pas fait 
que des amis.

Évidemment, j’ai tenté tant bien que mal de confronter 
les politiciens et les orientations économiques de leur parti 
politique respectif, mais j’ai toujours été d’une nullité 
accablante pour débattre de mes idées. Je suis accablé de ce 
qu’on appelle un « Esprit d’escalier »4. Ajoutez à cela à mon 
absence de charisme et le fait que je ne suis pas doué pour le 
« leadership ». J’ai plutôt le profil de l’exalté…

Je me souviens d’avoir été ridiculisé par Bernard Landry 
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au cours d’une de ses conférences à l’Université de Montréal. 
En ces temps-là, le futur Premier ministre militait pour 
l’adoption du premier traité de libre-échange entre le Canada 
et les États-Unis. Il m’avait accusé d’être un « peureux » parce 
que je lui demandais s’il était prêt à mettre son portefeuille 
sur la table pour garantir qu’aucun travailleur des « secteurs 
mous » ne serait laissé pour compte. Je me souviens également 
de m’être ridiculisé moi-même en 95 devant les membres de 
la Commission du Bas-Saint-Laurent sur l’avenir du Québec. 
J’étais tellement nerveux que j’ai bafouillé tout au long de 
ma présentation. J’ai eu droit à une question de la part des 
commissaires sur un détail insignifiant, une question tellement 
insipide qu‘elle m’a porté à croire que l’idée principale de 
mon mémoire avait échappé à leur intelligence. J’ai fait un 
fou de moi, ça oui ! Pire, pas une seule de mes proposions n’a 
même été évoquée dans leur maudit rapport…

Faut-il croire que j’ai gaspillé tout ce temps ? 

Et toutes ces années où j’ai milité dans des groupes voués à 
la dénonciation du néolibéralisme, de la pollution et de tous 
les autres maux qui affectent notre civilisation. Je m’occupais 
généralement des communications : production de brochure, 
de feuille volante, d’affiches et de décors ; de la logistique des 
conférences et des colloques. Parfois, je travaillais avec Guy 
et Denis pour réaliser des déguisements ou des marionnettes 
géantes que nous utilisions dans les manifs. Formation 
artistique oblige… Nous étions les artistes de service.

Je n’étais pas un dirigeant, je n’aurais pas été capable 



 Je me suis réveillé cette nuit-là...

16

d’assumer un quelconque « leadership ». Oh ! bien des fois, 
je n’étais pas en total accord avec les stratégies et les priorités 
du groupe et de ses dirigeants, mais au moins, j’avais 
l’impression de faire quelque chose. Je ne baissais pas les bras 
devant l’inéluctable. 

Non, je n’ai pas gaspillé mon temps. Si j’avais dû renoncer 
ou si je m’étais senti acculé, je ne sais pas comment j’aurais 
survécu. Peut-être aurais-je été amenés à commettre des 
gestes de destruction ou d’autodestruction… Bref, j’ai foncé 
tête baissée par instinct de survie. 

Même si je n’ai jamais voulu faire carrière dans ces 
organisations, je leur ai donné beaucoup de mon temps et de 
mon énergie, sacrifiant mon confort et celui de ma famille. 
Je crois bien avoir perdu plusieurs emplois et ruiné quelques 
amitiés en raison de mes activités. Les amitiés perdues, cela 
peut encore passer, mais l’échec de mon premier mariage 
moins bien. À force de me préoccuper davantage de la survie 
de l’humanité que de celle de mon couple, j’ai tout foutu en 
l’air. 

Hé oui ! Si Danielle, ma première femme, m’a quitté, 
c’est d’abord parce qu’elle n’en pouvait plus de supporter 
les conséquences économiques de ma quête. J’avais beau 
compenser par une plus grande présence à la maison auprès 
des enfants, l’état d’endettement dans lequel nous nous 
retrouvions à chacun de mes revers la plongeait dans un état 
d’angoisse indescriptible. 
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Lorsque j’ai terminé mes études au milieu des années 80, 
les emplois permanents étaient déjà devenus une denrée rare. 
Ma condition de pigiste en infographie dans les milieux de 
la recherche et de l’enseignement supérieur nous a imposé 
une grande précarité financière. La publicité commerciale 
me puait au nez. Avec mes problèmes de digestion, j’aurais 
été incapable de survivre dans ce milieu. 

Un jour, mon médecin m’a mis devant un choix, je devais 
lâcher mon emploi en publicité ou j’allais me payer une série 
d’ulcères à répétition. 

Il ne restait donc plus pour moi que des secteurs comme 
l’enseignement, la recherche, la vulgarisation scientifique 
et la culture. Tous des secteurs subventionnés. Des secteurs 
pauvres quoi ! De ces secteurs où on doit accepter un salaire 
moindre que celui que votre diplôme devrait vous accorder ; 
où, en raison de la courte durée des contrats, on n’a que 
rarement accès à la formation pour le personnel, aux fonds 
de pension, aux assurances et à un ensemble d’avantages 
sociaux. Au cours de ma carrière, j’ai consacré presque autant 
de temps à rechercher de nouveaux contrats qu’à travailler 
pour réaliser ceux que je réussissais à décrocher

Je me souviens de fins de mois, des débuts d’année scolaire, 
des périodes des Fêtes et des vacances annuelles que nous 
avons passées à gratter les fonds de tiroir. C’était pour nous 
des périodes de performances d’acrobatie extrêmes en matière 
de finances domestiques.
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C’est difficile de vivre ainsi en tirant le diable par la queue 
durant autant d’années. Et ce n’est pas sans conséquence sur 
notre équilibre mental.

Alors un jour, Danielle a sauté une coche et m’a mis à la 
porte. 

Nous vivions alors à Rimouski. À notre grand bonheur, 
elle y avait été transférée par son employeur en 1995. Une 
ville centre, avec toutes les commodités voulues. Assez loin 
des grands centres urbains pour avoir sa propre dynamique 
socioculturelle. Ajoutez à cela la proximité de la nature et 
de plusieurs sites récréotouristiques fantastiques. En fin du 
compte, l’endroit idéal pour voir naître bientôt et grandir 
nos deux garçons, Xavier et Hugo.

Après quelques mois de recherche, j’ai obtenu enfin 
un poste en infographie pour un groupe de recherche en 
développement régional. Notre situation financière familiale 
semblait enfin vouloir se rétablir définitivement. Les dettes 
se remboursaient et les comptes étaient payés rubis sur 
l’ongle. Mieux, les enfants se plaisaient dans cette ville aux 
dimensions humaines. Xavier allait débuter bientôt l’école et 
Hugo fréquentait la garderie de l’université.

Cet état de grâce durait depuis bientôt quatre années 
et nous venions d’acheter une belle petite maison près de 
l’université. Nous avions même entrepris de la rénover 
lorsque par ma faute, la situation s’est dégradée subitement.

Parce que je refusais catégoriquement que mes travaux 
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et les résultats de nos recherches servent à un organisme 
reconnu pour faire la propagande du néolibéralisme, j’ai eu 
une discussion un peu vive avec mon patron qui ne voulait 
rien entendre de mes réticences. Le lendemain de la signature 
du premier contrat avec cette firme, je l’ai engueulé comme 
un poisson pourri et, histoire de bien brûler les ponts, j’ai 
claqué la porte en le traitant de «  proxénète intellectuel  ». 
Un contrat très lucratif pour le groupe de recherche ; une 
démission très déstabilisante pour Danielle… Pour une fois 
qu’on me payait à un niveau salarial équitable. Danielle n’a 
pas supporté…

« Et nous ? Tu as pensé à nous là-dedans ? Tu ne pouvais 
pas penser à nous rien qu’un petit instant ? Toi pis ta 
crisse de cause ! J’en ai plus qu’assez, c’est fini, je sacre mon 
camp d’ici avec les enfants. T’es rien qu’un maudit égoïste 
irresponsable ! »

Lorsqu’elle sacrait ainsi, c’est que l’heure était très grave… 
Il y a des moments comme cela dans la vie où tu te rends 
compte que tu viens de faire une grosse bêtise et que la 
chute sera inévitable. Tu as beau essayer de te rattraper, 
tout ce que tu arriveras à faire, c’est de te caler davantage. 
S’autopeluredebananiser comme aurait dit Parizeau5…

Donc, j’ai eu beau essayer de discuter, mais rien à faire, elle 
était hors d’elle. Je ne pouvais pas plaider ma cause et elle ne 
voulait surtout pas entendre de plaidoyer sur la « planète en 
danger ». 
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Je comprenais trop bien son exaspération ; je ne lui en ai 
pas voulu, enfin pas trop… 

Contrairement à moi, elle avait toujours eu un bon salaire. 
Mais à lui seul, c’était insuffisant pour arriver à boucler 
les comptes et rembourser nos dettes. Nous traînions de 
fameuses dettes d’études, les emprunts pour la maison, la 
voiture. Ajoutez à cela l’école des enfants, les soins de santé, les 
loisirs et les activités sportives et nos fréquents voyages entre 
Rimouski et Montréal, car nos deux familles habitaient l’une 
à Montréal et l’autre dans les Laurentides. Si vous aviez vu les 
mensualités que nous payons à cette époque pour les appels 
interurbains ; c’était du temps des monopoles, avant que les 
fameux bienfaits de la libre concurrence n’apparaissent. 

Ce que j’avais exigé de Danielle durant toutes ces années 
n’avait vraiment pas été facile. À chaque soubresaut, nous 
retombions dans le chaos financier. Elle en avait beaucoup 
trop enduré. De mon côté, je ne pouvais renoncer  à ma 
quête, car la menace guettait le monde et ma petite famille…

Quand elle a commencé à faire les valises des enfants, je lui 
ai dit d’arrêter que c’était à moi de partir. Alors, ce n’est pas 
vraiment elle qui m’a mis à la porte, c’est plutôt moi qui suis 
parti. Je ne pouvais pas la laisser quitter la maison… Elle ne 
m’a pas retenu.

J’ai atterri chez Philippe. Un gars avec qui je militais. 
C’était un copain qui enseignait au Cégep, vivant lui aussi 
séparé de sa femme depuis quelques années.
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Cette séparation a été pour moi un deuil pénible. Il y a 
toujours des moments dans la vie de couple où tu ne sais plus 
très bien s’il reste encore de l’amour entre toi et ta femme. 
La routine, c’est tout ce que tu partages avec elle. Jusqu’à ce 
moment, je ne m’étais jamais douté à quel point Danielle 
comptait pour moi. Me retrouver seul tous les soirs dans mon 
lit ; me réveiller encore seul à chaque matin, déjeuner tout 
seul, parler tout seul ; ne plus vivre tous ces petits moments 
de bonheur et de complicité du quotidien… 

Et les garçons ! Leurs rires et leurs cris me manquaient. 
Je les visitais chaque jour, j’allais les chercher à leur école, 
les conduire chez leurs amis, je sortais avec eux le plus 
souvent possible. Mais je ne pouvais les prendre avec moi à 
l’appartement de Philippe. Malgré cela, même à deux dans 
son petit appartement, celui-ci me paraissait cruellement 
vide.

Si Xavier et Hugo étaient admiratifs de leur père dans leur 
jeune âge, j’imagine que cela était devenu beaucoup plus 
lourd à porter pour eux avec le temps. Avec la séparation, les 
droits de visite, la vente de la maison et le déménagement, ils 
ont vécu beaucoup de bouleversements. Xavier a eu à jouer 
son rôle d’aînés avec plus de responsabilités qu’il était normal 
d’exiger de lui à cet âge. Cela se traduisait par de fréquents 
sauts d’humeur et des problèmes scolaires. Hugo a pleuré 
durant des jours et des jours. Lui et Xavier sont devenus très 
secrets vis-à-vis de nous, leurs parents. Même s’il n’avait alors 
que trois ans, je soupçonne Hugo d’avoir développé ce goût 
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particulier pour les actions d’éclat afin d’exprimer sa colère. 
Mais jamais les garçons n’ont voulu m’en parler. Ils portaient 
cette blessure en silence. J’espère qu’ils auront su au moins se 
réconforter entre eux…

Et Dieu sait combien de fois, ils ont eu à cacher, à défendre 
ou à excuser les obsessions politiques de leur père auprès de 
leurs enseignants, de leurs amis et même de leur mère. Ce 
doit être très dérangeant pour de jeunes adolescents d’avoir 
un père qui ne se conforme pas au rôle et au modèle social 
en vigueur dans la société. Ils ne se sont jamais plaints, les 
pauvres, mais je lisais parfois le raz le bol ou plutôt une sorte 
d’exaspération dans leurs yeux…

Par contre, je sais qu’ils ont été très fiers que nous prenions 
leur parti quand cela s’est avéré nécessaire. Comme la fois 
où une des enseignantes de Xavier avait frappé violemment 
un élève en classe sans motif valable. Afin d’obliger la 
direction de l’école d’écouter leurs protestations, les jeunes 
avaient décidé de ne pas retourner en classe après la récré. 
Et la direction de l’école, le syndicat des enseignants et les 
représentants de parents, de concert avec le journal local 
ont condamné sévèrement les jeunes contestataires. «  Oh ! 
La pauvre enseignante, à quelques mois de sa retraite, ce sont 
vraiment des têtes brûlées ». Même si nous vivions séparés, moi 
et Danièle avons été parmi les seuls à soutenir l’action des 
jeunes. Ils avaient agi avec une véritable maturité ; exactement 
comme on aurait souhaité que des citoyens agissent devant 
une situation semblable.
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Je ne sais pas si c’est l‘exemple que je leur ai donné ou si 
c’est une question de culture familiale, mes deux plus vieux 
semblent partis pour suivre mes pas. Lorsque je les regarde 
aller, je plains leurs futures conjointes.

Mais de toute façon, c’est trop tard maintenant et c’est un 
peu de ma faute. Nous, les générations adultes, nous avons 
gaspillé leurs chances d’avoir un avenir…

J’ai l’impression de vivre le drame d’Hamlet, version écolo. 
Une tâche trop grande pour un seul homme…

Allez hop ! Une petite pilule pour faire disparaître mes 
brûlements d’estomac. Ils me suivent fidèlement depuis mes 
18 ans. Il ne faut surtout pas que je pense à tout ce qui a 
dérapé dans ma vie ! Je croque ces foutues pastilles deux à 
trois fois par jour. Je ne sais pas si c’est elles qui me tueront 
un de ces jours ou bien le mal qu’elles sont censées atténuer. 
À la longue, leur goût de menthe me lève le cœur, j’ai essayé 
les autres saveurs, elles me dégoûtent encore plus. Au moins, 
en attendant qu’elles me bloquent les reins, elles font effet.
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Je n’ai pas réussi à changer ce monde, malgré tout, il me 
semble bien que j’aie réussi à convaincre au moins quelques 
individus, dont ma nouvelle blonde Jocelyne. Mais pour 
être honnête avec moi-même, je crois bien que c’était gagné 
d’avance…

Je l’ai rencontrée en 2004 au cours d’une des conférences 
publiques que Philippe et moi organisions au Cégep de 
Rimouski. Elle était parmi les bénévoles qui nous aidaient 
régulièrement à l’organisation de ces soirées. Ce soir-là, le 
conférencier était Michel Chartrand6. Déjà qu’avec lui, cela 
promettait d’être une soirée mémorable…

Dans mon introduction, j’avais raconté comment lors 
d’une grève, mon ex-beau-père, un ancien typographe de La 
Presse, avait remplacé le scapulaire qui trônait au-dessus de 
la porte du portique par une photo de Michel. Cela l’avait 
bien fait rigoler… 

Après la conférence, je suis resté avec plusieurs de nos 
bénévoles pour jaser avec notre illustre invité au local du 
syndicat, buvant une bière, pis deux, pis trois. Michel était 
intarissable en anecdotes.

3
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C’est surtout à ce moment-là que j’ai remarqué cette fille. 
Son assurance, sa sensibilité, son enthousiasme et ses propos 
étaient remarquables. Le début de la trentaine, habillée avec 
style, je ne l’ai pas quitté des yeux du reste de la soirée.

Je n’avais pas l’impression de l’intéresser. Il faut dire qu’à 
plus de soixante-dix ans, Chartrand était encore un grand 
séducteur. Je n’arrivais pas à sa cheville.

La discussion s’est terminée au-delà de minuit puis le 
groupe s’est dispersé. En sortant, elle m’a souri d’une façon 
troublante. J’en ai été très étonné ; je ne me sentais pas 
vraiment intéressant pour les autres sur le plan personnel et 
surtout, je ne me croyais vraiment pas prêt à replonger dans 
une relation amoureuse.

Je suis allé reconduire Michel chez une amie de longue 
date, une religieuse qui avait été sa complice à plusieurs 
reprises ; une amitié qui remontait, je crois, à l‘époque de la 
grève de l’amiante.

Quand je suis rentré, Philippe ronflait déjà. Je me suis 
couché et j’ai rêvé pour la première fois depuis ma séparation, 
j’ai rêvé à quelque chose d’étrange qui pouvait ressembler au 
bonheur… Cela avait vraiment été une soirée formidable !

Comme Rimouski est petit, j’ai recroisé la fille à plusieurs 
reprises dans diverses réunions ou lors d’assemblées. J’ai 
fini par retenir son nom : Jocelyne Leblanc. Nos rencontres 
étaient de plus en plus cordiales. Trois mois plus tard, je 
me suis enfin décidé à l’inviter à prendre un café à la petite 



 Je me suis réveillé cette nuit-là...

27

brûlerie de la rue Saint-Germain. C’était un vendredi soir et 
la soirée était agréablement douce en ce début de printemps.

Jocelyne était une fille à l’esprit vif, curieuse, mais aussi 
très sûre de ce qu’elle voulait. Pas du genre à revendiquer 
sa place, mais à la prendre simplement, comme si c’était la 
chose la plus naturelle au monde. Je songeais qu’elle n’avait 
que cinq années de moins que Danielle qui avait toujours eu 
l’impression de devoir se battre à chaque jour pour garder sa 
place, de devoir s’imposer. Je ne sais plus combien de fois, 
je l’ai vue revenir du travail, enragé contre les hommes, les 
machos, le système, les femmes soumises, bref, contre son 
père et sa mère…

Alors que pour Jocelyne, il semblait que les portes ne soient 
jamais verrouillées, qu’il suffisait de les ouvrir et d’entrer. Et 
elle n’attendait pas les invitations. Personne n’osait s’opposer 
tellement cela lui était naturel.

Elle était musicienne native de Rimouski et s’intéressait 
plus particulièrement au chant choral. Elle s’impliquait 
depuis longtemps dans les mouvements sociaux. 

J’avais besoin que quelqu’un entre dans ma vie et elle me 
semblait être la bonne personne. L’ambiance du café était 
plus propice qu’une réunion pour ce genre de rendez-vous. 
Notre attirance mutuelle a fait le reste. Huit mois plus tard, 
nous vivions sous le même toit. C’était deux ans après ma 
séparation avec Danielle. 

Jocelyne était chargée de cours à l’École de musique de 
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Rimouski et donnait des cours particuliers de chant. Elle 
travaillait aussi à des petits contrats de traduction et de 
révision pour des organismes sociaux de la région, histoire 
de joindre les deux bouts avec Annie et Nicolas, ses jumeaux. 
« Ils sont nés dans une autre vie », comme Jocelyne aime le 
dire. 

Diégo, leur père, était porté disparu depuis de quelques 
années, il était parti alors qu’ils étaient encore très jeunes. 
Encore aujourd’hui, elle est sans nouvelle de lui. Elle a fini 
par croire qu’il était retourné dans son pays, le Mexique, 
pour se joindre aux forces Zapatistes au Chiapas, au côté du 
fameux sous-commandant Marcos7 dont il était admiratif. 
Après une lettre postée du Mexique en 2002, lettre dans 
laquelle il ne mentionnait aucun détail sur ses projets, Diégo 
n’a plus jamais donné de ses nouvelles. Aucun de ses amis, de 
ses parents, de ses contacts, ni même les autorités mexicaines 
n’ont pu donner la moindre information sur son sort. Il 
semblait s’être évaporé. 

Les jumeaux de Jocelyne et de Diégo avaient deux ans à 
cette époque. Je ne sais pas s’ils ont beaucoup souffert de 
cette disparition mais, ils ont eu beaucoup de difficulté à 
comprendre que leur père ne reviendrait pas et qu’un autre 
homme entrait dans la vie de leur mère. Toutefois, ils ont 
fini par m’adopter, et les miens les ont accueillis sans trop 
de difficultés, même si cela n’a pas été sans heurt, surtout au 
début.

À l’époque où j’ai connu Jocelyne, je revenais d’un séjour 
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de huit mois à Montréal où j’étais allé suivre une formation 
spécialisée en Multimédia et design d’interface pour les TIC. 
Toujours fidèle à mes convictions, je me destinais alors à 
la formation à distance et la vulgarisation scientifique, des 
secteurs qui semblaient émergeants à cette époque comme 
disaient les spécialistes en ressources humaines. Malgré des 
débuts prometteurs, j’ai vite déchanté. Au bout de deux ans, 
ma situation est redevenue aussi précaire qu’auparavant. 
Rimouski est petite et les firmes en multimédia se comptent 
sur les doigts d’une seule main. À travers ses filiales, le plus 
gros employeur de la région avait pour politiques de sous-
payer son personnel et de concurrencer de façon déloyale ses 
compétiteurs par un dumping8 auprès des clientèles locales, 
il était difficile pour un travailleur autonome, non natif de 
Rimouski de surcroît, de survivre là-bas.

Je travaillais donc à temps partiel pour un groupe qui 
développait des outils en ligne pour l’enseignement de 
la géographie. Les subventions à la recherche se faisaient 
de plus en plus rares. Histoire d’améliorer nos finances, je 
tentais depuis un an d’obtenir soit un poste à temps plein, 
soit un deuxième temps partiel pour un autre service afin de 
compléter ma semaine de travail. Comme je lui mettais pas 
mal de pression, mon patron a fini par me trouver un poste 
similaire dans une université montréalaise. Nous sommes 
donc revenus nous installer à Montréal. 

C’était un retour dans ma ville d’origine, un deuil pour 
moi, car j’avais l’impression de subir une petite défaite de 
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plus ; j’avais vraiment aimé vivre à Rimouski. Mais ce retour à 
Montréal, c’était une aventure extraordinaire pour les garçons 
dont l’aîné entreprenait des études au Cégep. Danièle, qui 
n’arrivait plus à gérer ses grands adolescents, n’aimait pas 
trop l’idée de les voir grandir dans la grande ville. Mais, de les 
savoir avec moi la rassurait. J’ai toujours été très papa poule. 

Avec Carol, son nouveau conjoint, elle est restée à Rimouski. 
Lui avait deux jeunes enfants. Même si ces derniers exigeaient 
beaucoup d’attention au début, elle a trouvé cela un peu 
difficile d’être coupé de ses propres enfants. Par contre, à 
chaque fois qu’il y avait un congé de plus de deux jours ici, 
à Montréal, il y avait un voyage à Rimouski qui s’organisait. 
Évidemment, plus les gars ont vieilli et plus ils se sont fait des 
amis à Montréal, plus les voyages se sont espacés. 

Pour Annie et Nicolas, cela a été différent. À huit ans, la 
grande ville, ils ne connaissaient vraiment pas. Deux vrais 
habitants qui débarquent en ville. La faune et la flore des 
écoles secondaires étaient plus sauvages et plus multiethniques 
que même celles de la polyvalente de Rimouski. Les deux 
grands leur ont refilé quelques conseils et je crois que tout est 
rapidement rentré dans l’ordre. Mais il semble que Jocelyne et 
moi avions intérêt à ignorer la teneur exacte de ces conseils… 
Quant à eux, les deux jumeaux, ils sont maintenant dans 
une phase plutôt «  destroy  ». Ils entrent au Cégep l’année 
prochaine.

Montréal a été également tout un tremplin pour Jocelyne. 
C’était même inespéré pour elle parce qu’à Rimouski, elle 
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n’avait aucune chance de voir sa situation professionnelle 
évoluer. Rapidement, grâce aux références qu’avaient données 
sur elle ses anciens employeurs, elle avait obtenu plusieurs 
charges de cours à l’université. Puis il y a deux ans, elle s’est 
vu offrir un poste de professeure en histoire de la musique. 
Encore aujourd’hui, elle donne toujours ses cours de chant, 
plus par goût que par nécessité. Par contre, avec sa tâche 
de recherche qui s’est ajoutée, elle a délaissé ses contrats de 
traduction et de révision. Elle a même acquis depuis un an 
une certaine notoriété grâce aux recherches qu’elle a menées 
avec une équipe de pédagogues ; elle est devenue une sommité 
dans son domaine. Colloques, conférences ; comme je dis à 
la blague parfois, « madame est sollicitée de partout ». Et elle 
veille toujours sur moi avec vaillance et tendresse en plus de 
me supporter dans mes activités… 

Elle était là, endormie à mon côté. J’ai toujours bien aimé 
la regarder dormir la nuit. La lumière du lampadaire sur le 
trottoir d’en face entre dans notre chambre. Elle crée un jeu 
d’ombres et de lumières qui esquisse le contour de son visage 
et de son corps. Juste ce qu’il faut pour que soient gommées 
les marques de son âge. En effet, j’avais remarqué que sous cet 
éclairage particulier, son visage offre malgré ses cinquante ans 
toute la délicatesse des traits de la jeunesse. Et, à ce moment-
là, elle semblait si calme, comme après l’amour.... 

En fait, nous avions fait l’amour ce soir-là. Nous aurions 
dit «  comme des bêtes  », plus pour s’en faire croire qu’en 
réalité. C’est sûr, nous avions alors une vie sexuelle très active 
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et exclusive. Et nous y mettions pas mal de fantaisie, enfin, 
nous le pensions. À vrai dire, nous ne le savions pas et ça 
ne nous intéressait pas de le savoir. Peut-être par peur d’être 
déçus. Nous préférions probablement garder nos illusions.

Ce devait être cela la sérénité. Je ressentais énormément 
d’amour pour elle, mais, ce soir-là, je me sentais vraiment 
fautif vis-à-vis d’elle. Je n’avais pas envie de lui annoncer 
qu’on avait perdu la bataille malgré tout ce qu’elle avait 
consenti de sacrifices. 

« Oh Jo ! Excuse-moi si je t’avoir réveillée comme ça en 
pleine nuit. Je voulais juste te dire que c’est fini, on a perdu 
la bataille, ouais ! C’est trop tard. Mais ne t’inquiète pas, tu 
peux te rendormir. Allez ! À demain matin. Je t’aime… »

Essayez donc de vous rendormir alors qu’on vous assène, 
même avec toute la délicatesse du monde, une telle horreur. 
Ça n’aurait pas passé même avec tous les petits becs du 
monde !

Elle ne m’aurait pas lâché du reste de la nuit. Elle m’aurait 
menacé, engueulé, supplié, fait la morale et je ne sais pas quoi 
encore. Elle m’aurait rappelé que j’avais ma part du contrat à 
respecter ; que je lui devais bien cela à elle ou à nos enfants ! 
Elle aurait fini par pleurer et ça, je ne le veux pas…

Ce contrat était pourtant simple, mais c’était sacré : de son 
côté, elle œuvrait à rendre meilleur ce monde, en créant de la 
beauté par le chant et l’enseignement de la musique. De mon 
côté, je me chargeais de le défendre, de le préserver.
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J’aurais pu tenter de la rassurer, lui dire que nous ne 
connaîtrions probablement pas le pire de notre vivant. Mais 
c’était inutile. Parce que cela signifierait que nos cinq enfants 
et nos éventuels petits-enfants n’avaient plus d’avenir. 

C’est surtout à cause d’eux que Jocelyne aurait refusé de 
lâcher prise. Cela aurait été sûrement trop demander à une 
mère. Elle qui rêve d’avoir plein de petits-enfants. Je l’imagine 
déjà harcelant les enfants avec plus ou moins de subtilité dès 
qu’ils seront en âge de fonder une famille. 

Oh ! Elle se doute bien que ce n’est pas pour bientôt, car 
la majorité d’entre eux n’ont pas encore trouvé de partenaire. 
Quoique, peut-être bien le plus vieux…

Et c’est d’abord pour eux si j’avais entrepris ce combat. Je 
n’avais pas le droit d’abdiquer, car en les mettant au monde, 
je m’étais engagé. Je crois que c’est pour cela que Jocelyne est 
restée avec moi ; elle est toujours persuadée que cette lutte est 
essentielle pour l’avenir de nos enfants. Je suis sa protection, 
une sorte d’assurance contre le pire. Sinon, pourquoi aurait-
elle enduré avec autant de patience mes activités militantes 
durant toutes ces années ?

De toute façon, ces enfants, nous les avions mis au monde, 
nous avions toujours cru avoir l’obligation de leur laisser un 
avenir, surtout un monde viable.

Je ne comprends pas ces imbéciles de capitalistes, ces 
politiciens, ces pollueurs du quotidien qui continuent 
à intoxiquer cette planète et qui prétendent aimer leurs 
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enfants. Ceux et celles qui se croient plus futés font cela 
dans les pays dits émergents, là où il n’y a pas de lois ou de 
réglementation contre les pollueurs. Cela ne paraît pas trop, 
tout ce que le libre-échange permet… Si quelqu’un tente de 
révéler le scandale, ils le bâillonnent à coup d’injonctions 
interlocutoires et de poursuites de plusieurs millions pour 
diffamation, tort moral et perte de jouissance. Parfois même, 
le crieur d’alarme disparaît…

Je ne m’étendrai pas sur les droits et libertés bafoués, les 
vies sacrifiées et la misère exportée sous toutes ses formes 
d’un pays à l’autre…

Savent-ils que les jours de la planète sont comptés ? N’y 
a-t-il que moi pour voir la réalité de cette menace ? Ils doivent 
avoir prévu le coup ! Je ne sais pas moi, un billet aller simple 
sur le premier vol interplanétaire vers Mars, une station 
spatiale secrète ou ailleurs… 

Quand ces gens discutent de la fonte de la calotte 
polaire, c’est pour évaluer les avantages que cela procurera 
à la circulation maritime. Pour eux, un problème, c’est 
une occasion d’affaires, de faire de l’argent. L’équation est 
simple : s’il n’y a pas de problème, il n’y a pas d’argent à faire. 
La dégradation des écosystèmes ; la disparition des animaux 
terrestres et marins, plus particulièrement du plancton ; cela 
n’a pas d’importance même si cela menace directement la 
survie de tout ce qui vit dans les océans et par conséquent, 
ce qui vit sur terre ! Peut-être ces spéculateurs rêvent-ils du 
pétrole que produiront tous ces cadavres dans quelques 
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millions d’années…

Cela prendra combien de temps avant que les gens 
comprennent que le capitalisme tel qu’il se pratique depuis 
deux siècles est un échec, une énorme tricherie sociale. 

Pour moi, il a toujours été évident que fondamentalement, 
une société, c’était un groupe plus ou moins grand d’individus 
qui travaillaient au bien-être de chacun de ses membres. Du 
moins, c’est ce que nous apprenions dans nos cours de philo 
au Cégep ! Or, le capitalisme actuel, surtout sous sa forme 
néolibérale, est basé sur un Darwinisme pur et dur : « Seuls 
les plus forts et les mieux adaptés survivront ». C’est la loi de 
la jungle où chacun est contre tous les autres. Il n’y a pas de 
place pour la solidarité, l’équité, l’humanisme ou un véritable 
bonheur. Seules les valeurs comme l’opportunisme, l’élitisme 
et le pragmatisme ont droit de séant.

Quand j’entends nos chers «  lucides  » clamer la fin de 
l’État providence, je me retiens à deux mains pour ne pas 
vomir sur leur tapis. À les entendre nous le seriner, pour être 
compétitif dans le nouvel ordre mondial, il faudrait que nous 
soyons aussi pauvres et aussi démunis en matière de droits, de 
législation, de services gouvernementaux, de rémunération et 
de protection que le plus pauvre et le plus démuni des pays 
du monde.

Évidemment, eux feraient partie de l’élite, toujours plus 
riche, toujours plus puissante.

Mais, si je ne me trompe, c’est lorsque les états et les 
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syndicats étaient forts que nous avons connu les périodes de 
prospérité et de justice sociale les plus grandes dans l’histoire 
de l’humanité.

Alors, voilà où réside la solution face aux multinationales ! 
Un organisme ou un accord planétaire, démocratique 
préférablement, qui pourrait leur imposer uniformément 
ou tout au moins équitablement des règles, des taxes, des 
amendes, des obligations, des responsabilités. 

Si nous avions au moins réussi à leur faire adopter des 
mesures qui auraient permis de harnacher le néolibéralisme 
sauvage… Mais non ! Nous, les fameux activistes, au lieu de 
nous concentrer sur l’essentiel, nous nous sommes évertués 
à vendre chacun nos petites idéologies respectives, plus 
utopiques les unes que les autres. En campant ainsi sur nos 
principes, nous avons laissé s’amenuiser petit à petit nos droits 
et libertés, nos services sociaux et nos lois environnementales. 

Parlant de grands principes, nous n’avons même pas été 
foutus de les définir sérieusement. Par exemple, un simple 
mot comme « Liberté ». Pourtant s’il y en a eu un qui a été 
galvaudé, c’est bien celui-là ! Hé bien ! Je n’ai jamais trouvé 
un seul groupe qui ait fait l’effort de le définir. Tous tenaient 
pour acquis que nous partagions le même concept. Quelle 
erreur c’était, alors que la plupart des gens en sont restés à 
quelque chose qui ressemble à « Faire ce que tu veux quand 
tu veux !  » Comment pouvions-nous baser nos arguments 
sur une définition aussi puérile et espérer convaincre une 
majorité de nos concitoyens avec cela ? 
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Qu’elle est la différence entre un droit et une liberté ? Y 
avez-vous déjà réfléchi ? Même nos grands syndicats ont 
souvent entretenu la confusion entre les deux termes. C’est 
pourtant simple  : un droit, c’est donné par une loi ou un 
règlement et peut varier selon la capacité et les valeurs de la 
société tandis qu’une liberté est considérée être innée pour 
chaque individu. Pour notre société, c’est notre condition 
d’humain qui nous la confère. 

Il y a tout un vocabulaire à définir comme cela : privilège, 
solidarité, éthique, société, démocratie, dictature, élitisme, 
équité, représentativité, anarchisme, etc. Durant ce temps, 
on nous serine des mots vidés de leurs sens, des expressions 
«  politically corrects  », qui nous font avaler des couleuvres 
grosses comme ça ! Et nous parlions d’éduquer le bon 
peuple… Quelle prétention !

Pire, par nos divisions et notre inaction face aux méfaits de 
nos extrémistes écervelés, nous avons maintes fois contribué 
à la montée de l’oppression et au dénigrement de nos propres 
idées. Dans toutes les organisations, il y a en aura toujours 
quelques-uns qui, au lieu de se mettre au service d’une cause, 
mettront cette cause au service de leur plan de carrière, de 
leur soif de pouvoir ou plus simplement, de leur petite révolte 
personnelle et leur besoin de vivre des émotions fortes.

Et que dire des grands syndicats qui hésitent encore à 
dénoncer clairement ni le néolibéralisme, ni le nationalisme 
économique. Lorsqu’ils le font, c’est avec des gants blancs. Il 
ne faut surtout pas froisser les grands patrons, des « jobs » sont 
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en jeu. Croient-ils que ce sera moins grave si ces politiques 
provoquent de funestes changements climatiques et prennent 
en otage l’économie et la démocratie de nombreuses régions, 
de nombreux pays. 

C’est au niveau international qu’il aurait fallu agir, 
rapidement et avec vigueur ! Moi, je me suis retrouvé souvent 
isolé, mis en quarantaine par les syndicats qui étaient censés 
me représenter. 

Jusqu’à cette nuit, je travaillais sur les clauses d’indexation 
des salaires qui se retrouvent dans la plupart de nos 
conventions collectives. Elles constituent en fait un système 
qui, en période de faible indexation, crée de la pauvreté à 
moyens et à long terme chez les travailleurs les moins bien 
rémunérés. Mon propre syndicat ne semble pas vouloir créer 
de remous ! Même que certains délégués locaux semblent 
l’avoir pris comme un reproche personnel. Plus parano que 
ça, tu meurs !

« T’es trop flyé ! Le syndicat ne peut pas te suivre sur ça… » 
qu’ils me disent ces petits carriéristes… 

Alors que pour Danièle, Jocelyne, les enfants et moi, il 
a fallu consentir plein de sacrifices, nous astreindre à un 
militantisme familial de tous les jours, alors que même les 
plus jeunes étaient conscrits. Certains diront que tous ces 
engagements ont soudé nos liens familiaux, mais moi, je 
ne le vois pas comme cela. J’aurai toujours le sentiment de 
leur avoir volé leur enfance, leur innocence, leur bonheur. 
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Et aujourd’hui, je me rends compte que tout cela, ce n’était 
pour rien…

Au départ, moi je n’avais pas la tête de l’emploi.

Imaginez ! Un petit étudiant en arts en 1976, issus d’une 
obscure université montréalaise, qui prétend que notre mode 
de vie et nos orientations économiques mènent la planète 
tout droit vers une grande catastrophe sociale et écologique… 

« Écolo quoi ? ».

Pas de formation scientifique, un esprit qui peine encore à 
structurer sa pensée…

Cela n’a pas pris de temps qu’on s’est moqué de moi et de 
mes théories pessimistes.

« Ben voyons ! Tu sais bien qu’ils vont sûrement trouver une 
solution avant cela… » C’est aussi ce que me disait Danièle à 
la fin.

Ou encore, ils me disaient « Tu t’en fais pour rien… Arrête 
de penser à ça pis fais ta job ! » 

Autant tenter de persuader un chauffard ivre qui roule en 

4
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ville à 200 kilomètres à l’heure qu’il risque de percuter le mur 
qui est au bout du cul-de-sac où il vient de s’engager.

Pourtant, toutes ces années n’ont pas démontré que je me 
trompais, au contraire. Plus le temps passe, plus les éléments 
de ce qui n’est selon eux qu’un mauvais rêve, se mettent en 
place…

Qu’est-ce qui prouve que je ne me trompe pas ? C’est sûr, 
chacun serait en droit de me poser cette question. Après tout, 
pour la plupart des gens, je dois ressembler à ce Superman de 
la rue Sainte-Catherine…

Si on me demandait ce que je prévois comme résultats 
pour les prochaines élections, à Ottawa comme à Québec, je 
risquerais fort de me tromper, comme d’habitude. Je ne suis 
pas très fort à ce jeu.

Non, ma conviction vient d’ailleurs. Ce n’est pas un 
effort de réflexion ou d’analyse, cela vient tout seul. Dans 
la vie, chacun est imbibé d’information de toutes sortes  : 
scientifiques, actualités, technologie, faits-divers. Moi je 
nage dedans et je gobe avec avidité toute cette information. 
Puis un jour, alors que je suis occupé à faire autre chose, une 
évidence me saute aux yeux. Des liens se créent dans mon 
esprit entre ces informations disparates en apparence. Et puis 
CLIC ! cette évidence se révèle à moi soudainement, comme 
on trouve une agate au milieu des cailloux sur la plage. Elle 
est là et sa réalité ne fait aucun doute à mon esprit.

Oh ! parfois il est nécessaire d’avoir un déclencheur  : 
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une info, un commentaire, un événement ou une suite 
d’événements. Un imbécile fait une déclaration et hop ! Les 
morceaux du puzzle se mettent en place, mon inconscient 
trace des liens entre des bribes d’informations stockées dans 
ma caboche et c’est parti ! 

Si j’étais le moindrement mystique, je dirais que c’est une 
« révélation divine » ou une « illumination augustinienne ». 
Mais c’est un processus bien connu en création et dans le 
domaine du développement de l’intelligence. On le sait, au 
repos, le cerveau continu à fonctionner. Il traite les nouvelles 
informations stockées et leur applique des processus associatifs 
afin de mieux les intégrer aux informations déjà assimilées. 
Mais parfois, il semble que mon cerveau improvise. Il peut 
ainsi utiliser dans des configurations inédites des procédés 
normalement réservés à d’autres types de données. Ainsi, si on 
me décrit une situation ou un processus, une problématique, 
j’arrive à anticiper à long terme ce que cela donnera. Ma 
matière grise semble avoir une grande capacité de ce côté-là !

Alors, rassurez-vous, il n’y a rien de paranormal là-dedans.

Cela m’a amené à prévoir certains phénomènes sociaux, 
économiques et démographiques avant tout le monde ou 
presque. Mais comme nul n’est prophète en son pays, on 
ne m’écoute jamais. Pire, on m’isole comme si le problème, 
c’était moi !

Adolescent à la fin des années 70, je prévoyais déjà la chute 
du Communisme en URSS et je prévoyais déjà l’événement 
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d’une forme de capitalisme d’État en Chine. J’affirmais même 
que les communistes rendraient nos multinationales jalouses 
du pouvoir total détenu par le Parti communiste chinois. 
Je prévoyais également à plus long terme que l’entrée des 
grands peuples comme les populations indiennes, l’URSS (à 
l’époque, la Russie était encore soviétique) et la Chine dans la 
civilisation de la consommation provoqueraient l’épuisement 
des ressources pétrolières de la planète, une augmentation 
sans pareil de la pollution et celle du prix pour les matières 
premières. En 1990, je parlais de la pénurie d’enseignants et de 
chercheurs que connaîtraient éventuellement les universités. 

Avec l’accession à la richesse, les habitants de la Chine 
comme de l’Inde voudront acquérir des voitures. Même 
avec des voitures à faible consommation, cela accélérera 
l’épuisement de la ressource et par conséquent, la raréfaction 
des plastiques qui servent d’isolant économique dans les 
composantes électroniques. Notre technologie repose en 
grande partie sur les plastiques. L’accès aux technologies 
des TIC s’en ressentira grandement. On augmentera la 
production d’éthanol biologique, sacrifiant davantage l’eau 
potable et la production alimentaire. 

Les différentes chartes des droits et libertés seront abolies 
une après l’autre. Ne représentent-ils pas après tout, un 
dangereux potentiel d’irritants face aux besoins en énergie 
de nos grandes industries ? Le prix de la vie humaine risque 
fort de régresser en deçà de celle qu’elle avait au début du 
vingtième siècle. L’Âge des ténèbres pourra s’instaurer tel 
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qu’imaginé par Denys Arcan9. D’ailleurs, il me semble que 
plus la science progresse, plus la population retourne aux 
croyances religieuses et à la pensée magique… 

Oh ! Je ne suis pas infaillible, je me trompe parfois. Manque 
de données, mauvaise information ou alors, elle est hors de 
l’entendement.

Comme la fois où j’ai harcelé quelques scientifiques parce 
que j’étais persuadé que la fonte des calottes glaciaires de 
l’Antarctique et du Groenland provoquerait une série de 
rajustement des plaques tectoniques et que, par conséquent, 
une recrudescence des tremblements de terre, des tsunamis 
ainsi qu’une accélération du relèvement du niveau des océans.

Bof ! Il paraîtrait que le poids total de toute l’eau de la 
planète est dérisoire lorsque comparé à celui de l’écorce 
terrestre. Que valent mes trois à cinq kilomètres de glace par 
rapport aux trente kilomètres de rock ?

L’explication m’a paru valable, j’ai donc mis un bémol 
sur cette affaire. Mon esprit ne peut pas véritablement se 
représenter concrètement ni les masses ni les forces sismiques 
en jeu ; c’est tellement colossal que je ne peux pas être sûr de 
rien. 

Mais je reste aux aguets. Je soupçonne toujours que 
la catastrophe nous guette quand je songe encore au 
bruissement du papillon qui peut déclencher un ouragan 
de l’autre côté du monde10. Je m’imagine celui des millions 
sinon des milliards de tonnes de glace fondue depuis les 
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trente dernières années. Évaluez donc ça ! 1 kilogramme par 
litre d’eau. Car la croûte terrestre n’est pas une masse inerte. 
Dans cette problématique, il est plutôt question d’équilibre 
précaire entre d’immenses plaques en mouvement perpétuel 
qui forment cette croûte terrestre et qui flottent littéralement 
sur le magma. La friction entre les plaques qui est engendrée 
par leurs mouvements crée l’énergie sismique. J’imagine donc 
que toute variation de pression sur une plaque provoque, 
selon le cas, son relèvement ou son abaissement et appelle 
par le fait même un ajustement inverse des plaques voisines. 
Il suffit parfois de peu pour rompre un équilibre.

Par contre, pour ce qui est de cette « révélation » que j’ai 
eu ce soir-là, je ne crois pas m’être trompé… Il y a trop de 
données qui vont dans le même sens, et cela s’accélère de 
façon terrifiante. Chaque semaine, il y a une info qui nous 
confirme que la détérioration de notre environnement est 
plus rapide que ce qui avait été prévu.

De toute façon, il faut croire que le monde ne se laisse pas 
convaincre facilement. Durant toutes ces années, j’ai tenté 
sans relâche de sensibiliser mes semblables à ces questions. 
J’ai eu parfois l’impression que c’est volontairement qu’ils 
se précipitent ainsi vers ce mur, comme mû par une volonté 
inconsciente de disparaître. 

Peut-être savent-ils au fond d’eux-mêmes ce qu’ils font et 
que c’est moi qui ne comprends pas qu’il est effectivement 
temps pour l’humanité de disparaître. 
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Ça doit être cela  : un inconscient collectif voué à 
l’autodestruction, à la mort, comme ces baleines qui viennent 
s’échouer sur les plages…

J’ai regardé l’heure, je ne savais pas ce que je devais faire. 
Je me sentais si seul, si démuni. Un peu misanthrope aussi je 
crois…

C’est dans ces moments-là que je m’ennuie de mon père. 
Je suis toujours persuadé qu’il aurait su ce qu’il fallait faire. 
Je me trompe probablement, mais ce sentiment m’habite 
quand je suis en plein désarroi.
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Je suis né ici, dans le quartier ouvrier en déclin qu’était 
Hochelaga-Maisonneuve, dans le sud-est de Montréal. 
Comme beaucoup d’autres, je rêvais de changer la vie, de 
changer le monde. Cela allait avec l’air du temps, nous étions 
dans les années quatre-vingt. Tout nous semblait encore 
possible… 

Jusqu’à mes vingt ans, j’ai été plus un observateur de la vie 
qu’un acteur. Mais j’étais de cœur avec ceux qui agissaient. 
La guerre du Vietnam se terminait, le Québec s’était éveillé 
il y a peu au son de l’Ostie d’show, de la Nuit de la poésie et 
des événements d’octobre. Nous rêvions de voyager. Nous 
récoltions notre cannabis à Pointe-aux-Trembles, Mai 68 
et Woodstock étaient encore nos phares. Mes amis et moi 
fréquentions un petit café pour ados, un des hauts lieux de 
la contre-culture de l’est de Montréal. Tous les intellos et les 
« bas de laine » du quartier s’y retrouvaient. Nous passions 
nos soirées à refaire le monde, à rêver d’un avenir meilleur et 
à tenter de découvrir qui nous étions.

Et c’est donc pour les familles d’ouvriers et de chômeurs 
que nous avions entrepris de le faire, de changer la vie, de 
changer le monde. Comme je l’ai dit, cela allait avec l’air 

5
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du temps. La culture devait être dans la rue et la rue devait 
être à nous. Nous rêvions d’abattre les différences de classe, 
d’arrêter les guerres, de partager la richesse, de désacraliser 
les institutions et de démocratiser le savoir et la culture. Cela 
peut paraître très naïf aujourd’hui, mais comme quelques 
trop rares irréductibles, j’y crois encore.

J’ai donc milité pour de nombreuses causes, mettant 
timidement mes petits talents artistiques au service des 
groupes qui semblaient partager les mêmes objectifs que 
moi. Un dépliant par ici, une affiche par là, des pancartes 
pour la manif de demain, une bédé ou une caricature pour 
tel ou tel journal ; j’outillais humblement la révolution avec 
enthousiasme. 

Il a toujours été impératif pour moi de croire en ce que 
je faisais. Aussi, je me suis toujours imposé le devoir de 
comprendre tous les tenants et les aboutissants des luttes 
auxquelles je contribuais. 

En quelques années, j’ai développé de façon intuitive un 
point de vue intégrant chacune de ses luttes dans une vision 
globale. J’analysais plus facilement ainsi leur portée, leurs 
limites et relevais leurs contradictions ; je devenais de plus 
en plus critique. Là non plus, je ne m’y suis pas fait que des 
amis…

Inscrit au baccalauréat en Arts plastiques à l’Université du 
Québec à Montréal, j’ai évidemment rejoint la cohorte des 
artistes engagés.
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C’est aussi à cette époque que je me suis marié avec 
Danielle. Elle était étudiante en sociologie. Nous nous étions 
rencontrés dans un des petits cafés de la rue Saint-Denis.

Tiens, c’était aussi dans un café…

Avec mon ami François, je fréquentais cet établissement 
parce que j’étais fasciné par un de ses serveurs, un grand 
moustachu qui portait le chapeau melon. Il était passé 
maître dans l’art d’indisposer ses clients. Par un mot ou par 
son attitude, il créait de toutes pièces une situation gênante 
en piégeant un ou plusieurs clients choisis au hasard, le 
plus souvent parmi les nouvelles têtes, ceux et celles qui 
ne connaissaient ni le jeu ni la place. Nous étions quelques 
habitués à surveiller ses faits et gestes, espérant secrètement 
ne pas être la prochaine victime, mais trop curieux pour ne 
pas rester. 

Ce soir-là, il ne devait pas être de service, c’était plutôt 
tranquille. À la table voisine, deux filles avaient attiré mon 
attention. Armé de mon courage, je les ai invités à se joindre à 
nous. Comme j’étais timide avec les filles, c’est en bafouillant 
que je les ai invités à venir s’asseoir à notre table.

Je suis tombé amoureux d’elle à cause de ses beaux petits 
pieds. Ils étaient si charmants dans leurs petits souliers… 
Des souliers de suède brun avec une grande couture sur le 
dessus et une semelle de gomme. Elle portait un petit veston 
pied-de-poule par-dessus un vieux chandail violet, presque 
mauve. Ses cheveux bruns lui tombaient raide aux épaules. 
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Évidemment, comme tout le monde à cette époque, elle 
portait des lunettes genre bay-window.

Danielle semblait partager les mêmes idées que moi. Sa 
personnalité flamboyante me fascinait tellement que je crois 
que je l’aurais suivie jusqu’au bout du monde. Nous ne nous 
sommes revus que deux semaines plus tard. Je lui ai demandé 
si elle acceptait de sortir avec moi. Elle a dit oui, à mon 
grand étonnement. J’avais vraiment une piètre image de ma 
personne à vingt ans.

L’année suivante, nous habitions ensemble sur la rue 
Foucher dans Villeray. Un beau petit logement dans une belle 
petite rue tranquille pleine d’arbres. Je fréquentais l’UQAM 
au centre-ville et elle, l’Université de Montréal sur le Mont-
Royal.

Nous avions une vie de fous. C’était une époque de 
grande ébullition sociale. Manifs, comités et assemblés de 
toutes sortes étaient notre lot quotidien. Nous occupions 
tous les deux des fonctions dans nos associations étudiantes 
respectives. Nous ne nous retrouvions en amoureux qu’en fin 
de soirée, puant l’odeur de cigarette, la tête pleine de projets 
pour notre avenir et celui de notre société. C’est là qu’on s’est 
marié pour être éligibles aux prêts-bourses d’études

Avec la naissance de Xavier, nous avons participé à la 
création et à la gestion d’une garderie populaire. Puis, Hogo 
est né et lorsqu’ils ont été en âge de fréquenter l’école, nous 
nous sommes joints à d’autres parents pour ouvrir une école 
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alternative. Nous siégions sur de multiples comités, nous 
chargions des corvées et donnions des cours aux enfants. 
Ajoutez à cela l’ouverture d’un café communautaire, 
l’organisation d’une fête de quartier, la direction d’un 
collectif de travailleurs en audiovisuel et ma participation à 
un collectif d’artiste de la relève et vous aurez un portrait 
de mon agenda. Je ne sais pas comment nous avons réussi à 
tenir le coup si longtemps…

Nous n’étions ni marxistes, ni trotskistes, ni maoïstes. 
Nous étions tous deux allergiques aux petits missels, aux 
grilles d’analyse et aux dogmes de la gauche. De toutes 
façons, la plupart des organisations avaient disparues au 
début le décennie. Elles nous paraissaient de bons outils ; 
surtout pour figer l’esprit des gens ! 

Le « Prêt à penser », ce n’était vraiment pas notre bol de riz. 

Moi, j’étais plutôt anarchique. Avec le temps, je suis 
devenu anarchiste. Mais, de son côté, Danièle s’est calmée 
en intégrant le marché du travail. Moi, je suis demeuré cet 
éternel adolescent révolté, comme elle me le dit si bien. C’est 
probablement là que sont apparus les premiers signes du 
fossé qui allait nous séparer.

Oh ! Je n’ai pas choisi d’être anarchiste. Simplement qu’un 
jour, j’ai découvert que c’est ce que j’étais depuis toujours. 

Allergique à la mode, au conformisme, au populisme, aux 
idées reçues, l’autoritarisme des patrons et des administrateurs 
me paraissait ridicule et puéril. J’y réagissais par une boutade, 
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une plaisanterie meurtrière. Les règlements imbéciles, les 
lois injustes, l’intimidation et les actes discriminatoires me 
révoltaient. Les appels au nationalisme et au patriotisme me 
glaçaient le sang. Je détestais qu’on me dicte ma conduite ou 
mon opinion. J’étais mal à l’aise lorsqu’on me demandait de 
décider pour les autres ou de régler leurs problèmes à leur 
place. Bref, j’étais ce genre d’individu dérangeant, le maudit 
mouton noir, ce satané grain de sable dans le rouage. J’étais 
un anarchiste qui s’ignore. Il m’a suffi d’être conséquent avec 
mes propres valeurs, mes propres idées pour le devenir. 

La plupart des gens n’ont plus confiance dans les 
institutions politiques, économiques, syndicales, juridiques, 
gouvernementales et médiatiques. Mais rares sont ceux qui 
vont tenter de comprendre l’origine de ce malaise et encore 
plus rares sont ceux qui tenteront d’y remédier. La plupart 
baissent les bras et se disent qu’il n’y a rien à faire et qu’il 
vaut mieux se limiter à faire sa petite affaire… Ils préfèrent la 
révolte individuelle et égocentrique, celle de la délinquance. 
Fraudes, petits vols, travail au noir, petites vengeances ; c’est 
monnaie courante.

Danièle me disait souvent en soupirant que j’étais 
sévèrement atteint de « donquichottisme aigu ». 

C’est dans le cadre de mes cours « Atelier de synthèse » à 
l’université que j’ai un jour entrepris de donner forme à ma 
vision des choses. Une œuvre artistique didactique. 

J’ai bûché fort pour structurer cette vision ; davantage pour 
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en faire une œuvre cohérente. Une installation artistique qui 
devait révéler aux gens les dangers qui nous guettaient.

Après dix mois de travail, d’ententes particulières avec mes 
différents professeurs, de doutes et de quelques coups de pied 
au cul bien mérités de la part de Mousseau qui avait accepté 
d’encadrer mon projet, j’ai enfin terminé mon installation. 
Et quel résultat  : c’était une série de huit tableaux qui 
illustraient chacun l’incidence de nos gestes quotidiens et 
des décisions politiques dans nos vies, leurs conséquences 
sociales et économiques sur notre monde.

Si, à cette époque, ce discours n’était pas courant, c’est devenu 
pourtant plus tard celui des opposants au néolibéralisme 
économique et de la consommation responsable11. Le projet 
américain de continentalisation de l’économie était devenu 
l’Accord de libre-échange nord-américain (L’ALENA). 

J’avais l’arrogance de ma jeunesse et aussi sa naïveté. Je 
ne me doutais pas que mon œuvre serait censurée dès sa 
première présentation publique.

En 1986, un groupe d‘étudiants auquel j’appartenais avait 
été invité à présenter leurs réalisations récentes dans un grand 
centre commercial du centre-ville. 

Par un beau dimanche après-midi, nous avions donc installé 
nos œuvres sur la grande place. Des badauds enthousiasmés 
nous avaient même offert leur aide pour l’installation de nos 
œuvres.
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Mais, l’administration du centre commercial ne pouvait 
permettre l’affichage de ce genre d’opinion entre ses 
murs.  C’est que bon nombre d’entreprises visées par mon 
installation avaient des bureaux ou des commerces dans le 
complexe commercial. Dès le lendemain matin, elle a donc 
fait retirer mon installation ainsi qu’une des peintures d’une 
autre exposante par ses employés. La toile de mon amie avait 
été censurée pour des raisons de mœurs…

La nécessité de porter mon message ne s’était pourtant 
pas évaporée avec cet événement, au contraire. Cela m’avait 
rendu furieux. 

Si je me suis défendu, cela a canalisé ma colère, mais j’ai 
rapidement déchanté. Le message de mon œuvre était oblitéré 
par l’acte de censure. Il n’était plus question des propos que 
je tentais de diffuser ; l’œuvre n’était plus dorénavant qu’une 
victime de la censure. 

C’est là le drame de l’artiste censuré. S’il se défend, il trahit 
son œuvre ; s’il ne le fait pas, c’est son droit d’expression qu’il 
trahit, droit qui est sacré pour lui puisqu’à la base même de 
son engagement artistique.

Par la suite, j’ai tenté de faire un documentaire vidéo sur 
la censure de l’Art. C’est en préparant une interview avec 
Mousseau que je me suis intéressé à l’anarchisme. En relisant 
pour une ixième fois mon exemplaire du Refus Global, le 
mot m’a intrigué et j’en ai parlé à Mousseau. 

L’extrait du texte en question disait :
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…« Que ceux tentés par l’aventure se joignent à nous.

Au terme imaginable, nous entrevoyons l’homme libéré de 
ses chaînes inutiles, réalisé dans l’ordre imprévu, nécessaire de 
la spontanéité, dans l’anarchie resplendissante, la plénitude 
de ses dons individuels.

D’ici là, sans repos ni halte, en communauté de sentiment 
avec les assoiffés d’un mieux-être, sans crainte des longues 
échéances, dans l’encouragement ou la persécution, nous 
poursuivrons dans la joie notre sauvage besoin de libération. 
… »

Est-ce que les automatistes auraient été attirés par cette 
idéologie ? Mousseau me disait que non.

J’ai poursuivi mes recherches sur le sujet. Les livres étaient 
plutôt rares, le marxisme et le maoïste et leurs nombreuses 
déclinaisons prenaient toutes les étagères des bibliothèques. 
Mais je me suis reconnu dans les quelques écrits que j’ai 
pu trouver. Ils étaient en accord avec mes valeurs et mes 
croyances. Non pas un anarchisme utopique à atteindre dans 
une révolution plus qu’improbable, mais plutôt une attitude 
individuelle et cohérente à adopter face à la vie, à la société. 
Quelque chose entre le « Ni maître, ni Dieu »12 et le « Fais ce 
que doit »13 judéo-chrétien.

Par contre, je me suis mis à douter de la capacité des arts 
plastiques de véhiculer ce genre de contenu, puis plus tard, 
de ma propre compétence à le faire par le langage plastique.
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Car ce n’était pas tout d’avoir un message à transmettre, 
encore fallait-il respecter le langage que j’utilisais. Incapable 
de résoudre alors ce problème dans ma pratique artistique, 
j’ai pris le parti de le porter par la parole et l’écriture. 

Le néolibéralisme était maintenant connu du grand public. 
Il s’est imposé triomphalement sur l’ensemble du monde. Les 
nations occidentales, les pays émergents et les pays pauvres ne 
peuvent plus intervenir pour contrer ses effets indésirables. Et 
quels effets ! Si les riches sont plus riches, partout on a connu 
un accroissement de la pauvreté, une privatisation et un sous 
financement accrut des services publics, une dilapidation du 
bien commun, une atténuation des réglementations et des 
contrôles pour l’environnement et les marchés financiers. 
Ajoutez à cela une concentration extraordinaire de l’argent, 
des médias et de la propriété des grandes entreprises. 

À la fin des années  80, j’avais trouvé une image pour 
illustrer la menace que le néolibéralisme représentait pour 
moi. Je l’avais tirée des scènes sordides du film Soleil Vert de 
Richard Fleische14. 

Une cité délabrée et une société aux abois servent de décors 
à ce film. Une histoire d’enquête policière dans un monde où 
la terre et les océans sont morts, tués par la pollution et où 
l’humanité en est réduite à bouffer ses propres morts pour 
s’alimenter tandis son élite tente de garder le pouvoir et ses 
illusions de grandeur.

Le rôle principal était joué par Charlton Heston, feu 
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Monsieur National Rifle Association lui-même…

C’est aussi à cette époque que je me suis mis à écrire des 
textes pamphlétaires et à distribuer mes propres tracs lors des 
manifs auxquelles je participais avec ma famille. C’est dans 
les années 90 que je suis intervenu sur des tribunes à la radio 
et que j’ai publié des chroniques dans des journaux alternatifs 
tel le Mouton Noir. À l’apparition de l’Internet, j’ai mis en 
ligne mes textes et mes caricatures sur un site personnel.

Puis, vers la fin des années 90, l’urgence d’agir sur le plan 
politique s’est imposée. J’ai participé à la gestation puis à la 
naissance du Rassemblement pour une alternative Politique15 
à Rimouski. Moi qui m’étais promis de ne jamais adhérer à 
un parti politique… 

Membre du comité organisateur pour le Bas-Saint-Laurent, 
j’ai tenté de rallier les gens à ce mouvement. Mais dès le 
congrès national de fondation, de profondes contradictions 
entre les aspirations des régions et celles des grands centres 
urbains sont apparues. Puis les nationalistes ont voulu 
imposer une orientation souverainiste, excluant de facto tout 
rassemblement avec les progressistes anglophones. Pire, un 
petit groupe de Rouge dirigé par un célèbre ex-felquiste a 
tenté de manipuler le vote. Ah ! ces fumiers de communistes !

Les querelles de pouvoir entre certaines factions de ces 
vieux gauchistes ont fini de me démotiver. J’ai assisté à une 
dernière assemblée et j’ai résolu de quitter le mouvement. Je 
broyais du noir. Désœuvré, je tournais en rond. 
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Au début de l’an 2000, un article du journal Voir  de 
Montréal a attiré mon attention sur une organisation qui 
allait changer ma vie. Ce groupe s’était fait connaître par 
l’Opération SalAMI16 lors des manifestations citoyennes 
contre les négociations de l’AMI à Seattle. Son principal 
porte-parole y donnait une interview sur la lutte au 
néolibéralisme et sur la non-violence. Ses propos avaient tout 
pour enflammer à nouveau mon ardeur militante.

Je descendais de Rimouski à chaque événement. Ensemble, 
nous avons connu bien des victoires qui m’ont procuré de 
grands moments d’euphories. J’en étais arrivé à croire qu’il 
était possible de changer les choses. Mais c’est à une hydre 
que nous nous opposions. Et pour chaque tête que nous 
tranchions, une nouvelle repoussait aussitôt, plus subtile et 
plus pernicieuse que la précédente.

Et je nous croyais ce groupe à l’abri des luttes internes, 
mais il en était autrement. Il y a eu d’abord quelques 
départs fracassants, avec des rancœurs tenaces, des jalousies 
déplacées. Sans compter les rivalités avec des groupes 
concurrents qui favorisaient les actions violentes et dont des 
dirigeants et plusieurs des membres trinquaient visiblement 
à l’adrénaline. C’étaient de véritables accros.  Pour m’en 
convaincre, il m’a suffi de les voir en 2001 sur les barricades 
lors des affrontements à Québec avec les forces de l’ordre lors 
du Sommet des Amériques17.

Je me suis toujours méfié des gens qui sont prêts à sacrifier 
les autres pour atteindre leur but. Comme je le disais, ce sont 
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plus souvent des militants qui mettent une cause au service 
de leur révolte personnelle au lieu de mettre cette révolte au 
service d’une cause. Ils sont les premières victimes de leurs 
illusions. Et il y a aussi les carriéristes et les calculateurs, mais 
ça…

Plusieurs groupes nous ont donc pris en grippe et se sont 
attaqués à notre principal porte-parole au moment où celui-
ci connaissait des problèmes personnels. Perdre ainsi notre 
énergie avec ce genre de querelles était très démoralisant. 

Notre mouvement avait su attirer les adhésions par les 
actions d’éclat qu’il avait menées. La restructuration de nos 
structures de fonctionnement devenait urgente, mais le 
travail de formation et de planification stratégique nécessitait 
trop de notre énergie pour maintenir en même temps le 
recrutement et l’organisation ponctuelle d’actions directes. À 
bout de ressources et d’énergie, le groupe s’est dissous, enfin, 
pas tout à fait. 

Sous l’impulsion des rencontres des rencontres annuelles 
du Forum social mondial18 à Porto Alegre qui proposait de 
transposer localement les luttes que nous menions, plusieurs 
militants ont entrepris de poursuivre leur action dans des 
dossiers locaux tout en y faisant la promotion des valeurs qui 
avaient animé notre groupe. 

Je revois le visage de tous ces amis, leur enthousiasme et 
leur détermination. Nous avions tellement cru pouvoir y 
arriver…

Encore aujourd’hui, pour un qui lance le rappel des troupes, 
plusieurs rappliqueront. Il en a été ainsi à Pointe-St-Charles 
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pour le café La Petite Gaule, le squat et l’aménagement d’un 
Centre culturel citoyen sur les terrains du CN.

Je m’y suis joint à un petit groupe d’anarchistes. À la 
différence d’Opération SalAMI qui était une organisation 
d’opposition, nous avions l’impression de travailler 
dorénavant à construire un nouveau monde. C’était 
très motivant. Malheureusement, l’arrivée du projet de 
déménagement du Casino de Montréal a remis en question 
nos propres projets d’aménagement. Encore une fois, nous 
devions nous transformer en organisation d’opposition.

Comme me le disait mon ami Jacques, un ancien 
syndicaliste, c’était David contre Goliath. Il doutait beaucoup 
que nous puissions parvenir à bloquer un projet si prestigieux. 
C’est pourtant ce que nous avons fait.
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J’en étais là quand j’ai eu cette damnée révélation…

Dans mon lit, je me sentais de plus en plus mal, oppressé. 
J‘ai fini par me lever en prenant garde de ne pas faire de bruit. 
Je me suis rendu au salon et me suis allongé sur le divan. 
La fenêtre était entrouverte et une légère brise printanière 
m’apportait de l’air frais, ce qui me soulageait un peu de mon 
mal-être. Les bruits de la ville paraissaient lointains. Petit à 
petit, les oiseaux se sont fait entendre. Il est encore un peu 
tôt dans la saison pour entendre le vent dans les feuilles. Les 
rares voitures qui roulent encore à cette heure-ci, les lourds 
camions qui rétrogradent, une sirène au loin se mêlent au 
bruit des climatiseurs du voisinage. 

Toute cette vie qui allait disparaître…

J’ai regardé alors la ville et j’ai pensé à Loth et à Abraham, 
à comment ils avaient dû regarder la ville de Sodome juste 
avant de partir, alors qu’ils savaient la cité condamnée… 

J’ai revu tout le chemin que j’avais parcouru depuis mon 
adolescence, l’époque où, avec mon ami André, j’illustrais 
naïvement dans mes dessins, nos utopies, notre révolte, nos 
sentiments contre la guerre du Vietnam ou notre recherche 

6
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de l’idéal féminin. 

Notre adolescence avait été marquée par le rejet et la 
solitude. André et moi étions les quelques rares «  bas de 
laine » d’une l’école secondaire pour garçons : Chomedy de 
Maisonneuve. Pacifistes, nous étions de parfaites têtes de 
Turc, victimes toutes désignées pour la plupart des matamores 
du quartier.

Ma mère, une ancienne bibliothécaire qui se plaisait dans 
sa jeunesse à lire les livres à l’Index, avait distillé en moi, mes 
frères et mes sœurs un mélange de valeurs chrétiennes très 
modernes et d’idéologie existentialiste. 

Mon père et mon grand-père avaient été des opposants 
à la guerre du Vietnam. Mon père qui était un vétéran de 
l’armée américaine. Il avait servi comme opérateur radio 
dans le Pacifique durant la Deuxième Guerre mondiale. À 
son retour, il avait même été président de l’American legion 
of Canada19. Mais, après la reddition du Japon, il avait visité 
Hiroshima et, bien qu’il ne nous en ait jamais parlé, il en 
avait été visiblement très marqué. À force d’exprimer son 
opposition à la politique américaine pour le Sud-est asiatique, 
il a fini par perdre plusieurs de ses anciens amis et son poste. 
Tiens, comme moi…

Quant à mon grand-père, un Américain d’origine 
canadienne-française, lui avait été blessé d’un coup de 
baïonnette lors de la Première Grande Guerre et avait été 
laissé pour mort dans une tranchée. Paralysé, il avait réussi à 
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attirer l’attention d’un infirmier en faisant un clin d’œil ou 
en bougeant un doigt, je ne me souviens plus très bien du 
reste de l’histoire. Et c’est durant sa convalescence qu’il avait 
fait la rencontre de ma grand-mère.

Chez lui, il y avait un poste de radio à onde courte dans 
le salon. Nous passions souvent nos dimanches après-midi 
chez mes grands-parents à regarder mon père déchiffrer les 
messages en morse en provenance du Vietnam. Au téléjournal, 
le soir, nous constations avec stupéfaction les écarts entre ce 
que nous avaient appris les infos de l’après-midi et ce que 
nous présentait l’information officielle.

Un jour, ma grand-mère a reçu des nouvelles inquiétantes 
de sa sœur vivant aux États-Unis. Elle lui annonçait que son 
petit-fils Gerry, notre lointain cousin américain, avait des 
difficultés avec l’armée américaine. 

Ma sœur et moi avions dix et ouze ans. Nous étions les 
parfaits adolescents naïfs et idéalistes de notre époque. Nous 
nous étions persuadés que Gerry voulait déserter. Fiers à 
l’idée d’accueillir un héros de la non-violence, nous avions 
presque convaincu nos parents, à force de harcèlement, de lui 
offrir le refuge à la maison, 

Nous avions rapidement déchanté lorsque, dans sa lettre 
suivante, notre grand-tante expliquait que Gerry avait été 
amèrement déçu d’avoir été refusé par le corps des Marines 
en raison de ses pieds plats… 

À cette annonce, ma sœur et moi avions officiellement 
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décidé de bannir ce cousin de notre famille.

C’est aussi vers la fin de cette époque que j’ai lu 1984 et 
La ferme des animaux de George Orwell ainsi que Le Prince 
de Nicolas Machiavel. Trois livres qui allaient me convaincre 
que la Guerre froide, ce n’était pas une lutte entre l’Occident 
et le monde communiste comme on tentait de nous faire 
croire. C’était surtout une stratégie pour manipuler les 
peuples, afin de les maintenir dociles par la peur et de laisser 
les maîtres du monde décider à leur place, restreignant petit 
à petit leurs droits, leurs libertés au nom de la sacro-sainte 
Sécurité nationale.

L’Exposition internationale de Montréal de 1967, la Série 
du siècle de 72 ainsi que les multiples autres échanges tant 
sportifs que culturels initiés à cette époque avaient été les 
premières failles dans le mur qui nous séparait d’eux. Nous 
apprenions à les connaître. Les gens des pays communistes 
n’étaient pas les méchants qu’on nous avait décrits, c’était 
simplement du monde ordinaire qui rêvait de vivre, de 
grandir, d’aimer et de fonder une famille comme nous. Et 
eux de découvrir la même chose sur notre compte…

Pour moi, discuter du sport, de l’argent et des voitures que 
nous n’avions pas était une pure perte de temps. Il restait les 
filles, la musique et… les mauvais coups. C’était là l’essentiel 
des préoccupations des gars de mon école.

Pour ce qui est des filles, mon idéal féminin était à 
l’opposé du stéréotype de la femme-objet, belle, plantureuse 
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et soumise qui faisait saliver les autres. Je cherchais une fille 
qui soit mon égale. Alors, tant qu’à voir ridiculiser mes rêves 
à moi, aussi bien me taire.

J’aurais pu mépriser ces gars et leurs familles, surtout 
qu’eux ne se gênaient pas pour le faire. J’étais si différent 
d’eux. Ma mère, que Dieu ait son âme, une femme de 
culture qui rêvait que de pouvoir enfin nous faire sortir de ce 
milieu inculte, avait tant de préjugés à leur égard que j’aurais 
dû les mépriser. Mais je me contentais de les admirer pour 
leur courage et leur solidarité. Ils n’avaient pas de « culture » 
certes, mais ils avaient du cœur…

Je me souviens de ces rudes travailleurs, arrivants des 
ateliers de la Vickers, de Shop Angus et des innombrables 
ateliers de la rue De Rouen, retournant à la maison sous ce 
soleil de fin d’après-midi après une dure journée de travail. 
Ils s’arrêtaient presque tous chez Bayard, la tabagie du coin. 
Je les admirais, ces pères de famille fatigués, mais fiers de leur 
journée de travail. Ils étaient sales dans leurs salopettes de 
travail souillées d’huile, de poussière, de sueur et de rouille. 
Mais pour moi, cette saleté était un témoignage de leur 
mérite.

Oh ! Ce n’étaient pas des enfants de chœur ! Sûrement 
plusieurs étaient même de mauvais maris ou de mauvais 
pères. Le plus souvent, ils étaient absents de la maison. À leur 
retour, ils avaient la mèche courte pour corriger les enfants 
turbulents, comme me disait souvent un de mes amis en 
parlant de son père. Mais en eux, je percevais pourtant cette 
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dignité de fiers travailleurs laborieux qui les distinguait de 
leurs patrons en veston et cravate, propres et méprisants.

Et leurs femmes, ces ménagères, parfois de vraies mégères, 
qui étaient aussi les mères de mes compagnons d’école. 
Dans les ruelles, on pouvait les entendre s’époumoner toute 
la journée auprès de leur marmaille d’une galerie à l’autre. 
Pleines d’attentions frileuses pour leurs enfants, elles étaient 
tellement engluées dans leur religion catholique oppressante. 
Elles avaient autant une grande facilité pour le rire comme 
pour la colère. Mais elles étaient aussi très indulgentes. Et 
elles s’étiolaient ainsi au fil des années, au service de leur 
famille respective qui tenait souvent davantage du clan.

Leur ignorance de ces gens me révoltait parce qu’ils en 
étaient les premières victimes. À quoi cela leur servait-il de 
connaître toutes ces statistiques sportives et tous ces potins 
sur la vie de leurs vedettes ? Tous ces savoirs n’étaient qu’un 
gaspillage inutile pour moi. J’avais encore beaucoup de 
chemin à faire pour de les comprendre…

Aujourd’hui, dans ce quartier, il n’y a plus de grandes 
entreprises. Il n’y a plus que des gagne-petit, des chômeurs et 
des bénéficiaires de l’Aide sociale qui risquent un de ces quatre 
d’être évincés de leur appartement transformé en condo pour 
faire place à d’éventuels acquéreurs mieux nantis.

Appuyé à la fenêtre de mon salon, je revois tous ces 
souvenirs avec peine. Qu’est-ce que j’aurais pu faire de plus 
pour être suffisamment efficace ?
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C’est sûr, avec le recul, il y a toujours des erreurs qu’on 
aurait pu éviter ou qu’on aurait dû éviter… Des hésitations 
paralysantes, des objectifs confus ou irréalistes, des pertes 
de temps et d’énergie ; ce sont des reproches qu’on se fait 
lorsqu’on aurait voulu faire mieux.

Mais là, c’est trop tard, c’est fini ! 

J’ai échoué lamentablement. Pouvais-je réellement faire 
mieux ?

Je me suis allongé sur le divan, avec la jetée pour me 
couvrir, j’ai pleuré jusqu’au petit matin. Fatigué de me 
torturer l’esprit, je me suis endormi vers six heures, avec la 
rumeur naissante qui envahissait petit à petit la ville.

Jocelyne est venue me réveiller à huit heures, se demandant 
avec un peu d’inquiétude ce que je faisais là, couché sur le 
divan, au lieu d’être dans le lit à ses côtés. J’ai prétexté un 
problème avec ma digestion, ce qui m’arrive régulièrement 
les lendemains de repas copieux.

Au déjeuner, je n’ai pratiquement rien avalé, je n’avais pas 
vraiment d’appétit. Mes pseudos problèmes de digestion 
m’ont servi d’alibi. Un à un, les enfants ont quitté la maison 

8
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pour aller en classe tandis que Jocelyne se préparait dans 
notre chambre. Je suis resté seul à la cuisine. Je posais un 
autre regard sur tout ce qui m’entourait. Les odeurs, le temps 
et l’espace me semblaient différents, comme dans l’attente 
d’une sourde menace. Tout en rangeant la vaisselle sale et la 
nourriture, il m’est venu à l’esprit que nous vivions le premier 
des derniers matins de notre civilisation.

J’avais hâte de partir pour le travail et aussitôt parti, 
j’appréhendais le moment de mettre les pieds au bureau, là 
où je devrais côtoyer mes coéquipiers et nos collaborateurs. 

J’ai marché jusqu’aux portes de l’édifice puis j’ai rebroussé 
chemin, la mort dans l’âme, j’ai marché vers un café sur Saint-
Denis. J’aurais donné beaucoup pour me retrouver trente ans 
en arrière, pour reprendre ma mission avec plus d’efficacité. 

La ville était revêtue d’un manteau de tristesse comme 
quand je me suis rendu au chevet de ma mère mourante. 
Durant le parcours, je ressentais cette même lourdeur. 
Encore là, le temps et l’air n’avaient pas la même texture que 
d’habitude. Les gens déambulaient au ralenti, comme dans 
un film. Je scrutais leur visage, épiais leurs sentiments. À mes 
yeux, hommes, femmes, enfants et vieillards ; ils étaient tous 
des morts en sursis.

Je suis resté dans ce café jusqu’à midi, sirotant un déca 
après l’autre. La faim m’est revenue un brin ; j’ai mangé un 
peu puis, je me suis fait violence. Il me faudrait bien rentrer 
travailler un jour. Or, le faire dès maintenant, ce ne serait pas 
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pire que demain et cela éviterait les questions embarrassantes.

Car je devais me taire, faire semblant que rien n’avait 
changé, que la vie pouvait continuer, que la victoire était 
encore possible. Alors que j’étais convaincu du contraire. 

Non, je ne dirais rien parce qu’il y a une limite à toujours 
être le porteur des mauvaises nouvelles.

Il y a maintenant deux ans que j’ai eu cette maudite   
prémonition. Parfois, je tente de me persuader que ce n’était 
qu’une petite dépression nerveuse, qu’il suffirait de consulter 
un spécialiste afin que tout redevienne comme avant. 

Mais non ! Toutes mes prévisions se confirment l’une après 
l’autre. Notre monde est foutu. 

L’évidence leur apparaîtra d’ici cinq ans, je crois. Certains 
doivent presque soupçonner quelque chose, mais ils n’osent 
pas croire l’évidence, ce qui pourtant devrait leur sauter aux 
yeux. Mais l’esprit est ainsi fait…

Je suis là à attraper toutes les maladies qui passent ; je crois 
que mon corps a abandonné la lutte plus vite que mon esprit… 
Mon médecin se demande ce qui peut bien me rendre faible. 
Au début, il était persuadé que j’avais développé un type 
cancer rare ou que mon système immunitaire s’était effondré. 
Lorsque je me suis rendu à mon rendez-vous, les tests n’ont 
rien révélé, alors je n’ai rien dit à Jocelyne. Elle voit bien que 
cela ne va pas. Elle se dit que ce doit être mon âge. 

Quand le sujet de l’environnement est abordé au travail, 
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je fais celui qui n’a pas entendu ou je prétexte un rendez-
vous urgent. Je suis moins assidu aux réunions des différents 
groupes avec lesquels je collaborais. Je n’écris presque plus 
d’article et je ne prends plus de mandat. Mon état de santé 
suffit habituellement à me justifier. C’est la première fois de 
ma vie que je prends autant de congés de maladie.

Avec Jocelyne, cela va encore. Mais je suis las de lui mentir. 
J’ai l’impression de la tromper. J’imagine qu’elle ne sera pas 
dupe longtemps. Déjà, elle me dit que je semble plus fatigué, 
moins énergique que d’habitude. Je ne baise presque plus, je 
suppose que la fougue n’y est plus. Avoir l’air d’un militant 
ou d’un amant convaincu, cela prend une énergie que je n’ai 
plus. Ce simulacre me rend malade.

Les jeunes et fougueux militants me feraient bien rire avec 
leur ferveur et leur dévouement empressé si ce n’était pas si 
tragique. J’ai envie de vomir aussitôt qu’ils me sortent de 
belles phrases telles qu’« IL FAUT SAUVER LA PLANÈTE » 
ou «  UN AUTRE MONDE EST POSSIBLE  ». Même 
l’expression « TANT QU’IL Y A DE LA VIE, IL Y A DE 
l’ESPOIR  » me donne des boutons ! J’en veux au monde 
entier et, en même temps, je pleure leur triste sort. S’ils se 
doutaient…

Moi aussi j’ai déjà péché par optimisme. Je me souviens 
d’avoir participé sur l’Internet à un petit concours à la radio 
pour nommer le nouveau millénaire. Avant l’illumination, 
cela va de soi… Voici ce que j’écrivais alors :
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«  Gandhi est le premier qui a compris que l’opinion 
publique était le levier qu’il lui faudrait utiliser pour 
atteindre son objectif humanitaire. Il a éveillé la conscience 
planétaire (d’abord, celle des Occidentaux, évidemment, 
puisqu’ils détenaient le pouvoir de libérer son peuple.). C’est 
pourquoi je postule que notre époque sera celle du Grand 
Éveil planétaire , celle où la Terre est devenue le village global, 
où chacun devient conscient de la place des enjeux locaux 
sur l’échelle globale et développe les outils pour pouvoir agir. 
L’individu qui comprend enfin son rôle historique et se libère 
de ses tutelles politiques, morales ou divines et développe une 
nouvelle éthique sociale ? 

NOUS N’EN SOMMES QU’AU DÉBUT, 
L’HUMANITÉ QUI SE DÉGAGE DE SA GANGUE ».

C’est tellement pathétique cette naïveté ! Si ce n’était pas si 
tragique, cela me ferait mourir de rire.

J’ai pris de la distance avec mes amis. Je ne supporte plus 
leur fréquentation ni leur compassion. Peut-être parce que 
j’ai trop souvent l’impression de les trahir pas mon silence… 

Anna m’envoie toujours ses « messages d’intérêt militant ». 
J’ai donc droit à toutes les infos sur les courants de 
l’altermondialisation pancanadienne. Je lui ai répondu la 
semaine passée, mais je n’ai pas su lui dire la vérité. J’ai plutôt 
essayé de lui transmettre mon alarmisme.
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Salut Anna,

Je viens de recevoir ton appel à tous pour les séminaires que 
tu organises sur l’anticapitalisme.

Merci, mais je n’en serai pas. Non pas par manque de temps 
ou d’intérêt.

 C’est juste que je suis convaincu qu’il n’est plus temps de 
mener ces luttes-là.

La survie de la planète ne se compte plus en termes de siècles 
ou de décennies, je crois qu’elle se compte en termes d’années.

Si nous n’empêchons pas maintenant les méfaits du 
néolibéralisme de s’étendre davantage, il sera trop tard de 
toute façon.

Alors, tenter de rallier les populations du globe pour renverser 
le capitalisme, c’est de l’utopie pure et simple. Nous sommes 
déjà trop en retard.

Je crois que pour l’instant, la seule option qui reste, c’est de 
tenter de harnacher le néolibéralisme en lui imposant des 
limites réalistes.

Il faut rallier toutes les forces vives et dormantes au fait que 
nous fonçons à toute allure vers le précipice.

Si la gauche et les verts n’arrivent même pas à faire élire un 
seul député, imagine alors quelles sont tes chances de voir un 
jour tes idées radicales triompher…
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Les gens s’y rallieront le jour où les gouvernements nous 
avoueront qu’il est trop tard et qu’ils se sont trompés avec 
des excuses bien sincères, et ils nous vendront leurs masques 
à gaz au double du prix ou un billet de loterie pour gagner 
une euthanasie gratuite.

Nous en serons là d’ici trente ans.

Je sais que je peux paraître très défaitiste et très démoralisé, 
mais c’est inéluctable.

Mes amitiés aux copines et aux copains.

Je me rends compte que je laisse de plus en plus d’indices 
aux gens avec qui je communique. Probablement parce que 
je ne supporte plus de porter seul ce poids. Je ne sais pas 
ce que cela donnera. En attendant, je me force pour suivre 
l’actualité démoralisante sur Internet. 

On aura une escalade des épisodes de grands froids, de 
canicule, d’ouragans, de tornades, de tsunamis et de sécheresse 
comme jamais.

Les Américains sont déjà aux prises avec deux guerres hors 
territoriales et une économie plus que chancelante. Encore 
une autre tornade comme celle qui a frappée la Louisiane il y 
a quelques années et ils devront rapatrier tous les militaires de 
l’étranger pour maintenir le contrôle dans les zones sinistrées.

Mais pour moi, les premières catastrophes sérieuses seront 
d’abord la disparition rapide du krill des océans. Comme il 
n’y a presque plus de banquise au Nord comme au Sud, et 
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que l’acidification des océans nuit à la plupart des variétés 
existantes, ces petites bêtes n’arrivent plus à se reproduire. 
D’ici peu, ils auront disparu. 

Vient ensuite celle (la disparition) des abeilles. Déjà qu’en 
2007, le taux de ruches abandonnées (ou presque désertées, 
comme ils disent) atteignait de 70 % à 80 % pour les régions et 
les pays parmi les plus touchés, soit ici, en Amérique du Nord 
et en Europe. Je n’ai pas de donnée sur les autres continents, 
mais ça m’étonnerait beaucoup que ça soit resté au beau fixe. 
Nous connaissons tous le rôle essentiel des abeilles dans la 
pollinisation des plantes. S’il n’y a plus d’abeilles, il y aura 
forcément beaucoup moins de fruits, donc moins de plantes, 
années après années.

Le temps que ces deux disparitions majeures se 
répercutent à tous les maillons des chaînes  alimentaires et 
ce sera le chaos. Les océans se videront de toute vie et le 
couvert végétal planétaire connaîtra un recul spectaculaire, 
voire cauchemardesque. Probablement que le monde aura 
commencé à paniquer bien avant cela. Famines récurrentes, 
guerres pour la ressource, désertification accélérée, invasion 
d‘insectes, putréfaction des étendues d’eau, émissions de gaz 
délétères des étendues d’eau moribondes, j’en passe. 

D’autres menaces ? Il y a le réchauffement des fonds 
océaniques. Leurs basses températures contribuaient à 
tempérer la force des grandes tempêtes tropicales. Dorénavant, 
ces tempêtes se transformeront plus facilement en tornades 
de force extraordinaire, les feux de forêt et de broussaille se 
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multiplieront, détruisant récoltes et habitats. L’assèchement 
de l’Australie et de l’Afrique orientale est déjà enclenché ; elle 
s’accélérera.

Ajoutons à cela la fonte du pergélisol. Ce phénomène libère 
les milliards de tonnes de méthane emprisonnées dans le sol 
depuis des millénaires et ce, sur des centaines de milliers de 
kilomètres carrés autour du cercle polaire. Cette libération 
contribuera à élever davantage la température de la planète. 
Ce gaz a un effet plus marqué que le co2.

Contre ces menaces qui nous guettent, la seule stratégie 
qui est proposée est celle de la taxe sur le carbone ; un droit de 
polluer que s’échangeront les entreprises du pays sur les cours 
de la bourse du carbone. Rien qui soit capable de garantir 
une baisse réelle de la consommation ; juste une histoire pour 
faire du fric sur notre dos. Le jour où nous aurons trouvé une 
source d’énergie propre, fiable et économique, l’économie 
basée sur le carbone risque de tomber. On peut être certains 
que ceux qui en auront profité jugeront alors qu’il y a trop 
d’argent en jeu pour permettre à cette nouvelle énergie de 
voir le jour.

La récente montée des prix de l’essence avait provoqué 
des crises aussi bien dans le transport des gens que des 
marchandises. On aurait pu espérer que cela entraînerait une 
baisse de la consommation et donc, de la pollution. Mais 
non ! Avec la déflation qui a fait son apparition, la demande 
va augmenter et donc la pollution aussi.
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Mais avec la crise financière provoquée par le scandale 
des prêts hypothécaires à haut risque aux États-Unis, il me 
semble que c’est encore plus alarmant. Non pas que je pleure 
mes REER, mais bien parce que je ne sais pas jusqu’où cela 
peut nous entraîner. La confiance des petits épargnants et des 
contribuables se volatilise. Ils ont l’impression que le système 
leur cache quelque chose.

D’après moi, le capitalisme, ce n’est pas simplement une 
question d’achat d’actions qui rapportent des dividendes. 
Cela, c’est ce que les naïfs pressés de devenir riches veulent 
bien croire. Non, le vrai visage du capitalisme est autre. Je 
sais que dans les médias, on parle surtout de la rémunération 
des grands administrateurs, des primes de départ et des 
détournements de fonds. Mais ce ne sont que quelques 
arbres qui cachent la forêt ! Le vrai scandale, ce sont ces 
grands actionnaires qui jouent avec les cours de la Bourse, 
qui provoquent des crises en vendant d’un coup et à rabais, 
des masses d’actions ou qui laissent planer des rumeurs 
assassines. Ces crises artificielles créent un vent de panique 
sur les marchés surchauffés et entraînent la chute des cours. 
Et lorsque, étranglés par leurs créances, les petits actionnaires 
en arrivent à devoir vendre à perte leurs actions, les grands 
capitalistes rachètent tout au rabais. Les grands capitalistes 
sont beaucoup trop pressés pour attendre que leurs placements 
rapportent des dividendes. 

Tiens ! ils me font penser aux vaches. À les regarder, on 
pourrait croire que ces animaux bouffent l’herbe ou le foin. 
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Mais non ! Les vaches bouffent les bactéries qui se développent 
dans leurs panses et qui elles, bouffent les végétaux que 
les grosses bêtes ont avalés. Quand les bactéries sont assez 
nombreuses, elles se font digérer par les vaches. 

Sauf que cette fois-ci, il se pourrait que les vaches… 
Oups ! … que les grands Capitalistes soient en train de 
tuer la poule aux œufs d’or. Avec la cupidité des banques et 
leurs grandes imprudences, avec les salaires, bonus et autres 
avantages faramineux octroyés aux grands gestionnaires, avec 
le nombre de scandales financiers qui ont secoué le monde de 
la finance depuis les dix dernières années, il y a de quoi avoir 
la nausée. Si on ajoute tous nos impôts dilapidés en vain par 
nos gouvernements pour sauver les institutions bancaires 
et financières ainsi que celles des secteurs automobile et 
aéronautique, il y a de quoi perdre la foi, ne croyez-vous pas ?

Je ne m’étendrai pas des politiciens qui profitent indûment 
de leur poste pour s’enrichir à nos dépens en vendant leur 
conscience au plus offrant. Toutes ces raisons auront peut-être 
raison de la confiance des petits qui voient leurs économies 
et leurs fonds de retraite fondre au soleil alors que la capacité 
financière de leurs gouvernements se réduit et que la dette 
publique croit de façon affolante.

« Privatisation des profits et socialisation des pertes ». 

Oserions-nous qualifier ces sauvetages de marché de dupe ? 

Et tous ces spécialistes qui ont toujours une bonne 
explication, mais toujours après coup. Ils ont moins de 
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crédibilité que les météorologues et les astrologues quant à 
moi !

D’ailleurs, n’avez-vous pas remarqué ? Depuis le début 
de cette crise, les seuls spécialistes appelés à commenter ou 
critiquer la situation dans les grands médias sont presque 
exclusivement issus des institutions du capitalisme. Courtiers, 
banquiers, conseillers financiers, enseignants universitaires 
en économie, en gestion et en finances (HEC-Montréal, 
UQÀM, McGill, Sherbrooke, et Laval), administrateurs 
de grandes entreprises privées ou d’institutions publiques, 
ministres et autres politiciens des grands partis traditionnels ; 
tous ont eu droit à leurs quinze minutes de gloire20. Un seul 
et même message : Il n’y a rien à faire, gardez espoir, gardez 
confiance. 

Il n’y a pas un seul reportage à la télé, à la radio ou dans 
un imprimé, qui ait pris le risque d’informer le public sur les 
« ventes à découvert » et sur leur rôle dans la crise actuelle des 
marchés financiers.

Où étaient donc passés les Léo-Paul Lauzon21, Yves 
Michaud22 (sauf pour annoncer le départ à la retraite de ce 
dernier), Michel Chossudovsky23, Robert Jasmin24, Claude 
Vaillancourt25 ou tout autre économiste qui ose adopter une 
position critique vis-à-vis de notre système économique, qui 
soit capable de nous donner un autre son de cloche ? Ont-ils 
donc tous changé soudainement de numéros de téléphone 
pour qu’aucun média ne soit à même de nous transmettre 
leurs propos ? Il faut dire qu’avec la concentration et la 
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convergence des médias par les grands empires en plus de la 
pression des publicitaires, ce ne doit pas toujours être facile 
de traiter certains sujets…

Pour l’instant, nous acceptons encore la situation, la 
crainte de perdre le peu que nous avons l’emporte sur notre 
indignation. Mais le système s’écroule sur lui-même. Et 
le jour où la population se réveillera, s’il n’y a pas d’autre 
système valable à ses yeux pour le remplacer, je ne donne pas 
cher de notre civilisation !

Le plus grave, c’est la hausse du coût des denrées 
alimentaires. Elle a été occasionnée par celle des produits 
pétroliers à l’été  2008. Les prix sont redevenus normaux 
parce que la crise financière qui a suivi l’automne suivant 
a provoqué une déflation importante. Mais l’impact de ces 
hausses a été tel chez les moins bien nantis que je crois que 
lorsque cette crise reprendra (croyez-moi, elle le fera), vous 
verrez apparaître des escadrons organisés de citoyens affamés 
s’attaquer aux supermarchés. Il faudra probablement que les 
riches se fassent accompagner par des agents de sécurité pour 
aller faire leur épicerie (tiens, c’est ce que je disais en 1985…). 

Avec la crise économique qui s’abat sur le monde, l’écologie 
va encore prendre rapidement le bord. Les grands de ce 
monde sauront nous persuader que seule une consommation 
effrénée peut relancer l’économie.

Les gouvernements tenteront de s’ajuster, mais comme 
aujourd’hui, ils auront toujours au moins dix ans de retard. 
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Le pire, c’est que la plupart se seront davantage conformés 
aux dictats du néolibéralisme. Ils auront encore réduit leur 
marge de manœuvre en abaissant taxes et impôts ou en 
les utilisant pour sauver les grandes entreprises. Ils auront 
également déréglementé et privatisé des services publics à 
outrance dans bien des domaines, espérant ainsi attirer les 
capitaux et relancer l’économie. Avec les catastrophes qui 
s’amènent, ils resteront impuissants à réagir. 

Quelques personnes commencent à poser les bonnes 
questions ; d’ici peu, la vérité éclatera probablement aux 
yeux de tous ceux qui accepteront de voir. Mais, je doute que 
la majorité accepte facilement le verdict. La plupart d’entre 
eux refuseront simplement d’admettre la vérité. Les humains 
sont ainsi faits…

Quand les états et les grands capitalistes jetteront l’éponge 
et avoueront devant l’échec du capitalisme, il sera trop tard.

Alors, quand je vois mes enfants parler de leurs projets de 
vie, de leurs études et de leurs espoirs, mon cœur se déchire. 

Mon fils Xavier vit avec sa copine Caroline depuis près de 
trois ans. Quand ils nous ont annoncé il y a deux ans qu’elle 
était enceinte, je ne savais pas encore qu’il n’y avait plus de 
futur. Ils sont si attendrissants comme le dit Jocelyne. 

Mais moi, aujourd’hui, je reste de glace à l’intérieur. J’ai 
toutes les difficultés du monde à simuler avec conviction la 
joie que je devrais ressentir d’être le grand-père de Gaël, si 
magnifique enfant. Je ne sais plus si j’ai plus envie de vomir, 
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de hurler ou de mourir. Sa vie sera un enfer et c’est de ma 
faute, je n’ai pas réussi…

Je comprends maintenant ceux et celles qui tuent leurs 
enfants quand ils croient que leur monde s’écroule ou que 
l’avenir sera invivable. Je sais, cela ne les excuse pas, mais 
je les comprends… Je donnerais gros pour pouvoir être 
Raëlien26 ou simplement croyant ! Mais je suis beaucoup 
trop sceptique pour cela.

J’ai encore l’espoir risible qu’un jeune scientifique invente 
quelques nouveaux procédés miraculeux.

En rêve, il me semble parfois que je suis à un cheveu de 
trouver moi-même la solution. Mais le plus souvent, je suis le 
dernier survivant dans un monde mort, aride plein d’étangs 
acides. Je crie comme un dément pour retrouver ma famille 
et je maudis je ne sais quel dieu. Cela tourne au cauchemar 
quand c’est moi qui finis par me rendre compte que je suis le 
seul responsable de tout cela.

J’attends, il n’y a rien d’autre à faire, à moins d’essayer de 
prévenir le pire. Autant vouloir arrêter le déferlement d’un 
tsunami aidé d’un unique sac de sable. 

Nous allons assister à une sorte d’Apocalypse. Cela 
démarrera doucement, ce sera presque indolore, incolore et 
silencieux. Puis, les choses vont s’accélérer. Ce que je ne peux 
savoir, c’est à quel moment cela arrivera et à quelle vitesse. 

Ce n’est pas tant ce que la nature nous fera qui m’inquiète. 
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C’est plutôt tout ce que nous, les humains, oseront affliger 
à nos semblables qui m’effraie le plus… Ça et les gestes de 
désespoir.

Je ne peux me débarrasser de ce sentiment envahissant où 
se mêlent des sentiments angoissants de peur, de culpabilité 
et d’impuissance. Une sorte de torpeur, d’engourdissement 
qui me fait devenir un simple observateur.

Si cela devient trop insupportable, je m’arrangerai pour en 
finir…



Notes

Bien que ce récit soit une fiction, toutes les données sur 
les changements climatiques, les menaces aux écosystèmes et 
l’état de la planète sont  issues de publications réelles et sont 
malheureusement véridiques.

Ce texte a connu plusieurs versions et a fait l’objet d’une lecture 
publique avant 2016. Sa version finale a été terminée en 2022.



Notes de fin
1	  Titre d’une chanson du groupe Britanniques The Police.

2	  Identité publique qui sert de couverture à Superman. C’est un journaliste 
timide et un peu gourd.

3	  La centrale nucléaire de Gentilly est une centrale nucléaire d’Hydro-
Québec située à Bécancour au Québec. La centrale, située sur la rive 
sud du fleuve Saint-Laurent à la hauteur de Trois-Rivières, possédait une 
capacité de 675 MW. Elle aura été la seule centrale nucléaire en opération 
au Québec. Elle a cessé ses opérations en 2012

4	  Cette expression nous vient de Denis Diderot, écrivain, philosophe et 
encyclopédiste français du dix-huitième siècle. Dans son œuvre Paradoxe 
sur le comédien, il se plaignait de ne trouver la bonne réplique à opposer 
à ses interlocuteurs qu’après les avoirs quittés, soit rendu au pied de 
l’escalier ; c’est-à-dire trop tard évidemment.

5	  Jacques Parizeau, économiste, haut fonctionnaire et homme d’État, 
ministre des Finances et ancien Premier ministre du Québec de 1994 à 
1995.

6	  Michel Chartrand, célèbre syndicaliste et homme politique québécois 
né le 20 décembre 1916 et mort en 2010. Sa vie est intimement liée à 
différentes causes et de nombreux conflits sociaux qui ont secoué le 
Québec des années 1940 jusqu’à sa mort.

7	  Le Sous-commandant Insurgé Marcos (en espagnol   : Subcomandante 
Insurgente Marcos) (19 juin 1957) qui se fait appeler désormais El Delegado 
Zero (le délégué zéro) est le seul dirigeant véritable et caudillo de l’armée 
zapatiste de libération nationale (EZLN), groupuscule révolutionnaire 
mexicain, dont les effectifs (vint à trente personnes) sont les plus actifs au 
Chiapas depuis leur soulèvement en 1994. Combattant selon eux pour les 
indigènes et la justice sociale, il s’est également rapproché du mouvement 
altermondialiste. (Wikipédia)

8	  «  Dumping  » désigne le fait de vendre un produit à un prix inférieur 
au prix de revient pour éliminer la concurrence. L’entreprise espère ainsi 
chasser un ou plusieurs concurrents et faire remonter les prix une fois le 
rival chassé.

9	  Denys Arcan, réalisateur, scénariste, acteur et producteur de films 
québécois dont le célèbre Déclin de l’empire américain et sa suite, Les 
Invasions barbares.



10	 Illustration poétique de la Théorie du chaos.

11	 «  Acheter c’est voter  » comme proclamera plus tard Laure Waridel, 
cofondatrice d’Équiterre.

12	  «  Ni Dieu ni maître  » était le titre d’un journal fondé en 
1880 par le socialiste révolutionnaire Auguste Blanqui.  
 
L’expression est devenue la devise du mouvement anarchiste, et dans 
une moindre mesure d’autres composantes du mouvement ouvrier. 
(Wikipédia).

13	 Devise reprise par le journal Le Devoir.

14	 Une traduction du film Soylent Green sorti en 1972.

15	 Fondé en 1998, le RAP visait à rassembler les forces progressistes au 
Québec. Deux ans plus tard, le RAP devient officiellement un parti 
politique. En 2002, il fusionne avec d’autres entités politiques pour devenir 
l’Union des forces progressistes. Ce nouveau parti fusionnera à son tour avec 
Option citoyenne, un mouvement politique, afin de donner naissance en 
2006 à Québec solidaire via D’abord Solidaires.

16	 L’Opération SalAMI ! est un projet du groupe CANVA née avec la tenue 
d’une campagne citoyenne d’actions contre l’Accord multilatéral sur 
l’investissement (AMI, qui a inspiré son nom à SalAMI  !). L’Opération 
SalAMI ! est surtout connue pour ses interventions d’actions directes non 
violentes pour contrer les négociations de libéralisation des marchés et la 
culture de secret les entourant.

17	 Le Sommet des Amériques qui eut lieu dans la ville de Québec, au Canada 
les 20, 21 et 22 avril 2001 était le lieu des pourparlers concernant la 
proposition de Zone de libre-échange des Amériques (ZLÉA). La rencontre 
est probablement mieux connue pour l’ensemble de dispositifs de sécurité 
mis en place pour l’événement et pour les nombreuses manifestations 
civiles qui entourèrent les négociations. (Wikipédia).

18	 Le Forum social mondial ou FSM est un forum altermondialiste qui s’est 
tenu plusieurs fois à Porto Alegre, dans l’État du Rio Grande do Sul, au 
Brésil (en 2001, 2002, 2003 et 2005), en 2004 en Inde, sous forme de 
forum polycentré en 2006 et à Nairobi en 2007. Ce forum se présente, de 
par sa dénomination, comme une alternative sociale au Forum économique 
mondial, qui se déroule à Davos en Suisse au mois de janvier à chaque année. 
 



Il a pour but de faire se rencontrer des organisations citoyennes du monde 
entier pour élaborer une transformation sociale du monde. Le slogan est 
« Un autre monde est possible ».

19	 Association des vétérans canadiens ayant servi dans l’armée américaine 
durant une guerre. Durant la Deuxième Guerre mondiale, plusieurs 
Canadiens français ont préféré servir dans l’armée américaine plutôt que 
de servir sous les drapeaux britanniques. Les Canadiens français croyaient 
y servir davantage de « chair à canon » que d’autres.

20	 En référence à la phrase rendue célèbre par Andy Warhol.

21	 Mouton noir des comptables, grincheux de première classe comme il se 
décrit lui-même, Léo-Paul Lauzon dénonce depuis toujours les inégalités 
sociales. (Cabine C, ARTV).

22	 Yves Michaud, journaliste, diplomate et politicien, surnommé le Robin 
des banques, a fondé et présidé le Mouvement d’éducation et de défense des 
actionnaires (MEDAC) jusqu’en décembre 2008.

23	 Michel Chossudovsky est un économiste canadien, professeur à l’université 
d’Ottawa et directeur du Centre de recherche sur la mondialisation depuis 
sa création le 9 septembre 2001. (Wikipédia).

24	 Ancien attaché politique et commissaire du travail, Robert Jasmin a été 
président du groupe altermondialiste ATTAC-Québec.

25	 Claude Vaillancourt est enseignant et romancier, essayiste et nouvelliste 
québécois, président actuel de l’organisation altermondialiste ATTAC-
Québec. Il a publié depuis 1985, des articles sur divers enjeux sociaux 
dans des quotidiens québécois, dans des revues et dans plusieurs maisons 
d’édition.

26	 Les raëliens sont une secte qui croit que des extraterrestres, nos créateurs 
selon eux, veillent sur l’humanité.Claude Philippe Nolin : Biographie
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Claude Philippe Nolin est un artiste multidisciplinaire en art visuel, un 
essayiste et un travailleur culturel. 

Il a fait des études en art, en multimédia, en éducation et en communication.

Tôt, il aura entrepris une profonde réflexion sur l’art, son rôle social et le droit 
d’expression des artistes.

Pour lui, l’art peut changer la société. Il s’investit dans l’action sociale ainsi 
que dans la gestion d’organismes culturels.

Pigiste en infographie puis en multimédia, il enseignera en art et en multimédia 
à plusieurs reprises et contribuera au développement d’organismes culturels 
ainsi qu’à la création de nouveaux programmes universitaires en art.

Il signera plusieurs articles dans des médias alternatifs et culturels et il est 
l’auteur de la théorie médiatique de l’art.

Anarchiste, il a milité au sein de nombreux organismes de la société civile et 
pour les droits et libertés. 

Il animera les comités responsables d’organiser les activités artistiques pour le 
Forum social mondial (FSM Montréal) en 2016 et pour le Forum social 
des peuples (FSP Ottawa) en 2014.

Maintenant la retraite, il se consacre à sa carrière artistique et a présenté ses 
œuvres en public à plusieurs reprises.

Il choisit le rôle de crieur d’alarme. Sartre écrivait de l’auteur engagé (l’artiste) 
qu’il écrit (crée) « …d’abord pour lui, pour se rassembler, mais aussi pour 
mettre l’accent sur tel ou tel point, et par conséquent éveiller ou réveiller les 
consciences de chacun afin que personne ne se considère innocent de ce qui se 
passe dans le monde ». Selon le philosophe, l’écrivain (sic) est « en situation 
dans son époque » et que par conséquent « chaque parole a donc des 
retentissements, chaque silence aussi ». C’est donc par choix et par cohérence 
qu’il choisit de privilégier des lieux et les événements plus accessibles au 
grand public pour diffuser son art, là où la rencontre avec le citoyen reste 
encore possible. 
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