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Pour tous les rêveurs.

			C’est le rêve qui nous fait avancer,

			mais on n’avance pas en rêvant.

			
			
— René Lévesque
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			Préambule

			La mort.

			C’est ce que le Québec s’est condamné à vivre en refusant de devenir pleinement ce qu’il aurait dû être dès le début de son existence. Un pays fort et indépendant, ni plus ni moins. À présent, la culture de la minorité étouffe et baigne son peuple dans un perpétuel inconfort d’exister et de s’émanciper. Les nombreuses querelles intestines du Québec moderne viennent principalement de cette peur que porte en lui le peuple québécois, comme une épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa tête. Devenir une minorité comme une autre, s’évaporer dans le carcan anglo-saxon canadien. Cette même peur que les Québécois ont décidé de conforter en refusant leur émancipation internationale. 

			La présente histoire, quoique basée sur des événements réels, tente de faire un lien par l’entremise de la fiction entre le Québec et une jeune femme malade lors des événements du référendum de 1995 qui s’efforce par tous ses moyens de s’en sortir et de survivre, parce qu’elle sait pertinemment qu’il y a une chance. Mais osera-t-elle la prendre ?

			Que cette histoire vous permette de vous reconnecter avec la Nation du Québec ! Que vos cordes sensibles se fassent émoustiller et que votre envie de faire avancer le Québec naisse ou renaisse. 

			Souverainement vôtre,

			Stéphane
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			Septembre 94 : Une élection décisive

			Je me souviens, disait souvent ma mère. Elle avait immigré de France vers le Québec durant l’année qui avait suivi le fameux Vivre le Québec libre de Charles de Gaulle, qui était alors installé sur l’un des balcons de l’hôtel de ville de Montréal. À cette époque, l’effervescence de la nation québécoise atteignait son apogée. Ma mère vit dans le message de leur président à un appel à l’aide pour nos cousins d’outre-mer. Cette terre d’Amérique du Nord avait besoin de ses compatriotes français, un appel à la solidarité francophone.

			Lorsque le Parti Québécois fut créé à la fin des années soixante, elle se lança dans l’implication politique de façon féroce pour l’émancipation totale du peuple québécois et ne rata aucune occasion d’aider lors du premier référendum sur l’indépendance, lancé par René Lévesque. Paradoxalement, ce fut lors de ses années de militantisme assumé qu’elle rencontra mon père, un Anglo-saxon vivant depuis toujours dans la ville de Westmount qui savait à peine accorder ses verbes dans la langue de Molière. Ma conception se fit sur les plaines d’Abraham, lors d’une soirée bien arrosée de la Saint-Jean-Baptiste. Ma naissance fut complexe, l’accouchement ne fut guère facile pour ma mère qui dut régler cette situation par césarienne. J’entrai finalement et officiellement dans ce Nouveau Monde une nuit du mois d’avril 1978. La lune de miel que vivaient mon père et ma mère ne dura malheureusement pas ; le référendum de 1980 conclut leur divorce, leur idéologie d’opposition sur la question nationale ayant eu raison de leur différence. Ma garde fut longuement débattue devant les tribunaux : plus exactement sept années s’écoulèrent sur la question. Mon père ayant utilisé ses plus beaux atouts de communication et de persuasion réussit à remporter le combat. Ma mère, complètement anéantie par cette décision, décida de retourner vivre en France, n’acceptant pas de vivre une douleur profonde en sol québécois. L’échec du référendum et l’échec concernant ma garde avaient été un tournant dans sa vie ; cela n’avait pris que quelques semaines pour qu’elle parte loin de moi, loin de tout.

			À cette époque, alors encore toute petite et innocente, j’aurais préféré partir avec ma mère, mais cette demande ne fut pas celle qui arriva. Mon père ne possédait que l’atout d’être mon père, je n’avais aucune réelle affinité ou connexion avec lui. Je me souvenais de nombreuses promesses qu’il m’avait faites et qu’il n’avait jamais tenues depuis mon enfance : cadeaux, privilèges et j’en passe, la liste aurait été trop longue à élaborer. Assise sur la petite chaise de la cuisine, j’entendais sans arrêt des promesses creuses qui ne finissaient par être que de vulgaires mensonges. Mon père était un consommateur d’alcool, un vrai alcoolique mégalomane et portait en lui une forte mythomanie. Il n’avait jamais été réellement capable de me comprendre, en fait, je n’eus jamais véritablement l’impression d’une volonté sincère de le faire. Mon début d’adolescence fut le moment le plus dur avec mes changements corporels, émotionnels et surtout concernant mon comportement, étant donné que j’aspirais à plus de liberté et d’indépendance. Toutes mes amies avaient leur mère près d’elles pour les aider, les encourager et leur donner confiance en elles. La mienne, elle, m’aurait comprise, j’en étais certaine.

			— Mademoiselle Laliberté ! Je vous dérange ? cria madame Vadeboncoeur, mon enseignante d’histoire devant son immense tableau noir.

			Je sursautai brusquement sur ma chaise, je m’étais perdue dans mes pensées pour quelques instants.

			— Oui, madame ? dis-je, un peu embarrassée par les yeux de mes camarades de classe complètement fixés sur moi, au bord de la rigolade.

			— Vous semblez perdue dans vos pensées, je vous ai posé une question.

			— Je suis désolée, laquelle ?

			Elle me dévisagea un peu et se retourna rapidement devant son tableau.

			— Il est écrit ici : En quelle année la Confédération canadienne est-elle née ? Ça ne pourrait pas être marqué plus clairement, déclara-t-elle en se retournant à nouveau vers moi.

			— Le 1er juillet 1867, madame ! répondis-je sans hésitation.

			— Bien… Puis quelles furent les premières régions à en faire partie ? rajouta-t-elle pour me tester.

			— Les colonies du Canada-Uni, du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-Écosse, madame.

			Elle ne put commencer à parler que la cloche sonna d’un grand coup pour signaler la fin du cours. La classe se vida en grand troupeau en très peu de temps pour se bousculer dans les corridors labyrinthiques de l’établissement scolaire. Je tentai tant bien que mal de traverser la foule d’étudiants pour rejoindre mon casier.

			— Eille, Vi ! s’époumona Étienne avant de m’accrocher par les épaules.

			— Étienne, comment a été ton cours de math ?

			Il roula les yeux en l’air.

			— Ennuyant comme d’habitude… Mais, eille, ça te tente de passer chez nous ce soir ? On va regarder les résultats des élections. La course va être serrée, mais je suis certain que Parizeau va tout remporter.

			— Aha ! Parizeau va perdre, Étienne, ricana Caroline qui se joint à la discussion.

			— Yoooooo ! Ben voyons, Caro ! Tu penses vraiment que Johnson a une chance ? Il va péter au frette ton libéral, check ben ça. Les Québécois ne sont pas caves, on s’est réveillés, dit-il, rempli d’assurance.

			Caroline lança un petit soupir avant de tourner les yeux en ma direction.

			— Pis toi Virginie ? Tu prends pour qui, on ne t’a jamais vraiment entendu prendre position sur la question.

			— Eille, c’est vrai ça ! ajouta Étienne en me regardant à son tour.

			Mes yeux firent un jeu de ping-pong d’Étienne à Caroline, pour repasser à Étienne avant que je décide de finalement simplement fermer mon casier.

			— Oh… Vous savez, moi pis la politique. Je n’ai vraiment pas de préférence…, dis-je en m’éloignant de mon casier, en direction de la porte de sortie.

			Caroline et Étienne se dévisagèrent quelques secondes avant de synchroniquement s’avancer dans ma direction.

			— Mais tu dois bien avoir une préférence ? demanda Étienne avec son plus beau sourire.

			— Oui, c’est vrai, on a tous des préférences. Même si on est indécis au début, au plus profond de nous, on connaît le résultat que l’on veut, on a tous une intuition, au moins…, renchérit Caroline.

			Je m’arrêtai de marcher, puis lançai un léger soupir avant de me retourner devant Caroline et Étienne.

			— Écoutez, je ne sais pas ce que je veux pour le Québec. Je ne vais pas plus profond que ça…

			Ma mère était partie en raison du résultat du dernier référendum, ma famille avait été complètement déchirée, morcelée et une marque profonde était maintenant bien présente à l’intérieur de moi, au plus creux de mon estime. Je n’avais pas réellement envie de prendre position et ainsi de perdre à nouveau d’autres personnes qui comptaient à mes yeux. Et puis, l’indifférence, il y avait pire que cela, non ?

			— En tout cas, si jamais tu changes d’idée, mon invitation pour ce soir tient toujours, marmonna Étienne, une main placée au niveau de son cou, signe d’un léger stress.

			— Je t’appellerai ce soir, si jamais je décide de venir finalement. Là, je dois vous laisser, mon père doit s’impatienter à force de m’attendre dans le stationnement.

			J’enfilai rapidement ma veste en descendant les quelques marches, le redoux de septembre commençant à se faire sentir. L’hiver rude du Québec se montrerait bientôt le bout du nez, et comme d’habitude, le court automne que nous connaissions s’évaporerait sans qu’on puisse réellement le sentir près de nous, les quelques couleurs automnales nous feraient brièvement signe de leur présence, mais elles laisseraient rapidement le froid et l’obscurité s’immiscer dans notre quotidien.

			Assis dans son véhicule, une vieille Chevrolet Impala rouge, de loin sa couleur favorite, mon père me regarda me diriger vers la portière passagère.

			— Hey Vivy, puis ta journée ? Took you long enough à sortir…

			— Désolée, p’pa. Je discutais avec Étienne et Caroline, ils voulaient savoir ce que je pensais des élections de ce soir… Et Étienne voulait m’inviter à écouter les résultats.

			Il se replaça sur son dossier, puis me fixa.

			— Étienne ? Isn’t he that separatist guy ?

			J’hésitai légèrement à répondre à la question, car je savais pertinemment la réponse qui allait sortir de sa bouche et ça, je n’avais pas vraiment envie de l’entendre.

			— Oui, bien sûr…

			Il se racla la gorge, puis replaça le rétroviseur, posa sa main sur sa bouche et me regarda à nouveau.

			— He’s trouble Vivy, what about Caroline ? Elle est pas mal plus trustworthy, tu trouves pas ? Anyway, you do you…

			Plus mon père radotait ses vieilles rancunes fédéralistes, plus une légère odeur d’alcool se faisait sentir. Une vieille odeur de bière et autres mélanges, une odeur peu agréable.

			— Papa, je t’arrête tout de suite !

			Il arrêta de parler, puis me regarda d’un air surpris.

			— Tu as encore bu pas vrai ? dis-je en le fixant dans le blanc des yeux.

			Il leva les yeux en l’air, me regarda de nouveau et fit un léger sourire en coin.

			— I know, I know… Je m’excuse Vivy. I needed a drink, finit-il par avouer en déposant ses mains sur le volant en cuir.

			Je soupirai, puis pris une bonne inspiration avant d’ouvrir la portière.

			— Qu’est-ce que tu fais ? lança-t-il, étonné.

			— Sors de la voiture, c’est moi qui conduis. Ce n’est pas vrai que je vais te laisser conduire avec de l’alcool dans les veines, dis-je en sortant complètement de l’Impala.

			Je traversai de l’autre côté du véhicule. Mon père restait assis et, à travers la vitrine, je pouvais bien voir qu’il riait de la situation. Je me plaçai devant sa portière, il descendit sa vitre.

			— What ! Tu es sérieuse ? Ça fait des années que c’est de même Vivy, ça ne t’a jamais rien fait. Don’t be like your mother now…

			— C’est vrai, mais cette fois je sais conduire et je vais prendre le volant, sans hésiter.

			— Je n’aurais jamais dû payer tes cours, marmonna-t-il en regardant dans son rétroviseur. Alright ! reprit-il en ouvrant la portière.

			Il sortit puis se dirigea vers le banc passager, pendant que je profitai de l’occasion pour me glisser lentement derrière le volant en cuir. À peine les mains posées sur celui-ci, je sentis en moi un plaisir profond. Une sensation de pouvoir, de liberté de déplacement et de choix. Conduire me donnait une énergie différente, une assurance de toute évidence, mais surtout un beau pouvoir d’être libre de se déplacer n’importe où et n’importe quand. Je posai mes pieds sur les pédales, replaçai le rétroviseur ainsi que les miroirs. Comme c’était rafraîchissant d’être en plein contrôle !

			***

			J’étais complètement évachée sur le canapé, le téléviseur allumé au poste de Canal famille, la grande horloge qui ornait le grand mur du salon affichant 19h35. Quelques minutes, c’est ce qu’il restait avant la fermeture des bureaux de scrutin. Les nombreux analystes parlaient d’une élection serrée. Les sondages disaient que la population avait également une idée bien conçue de leur vote et le débat des chefs n’avait guère changé l’aiguille des élections pour leur décision aux urnes. Si la tendance se maintenait et qu’aucune surprise n’arrivait ce soir, le Parti Québécois devait prendre le pouvoir. Cette victoire serait décisive pour le Québec et son peuple, elle enclencherait directement la deuxième grande consultation de l’histoire du Québec. Celle d’une démarche vers un nouveau référendum sur l’autodétermination du Québec. Le référendum n’était pas nécessairement ce qui me perturbait dans cette histoire, mais l’absence totale d’opinion qui devrait pourtant cogiter dans mon esprit. J’étais complètement indécise, je ne savais pas de quel bord pencher, quelle case je devrais cocher, quel côté serait le mieux pour moi et pour le Québec. Étienne était pourtant très convaincant avec ses nombreux arguments, du dédoublement ministériel jusqu’aux sommes faramineuses que nous déboursions ailleurs dans la Confédération canadienne. D’un autre côté, les arguments que lançait Caroline pour conserver l’unité canadienne et la puissance de force à l’international que nous avions en restant dans le Canada me semblaient tout autant raisonnables et convaincants. Je bougeai légèrement du divan, puis frottai mes yeux, mon père passa dans le corridor et s’arrêta brusquement devant le cadre du salon.

			— Tu n’es pas chez ton séparatiste friend ? Uhm… What’s his name… Oh yes ! Étienne ?

			— Je pensais qu’Étienne était une mauvaise fréquentation ? dis-je en me relevant du canapé.

			Il s’accota sur le cadre de porte, puis croisa ses bras.

			— Sure… mais c’est ton buddy…, dit-il, un sourire en coin.

			Je me levai d’un coup et regardai à nouveau l’horloge du salon. Il était 19h43, j’avais parfaitement le temps de me préparer, de téléphoner à Étienne et de me rendre chez lui avant que les résultats ne commencent à sortir. Cependant, je ne devais pas perdre de temps. Je courus vers le téléphone placé dans la salle à manger, puis composai sur la roulette le numéro d’Étienne.

			— Yooooo ! J’t’ais en train d’me dire que tu m’appellerais jamais ! dit-il, soulagé.

			— Ouin… Désolée, j’étais un peu perdue et occupée avec mes devoirs, je vais finir de me préparer et j’arrive rapido, presto !

			— Yess ! Mais dépêche-toi là ! Parce que les résultats devraient s’afficher bientôt, faudrait pas que tu manques ça.

			Je raccrochai rapidement le téléphone, me précipitai vers le miroir de la salle de bain, ouvris la vanité, puis pris le stock de maquillage qui s’y trouvait.

			— Tu te mets belle, Vivy ! lança mon père, placé dans le cadre de porte de la salle de bain.

			Je sursautai de peur, je n’avais aucunement senti sa présence ni encore moins entendu ses pas.

			— Non, non… C’est juste que j’ai besoin de cacher quelques imperfections. Comme mes cernes sous mes yeux.

			Il me regarda et s’approcha derrière moi, toucha légèrement mes cheveux et me regarda à travers le miroir.

			— I can tell when you’re lying… Bonne soirée ! lança-t-il en laissant mes cheveux retomber sur mes épaules, quittant du même coup la pièce.

			Je souris bêtement devant mon reflet. J’appliquai mon rouge à lèvres sur mes petites lèvres et partis en guerre contre mes cheveux ébouriffés. Je ne comprenais pas pourquoi, mais Étienne m’attirait depuis maintenant plusieurs années. C’était en quelque sorte une attirance secrète, inavouée. Lorsque nous avions un ou deux ans, nous avions été séparés, puis quinze ans plus tard, il était revenu s’installer dans notre ville. Je ne savais pas pourquoi il était parti, je ne le lui ai jamais demandé, mais malgré cette longue distance, je le sentais toujours près de moi, comme un lien solide, un lien mystique, un lien inexplicable. Je terminai de peigner mes cheveux, puis sortis de la salle de bain pour me diriger vers le vestibule, enfiler mes bottes et ma petite veste.

			— À tantôt, P’pa ! dis-je en sortant.

			La maison d’Étienne n’était pas réellement si loin de la mienne, quelques rues à peine, sans plus. Arrivée devant les escaliers de sa maison, je pris une grande respiration, mais me retournai pour faire demi-tour. Une certaine envie de fuite me submergeait, sans explication véritable. Mes mains devinrent moites, mon corps semblait étouffer intérieurement. Cependant, au moment où je m’apprêtais à rebrousser chemin, la porte d’entrée s’ouvrit et Étienne avec son grand et immense sourire en sortit.

			— Vi ! lança Étienne, placé sur son balcon, les pieds complètement nus.

			— Salut, Étienne… Je n’étais pas certaine d’être à la bonne adresse, dis-je, complètement gênée.

			Il me regarda étrangement.

			— Bien voyons ! Il me semblait pourtant t’avoir donné l’adresse, allez, viens, il fait un peu frette, pis les résultats vont sortir très bientôt, dit-il en retournant au cadre de sa porte.

			Une fois dans le corridor, je déposai ma petite veste sur l’accotoir et enlevai mes bottes.

			— Tes parents ne sont pas là ? dis-je, un peu surprise.

			— Si, on est tous dans le sous-sol pour les résultats, viens, suis-moi.

			Je descendis les escaliers lentement. Le téléviseur était allumé et le son semblait être à son niveau maximal. Bernard Derome animait les résultats des élections à Radio-Canada.

			— Eille, si c’est pas la p’tite Virginie ! s’exclama le grand frère d’Étienne, Karl.

			— Salut Karl…, dis-je, complètement mal à l’aise.

			Étienne se dirigea rapidement vers l’un des canapés placés expressément pour l’occasion. Il me regarda et tapota un petit coussin à côté de lui pour m’indiquer de le rejoindre.

			— Je ne mords pas, tu sais…, dit-il en faisant un léger clin d’œil.

			Je m’avançai, puis m’assis finalement sur le divan. Étienne me regarda, puis me sourit, un battement étrange se propagea à l’intérieur de moi. Comme une certaine légèreté, mais également une sensation de papillotement dans mon estomac. Il déposa sa main délicatement sur ma cuisse. Je ne savais pas exactement quoi faire à ce moment précis – devais-je lui enlever sa main ? –, mais en même temps cela me réconfortait d’avoir sa douce main et puis, je n’étais pas si inconfortable avec cette situation, en fait, cela me faisait énormément plaisir.

			— Dis Vi, c’est moi ou tu t’es maquillée pour la soirée ? me questionna Étienne.

			— Peut-être bien, marmonnai-je en rougissant de l’intérieur.

			— Vos yeules, ça va commencer ! s’exclama Karl.

			Bernard Derome apparut à nouveau à l’écran, avec des analystes autour de lui.

			— Les bureaux de vote sont présentement fermés, les résultats devraient nous parvenir très bientôt, lança l’animateur à ses invités, mais également aux téléspectateurs.

			Étienne se retourna vers moi en rapprochant ses lèvres de mon oreille.

			— Tu crois que ça va être serré, toi ? me chuchota-t-il.

			— Euh, je ne sais pas… C’est possible…

			— Je crois que Parizeau va manger Johnson tout rond, s’exclama Karl installé derrière sa blonde et une caisse de bières de microbrasserie québécoise.

			La mère d’Étienne se racla la gorge, elle était placée au fond de la salle et avait été particulièrement silencieuse. Elle arrêta alors son début de tricot.

			— Je crois que les sondages, ainsi que les nombreuses analyses effectuées pendant la campagne électorale confirment plutôt une élection serrée. Je ne pense pas que nous allons avoir des résultats de bonne heure…, dit-elle finalement avant de reprendre son tricotage.

			— On verra bien, lança Karl en prenant une gorgée de sa bière fièrement québécoise.

			Il fallut plusieurs conversations, quelques bières ouvertes, beaucoup de stress et quelques pleurs pour avoir finalement le résultat désormais très clair, malgré le fait que les résultats finaux chiffraient un mince écart de vote d’à peine 0,35 %. Le Parti Québécois de Jacques Parizeau avait raflé soixante-dix-sept sièges sur les cent vingt-cinq disponibles, lui assurant la latitude nécessaire pour déclencher le processus référendaire sur l’autodétermination du Québec.

			— Alors là, ce fut certainement une soirée forte en émotion, mais les résultats sont maintenant… Oh ! Attendez, on me dit que le chef du Parti Québécois s’apprêterait à présenter son discours de victoire, allons-y dès maintenant ! s’exclama Bernard Derome.

			L’image affichée au téléviseur changea brusquement, puis un petit lutrin apparut à l’écran. Le logo du parti était placé derrière. Jacques Parizeau finit par apparaître à l’écran devant une foule en effervescence. Il prit une gorgée d’eau, sourit énormément devant une salle remplie de cris de joie. La foule présente dans l’établissement était déchaînée par cette victoire.

			— Allons, calmons-nous…, lança Jacques Parizeau pour calmer la salle avant de commencer son long et grand discours.

			La salle se calma peu à peu, passant d’un vacarme à percer les tympans à un silence impeccable pour endormir les enfants.

			— Mesdames, Messieurs, commença Jacques Parizeau, avant de prendre une autre petite pause, de regarder autour de lui et de reprendre. Permettez-moi de m’adresser d’abord directement aux Québécoises et aux Québécois pour leur dire combien la confiance qu’ils ont exprimée envers nos candidates, nos candidats et notre parti lors de l’élection de ce soir nous honore et combien nous avons l’intention d’être à la hauteur de leurs espoirs et de leurs attentes. Les défis sont nombreux et celui de rétablir ce lien de confiance qui doit exister entre le gouvernement et les citoyens n’est pas le moindre. Les Québécois ont, comme nous et avec nous, le goût de bouger. Et ils l’ont d’autant plus que l’immobilisme leur coûte. Bouger, d’abord et avant tout, sur la question de l’emploi pour laquelle il faut développer, partout, des solidarités agissantes et créatrices d’emplois et d’espoir. Bouger sur la question du décrochage scolaire. Bouger, pour assurer l’égalité des chances pour tous. Bouger, pour assainir les finances publiques. Bouger, pour donner aux régions le pouvoir et les moyens de prendre en main leur développement. On a senti, pendant la campagne électorale, une impatience à cet égard. Une impatience que nous partageons. C’est pourquoi mon équipe de députés et moi-même sommes déjà à pied d’œuvre dans cette période de transition qui précède la formation du gouvernement.1

			— Osti qu’il est hot ! Je suis vraiment content, je vais pouvoir niaiser Caro demain !

			— C’est vrai qu’il semble solide…, dis-je en gardant mes yeux fixés sur le téléviseur.

			Karl déposa sa bière sur la petite table, puis me regarda.

			— Semble solide ? Non, voyons Virginie, il faut que tu comprennes une chose là… Il est crissement solide, genre en TABARNAK ! s’exclama-t-il en reprenant sa petite bière placée sur la table.

			— Calme-toi Karl, Vi n’est pas du genre à suivre la politique, laisse-lui une p’tite chance, le frère.

			— Chut ! J’essaye d’écouter le discours, interrompit la mère d’Étienne en avançant vers le téléviseur.

			— Je sais qu’aujourd’hui un certain nombre de représentants de la presse étrangère sont à l’écoute, sans parler du corps diplomatique. J’aimerais donc réitérer brièvement, et à leur intention, certains des principes qui sont au cœur de notre projet souverainiste. La souveraineté telle que nous la concevons est le contraire du repli sur soi. Les Québécois ont formé, en Amérique du Nord, l’électorat le plus favorable au libre-échange, d’abord avec les États-Unis, puis avec le Mexique. Les adultes québécois forment le groupe le plus bilingue d’Amérique du Nord et nous avons l’intention d’intensifier encore nos efforts en ce sens. Ouverts sur le monde, en prise directe sur deux civilisations, les Québécois importent et exportent avec succès des produits industriels et culturels. La souveraineté du Québec, c’est le prolongement de cette volonté d’ouverture, de participation au concert des nations, aux échanges des idées, des cultures et des produits. Nous voulons devenir pleinement citoyens du monde, sans intermédiaire et sans compromis boiteux, sans animosité et sans agressivité. Formant nous-mêmes une minorité au sein d’un pays, le Canada, qui ne reconnaît pas officiellement notre existence en tant que nation, que peuple ou même société distincte, nous sommes extrêmement sensibles aux problèmes de nos propres minorités au Québec et nous avons l’intention d’être irréprochables à ce sujet.2

			Après quelques instants à être figée devant le téléviseur à écouter le discours de Parizeau, je retournai la tête vers Étienne pour constater qu’il était en train de me regarder.

			— Étienne, la télé, le discours… Tu regardes-tu au moins ? C’est toi le mordu de politique ici…

			— Je ne sais pas Vi, tu trembles depuis tantôt, tu vas bien ? dit-il avec un air songeur.

			Je fixai ma main droite, à ma plus grande surprise elle se trouvait à être sous celle d’Étienne. Je la retirai délicatement pour constater qu’effectivement, je tremblais. Une légère chaleur commença à s’incruster en moi, comme lorsqu’on est rempli d’une gêne immense. Je sentais ma peau rougir de partout, cette chaleur incontrôlable se propageait partout, et cela, sans avoir aucune chance de la contrôler. Ma gorge devenait étrangement sèche, je sentais mon cœur battre de plus en plus vite. Est-ce que j’étais en train de faire une crise ? Je ne comprenais pas exactement ce que mon corps me disait, je ne pouvais pas comprendre.

			— Écoute, Étienne… C’était une belle soirée, vraiment, mais je crois que je vais retourner chez moi… Il se fait tard et mon père n’aime pas vraiment que je revienne trop tard, surtout que je dois marcher seule la nuit.

			— Tu aimerais que je t’accompagne ? Ça ne me dérange pas, tu sais, dit-il avec les yeux brillants.

			— Non, ça va, dis-je en me levant du canapé. C’est gentil, mais je vais rentrer seule, on se voit demain.

			Je levai les yeux vers l’arrière.

			— Merci pour la soirée, ce fut un plaisir de vous voir !

			— Bon retour à la maison Virginie ! lança la mère d’Étienne en reprenant son tricotage qu’elle avait fait toute la soirée.

			Je me dirigeai vers les escaliers, Étienne me suivit. Rendue à la porte d’entrée, j’enfilai rapidement mes bottes et ma petite veste.

			— J’espère que tu as aimé ta soirée, Vi, lança Étienne pour briser le léger silence.

			— Oui, c’était une belle soirée, vraiment. J’ai appris beaucoup ce soir, ça fait du bien ! 

			Il sourit et ouvrit la porte.

			— On se voit demain, salut !

			— Oui, salut Étienne, dis-je en traversant le portique.

			En marchant sur le trottoir, je pris ce temps accordé pour réfléchir davantage sur ce qui était arrivé : pourquoi étais-je si déstabilisée par Étienne, pourquoi agissais-je ainsi ? Le Québec changeait, et la dernière fois que c’était arrivé, c’est ma vie entière qui en avait été chamboulée. Je ne savais pas ce que le futur me réservait, mais la peur de perdre une autre personne dans ma vie ne m’enchantait pas réellement. Le goût amer qu’elle m’avait laissé autrefois n’était toujours pas envisageable pour moi.

			
			
				
					1 Jacques Parizeau, « discours officiel de victoire », 14 novembre 1995, https://www.archivespolitiquesduquebec.com/discours/p-m-du-quebec/jacques-parizeau/autres-discours-officiels/ (consulté le 29/11/21)
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			Octobre 94 : Relation entremêlée

			Les journaux l’affichaient partout, peu importe où l’on se trouvait. Tout le monde était au courant. La télévision en parlait, c’était le sujet de discussion. Le triste décès de l’homme connu comme étant le député poète, Gérald Godin. Il était l’un des fameux individus arrêtés et emprisonnés durant les évènements de la crise d’octobre 1970. Plus de cinq cents arrestations faites complètement arbitrairement, sans parler des plus de trente-six mille perquisitions qui avaient secoué le Québec. La Loi sur les mesures de guerre, déposée par le gouvernement libéral de Pierre-Elliot Trudeau, représentait une réponse forte contre les évènements qu’avait causés le Front de libération du Québec. Quelques années auparavant, il avait battu par grande surprise le premier ministre du Québec de cette époque, Robert Bourassa, dans la circonscription de Mercier à l’élection de 1976, celle où un raz-de-marée du Parti Québécois avait pris le contrôle de l’Assemblée nationale du Québec. Il était un fort allié du projet d’indépendance du Québec, accompagné de sa tendre moitié et épouse Pauline Julien. Nous avions pu voguer sur les mélodies de sa compagne et rêver sur les poèmes qu’il écrivait, mais maintenant, que resterait-il de lui ?

			Je tournai avec ma fourchette les pâtes qui se trouvaient dans mon assiette. Les dîners à la cafétéria de l’école n’étaient pas toujours les plus agréables et encore moins lorsqu’une dispute entre Caroline et Étienne était quasiment imminente.

			— Eille, les filles ! Vous avez vu ça ? s’exclama Étienne en nous glissant la une du journal Le Devoir sur la table de la cafétéria.

			Caroline soupira d’exaspération.

			— Tu sais, Étienne, on ne vit pas dans une grotte, c’est écrit partout… Ce n’est pas toi qui vas nous l’apprendre.

			— En tout cas, Pierre Falardeau vient de sortir un nouveau film. Ça, je suis certain que tu ne le savais pas, Caro, dit-il en tentant de la narguer.

			Elle regarda dans les airs, déposa sa fourchette et regarda Étienne dans le blanc des yeux.

			— Effectivement, moi les films créés par des séparatistes, ce n’est pas vraiment mon fort, tu vois.

			Étienne sourit légèrement, puis tourna la page du journal pour se diriger vers la rubrique cinéma. Il lança le journal devant moi, puis pointa le film Octobre.

			— Aurais-tu envie d’aller voir ce film avec moi ?

			Caroline ne put retenir son rire et s’esclaffa.

			— Penses-tu vraiment qu’elle ira voir…

			— Pourquoi pas, ça pourrait être amusant, dis-je pour couper la parole à Caroline.

			Elle me donna un coup de pied en dessous de la table et me regarda avec d’immenses yeux interrogateurs. Je ne savais pas trop pourquoi j’avais accepté. Cependant, j’avais une étrange envie d’être vraiment seule avec Étienne. Le film ne m’attirait pas plus qu’il ne le fallait, mais il était présent, tout cela changeait la notion de mes pensées. Étienne avait un je ne sais quoi que je ne pouvais pas encore comprendre et voir correctement, je le regardai et il me décrocha un immense sourire, magnifique comme à l’habitude.

			— Wow ! Pour vrai ? Je veux dire… Tu voudrais vraiment venir voir le film avec moi ? demanda-t-il, les yeux remplis d’éclat.

			— Bah… Ouais ! Ça pourrait être amusant, on ne fait pas vraiment de choses ensemble, il faut bien commencer quelque part et en profiter, non ? dis-je en lui faisant un immense sourire.

			— Alors, on se dit vendredi ? dit-il en reprenant le journal placé sur la table.

			J’acquiesçai de la tête.

			— Euh… Vi, je ne sais pas si tu avais oublié, mais vendredi… c’est soirée entre filles, tu te souviens ?

			— Merde… C’est vrai, je ne…

			— Ce n’est pas grave ! interrompit Étienne avant de reprendre. On pourrait voir le film plus tôt vendredi et tu pourras par la suite aller chez Caro, s’exclama Étienne dans une rapidité gestuelle inégalée.

			Caroline me regarda, puis regarda Étienne.

			— Ouais, tu as raison, c’est un excellent plan de match, finis-je par dire pour briser le léger silence laissé par cette intervention.

			— Très bien, donc à vendredi… Je dois aller en récupération de mathématique. Ciao les filles ! dit-il en quittant la cafétéria.

			— Mais qu’est-ce qui te prend, Vi ? Je ne comprends vraiment pas, en fait…

			— Oh, Caro, ne commence pas. Ce n’est rien de bien grave, je veux simplement passer du temps avec Étienne, c’est tout…

			Elle soupira, puis reprit sa fourchette pour continuer son repas. Caroline était vraisemblablement exaspérée par la réponse que j’avais donnée à l’idée d’Étienne. Elle espérait sans aucun doute que je lui refuse cette sortie, mais son plan était parfait. Je pourrais profiter parfaitement de mon vendredi avec mes deux amis et puis je pourrais sans aucun problème parler de ma soirée avec Caroline par la suite, comme deux bonnes copines.

			***

			La semaine s’était écoulée rapidement, je n’avais même pas vu passer les journées que vendredi avait déjà sonné sa présence. Je n’avais même pas eu le temps d’avertir mon père que j’allais rejoindre Étienne au Cinéma Dauphin avant d’aller voir Caroline chez elle. Assise dans la cuisine, déposant ma cuillère dans mon bol de soupe, je regardais l’horloge placée au-dessus du comptoir de cuisine avec insistance. Le bruit de l’aiguille qui tiquait semblait être une attaque par marteau piqueur. Je plissai mes yeux de douleur, puis fit tomber ma cuillère sur le plancher de la cuisine. Mon père arrêta de manger et me regarda.

			— You’re okay Vivy ?

			— Oui… Juste un petit mal de tête, c’est tout, dis-je en ramassant ma cuillère à soupe.

			Il tendit sa main en ma direction.

			— Donne, je vais la mettre dans le lavabo et t’en sortir une autre. Tu devrais prendre des Tylenol, dit-il en refermant sa main avec la cuillère entre ses doigts et sa paume. Il se leva d’un coup et se dirigea vers le comptoir, déposa la cuillère dans le lavabo et ouvrit le tiroir d’ustensiles.

			— Tu devrais peut-être cancel your party with Caroline ? suggéra-t-il en se retournant vers moi, cuillère en main.

			— Non… Je vais prendre des Tylenol, ça va passer et puis je dois aller voir Étienne avant de passer chez Caro…

			Il s’avança lentement.

			— Ah ? And you thought you would tell me when exactly ?

			Le stress commençait à s’emparer de moi, je fixai mon père, puis, essayant de réfléchir, je finis par marmonner quelques mots.

			— J’allais te le dire… c’était de dernière minute…

			— Ah bon, ton seperatist friend ? dit-il en s’avançant près la chaise. T’as prévu faire quoi ? reprit-il un peu énervé.

			Je figeai un instant, avalai ma salive.

			— Aller voir un film, rien qu’un film, après je vais direct chez Caroline.

			— Vivy, what’s the movie ?

			J’éloignai mon bol vers le milieu de la table.

			— Octobre de Pierre Falardeau.

			Il leva les yeux vers le ciel, puis me fixa de nouveau.

			— Of course, un fucking separatist propaganda movie !

			Il finit par s’asseoir sur sa chaise et lança la cuillère sur la table.

			— Je savais qu’il avait une mauvaise influence sur toi, je le savais.

			— Étienne est très gentil, papa… Si tu prenais le temps de…

			Il cogna sur la table.

			— He’s a fucking frog, Vivy.

			— À quel point peux-tu être chiant, tu ne peux pas me laisser tranquille parfois ? Ne pas vouloir contrôler toutes mes décisions, j’ai seize ans, papa… seize ans !

			— I just don’t want you to be like your mother.

			Je me levai d’un coup, poussant la chaise qui tomba au sol.

			— Eh bien moi, c’est comme toi que je ne voudrais pas devenir.

			J’accourus rapidement dans ma chambre et refermai la porte avec une force qui en fit trembler les murs.

			— Vivy ! entendis-je derrière la porte de ma chambre. Vivy ! Ouvre la porte s’il te plaît, I’m sorry ! reprit-il en cognant sur la porte.

			J’ouvris la porte délicatement, laissant un petit jeu entre moi et mon père.

			— Arrête de t’excuser papa, tu t’excuses toujours, mais tes excuses ne valent plus rien désormais. En fait, cela fait un moment que je prends plus tes excuses au sérieux. J’ai une soirée à passer et que tu le veuilles ou non, j’irai quand même.

			Je tentai de refermer ma porte, mais le pied de mon père bloqua l’accès.

			— C’est quel cinéma, que j’te fasse un lift ?

			Je le regardai de haut en bas.

			— Le Cinéma Dauphin dans Rosemont–La Petite-Patrie sur…

			— I know, j’y allais avec ta mère. Don’t take too long pour te maquiller cette fois, before I change my mind.

			Il finit par retirer son pied du cadre de porte, puis ferma la porte devant moi. Je venais de vivre un fort évènement, je ne savais pas trop ce qui m’avait pris de réagir ainsi, c’était bien la première fois que je tenais tête à mon père. J’étais souvent là à encaisser ses belles paroles et à garder mes émotions à l’intérieur de moi, au plus profond de mon âme. Je m’étais affirmée enfin, et il fallait dire que mon père n’appréciait pas trop que les femmes lui tiennent tête, puisque cela lui ramenait souvent de mauvais souvenirs, je supposais. Malheureusement pour lui, je voulais être une femme forte et indépendante, il n’aurait qu’à bien se tenir désormais.

			Étienne m’attendait sur la rue Beaubien, alors que mon père avait décidé sans concession de me reconduire au cinéma. La route avait été longue et silencieuse, un léger malaise s’était même fait ressentir. De l’électricité flottait sans aucun doute dans l’air. Nous avions dû faire plusieurs détours, pris dans le trafic du Grand Montréal. Par chance, nous étions partis quelques minutes à l’avance pour éviter de nous faire avoir dans les fameux bouchons de circulation. La température était heureusement très douce pour l’automne. Je n’aurais pas été à l’aise de faire attendre Étienne dehors si la température avait été plus froide que d’habitude. Nous arrivâmes à l’intersection du Cinéma Dauphin, un petit cinéma indépendant qui diffusait des œuvres québécoises, francophones et indépendantes. L’un des seuls dans toute la cité. Le cinéma n’était composé que de 5 salles, et vu de l’extérieur, il comportait un immense panneau stylisé comme à l’ancienne époque, présentant ainsi les grands titres. Le film Octobre de Pierre Falardeau y était fièrement affiché. Mon père se stationna près d’Étienne qui attendait patiemment sur le trottoir. Ce dernier se pencha et me fit un beau sourire qui s’estompa dès qu’il aperçut le regard froid que lui jetait mon père.

			— Je passerai te chercher after the movie, you’re going to Caroline’s house.

			Je lançai une immense expiration de découragement.

			— Papa, j’ai quel âge ? Je te signale que le transport en commun existera encore d’ici la fin du film.

			Il déposa sa main sur la paume de la mienne.

			— Not this evening, Vivy. Je viens te chercher, after the movie, point final.

			J’ouvris la portière de l’Impala. Étienne s’avança vers moi et se pencha pour saluer mon père.

			— Bonjour monsieur…

			— Je te surveille, buddy, dit-il froidement.

			Je tournai la tête vers mon père, puis le fixai avant de lui donner un coup sur l’épaule, puis sortis du véhicule, pour finalement fermer la portière. Mon père resta un instant pour nous regarder attentivement, avant de quitter le bord du trottoir et ainsi s’éloigner complètement.

			— Voilà un père de famille qui me semble… fort sympathique ! dit Étienne en affichant un grand sourire malaisé.

			— Ne t’inquiète pas, il est juste très… papa poule. Il n’aime pas trop que je sorte avec des garçons.

			— Avec les gens en général ou juste avec un méchant séparatissse comme moi ? dit-il en se retenant de rire.

			Je souris légèrement et haussai les épaules en gardant mes yeux dans les siens.

			— Ahhhhh, c’est bon Vi ! Je niaise, j’sais que ton père ne m’apprécie pas trop, mais s’pas grave. Ça ne changera pas s’que j’porte pour toi.

			— Ah et tu portes quoi pour moi ?

			Étienne me regarda fixement, me sourit et fit un léger clin d’œil.

			— Allez, viens si tu veux qu’on aille le temps d’acheter du pop-corn.

			Une fois les portiques du cinéma traversés, nous nous dirigeâmes vers le petit comptoir pour acheter la paire de billets, puis le sac de pop-corn qui nous accompagnerait pendant les quatre-vingt-dix-sept minutes du film. Je contemplai le petit couloir qui nous invitait à chaque présentation des différents films. Un magnifique tapis rougeâtre et de nombreuses plantes vertes donnaient une ambiance assez agréable à nos petits yeux. Nous entrâmes dans la salle numéro 2 qui nous présentait le film. La salle était complètement bondée, il ne restait presque aucune place à l’intérieur de la salle de projection. Nous étions à l’approche du vingt-cinquième anniversaire de la fameuse crise d’Octobre 70. Décidément, l’engouement indépendantiste qui était revenu aux commandes à l’Assemblée nationale donnait un électrochoc sur tout le territoire du Québec. Par chance, Étienne sut trouver deux places, même si nous n’étions pas réellement placés à un endroit confortable pour voir avec perfection le long métrage, mais c’était mieux que rien. Les lumières de la salle commençaient à descendre lentement et la salle sombrait de plus en plus dans une noirceur idéale. Le silence s’imposa en maître à l’arrivée des premiers bruits du générique. Sous des cris de ralliement, le générique de commencement se fit fortement entendre. Deux hommes transportaient une personne, vraisemblablement attachée et portant un ruban adhésif sur la bouche. Ils l’installèrent dans une valise de char et refermèrent celle-ci.

			— Ouin, c’est pas mal intense… Je commence à comprendre pourquoi mon père se méfie de vous autres…

			— T’inquiète pas, Vi, tu finiras pas dans mon coffre de char, du moins pas ce soir.

			Malgré la noirceur de la pièce, je pouvais sentir un sourire moqueur qui suivait ses paroles, la plaisanterie était palpable dans sa tonalité.

			Bonsoir mesdames et messieurs, ici Alain Pratte directement de la salle de nouvelles, nous recevons dès à présent un nouveau communiqué des ravisseurs du diplomate James Richard Cross. C’est notre confrère Alain Laplante qui, à 7 h 45 après un coup de téléphone anonyme, a récupéré sur la rue Jean-Talon dans une cabine téléphonique cette enveloppe brune. Voici donc ce message de la cellule de libération, communiqué numéro 6 : le Front de libération du Québec suspend temporairement sa menace d’exécuter le diplomate James Cross…

			— Tu vois, on n’est pas méchant nous autres, il suspend la décision d’exécution… Le but, c’est de négocier avec Québec, pas réellement de l’exécuter, tu vois ? me chuchota Étienne.

			— Certes, mais n’empêche qu’ils l’ont carrément kidnappé. Pis ce n’est pas lui qu’on voit dans le coffre de char au début du générique, il n’avait pas une famille, des enfants ?

			— Psshtt, tu sauras que j’ai pas toutes les réponses, écoute le film, tu verras bien.

			Les autorités en place devront respecter les recommandations suivantes pour garder en vie le représentant du vieux système britannique raciste et colonialiste. Un, cessation immédiate de toutes les fouilles, perquisitions et arrestations. Deux, libération des prisonniers politiques telle que stipulée dans le premier communiqué avant six heures demain matin. Le Front de libération du Québec s’engage solennellement à libérer vivant le diplomate…

			Le temps fila rapidement, les revendications du Front de libération du Québec se comprenaient amplement, mais étaient-elles la solution au problème que présentait le Québec ? Étienne était captivé par le film, les étoiles brillaient dans ses yeux. Rempli de nostalgie et de respect envers ces hommes, on aurait dit qu’il oubliait les actes de haine qu’ils commettaient. Je ne savais pas trop quoi en penser exactement, le film faisait ressortir en moi toutes sortes d’émotions contradictoires. La peur et le kidnapping justifiaient-ils les moyens ? Je ne pouvais pas m’empêcher de penser aux enfants du ministre qui s’était fait enlever, eux qui perdaient un parent comme j’avais perdu ma mère. Toutes ses pensées s’évaporèrent lorsque je ressentis une douce chaleur au niveau de ma cuisse droite. À travers la noirceur, j’y devinais la main d’Étienne. Je sentis immédiatement mes joues rougir et mes tempes s’alourdir. Ce n’était pas si désagréable, c’était même fort plaisant. Je me retournai vers lui, puis le regardai, il finit après quelques secondes par se retourner lui-même, puis…

			— Et puis ? Comment trouves-tu le film, il est bon hein ? Du Falardeau tout craché ! chuchota-t-il.

			— Bof, c’est sûr qu’on est loin d’Elvis Gratton…

			Décidément, ça allait être une belle soirée.

			***

			J’étais devant le cinéma, Étienne était parti depuis quelques minutes. Je l’avais encouragé à partir, lui rassurant que mon père allait bientôt arriver et que de toute manière, il serait préférable qu’il soit déjà parti, étant donné le comportement désagréable de mon père envers lui. Je tournais en rond sur le trottoir, il était 21 h passé, la Chevrolet Impala rouge de mon père se rendit enfin visible. Cela faisait un bon quinze à vingt minutes que je l’attendais dans le froid. Il me forçait à l’attendre et maintenant il me rendait en retard dans mes projets. La voiture s’arrêta en bordure du trottoir, j’ouvris la porte.

			— Tu en as pris du temps, dis-je en m’installant sur la banquette.

			— Sorry Vivy, j’avais un peu soif ce soir et…

			Je donnai un coup sur le coffre à gant, tout en regardant le plafond.

			— Tu as encore bu ! J’y crois pas, encore une promesse aux oubliettes ! Allez, sors et prends le banc passager, je vais conduire.

			Il détacha sa ceinture, puis ouvrit sa portière, je me déplaçai du banc passager à celui du conducteur, alors que mon père essayait tant bien que de mal de marcher vers le banc passager. Je lançai un immense soupir de découragement, il ne pouvait s’empêcher de boire, il était vraiment accro. Cela avait terriblement empiré depuis sa séparation avec ma mère.

			— Je vais te reconduire à la maison, ensuite je vais marcher jusque chez Caro, dis-je en le laissant s’installer sur la banquette passagère.

			— Je peux te lifter, you know, dit-il avec un hoquet bien profond dans la gorge.

			Je déposai mes mains sur le volant en cuir.

			— Pas la peine, je te reconduis à la maison, puis tu iras dormir.

			Je redémarrai le véhicule, regardai dans le rétroviseur et avançai lentement sur la route. Le plaisir de conduire me revenait doucement. Cette petite adrénaline qui me procurait un sentiment d’indépendance et de contrôle, j’y prenais de plus en plus goût.

			La route était tranquille, il faut dire qu’à 21h passé, les bouchons de circulation étaient presque inexistants. Une fois arrivée devant la maison, je reconduisis mon père à sa chambre à coucher. Les trois marches si simples à monter devenaient une vraie plaie avec un père accroché sur soi. L’odeur de l’alcool passait sans gêne sous mon nez et me donnait envie de vomir, une fois bien entrés dans la maison. J’installai mon père sous ses couvertures, il prendrait sa douche demain lorsqu’il serait dégrisé.

			— Je ne reviendrai pas trop tard demain, promis, dis-je en lui faisant un bisou sur le front.

			Je me dirigeai rapidement vers la porte de la chambre pour la refermer délicatement. J’accourus ensuite vers le téléphone pour composer le téléphone de Caroline.

			— Bonsoir, madame Desmarais, est-ce que je pourrais parler à Caroline s’il vous plaît ?

			J’attendis quelques instants au bout du fil.

			— Je suis vraiment désolée, je viens d’arriver chez moi, ce n’est pas à cause d’Étienne, c’est mon père qui a décidé qu’il aimait plus boire au bar que de venir me chercher après la diffusion du film. Je devrais arriver chez toi d’ici quelques minutes, je m’en viens à pied.

			Je raccrochai et me dirigeai vers ma chambre, pris mon sac à dos que j’avais soigneusement préparé avant d’aller au cinéma, question d’être prête et efficace pour me diriger chez Caroline. Je finis par sortir de la maison, puis je vérifiai deux fois plutôt qu’une que la porte était bien verrouillée.

			Après quelques minutes à marcher dans les petites ruelles, j’arrivai enfin devant la maison de Caroline. Sa maison était certes différente de la mienne ou encore de celle d’Étienne. La famille de Caroline était un peu plus aisée financièrement, d’ailleurs nous nous demandions toujours pourquoi elle n’était pas inscrite dans une école privée au lieu de fréquenter l’école publique avec nous. Caroline me regarda de sa fenêtre, puis me fit signe d’attendre devant la porte, ce que je fis rapidement.

			— Une chance qu’on est vendredi, mes parents m’auraient décapitée, lança Caroline en ouvrant grand la porte.

			— Aha, désolée… Mon père a pris trop de temps après le film, comme d’habitude.

			— Une bouteille dans le nez… Je connais bien la chanson, allez, entre.

			Il fallait dire que ce n’était pas la première fois que mon père agissait de cette façon. En fait, depuis que j’avais atteint l’âge de la raison, je l’avais toujours vu avec une bière Molson entre les deux jambes. Peu importe la saison ou la raison, party de famille, Nouvel An, mariage et fête d’anniversaire, une bouteille n’était jamais bien loin de lui. La cigarette avait heureusement fait son temps, mais la bière, elle, était bien restée, avec tous les problèmes qu’elle engendrait pour ceux qui en consommaient un peu trop.

			Rendue dans la chambre, je déposai mon sac à dos sur le lit. Cette pièce m’avait toujours fort fascinée avec son immense fenêtre qui offrit une pleine vue devant le mont Royal. D’ailleurs, Caroline adorait les montagnes, sa chambre était remplie de photos d’elle en voyage en Colombie-Britannique avec sa famille. Elle escaladait régulièrement les Rocheuses en été et les descendait en ski l’hiver, c’était une vraie passion pour elle. En fait, elles faisaient partie de sa personnalité, d’elle-même. Cela pouvait paraître un peu étrange que des lieux ou des objets puissent refléter autant une personne, mais avec Caroline, c’étaient les Rocheuses de l’Ouest qui la représentaient.

			— Enfin, on va pouvoir commencer cette soirée, lança Caroline en s’assoyant en position indienne sur son grand lit.

			Elle me fixa, sans dire un seul mot.

			— Qu’est-ce qu’y a Caro ? Pourquoi tu me regardes comme ça ? demandai-je, un peu gênée.

			Elle finit par tapoter sur son lit.

			— Bien, j’aimerais qu’on discute, je veux savoir ce qui est arrivé avec Étienne, je suis curieuse…

			Je finis par m’avancer doucement vers Caroline, puis m’assis à côté d’elle sur son immense lit, également en position indienne.

			— Bien pour vrai, c’était vraiment amusant comme soirée !

			— Amusant ? Désolé, mais amusant et Étienne, ça va pas ensemble.

			Je me mis à fixer Caroline, puis penchai légèrement ma tête vers la droite.

			— Toi, tu penses quoi exactement de lui ? demandai-je pour cerner la problématique.

			Elle hésita un instant, je pouvais voir sa retenue dans sa position, puis elle finit par me regarder.

			— Ben, je ne sais pas… Pourvu qu’il te rende heureuse…

			— C’est gentil, mais je veux vraiment ton avis, je pense que tu tournes autour du pot actuellement. Je ne suis pas bête Caro, je vois bien que tu veux dire quelque chose, mais tu hésites.

			Elle se leva de son lit et se dirigea vers sa fenêtre.

			— Je trouve qu’Étienne, il est trop petit, pas assez mature et il manque terriblement d’ambition. Ce n’est pas un homme pour toi, il te faut une personne qui saura prendre soin de toi, te rendre heureuse, une personne forte.

			Après un léger silence, elle se dirigea vers ses nombreux cadres qui se trouvaient sur sa petite commode. Elle prit l’un d’entre eux qui la montrait escaladant les Rocheuses.

			— En plus, il ne sait même pas escalader. Ça doit être pour ça qu’il en a tant contre mes Rocheuses…

			Je glissai lentement du lit pour me lever et me dirigeai vers Caroline. Je la regardai, puis pris le cadre qu’elle avait entre les mains et le déposai sur la petite commode.

			— Imagine si je perds mes Rocheuses, je ne vais pas pouvoir aller skier, je vais perdre mes billets de saison.

			— Mais, non ! dis-je en me retenant de rire, allez, assis-toi sur le lit, je vais te tresser les cheveux, repris-je pour calmer la situation.

			Elle se rassit sur son lit, je la rejoignis pour m’asseoir à l’arrière, puis commençai à toucher ses beaux et longs cheveux.

			— Il y a aussi que… Non, laisse tomber.

			— Quoi ? Caro, nous sommes entre filles, tu peux me dire… Je ne dirais rien.

			Elle respira un grand coup.

			— Ben… Étienne, il ne sait même pas parler correctement le français, il parle le joual et il a du mal à gérer ses finances correctement, c’est toujours sa maman qui le finance pour ses sorties, etc.

			— Ah… Je pensais qu’Étienne travaillait dans une boutique de jeux vidéo ?

			— Uhm, je ne pense pas… Parce qu’il demande toujours de l’argent à sa mère, il à redoubler une classe. Je te dis, manque de maturité, de jugement aussi. Il n’est pas assez mature et il n’est pas toujours prêt pour l’indépendance, pourtant il a dix-sept ans. Il va avoir dix-huit ans bientôt, tic-tac.

			J’arrêtai de tresser ses cheveux, puis reculai légèrement le torse.

			— Je trouve que tu es pas mal dure envers lui.

			— Ben non ! Je suis simplement réaliste, tu voulais mon avis, Vi ? Ben, je te le donne… Étienne est dans des rêves farfelus.

			À bien y penser, Caroline avait peut-être raison. Étienne était bien beau, gentil, cependant il ne semblait pas réellement stable. Il devrait penser à prendre plus de maturité, il allait devoir faire face à la réalité de la vie prochainement. La vie adulte, c’était du sérieux, du gros sérieux. Ce n’était pas à prendre à la légère. Il allait sûrement rester chez ses parents encore longtemps.

			Tout d’un coup, une immense douleur au niveau de mon crâne me frappa, je plissai les yeux et me contractai fortement sur le lit de Caroline.

			— Vi ? Tu vas bien ? demanda Caroline, complètement stressée.

			— Oui, ça va… Juste un petit mal de tête. Pourrais-tu me donner des Tylenol ou des Advil avec un verre d’eau, s’il te plaît ?

			Elle se leva promptement de son lit et se dirigea vers la petite salle de bain qui se trouvait à côté de sa chambre à coucher. J’entendis l’eau du robinet couler, la porte de la pharmacie s’ouvrir et se refermer. Je déposai mes mains sur mon front, la douleur persistait énormément, comme des coups de tonnerre qui frappaient sans arrêt un arbre. C’était bien la deuxième fois que j’étais prise avec de telles douleurs étranges.

			— Tiens, prend ça, ça va t’aider, lança Caroline en entrant dans la chambre.

			Elle se pencha vers moi et me tendit un Advil et le verre d’eau.

			— Tu devrais peut-être consulter ? dit-elle en posant une main sur mon front.

			— Je verrai si ça me reprend, promis.

			Elle replaça ses cheveux et me fit un léger sourire, elle garda ses yeux fixés sur moi. Je pouvais sentir sa chaleur devant mon visage, une chaleur reposante et même quelque peu… attirante. De beaux gros yeux, dans lesquels l’envie de me perdre profondément, voire de me noyer carrément me prenait de plus en plus. Je ne me comprenais plus, j’avais envie d’Étienne et maintenant, j’avais envie de Caroline. Ses lèvres semblaient si douces, j’étais si bien ici avec elle.

			— Tu sais, il y a d’autres remèdes aux maux de tête…

			Et puis, l’impossible se produisit. Nos lèvres se rapprochèrent lentement les unes contre les autres, elles se frottèrent délicatement. C’était magnifique, une explosion de feux d’artifices dans l’estomac, je n’avais jamais ressenti un sentiment aussi intense pour une fille, mais je ne le regrettais même pas. Je me sentais bien près de Caroline, pourquoi les choses ne pourraient-elles pas rester ainsi à jamais ? Étienne ! Je l’avais presque oublié ! Mais qu’est-ce qui me prenait, qu’est-ce qu’il dirait s’il me voyait blottie contre Caroline ainsi ? Oh et puis merde, qui disait qu’il devrait en avoir connaissance ? Je les aimais tous les deux, voilà tout…
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			Novembre 94 : Quand tout bascule

			Je venais à peine de me réveiller lorsque tout arriva, alors que je préparais lentement mon sac à dos pour l’école. Lorsque je pris finalement mes derniers cahiers, un nouveau mal me percuta la tête. Une vibration très douloureuse, alors là encore inégalée à ce moment-là. Mon corps commença à me piquer, puis ces picotements se transformèrent en lourdeur jusqu’à atteindre une sensation de ramollissement, de manque de fermeté au niveau de mon corps et de mes muscles. Ma capacité à rester droite et forte m’apparaissait à présent comme un souvenir terriblement lointain pour lequel je devins immensément nostalgique tout d’un coup. Je m’accrochai au mur pour tenter de rester debout, tous mes livres tombèrent de mes mains et s’écrasèrent sur le sol de la cuisine. Tout semblait complètement flou autour de moi, la douleur persistait et s’empirait. Une envie irrépressible de vomir m’emporta et me garda clouée à devoir tenter de me rapprocher de la salle de bain qui me semblait désormais terriblement loin. Je voulus crier, mais les mots qui sortaient de ma bouche étaient complètement déformés, comme si mes lèvres étaient sous l’emprise d’un analgésique. Le temps sembla se ralentir, la notion de temps ne semblait plus possible, cela faisait deux minutes ou soixante minutes que j’étais ainsi ? Ce mal allait-il durer éternellement ? Je ne savais dire ou m’expliquer, tout ce que je savais, c’était que le temps semblait terriblement long et que de rester debout devenait un parcours du combattant, mes jambes ne pouvaient plus supporter mon poids, même si je m’appuyais contre le mur. Mon corps commença à glisser lentement au long du mur pour atteindre le plancher froid de la cuisine. Complètement couchée sur le plancher, à plat ventre, je respirai lentement en regardant partout autour de moi. J’essayai de m’accrocher à quelque chose pour le faire tomber, espérant ainsi réveiller mon père qui dormait paisiblement dans sa chambre à coucher. Je tentai de crier encore une fois, mais mes mots étaient tous déformés, voire quasiment inexistants, comme si ma parole et mes mots s’étaient envolés, seulement un immense silence épeurant sortait. Je ne saurais dire ce qui m’arrivait à ce moment, mais une peur profonde me submergea, je sentis quelque chose qui commença à me ronger, et ce, directement à l’intérieur de moi, de ma chair et de mon âme, je n’aimais vraiment pas ça. Avec le peu de force qui me restait, je décidai de ramper lentement vers la table à manger, peut-être que si je faisais tomber une chaise, le bruit serait suffisant pour réveiller mon père ? J’essayai de tendre ma main lentement vers la chaise la plus proche, m’agrippai sur une des pattes et tirai. La chaise avança, mais ne tomba pas, je commençais à m’affaiblir de plus en plus, la douleur reprenait de plus en plus fort, j’essayai encore une fois de crier, mais rien ne sortit, le vide sidéral. Allais-je mourir ? Non ! Je pris une grande respiration, quoiqu’un peut difficilement, empoignai avec détermination la patte de la même chaise et poussai de toutes mes forces, celle-ci finit par pencher et tomber au sol, laissant derrière un immense bruit.

			— Vivy, c’est toi ? marmonna mon père.

			J’essayai de lui répondre, mais je ne pouvais pas sortir un seul foutu mot de ma bouche, elle était complètement figée. Heureusement, j’entendis ses pieds toucher le sol, ainsi que des bruits de pas qui se faisaient entendre de plus en plus fort vers la porte. La poignée se tourna, la porte s’ouvrit et je vis mon père regarder directement vers le sol. Il ouvrit la bouche et se glissa rapidement au sol, me retourna et me prit dans ses bras.

			— Vivy ! You okay ? Si c’est une mauvaise blague, it’s not funny !

			Il me bougea lentement et me regarda dans les yeux, déposa ses doigts sur mon artère radiale au niveau du poignet qui lui permit de sentir mon pouls.

			— Okay, tu es encore consciente, dit-il en se relevant à une grande vitesse pour accourir vers le téléphone et composer les urgences. Hello ! My daugther is on the ground, she’s still conscious, but she seems unable to stand. Send over an ambulance immediately ! répondit-il à travers le téléphone.

			Il transmit l’adresse de notre maison, puis laissa le téléphone sur le bord de la table et se glissa vers moi à nouveau.

			— Tout va bien aller. Lord, don’t take her away from me, chuchota-t-il en regardant le plafond de la cuisine, au bord des larmes.

			Il se blottit contre moi et commença à chanter la chanson que ma mère chantait lorsque j’étais toute petite.

			— À la claire fontaine, m’en allant promener, j’ai trouvé l’eau si belle, que je m’y suis baignée…

			Il s’agissait de la seule mélodie française que mon père connaissait par cœur. Ma mère me la chantait tous les soirs pour m’endormir, comme un hymne qui m’était destiné. Je pouvais presque entendre sa douce voix mélodieuse passer à travers mes oreilles, comme si elle était présente, près de moi, à mes côtés avec mon père et moi, comme avant.

			***

			Lorsque mon père eut fini de chanter la comptine, je ne savais pas exactement ce qui s’était produit, mes yeux s’étaient fermés. J’étais partie rejoindre Morphée dans le monde des rêves. Je voyais ma mère, elle me touchait la main, puis s’en allait. Je criais son nom pour qu’elle revienne, mais elle continuait de s’éloigner et de disparaître lentement dans une épaisse brume. Lorsque mes yeux décidèrent de s’ouvrir, je regardai autour de moi. J’étais couchée sur un matelas, plusieurs médecins se trouvaient près de moi. Ils s’apprêtaient à analyser ma boîte crânienne. Je fus alors dirigée dans une immense machine blanche où je devais rester couchée et complètement immobile. Je ne croyais pas ce qui était en train de se passer, je me sentais comme dans un film, tout semblait être une fiction, une terrible fiction. Une fois les analyses effectuées, je fus transférée dans une petite chambre à deux lits. Cependant, mon voisin de chambre était inexistant pour le moment, du moins. Mon père se tenait à côté de mon lit d’hôpital, il regardait la télévision dans laquelle il avait glissé quelques pièces de monnaie pour la faire fonctionner.

			— Fucking political channel, dit-il en allant changer le poste.

			— Non ! Je veux écouter, dis-je avec empressement.

			Il me fixa d’un air surpris.

			— Tu aimes la politique, toi ? Since when ?

			Je frottai mes yeux.

			— Depuis peu… Je suis curieuse de voir de quoi ils vont débattre, tu peux laisser le poste ?

			— Suit yourself Vivy, moi je vais faire un tour dans le corridor, dit-il en soupirant.

			Il regarda une dernière fois le téléviseur, puis sortit de la chambre. Nous étions le 29 novembre, la 35e législature du Québec allait commencer. Jacques Parizeau allait prononcer son fameux discours du trône. Le président de la chambre était présent, assis dans un grand trône et commença son discours.

			— Monsieur le Président de l’Assemblée nationale, monsieur le Premier ministre, monsieur le chef de l’opposition officielle, mesdames, messieurs les ministres, mesdames, messieurs de l’Assemblée nationale, distingués invités, mesdames, messieurs3.

			Il y avait beaucoup de gens à saluer, dis donc ! Je me soulageai du fait que lors de nos présentations orales, nous n’étions pas obligés de faire ce genre de salutation. Je me serais très mal vue dire mes salutations à notre directeur d’école, même pas présent dans notre salle de classe.

			— Je voudrais signaler en particulier la place des Québécoises. Elles ne sont pas plus nombreuses que dans l’Assemblée précédente. Cependant, elles sont plus puissantes que jamais. Le premier ministre a choisi de leur donner le tiers des places de son équipe gouvernementale. Surtout, au sein de l’important Comité des priorités, il a nommé trois femmes et trois hommes, instaurant ainsi, pour la première fois, le principe de l’égalité au sommet de l’État québécois. Voilà une réalisation que tout le Québec a raison d’applaudir4.

			Il avait bien raison, c’était une belle victoire pour les femmes, mais il restait quand même qu’on devait prendre plus de place en politique. Nous étions quand même cinquante pour cent de la population du Québec, non ? Ne devrions-nous pas représenter la moitié des ministères et de tous les programmes politiques ? La place des femmes devait être avantagée et soutenue par le gouvernement. Un petit pas, dans la situation globale, cela n’était qu’un simple petit pas.

			— Alors, mesdames, messieurs, si vous voulez bien rester à vos places quelques instants ! À l’ordre, s’il vous plaît ! Mesdames, messieurs les députés, vous êtes priés de vous asseoir. Affaires du jour, affaires prioritaires, discours d’ouverture et j’invite maintenant Monsieur le Premier ministre à prononcer le discours d’ouverture de cette première session de la trente-cinquième législature. Monsieur le Premier ministre5.

			Alors que j’écoutais le discours du trône, je me mis à regarder autour de moi. Les rideaux cachaient la vue de Montréal que devrait offrir ma chambre, puis d’un seul coup, une légère fatigue se propagea en moi, je me mis à bâiller fortement, je posai ma main sur mon front.

			— Mais, qu’est-ce qui m’arrive, qu’est-ce que j’ai ?

			Je déposai à nouveau mes yeux sur le téléviseur. Parizeau était toujours à l’écran et nous servait encore son immense discours.

			— Imaginez ! Le gouvernement canadien vient de modifier les règles pour la réclamation des crédits d’impôt en matière de recherche et de développement. Manque à gagner pour Ottawa ? 500 millions de dollars. Qui en a profité le plus ? Pour plus de la moitié de ce cadeau, les banques, qui se dirigent cette année vers des profits de 4 milliards de dollars. Les pauvres ! Qu’a fait l’ancien gouvernement québécois ? Puisqu’il avait bêtement adopté les mêmes normes qu’Ottawa, il s’est obligé à donner un crédit supplémentaire de 100 millions de dollars, particulièrement aux banques. Et, pendant ce temps-là, Québec coupait des centaines de millions dans les hôpitaux, les écoles, les municipalités. De toutes les choses que j’ai vues depuis deux mois, aucune ne m’a autant scandalisé que celle-là.

			Malgré le discours fort intéressant de notre nouveau premier ministre, mes paupières décidèrent de se refermer lentement. Je tentai de rester éveillée le plus possible, je devais rester éveillée, je devais m’intéresser à ce qui se passait actuellement, je ne pouvais rester dans l’indifférence absolue, mais malgré tout ça, mes yeux se refermaient de plus en plus. La noirceur dominait maintenant mon état d’esprit, j’essayai d’écouter les dernières paroles émises, mais celles-ci devenaient de plus en plus difficiles à entendre, puis le silence total s’imposa.

			Lorsque j’ouvris finalement les yeux, mon père était assis au pied de mon lit. Les mains placées sur la tête qui, elle, était placée entre ses jambes. Le téléviseur était fermé, la pièce très sombre. L’unique lumière présente formait un halo qui m’entourait, puis elle s’effaça à l’arrivée de mon père, elle venait en fait de la lampe de chevet qui avait été laissée allumée, comparativement à toutes les autres lumières de la chambre. Je devais avoir dormi très longtemps parce que le soleil avait laissé place à la lune dans le ciel de Montréal. Quelle journée était-ce ? Il y avait quelques jours à peine, j’étais en train d’embrasser Caroline et quelques heures plus tôt, je tombais déjà dans ma cuisine, sans savoir exactement ce qui m’était arrivé. J’étais maintenant couchée dans un lit d’hôpital, dans la quasi-obscurité, avec un père qui semblait complètement anéanti, comme s’il avait eu vent d’une nouvelle que je ne savais pas encore. Que m’attendait-il ? L’angoisse m’enveloppait l’esprit de plus en plus. Mon père leva légèrement la tête et me fixa dans les yeux, laissant un mince sourire sur son visage.

			— Salut ma belle, tu as bien dormi ? demanda-t-il, la voix complètement nouée.

			Il se leva de la chaise puis s’avança vers moi, se pencha à genoux, prit ma main et déposa un léger baiser sur mon front. Cette sensation était terriblement étrange, mais également effrayante, les seules fois que mon père m’appelait « ma belle » ou agissait de la sorte étaient souvent liées à de mauvaises nouvelles et très souvent les pires.

			— Vivy… There’s something… I must tell you.

			Une infirmière entra dans la salle, puis s’arrêta pour me regarder au loin. Elle me fit un sourire, vous savez ceux qui veulent dire « je suis désolé ».

			— Tu es enfin réveillée, tu semblais énormément fatiguée, tu as dormi treize heures, dit-elle en s’assoyant sur l’une des chaises placées près du lit.

			Elle se mit à regarder mon père ; celui-ci secoua la tête avant de se lever doucement, en gardant soigneusement sa main sur la mienne, puis la serra.

			— Virginie, nous avons les résultats des analyses concernant ta boîte crânienne. Tu te souviens de la grosse machine blanche ?

			— Comment oublier ça ! dis-je en ricanant légèrement pour tenter de calmer l’atmosphère.

			— Tu as raison, c’est un peu difficile à oublier.

			Je regardai mon père, puis à nouveau l’infirmière, j’essayai de lire le nom qui se trouvait sur son écusson : Martine était-il écrit dessus. Elle me sourit à nouveau légèrement, puis ouvrit son petit cahier qu’elle avait dans ses mains.

			— J’ai quelque chose de grave ? S’il vous plaît, crevez l’abcès et dites-le-moi, c’est insupportable !

			Cette lenteur me tuait à petit feu, le stress montait de plus en plus à l’intérieur de moi, ma tension semblait augmenter, mon rythme cardiaque aussi. Mes mains étaient complètement moites. Qu’est-ce qui m’arrivait ? Qu’est-ce qui m’avait fait tomber au sol, perdre complètement ma mobilité, mon indépendance ? Cette chose qui m’était inconnue m’avait empêchée de crier, de vivre. Elle m’avait emprisonnée à l’intérieur de mon propre corps, sans aucune chance d’appeler au secours. Que serais-je devenue si je n’avais pas donné un dernier coup de force pour renverser cette foutue chaise de cuisine ? Serais-je morte sur le plancher de ma cuisine ? Aurais-je été encore plus affaiblie que maintenant ? Qu’est-ce que j’avais ? Qu’est-ce qui m’arrivait ?

			— Nous avons fait plusieurs analyses de ton cerveau, Virginie, et nous avons vu quelque chose qui, malheureusement, nous inquiète énormément.

			Par la forte pression, mon père finit par lâcher mes mains, puis se dirigea à la hâte à l’extérieur de la pièce. Il s’avérait incapable d’entendre ou de réentendre la nouvelle qui devait désormais tomber pour moi. Complètement mal à l’aise, Martine se mordit la lèvre inférieure, puis regarda légèrement le sol, avant de relever les yeux vers moi.

			— C’est toujours dur à annoncer, surtout quand la patiente a l’âge de mes enfants.
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			Décembre 94 : Un noël dans une famille désunie

			Du plomb dans l’aile

			Le mois de novembre avait passé comme un coup de vent. La neige était tombée en grande quantité sur le Québec. La fin de cette année 1994 serait désormais gravée à jamais en moi. Il était même possible que ce changement d’année soit mon dernier. Se faire annoncer qu’on avait des caillots de sang au niveau du cerveau, ce n’était pas quelque chose de facile et surtout à prendre avec des pincettes. Lorsque l’infirmière me dit ses mots, j’eus l’impression de tomber de haut ou encore de voir le ciel me tomber complètement sur la tête. Encore pire, j’éprouvais cette terrible sensation de me noyer seule en pleine mer avec personne pour venir me secourir, alors qu’ils étaient tous là autour de moi en train de me regarder sombrer en eaux troubles. Tout le monde est là, tout le monde te voit, mais personne ne peut réellement t’aider à ne pas te noyer, c’est sans aucun doute la pire sensation.

			— Vivy ? Don’t you wanna eat ? Il faut que tu manges, c’est important, dit mon père en rapprochant mon assiette devant moi.

			Je fixai mon assiette, puis mon père.

			— À quoi bon ? dis-je fermement. Je vais mourir…, rajoutai-je, la voix cassée.

			Mon père se leva de sa chaise et se plaça près de moi, se pencha et me regarda dans le blanc des yeux.

			— You are not going to die, compris ?

			Je regardai par la fenêtre de la salle à manger, la neige tombait en grande quantité, une épaisse couche de blanc couvrait parfaitement bien les rues et bâtiments de Montréal.

			— Tu dois manger, c’est pour la chimio… Make me happy.

			— C’est ridicule, c’est fini, je vais mourir, c’est fichu.

			Dans un élan de colère, il m’agrippa par les épaules.

			— Tu vas m’écouter oui ! Tu ne vas pas mourir, il faut se battre. You have done it many times in the past, you will do it again today. Ce n’est pas à seize ans que tu vas tout laisser tomber, tu as une vie à vivre, FUCK !

			Il se releva rapidement et déposa sa main sur sa bouche.

			— Tu sais ce qui est ridicule ? reprit-il. Wasting your time by being miserable and feeling sorry for yourself, au lieu de te battre comme une vraie guerrière que tu es !

			Mon père se dirigea lentement vers la porte de sa chambre.

			— La Vivy que je connais, elle se battrait tooth and nail, dit-il en refermant la porte de sa chambre.

			Je n’aurais jamais cru dire ça de toute ma vie, mais mon père avait raison. Je devais me battre, pour moi, pour cette vie qui m’était encore possible. J’avais tant d’années devant moi, je ne pouvais pas les laisser tomber. Ce n’était pas un petit imprévu qui allait tout arrêter, j’avais connu bien pire comme situation. Bon, peut-être pas autant finalement, pas autant que la mort, mais j’avais vécu des hauts et également des bas très prononcés. Je devais me battre, pas pour les autres, non. Me battre pour moi-même, pour mes intérêts. Pour mon droit à l’indépendance de ma personne, de mes actions et de mes gestes. Celle de mes aspirations profondes. Je devais me battre pour vivre cette vie qui m’était destinée. Je pris finalement une bouchée de mon sandwich qui était resté dans mon assiette, j’étais maintenant prête à me battre contre cette saleté. Je savais que la route ne serait pas simple, mais je sentais en moi cette vibration, cette chaleur de justice, cette chaleur de confiance, cette chaleur de combat. J’allais le faire, j’allais y arriver, OUI !

			***

			Quelques jours plus tôt, le Parti Québécois avait lancé une quinzaine de commissions régionales représentant les différentes régions du Québec afin de définir la souveraineté, et ces commissions prenaient enfin effet. Le Parti libéral du Québec, comme à son habitude, avait décidé de boycotter ces fameuses commissions, pourtant essentielles pour le référendum qui s’en venait en 1995. Si je connaissais tout ça, c’était parce qu’Étienne s’amusait à me tenir au courant des évènements politiques lorsque j’étais dans ma chambre d’hôpital, après chaque séance de chimiothérapie. C’était assez ironique que les commissions sur la souveraineté s’amorçaient en même temps que mes séances de chimio. Comme si ma vie était synchronisée avec les évènements politiques du Québec. Mais alors pourquoi étais-je affligée d’une maladie qui pourrait m’être mortelle ? Serais-je l’une des conséquences du Québec s’il prenait l’une des options proposées ?

			— Tu sais, moi et Caro, on s’est encore pognés, mais solidement, hier.

			— Pour faire changement…, dis-je sans étonnement.

			— Ouin, mais cette fois-ci, c’est différent.

			Je fixai mes yeux vers Étienne, puis tournai légèrement la tête.

			— Comment ça ?

			— On se parle pu, et quand je dis pu, c’est genre vraiment pu, pu. Elle me nargue même dans les corridors de l’école, ça l’a vraiment atteint un paroxysme.

			Je me demandais bien ce qui les avait poussés à avoir une aussi grande dispute.

			— Et c’était quoi le sujet de votre dispute ? questionnai-je.

			Étienne détourna le regard, puis prit une grande respiration.

			— De toi, du référendum, de la politique en général.

			— Pourquoi de moi ? Il y avait quoi d’intéressant sur moi ?

			Est-ce que Caroline avait dit à Étienne que nous nous étions embrassées la soirée même où j’étais allée au cinéma pour voir le film Octobre ? Il n’aurait vraiment pas fallu qu’elle lui en parle, parce qu’il aurait pu lui dire la même chose, que je l’avais également embrassé lorsqu’on attendait patiemment mon père sur le trottoir de la rue Beaubien.

			— Eh bien, de tes caillots au cerveau…, dit-il, la voix nouée. Tu sais, on t’aime fort tous les deux, ajouta-t-il en déposant ses mains sur la paume de ma main.

			Il lança un léger sourire en coin.

			— Bon moi un peu plus qu’elle, c’est sûr ! dit-il en ricanant.

			Oh ! si tu savais Étienne, si tu savais. Il se rapprocha de moi et me déposa un léger baiser sur le front.

			— Tu nous as fait peur, tu sais, ça ? C’était très effrayant quand on a appris la nouvelle, on a tous hâte que tu reviennes en classe, tu nous manques, vraiment.

			— Après le temps des fêtes ! À ce moment-là, je pourrai sortir, puis reprendre les cours normalement. D’ici là, je suis condamnée à alterner entre la chambre d’hôpital et ma maison.

			Un certain nœud se forma au niveau de mon cœur, mais ce n’était pas en lien avec mes problèmes, cette fois-ci. Cela venait plus de mes sentiments. Je me sentais déchirée de l’intérieur, entre Étienne et Caroline. Mon cerveau cogitait énormément sur la question et mon cœur, lui, se fendait littéralement en deux morceaux. Entre ces deux personnes que j’adorais tant, pourquoi devais-je faire un choix ? Pourquoi ne pouvais-je pas prendre les deux, ce serait tellement plus simple. Je ne voulais pas briser un seul des deux petits cœurs qui battaient en ce moment pour moi, parfois même à l’unisson. Tristement, c’était le seul scénario qui était possible dans cette situation très particulière. J’allais devoir me battre sur plusieurs fronts, premièrement concernant ces caillots dans le cerveau, puis, en deuxième partie, par rapport au problème de Caroline et Étienne. Mais, en ce moment, ce qui était primordial, c’était de me laisser le temps, mais allais-je être capable de finalement trancher ?

			— Vi, t’es là ? Tu sembles bien partie dans tes pensées.

			— Oui, désolé Étienne, j’étais effectivement ailleurs, désolée.

			Il me sourit, puis Caroline cogna sur le cadre de porte avant d’entrer dans la pièce. Elle s’arrêta, me regarda, et dirigea ses yeux vers Étienne.

			— Je pense que je vais revenir plus tard, dit-elle nerveusement.

			— Non, c’est bon, je m’en allais de toute façon, lança Étienne en regardant Caroline.

			Il se leva de sa chaise, puis toucha légèrement ma paume, me fit un clin d’œil et s’éloigna. Sur son départ, il accrocha volontairement l’épaule de Caroline avant de quitter la pièce.

			— Très mature ! dit-elle en retournant la tête vers Étienne qui était déjà sorti de la pièce. Elle se retourna vers moi et reprit.

			— Comment vas-tu ?

			— Étienne m’a dit que vous vous parlez plus.

			Elle soupira légèrement, puis s’avança lentement vers moi, puis se pencha, toucha mes mains et les garda bien serrées entre les siennes.

			— Je t’avais dit qu’il n’était pas mature comme gars, on s’est disputés à cause de ce fichu référendum qui arrive. Ce qui divise plus qu’autre chose, je ne comprends pas cet entêtement de faire du Québec un pays. On est assez bien ici, pourquoi tout changer ? Si on se sépare, on va devenir un pays digne du tiers-monde. C’est décourageant… Puis, on a commencé à parler de toi, ça a empiré encore plus à partir de là.

			— Comment ça ? dis-je en levant les sourcils.

			— Bien, il a commencé à dire qu’il commençait à te convertir au souverainisme, bla-bla-bla, alors j’ai pété un plomb et j’ai dit que tu étais plus brillante que ça. Il l’a très mal pris, puis on ne se parle plus… Ah, il m’a aussi traité de pute et de salope.

			Elle me regarda tristement, avant de me faire un léger sourire. Après quelques secondes d’hésitation, elle finit par se pencher davantage vers moi et me déposa un léger baiser sur les lèvres.

			Souper de famille

			Montréal était recouvert d’une belle et grosse couche de neige, rien ne pouvait y échapper. Cette immense couche donnait une certaine pureté au paysage montréalais, mais aussi à toute la province. Le temps des festivités approchait à grands pas, les gens achetaient leurs cadeaux de Noël. Comme chaque année, nous prévîmes notre déplacement vers la famille de mon père : impossible de ne rester que tous les deux ensemble pour les célébrations de Noël et encore moins celles du Nouvel An. Mon père était le second d’une très grande famille de douze enfants. Nul besoin de dire que cela faisait de très grosses festivités, mais malgré toute cette grande famille, je ne me sentais pas toujours exactement à ma place. Après avoir passé le mois entier à alterner entre la chambre d’hôpital et ma maison, je pouvais enfin espérer souffler un peu en passant le temps des fêtes dans la région de Québec. Trois longues heures de route nous attendaient, mais le plaisir en famille en valait la peine, car malgré nos différences, nous finissions par bien nous accorder, parfois… Comme je vous disais, je ne me sentais pas toujours à ma place dans cette grande famille.

			— C’est bon, j’ai fini de faire mes valises.

			— Wow ! En un temps record, l’an passé tu avais pris quatre longues heures.

			Il me regarda, puis sortit la langue en signe de taquinerie, avant de prendre ma valise.

			— Je vais aller la déposer dans la voiture.

			Rendus à la porte, nous pouvions apercevoir de plus près cette tapisserie blanchâtre qui dominait la vue, une beauté sans nom. Plusieurs personnes détestaient l’hiver et s’évadaient en Floride, par exemple, mais moi j’adorais mon hiver québécois. Il s’agissait d’un hiver parfois doux, parfois rude, certes, mais tout de même amusant. L’hiver venait avec des sports tels que le ski, la planche à neige, le patinage artistique, mais surtout le hockey, notre sport national. Nous avions le droit d’aimer ou de détester l’hiver que nous devions confronter chaque année, mais il nous rassemblait tous et surtout nous permettait, une fois l’été arrivé, de fêter et de profiter pleinement de cette saison, tous ensemble.

			— C’est bon ! It’s all in the car, Vivy, dit mon père dans le cadrage de porte.

			La neige commençait à pénétrer le petit vestibule, un vent frais s’invita au même moment et se propagea jusqu’à me caresser le visage.

			— Je sens que l’hiver va être rude cette année.

			— Espérant qu’on se rende à Québec bien avant la tempête.

			Mon père se tassa légèrement du cadrage de porte, puis me fit signe de me diriger vers la voiture. Je souris bêtement et m’avançai lentement vers la porte de sortie, tout en prenant la peine de regarder à ma gauche et à ma droite pour bien analyser les alentours. Je pris une grande respiration : mes déplacements entre la maison et l’hôpital étaient devenus mon seul projet du mois et cela me prenait souvent beaucoup d’énergie. Ces vacances allaient m’aider à me ressourcer, l’air frais de l’hiver faisait déjà du bien à mes poumons, cette douce fraîcheur qui me frottait également mes petites joues.

			***

			Malgré quelques bouchons de circulation pour sortir de l’île de Montréal, la route avait été parfaitement praticable. La visibilité s’était révélée bonne tout le long et nous avions pu arriver à temps avant la tempête. Nous avions également pu profiter d’un petit arrêt à Trois-Rivières, ce qui nous avait donné le temps précieux de regarder le fleuve Saint-Laurent. La beauté des eaux qui nous suivit tous le long de la route. Quelques véhicules finissaient leur route dans les bancs de neige, mais rien de grave, fort heureusement. Arrivés près de Québec, nous aperçûmes les quelques gratte-ciel existants de la ville ; il fallait dire que comparativement à Montréal, elle en comptait très peu. Malgré tout, la vieille ville était fascinante, comportant de très beaux coins touristiques et un merveilleux restaurant sur la rue Saint-Jean appelé Chez Victor, près de la gare de train. Leurs hamburgers étaient majestueusement gros et délicieux et surtout cent pour cent locaux.

			— Prépare-toi, on arrive bientôt à Charlesbourg

			Je déposai ma tête sur le bord de la vitre du véhicule, puis examinai attentivement le paysage qui passait devant moi. La belle ville de Québec nous montrait sa douce couverture blanche, sa plus belle présentation possible.

			— On pourrait aller au Vieux-Québec, cette année ?

			J’adorais visiter le Vieux-Québec, surtout pendant le temps des festivités hivernales. Lorsque nous marchions dans les petites rues du Petit Champlain, nous pouvions ressentir cette sensation de se trouver dans un petit village décoratif placé sous les sapins de Noël. Les vieilles allées en pierre, les maisons en pierre des champs, la douce neige qui tombait du ciel, mais surtout les nombreux éclairages, ces lumières accrochées dans le ciel, cet esprit féérique. Ce que j’aimais surtout était l’immense Château Frontenac, particulièrement l’utilisation du remonte-pente. Cependant, rien ne pouvait battre la vue époustouflante que nous offrait la vieille ville du fleuve Saint-Laurent rempli de glace où les traversiers et les bateaux tentaient de se frayer un passage. Cette vue méritait le détour, amplement, car en plus d’être époustouflante, elle s’avérait également unique au monde.

			— Of course, after the holidays.

			— Tu m’avais dit ça Noël dernier, puis t’as décidé qu’on n’y allait pas, parce que tu étais complètement fatigué.

			Il tourna la tête vers moi et me fixa légèrement, puis alterna entre la route et moi.

			— Sauf que cette année, it’s different.

			Après quelques kilomètres sur l’autoroute 40, nous arrivâmes enfin à Charlesbourg. Après avoir emprunté la voie de sortie, nous tournâmes de rue en rue, alternant tantôt entre les bancs de neige et tantôt les voitures très mal stationnées étant donné la grande tombée de neige qui venait de s’abattre sur la ville de Québec. Par chance, à la résidence de ma tante Nancy se trouvait un grand stationnement. Je n’avais jamais de difficulté à reconnaître la maison : une petite allée longeait la maison de style victorienne, ornée d’un petit balcon, sur la longueur. Pendant l’été, d’immenses fleurs de toutes les couleurs se partageaient la petite allée. La toiture victorienne de couleur verdâtre conférait à la maison un petit cachet et un charme inexpliqué dans Charlesbourg. Les chambres à coucher se trouvaient d’ailleurs dans la toiture même de la maison, mais fort heureusement, les pièces étaient beaucoup plus grandes et espacées que laissait supposer l’extérieur. J’adorais d’ailleurs m’asseoir pendant l’été sur le bord de la fenêtre, les pieds sur la toiture à profiter de la belle vue qu’offrait Charlesbourg, malgré le fait que l’autoroute prenait une place assez importante. Les murs étaient d’une couleur blanchâtre, coquille d’œuf. Une vieille bâtisse pour une grande dame qu’était ma tante Nancy, elle nous radotait toujours cette phrase, cette dernière étant la plus vieille de la famille. L’allée pouvait composer avec au moins quatre véhicules. J’espérais qu’il resterait de la place, puisque la déneigeuse ne semblait pas avoir passé encore et que les stationnements dans les petites rues semblaient être un vrai parcours du combattant. Je n’avais pas envie de devoir marcher trois à quatre rues, valise en mains dans les gros bancs de neige et le froid intense que nous apportait le fait d’être si près de l’eau. Deux ans auparavant, c’était ce qui était arrivé et j’en gardais un mauvais souvenir, ma petite valise s’était complètement ouverte pendant la marche. Mes nombreux vêtements s’étaient étalés partout dans la neige froide et la gadoue que les voitures et les déplacements piétons avaient créées. Mon père tourna dans une rue, puis à nouveau dans une autre et nous voilà enfin arrivés. Par chance, il restait une place dans l’allée : mon père ne fit ni une, ni deux et se stationna rapidement, il arrêta le véhicule et sortit la clé du compteur.

			— Stay put, I’ll be back.

			Mon père sortit du véhicule, puis referma la portière. Il se dirigea tant bien que mal devant la porte. Il cogna, puis patienta quelques instants. La porte s’ouvrit et une femme, sans doute Nancy, l’enlaça. Il finit par me regarder et me fit un signe d’attendre deux minutes, puis entra dans la maison.

			— Super, je vais devoir attendre et me geler le cul dans la voiture.

			Je me mis à regarder autour de moi, la neige tombait encore du ciel, les voisins étaient tous à l’extérieur de leur maison pour soit passer des coups de pelle dans leurs allées de garage, soit déneiger leurs véhicules qui étaient pour la plupart complètement ensevelis sous l’immense couche de neige. Mon père finit par sortir de la maison et s’approcha rapidement vers le véhicule, ouvrit la portière.

			— It’s okay, on peut entrer, la chambre est prête, prends tes valises et on y va.

			J’ouvris la portière et déposai lentement mes pieds sur la neige. Je contemplai à nouveau quelques instants la vue de Charlesbourg et me dirigeai vers l’arrière du véhicule pour prendre mes valises dans le coffre. Une fois traversé le portique de la maison, je déposai mes valises sur un petit tapis, installé pour l’occasion. Nancy s’approcha rapidement de moi et m’enlaça en n’oubliant malheureusement pas de me pincer les deux joues.

			— Oh, Vivy, tu es de plus en plus belle à chaque fois que je te vois.

			Elle se pencha près de mon oreille.

			— Je sais que ton père n’aime pas trop que je dise ça, mais tu ressembles de plus en plus à ta maman.

			Elle se replaça et me fixa quelques instants.

			— Tu peux emporter ta valise dans ta chambre, tu sais laquelle, dit-elle en clignant des yeux.

			Mon père entra finalement dans la maison, puis referma la porte.

			— When should the sisters be there ?

			— Tori should arrive tonight, Yasmine couldn’t come with the girls, unfortunately.

			Je pris mes valises, puis montai les escaliers vers ma chambre. Ne pas voir Amber, Candice et Shelby ne me dérangeait pas tellement, surtout Amber. Je ne savais pas exactement pourquoi, mais elle semblait avoir une dent contre moi. Souvent, elle s’amusait à me rabaisser, même à dire que j’étais la préférée de la famille, que je recevais tous les cadeaux. Les trois ensemble représentaient un vrai supplice, tant elles se trouvaient complètement à l’ouest de la réalité. Je déposai finalement ma valise sur le plancher, puis allai directement ouvrir les longs rideaux bleus qui couvraient ma fenêtre. La lumière du jour pénétra rapidement dans ma chambre, laissant avec elle une petite chaleur réconfortante. En me dirigeant vers la salle de bain située à côté de ma chambre, j’entendis mon père parler avec ma tante, je m’avançai lentement vers la cage d’escalier et tendis l’oreille.

			— What is the reason for their absence this year ? demanda avec étonnement mon père.

			Silence.

			— There is too much snow on the roads. The roads of the province of Quebec are dangerous.

			— Oh, come on, are you gonna believe that ? Don’t play with me, Nancy. That’s no excuse and you know it as much as I do.

			Elle soupira.

			— I know I know…

			— Maybe it’s the last Christmas for Vivy, and then she gives this bogus excuse not to come ? dit-il la voix basse pour s’assurer que je n’entende rien de la conversation.

			Nancy soupira à nouveau, puis tourna le dos à mon père quelques instants.

			— We have a divided, broken family. I’m not going to teach you anything about that, I hope ?

			— You don’t actually tell me anything, but… I would have thought he could have put the quarrel aside, the situation is serious.

			Nancy se retourna, puis s’avança près de mon père pour le réconforter.

			— Unfortunately, that’s how it is finit-elle par dire.

			Elle le lâcha et se dirigea vers la cuisine, mon père resta immobile quelques minutes avant de prendre sa valise et de se diriger vers l’escalier. Je me relevai rapidement et me dirigeai dans la salle de bain.

			— Vivy ?

			— Oui, je suis dans la salle de bain, dis-je en tirant la chasse d’eau.

			— D’accord, prends pas trop de temps à vider ta valise, on va bientôt souper.

			Je me regardai dans le miroir, laissant le reflet de celui-ci démontrer mon incompréhension la plus totale dans mon visage. Cela pourrait être mon dernier Noël ? Vraiment ? Papa ? Toi qui m’avais redonné la motivation après l’annonce des résultats, pourquoi étais-tu maintenant aussi pessimiste sur l’issue de mon combat ? Cela me faisait extrêmement mal de voir mon père déposer à moitié les armes, alors que j’avais réussi à sortir de mon tunnel. Je pris une grande respiration, puis me regardai attentivement dans le miroir en souriant légèrement. J’allais lui démontrer qu’il avait tort, j’allais me battre.

			***

			J’avais essayé de bien dormir, cette nuit, malheureusement celle-ci avait été moyennement agréable. Je pus dormir en paix quatre heures tout au plus, hélas, ce n’étaient pas des heures consécutives. Aujourd’hui, nous étions la veille de Noël, le reste de la famille qui avait coché présent devait arriver dans les prochaines heures. Ma tante Tori habitait Terre-Neuve-et-Labrador, Nelly le Nouveau-Brunswick, Leslie sur l’Île-du-Prince-Édouard et finalement ma tante Naomie vivait en Nouvelle-Écosse. À la suite du décès de ma grand-mère paternelle, la famille de mon père avait implosé d’elle-même et chaque membre s’était installé de manière définitive dans plusieurs provinces et territoires différents à travers le Canada. Seuls mon père et ma tante Nancy avaient décidé de rester dans la belle province, en fait pour être franche, Nancy était allée vivre au Nunavut pendant quelque temps, mais avait finalement décidé de revenir à la maison et de s’installer dans la ville de Québec. Nos soupers de famille se faisaient majoritairement dans la langue de Shakespeare, ils adoraient même se vanter de faire parler les nombreux commerçants en anglais dans une ville pourtant francophone à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Pour eux, à vrai dire, le français n’était qu’une simple nuisance au bon développement du Canada, mais jamais ils ne le diraient ouvertement. Leurs gestes, en revanche, le démontraient fort bien. Après avoir passé quelques minutes à fouiller dans les quelques robes que j’avais apportées avec moi dans ma valise, je décidai de prendre ma merveilleuse robe bleutée, sur les bords de laquelle se trouvaient quelques fleurs de lys.

			— Elles sont arrivées ! cria Nancy en regardant à travers la fenêtre.

			Elle se précipita vers la porte, puis l’ouvrit grandement. Plusieurs cris de joie retentirent, les unes serrant les autres en un immense câlin collectif.

			— Come on in, it’s cold outside ! dit Nancy, la voix frigorifiée.

			Je restais bien droite dans les escaliers, regardant la scène se dérouler devant moi. Ma tante Tori rentra la première avec plusieurs sacs, elle ne dormait pas à la maison, cependant, elle préférait toujours entrer ses valises et sacs, au risque qu’un méchant Québécois lui vole ses biens se trouvant bien confortablement dans son véhicule. Cette situation semblait vraiment caricaturale, mais c’était malheureusement la réalité. Nos soupers de famille ne pouvaient échapper aux discussions politiques. J’acceptais souvent à contrecœur, en grande partie pour faire plaisir à mon père, de discuter dans la langue de Shakespeare autour de la table. Par chance, cela ne durait que la journée de Noël, car le jour de l’An nous étions déjà de retour à Montréal.

			— Hello Vivy ! cria Tori avant de s’avancer vers l’escalier pour me faire une accolade.

			— I have a great gift for you, prononça Nelly avant de déposer celui-ci sous le sapin de Noël.

			Leslie et Naomie, quant à elles, se dirigèrent directement dans la cuisine, sans dire un mot, puis ouvrirent une bonne bouteille de vin rouge. La soirée pouvait maintenant commencer avec leur arrivée. Il s’agissait même d’une tradition : dès que la bouteille de vin était ouverte, la soirée commençait. Le cadran de la cuisine affichait 16 h 48, l’heure du repas devrait arriver à grands pas. La seule chose que je pouvais reprocher à ma famille, c’était leur côté très ponctuel. Chaque année, nous étions attablés à la même heure, c’est-à-dire 17 h 30, heure tapante.

			La dinde cuisait dans le four, les patates gratinées terminaient leur cuisson, les saucisses cocktail marinaient parfaitement bien dans leur jus. Au milieu de la table trônait une immense salade pour les grignoteurs habituels, incapables de patienter pour manger. Le fameux plateau de crevettes était quant à lui bien placé à côté des saucisses enrobées de bacon, un petit classique immanquable.

			— Allez, va te laver les mains, Vivy, m’ordonna mon père en chuchotant à mon oreille.

			Je me dépêchai d’aller dans la salle de bain, j’avais si hâte de pouvoir manger. La nourriture des derniers jours n’avait pas tellement été appétissante pour moi, il aurait vraiment fallu améliorer les plats dans les hôpitaux. Mes lèvres se mouillaient déjà à penser simplement à tous ces classiques gustatifs dont j’allais pouvoir m’empiffrer, cependant, ce qui m’excitait le moins, c’était fort bien les discussions de ma famille autour de la table. Le Québec bashing habituel pouvait reprendre de plus belle, et le référendum qui devait d’ailleurs arriver à grands pas d’ici quelques mois accentuerait cette tendance honteuse. Je descendis les escaliers, mes tantes étaient toutes déjà attablées, une seule place était disponible à côté de mon père.

			— So, the upcoming referendum yes, or no ? lança Leslie en prenant une bouchée de dinde.

			Voilà, c’est parti, la discussion est lancée, ou comme j’aimais si bien l’appeler le bashcussion. Le principe était fort simple, il s’agissait d’une conversation où le but était de basher, basher et encore basher et cela plus possible.

			— Separatists are way too foolish to win anything. It will be the No, and in large majority, rajouta Naomie.

			— Uhm, stupid, yes, but I think the No wins very tightly. Never underestimate the separatists and their whining ! s’exclama Nancy.

			— The very idea of a distinguished nation is stupid, they should speak English. The language discussion is unnecessary and unreasonable, répliqua Leslie.

			Je fixai ma coupe de verre, puis tournai ma fourchette quelques fois dans mes patates gratinées. Je ne pouvais soutenir une seule parole de plus. Cette attitude était tellement intense, le comportement, complètement ridicule. Malgré cela, elle était bien trop souvent répandue dans la famille de mon père. D’ailleurs, voilà une bonne raison pour laquelle je préférais avoir le nom de famille de ma mère, « Laliberté », au lieu de celui de mon père, « White ».

			— Parizeau is a nazi, radota mon père.

			— Vivi, are you not eating ? demanda Nancy qui voyait bien que je ne touchais plus à rien depuis quelques minutes.

			Je reculai mon assiette.

			— Je n’ai pas…

			Mon père se racla la gorge, puis me donna un léger coup de pied sous la table.

			— I’m not very hungry and I'm tired, I think I’ll go up to bed.

			— I’ll bring food to your room if you ever change your mind, lança mon père.

			J’acquiesçai, puis me levai de ma place.

			— Good evening to you, dis-je en me dirigeant vers ma chambre.

			Décidément, cette soirée était beaucoup plus intense que je ne l’aurais cru. En fait, avec la terrible nuit que j’avais passée, cela m’avait été trop difficile de passer à travers ce dîner de con. Pourtant, je m’y étais habituée, même que cela me rendait complètement indifférente et sans émotion. En arrivant dans ma chambre, je me précipitai vers la fenêtre. Je l’ouvris pour profiter de l’air frais qu’offrait cette douce soirée. Une douce et délicate neige tombait encore du ciel, la tempête n’étant pas réellement terminée, au Québec. Une fois que la neige était commencée, elle ne s’arrêtait plus de tomber. J’ouvris davantage la fenêtre, puis allai me chercher un petit banc placé près du lit pour le déposer devant la fenêtre complètement ouverte. Puis, je montai sur le banc pour m’asseoir sur le cadrage de la fenêtre, déposant mes petits pieds sur la toiture victorienne. Je contemplais souvent la vue de cette façon, année après année, malgré le froid, je restais figée et contemplais ce que la ville de Québec avait à m’offrir.

			— Je savais bien que tu serais placée comme ça, prononça Nancy en entrant dans la chambre avec une couverture et un chocolat chaud dans les mains.

			— Merci, dis-je en prenant la couverture pour m’abriter.

			Elle me tendit le chocolat chaud.

			— J’adore cette vue, elle ne me lasse jamais. Tu sais, ta maman venait s’installer souvent ici quand elle venait veiller avec nous, autrefois. Elle non plus n’était pas très fan de nos discussions de famille.

			Je pris une gorgée et regarda attentivement ma tante Nancy.

			— Ta maman est souverainiste, c’est sûr qu’elle n’était pas très à l’aise de s’installer ici, de discuter avec tes autres tantes. Et encore moins de devoir parler en anglais, pendant toute la soirée. D’ailleurs, je la comprends parfaitement, puis toi aussi.

			Je la regardai un instant, elle me fit un léger sourire, suivi d’un clin d’œil qui voulait tout dire. Les anglophones pouvaient également être souverainistes, ce n’était pas nécessairement une question de langue, mais d’appartenance profonde.

			***

			Je sursautai de mon lit, en pleine sueur. Je regardai autour de moi et m’aperçus que j’étais de retour à Montréal. Les derniers jours dans la ville de Québec avaient été un peu durs, nous n’étions finalement pas allés voir l’Assemblée nationale du Québec, je l’avais prédit. La raison était que je m’étais endormie sur la route et que mon père ne voulait pas me réveiller. C’était ce qu’il avait dit, mais je ne le croyais pas plus que cela. J’avais tellement mal dormi ces derniers jours que je devais avoir au moins dormi un bon douze heures sans interruption. J’essayai, malgré tout, de me rendormir, remuant dans tous les sens dans mon lit, sous mes nombreuses couvertures, mais mes pensées tournaient en boucle, je n’arrêtais pas de me poser mille et une questions. L’année 1995 allait arriver dès ce soir. Son commencement allait-il être meilleur que la finalité de celle que je venais de passer ? Rien n’était totalement sûr à ce sujet. Cependant, ce qui l’était plus, c’était ce sentiment que j’éprouvais chaque début de Nouvel An : la présence de ma mère me manquait, cette sensation de vide revenait à chaque fin et début d’année, j’avais cette étrange sensation qui vibrait en moi, comme si, chaque année, le vœu que je faisais, celui de la revoir, allait fonctionner. Alors que les résultats depuis plus de quinze années avaient été de commencer une année et de la terminer sans sa présence. Cette souffrance que je m’infligeais chaque année, je n’y ferai pas exception pour celle qui s’en venait. Je pris une grande respiration, puis soulevai mes nombreuses couvertures me permettant de m’extirper de mon matelas. J’avançai vers ma fenêtre, la neige tombait encore et toujours du ciel, elle n’arrêtait décidément plus de tomber. Cette neige tombait depuis au moins trois jours, le Québec allait être vraiment bien enneigé cette année, il était peut-être temps de faire mon vœu du Nouvel An devant cette belle neige ? Non ! Il était trop tôt… Ce soir serait le bon moment, à quelques secondes du décompte. J’ouvris délicatement la fenêtre, laissant ainsi une brise glacée pénétrer l’entièreté de ma chambre à coucher. Je courus ensuite m’abriter sous mes couvertures, puis fermai délicatement les yeux, espérant mieux dormir avec cette douce froideur.

			Malheureusement, l’aspirateur de mon père se mit en fonction, faisant un immense vacarme qui m’empêcha à nouveau de m’endormir. Je regardai mon cadran, puis me frottai les yeux pour bien voir l’heure qui y était marquée : le cadran affichait 15 h 00. La porte de ma chambre s’ouvrit alors et le bruit de l’aspirateur s’arrêta.

			— Oh, Vivy, p’tite marmotte, réveille !

			Je marmonnai quelques mots, puis mis la couverture sur mon visage.

			— You’re not going to be spending la nouvelle année dans ton lit ?

			Il déposa le bout de l’aspirateur, puis s’avança vers la fenêtre que j’avais laissée ouverte et ouvrit grandement les rideaux. Les rayons de soleil pénétrèrent peu à peu ma chambre, je pouvais sentir sur mes couvertures la petite chaleur de ses rayons UV.

			— C’est bon, je vais me lever…

			— You must not miss our tradition, dit-il en sortant de ma chambre, ramassant l’aspirateur au passage.

			Cette fameuse tradition, je ne la manquerais tout simplement pas. Les vœux que je faisais chaque année, près de minuit, étaient mes vœux des fêtes. J’étais déçue chaque année, mais je recommençais encore et encore. Malgré la douleur qu’elle me causait, il s’agissait d’une coutume, et peut-être que cette année serait la bonne, qui sait ?

			Le reste de la journée fila rapidement, il fallait dire que se lever à 15 h 00, cela bousillait complètement une journée. Il ne restait plus que quelques minutes avant que le changement d’année se réalise. J’étais assise sur le divan avec mon père, téléviseur allumé en regardant le fameux Bye bye 94, une autre tradition indémodable du temps des fêtes au Québec. Le décompte commença à s’afficher, je fermai délicatement mes petits yeux et laissai mes oreilles écouter les chiffres se faire annoncer en crescendo. Je remplis mes poumons d’air, et entamai une longue et grande inspiration, avant de l’expirer de tout mon corps. Une légère lueur s’avançait vers moi, une douce mélodie transcendait l’air, cette lueur devenait de plus en plus grosse, elle semblait suivre le décompte, plus on se rapprochait du zéro, plus la lueur était imposante. Une main sembla sortir de la lueur et me caressa doucement le visage, la mélodie s’arrêta brusquement et se transforma peu à peu en un léger fredonnement, de plus en plus fort. Étrangement, ce fredonnement me semblait familier et me rapprochait de la nostalgie de mon enfance, en fait, je la reconnaissais, oui ! Il s’agissait du fredonnement que ma mère faisait lorsque j’étais couchée dans ma bassinette, au clair de la lune… Une larme coula lentement sur ma joue, tandis que son visage apparut d’un seul coup. Elle m’appelait, j’entendais ses appels, ses invitations et je me levai et m’avançai vers elle pour l’enlacer. Je pouvais sentir sa présence, son parfum, elle était là, devant moi. Était-ce le fruit de mon imagination ? Possible, mais cette rencontre était si douce, si réconfortante. Elle était partie depuis si longtemps, maintenant, je ne pensais pas pouvoir la revoir un jour, même dans le plus profond de mes pensées. Chaque année, je tentais de l’apercevoir dans mes pensées, chaque année j’espérais en voir davantage. Le décompte s’écoulait, puis comme chaque année je rêvais de la voir pendant l’année qui s’écoulerait. Finalement, chaque fois, elle disparaissait de mon vœu et ne reviendrait que le 31 décembre prochain, avec tous mes espoirs et mes rêves.
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			Janvier 95 : Enfant de la patrie

			J’étais de retour dans la chambre d’hôpital et la chimio reprenait de plus belle, me faisant voyager encore une fois de ma maison jusqu’à l’hôpital. Étienne entra dans la chambre en jubilant de joie, un exemplaire du journal Le Devoir bien en main, comme à sa grande habitude. Il posa ses yeux sur moi. Même s’il n’était pas près de moi, je pouvais voir facilement les étoiles brillantes et éclatantes qu’il possédait dans ses deux grands yeux. Elles brillaient si fort qu’il aurait pu éclairer ma chambre, si la nuit était venue à tomber. 

			 — Toi, tu as de très bonnes nouvelles, ça se voit dans ta face, dis-je en me levant le dos, tout en positionnant un oreiller sur lequel je pourrais ensuite m’accoter.

			— Oh, si tu savais, Vi ! Je sauterais bien haut dans les airs, tellement je suis content.

			Il s’approcha de moi et déposa le journal au pied de mon lit, puis prit une grande inspiration avant de le reprendre pour me le montrer. La page couverture était ornée d’un immense titre « Jacques Chirac reconnaîtra un Québec indépendant advenant un référendum gagnant ». Celui-ci étant candidat aux élections de la présidence française pour devenir le futur président de la République de France, son appui était de taille pour le camp indépendantiste. Je comprenais parfaitement l’enthousiasme d’Étienne à cette magnifique nouvelle, cependant, notre premier ministre actuel, Jean Chrétien, n’avait guère aimé la sortie de Jacques Chirac…

			— Tu sais ce que Jean Chrétien y’a dit à propos de ça ?

			— Non, j’sais pas, y’a dit quoi ?

			Il déposa le journal sur mon lit, se plaça droit.

			— Que le Québec a autant de chances de devenir indépendant que Jacques Chirac de devenir président de la France ! dit-il en levant les yeux vers le plafond. Il va voir Chrétien, il va tomber de haut quand Chirac va remporter les élections en mai prochain. Il va s’en mordre les doigts, c’est moi qui t’le dis.

			Pour donner suite à cette réponse, je tournai ma tête pour regarder à travers la grande fenêtre de ma chambre laissant entrevoir encore et toujours quelques flocons de neige tomber du ciel.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Étienne en rapprochant une chaise près de mon lit pour s’y asseoir.

			Il déposa par la suite ses douces mains sur les miennes, puis me sourit.

			— Rien, je réfléchis, tout simplement… Ma mère envahit mes pensées dernièrement, elle est en France depuis tant d’années.

			— Oui, ça ne doit pas être facile… Je ne peux pas comprendre, vraiment, vu que mes parents sont toujours ensemble et que ma mère est là, mais je peux quand même comprendre cette tristesse et ce vide.

			Il finit par s’avancer doucement vers moi et déposa un léger baiser sur ma joue. Je pris une grande inspiration, puis le fixai, sans dire un mot, je finis quand même par sourire timidement pour le rassurer.

			— Je suis désolé, je t’ai gênée ? Je ne voulais pas te déstabiliser plus qu’il ne fallait…

			— Non, non… Ne t’excuse pas ! J’étais simplement dans la lune et pensive, c’est tout.

			Il me regarda à nouveau, ses yeux explosaient de bonheur, non par l’annonce concernant Chirac, mais bien parce qu’il me regardait dans les yeux. Je pouvais sentir cette joie, cette étincelle qui semblait brûler en lui.

			— Alors, ça va… Tu crois sortir bientôt de ta chambre ?

			— Oui, je devrais sortir bientôt, c’était qu’un simple examen de routine ce matin, ils me font me reposer au lit un peu, par précaution, après chaque traitement.

			— Super ça, alors !

			Silence.

			— Tu voudrais m’accompagner jusque chez moi ? Mon père ne viendra pas me chercher, aujourd’hui.

			— Eh bien, j’aimerais bien, oui, certainement, dit-il en essayant de cacher son euphorie.

			Après avoir bien discuté avec les médecins, nous nous mîmes à marcher en direction de chez moi. Les rues de Montréal étaient complètement gelées par le froid qui s’était abattu sur le territoire pendant la journée. La pluie verglaçante n’aidait en rien le danger de glisser et de tomber, la neige ayant complètement caché les plaques de glace. Étienne profitait de cette occasion pour me tenir tendrement la main, je savais fort bien qu’il était content de pouvoir le faire et que cette excuse de « Je ne voudrais pas que tu tombes, voyons ! » n’était qu’une mascarade pour cacher son envie profonde de me tenir la main depuis déjà fort longtemps. Je n’étais pas dupe, loin de là et de toute façon, j’adorais bien lui tenir les mains, grandes et chaudes. Une fois bien arrivée devant ma maison, j’aperçus une voiture stationnée dans l’allée, je me demandais bien qui était cette personne.

			— Tu reconnais le char ? demanda Étienne.

			— Non, elle ne me dit rien, c’est étrange.

			Je regardai Étienne d’un air perplexe, puis lui déposai un baiser sur la joue.

			— Merci de m’avoir accompagnée, on se voit à l’école, je vais te tenir au courant concernant la personne qui possède cette voiture.

			— Mais, de rien, oui tiens-moi au courant, je suis aussi curieux que toi, pour le coup.

			Je lâchai la main d’Étienne, puis m’éloignai lentement pour escalader les quelques marches de mon balcon. J’ouvris la porte délicatement. Une silhouette était assise à la table à manger, je m’avançai lentement en essayant d’être la plus discrète possible. Je pouvais entendre la voix de mon père qui discutait avec ce qui semblait être une femme. J’avançai encore lentement dans le corridor, puis quand j’arrivai dans le cadrage de porte, mon père s’arrêta brusquement de parler. La femme qui était alors assise à la table se retourna légèrement vers moi. Le temps se figea alors, je ne pouvais le croire, je ne pouvais pas penser une seconde que cette situation était vraie. Étais-je en train de dormir ? Je me pinçai la peau. Eh bien, non, j’étais bien réveillée et consciente, elle était là devant moi, après tant d’années à l’espérer, à l’attendre.

			— Ma… Maman ? dis-je la voix tremblante.

			— Salut, ma belle, dit-elle en se levant de sa chaise.

			Mon père recula légèrement sa chaise, fixa ma mère et moi.

			— Que fais-tu ici ? Tu n’étais pas en France ?

			— Ton père m’a téléphoné, il m’a expliqué la situation, es-tu contente de me voir ?

			J’avais tant attendu sa venue, plus exactement dix longues années, mais pour une raison que j’ignorais, j’étais submergée par une envie de fuir, de la fuir, plus exactement. Je n’avais pas envie de l’enlacer, mais de fuir, tout simplement fuir. Je regardai ma mère, puis fixai par la suite mon père qui ne prononçait aucun mot, il restait complètement figé sur sa chaise. Je reculai d’un pas, puis je secouai la tête avant de me retourner rapidement et d’aller m’enfermer dans ma chambre. « Virginie, attends ! » lança ma mère pendant que je fermais la porte. Celle-ci verrouillée, je glissai sur le long de la porte jusqu’à atteindre complètement le sol.

			— Virginie, ma belle ! dit-elle en cognant légèrement sur la porte.

			— I warned you, tu ne peux pas te permettre de revenir comme ça, without warning and hope for a good response from her.

			— Oh arrête, un peu ! Je te signale que c’est toi qui m’as téléphoné.

			Je pris une grande inspiration, puis expirai fortement l’air de mes poumons. Une légère sueur coulait le long de mon front, je transpirais de plus en plus, une transpiration de stress, de panique.

			— Ce n’est qu’un rêve, pas vrai ? Tu n’es pas vraiment là ?

			— Non… Ma belle, je suis bien là, tu ne rêves pas, crois-moi.

			— Tu vas partir encore ? Tu vas m’abandonner, criais-je en versant plusieurs larmes. 

			Je finis par entendre mon père se lever. Puis je perçus à travers la porte le bruit des pattes de chaise qui se frottaient sur la céramique. Ses pas finirent par claquer les lattes de bois du corridor, jusqu'à ce qu’il s’immobilisât devant ma porte de chambre.

			— Vi, it’s me, ça va aller ma belle, sors de ta chambre.

			Je faisais ce vœu depuis tellement d’années, mais maintenant qu’elle était devant moi, je ressentais une profonde peur, une incompréhension la plus totale. Cet abandon avait terriblement fait mal à mon âme, à mon estime. Allait-elle rester cette fois ? Ou disparaîtrait-elle du jour au lendemain comme elle avait déjà su si bien le faire dans le passé ? Donner signe de vie était une chose, rester en était une autre.

			— Je suis là pour rester, Virginie. Je veux vraiment qu’on prenne le temps de parler ensemble, toi et moi. Tu m’as tellement manqué, si tu savais, je veux reprendre le temps perdu.

			Mes pensées cogitaient rapidement dans ma tête, je ne pouvais réfléchir correctement à ce qui m’était actuellement présenté devant moi. Je ne savais pas quoi penser exactement, j’étais complètement perdue. Je devais reprendre le contrôle, ma mère que j’attendais depuis autant d’années était présentement devant moi, je devais surmonter ma peur de la perdre à nouveau. Sa présence était la seule chose à laquelle je devais penser, car si elle repartait, je n’aurais aucunement profité de sa présence et j’allais le regretter, il s’agissait d’une chance unique, qui ne reviendrait pas.

			— Je suis un peu fatiguée, je vais me reposer… Est-ce qu’on pourrait en discuter demain ?

			— Bien sûr, ma belle… Il n’y a pas de soucis, je serai là.

			Ma mère se retourna vers mon père.

			— Je vais aller à l’hôtel, je vais revenir demain matin…

			— Si tu veux, nous avons un divan-lit, je pourrais te l’ouvrir pour la nuit. It is more convenient and less expensive.

			Ma mère regarda mon père dans les yeux, puis sourit légèrement avant d’acquiescer de la tête.

			***

			Je n’arrivais pas réellement à dormir, je tournais en rond sans arrêt, enlevant et remettant mes couvertures. Je transpirais énormément, par la chaleur que je dégageais en raison de mon stress, de mon angoisse et surtout de mon incompréhension de ce qui venait d’arriver ce soir. Je me levai doucement de mon lit, laissant les draps tomber sur le sol froid de ma chambre à coucher. Je pris une grande inspiration et m’avançai vers la fenêtre, tassai légèrement mes grands rideaux et ouvris la fenêtre de moitié. Le vent froid de janvier pénétra l’entièreté de ma chambre. Je regardais encore et toujours les flocons tomber du ciel, ils se posaient si délicatement sur le paysage complètement blanc. Je m’accotai sur le bord de la fenêtre, puis fermai méticuleusement mes yeux. Je m’imaginais dans cette même chambre à coucher, à un âge approximatif, dans une petite bassinette, ma mère étant présente. Elle me regardait avec son doux sourire et me fredonnait À la claire fontaine. Mon père entrait dans la chambre, tout enjoué, et commençait à suivre les paroles que ma mère fredonnait paisiblement. Le bonheur pouvait se sentir, il était palpable et puissant. C’était quelques mois avant le référendum de 1980 qui allait provoquer la plus grande perturbation de ma vie, cette longue et périlleuse bataille judiciaire entre mes deux parents concernant ma garde. Un divorce féroce, dur et sans affection, puis un départ tout aussi amer et douloureux que je portais désormais en moi à jamais. J’ouvris les yeux après quelques instants de rêverie, je levai les yeux vers le ciel et regardai l’immense lune briller de sa beauté, elle illuminait l’entièreté de ma chambre, ainsi que du quartier. Je finis par débarquer du cadrage de la fenêtre, puis me redirigeai vers mon lit, et me glissai sous les couvertures. Mais, je ne pouvais fermer l’œil encore, je fixai mon plafonnier, ma tête était complètement perdue, mes repères étaient tous indéchiffrables, introuvables, même. Que devais-je accepter, que devais-je refuser ? Quelles informations fallait-il retenir ? Que devais-je lui dire ou ne pas dire ? Devais-je être contente ou en colère de sa présence ? Devais-je tout simplement profiter du moment présent, remercier le ciel, la vie, de m’avoir enfin ramené ma mère ? Je pouvais la sentir, la toucher du bout de mes petits doigts, mais si elle partait encore ? Qu’en était-il si ce toucher tant attendu ne ramenait en fin de compte qu’un amer et douloureux souvenir ? Étais-je vraiment prête à tout cela ? Sauter cette clôture ? La perdre à nouveau ? Ou cette fois, elle ne me mentait pas, elle était là pour rester. Passer ces terribles épreuves que je devais subir actuellement… Je devais prendre position, mais j’avais si peur de prendre la mauvaise décision, le mauvais choix, que je serais forcée de regretter pour le reste de ma vie, encore une fois.

			***

			J’avais finalement réussi à m’endormir, après avoir passé la nuit presque entière à me remettre en question, moi, ma mère et tout l’univers. Les rayons du soleil traversaient la fenêtre de ma chambre, ils me caressaient la peau, leur chaleur me réveilla lentement. Quelque bruit semblait provenir de la cuisine, je m’étirai longuement, puis déposai lentement un pied sur le plancher. Une légère odeur de nourriture se propagea dans l’air, je m’avançai de plus en plus proche de ma porte pour tenter de déchiffrer cette odeur. J’ouvris délicatement ma porte, puis pénétrai dans le corridor, où l’odeur devenait de plus en plus facile à reconnaître : il s’agissait de bonnes vieilles crêpes, accompagnées du bon vieux sirop d’érable. En m’avançant davantage, je fis craquer le vieux plancher de la maison, le bruit des casseroles s’arrêta brusquement, puis quelques pas se dirigèrent lentement vers ma direction. Je me replaçai rapidement en position normale, pour effacer les soupçons d’une quelconque tentative d’espionnage.

			— Salut ma belle ! s’exclama ma mère en faisant un sourire.

			— Salut…, marmonnai-je.

			— Tu as bien dormi ? Je t’ai fait des crêpes avec du sirop d’érable, ton plat favori !

			Je la fixai un moment, puis fis un léger sourire malaisé.

			— Ça ne va pas ? me demanda-t-elle, perplexe.

			— J’avais trois ans, ce n’est plus mon plat favori depuis fort longtemps…

			Elle se mordit légèrement la lèvre inférieure, puis déposa sa main derrière sa tête.

			— Bon… Moi qui pensais te faire plaisir avec mes vieilles crêpes…

			Ma mère se retourna et disparut dans la cuisine, alors que je m’avançai vers la table à manger, puis pris ma place habituelle.

			— Cela ne veut pas dire pour autant que je n’en mangerai pas, dis-je en la fixant.

			Elle esquissa un léger sourire de soulagement, puis se dirigea rapidement vers le comptoir pour ramasser l’assiette remplie de crêpes et la déposer au milieu de la table. Je lui tirai une chaise près de moi pour qu’elle prenne place.

			— Je pensais sortir un peu, il fait beau, profiter de la neige… Que penserais-tu d’aller au mont Royal ? me demande-t-elle en déposant une crêpe dans mon assiette.

			— Pour dévaler la pente avec une luge ?

			— Aha, tu as tout compris ! dit-elle en me faisant un clin d’œil.

			J’essayai de me souvenir la dernière fois que j’avais fait une descente de luge sur le mont Royal. Si ma mémoire ne me trompait pas, cela devait faire exactement six ans. Je me souvenais que pendant toute la saga judiciaire, ma mère m’emmenait au mont Royal pour dévaler les pentes avec nos plus belles luges. Je croyais qu’elle s’en servait surtout comme échappatoire à tous les problèmes que le divorce engendrait émotionnellement et psychologiquement pour elle. Cela l’aidait surtout à aller mieux, du moins pour les quelques heures qu’elle passait avec moi à descendre cette montagne. Elle semblait si bien près de moi, je ne comprendrais jamais pourquoi elle avait décidé de partir comme cela, couper contact à jamais.

			— Si je ne me trompe pas, je crois que ton père a gardé les luges dans le cabanon, il faudrait aller regarder. En as-tu refait depuis ?

			— Quelques fois seulement, mais j’ai arrêté d’y aller, ce n’était plus vraiment pareil. Je n’avais plus totalement l’envie d’en refaire.

			Ma mère se mit à sourire, tendit la main vers la mienne et la déposa dessus pour la caresser légèrement. Elle se mit à me regarder dans les yeux, je pouvais voir à travers elle d’innombrables excuses, de nombreuses phrases qu’elle essaierait de me cracher à la figure pour m’expliquer pourquoi elle était partie et m’avait laissée toutes ces années, sans explication.

			Je dégustai lentement mes crêpes enrobées de sirop d’érable, j’avais menti, ce plat était resté ce que j’appréciais le plus au monde, surtout parce qu’il me rapportait de précieux souvenirs aussi délicieux que le goût qu’il nous offrait dans la bouche. Je ne savais pas exactement pourquoi j’avais menti, sûrement parce qu’elle m’avait menti elle-même. J’étais en droit d’être en colère contre elle, j’avais cette amertume coincée dans la gorge, mais elle se bloquait, je me bloquais. Je me bloquais de toute cette rage qui s’était enfermée en moi, comme si on me disait que cette rage, bien que normale et compréhensible, ne devait pas être exploitée, encouragée et utilisée. Je restais coincée avec un père qui ne me comprenait pas et qui ne me comprendrait jamais, au grand jamais, et une mère qui m’avait abandonnée, des blessures profondes causées par ceux qui devaient être mes protecteurs. Comment avais-je pu autant mal tomber ? Une famille si dysfonctionnelle, qu’avais-je pu bien faire ?

			Ma mère avait raison, les luges étaient encore et toujours dans le fameux cabanon. « Malgré tout ce temps, je connais encore et toujours ton père », avait-elle dit lorsqu’elle avait trouvé les fameuses luges, sous quelques vieilles boîtes de carton. Impossible qu’il les ait jetées, trop de souvenirs en ressortaient ! Mais, étaient-ce de bons souvenirs pour que mon père ne me parle pas de ces luges pendant des années ? En me dirigeant vers le mont Royal, je regardai à travers la fenêtre de ma voiture le paysage qui défilait devant mes yeux. De légers souvenirs commençaient à jaillir dans ma tête, la route qu’empruntait ma mère était la même que nous prenions si souvent dans le passé. Un relent de nostalgie commençait à se créer à l’intérieur de moi malgré les quelques différences avec le passé, comme les bâtiments ou les affichages. Nous empruntions les mêmes bretelles et petites routes pour nous rendre sur le mont Royal. L’immense croix qui ornait le haut de la montagne nous permettait de bien définir la distance qu’il nous restait à franchir avant d’arriver au bas de celle-ci. Le stationnement était bondé de voitures, de nombreuses familles ayant décidé de faire comme nous et de glisser, alors d’autres étaient parties avec leurs raquettes et quelques bonshommes de neige avaient même été assemblés, quelques chiens couraient dans la neige. Ma mère se stationna dans l’une des seules places qui restaient.

			— Enfin, une place, il y a du monde, aujourd’hui ! dit-elle en enlevant les clés du contact. Tu es prête ? On va aller glisser, reprit-elle en tournant la tête vers moi.

			— Oui, enfin… Je ne sais pas, pour être franche.

			Je tournai la tête vers le rétroviseur, je me voyais complètement petite, avec ma mère et mon père. La nostalgie m’enveloppait de plus en plus, je ne pouvais rester complètement stable. Je devais rester ancrée dans l’instant présent, ne pas laisser les souvenirs du passé remonter à la surface, ils allaient complètement dérailler ce que je devais vivre actuellement avec ma mère. Cette bibliothèque où étaient enfouis mes souvenirs semblait s’être ouverte et m’inondait de toutes mes vieilles pensées que j’avais soigneusement bloquées dans mon mental. J’aurais dû la verrouiller à double tour. J’espérais ne jamais pouvoir la rouvrir, c’était en quelque sorte une protection interne de mes blessures profondes.

			— Tu sais, si tu n’es pas vraiment prête, on pourrait revenir plus tard ?

			— Non, je veux y aller, allons glisser !

			Elle me sourit, puis ouvrit la portière, elle se dirigea rapidement vers l’arrière pour ouvrir le coffre. Le vent glacial pénétra dans le véhicule et frotta le haut de mon corps.

			— Alors, tu viens ? demanda ma mère en sortant les luges.

			J’ouvris la portière du véhicule, ma mère déposa les luges sur le sol enneigé. Je pris rapidement la luge de couleur rouge, enfin, ce qui en restait bien évidemment. Le temps l’avait fait pâlir, le rouge était devenu une sorte de rose mal vieilli. Je me souvenais que c’était ma luge préférée, je la prenais chaque fois qu’on allait glisser, personne ne pouvait y toucher. Si je me souvenais bien, je piquais même des crises si une personne osait simplement y toucher une fois arrivés au pied du mont Royal.

			Il fallut marcher quelques minutes avant d’arriver au sommet, et encore plus pour trouver le meilleur endroit pour glisser parfaitement, sans subir d’interférences avec les nombreuses personnes présentes. Je n’avais pas tellement envie de foncer sur une personne pendant ma descente. Les gens profitaient des dernières journées des vacances des fêtes pour passer du temps en famille.

			— Alors, le dernier en bas devra faire le souper ce soir !

			Je fixai ma mère avec des yeux de diablesse.

			— Je suis prête, tu vas mordre la poussière, dis-je, assurée.

			Je regardai devant moi la pente parfaite pour ma descente.

			— GO ! cria ma mère.

			Je n’attendis pas une seule seconde et je dévalai la pente. Je glissais à vive allure, je ne pouvais plus reconnaître ce qui se passait autour de moi tellement la vitesse était intense. Tout devenait flou, puis des flashs me revenaient en tête, je me voyais plus jeune, mon père nous regardait en bas de la montagne, je glissais avec ma mère, une course de bonheur absolu. Arrivée en bas du mont Royal, j’immobilisai correctement ma luge, puis restai quelques instants à l’intérieur, je regardais autour de moi et je n’apercevais ni ma mère ni sa luge.

			— Maman ? criais-je.

			Je me retournai et sans m’y attendre je fus propulsée sur le sol. Je fus poussée par une personne qui m’était vraisemblablement rentrée dedans. Je me retournai : ma mère était par-dessus moi et me fixait avec un immense sourire.

			— Je vois que tu ne changes pas avec l’âge, déjà petite tu me battais, et c’est encore le cas aujourd’hui ! s’exclama-t-elle en se relevant doucement.

			Elle me tendit ses mains pour m’aider à me relever.

			— Et me sauter dessus, c’est quoi ? répondis-je bêtement en prenant soin de me relever sans son aide.

			Elle me fixa d’un air étonné.

			— Tu ne te souviens pas ? dit-elle en me chatouillant les côtes, bataille de chatouille ! poursuivit-elle.

			J’éclatai de rire, essayant tant bien que mal de m’éloigner le plus possible de ses mains chatouilleuses. Je ne me souvenais plus de cette issue, après chaque course. Il faut dire que la mémoire est une faculté qui oublie, enfin, cela dépend de quoi exactement. La mémoire semble également avoir des souvenirs sélectifs. Cela faisait fort longtemps que je n’avais pas fait ce genre de petits jeux. À la suite du départ de ma mère, mon père était devenu extrêmement froid, et cela faisait peu de temps qu’il redevenait plus affectif et présent envers moi, il commençait à peine à écouter mes ressentis et à me prendre en considération. Cependant, j’avais toujours cette sensation d’écran de fumée. Mais, actuellement, je ne voulais pas que ce petit geste s’arrête, vivre l’instant présent, c’était tout ce qu’il fallait à ce moment précis.

			— Bon, j’ai terminé les chatouilles.

			Ma mère se pencha et ramassa les deux luges, qui étaient restées au sol. Nous passâmes une bonne partie de l’après-midi à monter et descendre le mont Royal. Cela faisait resurgir à l’intérieur de moi les plus beaux souvenirs d’enfance qui étaient alors enfouis au fond de ma tête. Mais toute bonne chose a une fin et le soleil commença à s’estomper, laissant la noirceur de l’hiver prendre de plus en plus le dessus.

			— Tiens, prend ta luge, dit-elle en me la tendant, je veux te montrer quelque chose avant de rentrer à la maison.

			Je pris ma luge que ma mère me tendait. Puis, laissant mon imagination cogiter dans ma tête, je me demandais bien ce que ma mère voulait me montrer. Qu’avait-elle à me dire ? Que devais-je savoir ? Le stress m’enveloppait de plus en plus et la peur nouait ma gorge. Je restai figée quelques instants, pendant que mon cerveau essayait d’analyser la situation. Je devais peut-être arrêter de voir tout noir, il fallait que je voie un peu de couleur. Tout n’était pas noir dans la vie, il y avait des parcelles de gris et surtout du blanc. Je venais de vivre un moment magique avec ma mère, un moment que j’avais oublié, un moment de nostalgie profonde, il ne fallait pas que je laisse mes peurs, craintes et idées noires prendre le dessus sur celui-ci, pas maintenant. Je gonflai un peu mon ventre, pour donner un quelconque signe d’assurance et me dirigeai vers le véhicule.

			***

			Bien assise dans le véhicule, je me demandais fort bien ce qui allait arriver. Qu’avait bien ma mère dans la tête, où est-ce qu’elle voulait bien m’emmener exactement ? Que voulait-elle me montrer de si important ? J’essayais d’analyser le plus possible, de réfléchir dans mes vieux souvenirs, mais je ne trouvais rien, du moins, je ne trouverais rien, car ce qu’elle voulait me montrer semblait être là bien avant mon arrivée dans ce monde. Je regardais le paysage, les bâtiments, je n’étais pas capable de reconnaître où on était, la noirceur n’aidait pas non plus à ma visibilité. D’un coup, ma mère arrêta le véhicule, puis me fixa pendant quelques secondes et expira.

			— On est arrivées, dit-elle en me souriant.

			Elle ouvrit sa portière, je fis de même et examina par la suite ce qui était présenté autour de moi. J’étais toujours incapable de reconnaître l’endroit exact où nous étions. Ma mère tapota légèrement sur le dessus de la voiture afin d'attirer mon attention. Je me retournai, puis vu cette bâtisse importante de Montréal, je compris alors qu’elle voulait me montrer un évènement marquant de sa vie qui s’était déroulé à l’hôtel de ville.

			— Viens, on va s’asseoir sur les escaliers.

			Je traversai les bancs de neige, je m’accrochai sur la manche de ma mère, tentant de limiter les chances de tomber face première sur la glace. Ma mère balaya le sol avant de s’installer sur les immenses marches de cette imposante bâtisse.

			— Assis-toi, dit-elle en me pointant la marche qu’elle venait tout juste de déblayer.

			Je ne fis ni une, ni deux et je m’assis sur la marche fraîchement nettoyée.

			— Tu sais, j’étais encore à Paris, cette année-là

			— Que veux-tu dire ? demandais-je sans vraiment comprendre ce à quoi ma mère faisait allusion.

			Les étoiles dans les yeux, les larmes au bout des cils, elle me regarda avec un immense sourire rempli de nostalgie.

			— En 1967, je venais d’avoir dix-sept ans. Comme l’âge que tu vas avoir bientôt. Je me souviens de Charles de Gaulle, lorsqu’il était venu à Montréal et avait scandé son « Vivre le Québec libre ! ». Cela m’avait tellement fait frissonner, tu ne peux pas t’imaginer.

			Elle s’arrêta, regarda autour d’elle et reprit son monologue.

			— Lorsque de Gaulle s’est écrié, j’ai dit à mes parents que c’était un appel à l’aide des Québécois, un appel au secours, mais surtout à l’unité… Mes parents ne m’écoutaient pas trop, ils me trouvaient un peu cinglée, en fait. Mais moi, je savais que c’était un certain signe de recoller des morceaux avec vous, avec l’erreur de l’abandon de la France. Alors, lorsque j’ai eu 18 ans, j’ai quitté Paris, la France et je suis venue m’installer à Montréal. Je n’avais pas vraiment grand-chose avec moi, je venais comme une personne sans revenus, rien… J’ai même passé mes premières nuits dans les rues de Montréal. Heureusement, ce n’était pas encore l’hiver. Quelques années plus tard, j’ai commencé à militer au sein du Parti Québécois de Lévesque, puis… Par pur hasard, je suis tombée sur ton père. Il était si gentil, mignon… On est sortis ensemble, puis quelques années après, tu es venue au monde. Le référendum est arrivé, puis l’option du Non a gagné…

			Ma mère prit une grande inspiration, puis expira. Je ne comprenais pas parfaitement ce qu’elle voulait me dire avec cette histoire, mais au fil du temps, je commençais à comprendre davantage ce qu’elle avait besoin de faire. Elle aussi avait besoin d’évacuer un certain fardeau, un blocage. Elle aussi était submergée de remords, elle voulait se faire comprendre, tout simplement. Un appel à l’aide pouvait prendre bien des formes. Elle retourna sa tête vers moi, tendit sa main vers mon visage.

			— Tu m’as tellement manqué, les sept années de combat juridique m’ont tellement brisée en deux, si tu savais… Virginie, je ne voulais pas d’abandonner, je te le jure.

			— Alors, pourquoi ce silence ? Pourquoi cette absence si longue et sans réponse ?

			— Parce que j’avais besoin de temps, j’avais besoin de moi, de me retrouver, mais j’ai été claire avec ton père. J’attendais ton retour, avant de partir j’avais laissé toutes mes coordonnées et quand tu serais prête à me contacter, à m’écrire ou à m’appeler… Il ne t’a rien dit de tout ça ?

			Je figeai pendant quelques minutes, essayant d’analyser ce qu’elle était en train de me dire.

			— Virginie, est-ce que ton père t’a au moins donné ma lettre ?

			— Je suis désolée, mais je ne sais pas de quelle lettre tu me parles, dis-je, sous le choc.

			D’un seul élan, elle se leva de la marche, son visage changea d’émotion, elle venait de comprendre que mon silence des dernières années n’avait été en fait qu’une action volontaire de mon père. Si j’avais su tout cela, j’aurais contacté ma mère des années auparavant.

			— Je t’avais laissé une lettre qui expliquait tout, exactement tout. Mon terrible malaise, mes blessures internes… Elle expliquait pourquoi je retournais en France, et cela sans toi, dit-elle en se retournant, regardant le ciel assombri de Montréal. Je voulais que ton père te la transmette, dès que tu aurais l’âge de comprendre, je ne peux apparemment pas lui faire confiance, à ce que je peux apercevoir, après plus de dix années.

			Je me levai d’un coup, puis déposa ma main sur l’épaule de ma mère.

			— Toutes ces années perdues, c’est à cause de lui…

			— Oui, mais maintenant tu es là ! Profitons des nombreuses autres qui arrivent.

			Elle me regarda, puis replaça une mèche de mes cheveux qui était tombée devant mon visage, sourit tristement et m’enlaça dans ses bras.

			— Tu as raison, mais il va falloir que je parle à ton père de tout cela, je crois que je ne serai pas tendre, crois-moi.

			— Je te comprends, maman, mais… s’il te plaît, attend un peu, laissons cette situation de côté pour le moment. Profitons ensemble du temps qu’on a actuellement, je suis fatiguée des querelles, de toutes ces cassures.

			Ses yeux restèrent figés sur moi, elle finit par prendre une grande inspiration, puis acquiesça de la tête.
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			Février 95 : Triangle amoureux

			Le mois de février avait commencé par une immense tempête de neige et un froid mordant qui s’étaient abattus sur la belle province. Je me levai de mon lit et m’approchai lentement des vitres de ma chambre remplies légèrement de frimas, causé par le froid à l’extérieur et la chaleur à l’intérieur. Malgré tout, ce n’était pas exactement ce qui semblait le plus me déranger en ce début de mois, mais bien le fait que celui-ci est souvent attribué à Cupidon. Le 14 février est souvent la seule date grâce à laquelle nous nous rappelons ce mois le plus froid. Celle de l’amour, bien évidemment… Chaque année, mon établissement scolaire organisait le bal dansant des amoureux, nul besoin de vous dire que j’avais essayé, et cela chaque année de trouver mille et une excuses pour refuser les demandes de compagnon ou tout simplement l’idée de me présenter à cette fête. Cependant, cette année, c’était bien différent. Avec mon problème de santé, l’envie de participer à cette dernière chance, en étant finissante, me rongeait l’esprit, mais avec qui pourrais-je me rendre à cette soirée ? Étienne et Caroline, qui ne se parlaient plus, voudraient sans aucun doute se partager la chance de m’avoir à leur côté pour une valse, cette idée de devoir faire un choix me remontait dans l’estomac, une envie de fuite se dessinait déjà, alors qu’aucun d’entre eux n’avait fait le pas de m’inviter à cette soirée annuelle. La porte de ma chambre s’ouvrit délicatement, laissant dépasser quelques doigts entre le trou de la porte et le cadrage. Le visage fatigué de mon père en sortit.

			— Tu as bien dormi ? me demanda-t-il en entrant dans la chambre, laissant la porte grande ouverte.

			— Tu veux savoir si j’ai bien dormi, malgré les bruits de vaisselle qui se fracassait sur le plancher ? dis-je amèrement.

			Après notre soirée mère-fille, ma mère avait gardé pour elle les informations que nous avions apprises, ensemble, pendant plusieurs semaines, mais hier, elle n’avait pas pu résister et elle avait craqué devant mon père sur cette nouvelle que nous avions apprise toutes les deux. Cette action volontaire de couper les ponts entre moi et ma mère pendant autant d’années. Je m’étais rapidement enfermée dans ma chambre, essayant de couper le son des cris et de la vaisselle qui se fracassait sur le plancher. La radio était devenue ma meilleure amie à ce moment précis, mais malgré tout, la douleur profonde que ma mère projetait dans chaque parole était d’une puissante indétrônable, ne laissant aucune chance à la musique qui jouait à travers ma vieille radio poussiéreuse de dominer le son ambiant de ma chambre à coucher.

			— Écoute Vivy…

			— Non, je ne veux rien entendre qui sorte de ta bouche, je vais être en retard pour l’école, laisse-moi me préparer.

			Je pris rapidement mon sac à dos qui se trouvait au pied de mon lit et sortit de ma chambre pour me diriger vers le vestibule et enfiler mes bottes d’hiver, encore mouillées de la veille.

			— Vivy…

			— J’ai dit non ! insistai-je en me relevant, après avoir attaché les lacets de mes bottes.

			Puis, je dirigeai mon regard sur mon père, debout devant moi, dans un piteux état.

			— Tu m’as amèrement déçue, j’espère que tu le sais.

			J’ouvris la porte d’entrée, puis sortis, refermant la porte rapidement derrière moi, mais gardant entre mes mains la poignée. Je restai figée quelques instants dans le froid polaire, ne cherchant que mes mots ou encore mes pensées qui se frappaient les unes contre les autres. Cette soirée avait été mouvementée, mon père avait déversé ses couleuvres, accusant tout le monde sauf lui-même de cette situation. Dans le froid, bien droite sur mon balcon, je regardai à gauche, puis à droite, n’apercevant personne. Je commençai à fredonner, pour me calmer, la comptine que ma mère me chantait lorsque je dormais dans mon petit berceau, essayant de me redonner un peu de force et de foi dans tout ce qui était arrivé, mais je savais pertinemment que peu importe ce que je pouvais penser, dire ou encore moins fredonner, rien ne pourrait jamais me redonner les nombreuses années que j’avais perdues avec ma mère.

			***

			Sur chaque mur étaient accrochés des petits cœurs attachés les uns après les autres, chaque carreau étant composé de pétales de rose bien collés avec du scotch. Les préparatifs pour les festivités de la Saint-Valentin battaient rapidement leur plein à l’intérieur de l’établissement scolaire, les jeunes partaient rapidement à la chasse aux invitations, plusieurs casiers étaient remplis de lettres de valentin ou de valentine, des déclarations d’amour étaient présentées à ciel ouvert dans la cafétéria, malheureusement elles ne recevaient pas toujours des réponses positives, mais l’amour, comme on le savait fort bien, si beau pourtant, n’était pas toujours réciproque et il faisait mal autant qu’il brillait dans les yeux des personnes amoureuses. J’avançai lentement dans le corridor fort décoré, puis me dirigeai vers mon casier. Avant de l’ouvrir, je pris une grande inspiration. Je fus surprise de voir qu’il était parfaitement vide. Aucune lettre, aucun message d’invitation ne m’était adressé cette année. Un grand soulagement s’empara de moi, mais également de forts questionnements pour celle qui chaque année recevait pourtant une dizaine d’invitations pour la soirée de la Saint-Valentin. Je souris légèrement et déposai mon manteau, puis remplaçai mes bottes par mes petites ballerines, avant de refermer le casier. Je sursautai en apercevant Étienne qui était placé secrètement et calmement derrière ma petite porte.

			— Ah ! Étienne, tu m’as fait peur, ne fais plus jamais ça voyons !

			— S’cuse, j’voulais pas t’faire peur, je voulais simplement te donner ça…, dit-il en me tendant une lettre d’invitation.

			Je le regardai, il me souriait, les yeux remplis d’étincelles, il était si mignon dans cette posture, mais également dans cette attitude qui empestait l’amour profond. Je pris la lettre et l’ouvris rapidement devant lui.

			— Lis-la, tu vas bien aimer, je crois, dit-il en se mordant la lèvre inférieure.

			Je déposai mes yeux vitreux sur le bout de papier, puis commençai à lire.

			Salut Vi, je sais que ça pourrait être un peu bizarre, mais je tente quand même ma chance, ça fait quand même quelques années qu’on se connaît, même si on a eu une séparation de plusieurs années avant de se revoir, mais sache que j’ai toujours pensé à toi, mais bon ce n’est pas nécessairement ce que je voulais te dire dans mon message, même si tu dois clairement t’en douter. J’aimerais t’inviter au bal de l’école, pour la Saint-Valentin, est-ce que tu voudrais y aller avec moi ?

			Étienne

			Je regardai attentivement Étienne, debout devant moi, se serrant les mains complètement moites, quelques gouttes de sueur visibles au niveau de son front, son stress étant si palpable. Cela se sentait légèrement dans l’atmosphère. Je lui souris tendrement pour le rassurer, et il me sourit en retour.

			— Bien sûr que je le veux, Étienne, dis-je pour briser le silence qui s’était propagé autour de nous.

			— C’est vrai ? ! … Je veux dire, c’est vrai ?

			— Mais, oui c’est vrai, Étienne !

			Il regarda le sol avec un immense sourire qui s’étendait jusqu’à ses yeux.

			— Je suis vraiment content que tu dises oui, j’avais vraiment peur de me faire envoyer bouler, alors si je te dis que je viens te chercher vers 18 h 15, ça te va ?

			— Oui, ça me va.

			La cloche sonna.

			— Bon ben… on se voit bientôt ! dit-il en s’éloignant de moi.

			Je m’accotai sur mon casier, regardant Étienne s’éloigner et disparaître dans les corridors de l’école. Mon cœur battait la chamade, je ne pouvais bien comprendre ce qui était arrivé, mais je venais de me faire inviter à cette grande soirée. Il fallait que je trouve une robe digne de ma personnalité et de cette soirée. Je n’avais plus grand-chose d’intéressant dans ma penderie, mais je ne pouvais pas aller magasiner avec Caroline, elle me piquerait une crise si elle savait que je venais d’accepter une invitation d’Étienne.

			***

			En arrivant de l’école, je me dirigeai rapidement dans ma chambre, cherchant dans ma penderie une quelconque robe possible pour ce vendredi. Mon père qui était assis dans le salon me rejoignit.

			— Que cherches-tu, Vivy ?

			— Je cherche une robe pour le bal de ce vendredi, mais je ne trouve rien, dis-je en fouillant jusqu’au fond du fond de ma penderie.

			Il s’avança lentement vers moi et prit l’une des robes accrochées.

			— Pourquoi pas celle-ci ?

			— Mais, non, elle n’est pas thématique, papa, laisse-moi m’en occuper, tu ne sais rien de toute façon, retourne dans le salon, dis-je sèchement.

			Il reposa la robe dans la penderie, puis quitta la chambre sans dire un seul mot. Je continuai de regarder dans le fond, espérant sans doute trouver une robe bien cachée. La soirée était dans quelques jours, j’avais encore le temps de trouver, mais le stress et la pression pesaient déjà si fort sur mes épaules. Je finis par abandonner, puis m’assis sur le plancher. J’inspirai un grand coup, remplis mes poumons d’air et l’expirai d’un seul et grand coup.

			Une personne frappa à la porte d’entrée ; je me retournai le dos, mon père se dirigea sans dire un mot à la porte.

			— Elle est où ? lança une voix féminine.

			— Dans sa chambre, vas-y, dit-il en reculant vers ma chambre, en me pointant du doigt.

			Ma mère apparut devant le cadre de porte, alors que mon père s’éloigna et quitta la pièce. Elle me regarda avec un sourire et s’avança dans ma chambre en prenant bien soin de refermer la porte derrière elle.

			— Ton père m’a dit que tu avais besoin d’aide pour une certaine robe ?

			— Oui… J’ai été invitée au bal de la Saint-Valentin, mais je n’ai rien à me mettre, expliquai-je en lui montrant avec ma main les vêtements accrochés dans la penderie.

			Elle soupira un instant, puis me tendit sa main pour m’aider à me relever.

			— Je sais parfaitement où aller magasiner, dit-elle avec assurance.

			— Ah bon ? dis-je en lui prenant la main pour me relever.

			Elle ouvrit la porte : mon père qui avait l’oreille collée sur la porte recula brusquement, ma mère le fixa et me tira avec sa main vers la sortie.

			— On ne va pas revenir trop tard, promis ! dit-elle en ouvrant la porte d’entrée.

			Une fois assise bien confortablement dans le véhicule, ma mère affichait un air pensif, elle ne disait pas un mot, puis d’un coup elle démarra la voiture et m’emmena je ne sais où.

			— Je t’emmène sur la Plaza St-Hubert, tu vas voir. Il y a plein de boutiques avec de belles robes, on trouvera bien notre compte là-bas.

			Je restais un peu surprise, je ne savais pas exactement ce que la Plaza St-Hubert était, mais j’allais, sans l’avoir demandé, vivre un moment mère-fille que j’avais espéré depuis si longtemps.

			— Alors, qui t’a invitée à cette soirée, ma chanceuse !

			J’hésitais à dire un seul mot.

			— Alors ? Tu me boudes ou quoi, c’est qui ? demanda-t-elle en alternant ses yeux entre la route et mon visage.

			— Étienne, finis-je par dire.

			— Étienne ? Et il est gentil ce garçon ?

			Oh, que oui, il est si gentil.

			— Oui, mais papa ne l’aime pas trop…

			— De toute façon, depuis quand ton père aime une personne ? dit-elle en levant ses yeux au plafond, il doit être indépendantiste, je suis certaine, reprit-elle.

			Je figeai un instant, puis la fixai sans dire un seul mot.

			— Ne me fais pas cette tête-là, c’est parce que j’ai raison ?

			— Oui…, dis-je en m’enfonçant dans le siège.

			— Aha, si c’est la seule raison, c’est parce que c’est le bon, baby, dit-elle en me caressant la tête.

			Elle arrêta la voiture dans l’une des places qui étaient encore libres.

			— On est arrivées, tu es prête ? Ce soir, tu deviens une vraie princesse.

			J’ouvris la portière du véhicule et regardai autour de moi. Ma mère pointa le chemin à prendre. Nous marchâmes quelques secondes avant d’arriver devant une longue rue, dont le trottoir était différent des autres : il n’était pas fait de ciment, mais de pierres, et une arche le longeait également sur une longue distance, protégeant ainsi les passants de toutes les intempéries. Ma mère se rapprocha de moi, déposa sa main sous mon bras.

			— Je venais ici avant, j’ai même acheté ma robe de mariée ici même.

			— Pas vrai ? Tu crois que ta boutique existe encore ?

			— Bonne question, je ne sais pas… Tu sais, cela fait déjà dix-neuf ans de cela.

			Elle me tira par le bras, puis s’avança rapidement sur le trottoir, ne me laissant aucune chance de bien regarder les nombreuses boutiques qui s’y trouvaient.

			— Eh bah, putain ! s’exclama-t-elle en s’arrêtant brusquement.

			— Quoi ?

			— Elle est encore là, la boutique est encore là après presque vingt ans. Je n’y crois pas !

			Je n’eus pas le temps de m’exprimer que nous étions déjà aux portes d’entrée de la boutique, prêtes à y pénétrer et à regarder les magnifiques robes qui s’y trouvaient. Elle examina un instant à travers les vitrines, puis ouvrit la porte et me poussa à l’intérieur.

			— Wow, c’est grand ! m’exclamai-je en regardant tout ce que je pouvais apercevoir.

			Il devait bien avoir deux ou trois étages à ce bâtiment, de magnifiques robes de conte de fées. J’essayai de lire le prix des robes à distance, puis arrêtai brusquement de bouger.

			— Mais tu fais quoi ? demanda ma mère qui s’arrêta également.

			— Tu as vu les prix ? C’est trop dispendieux, partons, maman.

			Elle se retourna vers moi.

			— Mais, non c’est moi qui m’en charge, c’est ta soirée.

			— Mais, maman… 300 $ la robe, c’est un peu cher, non ?

			Elle posa un doigt sur ma bouche, puis me fit un clin d’œil, avant de reprendre ma main et de me tirer jusqu’au fond du magasin.

			— Bonsoir, comment puis-je vous aider ? demanda l’employée.

			— Bonsoir ! Nous cherchons une robe pour une soirée festive, un bal de la Saint-Valentin plus exactement, pour ma fille, ici présente.

			— Très bien, suivez-moi, nous avons une section faite expressément pour cela.

			La femme se retourna, monta les escaliers.

			Arrivée au deuxième étage, l’employée nous dirigea vers une section au fond de la boutique, où de nombreuses robes d’occasion étaient soigneusement installées et présentées pour mieux les apercevoir et ainsi les analyser.

			— Avais-tu une idée un peu de ce que tu cherchais ? Couleur, taille, coupe, par exemple ? demanda la jeune femme en bougeant quelques robes sur les socles.

			Ma mère se retourna vers moi.

			— Eh bien, j’aimerais bien une robe de couleur bleue, c’est ma couleur favorite…

			— Pour un bal de la Saint-Valentin, en es-tu certaine ? lança ma mère. Habituellement, c’est plus des couleurs charnelles ou noires que les personnes utilisent dans ces soirées.

			L’employée nous regarda tour à tour ma mère et moi.

			— Eh bien, je ne sais pas, à vrai dire… Je n’ai jamais été à ce genre d’évènements, que me conseillez-vous ? dis-je en fixant l’employée.

			— Uhm, votre mère a quand même raison sur ce qu’elle vient de dire. C’est un bal scolaire, je suppose, je dois avoir quelque chose qui irait bien avec la thématique de cette soirée et votre teint de peau. Je reviens, un instant.

			Elle se retourna et plongea dans les allées de robes, avant de complètement disparaître.

			Après quelques instants, elle sortit du tas de robes, traînant dans la main ce qu’elle voulait me présenter. Je n’arrivais pas à en croire mes yeux, cette robe était parfaite, l’employée avait bien cerné ma personnalité en quelques paroles seulement, je fus époustouflée par la robe avant même de l’avoir mise. Je savais que c’était elle, il fallait que ça soit cette robe.

			***

			Il ne restait plus grand jour avant le bal. La robe que j’avais soigneusement sélectionnée en début de semaine était bien rangée dans ma penderie, loin de la poussière et des éléments perturbateurs. J’avais tellement hâte de montrer ma belle robe à Étienne, à tout le monde, en fait. Je gribouillai quelques mots sur ma feuille blanche pendant que le prof énonçait les calculs mathématiques au tableau. Étienne avait raison, les cours de math étaient ennuyants à mourir, je ne savais pas si cela était dû aux nombreux calculs ou au fait que notre enseignant était le plus ennuyant de la Terre. Pendant que je gribouillais encore et encore, je reçus par surprise un bout de papier sur mon pupitre, celui-ci ayant été lancé par je ne sais qui exactement. Je regardai attentivement autour de moi, mais tout le monde semblait si concentré. J’ouvris délicatement le bout de papier, puis lys :

			Hey, Vi… Cela faisait un moment que j’y réfléchissais, je voulais vraiment t’en parler plus tôt, je te le promets. Je ne savais pas exactement comment te le dire en face, alors je t’écris ce petit mot sur un bout de papier, pendant notre cours de math. Comme tu sais, vendredi nous avons notre fameux bal de la Saint-Valentin, j’aimerais bien pouvoir y aller avec toi, cela nous ferait du bien, je trouve et on pourrait profiter de cet évènement ensemble…

			Ta meilleure amie, Caroline.

			Je reculai un peu de ma chaise, puis repliai le bout de papier. Je regardai à ma gauche, Caroline me fixait avec un immense sourire. Ce que je craignais venait de se produire, Caroline venait de m’inviter à cette soirée dansante, mais que devais-je lui dire ? Non, j’y allais déjà avec Étienne, cela semblait être la réponse simple, mais pourtant, tout ce que cela allait engendrer par la suite… Je ne voulais pas commencer de disputes et de jalousie entre nous trois, mais encore moins encourager un triangle amoureux destructeur. Je me replaçai et regardai le tableau, restant complètement figée et perdue dans mes pensées.

			La cloche finit par sonner, les gens autour se levèrent, mais moi je restais assise, complètement perdue dans mes pensées. Caroline arriva pour me donner un léger coup sur l’épaule.

			— Alors Vi, ça va ? On dirait que tu as vu un fantôme…, dit-elle en se plaçant devant moi.

			— Non, je réfléchissais un peu, désolée.

			Elle me sourit.

			— Et puis, tu penses quoi de l’idée ? On va au bal ensemble ?

			— C’est une très bonne idée !

			— Super ! Je suis contente que tu dises oui, je dois y aller, ma mère m’attend, je dois aller chercher un truc que j’avais oublié, mais on se tient au courant pour l’heure ! dit-elle en quittant la salle de classe.

			Je restais toujours assise sur ma chaise, complètement figée, je venais de réaliser ma bourde. Qu’avais-je fait ? Je venais d’accepter deux invitations à une même soirée, deux personnes qui portaient une affection particulière à mon égard, mais qui également ne pouvaient plus se supporter. Je venais sans doute de commettre la pire erreur de ma vie, je sentais que j’allais amèrement le regretter.

			***

			Bien placée devant mon reflet, je contemplais mon visage, la boule au ventre. Le bal allait commencer dans quelques heures, mais je n’étais pas encore complètement préparée. Je réfléchissais à ce que je pouvais faire. J’avais, heureusement, réussi à convaincre Caroline de se rejoindre directement à l’école, cela m’éviterait en premier lieu de devoir gérer la situation, de ne pas les faire s’entrecroiser devant ma maison. Je pouvais également faire semblant de me porter pâle, annuler cette soirée serait peut-être la seule solution, cela m’éviterait de créer un conflit inutile.

			— What are you doing, cela fait quinze minutes que tu te regardes dans la glace, me demanda mon père.

			— Rien, je réfléchissais…

			Il s’accota sur le bord de la porte.

			— À quoi exactement ?

			— Ce n’est pas de tes affaires, de toute façon tu ne me comprendrais pas.

			— You are a bit unfair, Vivy…

			Je me retournai, puis le fixai sévèrement.

			— Non, ce qui est injuste, c’est ton comportement égoïste qui m’a fait perdre de précieux moments avec ma mère. Maintenant, si tu veux bien fermer la porte, je dois me préparer.

			Il recula d’un pas et ferma la porte sans dire un seul mot.

			Je pris une grande inspiration, puis me regardai à nouveau dans le miroir. Je devais me préparer, je n’avais plus le choix, je devais trouver un moyen de gérer la soirée sans que l’un ou l’autre se croise, je devais jouer sur les deux tableaux. J’ouvris ma trousse de maquillage laissée sur le bord du lavabo, puis déposai du mascara sur mes cils, je me préparais désormais au combat.

			Bien droite sur le balcon, la robe bien cachée sous un immense manteau d’hiver, j’attendais qu’Étienne arrive dans une vieille voiture, une Peugeot 504 Coupé/Cabriolet de couleur bourgogne pour être plus précise, que son père lui avait prêtée pour la soirée. Il se dépêcha de débarquer pour se diriger devant mes escaliers, tendant son bras pour que je puisse m’y accrocher. Étienne était habillé d’un sublime costume bleu foncé et d’une paire d’espadrilles blanchâtres, malgré la neige encore très présente en ce mois de février. Ses pantalons suivaient parfaitement son haut, son corset étant quant à lui composé de six boutons soigneusement agencés. Le nœud papillon qu’il avait sélectionné se mariait parfaitement bien avec l’ensemble, d’une couleur plutôt turquoise, accompagné de fleurs de lys blanches, question de bien représenter la personnalité d’Étienne, un souverainiste, un vrai.

			Arrivé devant la voiture, il ouvrit la portière, puis attendit que je m’y installe confortablement avant de la refermer. Il accourut à la place conducteur, puis démarra le véhicule. Il alterna ses yeux entre la route, le rétroviseur et moi, en prenant bien soin d’afficher un magnifique sourire tout le long du trajet jusqu’à l’école.

			— Tu es magnifique, tu sais, dit-il en souriant.

			— Toi aussi tu es pas mal, tu sais !

			Il tourna le volant, puis se stationna dans le stationnement de l’école, enleva la clé du contact et expira un grand coup.

			— Tu es prête ?

			— Archi prête !

			Il ouvrit sa portière de char, puis me fit signe d’attendre un instant. Il se dirigea vers la porte passagère, puis l’ouvrit.

			— Madame, dit-il en proposant sa main pour me faire sortir du véhicule.

			— Tu es galant ce soir, dis donc.

			— Je le serai toujours pour toi, sache-le.

			Il me tendit le bras, et je m’y blottis sans hésitation. J’essayai tant bien que mal de traverser avec mes talons hauts les tas de neige qui s’étaient accumulés pendant la soirée. J’aurais dû apporter mes bottes, cela aurait été plus facile pour me frayer un chemin jusqu’à l’établissement scolaire.

			À l’entrée se trouvait une légère file d’attente qui s’était amassée devant une petite table, celle-ci étant occupée par deux personnes, l’une qui ramassait l’argent du prix du billet et l’autre qui étampait la main de la personne pour qu’elle n’ait pas à repayer son entrée si jamais elle décidait de sortir de la grande salle. Pendant que nous attendions dans la longue file, je regardai à gauche, puis à droite, espérant ne pas croiser Caroline tout de suite.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Étienne, perplexe.

			— Oh, euh… rien, je cherchais où j’allais déposer mon manteau, il fait terriblement chaud.

			Étienne me tendit son bras.

			— Donne, je vais te le tenir en attendant, tu auras moins chaud.

			Je déboutonnai mon manteau, puis du même coup délivrai aux yeux de tous la magnifique robe que j’avais sélectionnée plus tôt cette semaine. Étienne examina ma robe, puis resta complètement stupéfait. Ma robe était d’une couleur brunâtre dominante, dont une dentelle noire ornait les rebords, rajoutant à sa simplicité un éclat majestueux. La partie supérieure de la robe était composée d’un léger trou ovale qui partait du haut de mon cou jusqu’au bas de mes seins, laissant un espace entre ceux-ci. Cela se mélangeait parfaitement avec la dentelle qui, constituée de plusieurs lignes noires, procurait un côté chic. Partant du ventre, elle formait un magnifique nœud. Et bien sûr, le clou du spectacle, cette magnifique fleur de lys qui se trouvait bien évidemment à l’avant de ma robe, bien visible pour ceux et celles qui examineraient ma robe soigneusement ou pour ceux qui la regarderaient sans prendre la peine de la contempler quelque instant. Je pouvais voir le regard des garçons, ce qui ne semblait pas plaire à leurs accompagnatrices.

			— Wow Vi… Tu es… sublime ! dit-il, les yeux remplis d’étincelles.

			— Merci, dis-je, un peu timide.

			Après quelques minutes d’attente, dans le semi-stress, nous entrâmes enfin dans l’immense salle où se trouvait le bal. Elle comportait de nombreuses tables rondes, couvertes d’une belle nappe rougeâtre, sur laquelle le rouge était à l’honneur. Les lumières éclairaient la salle d’une légère couleur rouge, les fleurs étaient toutes des roses rouges, bref. Si vous détestiez le rouge, ce n’était pas votre soirée. Je regardai au loin si je ne pouvais pas apercevoir Caroline, j’arrêtai net lorsque j’aperçus sa chevelure.

			— J’ai un peu soif, pourrais-tu aller me chercher un verre à la table ? demandai-je à Étienne.

			— Bien sûr, reste là, je reviens, dit-il en me faisant un clin d’œil.

			Je profitai donc de cette séparation voulue pour retrouver Caroline. Cela ne serait pas nécessairement facile à gérer, mais il fallait bien trouver un moyen de passer du temps avec les deux et éviter un conflit. Caroline était fièrement maquillée, sa robe à paillettes rouge était coupée au niveau des chevilles, le haut en dentelle était orné de magnifiques bordures de fleurs.

			— Ah te voilà ! Je te cherchais, wow, mais quelle belle robe Vi ! dit-elle, les yeux grand ouverts.

			— Désolé, j’ai eu quelque petit pépin sur la route, tu sais…

			— Encore ton père qui pensait boire ?

			Je ricanai un grand coup.

			— Ahah, non, non pas cette fois, ne t’inquiète pas !

			— Regarde là-bas, près de la table, dit Caroline en me pointant du doigt la table des boissons.

			Je me retournai, puis aperçus Étienne, complètement perplexe de ne plus m’apercevoir.

			— Le pauvre, il est venu seul… Nah, je blague, qui aurait bien voulu accepter d’y aller avec lui, voyons.

			— Tu es dure, Caro ! dis-je en me retournant.

			Je soufflai un soupir de découragement puis me dirigeai vers la salle de bain.

			— Mais qu’est-ce que j’ai dit ? demanda-t-elle perplexe.

			Avant d’arriver à la porte des toilettes, je fus interpellée par Étienne, deux verres dans les mains.

			— Ah tu es là… Je te cherchais, je pensais que tu m’avais fui !

			Caroline arriva au même instant.

			— Ah tu es là, toi, dit-elle sèchement, pourquoi as-tu deux verres dans les mains ?

			— Eh bien c’est pour moi et Vi, quelle question stupide.

			Caroline me fixa un instant.

			— Pourquoi voudrais-tu lui donner un verre, c’est ma…

			Elle arrêta un instant, puis me fixa de nouveau.

			— Ta quoi ? demanda Étienne.

			— Non, rien, je vais vous laisser.

			— Attends, Caroline, dis-je en tendant la main.

			Elle tassa ma main, ne disant aucun mot et s’en alla rapidement dans la foule qui dansait. Ce que j’espérais ne pas voir se produire s’était malheureusement produit, heureusement, Caroline semblait la seule à comprendre la situation. Étienne restait toujours bien droit avec ses deux verres. Je pouvais bien voir dans son visage qu’il ne comprenait pas ce qui venait d’arriver, fort heureusement pour moi. Je n’aurais qu’un pot cassé à réparer et non deux.
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			Mars 95 : Le mystère Étienne

			J’étais assise confortablement sur une chaise, à l’intérieur d’un immense aréna, dans lequel le bruit des patins qui fracassaient la glace transcendait l’entièreté de la salle. La foule, peu nombreuse qui était assise dans les estrades, criait à tue-tête pour encourager son équipe respective. Étienne était présentement sur la glace, attaquant de l’aile droite, il était fier de jouer au hockey, « le vrai sport des Québécois », disait-il à chaque occasion. Il adorait me dire que lorsque le Québec serait un pays indépendant, nous irions dominer les Jeux olympiques d’hiver sur la scène internationale. À la LNH, nous goûterions à cette 25e coupe Stanley, c’était pour bientôt, très bientôt, il le croyait fort, très fort. De mon côté, je n’étais pas la plus grande admiratrice de ce sport, cependant, je trouvais qu’il apportait une belle fierté, surtout lorsqu’on était assis sur le banc des spectateurs et qu’on apercevait en direct la partie sur la glace.

			La troisième période était presque terminée, et l’équipe d’Étienne était en train de remporter le match, trois à un. Le voir sur la glace nous démontrait assez facilement sa force, il aspirait bientôt à passer au titre de capitaine. Étienne pratiquait le hockey depuis qu’il était haut comme trois pommes, avant que la vie nous sépare une première fois pour des raisons encore inexpliquées. Il jouait déjà sur une patinoire, bâton en main, c’était dans ses veines, dans son sang, ancré bien profondément. Il ne restait plus que quelques minutes au match, et la victoire semblait assurée pour les Grenouilles de Montréal. La partie s’étant arrêtée pour quelques minutes, Étienne en profita pour regarder dans les estrades pour me retrouver. Il me tendit la main au loin pour me saluer, je me levai d’un grand coup de la chaise et tendis la main très haut pour le saluer en retour.

			— Go Étienne, t’es capable ! criai-je de toutes mes forces.

			Il répondit rapidement avec un cœur qu’il forma avec ses mains, puis se repositionna avant le fameux coup de sifflet qui relança le match.

			— Il est vraiment bon ton petit ami ! s’exclama la femme qui était placée tout près de moi.

			— Ah non… euh… Ce n’est pas mon petit ami, ce n’est qu’un ami !

			Elle descendit légèrement ses lunettes fumées, puis me fixa pendant quelques secondes.

			— Je reconnais ce sourire, ce visage que tu fais. J’ai déjà passé par là, à ton âge, dit-elle en me faisant un clin d’œil.

			Je transpirai quelques gouttes de sueur. Comment avait-elle fait pour deviner, était-ce si facilement reconnaissable ? Si évident ? Moi qui pensais être subtile, si une parfaite inconnue pouvait le remarquer, qui d’autre l’avait fait avant elle ? Le seul problème, c’était qu’elle ne savait pas que je portais le fardeau de deux personnes qui valsaient dans mon petit cœur. Devais-je lui demander conseil ? Non ! Oui ! Je ne reverrais plus jamais cette dame de ma vie, autant en profiter.

			— Excusez-moi…, demandai-je en tapotant légèrement l’épaule de la dame.

			— Oui ? dit-elle en se relevant.

			Je me mordis la lèvre inférieure.

			— Est-ce que vous avez déjà connu également cette situation où votre cœur est déchiré entre deux personnes ?

			— Oh… Ma petite, oui, j’ai connu ça une fois, c’était tellement compliqué de choisir. Cependant, j’ai pu finalement faire un choix et désormais nous sommes mariés et avons deux grands garçons.

			Je ne pouvais pas imaginer ce que devait ressembler mon visage à ce moment précis, mes yeux étaient grand ouverts à écouter ces mots. J’étais certaine qu’ils étaient remplis de scintillements. Peut-être que cette dame avait la réponse à toutes mes questions, peut-être qu’elle pourrait enfin m’éclaircir sur ma situation et cela me permettrait sans doute de prendre enfin une décision ferme et complètement réfléchie.

			— Et qu’avez-vous fait exactement pour prendre cette décision, du moins la bonne ? dis-je, accrochée à ses lèvres.

			Elle éclata de rire.

			— Tu le sais, au fond de toi. Analyse bien la situation, regarde tous les signes, les synchronicités que t’offre la vie. Essaie de passer du temps avec eux, séparément bien sûr… Mais, dans le fond, tu connais déjà la réponse, elle est au fond de toi, tu crains simplement de prendre la décision. Fais-toi confiance, ma belle, fais-toi confiance.

			La sirène se fit entendre, l’équipe adverse avait marqué un but pendant un brouhaha qui s’était produit sur la patinoire. Sans s’y attendre et sans explication, une bataille générale éclata sur la glace. Les casques des joueurs s’envolaient dans les airs, et malgré les coups de sifflet des arbitres, la bataille continuait. Deux garçons, dont Étienne, se frappaient sans s’arrêter. Étienne infligea trois coups de poing sur le visage de son adversaire, qui semblait totalement sonné par les coups. Les joueurs tentèrent de séparer les deux garçons, mais rien n’y fit, les deux étaient encore et toujours en train de se battre. Il fallut quelques minutes de plus pour qu’Étienne décide finalement de lâcher le garçon qu’il venait de frapper. L’arbitre l’agrippa par les mains, le rendant impuissant à toute attaque adverse. L’un des joueurs de l’autre équipe en profita pour venger son collègue et s’avança vers Étienne pour lui donner un coup de poing au ventre, avant d’être finalement retenu par un autre arbitre. Les joueurs fautifs furent envoyés au banc des punitions pour les cinq minutes restantes du match. Je regardai l’horloge et espérai que le temps restant ne permettrait pas à l’équipe adverse de compter un but et ainsi créer l’égalité. Je regardai Étienne, qui était bien assis tranquillement sur le banc des punitions. Il regarda le match avec attention. Heureusement, le temps défila rapidement et l’équipe semblait tenir bon, malgré l’absence d’Étienne sur la glace.

			La sirène qui annonçait la fin du match sonna enfin, les Grenouilles de Montréal avaient battu les Squares d’Ottawa trois à deux. J’accourus à l’entrée des vestiaires, en attente de la sortie des hockeyeurs. La joie était palpable dans le vestiaire, leurs voix transperçaient la porte. Je restai accotée sur le mur, les joueurs finirent par sortir un à la suite de l’autre pour rejoindre leurs familles et petites amies. Étienne sortit du vestiaire avec son immense sac de sport, quelques égratignures au niveau de l’œil droit et du nez, il me sourit nerveusement.

			— Ça ne va pas ?

			Il regardait au sol, détourna son regard du mien, avant de finalement relever les yeux vers moi.

			— Bah… J’m’étais promis de ne pas me battre sur la glace, j’voulais te faire bonne impression, c’t’un peu raté mettons…

			— Oh, tu sais…

			Un jeune garçon sortit alors du vestiaire de l’équipe et commença à me regarder, puis me siffla sans retenue.

			— Yio, Étienne, c’qui cette belle fille ? Dis-moi que c’est ta sœur, dit-il en me faisant un clin d’œil. Je m’appelle Hubert, pis toi, belle jeune dame ? reprit-il.

			Malaise.

			— Désolé, Hubert, mais elle est déjà prise, s’exclama Étienne en se collant sur moi.

			— Ah ! C’dommage, mais si jamais, v’là mon numéro, dit-il en me donnant un bout de papier froissé.

			Il me fit à nouveau un clin d’œil, un signe de la main à Étienne et se dirigea vers la sortie de l’aréna. Je retournai la tête, puis fixai Étienne avec intensité.

			— Ouin… C’est Hubert ! Il drague tout c’qui bouge, il a toujours des bouts de papier avec lui pour les donner aux filles, excuse-le.

			Quel étrange personnage, me disais-je, mais vous savez, il fallait toutes sortes de gens pour faire un monde. Un bruit de gargouillement se fit entendre, il s’agissait d’Étienne qui semblait complètement affamé.

			— Tu veux aller manger une poutine au resto d’à côté ? me questionna Étienne. Comme tu peux le remarquer, je meurs un peu de faim.

			— Ouais, pourquoi pas, j’ai un peu faim moi aussi et puis j’ai encore du temps pour traîner.

			— Génial ! Dernièrement, on ne se voit plus trop avec tout ce qui arrive.

			Je souris légèrement, essayant de ne pas laisser mon malaise faire surface, mais je finis tout de même par regarder le plancher.

			— Je suis désolé, je ne voulais pas rendre l’atmosphère pénible, ce n’est pas ce que je voulais dire.

			— Inquiète-toi pas, allez, allons manger une bonne poutine, j’meurs de faim !

			Il tendit sa main vers la mienne qui était frigorifiée par le froid artificiel de la patinoire.

			***

			Assise dans le fond d’une vieille banquette du restaurant L’aréna, j’attendais avec impatience mon plat. Pour Étienne, la poutine était une tradition d’après-match, parce qu’en plus du hockey qui faisait partie importante de sa vie, mais également de sa personnalité, la poutine, notre plat de fierté nationale comme il le répétait toujours, était son plat préféré, qui représentait typiquement le Québec, selon lui. Il ne se gênait pas pour commander plusieurs fois une bonne et grosse poutine, laissant couler la sauce brune à plusieurs niveaux, noyer les frites et le fromage était la meilleure chose au monde et c’est ce qui permettait à ce plat d’être aussi délicieux. Pour lui, la sauce représentait tout et ce plat était totalement sacré, presque autant que le hockey, qui selon plusieurs était carrément une religion.

			— Tu as vu le coup de poing que j’lui ai infligé ? lança Étienne pour m’impressionner.

			— Oui, monsieur le macho, j’ai bien vu ça… Mais, j’ai surtout vu celui qu’on t’a donné en retour, dis-je pour le taquiner.

			Il me regarda, fit une grimace en signe d’agacement, avant de me faire son plus beau sourire. Au même moment, la serveuse arriva avec les plats, elle déposa en premier lieu la poutine d’Étienne. Une immense, mais une immense poutine traditionnelle avec énormément, mais alors là énormément de sauce brune, quand je vous disais qu’il trouvait que la sauce était l’essence même de la poutine. Le fromage en grains, ou le fromage squick squick se noyait avec merveille dans la sauce brune. Étienne se pencha pour sentir la bonne odeur de sa poutine, avant de relever la tête pour examiner le plat que j’avais commandé pendant qu’il était parti à la toilette. De mon côté, j’avais voulu rompre avec le traditionalisme de ce grand plat québécois, la sauce brune qu’Étienne affectionnait tant avait été remplacée par une bonne sauce à spaghetti. Une fois que l’assiette fut placée devant moi, Étienne rapprocha sa tête vers mon plat et me dévisagea quelques instants.

			— T’sais que tu viens de scraper ben raide ta poutine ? dit-il en reculant la tête.

			— Mais non ! Tu sais, une poutine, c’est bon et cela peu importe la recette, il faut parfois oser !

			Étienne me dévisagea encore.

			— Tu diras ça aux maudits Français qui mettent n’importe quoi, genre de la mozzarella, criss de la mozzarella dans une poutine, juste le dire à haute voix, ça me met en beau fusil, j’ose pas imaginer ce qu’ils font avec la sauce brune, esti !

			Décidément, on ne touche pas au classique, pensai-je.

			— Un vrai amoureux de nos plats, toi, hein ?

			Étienne approcha délicatement sa douce main sur la mienne.

			— Il n’y a pas que nos plats, dit-il en me regardant dans les yeux.

			Une légère chaleur s’installa au niveau de mes deux joues, je ne pouvais pas me regarder, mais j’appréhendais le fait que je devais ressembler à un homard, tout rouge de gêne, pas une mauvaise gêne, celle qui nous flattait l’ego, celle qui nous faisait du bien et qui nous faisait dire que nous comptions pour quelqu’un en particulier.

			— Tu es toute rouge, attention de ne pas trop t’enflammer, je vais devoir appeler les pompiers, dit-il en ricanant.

			Étienne avait un humour un peu particulier, mais on finissait toujours par le comprendre et surtout à s’y habituer. Sans trop savoir pourquoi, je commençai à repenser à Caroline, à la suite de l’évènement du bal, j’avais dû faire des pieds et des mains pour régler la situation. Je restais encore et toujours indécise sur le choix que je devais faire, malgré le fait que la situation devenait de plus en plus compliquée. Je ne pouvais me départir d’aucun d’entre eux, je les aimais tous les deux et rien ne changeait pour départager l’un de l’autre. Je devais avouer que cela m’engendrait beaucoup plus de stress et de rage intérieure, comme si cela était nécessaire avec tout ce qui arrivait dans ma vie.

			— Sinon, qu’as-tu pensé de la journée passée avec moi ? Du moins, pour le moment, j’sais que ce n’est pas nécessairement c’que tu aurais pu souhaiter comme moment à partager ensemble.

			— C’était super, je trouve. Étienne, ne t’inquiète pas, en fait, je trouve cela même très important que nous puissions voir ce que l’autre fait comme passe-temps. Je veux dire, à part d’être dans certaines classes à l’école, je ne connaissais pas grand-chose sur toi et inversement, tu ne connais rien sur moi.

			— J’suis content de t’entendre dire ça. J’ne voulais pas non plus t’imposer quoi que ce soit, ni mon horaire de vie ni ma personnalité parfois abrupte. Mais j’voulais vraiment passer du temps avec toi. T’as toujours été très spéciale pour moi, depuis que je suis tout petit.

			Je tournai la tête, puis regardai à travers la fenêtre. Je regardais les nombreux passants et véhicules qui circulaient librement dans les rues de Montréal.

			— Tu réfléchis à quoi ? me demanda Étienne en prenant une bouchée de sa poutine.

			— Oh ! Euh… Rien, je ne faisais que regarder le paysage.

			— T’sais, j’adore le Québec, le hockey, mais crisse que j’déteste la neige. Parfois, j’me dis après toutes ces tempêtes, il faut l’aimer en tabarnak l’Québec pour en faire un pays avec cet hiver rude.

			Il regarda à travers la vitre, ses yeux brillaient au contact de la lueur restante du jour qui s’évaporait lentement dans le ciel. Il était passé 18 h 20, le soleil se couchait déjà, heureusement, nous étions bien loin des 16 h que nous offrait le mois de novembre. La noirceur était donc à nos portes, cette noirceur qui nous visitait et nous suivait pendant plus de cinq très longs mois.

			— D’ailleurs, comment ça va avec ta maman ?

			— Oh, ça va tranquillement, on se voit de temps en temps, bon plus souvent qu’autrement à l’extérieur de chez moi, depuis l’altercation avec mon père en début de mois dernier.

			— Je ne peux pas croire ce que ton père a fait. J’sais pas comment il a pu faire pour tenir aussi longtemps en te mentant.

			Étrangement, je n’avais pour ma part aucun doute que cela avait été simple pour lui. Il savait mentir depuis qu’il s’était mis à respirer, je ne me souvenais pas d’un moment où il avait été franc et qu’il avait réalisé ce qu’il avait promis, je me forçais à trouver, mais je ne trouvais rien, absolument rien et le pire dans tout cela, c’était que cela ne me surprenait même pas.

			— Dis, Étienne…, dis-je en regardant mon assiette.

			— Oui, Vi ?

			— Si jamais je perdais mon éclat, ma beauté, mes cheveux, m’aimerais-tu pareil ?

			Il déposa sa fourchette dans son assiette et me regarda droit dans les yeux.

			— Vi, peu importe ce qui arrivera, je serai toujours là pour toi et je serai tout à toi.

			Une boule me prit dans l’estomac. Une légère envie de nausée semblait vouloir remonter à la surface. Étienne, mon pauvre, Étienne, si tu savais ce que je faisais actuellement, tu ne m’aimerais plus du tout, si seulement tu savais que je n’étais pas toute à toi. Étienne approcha sa main de mon visage, la déposa délicatement sous mon menton, il posa ses yeux sur les miens. Nos regards s’entremêlèrent ensemble, je pouvais quasiment me perdre dans ses immenses beaux yeux.

			— De toute façon, ne dis pas ça ! Tu seras toujours belle et rayonnante, toujours.

			Il me sourit tendrement, je lui répondis par un petit sourire, je restai figée pendant quelques instants, je pensais me noyer encore une fois dans ses yeux qui ne cessaient de me regarder. Il s’avança doucement vers mon visage, m’embrassa tendrement. Je ne bougeai pas, je profitai tout simplement de ce merveilleux moment. J’embarquai lentement dans le processus et m’abandonnai complètement à lui. Après tout, j’avais bientôt dix-sept ans, il fallait bien que je m’amuse et que jeunesse se fasse, non ?
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			Avril 95 : Un anniversaire peu ordinaire

			J’étais soigneusement assise sur les escaliers de l’école. Je prenais un temps de pause pour réfléchir à tout ce que je devais démêler, car mon anniversaire arrivait à grands pas. Un souhait me venait souvent en tête dernièrement, mais je n’étais pas totalement certaine que j’avais envie qu’il se réalise. Mon père était censé venir me chercher, comme à son habitude après les cours, mais cette fois-ci il prenait plus de temps que prévu. Étienne, qui était resté après le cours, arriva près de moi et m’enlaça soudainement par-derrière.

			— Seigneur, Étienne ne me fait plus ça ! dis-je en sursautant.

			— Aha, désolé, je ne voulais pas te faire aussi peur…

			Il s’assit à côté de moi.

			— Dis, tu n’aurais pas parlé à Caroline ? se questionna Étienne.

			— Oui, pourquoi ? demandai-je, surprise.

			Il regarda ses souliers.

			— Eh bien… J’aimerais bien lui parler. Je crois qu’il est temps de faire la paix, c’est un peu enfantin ce qui arrive et en plus, je sais que cela te met dans des positions délicates. Tu dois te séparer en deux pour nous deux et c’est pas juste.

			— Parle-lui…

			Il se frotta les mains, s’avança près de moi.

			— Tu as raison, c’est ce que je vais faire… Au fait, qu’est-ce que tu fais encore assise là ?

			— J’attends mon père, mais décidément, il n’est pas encore arrivé, je me demande bien ce qu’il fait.

			Une petite voiture arriva au même moment dans le stationnement et klaxonna. Je ne reconnaissais aucunement la voiture en question, Étienne ne semblait également pas la reconnaître et encore moins la personne qui se trouvait derrière le fameux volant, visiblement agacée par notre silence et notre absence de réaction. La fenêtre du conducteur descendit et une main féminine en sortit lentement, nous faisant signe d’avancer.

			— Allons voir…, dis-je en me levant de l’escalier.

			Étienne me suivit.

			— Eh bien dis donc… On ne vient pas quand ta mère t’appelle !

			— Oh, merde, désolée maman, je n’avais pas reconnu ton véhicule.

			Ma mère soupira un instant, et regarda par la suite Étienne attentivement.

			— Salut, tu es Étienne, pas vrai ?

			— Bonjour. Oui, c’est bien moi ! dit-il en présentant sa main comme signe de salutation.

			Ma mère sourit bêtement.

			— Alors, j’ai entendu dire par les branches que tu aurais besoin d’un petit lift, lança ma mère, ton père est occupé, il m’a téléphoné. J’espère que cela te fait plaisir ?

			— Tu n’as même pas idée !

			Elle regarda à nouveau Étienne.

			— Est-ce que tu aimerais un lift jusque chez toi ?

			— Oh, non… Pas la peine, je vais marcher, j’ai un arrêt à faire en cours de route. On se reparle demain, Vi ?

			J’acquiesçai de la tête, Étienne s’éloigna du véhicule et prit la direction du trottoir.

			— Il est mignon…, marmonna ma mère.

			— Oh, ne commence pas, maman ! dis-je en allant me placer sur le siège passager.

			Elle me fit un léger clin d’œil, avant d’allumer la radio de sa voiture, qui allait nous accompagner tout le long de la route jusqu’à la maison.

			***

			Sur la route, la radio était allumée à son niveau maximal. Les bulletins de nouvelles nous informaient que notre premier ministre Jacques Parizeau retarderait la tenue du référendum sur l’autodétermination de la province à une date qui n’était pas encore déterminée, une promesse qu’il avait pourtant tenue au cours de sa campagne électorale. « Ce n’est pas exactement le bon moment », argumentait-il. Le référendum était donc reporté en fin d’année, soit plus exactement en automne. Prise d’un certain agacement, ma mère éteignit la radio d’un coup sec.

			— Je trouve cela tellement dommage. On ne devrait pas reporter le référendum. Plus on le retarde, plus les gens sont indécis sur la question, on ne doit pas la rater celle-là.

			— C’est un projet qui te tient vraiment à cœur, pas vrai ? demandai-je en tournant la tête vers elle.

			Ma mère déposa sa main sur ma cuisse, me regarda du coin de l’œil, ne voulant pas éloigner ses yeux de la route.

			— Tu sais, j’ai énormément travaillé pendant le référendum de 1980 de Lévesque. Je t’en avais parlé.

			— Oui, mais cela fait tellement longtemps. J’aimerais que tu me le racontes de nouveau, avec plus de détails cette fois.

			— Bien sûr, ça va me faire plaisir. Cela va te donner quelques informations sur ta famille, ton père a caché bien des choses sur ma vie, sur nous deux…

			Un léger malaise s’installa dans le véhicule, à la suite de ses propos.

			— Je suis désolée…

			— Non, ça va, mais je suis curieuse, j’aimerais ça en savoir davantage.

			Ma mère me regarda alors, me fit un immense sourire qui s’étala facilement jusqu’à ses deux oreilles.

			— D’accord, que penses-tu de s’arrêter pour prendre un petit casse-croûte ? Ensuite, on ira manger ça au bord du canal Lachine, je te dirai tout.

			— Super bonne idée ! Mais… Papa dans tout ça ?

			— Il n’a pas besoin de savoir ce qu’on fait, ne t’inquiète pas, je vais m’arranger avec lui plus tard, dit-elle en me souriant de nouveau.

			Elle replaça son rétroviseur, puis accéléra.

			Nous étions assises sur un banc de parc placé tout près de la rive. Le soleil, qui était encore présent à cette heure tardive, se mélangeait parfaitement avec le bleu de l’eau. Les oiseaux présents sur quelques branches d’arbres chantaient leur mélodie en cohorte. Le vent caressait avec bonté notre douce peau, ramenant du même souffle l’eau sur les berges. Nos plats étant déposés soigneusement sur chaque accotoir de notre banc en bois, j’écoutais avec sérieux et admiration les histoires que ma mère me racontait concernant ses implications en politique québécoise, lors du fameux référendum de 1980.

			— Si tu avais vu l’engouement lors de leur élection… C’était tellement magnifique. On aurait dit que le Québec venait de faire la révolution à nouveau. Une révolution politique, un signe d’affirmation, de prise de parole forte. Une effervescence qui était tellement magnifique et contagieuse. Pour certains, on allait boucler la boucle de notre révolution tranquille qui avait été entamée dès 1960.

			— Ça devait être beau ! dis-je, complètement émerveillée.

			— Beau tu dis ? C’était l’euphorie, je sentais une sorte de libération. Tu sais, lorsque Charles de Gaulle avait crié Vivre le Québec libre, je l’avais pris comme un appel au renfort, à la rescousse de nos compatriotes d’outremer. Aujourd’hui, avec un peu de recul, je peux te dire que je ne regrette absolument rien de ma venue ici, cependant, la défaite brutale, très brutale du référendum m’a quelque peu secouée. Mais, ce qui est beau, c’est que malgré cela, et comme plusieurs autres Québécois, j’ai conservé cette flamme qui est en moi. Elle jaillira toujours, peu importe les intempéries. Je suis contente que le Québec embrasse encore sa destinée, parce que pour moi, c’est l’acheminement complet de cette révolution tranquille.

			Elle s’arrêta quelques instants, puis reprit.

			— Plusieurs croient à tort que cette révolution tranquille est terminée, mais non… Elle sera complète et seulement complète, lorsque l’indépendance du Québec sera certifiée et réalisée. D’ici là, nous allons stagner et perdre peu à peu nos combats acquis lors des dernières années, elle s’effrite et nous ne serons que de la poussière d’ici quelques siècles.

			— Je te sens un peu pessimiste, maman…

			— Non, réaliste, c’est la nuance. Vi, il s’agit tout simplement de ce qui attend le Québec si on ne bouge pas. Ce magnifique territoire deviendra une deuxième Louisiane de l’Amérique, et dans le futur on va se demander pourquoi on n’a rien fait.

			Elle se leva rapidement du banc, se rapprocha de l’eau, s’y pencha et déposa délicatement ses mains dans les eaux glacées du Saint-Laurent.

			— Ça me fait du bien de revenir ici, près de l’eau. Notre beau fleuve, notre bel or bleu. Les gens ne prennent pas conscience de tout ce qu’ils possèdent déjà. C’est un des principaux problèmes, les gens pensent que nous n’avons rien, mais nous possédons tellement de choses précieuses… Savais-tu que nous possédons la plus grande réserve de jus de canneberge au monde ? Et dis-toi que ce n’est pas même nous qui en profitons pour le vendre à travers le monde. Ce sont des étrangers qui viennent en profiter. Nous l’avons tellement échappé souvent et nous allons encore le faire, si l’on ne se dit pas un gros oui cet automne. Cette aspiration va beaucoup, mais alors là beaucoup plus loin qu’un simple rêve de pays. C’est ancré au plus profond de notre âme, il s’agit d’une identité propre et enfin libérée de toute contrainte, il s’agit d’être nous-mêmes, tout simplement.

			Je pouvais sentir la force et la véracité dans ses paroles. Je décidai de me lever du banc et allai la rejoindre près de l’eau, m’assis doucement en position indienne et regardai ma mère avec mes plus beaux yeux d’admiration.

			— Et toi, ma petite, as-tu décidé ce que tu aimerais ?

			— À vrai dire, je ne sais pas… Je vois bien toutes les belles choses que le Québec pourrait faire, mais je reste tellement perdue. Tout cela est convaincant, mais je suis ambiguë.

			Ma mère, qui était restée encore debout en contemplant la vue du fleuve, s’assit également à son tour. Positionnée devant moi, yeux dans les yeux, elle déposa sa main sur ma cuisse.

			— Ce n’est pas grave, cela viendra par soi-même. Dans le fond, tu sais déjà ce que tu veux au plus profond de toi ! me dit-elle en faisant un clin d’œil.

			J’avais bien beau regarder au plus profond de moi-même, le problème restait que je ne savais pas plus ce que je voulais pour le Québec. En fait, même concernant ma propre vie, je ne savais pas ce que je voulais et avec qui.

			— Tu es sacrément perdue, n’est-ce pas ?

			J’acquiesçai de la tête

			— Tu sais, il fut un moment dans ma vie où à ton âge, je ne savais pas exactement ce que je voulais faire de ma vie. J’étais tout aussi perdue que toi ! C’est vraiment, bon tu vas me trouver fatigante avec ça, mais c’est vraiment…

			— L’appel de Charles de Gaulle qui t’a donné une direction à ta vie, dis-je rapidement pour compléter sa phrase.

			Elle ferma les yeux et me sourit

			— C’était si prévisible ? demanda-t-elle en ricanant, mais oui c’est exactement ça. Toi aussi, tu auras cette occasion qui te débloquera, crois-moi.

			Je retournai mon visage vers le rivage, contemplant les quelques fleurs qui semblaient vouloir sortir de la pelouse fraîchement dégagée de la neige rude qui venait de passer.

			— C’est ce garçon qui te tourmente autant, pas vrai ?

			— Non… Fin, oui, mais c’est plus complexe que ça, marmonnai-je.

			Elle s’esclaffa et se leva d’un coup.

			— Tu es prise entre deux personnes, dit-elle en allant s’asseoir sur le banc en bois.

			Je restai figée quelques instants sur la pelouse, réfléchissant un instant à comment j’allais expliquer cette situation peu commune à ma mère, comment l’articuler sans me bloquer.

			— Tu n’as pas besoin de répondre, tu sais, je le sens, c’est tout.

			— Comment ça ? dis-je en tremblotant.

			Elle prit une grande inspiration, se pencha légèrement vers l’avant, puis déposa ses mains sur ses cuisses.

			— J’ai bien beau avoir été partie à l’autre bout de l’océan pendant plus de dix ans, je suis capable de te reconnaître, je suis ta mère, tu es ma fille et puis j’ai déjà passé par là, moi aussi.

			Étonnée, je me levai d’un seul bond et allai rejoindre ma mère sur le banc.

			— Avec papa ?

			Elle acquiesça.

			— Il s’agit de quelque chose dont ton père n’a aucune, mais alors là aucune connaissance. Pendant qu’on se fréquentait, j’avais une autre personne. Un jeune homme de Québec qui était descendu pour une manifestation, nous nous étions croisés, nous avions discuté, le courant passait énormément bien avec lui.

			— Il est arrivé quoi ? dis-je en m’accrochant sur le bord du banc.

			— Il est retourné à Québec, je ne l’ai pas suivi. Nous avons continué à communiquer à distance, par téléphone, mais c’était tellement plus complexe, je ne voulais pas quitter Montréal.

			Elle me sourit et caressa mes cheveux.

			— Est-ce que tu es contente de ton choix ?

			— Bien sûr, dit-elle en souriant, je ne regrette absolument rien ! Crois-moi, tout ça a été un apprentissage de la vie, le choix que j’ai fait, je ne le regrette pas, malgré tout ce qui est arrivé. Tu es ma plus belle création.

			Ma mère continua de parler, mais je fus frappée par une énorme fatigue. Je commençais à sentir mon corps ramollir, comme la dernière fois dans ma cuisine. Les mots qui sortaient de la bouche de ma mère devenaient de plus en plus durs à interpréter, le bruit se transformait en un écho, une perte sonore qui devenait de plus en plus grande, je me mis à trembloter, ma mère qui voyait bien que quelque chose n’allait pas commença à m’interpeller, je me levai d’un coup, mais tombai par perte de tonus de mon corps, je percutai le sol et puis, plus rien, le noir absolu.

			***

			Un léger mal de tête me fit ouvrir les yeux, j’apercevais difficilement les lueurs d’une lampe qui se trouvait sur une petite commode. Quelques bonnes secondes passèrent avant que je retrouve une vue plus claire. Je pris alors conscience que je me trouvais dans un petit lit d’hôpital. Mon père était présent, debout devant la grande fenêtre de ma chambre, il regardait la vie nocturne de Montréal en attendant mon réveil.

			— Qu’est-ce qui est arrivé ? marmonnai-je en me frottant le front.

			Ma mère, qui était assise sur l’une des chaises, se leva d’un coup sec et s’approcha de moi, mon père quant à lui se retourna aussi vite que son ombre et me regarda de son emplacement.

			— Tu t’es évanouie au bord du canal, ta tête a percuté une petite roche.

			— Je t’avais dit que c’était une bad idea, you never listen to me ! s’exclama mon père en regardant à nouveau à l’extérieur.

			Ma mère me regarda, prit une inspiration profonde avant de l’expirer totalement, puis me caressa les mains. Mon père se retourna à nouveau et s’avança près de mon lit, se pencha.

			— Vivy, you have cancer, tu ne peux pas sortir comme ça n’importe où et comment. Your mom was really reckless.

			— Pardon ? Moi, irresponsible ! s’exclama ma mère en le dévisageant.

			— Yes, irresponsable, dit-il en la regardant froidement.

			Ma mère se retourna, déposa sa main sur sa tête.

			— Alors là… Je n’y crois pas ! Je veux passer du temps avec ma fille, le temps que tu m’as enlevé impudemment pendant presque dix ans et c’est moi l’irresponsable, ici ? C’est irresponsable de lui avoir donné du temps précieux avec sa mère, une foutue fois ?

			— You know she’s sick, you were supposed to take her home.

			— Arrête de me parler en anglais, tu sais parfaitement bien que je déteste ça ! Tu veux réellement qu’on s’engueule ici, dans cette chambre d’hôpital, devant notre fille et le personnel de la santé ?

			Il ricana.

			— Tu ne me donnes pas vraiment le choix, tu sais.

			— Je vais t’en…

			Une infirmière entra dans la chambre en courant.

			— Je suis désolée, mais si vous ne vous calmez pas, je vais devoir vous demander de partir, dit-elle un peu essoufflée, nous avons droit au silence, au calme. Est-ce bien compris ?

			Ma mère et mon père acquiescèrent en synchronisation quasiment parfaite. L’infirmière s’approcha de mon lit et regarda les machines qui étaient accrochées à mon poignet. Les fils se trouvaient partout, ce n’était pas vraiment amusant et confortable et ça l’était encore moins si tes deux parents s’engueulaient devant toi. La tension était si palpable que cela en devenait extrêmement inconfortable.

			— Au fait, infirmière, marmonna ma mère.

			— Vous pouvez m’appeler Judith, dit celle-ci en se retournant vers ma mère.

			— Est-ce que vous savez quand elle pourra sortir ?

			Mon père tourna le dos et s’exclama

			— Oh really !

			Ma mère déposa sa main sur la bouche de mon père, en signe d’avertissement de se taire. Elle utilisait ce signe autrefois, ce qui voulait toujours dire qu’elle allait péter un méchant plomb. Je me souviens très jeune, pas trop souvent, il fallait le dire, elle faisait cela pour calmer mon père et bien souvent cela fonctionnait, parce qu’il finissait par simplement quitter la pièce et c’était exactement ce qui arriva, après qu’il eut pris une grande inspiration.

			— Je voudrais m’excuser pour mon ex-mari, dit-elle pour briser le silence ambiant qui s’était installé à la suite de ce geste.

			— Ce n’est pas grave, je n’ai pas à m’en mêler, mais pour répondre à votre question, il serait préférable de la garder quelques jours de plus sous analyse. Elle s’est quand même cogné la tête pendant sa chute et nous avons besoin de regarder d’autres choses en lien avec les caillots de sang qu’elle a au cerveau, il s’agit simplement d’une question de précaution, nulle crainte.

			— Mais, dans quelques jours, c’est ma fête, dis-je, paniquée.

			Judith haussa les épaules, signe d’une impuissance devant cette situation.

			— Malheureusement, il est fort préférable de te garder avec nous, pour observation. Fête d’anniversaire ou non, c’est une question de sécurité. Je suis vraiment navrée, ma belle. En revanche, nous pourrions arranger les visites pour toi, pour compenser.

			— Merci, on fixera cela plus tard, renchérit ma mère.

			La jeune femme acquiesça, puis sortit de la salle. Je tirai mes couvertures, me cachai sous celles-ci, blottie profondément dans mon lit. Ma mère se rapprocha de moi et déposa ses mains sur la couverture.

			— Ce n’est pas si grave Vi, tu sais.

			— Pas si grave ? dis-je en sortant de ma couverture, je vais avoir dix-sept ans, maman… Un âge important que je dois fêter clouée dans un lit d’hôpital, oui c’est grave !

			Je me cachai de nouveau sous les couvertures. Je sentis ma mère enlever ses mains de la couverture, puis l’entendis marcher vers la porte de sortie, sans rajouter quoi que ce soit à ce que je venais de prononcer.

			***

			Moi qui avais espéré vivre une grande journée à mes dix-sept ans, ce ne fut pas totalement ce que j’espérais. Cela faisait quelques jours que j’étais clouée dans mon lit, je passais le temps en regardant la télévision placée dans ma chambre. Mes parents me visitaient plus que ce qu’il ne le fallait et mes amis n’oubliaient pas mon existence. Étienne et Caroline s’étant officiellement réconciliés, du moins pour le moment, ils venaient régulièrement après les cours me rendre visite, me transmettre les devoirs et les nouvelles informations à savoir pour les examens de fin d’année. Cette journée ne fut pas totalement gâchée pour autant, puisque ma mère avait préparé plusieurs cadeaux surprise. Elle m’avait confectionné un beau gros gâteau d’anniversaire, qu’elle était venue me porter vers l’heure du dîner. Mon père m’avait offert un petit bracelet rouge avant de repartir au boulot, mais aucun signe d’Étienne et de Caroline, qui venaient pourtant très souvent.

			— Ça ne va pas, Vivy ? Tu n’aimes pas le gâteau que je t’ai confectionné…

			— Si, si… C’est juste que Caroline et Étienne ne sont toujours pas passés me voir, pourtant, ils sont venus régulièrement ces derniers jours.

			Des silhouettes passèrent dans le cadrage de porte.

			— Surprise ! s’exclamèrent Étienne et Caroline en entrant dans la pièce.

			Caroline se dirigea rapidement vers moi et me fit un immense câlin.

			— Tu sais que tu nous manques ! s’exclama-t-elle en se replaçant.

			Étienne se tenait au pied du lit, tenant un petit cadeau dans sa main gauche. Une petite boîte blanche ornée d’un petit nœud bleuté.

			— Je t’ai acheté un petit cadeau…, dit-il nerveusement.

			— Bah, approche, viens lui donner, tu fais quoi ? s’exclama Caroline qui leva ses yeux en l’air.

			Il s’avança lentement vers moi et déposa la petite boîte sur ma couverture.

			— Oh, j’ai bien hâte de voir ce qu’il y a à l’intérieur, s’exclama ma mère avec son appareil photo en main.

			— J’espère que tu vas aimer ! s’exclama-t-il.

			Je pris délicatement la petite boîte, enlevai minutieusement le magnifique nœud bleuté. Je ne voulais pas l’abîmer. Je finis par ouvrir la petite boîte. Un petit pendentif en forme de fleur de lys s’y retrouvait sur un petit coussin de velours bleu. La fleur de lys était de couleur argentée. Ce cadeau ne me surprenait pas du tout, Étienne était tellement amoureux du Québec qu’il m’offrait des cadeaux en lien avec notre identité. Après tout, lorsque je porterais ce collier, comment pourrais-je ne pas penser à lui ? Je pouvais également prédire que ce cadeau était fort précieux et portait en lui un message sincère, quoique très nationaliste, mais il révélait une profonde affection envers moi.

			— Wow ! Très beau cadeau, Étienne, s’exclama ma mère. Je suis jalouse, j’aimerais bien un pendentif de la sorte ! reprit-elle en se rapprochant du lit pour mieux apercevoir le collier.

			— Bon, moi ce n’est pas tout de suite, mon cadeau, mais il y en a un ! lança Caroline. J’aimerais que tu viennes avec moi et mes parents dans l’Ouest canadien. Je voudrais t’offrir un road trip dans notre beau pays.

			Mes yeux se dirigèrent rapidement vers ma mère.

			— Je peux ?

			— Eh bien, ce n’est pas à moi que tu dois demander, mais à ton père. Tu lui demanderas quand tu sortiras de l’hôpital.

			Une jeune infirmière pénétra dans la pièce.

			— Je suis désolée de briser un peu l’évènement, mais les heures de visite sont maintenant terminées, seule la famille proche peut rester

			Caroline se rapprocha de moi, déposa un baiser sur ma joue et me fit un signe de la main, Étienne quant à lui, me sourit avant de suivre Caroline qui attendait dans le cadre de porte.

			Une fois les deux partis, je pris le collier dans la petite boîte et l’enfilai d’un coup. Ma mère me fixa, me fit un sourire en coin, ainsi qu’un clin d’œil avant de s’approcher vers moi.

			— Arrête de me regarder comme ça ! dis-je en poussant légèrement ma mère.

			— D’accord, d’accord… cachottière, répliqua-t-elle en s’éloignant de mon lit.

			Elle me regarda de nouveau avant de s’asseoir sur sa petite chaise.

			***

			Il était maintenant temps d’enfin reprendre le cours de ma vie, je pouvais officiellement quitter l’établissement hospitalier. Les analyses étant toutes positives, je pouvais partir sans craindre quoi que ce soit. J’avais passé au total une semaine dans un lit peu confortable, mais qui, je devais l’avouer, offrait une belle vue sur la ville que j’aimais regarder, surtout la nuit. Ma mère avait passé plusieurs nuits à dormir sur la petite chaise qui était placée près de mon lit. Elle animait mes jours et mes nuits.

			— Fiou, enfin je vais pouvoir mieux dormir, maintenant, dit-elle en s’étirant le dos.

			— Tu sais, ce n’était pas nécessaire que tu passes chaque nuit avec moi…

			Elle me sourit et m’enlaça.

			— C’est parce que je t’aime… Allez, tu as tout ? Ton père doit t’attendre dans le stationnement, ne traînons pas trop.

			Nous prîmes l’ascenseur pour accélérer notre descente jusqu’au rez-de-chaussée de l’hôpital, avant d’emprunter des chemins différents. J’enlaçai à nouveau ma mère.

			— Appelle-moi quand tu veux, dit-elle en me laissant partir.

			Je passai la grande porte qui menait au stationnement, cherchant minutieusement la section B3 de l’immense stationnement. Mon père, qui était au loin, tendit sa main et me fit des signes pour que je puisse mieux le situer. J’accourus, en faisant bien attention de ne pas tomber sur les derniers bancs de neige qui résistaient encore à l’arrivée du printemps. Arrivée devant le véhicule, j’embarquai directement dans celui-ci, sans montrer une seule émotion à mon père qui attendait soigneusement un câlin.

			— Euh… ça va Vivy ? Why are you so fast ? dit-il en s’assoyant derrière le volant.

			— Rien, je ne voulais pas te faire perdre plus de temps.

			Il me fixa d’un air perplexe, tourna la clé sur le contact.

			— J’aurais une question à te demander.

			— Je t’écoute, dis-moi ? dit-il en me regardant avec les deux mains sur le volant.

			Je pris quelques instants avant de parler, essayant de formuler ma question pour avoir toutes les chances de mon côté

			— Cet été, Caroline retourne avec sa famille dans l’Ouest canadien, comme chaque année d’ailleurs… Entre juillet et août, elle m’a invitée, comme cadeau d’anniversaire. Je crois que ça serait bien pour moi de changer un peu de Montréal, prendre l’air et me ressourcer, j’aimerais bien y aller.

			— Good idea, tu peux y aller si tu veux.

			Je figeai quelques secondes, je ne pouvais pas croire que c’était aussi facile que ça ! Mon père avait engueulé ma mère en début de semaine pour avoir fait une simple sortie sur le bord du canal Lachine, mais il me laissait partir à plus de quatre mille kilomètres, malgré ce qui était arrivé ? Je devais rêver, je devais me pincer la peau pour en être certaine. Eh bien, non ! Je ne rêvais pas, moi qui avais cru avoir droit à une escalade d’engueulement, me voilà alors totalement surprise de cette réaction.

			— Bon, Vivy, je t’aime bien, mais peux-tu arrêter de me regarder comme ça ? I am not the bad guy. Je veux simplement te protéger, mais je dois aussi te laisser vivre ta vie, your youth.

			Il ravala sa salive et reprit.

			— I’m gonna let you go, parce que je veux que tu t’amuses, je ne veux pas te priver de petites choses et chances de la vie. I understood this yesterday.

			Je contemplais mon père sans dire un seul mot ; en revanche, mon visage se composait d’un immense sourire que je laissais voir, sans gêne, démontrant sans aucun doute la joie qui bouillait en moi. Malgré la famille qui vivait dans les autres provinces, je n’avais jamais réellement quitté le sol québécois, cette première aventure allait être amusante, j’en étais certaine.

			— But…

			Je savais qu’il allait y avoir un blocage, cela aurait été trop parfait. Un « mais », il y avait toujours un « mais » avec lui.

			— Je voudrais que lorsque tu reviens, qu’on discute toi et moi. Nous avons besoin de parler tous les deux. L’histoire de ta mère et bien d’autres choses. On va reporter ça un peu, parce que je sais que tu as d’autres choses à gérer pour les deux prochains mois, mais je voudrais vraiment qu’on en discute.

			— Il n’y a pas de problème papa, dis-je, remplie de joie.
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			Mai 95 : Un léger goût de liberté

			Les premières semaines du mois de mai avaient été fracassantes. Or, j’avais été loin de me douter que ma perte de contrôle en avril dernier marquerait le début d’un mois de mai qui ferait doubler, voire tripler mes rendez-vous à l’urgence. La fatigue m’avait rattrapée et les complications en lien avec les caillots de sang au cerveau m’avaient causé beaucoup d’instabilité. J’avais pourtant été chanceuse, ce problème que j’avais en moi ayant été terriblement silencieux pendant plusieurs mois, mais maintenant, je ne pouvais passer une semaine normale sans devoir passer un moment à l’urgence. En plus de me donner du stress, cette situation ruinait mes chances de visiter l’Ouest canadien avec Caroline cet été. Par chance, je ne passais plus mes journées seule, mes parents passaient chaque fois qu’ils pouvaient, tandis que Caroline et Étienne doublaient leurs visites, jusqu’à passer des fins de semaine entières avec moi. Depuis que j’avais reçu le pendentif, je ne m’en départais plus, je le gardais toujours scotché à mon cou, comme un porte-bonheur en quelque sorte. Nul besoin d’expliquer qu’Étienne se montrait toujours fort ravi d’apercevoir son cadeau autour de mon cou, cela le rendait particulièrement excité et euphorique à chaque visite. Cela semblait, cependant, irriter de plus en plus Caroline qui se forçait tant bien que de mal à rester silencieuse face à cette situation qui clairement la chicotait de l’intérieur. Quant au voyage, Caroline, essayait à chaque moment de me rassurer que rien ne changerait et que je serais parfaitement remise sur pied au moment du road trip. Je l’espérais du plus profond de mon âme. Je me répétais sans arrêt qu’il s’agissait tout simplement d’un mauvais mois, d’une mauvaise passe et que comme Caroline le disait, tout allait se replacer. J’avais été chanceuse, depuis l’annonce de ces caillots de sang, je n’avais pas réellement eu de complication à proprement parler, depuis l’incident en novembre dernier, qui remontait désormais à plus de six longs mois.

			Judith, l’infirmière entra dans la pièce et alla directement ouvrir la fenêtre, laissant entrer l’air doux du mois de mai.

			— De la bonne air fraîche, qu’est-ce que tu en penses ? me demanda-t-elle en se rapprochant de mon lit.

			— Oui, c’est une bonne idée…, dis-je faiblement.

			Elle se rapprocha davantage de moi, avança une chaise et s’assit. Elle me toucha légèrement le front, inscrivit quelques notes sur son petit calepin.

			— Un peu fiévreuse ce matin, n’est-ce pas ?

			Je marmonnai un oui, de façon complètement confuse.

			— Ça va aller, tu iras mieux dans quelques jours.

			— Est-ce que je vais mourir ?

			Elle me regarda sans dire un seul mot, elle consulta les notes qu’elle avait écrites sur son calepin, puis me regarda à nouveau.

			— Je sais que cela fait peur ce que tu vis, mais non, tu ne vas pas mourir. Tu es en pleine forme.

			— En pleine forme ? C’est relatif, j’ai des caillots au cerveau…

			Elle se leva d’un coup.

			— Tu es en pleine forme, malgré tes caillots. Tu as la force et la capacité qu’il faut pour démolir cette anomalie, aie confiance !

			— Confiance… C’est facile à dire ! Comment avoir confiance lorsque pour chaque chose que je fais, je finis à l’urgence ? Comment avoir confiance quand ma vie n’est que le néant ? J’ai cette impression d’être en eaux troubles…

			Judith me regarda et soupira un instant.

			— Tu sais, la vie n’est pas facile. On a tous des moments avec des hauts et des bas, mais cela ne nous définit pas pour autant. Je vais te dire quelque chose, j’ai failli ne pas être infirmière. C’était terriblement dur, j’échouais mes cours, mes parents se séparaient, j’ai eu ma phase d’eaux troubles, mais tu sais quoi ? J’ai nagé, envers et contre tout, à contre-courant et maintenant je suis là devant toi.

			Je souris légèrement.

			— Je dois avouer que vous avez le tour de me remonter le moral.

			— Ne doute jamais de toi, tu es plus forte que tu ne le penses, tu peux t’affirmer sans crainte.

			C’est à ce moment précis qu’Étienne entra dans la chambre et, voyant que je discutais avec l’infirmière, il arrêta brusquement de marcher et nous regarda.

			— Oh ! Je dérange ? demanda-t-il.

			— Non, non, je terminais justement, je vous laisse tranquilles, dit Judith en sortant de la chambre.

			Étienne s’approcha vers mon lit, déposa ses mains sur la paume de mes mains.

			— Tu vas bien ?

			— Ça pourrait aller mieux si j’arrêtais de faire des allers-retours à l’hosto…

			Il se pencha vers moi et déposa un baiser sur ma bouche.

			— Tiens, as-tu écouté les nouvelles, aujourd’hui ? dis-je pour changer de sujet.

			— Euh, non, pas vraiment eu le temps, pourquoi ?

			Pour une fois que j’allais annoncer à Étienne quelque chose sur la politique qu’il ne savait pas déjà. Je devais avouer que j’étais un peu fière de moi, car c’était impossible de faire découvrir quelque chose à Étienne, il le savait toujours, tout le temps et avant tout le monde.

			Aujourd’hui, le gouvernement avait annoncé le tout premier site internet du gouvernement du Québec. Une première ! Très peu de pays et encore moins de gens possédaient un site internet. « Une affirmation internationale », disait Parizeau, le site était traduit en trois langues. Français, anglais et espagnol, rien de moins, il était déjà fort prêt pour les échanges de l’ALENA.

			— Alors… Qu’est-ce que tu sais que je ne sais pas encore ? me demanda-t-il, perplexe.

			— Le gouvernement a lancé son propre site internet !

			Il me regarda un instant et finit par rigoler un grand coup.

			— Mais, Vi… Je sais déjà tout ça !

			Eh merde, je pensais que pour une première fois, j’aurais pu dire quelque chose à Étienne avant qu’il ne le découvre lui-même. Sur ce coup, je m’étais plantée solidement. Il fallait que je revienne à la raison, Étienne était le maître de l’information politique québécoise et de loin.

			— Zut ! Moi qui pensais…

			— M’devancer ? Jamais ma belle, c’est moi le maître de l’information ! dit-il en éclatant de rire.

			Il se tourna, alla chercher une chaise placée au fond de la salle et l’avança près de mon lit.

			— Et alors, ton voyage pour cet été ? Tu prévois toujours y aller ?

			— J’espère bien, j’aimerais trop visiter le reste du pays, voir en dehors du Québec.

			Étienne se repositionna, laissant présager une légère retenue dans ses paroles ou son comportement. Je savais fort bien qu’il avait quelque chose à dire sur tout cela, mais je savais également que ses paroles seraient sans aucun doute biaisées par ses tendances politiques.

			— Tu sais… C’est pas si bien qu’ça l’Ouest canadien, Caroline, elle est biaisée, elle louange beaucoup trop, mais c’n’est pas exactement aussi bien qu’cela.

			— Tu dis ça parce que tu es indépendantiste, Étienne ! Toi non plus tu n’es pas objectif dans tout ça.

			— Si tu le dis…, marmonna-t-il.

			La gentillesse était bien présente chez Étienne, cependant, son objectivité sur l’Ouest canadien n’était pas totalement pure. Les indépendantistes adoraient critiquer le Canada pour toutes sortes de raisons et encore plus s’il s’agissait de l’Ontario ou de l’Alberta. Je pouvais comprendre, en revanche, le doute qu’il me lançait par rapport à Caroline, parce qu’elle aussi n’était pas totalement objective sur ce qu’était le reste du pays, mais cela ne changeait pas le fait que je souhaitais pouvoir, par moi-même, me faire ma propre idée du reste du pays, sans avoir d’influence extérieure… Bon, avec une amie très fédéraliste et un autre très indépendantiste, cela n’était certainement pas facile, il fallait se l’avouer. Au moins, je pouvais avoir les deux côtés de la médaille rapidement, c’était une bonne chose, même si cela me mettait plus dans l’indécision qu’autre chose.

			— Et… hum, ton père dans tout ça ? Tu penses qu’il va te laisser y aller ?

			— Il n’a pas le choix, je suis assez vieille pour prendre mes décisions et il avait accepté de toute manière, on ne revient pas sur une décision prise !

			— Oh ! Vi, prendrais-tu pas un peu plus d’indépendance ? D’affirmation de toi-même ?

			Il était sans aucun doute vrai que je commençais à prendre plus conscience de moi-même. Je ne savais pas si je possédais cette force en moi, mais elle se construisait peu à peu.

			— Peut-être bien ! dis-je en me rapprochant du visage d’Étienne.

			— En tout cas, j’aime bien cette Vi, plus déterminée, indépendante, une vraie source d’inspiration, dit-il en fixant mes lèvres.

			— Je me suis promis dernièrement de me battre à contre-courant, c’est simplement une mauvaise passe, ça ne définit pas toute ma vie.

			Étienne approcha sa main près de ma tête, me fixa dans les yeux, s’approcha lentement de mon visage et m’embrassa. Je ne savais pas trop ce qui arrivait, mais je croyais que ce côté plus rebelle, plus indépendant attirait énormément Étienne qui m’avait jusqu’alors vu comme étant cette jeune fille toujours soumise, timide qui ne voulait pas faire de grande vague. Cette fille n’était plus, je renaissais de mes cendres, tel un papillon qui sortait de sa chrysalide après avoir attendu dans celle-ci pour passer de la chenille à un magnifique papillon qui déploierait ses ailes dans le ciel, nous offrant son immense beauté.

			***

			Assise dans l’impala avec mon père, j’avais vécu l’enfer lors du trajet de retour à la maison, à ma sortie de l’hôpital. Après mes entrées excessives à l’hôpital, mon père refusait catégoriquement de me laisser partir en voyage dans l’Ouest canadien. « Are you crazy ? » me cria-t-il à tue-tête dans la voiture. « Les temps ont changé, you weren’t so bad in April ! » me répéta-t-il tout le long de la route. Je ne pouvais en supporter davantage. Arrivée devant la maison, je sortis de la voiture avant même que mon père finisse de la stationner, je me dirigeai à la hâte dans ma chambre, fermant au passage ma porte de chambre de façon brutale, faisant même tomber quelques cadres qui étaient accrochés au mur du corridor.

			— Ouvre, Vivy ! cria mon père en tapant férocement sur la porte.

			— Non ! dis-je sur mon lit, tu m’avais promis ! Je suis assez vieille, je peux prendre mes propres décisions !

			J’entendis à travers la porte mon père qui soupirait de découragement.

			— You won’t go west, it’s for your safety, Vivy !

			— À quoi bon la crisse de sécurité, si j’peux même pas vivre ce que j’ai à vivre ! Peu importe ce que tu diras ou feras, je vais aller visiter l’Ouest cet été.

			J’entendis des pas s’éloigner de la porte, suivis par le bruit d’une chaise qui se faisait traîner au sol jusqu’au-devant de ma porte.

			— Je vais rester assis ici, in front of your door, jusqu’à ce que tu me dises que you’re cancelling this trip.

			— Jamais ! Je ne changerai pas d’avis, c’est décidé, je fais ce que je veux, je suis assez mature, laisse-moi vivre mon indépendance !

			Mon père ricana un bon coup.

			— Mais tu ne sais rien de la vie, tu n’as rien vécu, you don’t know how c’est dur, arrête de faire la grande, you just turned seventeen, tu es sous mon toit, ce sont mes règles.

			— Eh bien, si je ne peux pas décider par moi-même, autant partir d’ici !

			J’entendis mon père qui se leva de sa chaise.

			— What ?

			J’ouvris ma porte, mon père était bien droit devant la chaise qu’il venait d’installer. Il ne bougea pas d’un centimètre. Un sac à dos sur l’épaule, je guettai attentivement sa réaction.

			— Pourquoi tu as ton sac ?

			— Je pars, voilà !

			En un seul instant, les yeux de mon père s’écarquillèrent pour devenir aussi gros qu’une pièce de vingt-cinq cennes.

			— Partir ? dit-il en me regardant d’une façon étrange.

			J’acquiesçai de la tête.

			— Et tu vas partir où ? dit-il avec un air hautain.

			— Je vais chez maman, dis-je en me dirigeant vers le téléphone de la cuisine.

			Mon père s’interposa entre moi et le téléphone pour m’empêcher de composer le numéro.

			— Non ! dit-il sévèrement.

			— Si je dois suivre tes règles parce que je suis simplement sous ton toit, je vais seulement changer de toiture, dis-je avec une immense fermeté.

			Il garda ses doigts sur le téléphone, me fixant attentivement de haut en bas. Aucun de nous deux ne semblait flancher, cela allait être long, très long. Je tenais fermement à ma décision, je n’allais pas me laisser marcher dessus, comme cela avait été le cas depuis trop longtemps. À quoi bon suivre les règles et me restreindre alors que je n’étais même pas certaine que je verrais demain arriver ?

			— Je ne changerai pas d’idée, papa.

			— Tu es vraiment sûre et certaine de vouloir faire ça ?

			J’acquiesçai, il soupira et lâcha finalement le téléphone, puis alla s’asseoir sur la petite chaise qu’il avait laissée devant ma porte de chambre. Cette fois, c’était lui qui avait flanché, pas moi. J’étais si fière de moi, cette fierté de dire que je pouvais enfin confronter mon père, ce même père qui me faisait peur depuis tant d’années, ce père que j’avais laissé me restreindre toute ma jeunesse, assez, c’était assez. Je composai enfin le numéro de téléphone que ma mère m’avait laissé et que j’avais soigneusement placé dans le fond de ma commode, pour que mon père ne l’aperçoive pas.

			Il ne fallut pas tant de temps pour que ma mère arrive au galop avec sa voiture, à peine rapprochée et me voilà déjà bien assise confortablement, les deux fesses sur le banc de sa vieille voiture. Une légère averse tombait alors sur Montréal, cela faisait du bien, il n’avait pas vraiment plu depuis le retour du printemps, cela faisait changement de la neige que nous avions reçue tout l’hiver. Alors qu’elle conduisait, ma mère me regarda de temps en temps, essayant d’analyser la situation, puisque je n’avais pas ouvert la bouche sur ce qui s’était passé avec mon père. Au téléphone, j’étais allée droit au but, assez pour qu’elle comprenne qu’elle devait venir me chercher rapidement. Mon père était resté sur le balcon de la résidence pendant que nous embarquions mes quelques valises dans le coffre de char. Le silence devint trop palpable pour elle, elle finit par craquer.

			— Tu voudrais en parler ? demanda ma mère pour briser le silence qui s’était installé depuis notre départ de la maison.

			— Il ne voulait pas que je parte cet été dans l’Ouest canadien, dis-je sèchement.

			Elle me regarda et immobilisa la voiture sur le bord d’un trottoir, laissant le moteur toujours rouler. La pluie tombait de plus en plus fort, laissant un bruit lorsqu’elle s’écrasait sur la vitre.

			— Quoi, pourquoi tu arrêtes la voiture, tu vas me dire que c’est une mauvaise idée, toi aussi ?

			— Non, jamais je ne te dirais ce que tu dois faire de ta vie, tu as le libre arbitre sur tes décisions et tes propres envies, en revanche…

			— En revanche, quoi ?

			Elle inspira un grand coup et me regarda droit dans les yeux.

			— En revanche, tu dois être certaine, ton père veut simplement te protéger.

			— Tu le défends maintenant ? J’y crois pas, après tout ce qu’il a fait ? Il ment comme il respire, aucune promesse ne se réalise avec lui, il nous a volontairement séparées l’une de l’autre et toi, tu prends sa défense ?

			— Arrête ! Ce n’est pas ce que je dis, Vivy, ne déforme pas mes mots à ton avantage. Ce que je dis, c’est que ton père a raison d’être méfiant et inquiet pour ta situation. Tu es entrée un nombre incalculable de fois à l’urgence ce mois-ci.

			Je roulai les yeux.

			— Ne roule pas les yeux devant moi, ce n’est pas poli et je ne tolère pas ça !

			— Je ne peux rien faire ?

			Elle cogna sur le volant.

			— Ce n’est pas ce que je dis ! Je veux simplement que tu comprennes que les inquiétudes de ton père sont justifiées, après je ne peux pas t’empêcher de faire ce voyage.

			Ma mère repositionna ses mains sur le volant, reprit la route en prenant bien soin de vérifier qu’aucune voiture ne passait au même moment. Un accident était bien le dernier truc que l’on voulait subir.

			— Je veux simplement que tu prennes la bonne décision, que tu ne regrettes pas. Je ne veux pas que tu fasses ce voyage simplement par opposition à ton père, ça serait enfantin et surtout très dangereux, au vu de ta situation.

			— Je veux vraiment y aller, maman. Je veux pouvoir vivre ce que je peux vivre. Je n’ose pas imaginer ce que je vais me dire plus tard, si je ne peux pas profiter de ce que j’ai en ce moment. Je ne sais pas de quoi aura l’air demain, autant en profiter maintenant, que je regrette dans mon lit lorsque je ne pourrai rien faire, si jamais je me rends à ça. Il faut foncer dans la vie. Oui, il y a des échecs, mais il y a tellement de bonnes choses par la suite, il faut savoir oser. Sinon, on passe à côté de magnifiques choses… Et c’est ce que je ne veux pas rater.

			— Tu as raison, dit-elle en caressant ma cuisse.

			L’âge apportait apporte des cadeaux inexpliqués, il m’avait fallu dix-sept années de vie pour enfin prendre confiance en mes décisions, dix-sept années avant de confronter mon père qui me terrifiait jusqu’alors. J’avais cette sensation étrange, mais réconfortante de pouvoir mieux respirer, comme si un blocage au niveau de ma respiration s’était complètement délogé et que l’air pur et frais m’était maintenant accessible. Je prenais également conscience de cette capacité que j’avais de renier, écraser et mépriser mes propres désirs. Cependant, cette fois, je l’acceptais les bras complètement ouverts. J’avais cette force, cette capacité et ce droit de disposer de mes propres choix, de mon indépendance. Elle était en moi, elle était en hibernation, il fallait simplement que je la réveille, il fallait brasser la cage, mais maintenant qu’elle était brassée, rien ne pouvait désormais l’arrêter.
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			Juin 95 : Quand les bonnes nouvelles tombent

			Un retour à la normal ?

			Cela me procurait un sentiment étrange à chaque fois, chaque matin que je me réveillais, d’être dans une autre pièce que ma chambre à coucher. Cela faisait quelques semaines que j’étais officiellement installée chez ma mère. Elle avait décidé de louer un appartement, étant donné le fait qu’elle ne savait pas exactement quand elle allait repartir en France. Assise sur le canapé, devant la télévision, ma mère regardait attentivement les dernières nouvelles de l’heure. L’annonce venait de tomber plus tôt dans la journée, le référendum aurait bel et bien lieu en cette année 1995, plus exactement à l’automne prochain. Jacques Parizeau annonçait également un grand coup de pouce pour stimuler la campagne référendaire des indépendantistes, appelée le camp du Oui, qui semblait stagner dans les sondages et cela depuis plusieurs mois. Plus de trois mois avant la tenue de ce référendum, le mouvement restait à trente pour cent, ce qui était nettement insuffisant pour remporter une victoire indépendantiste. En revanche, l’arrivée de nouvelles têtes d’affiche pouvait vraisemblablement selon de nombreux analystes faire augmenter les troupes.

			— Il n’avait pas réellement le choix, marmonna ma mère en déposant sa cigarette dans le cendrier, Parizeau est un grand homme, certes, mais il n’attire pas les troupes. Bouchard, lui, il est plus papa gâteau.

			— Tu penses vraiment que c’est ce qui va faire que la mayonnaise pogne ?

			— Je ne pense pas, j’en suis sûre et certaine ! Regarde bien dans quelques semaines, cela va augmenter et changer. Les gens adorent et ont surtout confiance en Lulu. Dumont, lui, représente la jeunesse en quelque sorte, c’est une preuve de reconnaissance générationnelle, ça ne peut qu’être bénéfique.

			Je mordis mes ongles, gardant pendant quelques instants le fixe.

			— Mais… Maman, pourquoi le camp du Oui a autant de difficultés à atteindre le pourcentage nécessaire ?

			Elle me regarda, ouvrit un nouveau paquet de cigarettes, en alluma une avec son petit briquet et prit une pof.

			— Parce que les gens craignent l’inconnu, tout simplement. Le camp du Non, ce n’est pas l’inconnu, Vivy, alors que le camp du Oui, c’est l’inconnu. Une nouvelle route jamais empruntée, ce n’est pas le confort que le camp du Non représente. Le Non, c’est ce qu’on connaît déjà, le Oui, c’est autre chose et les gens en ont simplement peur… Ou simplement pas assez confiance en eux et en nous tous. La peur est le pire ennemi du changement et de la nouveauté, c’est également le pire ennemi du camp du Oui. Ce ne sont pas les adversaires politiques, non… C’est la peur qui pourrait nous tuer. Il faut la casser, cette peur, mais c’est complexe et ce n’est pas facile, nous n’avons vraiment pas la facilité nous autres. C’est comme si le camp du Non avait une route toute lisse et que la nôtre était remplie de bosses, de creux. C’est injuste, je sais, mais c’est ça la réalité.

			— C’est vrai que cela ne semble pas juste…

			Elle haussa les épaules avant de prendre une autre pof de sa cigarette.

			— C’est ça, la conséquence de vouloir porter un projet unique, un gros projet. Tu sais, les indépendantistes, on est fait fort. On attendra le temps qu’il faudra, mais on sera toujours là pour atteindre l’objectif ultime.

			— Qu’est-ce que tu crois qu’il arrivera si c’est encore le Non qui passe ?

			Ma mère déposa sa cigarette dans le cendrier, inspira un grand coup avant d’expirer tout l’air.

			— Je serais démolie, comme tout le mouvement, mais il faudra penser à guérir le plus rapidement possible pour pouvoir se relever et recommencer. Si nous nous effaçons, c’est la fin du Québec. Nous sommes les seuls qui sommes assez une menace pour se faire respecter. Sans nous, le Québec ne serait pas comme il est. Nous ne parlerions même plus français, si tu avais vu les speak white qu’on nous offrait à l’époque, nous sommes cette branche qui fait vivre le Québec. Nous sommes ces gens qui refusent de se faire écraser et il faut ça au Québec, tant et aussi longtemps que nous ne réaliserons pas cette indépendance qui nous est due. L’essoufflement du Québec arrivera quand le mouvement indépendantiste disparaîtra.

			J’écoutais avec attention, les mains sous mon cou, chaque mot qui sortait de la bouche de ma mère. J’étais accrochée à ses lèvres, rien n’était plus passionnant à écouter qu’une personne qui parlait avec ses tripes, ses émotions, mais surtout avec le cœur. Son cœur battait au rythme du Québec, de ses saisons, il battait sans doute à toute vitesse, sans la moindre faiblesse, avec une conviction incorruptible. C’était sans aucun doute ce dont la politique manquait cruellement, des gens passionnés, là pour les vraies raisons. Pas des carriéristes qui voulaient simplement faire avancer leur agenda personnel. Je ne savais toujours pas pour quoi j’allais voter cet automne, mais je saluais cette force et conviction que portaient de nombreux indépendantistes qui laissaient leur flamme brûler, peu importe l’adversité, pour réaliser leur projet de pays à tous.

			— Bon ! Il est l’heure d’aller au lit, dit ma mère en fermant la télévision, la télécommande en main.

			— Dis, maman…

			Elle se leva du canapé et me regarda attentivement.

			— Tu n’as pas marre de dormir sur ton canapé ? Cela fait plusieurs semaines que je dors chez toi…

			— Mais, non, ça va ! Je me suis habituée à dormir sur le canapé. D’ailleurs, comment tu te sens ? C’est demain que devons aller à ton rendez-vous médical.

			— Oui et je me sens parfaitement en forme, je stresse, cependant…

			Depuis que j’étais chez ma mère, tout semblait bien se dérouler. Je n’avais pas eu de problèmes, je ne savais pas si le fait de changer de milieu de vie m’avait complètement calmée et aidée par rapport à ma situation. Cela était un très bon signe pour demain, je n’avais pas mis les pieds à l’urgence depuis plusieurs semaines et cela me faisait terriblement du bien. J’osais espérer que je n’y retournerais plus jamais, ou du moins, pour autre chose que mes caillots de sang que j’espérais complètement disparus ou neutralisés.

			— Je suis contente que tu te sentes mieux, ça sera que positif pour ton voyage dans quelques semaines. Ton père sera rassuré, moi aussi d’ailleurs… Au fait, lui as-tu reparlé depuis que tu es ici ?

			— Non…

			Elle se mit à marcher vers moi, puis se pencha à ma hauteur.

			— Tu devrais lui parler, je suis sûre que ça lui ferait le plus grand bien, tu sais, il est encore ton père, malgré tout.

			Je la fixai, hochai la tête de gauche à droite.

			— Tu en es certaine ?

			— Très ! Je suis extrêmement fâchée après lui, je ne veux pas lui parler, je veux prendre une pause de tout ça… Et profiter ensemble des semaines à venir, décompresser par la suite dans l’Ouest canadien.

			— Tu as bien raison, dit-elle en se relevant, en plus, nous sommes en juin, on pourra aller fêter la Fête nationale ensemble ! Tu vas voir, ça va brasser, on sait s’amuser au Québec, mais je crois que tu le sais déjà !

			Je rigolai.

			— Effectivement, cela va me faire plaisir de fêter avec toi notre Fête nationale.

			Elle m’embrassa sur le front et retourna se coucher sur le canapé, installant les couvertures qui allaient l’accompagner pour cette nuit.

			— Tu devrais aller dormir, on se lève tôt demain pour ton rendez-vous.

			Je me levai d’un coup du fauteuil pour me diriger dans la chambre. Je regardai ma mère, lui envoyai quelques petits bisous dans les airs, qu’elle simula d’attraper, bien couchée sous ses couvertures. Je fermai la porte et me couchai rapidement sous les immenses couvertures, je me sentais si bien dans ce lit, si confortable. J’étais prête pour demain, je sentais que les astres allaient enfin s’aligner pour moi, j’étais en toute confiance.

			***

			Le stress était palpable dans l’air, je tremblais légèrement. Ma mère me regarda, déposa sa main sur mes cuisses pour ralentir mes tremblements. L’attente des derniers résultats s’avérait insoutenable, chaque minute qui passait semblait être des heures, j’entendais le tiquement de l’horloge chaque fois que les aiguilles avançaient. Cette souffrance psychologique était insupportable. Ma mère me regardait toujours, elle sourit en signe de « Ça va bien aller, ne t’inquiète pas, ma belle ». La porte finit par s’ouvrir, le médecin entra dans la salle avec mes documents et les dernières analyses avec assurance, il affichait un immense sourire qui me remonta rapidement le moral, me déstressa d’un seul coup et arrêta mes tremblements alors incessants. Une fois bien installé sur sa chaise, il ouvrit le document et me fixa, toujours avec son immense sourire qu’il arborait avec aisance.

			— J’ai une excellente nouvelle pour toi, Virginie !

			Je relâchai ce qu’il me restait de pression, en expirant un soupir de soulagement, mes épaules se ramollirent, le poids qui me restait s’atténua drastiquement.

			— Pour moi, tout semble se soigner, si vous voulez regarder, dit-il en tendant des feuilles avec mes échographies, pointant également les zones problématiques avant et après.

			Elles démontraient un effacement graduel de mes caillots, comme s’ils rétrécissaient par eux-mêmes.

			— Pour moi, tout est au vert, désormais, les traitements semblent bien fonctionner, les multiples masses qui étaient présentes commencent à s’évaporer, voire disparaître complètement. Pour moi, vous n’êtes plus en phase de maladie, mais bien de rémission, toutes mes félicitations, ma chère ! reprit-il.

			Je regardai ma mère, ses yeux étaient remplis de larmes de joie. Les miens également commençaient à se mouiller d’eux-mêmes. Chacune des larmes qui coulaient déversait toutes mes craintes et mes peurs que je portais en moi depuis plusieurs mois déjà. J’avais été chanceuse, je n’avais pas perdu mes cheveux, j’avais eu un immense creux en mai, tout semblait si négatif et pourtant ! Tout remontait maintenant, dans ma malchance, j’avais eu de la chance. Un beau cadeau de la vie, tout simplement.

			— Je vais donc pouvoir partir en voyage le mois prochain ? dis-je avec enthousiasme.

			Le médecin me sourit et acquiesça de la tête.

			— Sans l’ombre d’un seul doute, tu pourras partir en voyage, Virginie.

			Je ne pouvais retenir ma joie, tellement elle bouillonnait, tellement elle vibrait en moi. Mes yeux brillaient de mille feux, malgré les tonnes de larmes qui se déversaient sans arrêter. Des larmes de joie, d’espoir, mais surtout des larmes remplies d’un immense fardeau qui maintenant s’envolait. Je m’imaginais déjà partir en vacances, avec Caroline, escalader les Rocheuses, visiter les plaines et l’Ouest canadien.

			— Tu prévois revenir quand de tes vacances ? me questionna le médecin.

			— Normalement, à la fin août, si tout va bien, dis-je, emballée.

			Il écrivait quelques notes à l’intérieur de mon document médical.

			— Parfait, on prendra rendez-vous à la fin août pour revérifier l’évolution de tout cela.

			— Je ne comprends pas… Vous m’avez dit que j’étais en rémission ? dis-je, perplexe.

			— Oui, tu es en rémission, mais il est important de garder un suivi en cas de problématique, de rechute, par exemple. En revanche, ne t’inquiète pas. Je suis certain que tout ira parfaitement bien à ton retour et que tes masses cancéreuses seront complètement disparues, tout au mieux rétrécies encore davantage et inoffensives.

			Il me sourit à nouveau, je lui répondis d’un sourire, regardai ma mère qui était toujours en pleurs. Elle pleurait tellement que je pensais que nous allions transformer le bureau du médecin en vraie piscine, les larmes n’arrêtaient plus, une vraie champleure.

			***

			Je courais comme je n’avais jamais couru auparavant. Je montai les escaliers sans trébucher, contournai quelques étudiants qui passaient devant moi, avant d’atteindre la rangée de casiers pour essayer de retrouver Caroline et Étienne juste avant la fin des cours. J’étais remplie d’énergie, j’avais tellement hâte de pouvoir leur dévoiler la bonne et grande nouvelle sur ma situation. Je n’en revenais toujours pas, j’avais dû au moins me pincer cinq fois pendant la route jusqu’à l’école. Ce qui arrivait était magique, majestueusement magique. Nous étions à peine sorties de l’hôpital que je suppliais ma mère de me reconduire à l’école, pour que je puisse annoncer la nouvelle. Le goût de la vie était revenu en moi, le goût des découvertes, le pouvoir de me dire que je pouvais avancer sans contrainte et sans avoir peur de demain. La cloche se fit retentir, un troupeau d’étudiants sortirent quasiment avec synchronicité de leurs salles de classe. J’attendis patiemment et essayai à plusieurs reprises d’identifier Caroline et Étienne qui venaient de terminer un cours qu’ils avaient ensemble. Étienne fut le premier à m’apercevoir, il me salua avec enthousiasme, tapota Caroline sur l’épaule et se dirigea rapidement en ma direction.

			— Qu’est-ce que tu fais ici, tu n’étais pas à ton rendez-vous ? lança Caroline, complètement étonnée de m’apercevoir.

			— Ouais, c’est vrai ! Tu n’avais pas un rendez-vous ? renchérit Étienne avec un immense sourire.

			J’acquiesçai.

			— Bah et alors ? s’exclama Étienne.

			— Alors, j’ai une extra, mégabonne nouvelle, dis-je, tout excitée.

			Étienne et Caroline se regardèrent.

			— Raconte-nous, allez, crache le morceau, ne tourne pas en rond ! radota Caroline complètement impatiente.

			Je pris une grande inspiration, enlevai mon sac que j’avais sur mon dos, ouvris la petite pochette et pris le papier. Je l’ouvris entièrement, toujours dans un long silence, puis je le montrai au visage d’Étienne et de Caroline. Je regardai les yeux de mes compagnons zieuter rapidement le document. Les yeux de Caroline s’ouvrirent et atteignirent la taille de pièces de vingt-cinq cennes, puis elle me sauta dans les bras, suivie d’Étienne qui se joignit à notre étreinte.

			— Tu es complètement guérie, c’est ça ? s’exclama Caroline.

			— Pas totalement, mais je suis sur la bonne voie de la rémission, c’est ce qui est certain !

			Étienne s’accota sur l’un des casiers.

			— Je suis trop contente que tu ailles mieux, que tu viennes avec moi, c’était tellement important que tu viennes avec moi, tu ne sais pas à quel point !

			Caroline, enthousiaste, se retourna vers Étienne qui était toujours accoté sur le casier.

			— Et toi, tu n’es pas content qu’elle aille mieux ? Je ne te trouve pas si excité que ça !

			— Si je le suis ! Totalement, même, simplement je ne l’exprime pas comme toi. Tout est en moi, je bous de joie et d’excitation et tu ne sais pas à quel point, se défendit Étienne.

			Oh, ne t’inquiète pas, Étienne. Je le savais, je pouvais voir à travers tes yeux les flammes qui brûlaient à l’intérieur de toi. Les yeux ne mentaient jamais, ils représentaient l’âme d’une personne, ses émotions, son ressenti. Ils étaient une porte ouverte directe aux pensées de l’âme, je la voyais bien jaillir avec éclat, cette joie et cette beauté d’âme. Si l’extérieur était tranquille, l’intérieur était explosif.

			— Et si on allait fêter tout ça en allant manger une bonne grosse poutine ? demanda Étienne.

			— Bonne idée ! dis-je. Tu viens avec nous Caroline, pas vrai ?

			Elle hésita un instant.

			— Je ne sais pas trop, tu sais moi et la poutine…

			— Tu pourrais commander quelque chose d’autre, rétorqua Étienne.

			Elle me regarda, puis regarda Étienne.

			— D’accord, dans ce cas !

			Étienne se décolla du casier.

			— Alors c’est décidé, on va manger ce soir, on va fêter ça tous les trois !

			Caroline et Étienne se dépêchèrent d’aller à leur casier respectif pour déposer leurs effets scolaires et prendre ce qu’il leur fallait pour la route.

			Une Saint-Jean bien arrosée

			Le restaurant avait été super, les semaines qui avaient suivi également. Le retour à l’école s’était fait tranquillement, même si c’était la fin de l’année qui n’était maintenant d’ailleurs qu’une histoire du passé. Je vivais un regain fulgurant d’énergie et le retour de mes passions. Les dernières semaines avaient été amusantes, je ne me souvenais pas d’avoir autant fêté de ma vie. Je marchais tranquillement dans les rues de ma ville, regardais autour de moi les nombreuses, très nombreuses affiches ornées du slogan de la fête nationale de cette année « Québec ! Beaucoup, passionnément ! ». Je ne comprenais pas exactement le slogan, mais je savais pertinemment que les festivités allaient être grandioses, comme ce l’était chaque année. Seulement, cette année, elles le seraient davantage, l’effervescence était palpable dans les rues, le référendum pesait fort sur la notion d’appartenance d’une bonne partie de la population, cela se sentait énormément. Les nombreux indépendantistes ne se gênaient pas pour démontrer leur amour pour le Québec, ainsi que leur appartenance politique, ils affichaient pleinement leur présence. Aujourd’hui, ça allait être une belle journée, étrangement pour une fois. Une des vieilles routines désagréables de notre Fête nationale était celle de devoir gérer les évènements avec les pluies diluviennes que mère Nature nous offrait presque chaque année de festivité nationale. Cette fois, le soleil était à l’honneur, ou comme disaient plusieurs personnes, « au rendez-vous ». Dame nature avait décidé de nous laisser chanter, danser et rigoler sous nos musiques de chez nous, tous ensemble dans l’immense territoire que nous possédions.

			Je regardais à gauche, puis à droite, en haut et en bas. Je ne voyais pas un seul recoin, même pas une ruelle, un mur ou un petit bout de clôture qui ne possédait pas un élément du Québec. Le drapeau, il flottait partout, sur chaque rue, nous pouvions apercevoir, fièrement accroché sur un balcon ou tout autre élément sur quoi il pouvait être accroché, notre beau fleurdelysé. Il tapissait de nombreux balcons, beaucoup d’enfants couraient avec de faux tatouages du Québec fièrement déposés sur leur peau. Les festivités n’avaient pas officiellement commencé que les gens s’affairaient déjà dans les parcs, les bords de l’eau et autres établissements où les concerts se tenaient dans notre belle langue française. Sous les ordres de ma mère, je devais aller chercher de la bonne bière de microbrasserie québécoise pour cette journée si spéciale. En entrant dans le dépanneur du coin de la rue, j’aperçus la fameuse caisse de bière « L’indépendante » portant fièrement les couleurs du Québec, notre fleur de lys. Je me dirigeai pour prendre une caisse de douze, lorsque le caissier me regarda d’un air méfiant.

			— Inquiète-toi pas, j’ai l’âge légal de prendre de la bière, dis-je en ricanant.

			— Ce n’est pas ce qui m’inquiétait, je me demandais si tu allais avoir la force de la porter jusque chez toi, rétorqua-t-il.

			Je me relevai en prenant la caisse de douze dans mes bras jusqu’à la caisse.

			— J’pense que je vais être capable, ce n’est pas parce que je suis une femme que j’suis pas forte.

			Il avala sa salive, scanna l’étiquette de la caisse, regarda le total.

			— Ça va faire sept dollars, s’il te plaît.

			Je pris ma petite bourse, sortis un billet de cinq dollars et une pièce de deux dollars. Je repris avec force la caisse de douze, avant de sortir sans trop difficulté du dépanneur. Je regardai le ciel, le soleil plombait avec intensité à l’extérieur, laissant une petite dose de chaleur précanicule. Si notre hiver avait été féroce avec des températures glaciales, l’été permettait d’atteindre des chaleurs élevées. Comme quoi vivre dans un pays nordique tel que le Québec ne nous empêchait pas de connaître la chaleur désertique.

			Sur la route, les voitures passaient à toute vitesse, leurs drapeaux du Québec accrochés à leurs fenêtres. Quand je parlais d’effervescence, elle était présente et pas juste à petites doses. Même les jeunes à vélo se promenaient avec des petits drapeaux accrochés derrière leur petit banc. En arrivant devant l’appartement, j’aperçus à l’étage supérieur un drapeau de l’unifolié, fièrement accroché, dans une mare de fleurdelysés. La voisine de palier de ma mère était une anglophone, il ne fallait pas essayer de lui faire une discussion en français, c’était un coup de canne qu’on aurait sur les pieds, si ce n’était pas directement sur la tête ! Ma mère, qui m’avait vue à travers sa fenêtre, sortit en pantoufle de la maison et s’arrêta sur son balcon.

			— Vivy, tu as bien acheté la bière ? cria-t-elle.

			— Qu’est-ce que tu penses que j’ai entre les mains ? dis-je en soulevant la caisse devant ses deux yeux.

			— Très bien, reste en bas, j’arrive !

			Elle arrivait ? Mais, ce n’était pas maintenant qu’on devait partir pour la fête. Les festivités n’avaient même pas encore commencé ! Je restai donc devant le portique et attendis que ma mère apparaisse dans la cage d’escalier.

			— Tu es prête ? dit-elle après avoir ouvert le portique.

			— Euh… Prête pour… ? demandai-je, perplexe.

			Elle me fixa de haut en bas.

			— Bah, pour la Fête nationale, voyons ?

			— Euh, bah, je ne suis pas vraiment prête, tu me laisses mieux m’habiller au moins ?

			Elle lança un soupir de découragement et rouvrit le portique.

			— D’accord, donne-moi la bière, mais dépêche-toi ! On va aller voir les Colocs ce soir en représentation, on sort en ville, faut être prête.

			Il n’en fallait pas plus pour que je donne, ou devrais-je dire, lance la caisse de douze dans les mains de ma mère. Je montai à toute vitesse les escaliers de l’appartement pour prendre une douche rapide et me changer. Les Colocs étaient le groupe de l’heure, et Dédé Fortin, le chanteur du groupe, était tellement, mais alors tellement mignon ! Dans nos salles de classe, La rue principale était chantée par tout le monde, impossible de ne pas l’entendre fredonnée par quelqu’un, et ce, n’importe où dans l’établissement scolaire. La bibliothèque, le corridor, la cafétéria, tout y passait, en revanche, ma chanson préférée n’était pas cette toune. C’était la P’tite Julie, parce que dans le fond, je me reconnaissais un peu dans cette petite femme brune.

			Je sortis de la douche et allai me changer, je descendis rapidement dans les escaliers. Ma mère était déjà assise depuis fort longtemps dans le véhicule, elle klaxonna pour me faire me dépêcher davantage, je pouvais sentir l’impatience dans son regard. Une fois bien assise dans le véhicule, elle démarra la voiture et sortit du stationnement, je n’avais même pas eu le temps de m’attacher correctement que l’on décollait déjà pour la soirée.

			— Sacrament ! Tu es bien pressée, maman !

			— Premièrement, ton langage, sacre pas, ce n’est pas beau. Puis, deuxièmement, il faut partir tôt si nous voulons de bonnes places proches de la scène, les Colocs, ce n’est pas rien là !

			— Tu connais bien le groupe ? dis-je avec étonnement.

			Elle me dévisagea quelques instants.

			— Ce n’est pas parce que maman vit en France et qu’elle a quarante-cinq ans qu’elle n’écoute pas la musique québécoise. Je suis parfaitement bien les tendances de l’heure et avec plaisir. Surtout que Dédé est fortement indépendantiste, une raison d’encourager son groupe.

			Dis donc, il y avait beaucoup plus d’indépendantistes que je ne le pensais. Les gens semblaient vraiment divisés sur cette question, il fallait vraiment que je m’y penche davantage. En revenant de mon été, j’allais avoir davantage la tête pour le faire. Pour le moment, je devais profiter du temps merveilleux que je pouvais passer avec ma mère. Elle était enfin là, près de moi. En arrivant près du parc où devait jouer le groupe, nous vîmes qu’une petite foule y était déjà bien installée pour regarder le concert qu’allaient offrir les Colocs.

			— Je t’avais bien dit, tu vois, il reste encore plusieurs petites heures et il y a déjà foule devant la scène.

			— D’accord, tu as toujours raison, maman, désolée.

			Elle ricana.

			— Pas toujours, mais souvent ! dit-elle en clignant un œil.

			Elle se retourna vers l’arrière et déposa sa main sur la caisse de douze, avant de prendre une canette.

			— Tu en veux une ? En fait, je devrais dire en as-tu déjà bu une même…

			— Non, pas vraiment, papa…

			Elle roulait des yeux vers le plafond.

			— Ouais, ton père, il est très père poule, dit-elle en me donnant sa canette, d’ailleurs, lui as-tu reparlé ? reprit-elle en prenant une autre canette placée sur le banc arrière.

			— Non…, dis-je en regardant ma petite canette, je ne suis pas encore prête à lui reparler… Je croyais que ça serait en revenant de vacances, du moins, je n’étais pas encore prête. J’avais vraiment, mais vraiment besoin de temps.

			Ma mère déposa sa main sur ma cuisse.

			— Tu sais, il restera toujours ton père, peu importe ce qu’il a fait. Ne regrette pas trop, si tu veux lui parler, je suis sûre et certaine qu’il va être super content.

			— Tu as peut-être raison, mais pour le moment, je ne veux pas. Je veux passer du temps avec toi sans devoir penser à lui, cela me permet surtout de prendre du temps pour moi… Profitons, okay ? dis-je en avançant ma canette près de ma mère pour la cogner sur la sienne, en signe d’un cheers entre mère et fille.

			Il fallut quelques bières dans le sang pour que ma mère se dévoile davantage. Elle ouvrit sa portière de char et descendit difficilement. Je restai assise sur le banc passager, je ne pouvais m’empêcher de rire de son état physique et psychologique actuel. Si moi aussi, certes, j’avais consommé plusieurs canettes, ce n’était rien à côté d’elle qui devait avoir pris au moins le trois quart de la caisse de douze.

			— Awèye, Vivy ! dit-elle en s’accrochant sur la portière, le spectacle devrait commencer bientôt.

			Je débarrai la portière avec une légère difficulté, l’alcool faisait effet également dans mes veines. Mes jambes étaient molles, je marchais légèrement croche. Les bières que j’avais consommées faisaient plus effet sur mon corps que je ne pensais. J’imaginais bien la scène, de moi qui rejoignais ma mère, cela devait être amusant à voir. Je m’accotai sur le capot de la voiture, près de ma mère qui avait du mal à rester complètement debout sans vaciller de quelques centimètres.

			— Et si on restait ici à la place ? Au lieu de traverser la foule, on a une belle vue ici, dit-elle en montant directement sur le capot.

			— Je crois que c’est mieux ainsi, tu as raison, dis-je sur le bord de la rigolade.

			Elle me regardait, assise sur le capot de la voiture, je lui souris légèrement et m’assis également près d’elle. Au loin, nous pouvions voir l’immense foule de gens s’émoustiller à l’arrivée prochaine du groupe. Il y avait tellement de monde, nous ne voyions même plus la fin et en plus, les gens affluaient encore… Le ciel, quant à lui, commençait à s’assombrir, non en signe d’averse à venir, mais bien de la nuit, la lune allait bientôt nous accompagner dans nos festivités.

			— Tu te souviens… Tu te souviens, quand ils sont censés, censés…

			— Arriver sur scène ? dis-je en rigolant. Vers 19 h 30, ou 20h… Je ne sais plus.

			L’immense foule de gens qui s’était rassemblée pour la Fête nationale au cœur du parc Jean-Drapeau commençait à s’agiter de plus en plus, des cris et des applaudissements retentissaient. Les Colocs apparurent finalement sur scène, prêts à casser la baraque.

			— Les voilàààààà, regarde ! YEAH ! Les Colooocs ! criait ma mère en essayant de pointer correctement la scène avec son majeur.

			Je baissai la main de ma mère qui me cachait plus la vue qu’autre chose.

			— Vous allez bien, Montréal ? cria au micro Dédé Fortin.

			La foule répondit par leurs plus beaux hurlements.

			— Je n’ai pas entendu… Vous allez bien ? répéta-t-il pour plus d’engouement.

			La foule reprit de leurs plus beaux hurlements et cela encore plus fort que les précédents.

			— Avant toute chose, je souhaiterais dire, bonne Fête nationale à notre beau pays en devenir, le QUÉBEC ! 

			La musique démarra en force, les guitares s’alignèrent et la mélodie commença à être identifiable. L’un des morceaux les plus populaires du groupe était présenté en début de soirée :

			Dans ma petite ville on était juste 4 000

			Pis la rue principale a s’appelait St-Cyrille

			La Coop, le gaz bar, la caisse pop, le croque-mort

			Et le magasin général

			Quand j’y retourne, ça m’fait assez mal

			Y est tombé une bombe su’a rue principale

			Depuis qu’y ont construit le centre d’achat, ouais.

			La foule répondit avec excitation, les cris, les lumières des briquets se faisaient aller. Ma mère se leva sur le capot et commença à chanter la chanson avec eux, quelque peu déformée par l’alcool dans son sang. Je tenais les jambes de ma mère pour m’assurer qu’elle ne fasse pas un faux pas, pour ne pas qu’elle trébuche et tombe dans le vide, se blessant. Ça pourrait gâcher une merveilleuse soirée en devenir.

			— Ah quand j’y r’tourne, ça m’fait assez mal, y’est tombé une bombe su’a rue principale, depuis qu’y ont construit le centre d’achat, chantait-elle à tue-tête, complètement saoule sur le capot de sa voiture. Un moment mémorable, je ne vous le fais pas dire !

			Lorsqu’elle termina de chanter la chanson, ma mère se dirigea vers l’intérieur du véhicule pour se reposer, elle se déposa tranquillement sur le banc passager. Je profitai de ce moment pour regarder la magnifique vue sur le spectacle. J’attendais avec impatience ma toune favorite, pour que je puisse me bercer sur cette mélodie en cette belle soirée du 24 juin 1995, peut-être bien la dernière Fête nationale en tant que province canadienne.

			— Pour finaliser cette merveilleuse soirée, nous allons vous interpréter Ma p’tite Julie !

			La foule n’en démordit pas, elle restait en délire total. Malgré l’heure très tardive, les gens étaient toujours là, autant nombreux et prêts à fêter jusqu’au bout de la nuit et cela sans concessions ! Ma mère s’étant finalement endormie sur le banc passager, je décidai de monter plus haut qu’elle pour cette dernière chanson. Je montai sur le capot et escaladai lentement, pour ne pas tomber, le toit du véhicule. Je restai debout, laissant le vent frotter mon visage, laissant mes longs cheveux voler librement au vent. Je tendis l’oreille et fermai les yeux, écoutant les paroles de la chanson me bercer dans la douce température du printemps québécois. Je n’aurais jamais pu espérer une meilleure soirée de Fête nationale, moi qui étais habituée avec mon père de passer la soirée à la maison. Parce que, oh diable qu’il n’y avait rien à fêter, cette journée-là. Notre fête, c’était le 1er juillet, rien que le 1er juillet, rien d’autre. Je n’avais jamais compris mon père, pourtant, rien ne nous empêchait de fêter notre Québec, tout en fêtant aussi le Canada ? Bien que certains ne fussent pas totalement d’accord, les deux pouvaient vivre ensemble sans devoir se taper l’un sur l’autre, c’était également ça le but d’une cohabitation dans une confédération, non ?

			Emmène-nous à La Ronde

			Il ne m’avait fallu que quelques jours pour me remettre de ma soirée de la Saint-Jean. La première où je pouvais en profiter amplement et fêté réellement ma fierté de mes origines. L’école étant officiellement terminée, ma vie de futur adulte était désormais de plus en plus apparente. Elle se dessinait au fil des jours qui passaient. Au lendemain de la Fête nationale, Étienne m’avait fait encercler une date dans mon calendrier, celle du 28 juin. Je ne sais pas exactement ce qui était prévu, mais j’avais terriblement hâte de voir ce qui avait été préparé.

			— Je crois qu’il y a quelqu’un pour toi ! s’exclama ma mère en regardant à travers la fenêtre du salon.

			J’accourus rapidement vers la porte d’entrée pour m’installer dans la cage d’escalier, regardant en bas Étienne entrer calmement. Il s’arrêta un instant, puis leva la tête vers le dernier étage, me vis et me lança son plus beau sourire.

			— J’vois que j’peux pas venir en surprise sans qu’une personne me voie par la fenêtre ! dit-il en s’exclamant de rire. Allez, descends ! reprit-il en me faisant signe de la main.

			Je me retournai rapidement vers la porte d’entrée pour prendre mes souliers, bien installés sous l’accroche clef.

			— Ne rentre pas trop tard ! cria ma mère de la cuisine.

			— Promis, dis-je en refermant la porte.

			Je descendis rapidement les escaliers et me lançai dans les bras d’Étienne.

			— Wow, wow doucement.

			— Alors, qu’est-ce qu’on va faire ? demandai-je d’un air excité.

			Il sourit en coin, puis resta silencieux, laissant le suspense flotter davantage dans l’air. Puis, il finit par mettre sa main dans sa poche pour en ressortir deux petits billets abordant un logo comportant un visage souriant et ce qui pourrait ressembler un chapeau pointu.

			— Eh bien Vi, tu ne reconnais pas les billets de La Ronde ? s’exclama-t-il.

			Je le regardai d’un air un peu absent, il fallait dire que je n’étais jamais allée à La Ronde, bien que l’on m’en parlait souvent. Je n’avais jamais eu la chance d’aller faire un tour et encore moins avec mon père.

			— Dis-moi pas qu’t’es jamais allée à La Ronde ?

			Je finis par acquiescer de la tête.

			— S’pas grave Vi, on va pouvoir découvrir ce beau petit parc ensemble, dit-il en me souriant.

			Il ne fallut pas grand temps, entre les bus de la SCTUM et le métro, pour arriver sur l’île Sainte-Hélène. En sortant de la station Jean-Drapeau, notre vue se dirigea directement vers la Biosphère, sphère métallique imposante qui surplombait l’île.

			— Savais-tu que la Biosphère était le pavillon des États-Unis pour L’Expo 67 ? Dommage que sa construction originale ai été brûlée en 1976 dans un grave incendie, il ne reste que la structure d’acier, c’est tout ce qui reste de l’ancien pavillon, dit-il avant de reprendre : d’ailleurs, j’crois qu’il vont ouvrir un musée dans la nouvelle structure, cette année, on ira ensemble, si tu veux dit-il en me regardant.

			— Ouais, pourquoi pas !

			Étienne déposa sa main sur la mienne. Je souris légèrement, puis me laissai flotter dans un instant de magie et de calme.

			***

			La foule était présente, l’entrée du parc était remplie de jeunes et moins jeunes à vouloir faire les nombreux manèges et activités offerts. Les tourniquets qui se comptaient par dizaines ne semblaient pas pouvoir soutenir la cadence de l’immense rassemblement.

			— Bon… On est bien partis pour une quarantaine de minutes.

			— Quarante ? dis-je, estomaquée.

			Il éclata de rire.

			— C’est ça La Ronde, tu paies pour attendre en ligne… Mais, prenons ça du bon côté, j’vais pouvoir te raconter l’histoire du parc pendant ce temps, non ?

			— C’est vrai que toi, tu sais tout… Alors, ouais, je veux bien savoir ce que tu sais de La Ronde !

			Il lança un immense sourire avant de commencer son long monologue.

			— Alors, par où commencer, hm, déjà, le parc est construit sur un sol artificiel, l’île a été élargie pour pouvoir mettre les supports nécessaires pour l’exposition universelle, donc cette partie est entièrement, ou du moins, en partie artificielle. Le parc porte le nom d’ailleurs de l’une des îles qui était présente à ce moment-là. Une bonne partie des infrastructures et certains manèges datent de l’ouverture, dont cette magnifique et – lis mon grand sarcasme – entrée du parc.

			Ce qui me fascinait le plus avec Étienne, c’est qu’il savait ce qu’il disait, ses connaissances sur le Québec ne pouvaient atteindre de limites, du moins, c’était bien ce qu’il semblait démontrer.

			— Est-ce que tu penses te lancer en politique ? demandai-je en interrompant Étienne.

			— Potentiellement, dit-il, un peu déboussolé par ma question sortie de nulle part.

			— Ça s’voit que quand tu parles du Québec, ou tout ce qui pourrait y toucher. Tu as les yeux qui brillent. Je ne suis pas trop la politique, mais ce qui est sûr, c’est qu’il faut des politiciens comme toi.

			Il sourit, essayant de ne pas laisser paraître sa gêne, qui pourtant ressortait à travers son teint de peau qui rougissait à vue d’œil.

			— Merci !

			La foule avançant lentement, mais sûrement à travers les tourniquets, je pris le temps de contempler le paysage, pointant du doigt des structures pour laisser Étienne m’expliquer leur histoire et mystère.

			— Savais-tu qu’le Monstre est la plus haute montagne russe en bois à deux voies en Amérique du Nord ? Pis s’pas toute, hein, pour le rendre encore plus hot, yé le seul à avoir deux parcours qui ne suivent pas le même trajet.

			— C’est vrai que c’est pas mal nice ça !

			J’écoutais Étienne parler, en un instant je ne voyais plus rien autour de moi, tout était devenu flou. Je ne pouvais qu’apercevoir Étienne, ses lèvres bouger et entendre uniquement sa voix traverser les oreilles. J’étais tellement captivée parce qu’il me racontait que je n’avais pas remarqué que nous avions déjà fait une bonne partie de la longue file d’attente au point où nous étions les prochains à passer à travers le tourniquet.

			Étienne tendit les deux billets au préposé, qu’il s’empressa de déposer dans sa petite boîte pour ensuite sortir deux petits bracelets qu’il déposa autour de nos poignets. En entrant sur le site, Étienne s’arrêta et regarda vers la gauche.

			— J’viens pas mal souvent à La Ronde, souvent avec ma famille, mais cette année, je voulais y’aller avec toi, dit-il en se retournant vers moi. Tu vois cette bâtisse ? reprit-il en me pointant un bâtiment cimenté comportant un toit d’une forme spiralé. C’est le Mégadome Nintendo, esti que j’y ai été souvent l’an passé. Tous nos jeux préférés sur la Nintendo.

			Il me regarda un instant.

			— Mais, t’inquiète pas ! Aujourd’hui, pas d’jeux vidéo, y’a qu’toi.

			Je devais avouer que la peur me prenait à la vue des nombreux manèges existants. Je ne savais pas exactement à quoi m’attendre, une fois bien assise dans l’un des bancs. Allais-je bien réagir ? Pourquoi les gens adoraient autant se faire bousculer et virer à l’envers ? Est-ce qu’on n’avait pas déjà ce genre de sensation par ce qu’on vivait par jour ? Je ne comprenais pas du tout, mais peut-être allais-je finir par comprendre ça après tout.

			— Tu veux commencer par quoi ?

			— Je ne sais pas trop…

			Étienne me prit par la main et me dirigea dans la foule, bousculant quelques personnes au passage. Il semblerait qu’il ait décidé pour moi par quel manège nous allions commencer pour ce début de journée chaude d’été.

			— Voilà ! s’écria-t-il en me pointant une immense structure de couleur verdâtre. C’est la nouveauté 1995, le cobra ! S’pas génial ?

			— Je… Je crois ? dis-je nerveusement.

			La structure était imposante, je ne pouvais compter exactement le nombre de fois que nous pouvions apercevoir le train faire des flips à l’envers, puis à l’endroit pour recommencer la tête à l’envers. Cela me donnait déjà le tournis !

			— En plus, on est d’bout ! C’est hot ! dit-il en me tirant dans l’immense file d’attente.

			Je regardais les aller et retour du train, pendant tout le long de l’attente. J’essayai de me calmer, mais le stress m’enveloppait. Étienne me regarda, puis déposa sa main sur la mienne. Je crois qu’il avait aperçu que j’avais complètement les nerfs, et ce, plus nous avancions de la plateforme du manège. Cependant, sa main qui touchait à la mienne venait détendre l’atmosphère. Il avait le tour de me détendre dans les situations les plus terrifiantes, je me sentais sereine et en sécurité près de lui. Je me sentais pousser des ailes, je savais que je pouvais le faire, je pouvais franchir cette peur et avec Étienne à mes côtés, cela devrait être encore plus facile.

			Une fois sur la plateforme, mes jambes semblaient lâcher. Je pris une grande et profonde inspiration. Étienne traversa la rangée pour déposer nos effets personnels qui pourraient tomber pendant le parcours, puis il revint vers moi et me tendit les mains.

			— Tu es capable Vi, j’crois en toi, alors crois en toi-même, me dit-il avec son immense sourire.

			Je pris un instant de réflexion, puis décidai de prendre sa main et m’installai sur le petit banc placé en hauteur. J’attendis avec impatience la descente du harnais jaune de sécurité, puis m’accrochai fortement sur les poignées. La préposée passait dans chaque rangée pour vérifier les harnais.

			— Possible de pousser plus, dis-je sans hésitation.

			La préposée poussa davantage sur mon harnais qui se verrouilla davantage.

			— Tu vois, je serais morte sinon ! dis-je dans l’exagération à Étienne.

			— Voyons Vi, sois un peu sérieuse, c’est super sécuritaire, là, répondit-il en plein fou rire.

			Les préposés se placèrent dans leur zone respective, firent un balayage de la tête, puis levèrent simultanément leur main, apposant un pouce en l’air, signe que la voie était libre. Le garçon au micro fit le même balayage que ses collègues, puis signala un « voie libre, attention au départ ! » en pesant sur le bouton de sa console. Le train était en marche, lentement, il escalada la montée, mon dos était accoté sur le rebord, je pouvais sentir la pression de la montée me pousser vers l’arrière. Étienne essaya avec sa main de tenir la mienne qui était férocement accrochée sur le harnais.

			— Tu vas voir Vi, tu vas être fière de toi après ! cria Étienne qui essayait de percer l’immense bruit de la montagne russe.

			J’entendis un léger bruit, signe que le train allait dans quelques minutes dévaler la pente du parcours qui lui était destiné. Les premières personnes qui étaient placées quelques rangées devant nous commençaient à s’écrier, je pris une grande inspiration et me laissai tomber dans le vide. Tout allait si rapidement, la sensation de se faire brasser comme si nous étions dans une laveuse était constante. J’étais si perdue dans tout le processus, une fois la tête en haut, une autre en bas que je n’eus pas le temps de sortir aucun cri. Je pouvais cependant entendre Étienne rire, oui tout simplement rire pendant tout le long du trajet. Il ne criait pas, il riait, quelle étrange réaction, non ? Je ne savais pas depuis combien de temps nous étions dans le trajet, mais tous avançaient si rapidement, je ne pouvais rien voir, et je n’avais pas la capacité de pouvoir me placer convenablement, j’étais propulsée au fond du train.

			Ce ne fut qu’une fois le parcours terminé que je compris pourquoi les gens aimaient faire ce genre de manège. C’est une fois que l’on termine que nous nous disons que finalement ce n’était pas si pire que cela et que même nous voulons refaire un tour. Je ne savais pas vraiment pourquoi j’aurais voulu faire un second tour de cette attraction, mais il semblait que j’avais éprouvé un certain plaisir inattendu, un plaisir que l’on détectait une fois terminé.

			— Et puis s’pas si pire que ça finalement ? demanda Étienne juste avant que les harnais ne se relèvent, signe que nous devons quitter la plateforme.

			— Finalement j’ai adoré, c’est surprenant, mais j’ai adoré !

			Il ricana un coup.

			— Tu comprends mieux pourquoi les gens font des tours de manège maintenant.

			J’acquiesçai de la tête, en descendant les escaliers qui allaient nous ramener sur la grande allée.

			***

			La journée s’était écoulée à grande vitesse, nous avions pu faire de nombreux manèges, malgré l’immense foule. Nous avions volé à l’envers avec l’Astronef, tourné sur nous-mêmes dans l’OVNI, et que dire de son odeur. Mon tour sur le Maëlstrom n’avait pas été si mal non plus. Cependant, il nous restait encore un manège à faire, Étienne voulait le faire en dernier, parce qu’il était, selon lui, le plus important et emblématique des manèges du parc.

			— Je te présente notre dernier manège, la Pitoune ! dit-il avec enthousiasme.

			La Pitoune était l’un des manèges qui étaient présents lors de l’ouverture du parc en 1967, représentant la légende la plus populaire de la culture québécoise, celle de la chasse-galerie. Notre parcours sur les eaux nous menait à l’intérieur d’une bûche de bois sur un petit chemin aquatique fort relaxant, mais également à une pente abrupte, où un appareil photo prenait un malin plaisir de photographier et immortaliser nos réactions les plus folles, amusantes ou gênantes de la descente.

			— J’espère que ça t’gêne pas trop d’être un peu mouillée ? demanda Étienne d’un air nerveux.

			— Pour qui me prends-tu ! Allez, on va faire un tour, dis-je avec excitation.

			Il me sourit et me prit la main pour nous diriger dans la file d’attente de l’attraction. Ici, comme ailleurs, il y avait foule et encore nous allions attendre une bonne heure pour faire un tour.

			— Regarde, il y a le traîneau avec le diable à l’intérieur, comme la légende, lança Étienne en me pointant la structure du doigt.

			La chasse-galerie fait sans aucun doute partie des mythes et légendes les plus populaires du Québec. Elle raconte l’histoire d’un groupe de bûcherons de Gatineau, le soir du Réveillon, à qui prend l’envie d’aller rendre visite à leurs blondes vivant cent lieues plus loin. Mais la seule façon d’y arriver et de revenir à temps pour travailler le lendemain matin est de participer à la fameuse chasse-galerie. Les bûcherons font un pacte avec le diable : leur canot s’envole dans les airs et les transporte à toute allure, mais ils ne devront pas blasphémer durant la traversée ni toucher à une croix, et être de retour avant six heures le lendemain matin. Dans le cas contraire, ils perdraient leurs âmes. Pour s’assurer de respecter ces règles, les hommes se mettent d’accord pour ne plus boire une autre goutte d’alcool avant la fin de leur voyage. Heureusement, ils réussissent à revenir sans problème, quoiqu’ils finissent tout de même par frapper le clocher d’une église.

			Une fois assise dans la barque, Étienne se plaça derrière moi, déposa les bras autour de moi. Je pouvais sentir sa sensation de stress, il semblait perturbé, mais pas dans le mauvais sens. Il était simplement timide de ma présence, de notre proximité corporelle.

			— As-tu hâte à ton voyage dans l’ouest ? finit par demander Étienne, pour briser le silence qui s’était installé depuis le début du parcours.

			— Oui et non, cela me stresse un peu, mais en même temps j’ai hâte de voir de nouvelles choses.

			La barque frottait sur le rebord du parcours, et bien que le chemin semblât relaxant, celui-ci était beaucoup plus agité une fois à l’intérieur. Je pouvais regarder de l’autre rive le centre-ville de Montréal, une magnifique ville.

			— Entukas, y’a rien d’plus beau que le Québec, anyway ! s’exclama Étienne.

			— Pour toi, rien n’est mieux que le Québec !

			— Bah, certain ! Pas pour rien que j’veux que ça devienne un pays, Vi ! On a tellement de beau potentiel, de belles contrées et de paysages délaissés, au Québec.

			J’écoutais Étienne parler, puis me déposai lentement sur lui.

			— Je parle trop, c’est ça ?

			— Non, non… Ça me relaxe, avec l’eau, tes paroles.

			Il me sourit.

			— Par contre, ça d’vrait pas être pour longtemps, relève-toi et regarde.

			En me relevant, la barque embarqua au même moment sur un tapis roulant, nous commençâmes à monter la petite pente qui allait nous faire éclabousser d’eau du Saint-Laurent, sans oublier la photo souvenir !

			— Allez, place-toi ! lança Étienne en déposant sa tête sur mon épaule, et n’oublie pas de sourire, reprit-il une fois que nous étions arrivés au bout de la remontée.

			Je pris une grande inspiration, la barque dévala rapidement la pente, ne laissant aucune réelle seconde de vraiment réagir. Je n’aurais qu’à cligner les yeux que l’eau nous éclaboussait déjà le corps, donnant signe de fin de parcours sur cette attraction aquatique.

			À la sortie du manège, Étienne accourut pour récupérer la photographie qui avait éternisé notre descente.

			— Rho, Vi ! Tu fermes les yeux, regarde, dit-il en me donnant la photo.

			— Oups ! dis-je en rougissant de gêne.

			— Mais, t’es toujours aussi belle rajoute-il en me prenant dans ses bras.

			Je me laissai m’envelopper dans les bras d’Étienne. La journée avait passé à une vitesse, et si j’avais pu doubler le temps en sa compagnie, je l’aurais fait sans problème. De plus, dans quelques jours à peine, j’allais être loin pour un long moment. Traverser les plaines de l’Ouest, loin du Québec, loin de tout, mais surtout loin de lui.

			— Tu vas m’manquer.

			— Toi aussi tu vas m’manquer, Étienne, dis-je en me blottissant davantage dans ses bras.

			Il pencha sa tête, déposa un baiser sur mon cuir chevelu avant de déposer son menton sur ma tête. Nous restâmes pendant quelques instants immobiles dans la foule, blottis l’un contre l’autre.
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			Juillet et Août 95 : Un voyage aux rocheuses

			Escapade à travers l’ouest

			Les pack sacs bien installés au-dessus de la voiture, nous étions fort prêts pour ce long et grand voyage vers l’Ouest canadien. Je l’attendais avec impatience. Habituellement, la famille de Caroline s’y rendait en avion, cela était bien plus rapide, mais en raison de ma venue, ils avaient changé leurs plans. Nous irions en voiture pour profiter d’un magnifique road trip de près de deux jours sur les routes de la Transcanadienne. Cela me permettrait de mieux voir les paysages de notre grand pays. Ce trajet, bien que long, allait être fort intéressant pour moi qui avais envie de voir ce que j’allais ressentir à traverser quatre provinces avant d’arriver aux fameuses Rocheuses tant idolâtrées par Caroline. J’allais enfin pouvoir avoir un avis sur cette idylle canadienne que tant de fédéralistes tentaient de nous vendre.

			— Alors… Prête pour ce grand voyage ? demanda le père de Caroline, les deux mains sur le volant, prêt pour le grand départ.

			— Tu vas voir, tu vas adorer la vue ! s’exclama la mère de Caroline en retournant sa tête vers l’arrière pour mieux me voir.

			Je souris légèrement.

			— Oui, j’ai hâte ! Juste un peu stressée.

			Je me replaçai un peu sur mon banc pour ne pas être inconfortable pendant ce long voyage. Cela serait dommage de passer plus de deux jours en étant dans une mauvaise position assise.

			— Tu vas adorer, tu pourras dire à Étienne qu’il ment lorsqu’il critique l’Ouest ! lança Caroline avec certitude.

			— Étienne…, marmonna la mère, ce n’est pas ton ami indépendantiste ? demanda-t-elle en se mettant du rouge à lèvres.

			— Oui, maman… c’est bien lui, dit Caroline avec une voix exaspérée.

			Sa mère regarda dans le rétroviseur et la fixa, sans rien dire, laissant un léger silence malaisant se propager dans le véhicule. J’aurais pu analyser ce regard à n’importe quel moment, c’était celui de jugement, ce regard qui voulait être subtil, mais qui déversait un comportement désagréable bien enfoui à l’intérieur de soi.

			— Oh, papa ! Est-ce qu’on pourrait arrêter au Parlement du Canada, pour Virginie ?

			— Bien sûr, ma belle, c’était dans les plans. On ne va quand même pas faire la route sans montrer à ta belle amie les merveilleuses choses que le Canada a à offrir.

			Caroline se retourna vers moi.

			— As-tu déjà visité le Parlement ? me questionna-t-elle en me fixant droit dans les yeux.

			— Non, je n’ai…

			— Tu vas voir ! C’est plus beau que l’Assemblée nationale du Québec, plus majestueux, plus grand également, reprit-elle en me coupant la parole.

			Je la fixai pendant un petit moment.

			— Bah, moi je l’aime bien, l’Assemblée Na…

			— Bah tu vas changer d’avis quand tu verras le Parlement ! Crois-moi…, m’interrompit-elle encore une fois, sans la moindre attention ou le moindre remords de me couper la parole.

			Je m’enfonçai silencieusement dans le siège de la voiture, je commençais déjà à douter de mon plaisir de voyager en compagnie de Caroline.

			Après quelques heures de route, je me fis réveiller par des mains qui me caressaient l’épaule. J’ouvris délicatement mes yeux. Caroline se tenait devant moi.

			— Alors, petite marmotte, tu n’es pas habituée aux longs trajets ? Tu t’es endormie entre Montréal et Ottawa…, dit-elle en sortant de la vitre de char, qui avait été abaissée.

			La voiture était stationnée devant un immense édifice surmonté sur une immense tour qui, elle, possédait une énorme horloge.

			— Il n’est pas beau notre Parlement ? s’exclama Caroline. Le Parlement canadien obéit aux règlements du système de Westminster. Il n’a donc rien à voir en partant avec l’Assemblée nationale qui se trouve à Québec. Sa composition est inspirée de celle du Parlement du Royaume-Uni, radota Caroline avec enthousiasme.

			Le bâtiment était certes immense et imposant, cependant, l’Assemblée nationale n’avait rien à envier à cette bâtisse qui n’était en fait qu’une pâle inspiration de celui d’outremer. Celui de Québec était quant à lui beaucoup plus joli architecturalement parlant, s’inspirant fortement de la culture du Québec. Je restais sur ma décision : le plus beau des parlements, c’était celui de Québec, point final. Je n’osais dire un mot devant Caroline, au risque de provoquer sans le vouloir une quelconque dispute. Je devais donc rester complètement silencieuse ou acquiescer chaque fois qu’un membre de sa famille présentait ou valorisait un lieu ou un objet. C’était, certes, mentir, mais c’était également une belle façon d’acheter la paix.

			Après que nous eûmes finalement quitté le centre-ville d’Ottawa et quelques villages avoisinants, les arbres devinrent nos seuls compagnons de route. Quelques fois, nous croisions des véhicules en sens inverse, une chance que la rue n’était pas construite en ligne droite, cela aurait été fort long et fort désagréable. J’essayais de m’occuper, pour ne pas m’endormir ou de trouver le temps long, je profitais des courbes et des descentes pour me faire accroire que j’étais dans un manège de La Ronde, le Monstre tout au plus. Même si, franchement, ce n’était pas réellement comparable du tout ! Cela devait faire un bon trois heures que nous roulions sur la Transcanadienne, un petit arrêt dans une petite ville de cinquante mille âmes, celle de North Bay, était donc de mise pour aller remettre de l’essence dans le véhicule. Nous étions à peine arrivés à la station-service que Caroline me dirigea à l’extérieur du véhicule.

			— Papa, je vais lui montrer le lac Nipissing, déclara-t-elle en me tirant la main.

			— D’accord, mais ne partez pas trop longtemps, on repart bientôt sur la route, dit-il en mettant de l’essence dans le véhicule.

			Caroline me tira de toutes ses forces vers le bord de l’eau.

			— Regarde, c’est beau non ? Le lac Nipissing !

			Je regardai la vue, le lac était immense.

			— Savais-tu que le lac abritait plus de quarante espèces de poissons, c’est fou non ?

			— Quarante ? Wow, c’est beaucoup !

			Selon l’histoire, le lac aurait été découvert par l’Européen Étienne Brûlé, en 1610. Il serait l’un des ancêtres des Franco-ontariens. 

			— En langue algonquine, Nipissing signifie « Grande eau », lança Caroline en prenant une petite roche se trouvant sur le bord du lac, avant de la lancer, essayant de faire des ricochets.

			— Dit donc, tu en sais des choses… Pourtant, je pensais que l’histoire n’était pas ta matière favorite ? dis-je avec étonnement.

			Elle se repencha, prit une autre roche et me la donna dans les mains.

			— Seulement les cours d’histoire du système québécois.

			Je regardai l’eau, puis la p’tite roche que Caroline m’avait offerte et la lançai, réussissant à faire trois petits ricochets.

			— Allez les filles, on rembarque, nous avons une longue route à faire ! s’exclama le père de Caroline, qui était assis bien confortablement derrière son volant.

			***

			Le soleil commençait à se coucher, nous étions sans aucun doute rendus à au moins sept longues heures de route depuis notre départ de Montréal. Mon ventre commençait à gargouiller, il gargouillait tellement fort que tout le monde aurait pu facilement l’entendre dans la voiture.

			— Je crois que quelqu’un a faim, s’exclama la mère de Caroline. Ça tombe bien, on doit arrêter à Sudbury pour changer de chauffeur, on arrêtera dans un petit dépanneur.

			Nous n’étions qu’à quelques kilomètres de la ville que j’aperçus des affiches bilingues, cela me surprenait, je pensais que le bilinguisme était uniquement à Ottawa, étant donné son statut de capitale nationale.

			— Il y a des francophones ici ? dis-je, surprise.

			— Bien sûr, tu ne savais pas, Virginie ? rétorqua le père.

			— Il y a bien des choses que les Québécois oublient…, renchérit Caroline, je suis sûre qu’Étienne ne sait même pas qu’il y a des Franco-Canadiens en dehors du Québec, imagine simplement si nous nous séparons, nous allons tous les abandonner, ce n’est pas très héroïque.

			La voiture s’arrêta près d’une structure un peu particulière. Je ne pus l’identifier exactement, avant que le père de Caroline n’allumât les lumières avant de la voiture.

			— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je, étonnée.

			— Il s’agit du Big nickel ou Gros cinq sous, si tu le préfères en français, lança Caroline. C’est une réplique surdimensionnée d’une pièce de cinq sous. C’est un vrai emblème ici à Sudbury.

			Pendant que nous regardions le Gros cinq sous, les parents de Caroline échangèrent de place pour le voyage. Cela faciliterait le voyage vers les Rocheuses canadiennes, en conduisant la nuit, sans s’arrêter.

			— Il fut inauguré en 1964, pour commémorer le bicentenaire de l’isolation du nickel, un minerai qui est très présent à Sudbury, continua à expliquer Caroline.

			— Eh bien… C’est cool !

			Une fois la mère de Caroline bien assise devant le volant, elle se retourna vers nous.

			— Dernier arrêt pour la nuit, quelqu’un veut aller chercher quelque chose à manger ? J’ai entendu des ventres gargouiller tout à l’heure, lança-t-elle en me regardant.

			— Non, je vais passer mon tour finalement, dis-je en bâillant, je vais plutôt m’endormir, ça va passer.

			Je fermai délicatement les yeux, la nuit était tombée en arrivant dans la grande ville de Sudbury. Plus nous avancions dans les rues de la ville, plus mes paupières devenaient lourdes. J’ouvris les yeux après quelques instants de noirceur : je n’apercevais que les arbres de chaque côté du véhicule. Plus rien d’intéressant à voir, je m’endormis rapidement.

			***

			Je rêvassais encore lorsque deux portes de voiture me réveillèrent. Caroline qui était assise à côté de moi allait me réveiller, mais je la devançai. Le trajet avait été pénible, je n’avais pas réussi à bien dormir pendant la nuit. J’essayais d’analyser l’endroit où nous étions, le soleil venait à peine de se lever dans le ciel. La voiture était stationnée devant un petit restaurant, plus exactement un casse-croûte pour les déjeuners, comme ceux que l’on voyait dans les films des années soixante.

			— Allez, viens, on va aller déjeuner avant de reprendre la route, lança Caroline en sortant du véhicule.

			— Nous sommes où ? dis-je en marmonnant, encore fatiguée.

			— Winnipeg ! Capitale de la province du Manitoba, rétorqua la mère de Caroline en enlevant ses lunettes de soleil.

			— Plus exactement, dans la section francophone de Saint-Boniface, renchérit le père.

			Je détachai lentement ma ceinture et ouvris la portière du véhicule. Mes jambes qui n’avaient pas bougé depuis le début du trajet étant complètement engourdies, je m’accrochai un peu sur le capot de la voiture, laissant les fourmillements s’estomper graduellement. Cela devait faire un bon vingt-cinq heures que nous étions sur la route, sans nous être vraiment arrêtés quelque part. En marchant à l’intérieur de la petite ville, je fus envahie d’une drôle de sensation, une froideur incompréhensible, sans émotion. Nous étions toujours dans notre pays, cette ville était une image du Canada, pourtant, j’éprouvais une étrange sensation, celle d’être une inconnue, un suspect dans les rues de Winnipeg, étrangère dans mon propre pays. Me reconnaître à travers cette ambiance, cette architecture m’était complètement impossible ; peut-être était-ce le fait que l’affichage était simplement en anglais ? Étrange, venant d’un quartier pourtant fièrement francophone.

			J’écoutai le babillage de Caroline, en entrant dans le restaurant que ses parents avaient choisi pour remplir nos petits estomacs vides. Je regardai autour de moi, les gens avaient étrangement leurs yeux fixés vers nous, tous attablés à leur propre table. Une fois assise, je regardai le fameux menu, alors que les parents de Caroline commencèrent à discuter entre eux dans la langue de Shakespeare. Je tournai ma tête et regardai Caroline d’un air perplexe, elle me sourit, elle ne semblait pas autant s’en faire de voir ses parents discuter en anglais et cela tout d’un coup, sans raison vraiment apparente. À l’arrivée de la serveuse, je repris mon menu et m’exclamai la première.

			— Bonjour, je voudrais prendre deux œufs, bacon avec les crêpes, dis-je avec mon plus grand sourire.

			La serveuse resta figée. Caroline me donna un léger coup à l’épaule et me rétorqua d’un air gêné :

			— Voyons Vi, nous ne sommes pas au Québec, tu dois parler en anglais.

			— Mais je pensais que nous étions dans la section francophone de la ville ?

			— Pas tout à fait, nous sommes sur la frontière, tu dois commander en anglais, répliqua le père de Caroline, si tu veux, je peux commander pour toi, si tu ne sais pas trop t’exprimer en anglais, reprit-il.

			Je me figeai : moi ne pas savoir parler en anglais ? Il rigolait de moi ? Mais quelle condescendance ! Simplement parce que je voulais m’exprimer dans ma langue. Est-ce qu’il savait que le Québec était la province la plus bilingue du Canada ?

			— She wants to have two eggs with bacon and pancakes, finit par s’exprimer le père de Caroline devant mon silence.

			La serveuse nota donc ma commande sur son petit calepin et passa tout le monde autour de la table. Je restai silencieuse, jusqu’à ce que la serveuse s’éloigne de la table.

			— Ce n’est pas grave Virginie, si tu ne sais pas parler anglais, mais tu dois savoir que c’est vraiment important pour plus tard, finit par lancer la mère de Caroline.

			Voilà que la mère voulait renchérir les belles paroles de son mari. Je ne pouvais rester sur place, je devais quitter la table rapidement.

			— Excusez-moi, mais je dois aller aux toilettes, dis-je en me levant rapidement de la chaise.

			Arrivée à l’intérieur des toilettes, je me redirigeai rapidement devant le miroir, m’accrochai sur le lavabo, je lançai un léger soupir de découragement, mais surtout de frustration. J’ouvris le robinet, m’aspergeai le visage d’eau. Je sentais de plus en plus que cette escapade aux Rocheuses n’allait pas être du gâteau. Quelle gêne je venais de vivre, à me faire dire que je ne savais pas parler en anglais, parce que je m’étais exprimée en français, quelle insulte ! L’envie de rentrer à la maison était de plus en plus forte. Ne me reconnaissant pas dans mon pays, en étant sur les routes de la Transcanadienne, je me demandais à quoi cela allait ressembler une fois arrivés aux Rocheuses. J’allais devoir rester pendant plusieurs semaines dans un endroit, une ville et un coin de pays que je ne reconnaissais pas. Comment expliquer avoir le mal du pays dans celui qui était pourtant le mien ?

			***

			Une fois passé la ville de Saskatoon, la route avait semblé être plus rapide. Je m’étais endormie pendant une bonne partie du trajet qu’il restait à parcourir, ne me laissant aucune chance d’apercevoir les montagnes et le paysage de l’Alberta. Les débats politiques qui occupaient l’entièreté de la conversation ne m’intéressaient pas tout à fait, cela était même pire que les soupers de famille pendant le temps des fêtes, moi qui m’étais dit que je pouvais supporter ce genre d’histoire qu’une fois par année, mais il semblait que cette année, j’allais en assumer pendant toute la saison estivale, ce qui allait m’épuiser amèrement.

			— Réveille-toi, Vi ! Regarde les montagnes ! cria Caroline près de mes oreilles tout en tapotant sur mon épaule.

			J’ouvris les yeux rapidement, regardai devant moi et aperçus d’immenses chaînes de montagnes qui étaient très bien visibles malgré le fait que nous en étions si loin encore.

			— Je te présente notre merveilleuse chaîne de montagnes canadienne, plus couramment appelée nos Rocheuses canadiennes, scanda le père de Caroline.

			La vue était époustouflante, nous traversions depuis plusieurs heures d’immenses forêts, les montagnes au loin se mariant parfaitement avec les nombreux arbres qui ornaient le paysage. Je devais admettre que cette vue était tout simplement épatante, la beauté de la nature se dévoilait désormais au grand jour.

			— J’ai tellement hâte de pouvoir les escalader, s’exclama Caroline en pleine euphorie.

			— Calme-toi Caro, demanda sa mère en déposant sa main sur sa cuisse pour l’apaiser.

			Je ne me souvenais pas à quel moment j’avais vu Caroline autant excitée, en fait, je croyais bien ne l’avoir jamais vue autant euphorique. Elle semblait être en manque de substances. Certaines personnes consommaient des pilules ou du cannabis pour faire un buzz. Caroline, elle, son buzz était vraisemblablement d’escalader ses fameuses Rocheuses. Je finis par tourner la tête pour regarder à travers la vitre de la voiture, laissant Caroline dans son excitation. Je sortis délicatement de dessous de mon t-shirt la petite fleur de lys qu’Étienne m’avait offerte, elle avait été soigneusement installée et cachée pendant tout le voyage. En la caressant, je pouvais sentir une certaine présence, cela pouvait sembler bien banal, mais le fait de pouvoir l’avoir près de moi me donnait cette impression d’avoir un bout du Québec et cela me faisait un bien fou. Cette fleur de lys me rappelait d’où je venais, ma fierté qui se mettait en ébullition, et plus je la caressais, plus je me détendais et me déconnectais de tout ce qui m’entourait, ces énergies qui semblaient plus perturbantes que réconfortantes s’estompaient par la présence de ce petit médaillon qui brillait de sa plus belle énergie divine. J’avais une sensation de ne plus me trouver à cet endroit, d’être dans une autre dimension, un autre monde, une sorte d’échappatoire à tout ce qui cogitait tout autour de moi. Il me faisait penser à Étienne, qui, toujours à Montréal, attendait avec impatience mon grand retour.

			Les rocheuses

			Les arbres commençaient à disparaître, laissant place à une verdure de plus en plus grisâtre, alors que la vie humaine prenait de plus en plus sa place dans le paysage, donnant lieu à une ville touristique bien vivante. De nombreux hôtels étaient ainsi installés près de la base des Rocheuses, laissant une vue magnifique sur celles-ci. Nous étions rendus le 27 juillet, notre départ pour le Québec était prévu autour du 6 août, nous laissant dix jours à profiter des Rocheuses et du paysage qu’offrait la frontière albertaine et britanno-colombienne. Une fois dans le hall de l’hôtel, les parents de Caroline allèrent prendre les réservations qu’ils avaient programmées quelques semaines plus tôt : deux chambres avaient été réservées, laissant à nous tous une parfaite intimité. Caroline était une vraie exploratrice, chaque été elle adorait me raconter qu’elle se permettait de visiter complètement seule les lieux touristiques et paysages qu’offrait l’Ouest canadien, une parfaite indépendance de mouvement, sans ses parents pour lui dire quoi faire et surtout quoi visiter. Il était alors question de passer dix jours avec et uniquement avec ma meilleure amie, loin de ses parents.

			Une fois la porte de chambre ouverte, Caroline se jeta directement sur l’un des deux lits qui étaient soigneusement bien assemblés.

			— Tu ne trouves pas ça chouette ? Une chambre juste pour nous deux, toutes seules. Pas de parents, dix jours à visiter ensemble cette magnifique ville et faire les folles.

			— Ouais, c’est génial ! dis-je en me dirigeant vers le mini-frigo qui était installé tout près de la petite télévision.

			Caroline bougea de gauche à droite sur le lit, finissant par se mettre sur le ventre et me fixa de haut en bas.

			— Dis, j’ai une idée, ça te dérangeait qu’on dorme ensemble ? Il y a deux lits, mais… rien n’empêche de n’en prendre qu’un pour qu’on puisse se réchauffer.

			Je souris légèrement, pris quelques minutes avant de donner une réponse à cette question, j’ouvris la porte du mini-frigo et sortis une canette de Pepsi.

			— Ouais, pourquoi pas ! Ça pourrait être une bonne idée, finis-je par dire en buvant quelques gorgées de ma boisson.

			— Je pourrais mieux toucher à tes belles lèvres, dit-elle en se levant du lit, se dirigeant vers moi pour m’embrasser.

			Je restai figée pendant quelques instants, je ne savais pas exactement quoi faire à ce moment précis. Une envie de fuite me submergeait, mais une autre envie plus puissante me gardait en place. Autant j’étais complètement malaisée par cette approche et ce baiser, autant j’adorais goûter ses lèvres et me rapprocher aussi intimement d’elle. Mon cœur était déchiré, d’autant plus que ma tête était toujours accrochée à Étienne, bien qu’il fût à plus de trois mille kilomètres de moi.

			— Ça ne va pas ? demanda Caroline d’un air perplexe.

			— Si, euh… Je dois aller à la toilette, excuse-moi, dis-je en me précipitant dans la salle de bain, en refermant rapidement la porte au passage.

			Je me dirigeai devant le miroir, me regardai dans le reflet de la glace. Je pouvais sentir dans mes tripes une légère envie de nausée inexpliquée qui voulait remonter à la surface. Ne voulant prendre aucun risque, je me dépêchai d’ouvrir la cuvette des toilettes, Caroline frappa au même moment à la porte.

			— Est… Est-ce que tu vas bien Vi, tu aimerais que je t’apporte un truc en particulier ?

			— Non, ça va, je vais…

			Je me replaçai devant la cuvette et déversai tout ce que j’avais pu consommer dans les dernières heures, mon estomac se vidait de son entièreté. Je ne comprenais pas exactement ce qui arrivait à mon corps, je venais d’arriver après autant de temps assis sur la route, me voilà devenu ami-ami avec la cuvette des toilettes.

			— Tu es certaine que ça va ? insista Caroline, en essayant d’ouvrir la porte verrouillée.

			— Je… Je crois que j’ai le mal du pays.

			Je pus entendre un éclat de rire qui se déclencha derrière la porte de la pièce.

			— Ne sois pas ridicule, voyons… Le mal du pays ! Tu ne peux pas avoir ça, on est dans le même pays, y’a rien qui a changé. Je vais aller chercher quelque chose à la réception, ils doivent bien avoir des calmants contre le mal de cœur.

			J’entendis la porte de la chambre s’ouvrir et se refermer rapidement, je ne savais pas quoi penser en ce moment. Je ne me sentais pas très bien ici, une certaine pression ou sensation d’être un suspect. Depuis que nous étions sur la route, j’avais du mal à me reconnaître malgré la beauté du paysage, je n’étais pas chez moi tout simplement. Je ne cherchais qu’à me retrouver dans les paysages, les gens ou les situations auxquels j’étais confrontée depuis que nous étions dans l’ouest. Même si j’étais bien consciente que j’étais dans le même pays, je ressentais un mal intérieur qui ne s’expliquait pas, une non-reconnaissance de ma personne à l’extérieur du Québec. Le plus dur allait être de tenter de le supporter pendant les dix jours qu’il me restait encore à traverser. J’osais espérer que mes douleurs allaient s’estomper au fil des jours et me permettre de faire les activités que Caroline avait prévu de faire avec moi.

			Assise sur le bord de la cuvette, je profitai du silence pour réfléchir davantage, mais si Caroline avait raison, si ce n’était pas le mal du pays, qu’avais-je donc attrapé pendant ma route ? J’espérais que ce n’était pas un signe d’un retour de mon cancer, je venais d’entrer en rémission, cela faisait même quelques mois que je me sentais pleinement épanouie, sans fardeau ou blocage. Non, ce n’était pas ça, impossible. Il s’agissait d’un mal du pays, rien d’autre, rien qu’un comportement de mon corps qui répondait à une terre complètement inconnue. Je devais me calmer, me ressaisir.

			Les jours suivants n’améliorèrent pas ma situation : je passai plusieurs jours sous les couvertures, complètement malade, ne me nourrissant que de soupe ou élément liquide, tout en m’enveloppant sous des centaines de couvertures, tentant d’apaiser mes frissons. La salle de bain était devenue ma meilleure amie, j’alternai les allers-retours réguliers entre elle et mon lit. Nous étions rendus le 3 août, j’avais passé le reste du mois encabanée ; heureusement, aujourd’hui, je me sentais légèrement mieux, je pensais pouvoir enfin profiter de ma visite et sortir de ce mal du pays qui m’habitait depuis plus de sept jours. Je me levai rapidement et me dirigeai vers mon sac à dos pour enfiler quelques vêtements. Caroline, qui était toujours endormie, se réveilla au bruit que je faisais avec mes mouvements. Elle s’étira lentement et marmonna quelques paroles incompréhensibles.

			— Mais… qu’est-ce que tu fais Vi ? demanda-t-elle en se frottant les deux yeux. Il est 8h, reprit-elle en regardant le cadran placé sur la petite table de chevet tout près des deux lits.

			— Je crois que je me sens mieux, j’aimerais bien en profiter pour sortir, je me prépare à une grosse journée, dis-je en me relevant devant mon sac à dos.

			Caroline resta figée quelques instants, elle me regardait d’un air perplexe.

			— Tu te sens mieux ? Vraiment ? En es-tu vraiment certaine ?

			— Oui ! Je me sens bien ce matin, profitons, dis-je avec un immense sourire.

			Elle ne prit pas trop de temps avant de lever ses couvertures pour s’extirper de son lit et s’avancer directement vers moi.

			— Ne me fais pas de faux espoir, Vi, dit-elle en me regardant dans le blanc des yeux.

			Cela faisait quelques fois que j’avais essayé de prendre l’air, mais une fois à la sortie, je me dirigeais rapidement dans la salle de bain. Mais cette fois-ci, ce n’était pas la même chose, je sentais vraiment un bien-être intérieur, je ne pouvais pas rester encore sous les couvertures, alors que j’étais en plein voyage.

			— Oui, je te jure, je me sens bien, ne t’en fais pas, pas de faux espoir, cette fois. Je te le jure !

			Elle me sourit et m’enlaça de toutes ses forces.

			***

			Je me couchai complètement épuisée sur le sol poussiéreux du mont Robson, l’un des points culminants des Rocheuses canadiennes. L’escalade de la montagne avait commencé par la marche, nos petits pieds montaient et montaient de plus en plus haut, sans s’arrêter ; cependant, à un certain moment, il avait été impossible d’utiliser nos pieds pour avancer, les pentes étant trop à pic, il avait fallu les escalader. Plusieurs campements étaient accessibles, harnais et équipement d’escalade étant même fournis pour escalader les pierres aiguisées de la montagne. Cela n’avait pas été exactement facile pour moi, comparativement à Caroline qui était habituée chaque année à faire ce genre de chemin. Pendant que j’escaladais, ma peur des hauteurs me remonta en pleine face. Une fois bien arrivée en haut, je tentai de reprendre mon souffle et de récupérer de cette éprouvante montée. Pendant que j’essayais de retrouver mon pouls et ma respiration, Caroline était déjà fort prête à redescendre la montagne, alors que nous étions à peine arrivées au sommet.

			— Si cela ne te dérange pas, je vais prendre quelques minutes pour reprendre mon souffle… dis-je, la voix complètement épuisée.

			— Y’a pas de problème. Tu n’es juste pas habituée, moi, je fais ça chaque été, dit-elle en se rapprochant près de moi. Au fait, tu as décidé à quel cégep tu voulais aller cet automne ? ajouta-t-elle en se couchant.

			Je lançai un grand soupir et haussai les épaules. Je n’avais pas exactement pris le temps de me poser cette question. Avec tout ce qui était arrivé, il fallait dire que choisir un cégep n’était pas vraiment dans mes priorités.

			— Moi, je crois que je vais aller à Vanier, tu devrais faire pareil que moi. Un cégep anglophone, ça va t’ouvrir pas mal de portes.

			— Ah, parce que les cégeps francophones n’offrent pas cette possibilité, dis-je expressément d’un air perplexe.

			Caroline me regarda, un peu ébranlée par ma réponse.

			— Non… Ce n’est pas ça, je disais juste que les cégeps anglophones t’offrent pas mal plus d’opportunités vers l’extérieur du Québec, puis cela va également améliorer davantage ton anglais.

			Je me levai d’un coup de la pelouse où je m’étais réfugiée pour reprendre de ma vitalité.

			— Mais si je veux que mes opportunités soient au Québec ? Et puis, je suis parfaitement bilingue Caro, je ne sais pas ce que tu veux que j’améliore…

			— Les cégeps anglophones nous permettent de nous émanciper davantage, ce n’est pas comme au secondaire, où nous sommes assujettis à cette loi 101 inutile qui nous empêche d’apprendre d’autres langues, comme l’anglais. Regarde Étienne par exemple. Fier souverainiste, profrançais, mais il ne sait même pas faire une phrase en anglais. Je te jure, ça condamne le Québec à être petit avec ce genre de mentalité et ça veut en faire un pays, en plus.

			— Je trouve que tu exagères pas mal, déjà vouloir protéger notre langue, ce n’est pas un truc inutile. On est quand même la seule minorité linguistique en Amérique du Nord. Puis, Étienne est parfaitement bilingue, ce n’est pas parce qu’il est profrançais qu’il ne sait pas aligner deux phrases en anglais. Il connaît l’importance de cette langue comme pas mal d’indépendantistes. Seulement, ils veulent que l’État protège sa langue maternelle…

			Caroline finit par se lever et se dirigea vers le bord de la montagne, regardant la magnifique vue que cette hauteur nous offrait.

			— Il t’a bien manipulée à ce que je vois, dit-elle en se retournant vers moi. L’avenir du Québec, c’est le bilinguisme, pas le français à tout rompre, cela condamne notre peuple à l’ignorance. De toute manière, une fois les études terminées à Vanier, puis à l’Université McGill, je pars à Toronto et si ce référendum passe, je partirai bien plus tôt que prévu. Regarde cette vue, ce n’est pas magnifique ? Et tout ce que tu as pu voir sur la Transcanadienne pendant près de quarante heures… Et ces maudits séparatistes voudraient nous enlever ce petit coin de paradis.

			C’était bien la première fois que j’avais une aussi forte altercation avec Caroline. Je ne pouvais m’imaginer penser de cette manière. Étais-je aveuglée par quelque chose en particulier ? Est-ce que je me trompais sur ma façon de voir les choses ? Il me semblait que c’était normal, lorsque nous étions moins de deux petits pour cent de francophones dans une Amérique anglophone, de mettre des balises et de nous empêcher de sombrer dans l’assimilation linguistique qu’avaient connue nos pairs, tels que le Manitoba avec Louis Riel ou encore la Louisiane. Était-ce vraiment ce qu’on voulait ? Ne devenir qu’une histoire folklorique où le français avait pu pendant presque 400 ans résister à l’impérialisme anglais avant de s’être complètement effacé en peu de temps au nom de la modernité et de l’unification linguistique anglo-saxon ?

			— De toute manière, nous sommes un petit peuple, on mérite ce qui arrive. À trop s’obstiner à vouloir du français partout, on s’empêche de s’émanciper à l’international. Le Québec se peint dans son petit coin. L’avenir c’est le bilinguisme, tu comprendras vite, Vi, crois-moi. Tu le verras quand ça sera le temps, pour le moment tu es influencée autant par Étienne que ta maman. 

			— Je t’interdis de parler de ma mère, elle ne m’influence pas, elle m’aide à mieux comprendre certaines choses.

			— Je t’assure, elle te manipule bien, elle aurait dû rester en France, elle t’a bien abandonnée, pourquoi continues-tu à l’écouter et à être sous son toit ?

			Je ne voulais pas croire ce que j’entendais sortir de la bouche de Caroline. Il était vrai que ma mère était partie, mais elle ne m’avait pas abandonné, c’était bien mon père qui m’avait empêché de reprendre contact avec elle. Quel manque de doigté et de compréhension de sa part ! Je tentais de me retenir, je ne voulais pas faire monter notre dispute à un niveau supérieur qui pourrait être plus dommageable qu’autre chose.

			— Et Étienne… Ça paraît vraiment qu’il a un œil sur toi, je ne comprends pas pourquoi il s’accroche, il sait pertinemment que tu vas le rejeter. Vous êtes amis, point final.

			— Pourquoi es-tu aussi méchante ?

			— Je ne suis pas méchante, je suis réaliste. La terre appelle Virginie, il est temps qu’elle quitte le monde des rêves et se réveille une bonne fois pour toutes… Tu es vraiment perdue depuis quelque temps. Il faudrait commencer à prendre des décisions, ça irait mieux par la suite. Je veux dire, je vois bien que tu sembles te noyer dans tes incertitudes, tes peurs. T’es carrément en eaux troubles, mais tu ne fais rien pour en sortir. Pire, tu empires ta situation en t’enfonçant dans tes incertitudes et tes blocages. Comme le Québec qui pense avoir trouvé la solution à tous ses problèmes, mais qui en fera davantage en se séparant de notre pays.

			Je restais devant Caroline, bien droite. Je ne pouvais émettre aucune parole, rien ne voulait sortir de ma bouche, j’étais choquée, blessée par ce qu’elle venait de me dire. Aucune compassion, que de la méchanceté.

			— Dis quelque chose au moins ? insista Caroline devant mon silence viscéral.

			Je lui tournai le dos et commençai à descendre lentement la montagne là où la marche le permettait.

			— Oh, franchement, tu n’exagères pas un peu ? dit-elle en me suivant à la course. Tu ne vas quand même pas bouder pendant toute la descente ?

			Pendant toute la descente, le silence fut roi, du début jusqu’à la fin, aucun mot ne sortit de ma bouche, laissant tout l’espace à Caroline qui essaya tout au long d’entamer un dialogue. Elle passa par toutes les gammes d’émotions, mais je n’en démordis pas et je restai bien calme pour ne pas répliquer à ses paroles blessantes. Une fois arrivées à l’hôtel, le silence perdurait, j’avais un besoin de prendre du temps pour moi, rien que pour moi. Il était clair pour moi que, à la suite de cette altercation, je me sentais moins prisonnière de mes décisions et de mes propres peurs que je gardais en moi. Le reste des jours se passa dans un silence quasiment complet, un malaise qui devenait de plus en plus profond s’installait entre moi et Caroline, de jour en jour, nous nous éloignions. J’appréhendais un lourd malaise dans le véhicule pour le retour au Québec, plusieurs heures à devoir être silencieuse, ne rien dire et laisser ce malaise prendre toute la place. Mais cette fois, je revenais à Montréal, je pouvais bien supporter ce trajet encore une fois. Pendant que nous roulions pour rentrer à la maison, je caressais lentement mon collier en fleur de lys, et je voyais bien que Caroline me fixait du bord de l’œil ; or, ce n’était pas vraiment moi qu’elle examinait, mais bien ce collier qu’Étienne m’avait offert. Ce cadeau la répugnait depuis le premier jour, j’en prenais bien conscience.

			Ce lien était toxique, ce n’était pas Étienne, mais bien Caroline qui m’enveloppait de ses pensées négatives et malsaines. C’était bien elle qui voulait me forcer à rentrer dans le moule, prendre le contrôle de mes pensées, de ce que je devais faire. Il allait bien falloir, à mon retour sur le sol du Québec, que je fasse une immense introspection sur moi-même, mais surtout sur ma relation avec elle. Le temps de prendre mes propres décisions était venu, ce n’était qu’une question d’heures désormais, il fallait que je décide de ce que je voulais pour l’avenir qui se dessinait à moi. Je devais m’empêcher de perdre du temps si précieux, j’avais si hâte de retrouver Étienne, ma mère et surtout ma ville, celle que je connaissais, celle avec laquelle je résonnais et celle qui faisait battre mon cœur, mon identité. Le sentiment de revenir à la maison prenait tout son sens, le mal du pays était vrai et il avait duré plusieurs jours, presque tout le temps de mon voyage dans l’Ouest canadien. J’étais si pressée de tout revoir, de visiter ce coin de pays que j’avais oublié, mon coin de pays pourtant si vaste, si grand et qui offrait une merveilleuse expérience de vie. Ce pays où j’habitais depuis le premier jour de ma vie, tous les jours et qui, pourtant, était fort loin de mes pensées d’endroits à visiter.
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			Septembre 95 : Indécision

			À mon retour à Montréal, je n’avais pas repris les discussions avec Caroline, le temps était désormais destiné à Étienne et cela plus que jamais. Même si j’avais aimé mon voyage, c’était généralement le comportement des personnes qui m’accompagnaient qui m’avait été le plus désagréable. L’absence d’Étienne ayant pesé lourd dans mes ressentis et mon cœur, j’avais compris bien des choses et je croyais avoir enfin décidé de ma position sur cette relation triangulaire que je vivais et exploitais depuis trop longtemps. Assise devant la télévision, je contemplais les nouvelles qui passaient.

			— C’est désormais officiel, le projet de loi sur la question référendaire a été déposé en chambre, aujourd’hui, en ce 7 septembre. Les députés du gouvernement et de l’Assemblée nationale devraient en discuter dans les prochaines semaines. Jacques Parizeau prévoit son adoption d’ici la fin du mois de septembre, annonçait le journaliste de TQS.

			Je regardai attentivement Étienne, qui était assis à côté de moi, complètement rivé sur le téléviseur. Les choses évoluaient énormément au Québec, l’approche du référendum donnait une certaine fébrilité dans l’air, cela se faisait de plus en plus ressentir. Les camps s’activaient et se préparaient à se livrer une immense bataille médiatique. Les sondages des dernières semaines donnaient de quoi faire ébranler les murs du temple du gouvernement canadien. Les résultats étaient de plus en plus serrés, à un tel point que les deux options étaient à égalité, sur la même marge d’erreur, de quoi arracher les cheveux des nombreux analystes politiques du pays. En revanche, le Oui semblait tout de même monter dans les intentions, c’était lui le vrai gagnant à ce stade de la campagne référendaire.

			— Tu vas voir, j’te l’dis, on va gagner ce référendum ! s’exclama Étienne. On l’aura notre pays, Vi ! On l’aura !

			Je caressai délicatement ma fleur de lys. Une certaine fierté semblait m’envelopper, une fierté d’exister. Je me sentais si bien près d’Étienne, si bien dans ce coin que j’osais quasiment appeler mon pays. Pourquoi avais-je encore autant de peur ? Autant de doutes dans tout cela quand même ?

			— Bon, fini la télé pour ce soir ! s’exclama Étienne en se levant du canapé, tu ne voudrais pas prendre un peu l’air ? J’ai envie de passer du temps avec toi, loin de la politique, reprit-il en affichant son plus beau sourire.

			Je fus un peu surprise, la politique étant si importante dans la vie d’Étienne. Le fait qu’il voulait la mettre de côté pour passer du temps avec moi démontrait un signe d’affection profond à mon égard. En le voyant aller toutes ces années, rien ne semblait pouvoir surpasser le Québec et pourtant il semblerait que j’y étais arrivée.

			— Super idée ! On va prendre une marche près de l’eau ?

			— Avec joie, dit-il les yeux remplis d’étincelles.

			Je me levai du canapé, embrassai Étienne et allai à la porte d’entrée pour enfiler mes souliers.

			— Vous allez où comme ça ? demanda la mère d’Étienne.

			— On va juste prendre une marche au bord de l’eau, on devrait revenir pour le souper.

			Étienne me regarda et me fit un clin d’œil.

			— Très bien, parce que ce soir, c’est poutine ! Tu manges avec nous, Virginie ?

			— Pour de la poutine ? C’est sûr que je reste !

			— Cette fois, tu ne pourras pas mettre autre chose que de la sauce brune, me taquina Étienne en référence à la poutine que j’avais commandée la dernière fois au restaurant.

			Je lui donnai un coup de hanche.

			— Bon, allez vous promener, cela me donnera le temps de faire le souper, s’exclama sa mère qui nous ouvrit la porte.

			Je regardai Étienne, on aurait dit que sa mère voulait qu’on sorte le plus rapidement possible ou elle avait une idée bien conçue dans sa tête.

			Après avoir marché quelques kilomètres, il était évident que nous n’étions pas les seuls qui avaient eu l’idée ou l’envie de prendre une marche au bord du fleuve en cette soirée. Les pistes cyclables étaient remplies, des familles étaient bien installées sur la pelouse ou sur les nombreuses tables en bois pour déguster leur repas frais. Plusieurs autres étaient simplement là pour regarder la vue et ainsi profiter de ce que le magnifique fleuve pouvait nous offrir en matière de vue et de relaxation. Étienne me prit la main, puis me dirigea loin de tous ces gens qui profitaient des rives pour m’isoler dans un petit coin plus tranquille.

			— Où m’emmènes-tu, Étienne ? dis-je, perplexe.

			— Ne t’inquiète pas, j’t’emmène dans mon p’tit coin tranquille, nous allons pouvoir mieux nous détendre ensemble.

			Nous traversâmes de nombreux buissons et branches d’arbres avant d’arriver dans le petit coin tranquille qu’Étienne voulait me présenter. Une immense roche, complètement dénudée, qui se trouvait à la pointe d’une berge, nous offrait une vue impeccable sur le fleuve.

			— Je viens souvent ici, pour me ressourcer, réfléchir et finalement haïr les fédéralistes, dit-il en ricanant. Je rigole pour les fédéralistes, je peux faire ça n’importe où, ajouta-t-il en me faisant un clin d’œil.

			Il finit par lâcher ma main, s’assit sur la roche et la tapota pour que je vienne m’installer près de lui. Je m’avançai doucement en regardant au passage la belle vue que ce coin rêvé nous offrait, j’avais l’impression de me répéter, mais il fallait bien que je le fasse. Nous étions tous les deux bien assis côte à côte, la main d’Étienne glissa peu subtilement vers la mienne.

			— Alors, ça a valu la peine de me suivre ?

			— Totalement…, dis-je en contemplant à nouveau la superbe vue.

			— Tu vois… Tu m’as suivi, même si tu ne savais pas où on allait. Tu étais dans l’incertitude, mais tu m’as suivi malgré l’inconnu et maintenant tu as cette belle vue, dans mes bras forts et musclés.

			Je pouvais sentir pertinemment ce qu’Étienne tentait de faire avec cette explication. Il faisait un rapprochement avec l’indépendance du Québec, les gens craignaient l’inconnu, avaient peur de ce qu’ils trouveraient de l’autre côté de ce grand défi, et les Québécoises et Québécois pourraient vraisemblablement manquer quelque chose de merveilleux si leur peur primait sur leur émotion.

			— Je suis d’accord, excepté sur une seule chose.

			— Ah bon ? Quoi ? dit-il, perplexe.

			— Fort et musclé… On repassera, dis-je en le taquinant.

			Il me regarda un peu ébranlé et commença à me chatouiller.

			— M’a t’en faire moi, pas fort ni musclé, dit-il tout en me chatouillant de plus en plus vite au niveau de mes côtes.

			Il finit par arrêter après un bon cinq minutes.

			— Bon, je vais m’occuper d’un petit truc, je reviens, reste là ! dit-il en se relevant du rocher.

			Étienne disparut dans les buissons et les branches d’arbres, je contemplai pendant ce temps le paysage, inspirai un grand coup et expirai l’air accumulé dans mes poumons. Le temps semblait ralentir, l’eau qui coulait était au ralenti, le vent ne semblait plus souffler… et si je prenais ce temps pour penser à moi ? Il s’agissait d’un magnifique coin pour relaxer, voire méditer, surtout avec ce qu’il y avait autour de moi. Je n’avais plus eu l’occasion depuis presque un an de profiter et de prendre du temps pour moi. Certes, j’étais partie en vacances, mais celles-ci ne s’étaient pas réellement passées comme je l’avais pensé. Voilà que j’avais le temps, le vrai temps pour me questionner sur des questions existentielles de la vie, de ma vie ! Je décidai d’enlever mes souliers, puis mes chaussettes. Je me levai délicatement du rocher, j’allai me tremper les pieds dans l’eau glaciale du Saint-Laurent. J’aurais tellement aimé pouvoir m’y baigner, mais le courant était si dangereux, je serais engloutie en moins de deux. Si j’y allais, je me noierais dans cette eau trouble, au sens propre du terme, après avoir vécu cette situation au sens figuré. Je n’avais heureusement plus cette sensation, je pouvais maintenant renaître complètement, revivre ma vie comme avant… En fait, non, rien ne serait plus comme avant. Ces derniers mois avaient été si complexes, si épuisants, je ne savais pas toujours comment je m’en étais sortie, comment j’avais pu passer à travers ces nombreuses barrières qui semblaient si insurmontables au départ de ce grand sprint. J’avais pu traverser cette route, j’étais désormais fort prête pour la suivante. Je regardai à gauche, puis à droite, je n’avais toujours aucun signe d’Étienne, je décidai de m’avancer sur le rocher et de m’y coucher, contemplant ainsi les nuages qui flottaient dans le ciel bleu. Je recommençai à penser à ma petite vie, j’étais si jeune et j’avais dû surmonter tellement d’épreuves. Je n’étais qu’une petite poussière dans l’univers et pourtant, tout ce que l’on pouvait subir et vivre était si grand… Je devais apprendre à accepter mon histoire, la comprendre, mais surtout lui pardonner. Pardonner à ma mère, celle qui avait été si loin, pendant trop longtemps et qui, maintenant, profitait de chaque seconde pour rattraper ce temps perdu. Cette connexion si intense qui, malgré le temps qui passait, était et serait toujours impérissable. J’étais désormais prête à prendre mon indépendance ! C’était décidé, cet automne, je partirais faire ma vie. Je devais poursuivre mes études, me trouver un emploi qui me plaisait et partir en appartement. Si je ne le faisais pas maintenant, plus tard, il serait trop tard. J’avais enfin cette porte ouverte pour moi, à ce moment précis. Je fermai délicatement mes yeux et laissai le vent me caresser le visage, les oiseaux chantaient gaiement, j’en profitai en m’endormant paisiblement.

Les buissons se secouèrent et des craquements de bois mort brisèrent le silence qui s’était bien installé. Étienne en sortit, portant en main un petit paquet de fleurs. Il s’agissait plus précisément de lys blancs.


— Malheureusement, je n’ai pas réussi à trouver des lys bleus, dit-il en abordant son plus beau sourire, tout en rapprochant le paquet au bout de mon nez.


— Il n’y a pas de problème, Étienne, peu importe ce que tu m’offres, cela me fait vraiment chaud au cœur.

Je me levai du rocher et pris le paquet de lys en main. Étienne se rapprocha au même moment et déposa sa main sur mes hanches afin de m’approcher de lui, pour me transmettre un immense baiser.


			***

			Le mois de septembre passa en coup de vent. À quelques semaines du référendum, je devais prendre du temps pour moi. Déjà, pour me ressourcer, ensuite, faire cette introspection importante qui allait définir le restant de ma vie, du moins, une partie de ma vie. Tout cela m’avait permis d’en voir un peu plus sur mes nombreux blocages, mais le plus important fut de comprendre et voir des choses auxquelles j’avais été aveugle pendant tout ce temps. J’étais un peu comme le Québec, qui était présentement en quête d’identité et d’indépendance.

			Le 20 septembre dernier, l’Assemblée nationale avait adopté la fameuse question référendaire, celle que nous attendions depuis un long moment, du moins, chez les indépendantistes : « Acceptez-vous que le Québec devienne souverain, après avoir offert formellement au Canada un nouveau partenariat économique et politique, dans le cadre du projet de loi sur l’avenir du Québec et de l’entente signée le 12 juin 1995 ? ». Le grand projet, comme disait souvent Étienne, avait désormais une question pour définir une fois pour toutes sa direction et son aspiration. Ce soir, j’allais encore rejoindre Étienne pour une centième fois ce mois-ci. Direction le centre-ville de Montréal pour le lancement de la campagne du camp du Oui. Cette lutte à l’indépendance ayant officiellement commencé, dans les prochaines semaines, ce serait le vrai champ de bataille, l’heure de faire un choix pour nous approchait.

			— Tu es prête Vi ? Étienne vient d’arriver, il est en bas.

			— Tu es sûre de ne pas vouloir venir ? dis-je en mettant mes souliers près de la porte.

			Ma mère me regarda quelques instants.

			— Oui, je suis sûre, c’est votre soirée. On reprendra ça le soir du trente octobre, d’accord ?

			J’acquiesçai de la tête, le bruit de la sonnette se fit entendre. Ma mère se dirigea vers la porte et l’ouvrit. Étienne se tenait bien droit, il portait une casquette du Québec, un drapeau dans la main et un chandail affublé du message OUI le Québec, mon pays et pour finir, cet ensemble de faux tatouages dignes de ceux de la fête nationale, un cœur d’enfant pour toujours. Il n’y avait pas à dire, il était fièrement prêt pour ce rendez-vous historique, cette soirée qui allait être plus qu’électrisante pour tous. Oui, Étienne était un vrai amoureux du Québec, il avait d’ailleurs beaucoup de courage de l’être dans le coin peu souverainiste où nous nous trouvions.

			— Bah voyons, Étienne ! Toi, tu es vraiment prêt pour la soirée, pas vrai ? s’exclama ma mère, étonnée.

			— Oh que oui m’dame, y’a pas plus souverainiste que moi pour cette soirée ! dit-il avec grande assurance.

			— Tu sais, j’étais comme toi à l’époque de René Lévesque, j’étais motivée, mais à un point. Je faisais les porte-à-porte, les téléphones… Le bon vieux temps, mais maintenant c’est votre tour, c’est votre temps à vous. Prenez-le dans vos mains, c’est votre destinée. Ne l’échappez pas !

			Je me rapprochai de ma mère, l’enlaçai de mes bras.

			— Merci, on ne l’échappera pas cette fois, promis ! Peu importe le résultat, le Québec m’est désormais tatoué sur le cœur, je me battrai toujours pour lui, que ça soit en tant que pays ou province.

			— Oui, le Québec aura toujours de bons guerriers pour le défendre, peu importe ce qui arrivera le 30 octobre ! lança Étienne en se joignant au câlin qui était désormais collectif.
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			Octobre 95 : C’est oui, ou c’est non ?

			Le mois des discordes

			Les feuilles d’automne avaient commencé à apparaître lentement dans le paysage de Montréal, les arbres abordant de plus en plus des couleurs rouge orangé. Elles se multipliaient aussi rapidement et en aussi grand nombre que les pancartes référendaires sur les pelouses et balcons des résidences. La pousse des pissenlits au printemps pouvait maintenant aller se rhabiller. Alors que plusieurs affichaient les pancartes du Oui, d’autres montraient avec fierté celles du Non. D’ailleurs, cette fierté pouvait même provoquer dans certains quartiers des batailles de balcon où l’on pouvait voir selon les étages différents alignements politiques. Le mois d’octobre commençait bien en force pour le Québec, le référendum en fin de mois allait une fois pour toutes trancher cette épineuse question sur l’avenir politique du Québec. Voudrait-on rester dans le Canada ou prendrions-nous enfin notre indépendance nationale, tel un oiseau qui ouvrirait ses ailes et quitterait ainsi le nid de maman ? Les campagnes de lancement respectives avaient été déclenchées dans les dernières semaines, créant dans la population un sentiment de force plaisante et stimulante. Désormais, les choses sérieuses pouvaient enfin commencer à se mettre en place.

			Je commençai ma session de cégep avec un peu de stress et d’angoisse, un nouveau lieu scolaire et de nouvelles personnes à rencontrer. Caroline était partie étudier à Vanier, comme elle m’en avait parlé pendant le voyage dans l’Ouest. Quant à Étienne, il avait plutôt misé sur le Collège de Rosemont. En ce qui me concernait, j’avais décidé de ne pas fréquenter aucun de ces deux lieux, je m’étais imposé une nouvelle vie, à proprement parler, bien sûr. Le Cégep du Vieux Montréal semblait idéal pour moi, déjà qu’il me faisait changer de quartier de Montréal et donc de milieu et de repères qui devaient maintenant sauter, et puis il avait réussi à conquérir mon petit cœur avec son programme d’histoire très enrichi. Il semblait d’ailleurs qu’ils étaient renommés dans ce domaine. J’avais également décidé, et cela, après plusieurs semaines de réflexion intense, de me prendre un petit appartement étudiant près de l’établissement. Je n’avais plus nécessairement envie de prendre le transport en commun, bus et métro, cela ne m’allait pas du tout. Mais, avant toute chose, je devais impérativement retourner chez mon père, j’avais laissé quelques vêtements et objets avec mon départ hâtif en juin dernier. Je restai devant la porte, sur mon balcon, hésitant à donner quelques coups sur la porte ou à simplement sonner. J’avais une boule à l’estomac, je n’étais pas certaine de vouloir reparler à mon père depuis l’incident, mais je devais récupérer mes objets et vêtements laissés derrière.

			— Tu es sûre que tu ne veux pas que je t’accompagne ? demanda ma mère qui était placée en bas des escaliers à me regarder, plantée là devant la porte.

			— J’en suis certaine, maman… Je dois y aller seule, si je dois lui parler ou le confronter, je le ferai par moi-même.

			Elle me sourit légèrement

			— Bien, je t’attendrai dans le véhicule, prends ton temps… Rien ne presse, d’accord ?

			J’acquiesçai de la tête, ma mère se retourna et alla s’asseoir dans le véhicule, attendant que je revienne. Cela faisait exactement cinq longs mois que je n’avais pas contacté mon père ni laissé de nouvelles sur moi, sur ma santé. Il ne savait rien, tout simplement rien. Cette querelle s’était avérée nécessaire, trop de choses m’avaient été prises, trop de choses desquelles j’avais été privée et finalement trop de secrets, tout simplement. Je levai enfin mon bras, mais la porte s’ouvrit avant même que je ne puisse donner un seul coup sur celle-ci. Mon père me regarda, en silence, complètement droit, mais je pouvais apercevoir quelques larmes au coin de ses yeux.

			— Salut papa…, dis-je avec la voix tremblante.

			— Hello, Vivy…

			— Est-ce que je peux entrer ?

			Il ne prononça aucun mot et finit par simplement se tasser sur le côté pour me laisser le champ complètement libre pour entrer dans la maison. Je me tournai vers le véhicule, regardai ma mère, elle me fit un signe de la tête, je me retournai et entrai dans la maison. Mon père referma la porte derrière moi dans un silence lourd qui se faisait sentir dans l’entièreté du vestibule.

			— Tu peux regarder dans ta chambre, je n’ai rien touché…

			Je m’avançai lentement, poussai la porte de mon ancienne chambre. Rien n’avait effectivement été déplacé depuis mon départ hâtif chez ma mère. Je pouvais encore apercevoir mes vêtements laissés sur le plancher et mes objets qui étaient tombés au sol lorsque je m’étais dépêchée de remplir mon petit sac à dos.

			— Tu viens simplement prendre tes affaires, je suppose ?

			— Oui… En fait, j’ai été prise au Cégep du Vieux Montréal, en histoire, j’ai commencé à la mi-août.

			Il me sourit

			— I’m really happy for you, dit-il en se dirigeant vers la salle à manger.

			J’entrai dans ma chambre et je regardai autour de moi. Les nombreux cadres, les dessins qui tapissaient les murs de ma chambre, beaucoup de souvenirs remontaient à l’intérieur de moi. J’ouvris un petit tiroir de ma commode, là où se trouvait mon bureau d’étude, pris un petit objet bien particulier que j’avais laissé là, bien caché, le seul souvenir qui restait de ma mère, une vieille de photo d’elle et mon père, au courant des années soixante-dix. Je ne pouvais oublier cette photo, je me souvenais que je la regardais souvent, plus jeune. Je l’avais complètement laissée là, depuis quelques années. Je la reprenais souvent le soir, quand j’étais triste, ou quand j’avais envie de me blottir contre quelqu’un. J’idolâtrais tellement le passé, en oubliant le présent que je devais entretenir. J’avais vécu dans cette maison depuis ma plus tendre enfance, je ne me souvenais pas d’avoir habité ailleurs. C’était l’un des bons côtés, la stabilité était présente dans ma maison, mes cercles amicaux restaient les mêmes et je n’avais pas nécessairement de perturbations dans ce domaine. J’entendis des pas s’avancer vers le cadrage de porte, mon père apparut, restant droit et me fixa.

			— Comme ça, tu vas au Cégep du Vieux Montréal ? demanda mon père en avançant lentement vers moi.

			— Oui, en histoire… J’ai également trouvé un logement étudiant, je vais aller m’y installer.

			Il s’avança lentement vers mon lit, s’assit et contempla autour de lui.

			— Tu es vraiment certaine ? You are not too old, you can come back here, you know.

			Je lâchai un soupir de découragement.

			— Je suis assez grande, papa, j’ai dix-sept ans, d-i-x-s-e-p-t ans ! Je suis capable de m’occuper de moi, en fait c’est nécessaire avec tout ce que j’ai pu vivre ces derniers mois ! Je veux mon indépendance, est-ce que tu peux respecter ça deux minutes ?

			— Yes… dit-il en regardant le plancher, but…

			— Il n’y a pas de but ! Tu me traites encore comme une enfant, je ne suis plus une enfant, je suis plus un bébé, et encore moins ton bébé. Je suis une femme, prête à affronter la vie, m’émanciper, tu peux comprendre ça ?

			Il me regardait, toujours bien assis sur mon lit, et hésita à dire un mot.

			— I also know that you don’t talk to Caroline anymore.

			— Oui, et alors ? Elle te l’a dit ?

			— Non… Je voulais simplement te tester, je vois que je ne suis pas si fou. Caroline is your best friend, pourquoi tu ne lui parles plus ? C’est une bonne personne, est-ce encore Étienne qui t’a mis des choses dans la tête ? I knew he was a bad influence on you.

			Je pris une grande inspiration, déposai les objets que j’avais dans mes mains avec force sur ma commode.

			— Bon, ça va faire ! dis-je férocement. Je vois que tu ne veux pas me faire confiance, Étienne n’a rien à voir avec la dispute que j’ai eue avec Caroline. Il ne m’a rien mis dans la tête, rien du tout. Je suis une grande fille et je suis capable de prendre mes propres décisions.

			Il me fixa sans rien dire.

			— Sur ce, papa, je reprends mon sac à dos et je reviendrai à un autre moment et cette fois, j’aurai maman avec moi.

			— No, Vivy, wait !

			Je sortis de ma chambre. Je n’attendrais pas une seconde de plus dans cette pièce, dans cette maison. Il m’avait démontré en si peu de temps qu’il n’avait tout simplement pas changé et surtout, qu’après une coupure de plusieurs mois, il n’avait pas compris qu’il devait changer. Je pris la poignée de porte, mon sac sur le dos.

			— Au revoir, papa, dis-je en sortant de la maison avant de refermer la porte férocement.

			Je me dépêchai à monter à bord du véhicule, ma mère me regardant d’un air perplexe.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? Il est arrivé quelque chose ? demanda-t-elle, sous le choc.

			— Je te raconterai à la maison, tu peux démarrer, je ne veux pas rester une seconde de plus devant cette maison.

			Elle tourna la clé dans le contact, démarra la voiture et s’éloigna rapidement de la maison. Je pris une grande inspiration, tentant tant bien que de mal de retenir mes larmes qui voulaient couler. Il ne changerait tout simplement jamais et cela m’affectait énormément, malgré tout, j’avais encore un cœur pour lui, mais lui en avait-il un pour moi ?

			***

			Les rues étaient remplies de pancartes référendaires, et les murs des cégeps n’étaient pas épargnés. De nombreux drapeaux canadiens déchirés, des tonnes de pancartes du camp du Oui fièrement affichées. À l’heure du dîner, des débats étaient souvent proposés aux jeunes étudiants, certainement pour éclaircir les idées de plusieurs qui ne savaient pas encore pour quoi voter le 30 octobre. Les arguments pro-Québec ainsi que les arguments pro-Canada étaient donc à l’honneur, et nombreux étaient ceux qui, ayant soif de nouvelles connaissances, accouraient dans le hall pour écouter les débats référendaires.

			— Bonjour à tous et à toutes, je me présente, Karl. Je serai votre animateur pour ce débat qui devrait commencer dans les plus brefs instants. Merci d’être présents en si grand nombre !

			Sur l’immense scène se trouvaient deux longues tables qui étaient placées côte à côte. Chacune des tables affichait une pancarte référendaire représentant leur position sur la question. Trois chaises étaient placées derrière chaque table, ainsi que trois verres remplis d’eau fraîche, pour étancher la soif des débatteurs. Six personnes au total seraient présentes sur la scène, trois fédéralistes et trois indépendantistes.

			Les étudiants étaient nombreux dans le grand hall du Cégep pour écouter le débat qui allait très bientôt commencer devant leurs yeux. J’essayai de m’avancer le plus proche possible de la scène, tentant de ne pas trop bousculer les gens au cours de ma longue traversée. Une fois bien installée, trois jeunes hommes s’avancèrent pour s’asseoir dans le camp des souverainistes, suivis de trois autres hommes pour s’installer à la table adverse. Karl, le jeune animateur, s’avança donc plus près de la foule.

			— Je voudrais d’abord remercier mes six invités, ici présents, qui fréquentent le Cégep du Vieux, qui ont pour eux une vision différente de ce qui arrive en ce moment, c’est-à-dire sur le projet de souveraineté du Québec. Chacun d’entre eux pourra exposer son point de vue sur cette question qui sera tranchée en fin de mois. Je rappelle que le but principal de cet exercice est d’aider les indécis à prendre une décision avant le jour du vote, parce que voter, c’est important. Surtout sur une question aussi fondamentale qu’un référendum sur la souveraineté.

			Le jeune garçon s’avança ensuite vers la table des indépendantistes.

			— Je vous présente donc William, Benjamin et Aymerik, le camp du Oui. Trois fiers indépendantistes qui veulent que le Québec devienne un pays souverain.

			Il avança son micro vers les trois jeunes hommes bien assis derrière la table.

			— Avez-vous quelque chose à dire avant de commencer le débat ? lança-t-il.

			Les trois jeunes se regardèrent en même temps, sourirent et s’avancèrent devant le micro.

			— Vive le Québec libre ! scandèrent les trois du même souffle.

			— Wow ! Je ne pourrais demander mieux, lança l’animateur qui se dirigea vers la table adverse, ici nous avons Estéban, Louis-Philippe et Sébastien qui représentent le camp du Non, avez-vous quelque chose à dire avant de commencer le débat ?

			Il pencha le micro vers les trois jeunes hommes.

			— On ne survit pas dans la division, mais dans l’union, scanda l’un des garçons.

			— Eh bien… Super ! Alors, nous allons commencer ce petit débat, les priorités ont été pigées au sort avant le débat. Le camp des indépendantistes va pouvoir répondre en premier à la première question, puis le camp des fédéralistes pourra répliquer par la suite, vous êtes prêts ?

			La foule poussa un immense « oui ». On nous radotait souvent à la télévision et à la radio que les jeunes se fichaient éperdument du projet de souveraineté et qu’il s’agissait d’un vieux sujet dépassé, d’une époque révolue et qui ne nous représentait pas. Cependant, à voir le nombre de jeunes rassemblés actuellement dans le hall de l’établissement, peut-être même dans plusieurs autres cégeps, d’ailleurs, à travers tout le Québec, on pouvait constater que les commentateurs avaient terriblement tort d’assumer ce genre de propos envers la nouvelle génération, qui était prête à marquer l’histoire.

			— Alors, première question pour ce débat : pourquoi est-ce que l’indépendance du Québec est importante, pourquoi cette avenue est la seule possible pour une meilleure entente entre nos deux nations ? s’exclama l’animateur, en lisant un bout de papier. Je passe le micro au camp du Oui, plus exactement William.

			— Merci, Karl ! Alors, je me présente, William, je suis âgé de vingt ans. Je suis souverainiste depuis mes seize ans. Pour répondre à la question de notre cher animateur et avec l’accord de mes pairs, je vais expliquer pourquoi nous croyons que l’indépendance du Québec est et sera la seule option viable pour une meilleure relation entre le Canada et nous.

			Il prit une gorgée de son verre d’eau glacée.

			— Premièrement, la question linguistique. Le Canada est un pays anglophone, qui s’administre en anglais et vit en anglais. Sa culture est anglaise et est influencée par nos voisins les États-Unis. Le Québec est un État francophone, qui s’administre en français et qui vit en français. Sa culture propre est francophone, je précise bien francophone et non française, parce que, malgré qu’on vous aime, la France, nous ne pensons ni de façon américaine ni de façon française. Nous sommes Québécois et nous pensons en québécois. Deuxièmement, la question de la culture que je viens d’effleurer avec mon premier point. Le Québec a sa manière de penser concernant l’immigration, concernant l’éducation, le système de santé et le système pénal. Nos idéaux sociaux se confrontent aux idées conservatrices sclérosées du Canada anglais. Nous sommes pris à chaque élection entre une mentalité conservatrice et une mentalité néolibérale destructive et corrompue. Nos différences marquées sur notre façon de vivre et d’être sont l’une des principales raisons de ce fossé qui encourage les deux solitudes à travers le pays ! Mes collègues de l’autre côté de la table nous disaient, on ne survit pas dans la division, mais dans l’union, et bien, ils devraient savoir également que parfois, il faut savoir se séparer pour mieux s’unir, merci.

			L’animateur reprit le micro tendu à William.

			— Wow ! Merci, William, pour cette réponse complète et assez courte. Qu’avez-vous pensé de la performance de William ? interrogea l’animateur en regardant la foule.

			Les gens applaudissaient, criaient, la foule était vraisemblablement bien réveillée et solidaire au propos de William. Je vis que les gens étaient impressionnés, du moins, moi je l’étais fortement.

			— Attendons de voir la réponse de nos amis, juste ici. Qui va répondre à la question entre vous trois ?

			— Ça va être moi, Estéban !

			— Alors, première question pour ce débat, mais de façon inversée, pourquoi est-ce que l’indépendance n’est pas importante pour le Québec, pourquoi cette avenue n’est pas la bonne pour une meilleure entente entre nos deux nations ?

			Il tendit le micro vers Estéban qui le prit sans hésitation, se leva de sa chaise et s’avança devant la foule.

			— On va se parler entre nous d’accord ? Je dirais que la réponse repose dans la caractérisation des « deux nations ». En conceptualisant le Canada avec seulement la division anglos-francos, on néglige les Premières Nations, les peuples Inuits, les Métis, les immigrants, les enfants d’immigrants, qui sont souvent bien plus Québécois ou Canadiens de manière stéréotypique que certains « pures laines », les allophones, les francophones hors du Québec et beaucoup d’autres identités qui font partie de notre pays. De plus, même le « nous » et « eux » qu’utilisent les indépendantistes ne sont pas des blocs uniformes. Nous, en tant que gouvernement du Québec, nous entendons bien avec les provinces des maritimes et la Colombie-Britannique, moins avec l’Alberta et l’Ontario ; mais les nous urbains Montréalais ressemblons plus aux Torontois qu’au nous rural Témiscabitibien, comme le nous qu’est la Beauce est plus similaire à Calgary qu’au Plateau-Mont-Royal. À travers ce mélange, c’est certain qu’il va y avoir des différends tout comme des similitudes. Les problèmes émergent surtout quand on arrête de considérer l’autre comme un des nôtres. Le génocide des peuples autochtones repose sur une déshumanisation de l’autre. La nuit des longs couteaux en 1981, c’était aussi un nous-autres-contre-eux-autres, au désavantage du Québec de Lévesque, mais du Québec de Trudeau. Le dédain envers les immigrants de certains indépendantistes démontre aussi cette fausse division du nous-eux ; énonçant « soit nous accueillons des immigrants et nous nous perdons ou nous n’en accueillons pas et nous sauvons notre culture », comme certains disent « soit nous sommes indépendants et nous-mêmes, soit nous nous soumettons aux désirs d’Ottawa ». Plutôt, le fait est que nous accueillons l’immigration depuis des lustres et nous ne sommes pas disparus, comme nous ne sommes plus dans un pays unilingue francophone depuis 1760 et que notre culture fleurit. Nous protégeons cette différence avec les programmes de francisation comme avec les pouvoirs provinciaux et les processus démocratiques. Nous oublions aussi que nous sommes une nation d’immigrants comme nous sommes les parlementaires, les juges à la Cour suprême et les premiers ministres à Ottawa. La cohésion canadienne n’est certes pas toujours parfaite. Cependant, argumenter qu’elle est unilatéralement néfaste néglige les manières dont nous bénéficions de l’union grâce aux luttes pour la démocratisation au Haut-Canada, à la croissance économique des échanges est-ouest et à la protection culturelle de l’impérialisme américain. Se séparer ne ferait que reléguer les différends à des régions administratives plus petites au sein d’un Québec qui perdrait les avantages de l’union canadienne. Après tout, si nous sommes encore si forts et distincts si longtemps après la conquête, le nous qu’est le Canada ne doit pas être si invivable.

			Quelques personnes applaudirent ce long monologue. Il fallait dire que les fédéralistes au Cégep du Vieux Montréal se faisaient rares, les francophones étant de plus en plus favorables à l’indépendance, malgré les arguments de béton que venait de donner ce jeune homme devant une foule attentive. Les sondages étaient clairs, le Canada commençait à trembler. Je me demandais bien comment tout ça se passait entre les murs des établissements scolaires anglophones, où le moral devait être à la baisse.

			— Belle réponse du camp fédéraliste, nous allons continuer ce débat fort animé ! relança l’animateur.

			Il s’éloigna de la table du camp du Non et se dirigea vers le centre de la scène.

			— Alors, seconde question, celle-ci, espérons qu’elle ne se produira pas ! Si le 30 octobre prochain, la victoire d’un des camps n’était donnée qu’à une petite marge de majorité, qu’est-ce que cela signifierait pour la cohésion future du Québec ? Cette fois, c’est le camp du Non qui a été pigé pour répondre à la question en premier.

			Il se dirigea vers la table et tendit le micro, cette fois-ci, à Louis-Philippe, qui le prit d’un air hésitant. 

			— Je vous répondrais, bien franchement, que nous sommes déjà fort divisés. Par ce genre de projet. Peu importe le résultat du référendum, mince ou non, il aura divisé la population du Québec et cela inutilement, dit-il en rendant le micro à l’animateur.

			Il n’eut le temps de se rendre complètement au camp des souverainistes qu’Aymerik lui arracha le micro des mains.

			— Il n’y a déjà plus de cohésion sociale. Le Québec est séparé en deux. Mais comme nous vivons dans une société démocratique, la majorité se doit de décider quel sera l’avenir du Québec, que cela plaise ou non à la minorité, si grande soit-elle. Ainsi, peu importe le camp perdant, la défaite ne sera pas acceptée et elle sera ardemment contestée. Ce sera au camp qui aura les meilleurs arguments de démontrer qu’il mérite l’appui populaire. Mais si une chose est certaine, c’est que le Québec verra un jour son drapeau flotter sur la scène internationale. Le Non a gagné la première fois. Le 30 octobre, les fédéralistes gagneront peut-être encore, mais les souverainistes seront toujours là, et ce, jusqu’à ce que le Québec devienne indépendant. Ils feront peut-être un troisième référendum. Peut-être un quatrième. Mais chose certaine, la cohésion sociale ne retrouvera sa grandeur que lorsque le peuple québécois se retrouvera de nouveau uni sous un même drapeau.

			Le débat était fort animé, la foule qui était déjà bien immense au départ semblait s’être davantage agrandie. L’électricité était fort présente dans l’air et les panélistes se confrontaient parfaitement, sans bavure ni problème.

			— Eh bien, ce sont toutes de bonnes réponses qui, j’espère, vous aideront à voir plus clair dans vos positions et qui vous feront sortir voter le 30 octobre prochain.

			Une jeune femme monta sur la scène, tenant dans les bras un bol en verre qui semblait contenir quelques petits bouts de papier. L’animateur s’avança vers elle, puis lui sourit avant de tendre la main dans le fameux bol pour y sortir un bout de papier, qu’il s’empressa de dérouler devant nos yeux attentifs.

			—	Dans ce bol, nous avons récolté quelques questions au cours des dernières semaines, venant d’étudiants de plusieurs cégeps à travers le Québec, dit-il en fixant ses yeux sur le bout de papier qu’il venait de dérouler. Alors, très bonne question ici : advenant la séparation du Québec du Canada, qu’adviendra-t-il de nos frontières ? Comment sera découpé le Québec, sachant les rumeurs dernièrement d’une perte quasi totale de notre territoire après la victoire d’un Oui ?

			—	Pfff, facile ! s’exclama Benjamin en se levant de sa chaise.

			Il tendit son bras, laissant l’animateur lui donner le fameux micro.

			—	On essaie de nous faire peur depuis quelques semaines sur notre territoire. On nous radote sans arrêt que l’indépendance du Québec viendrait fragmenter le territoire.

			Il s’arrêta un instant et reprit :

			—	Or, le Québec est régi par les traités internationaux qui le protègent dans son intégralité. La Convention de Vienne sur le droit des traités est claire et juste. Plus proches de nous, avec les États-Unis, nous avons conclu une vingtaine de traités de frontières, dont certains concernent particulièrement la frontière avec le Québec. Les traités de Paris, de Ashburton-Webster et de Washington viennent solidifier et rendre obligatoire le maintien de nos frontières actuelles6.

			Benjamin s’arrêta et regarda la table adverse.

			—	L’argument de mon collègue semble très solide, mais il reste des lacunes, lance Sébastien en se levant rapidement de la table, ne laissant pas l’animateur dire un seul mot. Je vais vous parler des oubliés, comme disait mon collègue plus tôt. Les premières Nations, je vais vous rappeler une chose ou deux. Bien que le Québec pourrait conserver son territoire par rapport aux pays externes, cela n’est pas gagné pour les territoires internes. (Il s’avança devant la foule avant de reprendre.) Une partie de la terre de Rupert, aujourd’hui appelée Nord-du-Québec, ce territoire acquis lentement, mais sûrement de 1898 à 1912 pourrait nous être amputé, et cela facilement. La raison ? Le non-respect des ententes écrites dans le traité. Selon l’article 2c, il est stipulé que « La province de Québec reconnaîtra les droits des habitants sauvages dans le territoire ci-dessus décrit dans la même mesure, et obtiendra la remise de ces droits de la même manière, que le gouvernement du Canada a ci-devant reconnu ces droits et obtenu leur remise, et ladite province supportera et acquittera toutes les charges et les dépenses se rattachant à ces remises ou en résultant ; ». Or, le Québec ne respecte pas cet article. Il est important également de souligner que ces territoires ont été acquis en tant que province de la fédération canadienne, et que par conséquent une sécession amputerait le territoire québécois de cette région à la suite de la perte de son statut de province7.

			—	C’est faux ! scanda Benjamin, complètement outré, c’est un non-respect au droit constitutionnel, reprit-il.

			—	Okay, on va finir cela ici, lança l’animateur qui reprit le micro après ces deux réponses enflammées.

			L’animateur finit par s’avancer vers la foule, l’examina en faisant un 180 degrés avec sa tête, puis se pencha.

			— Nous allons maintenant prendre une question du public pour nos collègues ici présents, reprit-il en tendant son micro vers une femme bien installée debout devant la scène.

			La jeune femme, un peu timide, recula un instant avant de prendre le micro dans sa main et de s’avancer de nouveau près de la scène.

			— Alors, oui… Ma question pour nos chers amis sur scène, elle concerne l’armée. Que pensez-vous de l’armée d’un Québec indépendant, à quoi ressemblera-t-elle ? Advenant la victoire de l’option du Oui ?

			— Très bonne question de notre très chère spectatrice, lança l’animateur en se relevant, le tirage au sort pour cette fois-ci est pour le camp des souverainistes, reprit-il en se rapprochant de la table de celui-ci.

			Les trois hommes se regardèrent, ne sachant pas qui laisser parler pour cette question. Finalement, Aymerik se porta à nouveau volontaire pour répondre à cette question, qui était, sans aucun doute, une question récurrente concernant l’après d’un Québec indépendant. Que serait notre armée ? Qu’arriverait-il de notre protection territoriale ?

			— Alors…, lança Aymerik avant de se racler la gorge. Le Québec choisira lui-même s’il disposera d’une armée ou non. Il y a déjà sur le territoire du Québec quelques bases militaires comme celle de Bagotville et de Valcartier. Celles-ci appartiendraient alors au Québec s’il devenait indépendant. De plus, le Québec aurait droit à une part des effectifs de l’armée canadienne, nous représentons près de 25 % de la population canadienne, nous aurions donc droit à 25 % des effectifs actuels. À mon sens, l’armée du Québec serait petite, mais existante. L’armée serait un moyen de s’assurer d’avoir des ressources en cas de catastrophe ou d’aide humanitaire.

			L’animateur hocha de la tête avant de reprendre le micro, il se dirigea à l’autre table.

			— Pas besoin de micro, s’exclama Estéban, en se mettant debout derrière sa table. Je tiens à préciser que l’armée d’un Québec souverain serait tout simplement totalement anémique. Aucun pouvoir, aucune influence. Il serait bien beau de penser que le Canada nous laisserait partir avec 25 % de ressources. Il ne faut pas oublier que le Québec est un terrain fertile à l’or bleu, cette ressource d’eau douce si importante pour l’homme. Que va faire le Québec sans protection ? En l’absence de défenses et surtout de partenaires ? Nos accords ont été conclus à l’intérieur du Canada, et je pense que plusieurs pays, dont les États-Unis, ont beaucoup plus à faire que de signer de nouveaux accords.

			— Eh bien, c’est une sacrée réponse ! Malheureusement, nous manquons de temps, il faut finir ce débat, mais revenez-nous demain, de nouveaux panélistes seront présents pour le midi des débats, spécial référendum.

			Il ne fallut pas plus d’explications pour que la foule présente s’évapore aussi rapidement qu’elle s’était formée au départ. L’immense accueil du Cégep étant maintenant vide, je restai quelques instants dans la salle, tournai sur moi-même, me laissant un peu de temps pour assimiler tout ce qui avait été débattu. L’animateur, qui était encore présent sur la scène, me regarda, puis hésita quelques instants avant de m’aborder.

			— Tu as aimé le débat ? me demanda-t-il en sautant pour me rejoindre sur le plancher.

			— Oh, euh… c’était bien, oui, dis-je timidement.

			Il me regarda, puis lança un magnifique sourire.

			— Tu avais déjà des positions de prises avant le débat ?

			Je hochai de la tête en signe de non.

			— Eh bien, j’espère que cela t’a aidée à prendre une meilleure position pour le référendum qui arrive très prochainement.

			— Oh, tu sais, je ne sais pas vraiment encore, malgré tout. Autant que les souverainistes avaient de bonnes remarques, autant les fédéralistes en possédaient également. Les deux côtés sont valides.

			Il me regarda d’un air pensif, puis recula pour s’accoter sur la scène.

			— Mais, toi, au plus profond de toi, qu’est-ce que tu en penses de tout cela ? C’est bien d’avoir des arguments solides, mais rien ne peut remplacer ce qu’on ressent au plus profond de soi, à travers ses tripes, tu comprends ce que je veux dire ?

			— Je ne sais pas…

			— Tu ne sais vraiment pas ? Voyons, tout le monde le sait. Dans le fond, tu sais au plus profond de toi ce que tu aimerais pour toi, mais aussi pour le Québec ou tout simplement pour la suite des choses.

			Il s’arrêta un instant, prit une respiration et reprit :

			—	Tu sais, j’étais indécis, pendant plusieurs années, puis j’ai compris que je savais déjà au fond de moi ce que je voulais, mes positions. Elles se dessinent au fil du temps, c’est comme une fleur, elle finit toujours par pousser, peu importe les intempéries.

			Il se releva, puis regarda sa montre.

			— Je vais devoir te laisser, mais penses-y bien, dit-il en me faisant un clin d’œil.

			Je restai bien droite au milieu de la salle, laissant cet homme se diriger lentement vers la sortie. Je ne savais pas quoi répondre à cette situation, j’essayais d’analyser ce qui venait de m’être transmis, c’était intense. Il avait pourtant raison, peu importe la situation, nous savions tous déjà ce qu’on voulait, ce qu’on désirait profondément. Notre cœur savait, mais notre tête et notre ego venaient brouiller ce qui était pourtant si simple. Le référendum approchait à grands pas, plusieurs personnes allaient devoir se faire confiance, laisser leur cœur parler pour elles, ne pas se laisser submerger par le mental, par l’ego des autres, mais surtout leur propre ego et leurs blocages. Moi-même, j’allais devoir surmonter ces blocages internes, mais allais-je réussir à surmonter ma propre barrière ?

			Un appartement bien rempli

			Alors que de nombreux débats faisaient surface dans les chaumières de la province, les résidences étudiantes n’y n’échappaient pas. J’avais eu la chance, dans mes recherches de logement, de tomber sur trois femmes qui cherchaient une quatrième colocataire. Je m’étais donc installée en ce début de mois d’octobre avec trois femmes portant des bagages complètement différents. Pour commencer, il y avait Meika, une jeune autochtone, plus spécifiquement de la communauté des Mohawks. Sa position sur la souveraineté restait à mon sens très floue. En revanche, ce qui était certain, c’était que si les Premières Nations n’étaient pas dans l’équation, les pourparlers et l’entente du projet d’indépendance, à quoi bon être d’accord ? La deuxième personne, c’était Maja, jeune immigrée polonaise, farouchement indépendantiste, pour qui l’indépendance était une nécessité. Elle nous faisait souvent un parallèle avec l’histoire de la Pologne pour justifier ce droit et devoir d’indépendance du Québec. Finalement, il y avait Olivia, une jeune Franco-ontarienne pour qui le projet d’indépendance n’était qu’un projet qui allait affaiblir les minorités francophones à travers le pays, alors que l’égoïsme des Québécois allait entraîner un déclin assuré. Avec cette belle brochette, il y avait une certitude, les débats allaient être fort animés et croustillants !

			— Vous étiez présentes au débat, ce midi, dans le hall ? lança Meika en entrant dans le salon.

			— Non, j’étais retenue à la bibliothèque pour étudier, me concernant, lança Olivia en ouvrant le réfrigérateur.

			Meika se retourna vers moi, assise sur le canapé.

			— Et toi Vi ?

			— Oui, j’étais là, j’ai trouvé ça captivant, personnellement. Moi qui suis encore indécise, toi, tu as trouvé ça comment ?

			D’un air découragé, elle se lança sur le canapé en laissant un grand soupir.

			— Comme d’habitude, rien sur les Autochtones, c’est désespérant… Je ne comprends pas pourquoi faire un projet de pays, sans pour autant avoir une quelconque pensée pour les premiers peuples qui y habitaient. Je veux dire, je suis quand même d’accord avec ce projet, mais j’aimerais bien qu’on soit pris en considération.

			Il est vrai que le mouvement indépendantiste pouvait sembler, souvent, oublier certaines personnes au cours de sa traversée. Les Premières Nations, il s’agissait quand même de quelque chose d’important à souligner, mais également à prendre en considération.

			— Tu as raison, cependant, si je me souviens bien d’un des discours de Parizeau, il avait parlé de travailler de concert avec vous, il me semblait que c’était dans son discours de victoire.

			— Ah bon ? Si c’est le cas, c’est une bonne chose, en revanche, je ne vois rien de réellement concret sur ça… Les paroles, c’est une chose, mais les actions en sont une autre…

			— De toute façon, c’est un suicide linguistique pour les francophones du pays, si le Québec se sépare, c’est de l’égoïste ! s’exclama Olivia en entrant dans le salon.

			Je la regardai d’un air perplexe.

			— For sure, un Québec indépendant veut dire un Canada anglais, on perd notre poids politique. Les souverainistes souvent prétendent être les défendeurs de la langue française, mais nous, on est où là-dedans ? On aime le Québec, on défend le Québec et les Canadiens français ont besoin du Québec pour véritablement prospérer dans la confédération. Tsé on a nos propres coutumes, traditions, et dialectes, l’Ontario c’est notre chez nous pis on peut pas réalistiquement s’attendre qu’on déménage au Québec si l’indépendance est achevée.

			Elle prit une grande inspiration.

			— D’ailleurs, déjà qu’on reçoit des insultes des anglophones, on a aussi souvent les souverainistes qui nous traitent de colonisés ou de dead ducks lorsqu’on se méfie de l’indépendance.

			— Wow, j’avoue que c’est quand même bien argumenté, mais, désolée de mon ignorance, mais pourquoi dead duck ?

			Elle se replaça sur le canapé.

			— Ça date de 1968, René Lévesque faisait une entrevue télévisée, il aurait malencontreusement parlé, dans une entrevue à la CBC, de « dead ducks » en référence au statut précaire des francos hors Québec, allusion qu’il a tenté d’atténuer par la suite, mais trop tard, les francophones hors frontières avaient bien compris qu’ils seraient toujours vus de haut par la maison mère. Avant cette rupture diplomatique, les États généraux du Canada français avaient marqué le coup avec l’adoption, en 1967, du « droit à l’autodétermination du Canada français »8.

			— C’est intéressant, même moi je n’avais aucunement été au courant de ça et pourtant je lis pas mal sur l’histoire du Canada et du Québec ! s’exclama Meika.

			— On en apprend tous les jours, dis-je en me levant du canapé. D’ailleurs, vous savez où est Maja ? Elle qui est souverainiste affichée.

			— Je crois qu’elle est encore à la bibliothèque, à réviser. Elle a des examens cette semaine, évoqua Meika en se dirigeant vers la cuisine, et la porte d’entrée s’ouvrit au même moment, laissant entrer Maja.

			— Oh, bien en parlant du loup ! s’exclama Olivia.

			— Salut les filles… Désolée, j’étais débordée à la biblio. Vous parliez de quoi ? De moi ? dit-elle en déposant ses effets scolaires sur le mur du long corridor.

			Meika et Olivia se retournèrent vers moi.

			— Oh, bah… On parlait d’indépendance et j’aurais aimé entendre ce que tu en penses de ce projet de référendum. Meika et Olivia m’ont exposé leur point de vue…

			Elle sourit et s’avança vers le canapé, avant de sauter dessus.

			— Eh bien… Par où commencer, uhm…

			Elle réfléchit quelques instants avant de me donner une réponse.

			— L’affaire que je trouve la plus bizarre là-dedans, peut-être la plus intéressante en fait, c’est que vous hésitez. Votre pays — notre pays, je veux dire — est contrôlé de près ou de loin, d’une main forte ou d’une main molle, par vos envahisseurs d’antan. Depuis quoi, 200 ans, plus que ça ? Pis on vous donne l’occasion d’arrêter ça en cochant sur une feuille, comme vous faites tous les 4 ans. Les Russes ne nous laissaient pas avoir ça, nous autres, des référendums. Pis on y allait pareil, esti. Avec de vieux mousquets pis des fourches de la ferme à mononc’ si y fallait, mais on y allait, pis on se faisait battre, pis on y retournait. Pis là, les Anglais vous font peur avec quoi vous autres ? De « l’incertitude économique » ? C’est pour vot’ bien, z’êtes pas assez bons ? Come on. Si j’avais dit une affaire de même sur la Pologne à la bonne sœur du cours du samedi, j’aurais mangé sa règle jusqu’à pu soif…

			Je m’agrippai au canapé, mes oreilles étaient captivées et je me pendais aux lèvres de Maja, les mots qu’elle sortait étaient accrocheurs.

			— Je comprends ton point Maja, cependant je ne pense pas que cela soit comparable entre la Pologne et le Québec…, s’avança Olivia.

			Maja retourna légèrement la tête, retenant un léger rire.

			— Pis la déportation des Acadiens, les fermes brûlées de la Conquête, le serment du Test ? La répression, l’incendie du Parlement ; et y’a pas si longtemps encore, les boss qui te slaquent in English only, l’occupation en octobre 70 ? Maintenant, ils sont plus doux, bin oui. Les temps changent, la violence est moins là. Les Russes aussi, avec le temps, se seraient mis à moins nous tirer dessus tsé. On leur a juste pas laissé le temps, pis honnêtement ça me rend pas trop triste…

			Un léger silence s’installa dans la pièce.

			— Ouin, bin… je pense que j’ai des devoirs à finir, lança Olivia avant d’aller directement s’enfermer dans sa chambre.

			— Moi, aussi je vais tester un truc, et sur les Autochtones ? Les Français n’ont pas été aussi glorieux envers mon peuple, lança Meika avec assurance.

			— La colonisation, c’est la colonisation ; mais mettre au même niveau les Anglais et les Français là-dedans, c’est un mensonge qui profite juste à ceux qui ont écrasé Montcalm et Pontiac — avec les mêmes canons. Regarde, mes ancêtres n’ont pas toujours été 100 % corrects avec les Ukrainiens, tsé, et vice-versa. On colonisait leurs terres pis on assimilait leur noblesse, pis eux autres de temps en temps, ils se révoltaient pis ils tuaient du monde. Pourtant y’a pas grand monde, ni par chez nous ni par chez eux, qui préfèrent les Russes. C’est assez simple, suffit de se rappeler que les Anglais ne pleureront jamais pour vous : c’est pas le maire de Toronto qui chialait devant une foule quand Riel s’est fait pendre, je dis ça de même…

			Je t’aime, moi non plus

			J’étais incapable de m’endormir, je tournais en rond dans mon lit. Je regardai mon cadran qui affichait 7h45, je recommençai à tourner dans mon lit, puis m’arrêtai brusquement pour prendre une grande inspiration, pour ensuite laisser sortir l’air de mes poumons. Je me retournai lentement vers ma petite table de chevet, puis ouvris le petit tiroir pour y extirper un petit carnet photo. Lorsque je voyageais, je ne pouvais m’empêcher de prendre en photo les lieux que je visitais. Le plateau du Cap-Breton en Nouvelle-Écosse, le Fort-Prince-de-Galles au Manitoba, les champs de blé de la Saskatchewan et encore davantage de beaux et grands paysages à travers notre beau et grand pays, le Canada. Tous mes voyages, sauf, un. Cette année, cela fut différent, aucune photo n’avait été prise avec Virginie, notre engueulade ayant fait dérailler tous mes plans pour immortaliser un voyage qui me semblait pourtant si précieux et merveilleux. Je ne saurais expliquer pourquoi elle avait agi ainsi, son silence me pesait énormément. Elle me manquait, j’espérais pouvoir la toucher, l’embrasser, mais surtout l’avoir près de moi. Le téléphone situé dans le salon sonna.

			— Mais qui peut appeler à cette heure ? marmonnai-je en me levant.

			Je me dirigeai rapidement dans le salon pour répondre au téléphone. Heureusement, mes parents étaient partis très tôt ce matin, laissant la maison complètement vide.

			— Oui, qui est à l’appareil ? demandai-je, la voix endormie.

			— Hi Caroline, c’est le papa de Virginie, tu vas bien ?

			Je pris quelques instants, laissant le téléphone dans la paume de ma main. Mais que voulait-il donc ? Pourquoi m’appelait-il si tôt le matin ? Ne savait-il pas que Virginie et moi ne nous parlions plus depuis plusieurs mois ? Non, il ne devait pas le savoir bien sûr, cela faisait au moins six longs mois qu’elle ne discutait plus avec lui.

			— Caroline, are you there ? Hello ?

			— Oui, je suis là, désolée, qu’est-ce que je peux faire pour vous Mister White ?

			Un léger silence s’installa au bout du téléphone, laissant un petit moment de prise de respiration que j’entendis parfaitement près de mon oreille. Son hésitation était d’une évidence même que je pouvais sentir le stress et l’angoisse à travers sa respiration.

			— I know, Caroline, que Vivy ne te parle plus du tout, I believe I have found a solution to solve this problem.

			— Uhm, comment vous savez que nous nous parlons plus ? Elle vous l’a dit d’elle-même ? demandai-je d’un air insistant.

			— Comment je le sais ? Ça n’a pas d’importance. Ce qui est important, c’est de la raisonner ! She was manipulated by her mother and Étienne. Il faut trouver une solution pour la convaincre de nous refaire confiance, et cela le plus rapidement possible.

			Je restai entièrement droite devant le téléphone. Je tentais de me pincer, est-ce que j’étais en train de rêver ? C’était une blague ? Un terrible canular ? Était-ce le fruit tout simple de mon imagination débordante ?

			— Seriez-vous en train de me dire que l’on devrait comploter ensemble pour éloigner sa mère et Étienne de Virginie ?

			— In some ways, pour moi, elle devrait être amie avec toi, tu es une bonne influence pour elle, nous devons trouver une solution rapidement.

			Je regardai autour de moi.

			— Je pourrais passer vous voir dans quelques heures, le temps de me préparer. Nous pourrions en discuter davantage en face à face, cela nous facilitera les choses.

			— Sure, je t’attendrai.

			Je raccrochai le téléphone et me dirigeai rapidement dans ma chambre pour me préparer, prendre les quelques affaires qui pourraient être nécessaires pour l’élaboration de notre plan « Retour de Virginie ». Je pris mon sac à dos, des tonnes et des tonnes de feuilles. Je me dirigeai rapidement au passage dans la cuisine et laissai une petite note que je collai sur le réfrigérateur, il ne fallait pas que mes parents s’inquiètent de mon absence, si je n’étais pas là à leur retour du boulot. Bien entendu, je n’allais pas leur dire la vérité et inscrivis un mensonge pour cacher ma visite chez le père de Virginie. Je ne savais dire ce qui serait décidé, mais ce qui était certain, c’était que Virginie reviendrait dans mes bras et nous allions nous débarrasser de ces maudits séparatistes, une bonne fois pour toutes.

			***

			Les jours s’écoulaient et la date butoir du référendum s’approchait à grands pas. Les deux camps s’affrontaient férocement sur les chaînes de télévision à travers les quatre coins de la province. Assise sur le canapé, je regardais attentivement la chaîne d’information. Le premier ministre du Canada, Jean Chrétien, devait dans quelques instants adresser un message à la nation sur le projet référendaire. La tension était de plus en plus forte et palpable, les statistiques parlaient d’elles-mêmes, si la tendance se maintenait, l’option du Oui devait prendre une avance de plus en plus marquée et ainsi confirmer sa victoire. C’était la première fois qu’un premier ministre, dans toute l’histoire du pays, obligeait tous les réseaux de télévision générale à diffuser son discours à la nation. C’était à ce moment que l’écran de télévision devint noir, laissant apparaître un fond brunâtre comportant des feuilles d’érable, d’où jaillit au milieu l’emblème du Parlement canadien. Une écriture de couleur dorée apparut et fit une animation qui la mena sous l’emblème. Nous pouvions y lire Prime Minister of Canada, premier ministre du Canada.

			C’était dans un petit décor sobre et grisant, comportant un drapeau du Canada placé à gauche, ainsi que quelques cadres sur une petite table placée derrière que le premier ministre commença son long discours.

			— C’est un discours exceptionnel pour une situation exceptionnelle, expliqua d’entrée de jeu le premier ministre du Canada dans son allocution.

			Sur un ton sombre, il reprit.

			— Je vous supplie d’écouter votre cœur et votre raison. Un Oui mène à l’échec du rêve canadien et à la destruction d’un pays qui fait l’envie du monde entier. Aux fédéralistes déçus qui seraient tentés de prendre leur revanche pour les échecs constitutionnels du passé, je vous assure que je prends les choses en main. J’ai aussi entendu la voix du changement qui s’élève du Québec et de partout, partout.

			Ma mère se leva d’un coup, puis éteignit le son du téléviseur avec sa télécommande à la main.

			— Fini le foutu lavage de cerveau ! J’ai bien hâte de voir ce que Parizeau et Bouchard vont répliquer à ce message, dit-elle en déposant la télécommande sur la petite table. C’est du bonbon, des points faciles… Bon, je vais aller sous la douche, tu me diras quand le discours sera terminé, reprit-elle en sortant du salon.

			Je lâchai un léger soupir et regardai l’écran de télévision, laissant Jean Chrétien parler dans le vide absolu. Le voir parler rendait mes yeux de plus en plus lourds, une légère fatigue s’installait de plus en plus dans mon corps, puis tout devint noir.

			Je sentis une main me caresser légèrement les épaules, je me réveillai en sursautant.

			— Je t’avais dit de me prévenir lorsque le discours serait terminé, je vais te reconduire chez toi après avoir écouté ce que notre Lulu va nous dire sur ce discours.

			Elle prit la télécommande et monta le son du téléviseur. En direct sur les ondes, Lucien Bouchard répondit au long discours de Jean Chrétien.

			— Il est drôle de voir M. Chrétien et les autres premiers ministres provinciaux du Canada qui multiplient les appels au Québec pour voter Non. J’aimerais leur rappeler un événement marquant de notre histoire, la fameuse nuit des Longs Couteaux qu’a connue René Lévesque. Merci pour les alliances, nous les avons déjà goûtées. Le discours de Chrétien est vide et sans engagement concret. Les promesses, nous les connaissons au Québec. Même quand Jean Chrétien promet, il ne livre pas. Imaginez-vous quand il ne promet pas !

			Ma mère était assise confortablement sur le canapé, le sourire fendu jusqu’aux oreilles. Sa fierté pouvait se sentir à plusieurs kilomètres à la ronde, cette joie d’entendre cette réplique, parfaite, de Lucien Bouchard. C’était la réponse qu’il fallait impérativement répliquer au discours retransmis à travers le Canada tout entier. Les murs du temple commençaient à trembler dans le camp fédéraliste, les mouches pouvaient se faire entendre à l’intérieur du Parlement canadien. Les résultats des sondages parlaient d’eux-mêmes et ils donnaient une victoire bien méritée au camp du Oui. La supercherie fédéraliste avait assez duré, les mensonges et fausses promesses n’étaient plus un appât victorieux. Ils l’avaient été par le passé, mais cette fois, nous savions.

			***

			Assise sur le canapé, j’étais encore fortement épuisée de la soirée d’hier, je restais bien enfoncée dans les craques du divan, bien décidée à végéter une bonne partie de la matinée. Je n’avais aucun cours de prévu et toutes mes colocataires étaient parties soit à leur travail respectif, soit à la bibliothèque du cégep. Cependant, je n’aurais pu imaginer une certaine visite qui était pour moi complètement inattendue.

			La sonnette se fit entendre, j’expirai un grand coup, puis me glissai lentement en bas du canapé. La sonnette se fit à nouveau retentir, laissant présager un certain empressement de la personne derrière la porte.

			— Oui, oui… J’arrive ! dis-je en me levant finalement du canapé.

			J’avançai lentement vers la porte, puis lançai un grand bâillement. La nuit avait été courte, malgré le fait que je m’étais endormie sur le discours à la Nation d’hier. Je n’avais pu réellement rejoindre Morphée, préférant tourner en rond sans arrêt toute la nuit, espérant pouvoir fermer l’œil.

			— Qui est-ce…, dis-je en apercevant Caroline, une fois la porte complètement ouverte.

			— Salut, Vi…, dit-elle en souriant nerveusement.

			Je tendis la main droite devant elle, puis reculai de quelques pas d’un air perdu.

			— Je sais que…

			— Qui t’a donné mon adresse ? dis-je pour lui couper la parole.

			Elle prit une légère inspiration.

			— Non, laisse tomber, je sais parfaitement qui… Mon père, c’est ça ? dis-je, énervée.

			— S’il te plaît, Vi… Je voudrais parler calmement et surtout m’excuser, dit-elle en me regardant dans le blanc des yeux.

			Je la fixai de haut en bas, pris une légère inspiration, tournai les yeux puis finis par dire :

			— Allez, entre, on va discuter.

			Elle resta quelques instants devant moi, sans rien dire.

			— Allez, entre avant que je change d’avis ! repris-je en me tournant sur le côté, lui laissant tout l’espace nécessaire pour passer la porte.

			Caroline s’avança lentement, prenant soin de regarder autour d’elle pour bien analyser l’appartement dans lequel elle était en train de pénétrer.

			— C’est pas mal bien meublé ici, finit-elle par dire avec une voix à faible intensité.

			— Ce ne sont pas vraiment mes meubles, ce sont mes colocs qui ont tout aménagé l’appartement avant que je m’y installe avec elles, dis-je en me dirigeant vers le comptoir de cuisine. Tu veux quelque chose à boire ? rajoutai-je en ouvrant la porte du réfrigérateur.

			Caroline se dirigea vers le canapé

			— Un Canada Dry, si tu en as bien sûr…, dit-elle en s’assoyant.

			Je pris une canette de sa boisson dans le réfrigérateur, puis me dirigeai vers le canapé.

			— Alors… Qu’est-ce que tu voulais me dire ? demandai-je en déposant le Canada Dry sur la petite table du salon.

			Caroline se frotta les cheveux, puis regarda un instant le plafond, avant de me regarder dans les yeux.

			— Je voudrais… Enfin, j’aimerais surtout m’excuser de ce qui est arrivé pendant le voyage cet été. Je n’ai pas été complètement agréable avec toi et cela pendant tout le trajet. J’ai complètement déraillé et j’en suis sincèrement et profondément désolée. Tu me manques terriblement et je sais que j’ai pété les plombs.

			— Eh bien…, dis-je en m’assoyant à mon tour sur le divan, tout près d’elle. Je suis contente que tu aies compris tout ça, vraiment. J’accepte tes excuses, mais… J’aimerais bien savoir pourquoi tu as discuté avec mon père.

			Caroline s’avança pour prendre sa canette sur la petite table, l’ouvrit, puis prit quelques gorgées.

			— Ton père, il s’ennuie terriblement de toi, Vi…

			J’expirai un grand coup, puis me levai rapidement du canapé, croisai mes bras et regardai Caroline, toujours assise.

			— En revanche, si c’est pour me sortir le violon, autant partir, dis-je, sur les nerfs.

			— S’il te plaît, écoute-moi, dit-elle en tapotant le coussin.

			Et puis bon, qu’avais-je à perdre ? Je pris une petite inspiration, puis me rassis sur le canapé en regardant Caroline dans les yeux, essayant de la déstabiliser un peu.

			— Il est super inquiet pour toi, il est inquiet de voir que nous ne nous parlons plus, toi et moi, ta meilleure amie depuis si longtemps. Il ne voulait pas que tu tombes dans de mauvaises histoires.

			— De mauvaises histoires ? Je vous signale que je suis assez grande pour prendre mes propres décisions et cela, de façon intelligente. Je vais fréquenter les personnes que je veux. Regarde autour de toi, je suis dans un super appartement avec de super colocs, dans un cégep que j’adore plus que tout. Je crois avoir amplement les capacités pour prendre ma propre indépendance.

			Caroline déposa sa canette sur la table, avala sa salive et me fixa avec insistance, avant de déposer une main sur la mienne.

			— On… Je veux dire, je ne doute pas de tes choix, ton père non plus, cependant…

			— Cependant, cela ne ressemble pas à ce que vous aviez comme vision, ça ne représente pas ce que vous aimeriez que je fasse, pire encore, vous ne me faites pas confiance, c’est bien ça ?

			À court de répliques, Caroline regarda le plancher tout en lançant un grand soupir.

			— Non, je sais ! dis-je pour briser le silence. J’ai encore mieux comme explication, c’est parce que je reçois une mauvaise influence d’une personne, une seule. Le méchant séparatissss, Étienne ! C’est bien ça le souci, pas vrai ? Vous n’êtes tout simplement pas capable d’accepter que je sois aussi proche d’Étienne, en particulier toi, Caro, parce que tu as des sentiments pour moi !

			— Je t’aime Vi ! lança Caroline, la voix nouée.

			En lançant ces paroles, quelques larmes commencèrent à sortir des yeux de Caroline et glisser rapidement sur ses grosses joues. Elle me regarda, puis essuya ses larmes avec la manche de son chandail.

			— C’est ce que tu voulais entendre ? dit-elle en me regardant, les yeux pleins d’eau. Je t’aime, je t’ai toujours aimée et je ne sais pas pourquoi, mais j’ai peur, si peur que tu partes. Que l’on t’arrache à moi, reprit-elle en essuyant de nouveau ses yeux mouillés.

			Elle prit une grande respiration, je déposai près d’elle une boîte de Kleenex que j’étais allée chercher dans la cuisine pendant qu’elle me déclarait ses plus belles paroles.

			— Et tu sais, dit-elle en se mouchant, ton père également, il ne veut pas mal faire, Vi. Il tient à toi, vraiment, et il ne veut que le bien pour toi. On croit que c’est justement nous deux qui pourrions t’apporter cela.

			J’ouvris très largement mes yeux et me levai d’un seul coup du canapé.

			— Non, mais je rêve ! Vous êtes en train de me dire que tous les deux, vous savez plus que moi-même ce qu’il serait bon de faire ? Et moi dans tout ça ? Je ne sais pas prendre de bonnes décisions ? C’est du foutage de gueule votre affaire, ce n’est pas possible ! dis-je, complètement énervée.

			Je regardai Caroline, tournai la tête de gauche à droite, un certain dégoût m’envahit le corps. Une tentative maladroite et répugnante de vouloir me tromper, encore et comme toujours.

			— Je vais te demander de quitter mon appartement, maintenant. Tu n’es plus la bienvenue ici, ni aujourd’hui, ni demain. Tu diras également à mon père que sa tentative désespérée de m’amadouer n’a pas fonctionné, elle m’a davantage dégoûtée de lui, toi la première. Je suis loin d’être dupe, maintenant, sors de chez moi.

			Elle se leva lentement du canapé, puis s’avança en traînant légèrement les pieds vers la porte de sortie. Elle finit par croiser mon regard en se retournant vers moi, au pas de la porte, et ouvrit la bouche.

			— Vi…

			Elle ne put finir sa phrase que je refermai rapidement et avec force la porte d’entrée. Je m’accotai sur la porte, je ne pouvais pas encore imaginer ce qui venait tout juste d’arriver. Mon père avait tenté, encore une fois avec ses idées à la con, de m’amadouer avec l’aide de Caroline. Décidément, il ne pouvait accepter mon indépendance de mouvement, mais surtout de choix sur mes décisions, il s’agissait clairement d’une violation directe et immédiate à ma stabilité et mon libre arbitre, mais surtout à ma propre indépendance au sens propre du terme. Cette tentative, tellement vicieuse, j’allais m’en souvenir, oh ça c’était sûr et certain.

			***

			Je marchais dans les rues de Montréal, partout nous pouvions l’apercevoir. Dans les cours, les routes, mais surtout dans les rames de métro. Une foule, une immense foule s’était installée dans ma métropole, de nombreux autobus arrêtaient et des centaines de personnes en débarquaient. La Place du Canada était remplie, une immense foule qui brandissait haut et fort le drapeau du Québec, mais qui était cette fois accompagné de celui du Canada, l’unifolié rouge se mélangeait avec le fleurdelysé, le bleu et le rouge se faisaient brasser dans les airs, ne laissant aucune chance de distinction propre. Ce n’est qu’une fois arrivée à mon appartement que je pus réellement comprendre ce qui était en train de se réaliser à travers la ville. Maja faisait les cent pas autour de la table du salon, au bout de l’énervement devant ce qu’elle voyait à la télévision. Olivia, elle, semblait contempler la situation, assise au bord du cadre de la fenêtre, qui lui permettait de contempler en direct par la vitre cette immense foule qui envahissait les rues.

			— Vous pouvez m’expliquer ce qui se passe dehors ? Il y a foule…

			— Quel osti de spectacle pathétique ! me coupa Maja avant de se ressaisir, puis d’ironiser, le visage complètement rouge de colère : on croirait le British Invasion, mais tu remplaces les Beatles par une gang de losers anglais en chest !

			Olivia tourna la tête en ma direction, lança un grand soupir.

			— Il semblerait que le Canada n’ait pas dit son dernier mot, le gouvernement canadien a envoyé des centaines de bus en direction de Montréal pour convaincre les Québécois de voter Non au référendum, lança-t-elle en regardant à nouveau par la fenêtre. 

			— Mais c’est une violation des règles référendaires ? dis-je en déposant mes effets scolaires sur le sol.

			— Bien sûr qu’ils violent les « règles référendaires ». Ils ont l’argent pour le faire. Pis après, c’est leur esti « d’unité nationale » qui en dépend, fallait pas s’attendre à du fair-play ! dit-elle en montant le son de la télévision.

			La tête rivée sur l’écran de télé, nous pouvions apercevoir une immense foule remplir la Place du Canada et un immense drapeau du Canada flotter à travers la foule. De petits drapeaux du Québec aussi, mais également ceux des autres provinces du Canada, de nombreuses pancartes du Non et des affiches appelant à l’amour du Canada anglais : « We love you Québec » « Mon Canada compte aussi le Québec ». Des images fusionnant la fleur de lys à la feuille d’érable étaient également présentées. Le Camp du Non était en mode panique, le camp du Oui étant largement favori depuis plusieurs semaines selon les sondages. On semblait pouvoir entendre les mouches voler entre les murs du Parlement du Canada. Le premier ministre Jean Chrétien était présent et plaidait un grand discours, suivi de Jean Charest qui invitait les Québécois à faire le bon choix. Le rassemblement se faisait quand même dans le calme, malgré quelques frictions avec certains passants, qui ne voyaient pas nécessairement ce rassemblement comme étant une bonne nouvelle.

			— Je trouve qu’à moins une, c’est un peu ridicule, tsé c’est comme euh… Ça n’a pas de bon sens ! s’exclama un homme interrogé dans son véhicule par une journaliste avant de se faire tirer son drapeau du Québec qu’il laissait flotter près de lui. Non ! non ! hey ! Don’t drink beer my friend, reprit-il en retenant son drapeau.

			La caméra changea de position et présenta un vieil homme qui essayait de convaincre une femme avec un fort accent anglais que la séparation n’était pas une finalité, alors que celle-ci s’exclamait que si le Québec se séparait, le pays serait détruit. Le vieil homme, quant à lui, persistait que ce n’était que le début d’un beau partenariat.

			— Hypocrite ! Ça vient ici et ça vient nous dire quoi faire, dit un homme exaspéré avant de se faire interrompre.

			— Ils ont le droit d’être là, je vais cocher une petite étoile à côté du Non, s’exclama l’autre homme placé derrière.

			— Eille ! J’étais un Non, moi, jusqu’à hier, faque tais-toé, dit-il en se replaçant devant le cameraman. Maintenant, je suis un Oui, ils n’ont pas d’affaire à nous dire quoi faire, on est chez nous.

			La caméra changea encore d’angle et présenta une immense foule qui marchait entre les voitures complètement bloquées dans les rues. De nombreux drapeaux canadiens flottaient, et un homme dont le visage était peint d’une feuille d’érable affichait fièrement un drapeau du Canada peint sur son torse nu. Maja éteignit la télévision et s’assit sur le divan. Elle prit une grande inspiration, avant de la relâcher dans l’air, puis sembla commencer à réfléchir. Olivia se leva, un sourire en coin, éprouvant une certaine satisfaction devant ce qui était en train de se produire dans la métropole, ne laissa aucune parole sortir de sa bouche, puis elle s’enferma dans sa chambre et prit soin de refermer la porte délicatement, espérant entendre la bombe à retardement qu’était devenue Maja.

			Une Polonaise au sang chaud

			La journée avait été très animée par la visite inattendue de plusieurs personnes venant de l’Ouest canadien. Maja n’avait pas cessé de tourner en rond et de retenir une certaine frustration devant la situation. J’étais assise sur le canapé, regardant de l’œil Maja qui continuait de faire les cent pas.

			— Tu veux en parler ? dis-je pour briser le silence qui s’était installé.

			— Certainement !

			Elle me regarda, puis s’installa près de moi, me regardant dans les yeux.

			— Ces mêmes gens-là, ceux qui ont embarqué c’te belle gang de bozos-là dans leurs autobus from coast to coast to coast, c’est ceux qui nous menaçaient hier : « Vous n’êtes pas assez bons, vous allez être pauvres, vous allez finir comme Cuba… Vous allez vous isoler, qui va vous reconnaître ? Hey immigrants, better stick with us ‘cause these backward folks will force you to speak French ! » 

			Elle se ressaisit.

			— Là, ils ont vu que les menaces ne suffisaient plus. Pis on va se le dire, y’était pas mal temps qu’elles suffisent plus. Donc là, ils nous envahissent avec… de l’amour, esti. Si ça se trouve, peut-être avec notre argent. Pis le pire là-dedans, c’est qu’il y en a qui vont tomber pour ça ! Du monde qui vont se dire, « ah ben r’garde donc, j’pensais qu’on allait devoir se séparer, mais là on dirait que les Anglais ont compris ». Pis regarde-les bien si jamais on perd ça, comment le retour à la réalité va être rapide ! Ces mêmes estis-là, qu’on voit avec leurs bedaines moitié feuille d’érable moitié fleur de lys aujourd’hui, vont se remettre à être du bord de ceux qui amènent la loi 101 en classe, en nous traitant d’arriérés et de suprémacistes ethniques demain. Faut dire que les Anglais sont pas mal bons là-dedans. Faut leur donner ça. Serrer juste assez fort ; donner un petit peu de reconnaissance ; l’enlever, la redonner. On dira ce qu’on voudra des Allemands, mais eux au moins, on savait qu’ils voulaient notre peau.

			Je restai un peu bouche bée par tout ce qui venait d’être énoncé, j’analysai tranquillement l’information qui m’était transmise. Maja avait bien beau être d’origine polonaise, elle se sentait bien et fortement Québécoise et elle n’hésitait pas à relier de grands évènements de l’histoire de son propre peuple à ceux des Québécoises et Québécois.

			— Ouin, tu en as pas mal à dire, mais pourquoi le prends-tu autant personnel ? dis-je en hésitant à poursuivre ma question. Je veux dire, tu es pourtant fille d’immigrants ?

			Elle se retourna vers moi puis se replaça bien droite, plissa légèrement les yeux, croisa les bras et changea de comportement.

			— Pfff ! lança Maja, irritée. C’est sûrement ça qui me rend moins chicken que vous autres ! Elle prit une légère pause, puis reprit calmement. Je suis ici depuis que j’ai trois ans, Virginie. Je me sens pas moins Québécoise que toi. Mon enfance, c’est pas des souvenirs de… voyons, comment ça s’appelle… Bolek i Lolek. C’est Passe-Partout, crisse. Les Cités d’Or. Ça, pis l’annonce pendant les bonshommes avec le robot qui dit « Moi je peux remettre mon bras, vous pas ! » pour qu’on soit prudents… Astor le robot, oui, c’est ça. Je connais rien d’autre. Ça fait à peine cinq ans que mes parents acceptent d’aller voir de la famille en Pologne parce qu’ils ont plus peur de se faire crisser au goulag par Jaruzelski pis sa gang. Je suis allée, l’an passé, tu te souviens ? Pis on dira ce qu’on voudra, mais c’est le bordel. Tu devrais voir ça, surtout si tu penses que les motards font du bruit ici ! Là-bas, t’as plein de monde qui ont perdu leur petite job facile et pas productive dans le système communiste ; t’en as qui ont gagné la game et qui prennent tout le gâteau ; pis t’en as probablement encore plus qui sont rendus plus ou moins criminels. La nuit, à Varsovie, c’est une grosse game de policiers-voleurs ; sauf qu’ils sont tous dans la même gang.

			Elle se leva du divan, puis se dirigea vers la fenêtre, avant de reprendre son long monologue.

			— Mais sais-tu ? Le monde avait l’air heureux. Y’avait de la couleur, ça dansait dans les boîtes de nuit. Sur de la nouvelle musique, un peu kitsch, mais quand même joyeuse, tsé, énergique. Du disco polo, qu’ils appellent. Moi je me souviens pas ce que c’était avant, mais ma mère me dit que c’était pas de même. Que le monde était gris, triste, avant. Et que maintenant, le monde est content, parce que leur pays est libre. Les Russes peuvent plus leur dire quoi faire. Ils vont vraiment faire partie du monde, de l’Europe, pis toute. Le reste… le reste, ils vont l’arranger. Ils vont l’arranger, parce que c’est ça que tu fais quand tu as la liberté et que tu te bats pour…

			Elle se mit à fouiller dans sa poche de jean, sortit son portefeuille, fouilla encore un peu, et en sortit une photo en noir et blanc d’un jeune homme en uniforme, le bras dans le plâtre, mais un sourire au visage.

			— Ça, c’est mon grand-père, dit-elle en me tendant l’image. Du côté de ma mère. Il s’est battu du début à la fin de la guerre. Cette photo-là, c’est après qu’on lui a décerné une médaille pour la bataille de Falaise. Il a failli mourir, là-bas. Il m’a raconté. Et il m’a aussi dit pourquoi ils se battaient, si loin de chez eux. ‘Za naszą i waszą wolność !’

			— Hein ? dis-je les yeux ronds comme des pièces de dix cennes.

			Maja me sourit.

			— « Pour notre liberté et la vôtre », que ça veut dire. Depuis des siècles, des Polonais se battent, chez eux ou à l’étranger, pour cette devise-là. On était partout, tsé. Guerre d’indépendance américaine, guerres napoléoniennes, Hongrie, Lituanie, Italie, Haïti, Première Guerre, Deuxième Guerre, name it. Pis je suis peut-être pas très Polonaise en général, mais ce bagage-là, je l’ai. Pis quand tu l’as, ben tu te poses pas trop de questions en allant voter aujourd’hui. Ça, pis tu trouves que les Anglais ont vraiment pas rapport. Autant quand ils menacent qu’on va être pauvres comme Cuba, ou quand ils font les beaux en bedaine sur la Place du Canada.

			Son visage se remplit à nouveau de dégoût.

			— Crisse, je peux pas le croire. Si les Russes étaient venus de même à Varsovie pour nous mentir en pleine face qu’ils nous aimaient donc ben pis que « leur Bloc soviétique inclut la Pologne », esti, je pense qu’on les aurait saignés. Vu de même, c’est peut-être pas trop mal qu’on soit plus accommodants ici… Tant qu’on se laisse pas fourrer. Laisse-toi pas fourrer, Virginie.

			Le temps avait passé à grande vitesse, Maja me regarda d’un air affaibli, puis se dirigea dans sa chambre à coucher, en prenant bien soin de me faire un signe de la main au passage. Toujours bien assise sur le canapé, je ne bougeai pas, restant dans mon silence. Je ne pouvais arrêter de penser à ce qu’elle venait de m’exprimer, demain, il fallait faire un choix, la nuit allait être sans doute longue, je ne pouvais pas aller me coucher avec autant d’information, je doutais même de si j’allais pouvoir réellement fermer l’œil de la nuit.

			Soirée référendaire

			10h00 – 30 octobre 95

			J’attendais patiemment sur le trottoir, ma mère près de moi. Les bureaux de vote venaient d’ouvrir, à peine une heure avant notre arrivée. L’engouement semblait si fort, les gens accouraient déjà dans les très nombreux bureaux de vote à travers la province. Seulement où nous étions, une immense ligne était déjà bien présente. Les Québécoises et Québécois semblaient prêts à aller aux urnes pour donner leur voix. J’essayais tant bien que mal d’apercevoir le début de la ligne, mais en me retournant, je pouvais à peine discerner la fin.

			— Pour avoir connu le référendum de 80, je dois dire que la tension semble encore plus palpable, cette fois-ci. On sent vraiment que ça bouge, il y a du monde…

			Elle tourna sa tête et regarda autour d’elle.

			— Et toi, tu es prête à voter Vivy ?

			Je figeai quelques instants, ne sachant pas quoi répondre dans l’immédiat à ma mère. En toute transparence, je ne savais toujours pas ce que j’allais cocher une fois dans l’isoloir. Depuis quelques semaines, je me sentais pourtant bien décidée quant à mes positions, mais il semblait que cela n’était plus le cas à quelques minutes de la décision finale. Ma tête s’était embrouillée à travers tous les arguments de mes colocataires et les évènements des dernières heures. Je ne savais pas quoi dire exactement à ma mère qui semblait me regarder de plus en plus avec un air inquiet par mon silence qui s’étendait de plus en plus.

			— Je…, marmonnai-je.

			— Tu sais, ce n’est pas grave, peu importe ce que tu vas choisir, dit-elle en souriant. Je ne suis pas comme ton père, tu as le droit à tes choix et tes propres décisions.

			Je la regardai en laissant un immense sourire sur mon visage qui atteignait la hauteur de mes oreilles. Il nous fallut au moins quinze minutes pour arriver à l’intérieur du bureau de vote. Une femme qui était placée tout près de l’entrée nous demanda la preuve de votation que j’avais reçue par la poste, quelques semaines plus tôt. Elle me sourit, puis pointa avec sa main droite une table à laquelle deux femmes étaient attablées avec une boîte en carton ainsi que de nombreuses feuilles et documents étalés.

			— Bonjour ma chère, peux-tu me donner ton prénom, ainsi qu’une preuve de votation et d’identité, me demanda l’une des femmes.

			— Bien sûr, Virginie Laliberté, dis-je en tendant ma carte d’assurance maladie, ainsi que ma feuille de votation.

			Elle me sourit en tendant un bout de papier vers moi.

			— Tu peux aller dans la zone deux, le crayon est déjà dans la section de vote. Prend le temps que tu as besoin, mais laisse le crayon à sa place.

			Je souris timidement et me dirigeai rapidement dans ma zone assignée. J’ouvris le bout de papier et pris une grande inspiration. Je fermai les yeux, avant de les rouvrir pour lire attentivement la phrase qui s’y trouvait. « Acceptez-vous que le Québec devienne souverain, après avoir offert formellement au Canada un nouveau partenariat économique et politique, dans le cadre du projet de loi sur l’avenir du Québec et de l’entente signée le 12 juin 1995 ? ». Je restai complètement immobile devant ce bout de papier, crayon pourtant bien dans ma main, prêt à cocher l’une des deux cases qui s’y trouvaient. Cela devrait pourtant être facile ?

			« Oui », je voulais l’indépendance du Québec. « Non », je voulais rester dans le Canada. Une question pourtant si simple, mais une réponse si complexe. Je tentai de me souvenir de tous les arguments qu’Étienne et Caroline m’avaient transmis et qui avaient bourdonné pendant plusieurs mois dans mes oreilles, et de l’influence de mes colocataires qui s’étaient invitées depuis quelques semaines dans mon esprit, mais tout semblait se mélanger davantage dans ma tête, rien pour m’aider à prendre une décision claire. Devant l’isoloir, je venais de prendre conscience que malgré une année de turbulence, je ne savais toujours pas ce que je voulais pour moi, encore moins pour le Québec. Je repris à nouveau une grande inspiration, refermai à nouveau mes yeux, cochai dans le vide et fermai le bout de papier. J’attendis quelques secondes et ouvris les yeux, ne sachant pas quoi choisir, cette technique me ferait peut-être prendre une décision qui serait pour moi inconnue à tout jamais. Je déposai le crayon sur la table, me dirigeai rapidement vers la boîte de vote et déposa le mien, souriant aux deux femmes assises près de la table. Ma mère me regarda au loin, me fit un pouce avec sa main droite, je lui répliquai avec un sourire ainsi qu’un pouce de ma main gauche. Elle aussi ne saurait jamais ce que j’avais choisi.

			21h00 – 30 octobre 95

			Bien assise sur le canapé, devant le téléviseur, ma mère s’accrochait sur les bords de celui-ci, tentant de contenir un immense stress. Bernard Derome venait d’annoncer la fermeture des bureaux de vote, laissant désormais place au calcul des fameux résultats. Les analystes étaient prêts, une immense foule était présente dans chacun des rassemblements. Le Métropolis était rempli de fédéralistes abordant le drapeau du Québec ainsi que le drapeau canadien. À l’inverse, au rassemblement des indépendantistes, il y avait uniquement d’immenses drapeaux du Québec.

			— Tu sais où est ton ami Étienne, il ne voulait pas venir voir les résultats avec nous ? me questionna ma mère en sortant une cigarette de son paquet.

			— Non… Il est au rassemblement du Oui, dans le centre-ville.

			Je me tassai doucement sur le canapé, me rapprochant de ma mère assise à mes côtés

			— Tu as hâte ? demandai-je.

			— Ah si tu savais… Cela faisait au moins quinze ans que j’attendais ce rappel historique. J’étais, certes, partie en France, mais j’attendais patiemment de l’autre côté de l’océan cet appel à l’unité francophone.

			Elle avança sa main vers la mienne, déposa un baiser sur mon front.

			— Ce pays, ça sera pour toi, pour tes enfants et tes petits-enfants. Ça sera un beau et nouveau pays francophone en Amérique du Nord. Fier de son existence, de sa réalité, dit-elle au bord des larmes.

			Elle se replaça, prit un mouchoir qui se trouvait sur la petite commode, essuya bien lentement ses yeux remplis d’eau. Même si les dépouillements n’avaient pas encore officiellement commencé, les émotions étaient à leur apogée. Les Québécois et Québécoises étaient au rendez-vous, les estimations concernant le taux de participation atteignaient des sommets inégalés dans l’histoire de la province.

			21h35 – 30 octobre 95

			Le camp du Oui dominait férocement, et cela toute la soirée, ma mère était si excitée de voir l’option du Oui stagner sur un chiffre victorieux, l’écart étant quand même reposant. Elle finit par sortir les coupes de vin, puis celles pour le champagne, qui serait consommé après la magnifique bouteille de vin rouge qu’elle venait d’ouvrir devant mes yeux éblouis. La bouteille de champagne attendait soigneusement et sagement à sa place tout près.

			— Nous l’ouvrirons très bientôt, je suis sûre et certaine ! lança ma mère qui versa le vin dans ma coupe placée sur la petite table de chevet.

			Bien que l’écart entre les deux options semblât s’effriter, ma mère était persuadée que le Oui resterait malgré tout victorieux et signerait une fois pour toutes un moment fort historique, celui de l’indépendance du Québec. Il ne me fallut pas de beaucoup de verres avant qu’une certaine faiblesse et une douleur s’installent dans mon corps, elles m’envahirent, causant une sensation de vertige qui me força à m’asseoir sur le canapé.

			— Est-ce que tu vas bien, Virginie ? demanda ma mère en déposant son verre de vin pour se pencher vers moi.

			— Oui, oui… Je vais juste prendre un peu d’air, je crois que j’ai bu un peu trop de vin tout simplement, dis-je en essayant de me relever.

			Au même moment, ce qui semblait être impossible à nos yeux se produisit : le camp du Non venait de prendre de l’avance sur l’option du Oui, créant ainsi une folie furieuse à l’intérieur du Métropolis, où la foule du camp du Non était installée pour cette soirée haute en émotions. Les résultats semblaient maintenant se dessiner pour le refus du projet d’indépendance du Québec.

			— Non ! C’est impossible ! s’exclama ma mère en déposant sa main sur son front.

			Ma vision devenait de plus en plus floue, j’essayai de me lever, m’appuyant fortement sur l’accotoir du divan, tentant de déposer mon poids pour m’aider à me soulever.

			— Tu es sûr que ça va ? demanda ma mère en se retournant vers moi.

			— Oui oui…, dis-je en me levant du divan.

			Je regardai ma mère, tremblant de tout mon corps, puis m’effondrai comme une fichue poupée sur le plancher, perdant ainsi tout le tonus de mon corps.

			— Virginie ! cria ma mère en essayant de me lever avec ses bras.

			J’essayai d’ouvrir mes pupilles, ma vue était complètement embrouillée, impossible de pouvoir identifier quoi que ce soit. Ma mère, qui était proche de moi, était complètement inidentifiable. Complètement affolée de me voir ainsi, elle me déposa délicatement sur le plancher pour se relever, courant rapidement vers le téléphone de la cuisine. Ma vue était de plus en plus opaque, le bruit ambiant fut ma seule compagnie pendant ma perte de contrôle, la télévision qui était encore allumée, le son au maximum qui continuait à annoncer l’avance du Non, ainsi que ma mère qui, au bout du téléphone, appelait les urgences, sa voix nouée de sanglots.

			22h10 – 30 octobre 95

			Le trajet était insupportable, je ne pouvais sentir que les bosses et crevasses que l’ambulance frôlait sur la route, ma mère qui semblait complètement affolée, les ambulanciers qui tentaient tant bien que mal de me garder réveillée et consciente pendant tout le trajet qui semblait durer mille ans, puis, sans aucune attente, tout devint complètement noir, aucune couleur, aucune forme, que du noir et une froideur qui semblait m’accompagner.

			— Ma p’tite Virginie, s’il te plaît, tiens bon ! s’exclama ma mère en pleurs.

			Je pouvais sentir une petite main délicate me flatter doucement la joue, la petite voix de ma mère perçait la déconnexion mentale que j’éprouvais depuis un moment, tout semblait durer de longues heures insupportables. Je ne savais pas quelle heure il était, si nous étions encore le 30 octobre. Je commençais à sortir tranquillement de la noirceur totale dans laquelle je m’étais invitée. Je pus finalement ouvrir mes yeux, je regardai autour de moi, je me trouvais dans une chambre d’hôpital, branchée à plusieurs machines étranges qui semblaient me garder sous respiration en cas de rechute. Une petite télévision était installée en haut à droite de mon lit, la soirée référendaire était encore sur les ondes, les résultats référendaires confirmaient un écart en faveur du camp du Non. Je pouvais ressentir une profonde tristesse de voir un projet de société, un projet historique et fondamental commencer à s’effriter devant les yeux de millions de Québécoises et Québécois. Ma mère était assise sur une petite chaise, sa tête entre les jambes, au désespoir, elle soupira en sanglots.

			— Ma… Maman ? dis-je en marmonnant.

			Elle arrêta de respirer, puis releva sa tête, me fixa quelques instants avant de se lever d’un coup de sa chaise pour me sauter dessus et m’enlacer.

			— Oh, Virginie ! Tu m’as fait tellement peur, ma belle, ne fais plus jamais ça, je t’en supplie, dit-elle en repartant en sanglots.

			— Il s’est passé quoi exactement ? dis-je en me frottant la tête.

			— Je ne sais pas exactement… Tu es simplement tombée et tu ne répondais plus. Les médecins devraient revenir bientôt avec des explications… Tu m’as fait si peur, dit-elle en déposant un baiser sur mon front, laissant couler quelques larmes sur ma peau.

			La porte de ma chambre finit par s’ouvrir, cependant, ce ne fut pas un médecin qui en jaillit. Dans un léger silence, ma mère se retourna vers moi, me regardant dans le blanc des yeux.

			— J’ai téléphoné à ton père, j’espère que tu ne m’en veux pas…, dit-elle nerveusement.

			Il resta figé devant la porte, me regardant attentivement, ne laissant aucune parole sortir de sa bouche. Il finit par prendre une grande inspiration, puis expira avant de s’avancer lentement vers mon lit, se mordit les lèvres et ouvrit finalement la bouche.

			— Est-ce que tu vas bien ?

			— Oui…, dis-je avec une voix faible.

			Mon père s’avança lentement vers moi, mais ma mère tendit son bras pour le repousser calmement, puis le regarda dans les yeux.

			— Tututu… On doit discuter avant, c’est important, dit-elle en pointant la porte de sortie.

			— Uhm… Okay, lança mon père un peu hésitant.

			Il se retourna, se dirigea vers la porte, sortit de la pièce, en laissant la porte bien ouverte. Ma mère se retourna vers moi et déposa un baiser sur mon front.

			— Ça ne sera pas long, ma belle, dit-elle en se dirigeant vers la porte de sortie, elle me regarda encore quelques instants et sortit en fermant la porte derrière elle.

			22h15 – 30 octobre 95

			Placés bien droits l’un devant l’autre, mes parents se regardaient attentivement et soigneusement. Le silence s’était installé pendant un long moment, personne ne semblait vouloir émettre un seul mot, une seule parole. Le corridor était vide, aucun patient, aucune visite et une autre infirmière sur le plancher. Le silence était la seule présence, comme si la vie donnait un moment de solitude à mes parents qui se regardaient dans le blanc des yeux, un moment qui n’avait jamais été possible depuis de nombreuses années.

			— So… What happened ? finit par lancer mon père pour briser le silence ambiant.

			— Eh bien, dit-elle en se rapprochant de la fenêtre du corridor, si tu veux tout savoir, nous étions en train de boire quelques verres pour célébrer les résultats actuels et puis, sans raison apparente, elle…

			— Did you let her drink ? interrompit mon père.

			Ma mère se retourna vers mon père.

			— Oui, elle a bu et volontairement à part de ça, elle est indépendante, je te signale !

			— Yes, sure… But, maintenant elle est couchée dans un lit d’hôpital.

			— Et c’est parti pour un tour ! Je savais pertinemment que tu allais rejeter tout cela sur ma faute, comme toujours, c’est moi, ma faute à moi et uniquement moi.

			Mon père rigola, puis la regarda attentivement.

			— This time, it is your fault she’s in this bed, je savais que tu étais irresponsable, mais je dois dire pas à ce point !

			Il fallut de peu pour que ma mère, en colère, lui dépose une immense claque au visage.

			— Moi, irresponsable ? Irresponsable, moi ? C’est toi qui l’avais pendant toutes ces années, elle ne s’est jamais sentie aussi indépendante, libre que maintenant ! Avec toi elle était étouffée, emprisonnée. Quand est-ce que tu vas le comprendre ? Le réaliser ? Tu es pourri jusqu’à la moelle, tu es la raison de tous ses maux. En fait, tu as tellement su m’étouffer dans le passé que tu espérais faire la même chose à notre fille, mais elle est adulte maintenant. Tu peux me traiter d’irresponsable si tu le souhaites et à n’importe quel moment que tu veux, mais ça n’effacera pas toutes ces années que tu as toi et seulement toi, été irresponsable avec elle, jamais ! Je me demande bien, comment peux-tu te regarder à nouveau dans une glace ?

			— I was doing this for her own good, dit-il en se frottant la joue encore rouge.

			— Mais dans quel monde vis-tu ? Tu me fais tellement rire, tu faisais ça pour ton bien à toi et uniquement à toi ! Il n’y a que toi qui es important, tu le sais pertinemment. Tu faisais tout dans tes intérêts, même si cela pouvait l’étouffer ou la mettre dans de mauvaises positions. Ce qui est sûr et certain, c’est qu’elle est mieux où elle est.

			Mon père changea de visage, puis recula un instant de ma mère qui était toujours placée bien droite devant lui, laissant sortir une assurance presque charismatique et imposante.

			— Ah ! Et je sais que c’est toi qui l’as appelée tout à l’heure. Je ne sais pas ce que tu lui as dit, mais semblerait que ce n’était pas si important pour qu’elle me dise que c’était simplement un mauvais numéro.

			Pour une rare occasion, mon père semblait complètement bouche bée, il ne pouvait plus rien sortir de sa bouche. Il fixa ma mère avec intensité, puis décida de reculer davantage et partir vers l’extérieur du corridor, sans dire un seul mot.

			22h20 – 30 octobre 95

			Toujours bien couchée dans le petit lit, je regardais la petite télévision placée au coin du mur dans ma chambre. Les résultats s’étaient resserrés depuis les évènements qui s’étaient produits de la maison de ma mère à la salle d’urgence de l’hôpital. Un résultat que plusieurs ne voulaient guère était en train de se produire sous nos yeux. Il ne restait que quelques dépouillements à cette longue soirée électorale et le camp du Non semblait avoir pris le dessus assez longtemps pour faire craindre le pire au camp des indépendantistes, qui avait pourtant majestueusement dominé toute la soirée. Puis les résultats tombèrent.

			— À 22 h 20, Radio-Canada prévoit que si la tendance se maintient, l’option du NON remportera ce référendum, s’exclama Bernard Derome à l’antenne de l’émission Le Choix à Radio-Canada. Une majorité de Québécois, pour la deuxième fois en quinze ans, rejette l’idée que le Québec devienne un pays souverain et choisit que le Québec demeure dans le Canada.

			Une légère chaleur étouffante commençait à m’envelopper, ma mère entra au même moment dans la pièce et puis plus rien. Le noir était redevenu maître de moi, le bruit des machines était devenu la seule chose que je pouvais percevoir avec l’ouïe. Ma mère s’affola, je la sentis se précipiter vers moi, elle m’enlaça de toutes ses forces. Je pouvais sentir son odeur, ses bras autour de moi, mais je ne pouvais rien faire, rien dire. J’étais complètement figée dans une noirceur effrayante et étouffante. Je pouvais entendre mon prénom qu’époumonait ma mère de toutes ses forces, elle le répétait sans arrêt jusqu’à ce que la porte de ma chambre s’ouvre. J’entendis les infirmières et les médecins de nuit entrer dans la chambre, les pas de leurs pieds à grande vitesse frappaient le plancher de ma chambre, les bras de ma mère qui m’enlaçait s’éloignaient. Je pouvais entendre les sanglots dans sa voix, elle semblait se débattre avec force avec les infirmières, sans arrêt elle criait mon prénom.
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			Postambule : Il s’agit de nous

			Bien évidemment, ce n’est pas nécessairement le genre de fin que nous aurions tous aimé lire, je crois que personne n’aimerait une finalité si triste et remplie de questions, malheureusement, sans réponse. Cependant, c’est bien ce que les Québécoises et Québécois ont tristement décidé en votant pour une seconde fois pour l’option qui allait les empêcher d’exister. Nous nous sommes proprement et soigneusement condamnés à un coma étatique où le Québec ne se reconnaît pas comme une Nation à part entière pour l’émancipation, mais refuse pourtant catégoriquement d’être absorbé dans le carcan canadien. Heureusement, nulle raison d’avoir peur : ce coma, si on le désire, peut ne pas durer, mais cela ne dépend que de nous. Virginie est présentement couchée dans un lit d’hôpital, sa mère pleure à son chevet et espère tant bien que mal la voir un jour ouvrir ses yeux et se réveiller. Cette histoire, remplie d’allégories, a, je l’espère, créé un sentiment de questionnement et une meilleure compréhension d’une situation politique complexe. Ce Québec, désormais humanisé, a permis de décrire notre histoire, qui pendant des décennies avait cessé d’exister, de vivre pleinement sa réalité.

			Cela m’évoque une belle citation de Paul Warren.

			Le peuple québécois est pris en sandwich

			entre le mieux-faire américain et le mieux-dire français.

			Quand il veut bien faire, il s’américanise,

			quand il veut bien dire, il parle à la française

			et quand il veut être lui-même, il bégaye.

			Ce simple bégaiement ne devrait pourtant pas être vu comme étant quelque chose de péjoratif, mais plutôt comme étant un nous, tout simplement. L’histoire que vous venez de lire a pour but premier de vous rapprocher un peu de ce monde politique et de sa complexité. En l’humanisant, j’espère avoir donné une compréhension de cette réalité qui nous côtoie pourtant chaque jour de notre vie. De la façon dont le Québec, par son histoire, ses origines, sa manière d’être et de vivre, se donne un caractère qui est unique dans le monde. Cette unicité est souvent oubliée, dévisagée, voire complètement humiliée par un monde qui s’américanise de plus en plus, qui s’oublie et rejoint une voix unique, vide et fade. Il n’est pas trop tard, il n’est jamais trop tard pour un peuple de se réveiller, de s’affirmer pleinement et d’exister au grand jour. Virginie peut encore se réveiller de son lit, embrasser sa tendre mère et revoir ses amis Étienne et Caroline.

			Mais, cela dépend uniquement de nous, rien que de nous.

			Vive le Québec.
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