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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE ALEXANDRE DUMAS AU PANTHÉON

Un écrivain
un peu fatigué

L’auteur des Trois
mousquetaires aimé au Québec

R É G I N A L D M A R T E L
regimartel@videotron.ca

A
u temps de L’Avaleur de sable,
il y a presque une décennie,
les héros étaient déjà fatigués.
Rappelez-vous Julien : « C’est
vrai que depuis le départ de

Florence, je n’ai pas fait grand-
chose, c’est vrai que je n’ai pas re-
mué le petit doigt plus souvent
qu’il le faut. Par contre, aujour-
d’hui, c’est fini tout ça, je le jure,
bien fini. » Dans Un peu de fatigue,
l’épigone de Julien, Édouard, se re-
met mal du départ de sa femme Vé-
ronique. C’était son idée à lui,
pourtant. Le couple n’allait pas si
mal, il allait même plutôt bien. Une
belle connivence, intellectuelle et
sexuelle, un enfant à aimer, un jar-
din à construire. C’était déjà beau-
coup, pour qui ne cultive pas par
exprès le désenchantement, tel
Édouard qui trouvait que le quoti-
dien commençait à menacer leur
histoire d’amour. Véronique, quant
à elle, se satisfaisait de cette vie et
elle voulait retarder de deux ans la
séparation, parce que leur fils
Maxime était encore trop jeune. Le
délai achevé, Édouard rappelle à sa
femme que c’est le temps de partir.
Elle part, elle refait sa vie autre-
ment.

Après avoir détruit sa famille,
Édouard va maintenant s’acharner
à détruire sa propre vie. Un travail
de longue haleine, car sa petite per-
sonne, pourtant plus impulsive que
rationnelle, a besoin de se justifier
sans cesse. Peu à peu, la maison
tombe en ruines et le plus beau jar-
din du quartier devient une jungle
inextricable. Écoeuré de vivre dans
un taudis, loin des attraits du cen-
tre-ville, près d’un père qui ne fait
rien et qui se plaît à critiquer le
conformisme de tout le monde, le
fils Maxime, qui a maintenant 18
ans, décide d’aller vivre chez sa
mère. La dégringolade d’Édouard
s’accentue. Il empoisonne la vie de
son ami de toujours, Michel, un
oculiste prospère et bon vivant. Ils
ont l’amitié bourrue. Leurs querel-
les, nombreuses, se terminent sou-
vent par des coups de poing. Il
quête le réconfort de son amie Si-
mone, veuve inconsolable et qui
est la femme la plus triste au
monde. Après avoir couché avec
elle, pour la première fois, il la
laisse tomber, faute de désir.

La grandeur et la décadence de la
vie d’Édouard se lisent sans peine,
la verve de M. Bourguignon évitant
au lecteur toute fatigue, toute lassi-
tude. La narration est enlevée, les
dialogues sont efficaces, le décou-
page des scènes est habile. Ces
qualités, qui ne sont plus rares, ne
suffisent pas à maintenir l’écrivain
au rang qu’il avait atteint parmi les
romanciers de sa génération. Cer-
tes, la critique sociale est toujours
pertinente. Encore faut-il qu’elle
emprunte des voies plus subtiles
que celles de l’imprécation.
Édouard est trop imbu de sa petite

personne pour diriger contre lui-
même ses commentaires grinçants.
Au lieu de contribuer à changer le
monde, ce qui lui semble pourtant
urgent, il embête tout le monde
avec ses états d’âme. Faute de pou-
voir décrocher la Lune, pour l’hu-
manité tout entière et pour lui-
même, il décroche de tout. Quand
il sort de sa léthargie, c’est de façon
ridicule, par exemple en agitant un
revolver sous le nez d’un peu tout
le monde ou en s’offrant une vasec-
tomie dont il fait un geste rien de
moins que philosophique. Il trouve
l’intervention douloureuse ? Eh
bien, tant pis pour lui !

Édouard a beau être insupporta-
ble, il lui arrive de dire des choses
très douces et très tendres. Abri,
protection et leurs contraires, me-
nace et danger, tels sont ses leitmo-
tive. Ils lui inspirent de beaux dis-
cours, faute de mieux, quand par
exemple il songe à Betty, son pre-
mier amour, paralysée à la suite
d’un accident de la circulation :
« Petite soeur jumelle, tout aussi
orpheline, tout aussi oubliée, il n’y
a pas d’homme qui te regarde avec
amour, pas d’homme qui a compris
que parfois le monde fait si mal
qu’il faut inventer pour ceux qu’on
aime un nouveau monde, plus pe-
tit, de la taille d’une famille peut-
être, pour éloigner la souffrance, le
mépris et l’indifférence. » Et pas
d’Édouard pour aller consoler la
pauvre fille... Les narrateurs qui
prennent la relève d’Édouard, plus
pragmatiques que lui, pourraient
nous éclairer sur la nature velléi-
taire de ce pourfendeur des lâchetés
humaines. Ce n’est pas du tout le
cas et on se demande pourquoi ils
viennent remplacer celui qui s’en-
ferre dans ses propos itératifs, si
c’est pour reprendre les mêmes scè-
nes sans leur apporter un éclairage
vraiment différent. Le résultat est
décevant : une construction mal
équilibrée, alourdie de digressions
dont la pertinence est discutable.

★ ★ ★

UN PEU DE FATIGUE
Stéphane Bourguignon

Québec Amérique, 272 pages

R U D Y L E C O U R S

L
e 25 août 1987, quelques se-
maines avant de mourir, René
Lévesque avait rempli un court
questionnaire que lui avait
adressé l’Association pour

l’avancement des sciences et des
techniques de documentation. À la
question « Quels sont les trois li-
vres les plus marquants de votre
vie ? », il écrivit en haut de sa
liste : « Les premiers livres sont
toujours, comme de bien entendu,
de ceux qui s’impriment à jamais.
J’ai dû longuement discuter avec
moi-même (...) Finalement, j’ai
opté pour le plus inoubliable de
tous, Les Trois mousquetaires. »

Il n’est pas le seul assurément à
arrêter sa préférence sur cette oeu-
vre, même si le clergé à l’époque de
la jeunesse de M. Lévesque faisait
tout pour décourager la lecture des
grands romans d’Alexandre Du-
mas.

« Au XIXe siècle, Dumas a été
mis à l’index par Mgr Bourget après
la publication de son pamphlet Le
Pape devant les Évangiles », raconte en
entrevue Réginald Hamel.

Cette censure lui a donné l’idée
de se lancer à la recherche de tout
ce que Dumas avait écrit. « Je trou-
vais odieux que les Canadiens an-
glais aient accès à Dumas en tra-
duction et nous pas, raconte-t-il. Je
voulais pousser les jeunes à lire
Dumas. »

Il y a consacré, entre autres acti-
vités, plus d’une dizaine d’années.
Il a tout lu ce qu’il a pu trouver au
Québec, aux États-Unis, en France
et en Italie. Le fruit de son travail
se retrouve en partie dans un livre
désopilant, Dumas insolite (chez
Guérin), qui fourmille d’anecdotes
que les spécialistes français de Du-
mas continuent d’ignorer. Cela a
produit surtout le Dictionnaire Du-
mas, qu’il co-signe avec Pierrette
Méthé, qui a colligé les textes ita-
liens de l’écrivain.

Pour contourner la mise à l’in-
dex, l’éditeur du Cercle du livre de
France, feu Pierre Tisseyre, avait eu
l’idée d’offrir du Dumas en prime à
ceux qui s’abonnaient à sa collec-
tion Le livre du mois. C’est ainsi
qu’ont été publiés à Montréal dans
les années cinquante Impressions de
Voyage en Suisse et Voyage en Russie,
dont certains exemplaires échouent
de temps à autres sur les rayons
des librairies d’occasion.

La Révolution tranquille et la
diffusion en format poche des
grands auteurs français ont heureu-
sement percé une brèche décisive
dans la chape de plomb religieuse
qui étouffait la littérature.

Dumas a vite regagné sa popula-
rité, mais la plupart des pontes uni-
versitaires, encore souvent impré-
g n é s d e v i e u x r e l e n t s
ultramontains, se sont attachés à ré-
duire la portée de son oeuvre. En
vain.

Ainsi, c’est le Québécois Victor-
Emmanuel Wilson qui rédigea la
première biographie du père
d’Alexandre Dumas. Paru en 1977,
Le Général Alexandre Dumas, soldat de
la liberté, raconte les origines créoles
et la légende du père de l’écrivain.

Aujourd’hui, on ne rechigne pas
à parler aux jeunes des amours ma-
licieuses de D’Artagnan et de Mi-
lady.

En a fait foi la présentation très
réussie des Trois Mousquetaires au
Théâtre Denise-Pelletier dans une
jolie adaptation de Pierre-Yves Le-
mieux (texte) et Fernand Rainville
(mise en scène), l’an dernier.

En fait foi aussi L’Empire couleur
sang, le curieux roman jeunesse de
Denis Côté (Hurtubise HMH) pu-

blié cet été et qui met en scène Du-
mas et plusieurs de ses personnages
dans l’univers des Patriotes de
1837.

« Dumas n’est pas gnangnan,
note M. Hamel, fin analyste litté-
raire. Il fait connaître ses héros par
les personnages qui sont autour de
lui. C’est une technique reprise par
les auteurs de feuilletons ou de té-
léromans d’aujourd’hui. »

M. Hamel évoque Victor-Lévy
Beaulieu. On pourrait ajouter Ré-
jean Tremblay. Le propos de Lance
et compte : nouvelle génération n’est-il
pas après tout inspiré de Vingt ans
après ?

Dumas a vite regagné sa popularité grâce à l’arrivée des formats de po-
che, mais la plupart des pontes universitaires, encore souvent impré-
gnés de vieux relents ultramontains, se sont attachés à réduire la por-
tée de son oeuvre.

DUMAS
Suite de la page F1

Il réaffirmera farouchement ses convic-
tions en 1860 en armant Garibaldi pour en
finir avec les Bourbons qui régnaient sur Na-
ples et la Sicile et qui étaient responsables de
la maladie de son père, fait prisonnier dans
leurs geôles.

La vie de Dumas est aussi foisonnante que
ses meilleurs romans. Pour s’en convaincre,
on choisira la biographie de Daniel Zimmer-
man (chez Phébus), la plus emportée. On
consultera aussi le site de la SAAD :
www.dumaspere.com

Popularité jamais démentie

De son vivant, l’oeuvre de Dumas aura
connu un succès populaire incomparable.

D’abord homme de théâtre, il crée le
drame romantique avant Hugo et obtient
d’immenses succès avec des pièces comme
Antony, La Tour de Nesle ou Kean, que Sartre
adaptera dans les anées 1950. Reprise,
l’adaptation a fait un four à la rentrée du
Théâtre du Nouveau Monde dans une mise
en scène déroutante de René-Daniel Dubois.
On se rapportera à la récente édition du re-
cueil Drames romantiques (chez Omnibus)
pour juger de la puissance, de l’actualité et
surtout du rythme de ce texte.

Le succès de Dumas est alors tel qu’il
éclipse celui de tous les autres écrivains, à
commencer par Balzac qui, le méprisant, lui
dit un jour qu’il fera du théâtre quand il sera
usé. « Commencez tout de suite », lui riposte
Dumas.

Dans les années 1840, Dumas s’impose
aussi comme le roi du feuilleton. Il signe un
grand nombre de ses meilleurs romans, écrits
pour la plupart avec l’historien Auguste Ma-
quet qui produit un premier jet que Dumas
amplifie de son souffle et de son génie du
découpage et du dialogue. Dumas résume la
formule : « Qu’est-ce que l’Histoire ? Un clou
auquel j’accroche mes romans. »

Cette collaboration se terminera par un
procès. Dumas obtiendra le droit de signer
seul les ouvrages dont les droits seront parta-
gés. Maquet deviendra riche et oublié, mal-
gré une imposante mais fade production ;

Dumas pauvre mais toujours célèbre. Il s’en
explique ainsi : « Je n’ai point de vices, mais
des fantaisies, ce qui coûte bien plus cher. »
Les Trois Mousquetaires (et ses suites Vingt ans
après et, surtout, le majestueux Vicomte de Bra-
gelonne) et Le Comte de Monte-Cristo restent ses
romans les plus célébrées et les plus réédi-
tées. Patrick de Jacquelot, animateur d’un
site Internet à la fois rigolo et bien tenu
(www.pastichesdumas.com) a recensé 59
suites, plagiats pastiches et hommages aux
Trois Mousquetaires et 36 à Monte-Cristo. Quel
autre écrivain français peut se vanter que ses
personnages aient autant de vie propre ?

Outre les Mousquetaires et Monte-Cristo,
l’amateur peut facilement s’y perdre s’il dé-
cide d’aborder l’oeuvre de façon un tant soit

peu rationnelle. Voilà pourquoi la consulta-
tion du Dictionnaire Dumas (écrit par les Qué-
bécois Réginald Hamel et Pierrette Méthé et
publié chez Guérin) s’avère autant agréable
qu’essentielle. On y trouve une fiche pour
chacun des 656 titres de l’auteur (pièces, ro-
mans, nouvelles, biographies, causeries, im-
pressions de voyages, etc.) qui précise l’édi-
tion d’origine, en fournit un synopsis, la liste
des personnages inventés ou cités et fait des
renvois quand le titre en précède, suit ou re-
coupe un autre. Treize ans après sa parution,
c’est encore la présentation de la production
de Dumas la plus complète même si d’autres
chercheurs ont depuis débusqué quelques
inédits.

D’excellentes rééditions récentes

Si vous voulez (ré)entreprendre la lecture
de Dumas, le plaisir est beaucoup plus facile
aujourd’hui qu’il y a 15 ou 20 ans, en raison
des nombreuses bonnes rééditions parues
ces dernières années.

Dans la collection Bouquins, on trouvera
les grands cycles romanesques annotés par
Schopp : celui des Mousquetaires, celui des
guerres de religion (La Reine Margot, La Dame
de Monsoreau et Les Quarante-cinq), de la Révo-
lution (Joseph Balsamo, Le Collier de la reine,
Ange Pitou, La Comtesse de Charny et Le Chevalier
de Maison-rouge). S’y trouvent aussi les deux
tomes sous coffret de Mes Mémoires assortis
d’un Quid où sont recensés ses nombreux
collaborateurs et ses maîtresses, plus nom-
breuses encore. « C’est par humanité que j’ai
des maîtresses, se justifie-t-il. Si je n’en avais
qu’une, elle serait morte avant huit jours. »

La collection Quarto de Gallimard a tiré
des limbes trois autres grands romans. On
optera en premier pour La San Felice, puis-
sante épopée napolitaine où sont mises en
scène les figures de Horace Nelson et de sa
perverse maîtresse, Emma Lyonna, dite Lady
Hamilton. On ne boudera pas son plaisir
avec Olympe de Clèves, majestueux roman qui
se déroule dans les milieux du théâtre sous
la Régence. On pourra enfin attaquer Les Mo-
hicans de Paris, (trop) long roman gigogne
précurseur du genre policier.

Le fantastique s’incruste dans plusieurs
oeuvres bien qu’il ne soit pas le moteur de
l’action. En revanche, Dumas a abordé le
genre de front dans quelques romans. On en
trouvera plusieurs bons dans le recueil Le Me-
neur de Loups (chez Omnibus) qui contient,
outre le roman éponyme que Michael Jack-
son doit adapter au cinéma, les Mille et un fan-
tômes et surtout La Femme au collier de velours.

Le fantastique sert souvent de prétexte
pour dénoncer la peine de mort. Dumas in-
jecte de ses idées dans tous ses écrits. « En
art, la forme n’est que secondaire, la pensée
est tout », clame-t-il.

Dumas était un grand voyageur. La rela-
tion de ses périples nous vaut des pages
parmi les plus savoureuses, Grand Dictionnaire
de cuisine (chez Phébus) mis à part, bien en-
tendu.

Dans En Russie (réédité chez Hermann),
Dumas écrit des pages d’une grande sensibi-
lité sur le servage encore en vigueur.

Dans Viva Garibaldi ! (chez Fayard), Dumas
tient le journal de bord d’abord hilarant
d’une expédition qui se veut avant tout une
croisière culturelle. Toutefois, quand elle
bascule en soutien actif à l’insurrection des
chemises rouges qu’il va armer et se faire le
propagandiste, Dumas devient le premier
correspondant de guerre des temps moder-
nes.

Dumas a été longtemps décrié par les pon-
tes des lettres qui le jugeaient davantage
amuseur public qu’écrivain véritable.

Amuseur, certes, il l’était pour notre plus
grand plaisir. Dès ses premières oeuvres tou-
tefois (Crimes célèbres, chez Phébus, Pauline
chez Folio), il n’hésite pas à dépeindre le cal-
cul et l’injustice.

Par la suite, il se fera même pamphlétaire
comme dans Jacques Bonhomme ou Le Pape de-
vant les évangiles. Ce titre lui vaudra mise à
l’index et censure, en 1863.

Heureusement, le Panthéon est une insti-
tution de la République, pas de la monarchie
ni du Vatican, « ces deux envoyés des ténè-
bres ».
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ENTREVUE DÉCLIN
Suite de la page F1

Comment les États-Unis
sont devenus l’Amérique

Tout cela ne manque pas d’al-
lure. Et c’est souvent dans le détail
qu’on sent une certaine fragilité
dans cette thèse.

Déficit américain

En macroéconomie, par exemple,
le déficit américain n’a pas néces-
sairement la signification que Todd
lui prête. Estimer que nous som-
mes actuellement dans une « phase
de régression de la fièvre isla-
miste » ne relève pas non plus de
la plus haute évidence ! Et l’auteur
qui, de par son métier, attache une
telle importance à la structure et
aux « rôles » familiaux, étonne
considérablement lorsqu’il décrète
que « la femme américaine, castra-
trice et menaçante, (est) aussi in-
quiétante pour les mâles européens
que la toute-puissance de l’homme
arabe l’est pour les femmes euro-
péennes »... ce qui laisse subodorer
une connaissance assez schémati-
que de la famille américaine.

Globalement, il est cependant
parfaitement exact que la montée
en puissance de l’Europe et de
l’Asie — surtout leur puissance vir-
tuelle, qui n’attend que d’être con-
crétisée — va dans le meilleur cas
créer, face à l’Amérique, un nouvel
équilibre mondial qui ne peut être
que souhaitable.

En vitesse...

Cette lecture étant achevée, on
passera plus rapidement sur
d’autres titres dont, à l’exception
du premier, on pourrait dire qu’ils
ne dépassent pas le niveau de la
production commune (et ce n’est
pas un compliment...).

Les voici tout de même :

> Philippe Roger livre une brique
lourde et dense, L’Ennemi américain
/ Généalogie de l’antiaméricanisme fran-
çais (Le Seuil), dont l’intérêt, im-
mense, est altéré par une écriture
ampoulée, complexe, d’évidence
destinée aux sphères éthérées du
monde universitaire. Dommage.
Car la petite histoire de la haine an-
ti-américaine telle que racontée par
l’auteur ne manque de sel.

On y apprendra, par exemple,
qu’avant même d’être vraiment
peuplée par les métropoles d’outre-
Atlantique, l’Amérique fut détestée
par les intellectuels français à cause
de... sa faune et sa flore, par essence
inférieures à celles de l’Europe !

> Grosse déception du côté de Mark
Hertsgaard, dont l’ouvrage, L’Amé-
rique expliquée au monde entier
(Stock), donne des... explications
un peu courtes. Il y a quelques an-
nées, ce journaliste avait accouché
d’une magnifique étude, L’Art des
Beatles, sur la musique du quatuor
britannique.

Visiblement, le sujet lui conve-
nait mieux. Car, cette fois, en dépit
d’une affection réelle pour le peu-
ple américain, il ne fait qu’écrire
avec une naïveté étonnante une
millième version des réquisitoires
évoqués plus haut.

> La même chose peut se dire de La
Fin de la liberté / Vers un nouveau tota-
litarisme (Rivages), du romancier et
polémiste américain Gore Vidal.

Cependant, ce recueil d’articles
publiés dans des périodiques amé-
ricains prestigieux, ne s’embar-
rasse, contrairement à celui de
Hertsgaard, d’aucune nuance
— c’est d’ailleurs ainsi que Vidal a
acquis gloire et fortune.

En fait, l’ouvrage accède presque,
à l’occasion, au statut d’écrit hai-
neux. Et flirte avec des théories du
complot dont la première qualité
est, comme chacun sait, l’extraordi-
naire intelligence...

> Enfin, Pourquoi le monde déteste-t-il
l’Amérique ? (Fayard), de Ziauddin
Sardar et Merryl Wyn Davies, se li-
vre aussi à la lecture des actes d’ac-
cusation déposés contre l’Amérique
que tous connaissent maintenant
par coeur (on trouvera même, sur
15 pages, une sorte de tableau des
interventions militaires américaines
à l’étranger !).

Mais les auteurs analysent assez
brillamment le phénomène même
de la haine à l’endroit de l’Améri-
que, vue des deux côtés, destruc-
trice de part et d’autre.

★ ★ ★ ★

APRÈS L’EMPIRE/ESSAI
SUR LA DÉCOMPOSITION
DU SYSTÈME AMÉRICAIN

Emmanuel Todd
Gallimard, Paris, 2002, 233 pages

L’
expédition Lewis & Clark à la découverte
de l’Ouest américain, commandée par le
président Thomas Jefferson au début du
19e siècle, a inspiré un roman qui vient
d’arriver en librairie, La Route de l’Ouest

(vlb éditeur) à Richard Hétu, correspondant de
La Presse à New York. Hétu a été ému quand il a
découvert que des Canadiens français avaient
joué un rôle important dans ce voyage mythi-
que, rôle occulté par les Américains. Il a décidé
de faire connaître cet aspect de notre histoire en
passant par un personnage haut en couleur qui
servit d’intermédiaire auprès des Indiens, Tous-
saint Charbonneau, né en 1757, à Boucherville.

L’historien, auteur et éditeur Denis Vaugeois,
est lui aussi fasciné par la participation cana-
dienne-française et amérindienne à ce voyage, et
par la signification de cette expédition fabu-
leuse. Une aventure qu’il a étudiée pendant
quatre ans et qu’il résume dans un ouvrage
grand public de qualité, rempli d’illustrations
tirées d’archives et de cartes géographiques. Se-
lon lui, l’expédition Lewis & Clark marque la
naissance d’une nouvelle puissance — c’est le sous-
titre de son livre qui s’appelle America (éd. Sep-
tentrion).

« Il n’y a rien d’étonnant à ce que l’expédi-
tion Lewis & Clark soit une source d’inspiration
maintenant, dit-il en entrevue. Aux États-Unis,
on trouve des ouvrages sur le sujet dans toutes
les librairies, on peut voir des expositions qui
lui sont consacrées un peu partout le long de la
route vers l’Ouest (qui suit le
Missouri, traverse les Ro-
cheuses et descend le long du
fleuve Colombia) jusqu’au
Pacifique. Il y a même un
musée qui est consacré à l’ex-
pédition, à St. Louis, un mu-
sée fondé par des Français de
la Louisiane et des Canadiens
de Montréal. »

L ’ e x p é d i t i o n — q u i
comptait une quarantaine de
personnes — s’est finalement
mise en branle, en 1804,
après quelques années de tâ-
tonnements, mais on a déjà
commencé à en célébrer le bi-
centenaire aux États-Unis.

L’Amérique
« Entre 1803 et 1853, les

États-Unis changent radicale-
ment, explique M. Vaugeois. Ils sont d’abord
tournés — les 13 États — sur l’Atlantique.
Quand ils achètent la Louisiane à Napoléon et
que commence l’expédition Lewis & Clark, c’est

le début de l’expansion jusqu’au Pacifique. Une
expansion qui se fera plus tard avec violence à
l’endroit des Amérindiens. Les États-Unis de-
viendront l’Amérique, America. »

L’historien fait alors remarquer, avec amuse-
ment, que le mot America est
un mot créé par des Français,
en 1507, pour désigner les
nouvelles terres sur les cartes.
Ils cherchaient un terme qui
conviendrait à un continent.
Il y avait Europa, Asia,
Africa. America vient d’Ame-
rigo Vespucci qui, croyait-on
alors, avait découvert ces ter-
res. Mais en fait, Christophe
Colomb l’avait précédé. Les
cartographes français ont
voulu changer le nom. Mais
le mot, inscrit sur un millier
de cartes, avait déjà été
adopté.

Denis Vaugeois, qui est
aussi l’éditeur de Septen-
trion, à Québec, a mis du
temps à s’intéresser à l’expé-

dition de Merewether Lewis et William Clark,
deux militaires d’envergure, lui qui s’intéresse
surtout au monde atlantique, à l’Amérique fran-
çaise, à la rencontre Europe-Amérique. Et c’est

en lisant Undaunted Courage, de Stephen Am-
brose (Simon & Shuster, 1996) qui a fait 25 fois
le voyage de Lewis et Clark, qu’il découvre
vraiment le rôle des Canadiens, un rôle oublié
par les explorateurs qui parlaient à l’époque de
« frenchmen » et ne mentionnaient jamais le Ca-
nada.

Un conteur
L’historien a conçu son livre pour qu’on

puisse le lire en commençant par n’importe
quelle des 13 sous-histoires qu’il y raconte.

L’histoire des deux Charbonneau, par exem-
ple. Toussaint le père — héros du roman de Ri-
chard Hétu — et Jean-Baptiste, le fils de Tous-
saint et de l’Indienne Sacagawea, cette figure,
mythique elle aussi, représentée avec son fils
sur le dos, sur les nouvelles pièces de 1 $ US.
« J’ai trouvé l’acte de baptême de Toussaint »,
s’exclame-t-il. On sait du père qu’il était vail-
lant et bon vivant, très porté sur la chose... On
sait désormais qu’il avait une dizaine d’années
de moins qu’on croyait.

Mais l’histoire du fils est étonnante, elle
aussi. Clark a pris sous son aile Jean-Baptiste
Charbonneau qui s’établit chez lui à l’âge de
sept ans et y est instruit avant de retourner avec
ses parents. Plus tard, il sera pris en charge par
un ami de Clark, le prince Paul Wilhem de
Württemberg, qui l’emmènera vivre chez lui, en
Prusse, et visiter l’Europe. Le jeune y restera
sept ans et retournera chez les siens. On dit de
lui qu’il pouvait converser tout à fait couram-
ment en allemand, en espagnol, en français et
en anglais et qu’il parlait aussi plusieurs lan-
gues indiennes.

« Il y a aussi l’histoire d’Étienne Provost, de
Chambly », dit Denis Vaugeois, qui aime visi-
blement en conter. « Provost est un héros, bon
chasseur, bon vivant qui a tellement impres-
sionné le peintre Miller, un ami d’Audubon qui
le suivait dans ses expéditions, que le peintre a
décidé de le mettre dans ses tableaux. C’est le
gros, là, avec son âne », dit-il en montrant les il-
lustrations en question dans America.

Ces petites histoires — il y en a même une sur
un chien — côtoient l’histoire officielle, celle
qu’ont écrite eux-mêmes Lewis et Clark, celle
de la publication de leurs journaux de bord qui
ne fut pas facile, l’histoire des engagés cana-
diens, des Indiens... Il y fait le portrait de Tho-
mas Jefferson, ce président très cultivé et
inspiré. Et explique pourquoi l’expédition,
ayant été une réussite, est devenue un des my-
thes les plus inspirants pour les Américains.

Pour Denis Vaugeois, il y a là, dans toute
cette histoire et ces histoires, les ingrédients
qu’il faut pour faire un blockbuster.

★ ★ ★ ★

AMERICA, L’EXPÉDITION DE
LEWIS & CLARK ET LA NAISSANCE

D’UNE NOUVELLE PUISSANCE
Denis Vaugeois

Septentrion, 264 pages

Photo ROBERT MAILLOUX, La Presse ©

L’historien, auteur et éditeur Denis Vaugeois.

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Des nouvelles de toute la bande

collaboration spéciale

L
uc est un journaliste célèbre,
interviewer, présentateur du
journal parlé de la télévision.
Intouchable. Incontournable.
Un monument de fatuité, con-

vaincu qu’il est parfait, et adulé de
tous — naturellement, lui semble-t-
il, des femmes qu’il appelle des
« minettes », on voit le genre. Sa
femme voyage souvent, en Améri-
que et ailleurs. Son frère Jean-
Étienne est éditeur, il est marié à
Ziah, qui tient une galerie d’art.

Ainsi de suite... Il y a un groupe,
une sorte de bande, dans ce livre.
Si l’on vous nomme ces personna-
ges, c’est que vous les retrouverez
au gré des histoires et des aventu-
res que contient le roman de Jac-
ques Attali intitulé Nouv’Elles. Titre
accrocheur s’il en fut — tout
comme la couleur rose de la cou-
verture — mais qui traduit sans
doute son contenu : il s’agit de
nouvelles, les belles madames y
sont très présentes, les messieurs y
sont souvent moches et stupides
(parfois crétins)... et ces nouvelles
se relient entre elles par les person-
nages que l’on perd tout-à-coup à
la fin d’une histoire et qui reparais-
sent, plus loin, dans un autre récit.

Douze histoires imbriquées. Il y
en a de policières, il y en a d’éroti-
ques, soudain un texte de pièce de
théâtre, ou un conte pour enfant...
Toujours comiques, et toujours sur
le thème éternel : l’amour.

Ainsi, tenez, voici Luc, qui reçoit
un soir, au sortir des studios de la
télévision, un email (excusez-nous
un petit instant. Pourquoi ne pas
dire, en français : émail, comme s’il
y avait un accent, et un seul mot,
comme s’il s’agissait de cette belle
substance qui recouvre les dents, et
qui se prononce émail ?)... donc,
Luc reçoit un email ainsi rédigé :
« Luc Leyvassent est drôle, hon-
nête, précis, tansparent, aimable et
travailleur. En tout cas, telle est
l’image qu’il souhaite donner de
lui, avec quelque efficacité, à un
public crédule. Mais regardez au
fond de lui et interrogez-vous
cruellement : La célébrité ne vous
a-t-elle pas pourri au point de faire
de vous une marionnette sans
âme ? En réalité, n’êtes-vous pas
mort sans le savoir ? Rentrez en
vous-même et osez vous interro-
ger : méritez-vous d’être Luc Ley-
vassent ? »

Si vous recevez une telle dia-
tribe, faites attention. Si vous n’êtes
pas célèbre, tout va bien. Mais si
vous êtes célèbre au point que l’on
se demande (une certaine Noémie)
si vous méritez votre célébrité,
alors ne répondez pas. Ou bien fai-
tes comme Luc, haussez les épaules
et, du tac au tac , écrivez : « La célé-
brité est une malédiction dont tous

les hommes voudraient bien être
les victimes. »

Mais Noémie va insister. Mo-
queuse, acerbe, elle est en train de
se payer la tête du brillant et célè-
bre journaliste. C’est insupporta-
ble. D’email en email, elle l’insulte,
le provoque, lui envoie même sa
photo, nue, le pubis à peine dissi-
mulé par un coin de poste de télé-
vision. Et les seins nus (qu’elle a
admirables).

C’est un piège, se dit Luc, Je n’y
tomberai pas. Mais elle a vraiment
de beaux seins. Le reste aussi.
Splendide, cette Noémie. Bref, de
fil en aiguille, on s’en serait douté,
le désir de rencontrer Noémie se

précise, s’exacerbe, suspense inte-
nable dirait Damoclès. Luc va réus-
sir à obtenir un rendez-vous, après
bien des avatars qui font rire et que
l’on vous laisse découvrir. Le ren-
dez-vous ? : « Demain soir, mardi
29 avril 2003, la suite royale de
l’hôtel de France et de Russie, à
Rome. »

On vous laisser également dé-
couvrir comment le brave et célèbre
Luc Leyvassent s’est trouvé un soir,
dans une suite royale à Rome, com-
plètement nu, sans vêtement ni ar-
gent ni carte de crédit, et naturelle-
ment n’ayant jamais pu renconter
Noémie.

Tel est le genre de ces histoires,
qui s’emboîtent les unes les autres,
au point que nous connaissions
déjà Noémie, et que nous la rever-
rons. Le genre léger, qui n’est pas
si insignifiant que l’on dit. Il faut
pour pratiquer ce genre beaucoup
de talent, ce que l’on nomme le sa-
voir-faire, mais aussi de l’imagina-
tion. Avec une écriture sans préten-
tion ni sans afféterie. Il semble que
ce soit la meilleure, de l’avis de
quelques sommités de la littérature
auxquelles il convient de faire con-
fiance, les yeux fermés. Stendhal,
Léautaud, Maupassant ? Surtout
Maupassant, qui aurait connu notre
époque et ses emails, autant que ses
émois.

★ ★ ★ 1⁄2

NOUV’ELLES
Jacques Attali

Fayard, Paris, 245 pages

Simplement...

Mario Jean
18 au 22 février
Théâtre St-Denis
790.1111

Nouveau spectacle
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ENCYCLOPÉDIE POP-PSYCHO

Le «reste» du monde
vu de France

Une démonstration
rigoloteF R A N Ç O I S B E R G E R

L
orsqu’une personne ment, ses
muqueuses nasales se gonflent
sous l’influence d’émissions
hormonales déclenchées préci-
sément par l’action de mentir.

C’est ce qu’on appelle « l’effet Pi-
nocchio », nous apprend l’édition
2003 de l’encyclopédie Quid, pu-
bliée chez Laffont.

L’ouvrage de référence français,
qui en est à sa 40e édition, ne dit
cependant pas comment l’on
nomme l’ef-
fet d’exagé-
ration propre
à la publicité
et au marke-
ting, quelque
chose comme
« l’effet Mar-
tha Stewart »
sans doute.
Quid prétend
dire « Tout
sur tout et un
peu plus que
tout... », mais
ses auteurs
auraient dû
préciser qu’il
s’agit davan-
tage de « tout
s u r l a
F r a n c e » ,
puisque la
publication y
consacre l’es-
sent iel de
son contenu
tout en pré-
sentant des
données di-
tes internationales sur le « reste »
du monde.

La famille Frémy — ce sont les
auteurs — fait un bel effort en as-
semblant en texte très serré, sur
plus de 2000 pages, tous ces faits
du passé et du présent (la chronolo-
gie va jusqu’en août 2001). D’abord
publiée la première fois en 1963 en
format de poche, l’encyclopédie a
gagné en dimensions et en volume
et son index contient maintenant
plus de 180 000 entrées. Présentés
par thèmes plutôt que par ordre al-
phabétique, les sujets sont traités
avec une concision exemplaire où la

syntaxe doit parfois le céder à l’éco-
nomie d’espace.

Il est vrai que l’on trouve de tout
sur tout dans le Quid, mais l’ou-
vrage demeure tout de même tout
centré sur l’Hexagone. Dans la sec-
tion consacrée aux statistiques des
accidents d’avion, par exemple, le
document présente un tableau fort
détaillé de ces événements en
France, mais y consacre seulement
deux lignes sur huit autres pays.
Pour qui veut connaître le bilan
des accidents aériens partout dans

le monde, il
vaut proba-
b l e m e n t
mieux visi-
ter le site
W e b d e
l’OACI.

Quid ex-
ploite aussi
un site Web,
où l’inter-
n a u t e e s t
malheureu-
sement in-
c o m m o d é
p a r d e s
« pop-up »,
ces fenêtres
publicitaires
qui s’impo-
sent d’elles-
mêmes (chez
Quid, on in-
vite à des
jeux de « ca-
sino »). En-
core là, le
contenu est
essentielle-

ment franco-français. Par exemple,
sous un titre cliquable nommé
« Radiodiffusion et télévision dans
le monde », la section « statisti-
ques » ne donne que des chiffres
sur l’industrie française.

Malgré cet atavisme chauvin,
peut-on dire, le Quid n’est pas à dé-
daigner. Il reste un outil fort utile
pour entamer une recherche.

★ ★ 1⁄2

QUID 2003
Éditions Robert Laffont,

Paris, 2002

L I L I A N E L A C R O I X

A
ussi bien vous le dire tout de
suite : le titre est trompeur. Pour-
quoi les hommes mentent et les fem-
mes pleurent n’a rien d’une xième
complainte sur les hommes, ces

salauds, et sur les femmes, ces pau-
vres agneaux sacrifiés à l’égoïsme
criant de leurs minables compagnons.
Au contraire !

C’est plutôt une démonstration ri-
golote des différences qui nous sépa-
rent et des avantages qu’on pourrait
tirer à s’en accommoder et même à en
jouer. Et c’est beaucoup plus réjouis-
sant.

> Pourquoi un homme nous inon-
de-t-il de conseils inopportuns alors
qu’on veut seulement être écoutée ?

> Pourquoi les femmes passent-
elles toujours du coq à l’âne ?

> Pourquoi un homme ne s’intéres-
se-t-il à la télé que s’il a la zapette en
main ?

> Pourquoi les femmes font-elles de
meilleures harceleuses ?

> Pourquoi les hommes aiment-ils
les farces cochonnes ?

> Pourquoi les femmes aiment-elles
tant magasiner, une activité que tout
homme normalement constitué ab-
horre ?

> Et enfin, préoccupation haute-
ment philosophique : Pourquoi
96,3 % des hommes reconnaissent-ils
qu’ils pètent alors que seulement
2,1 % des femmes le concèdent ?

À moins d’avoir vécu en ermite du-
rant les 20 dernières années ou
d’avoir résolument assumé votre ho-
mosexualité, vous ne pourrez vous
empêcher de sourire devant des mésa-
ventures que vous avez connues en
couple avec un partenaire de l’autre
sexe.

En plus de répondre à maintes in-
terrogations qui nous turlupinent à
chaque fois que notre conjoint(e) se
rend coupable d’un acte illogique pro-
pre à son sexe, les auteurs Allan et
Barbara Pease fournissent des trucs
pour éviter les pièges qui guettent le
couple hétéro et pour tirer le meilleur
parti des différences.

Votre mari ne veut pas magasiner ?
Voici quelques petits trucs pour
l’amadouer : laissez-le pousser le cha-
riot car « les hommes aiment contrôler
la situation, conduire et utiliser leurs
capacités spatiales ». Parlant de capa-
cités spatiales, demandez-lui aussi de
ranger les paquets dans le panier.
Pour le magasinage vestimentaire,
« donnez-lui des directives de taille,
de couleur, de tissus et de prix et envoyez-le à la
chasse ». Surtout, ne lui posez jamais la question an-
goissante entre toutes : « Laquelle de ces robes me va
le mieux ? » La plupart des hommes ne possèdent que
deux paires de chaussures et ils sont incapables de
trouver la bonne réponse, ce qui leur donne une im-
pression désagréable d’avoir échoué un test. Et puis,
soyons clairs, il ne sait pas et il s’en fout !

Ceci dit, même en appliquant à la lettre toutes ces
stratégies, soyez réaliste : « Vous ne disposez que d’un
laps de temps assez bref, admettent les auteurs. Pour
un homme, les courses du samedi figurent à peu près
en même position que l’examen de la prostate sur la
liste des obligations honnies. » Un psychologue bri-

tannique a même découvert que le
niveau de stress auquel sont soumis
les hommes durant les courses de
Noël est comparable à celui
qu’éprouve un policier confronté à
un groupe de manifestants violents.

Vous voulez punir votre homme ?
Surtout, ne lui faites pas le coup du
silence, ça constituerait plutôt un
soulagement. Au contraire, étourdis-
sez-le et faites-le souffrir au max en
le noyant « sous un flot de paroles,
en passant le plus souvent possible
du coq à l’âne ».

Quant à vous messieurs, apprenez
que les petits gestes tendres et gra-
tuits vous vaudront quasiment au-
tant de reconnaissance et d’estime
qu’un immense bouquet. Multipliez
les petits gestes et les mots doux
plutôt que de viser le grand coup
d’éclat qui vous vaudra quelques
points supplémentaires, sans plus.
Et sachez-le : la femme tient des
comptes rigoureux de ce que vous
faites pour elle et de ce qu’elle fait
pour vous. Le jour où elle en aura
assez du déséquilibre affiché à ces
compteurs mentaux dont vous ne
connaissiez même pas l’existence et
encore moins le fonctionnement,
gare à vous !

Auteurs de Pourquoi les hommes
n’écoutent jamais rien et les femmes ne sa-
vent pas lire les cartes routières, les
Pease, tout en explorant de nouvel-
les avenues, recyclent par moments
des conseils déjà prodigués dans
leur premier best-seller. Pour les
lecteurs qui n’ont pas lu le premier
ouvrage ou pour ceux qui l’auraient
apprécié, c’est une belle occasion de
réfléchir, avec humour ou avec
amour, c’est selon, sur les relations
de couple.

Le speed flirt
Johanne Hotte avait tout essayé :

les petites annonces, les discos, l’In-
ternet, le supermarché, les téléren-
contres, alouette... Mais elle déses-
pérait toujours de rencontrer l’âme-
soeur. Car ou bien elle revenait bre-
douille de ses nombreuses entrepri-
ses ou bien le Prince charmant anti-
cipé se révélait un horrible crapaud.

Frustrée, insatisfaite, quasi-déses-
pérée mais toujours aussi désireuse,
on pourrait quasiment dire obsédée
par l’idée de rencontrer l’âme-soeur,
elle a décidé de s’inventer elle-
même, avec quatre de ses amies, le
système qui répondrait à ses atten-
tes. Et c’est ainsi qu’est né le Guide
complet du Speed flirt. Le principe est
simple : trouvez cinq questions qui

vous tiennent à coeur et posez-les à tout candidat po-
tentiel en lui précisant que vous voulez jouer une joute
de speed flirt. Bientôt, vous devrez vous aussi répon-
dre à des questions directes et parfois saugrenues.

Selon l’auteure, le speed flirt présente des avantages
indéniables sur le speed dating : on peut le pratiquer
n’importe où, n’importe quand avec n’importe qui.
Contrairement à bien d’autres techniques de rencon-
tres, l’apparence ne prédomine plus puisque l’accent
est mis sur l’échange questions-réponses.

Pour ceux et celles qui ont tout essayé mais qui ne
désespèrent toujours pas...

L’univers des allégories
Sophie Bernard est psychologue et sexologue. Di-

plômé en psychopédagogie, en sciences humaines et
en santé communautaire, Michel Dufour a souvent uti-
lisé la magie des allégories pour aider les étudiants,
jeunes ou adultes qui le consultaient. Ils ont mis en
commun leur expertise et leurs expériences respectives
pour écrire Allégories — Intimité et sexualité.

En abordant des problèmes bien précis par le biais
de contes ou de fables métaphoriques, ils espèrent ai-
der des gens à mieux s’épanouir et même à guérir des
blessures qui ne peuvent être touchées directement.
« L’allégorie déjoue nos mécanismes de défenses afin
de nous permettre d’entrer en contact avec les forces de
notre inconscient ».

On y aborde aussi bien le harcèlement sexuel que
les dépendances, la peur de la solitude, l’infidélité, les
difficultés que vivent les familles recomposées, l’ho-
mophobie, les dysfonctions sexuelles, l’échec amou-
reux, le deuil, etc.

Si la démarche allégorique elle-même m’a laissée
assez sceptique, j’ai tout de même apprécié son origi-
nalité. Pour ceux qui ont exploré bien des techniques
d’épanouissement personnel et qui cherchent du nou-
veau.

★ ★ ★ ★

POURQUOI LES HOMMES MENTENT
ET LES FEMMES PLEURENT

Allan et Barbara Pease
First Editions, traduit de l’américain, 404 pages

★ ★

LE GUIDE DU SPEED FLIRT
Johane Hotte

Éditions Publistar (Québécor Média), 153 pages

★ ★ 1⁄2

ALLÉGORIES - INTIMITÉ ET SEXUALITÉ
Michel Dufour et Sophie Bernard

Éditions JCL, 248 pages
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ESSAI

Un deuxième Livre noir qui sent le réchauffé
C L A U D E - V . M A R S O L A I S

P
rofitant de la réception enthousiaste de
son premier essai sur les déviances du
Canada anglais à l’endroit des Cana-
diens français et des minorités en géné-
ral, Normand Lester vient de publier

une rallonge de cette histoire sous le titre: Le
Livre noir du Canada anglais 2.

À part la mise en lumière des agissements
du KKK dans l’Ouest canadien et l’affaire du
génocide des Béothuks (ces Amérindiens qui
peuplaient Terre-Neuve avant l’arrivée des
Européens) par les premiers colons anglais,
de même que le racisme exacerbé des Cana-
diens anglais à l’endroit des Chinois, des
Sikhs, des Ukrainiens et des Italiens, qui fait
l’objet d’un chapitre assez vite expédié, l’ou-
vrage a peu d’inédit à offrir aux lecteurs.

En fait, l’essentiel du Livre noir 2 concerne
l’histoire récente : l’Accord du lac Meech,
l’Entente de Charlottetown et le référendum
qui a suivi, en 1992, ainsi que le référendum
québécois de 1995.

Sur ces derniers sujets, l’auteur ne fait que
rafraîchir la mémoire des Québécois sur les
manoeuvres des élites canadiennes-anglaises
et des trudeauistes pour éviter la reconnais-
sance du Québec comme société distincte.

Dans le premier chapitre, Normand Lester
attribue au Ku Klux Klan (KKK), qui s’était
implanté dans l’Ouest au début du XIXe siè-
cle, le racisme et le mépris à l’endroit des Ca-
nadiens français (catholiques), des Juifs et

des Noirs. Comme l’idéologie de cette secte
correspondait à celle des Orangistes très
nombreux en Saskatchewan, cela se réper-
cuta par des entraves à l’établissement d’im-
migrants de langue française, notamment par
une loi interdisant l’enseignement du fran-
çais à temps plein dans les écoles.

L’auteur note que l’ex-premier ministre
John Diefenbaker, dans ses premières an-
nées de politique, vers la fin des années
1920, était de ce courant raciste. L’arrivée du
CCF (l’ancêtre du NPD) au pouvoir dans
cette province ne fit qu’accentuer l’assimila-
tion des ressortissants français car le gouver-
nement mit sur pied des écoles régionales, ce
qui a eu pour effet d’éliminer les écoles loca-
les, phénomène qui a eu d’énormes répercus-
sions dans les communautés francophones. Il
faudra attendre 1991 avant que les franco-
phones ne puissent retrouver le contrôle de
leurs écoles.

De la crise de la conscription en 1942, qui
fait l’objet du second chapitre, l’auteur nous
rappelle les grandes lignes de ces années dif-
ficiles alors que les Canadiens français
étaient contre la mobilisation outre-mer, au
premier chef le maire de Montréal, Camillien
Houde, qui avait été interné en 1940 pour
s’être opposé à l’inscription obligatoire.

Il s’en prend plus particulièrement à Ra-
dio-Canada, l’accusant de s’être mise à la
solde de la propagande fédérale pour endi-
guer le raz-de-marée de mécontentement
provoqué par la conscription chez les Cana-

diens français. En effet, pendant la campagne
sur le plébiscite, les adversaires de la
conscription furent interdits sur les ondes ra-
dio-canadiennes, ce qui obligea notamment
André Laurendeau, l’un des leaders du Non,
à acheter du temps d’antenne dans les sta-
tions privées de radio.

Il faut attendre le chapitre VI (l’ouvrage en

compte huit) pour que l’auteur nous
instruise sur le génocide des Béotuks, ces au-
tochtones qui peuplaient Terre-Neuve avant
l’arrivée des Européens. Il aurait sans doute
fallu commencer l’ouvrage par cette affaire
peu connue qui en dit long sur la cupidité
des premiers colons anglais voulant s’accapa-
rer des territoires de pêche. Lester cite l’his-
torien Stephen Leacock et un article du Ma-
clean’s du 10 octobre 1959 voulant que les
Terre-Neuviens aient massacré 400 Béothuks
à l’époque de la colonisation. Mais les sour-
ces citées sont peu convaincantes puisqu’il
est impossible de retracer les articles des sites
web Google et Geocities mentionnés.

Cette nouvelle approche, soit prendre
comme référence le Net pour appuyer des
faits ou une théorie, semble tout à fait incom-
patible avec la profession d’historien puisque
celui-ci doit s’appuyer sur des sources ma-
nuscrites de première main. Est-ce une ten-
dance pour économiser du temps au risque
de prendre des raccourcis avec l’Histoire ? On
peut s’interroger...

Bref, ce deuxième tome du Livre noir du Ca-
nada anglais n’a pas la verdeur du premier
tome et manque de cohérence puisque les
chapitres mêlent inconsidérément l’histoire
récente avec des époques plus lointaines.
Prions pour que le troisième tome annoncé
soit un peu plus ordonné.

★ ★ 1⁄2
LE LIVRE NOIR

DU CANADA ANGLAIS 2
Normand Lester
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ENTREVUE

L’Allemagne de Robert Dôle
S U Z A N N E G I G U È R E
collaboration spéciale

N
é à Washington, Robert Dôle
part vivre et travailler en Al-
lemagne en 1968. Après un
séjour de neuf ans en Europe,
il rentre en Amérique et

s’installe à Chicoutimi. Il enseigne
depuis à l’Université du Québec à
Saguenay (Chicoutimi). Intellectuel
de gauche, il publie, en 1996, Le
Cauchemar américain, un essai pam-
phlétaire sur les traces du purita-
nisme du XVIIe siècle dans la men-
talité américaine actuelle. En 1998,
dans Comment réussir sa schizophrénie,
il dénonce la condition des homo-
sexuels dans cette même Amérique
des années 1950. Il a renoncé à sa
citoyenneté américaine le jour sui-
vant l’élection de George W. Bush.
Polyglotte — il parle six langues —
et voyageur, conférencier interna-
tional, il était récemment de pas-
sage au Salon du livre de Montréal
où il est venu présenter son dernier
livre, Mon Allemagne, un récit intime
dans lequel il prône l’ouverture à
la tolérance et au pardon, ayant la
certitude qu’aucun peuple ne re-
présente le mal ou le bien absolu.
Nous l’avons rencontré.

Comme beaucoup d’Américains
nés au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, Robert Dôle a
grandi dans la haine des Alle-
mands et les préjugés contre les
Juifs. Pourquoi est-il allé alors vi-
vre là-bas, en 1968 ?

« Mon enfance a été détruite par
les photos des camps d’extermina-
tion nazis publiées dans le Washing-
ton Post. Ce fut un vrai traumatisme
pour moi. Je découvrais trop tôt
que les adultes n’étaient pas tous
bons. À 18 ans, ma rencontre avec
le théologien protestant allemand
Paul Tillich, à l’Université Harvard,
a été déterminante. Sa réputation
était aussi grande que celle de
Jean-Paul Sartre en France. Il pos-
sédait des connaissances encyclo-
pédiques en théologie, en philoso-
phie, en histoire et en psychologie.
Il est devenu mon père spirituel,
mon maître, mon ange gardien.
Grâce à lui, j’ai effaçé à jamais de
mon esprit l’idée raciste que les Al-
lemands étaient programmés géné-
tiquement pour être moralement
inférieurs aux autres peuples du
monde. J’y suis allé pour Tillich.

« L’Allemagne représentait aussi
pour moi, à cette époque, la possi-
bilité de fuir les horreurs de la
guerre du Vietnam. J’avais fait tout
ce que je pouvais pour protester

contre cette guerre, mais je savais
fort bien que mes protestations,
comme celles de mes amis, étaient
vouées à l’échec.

« Après trois ans d’enseignement
à l’Université de Bonn, j’avais l’im-
pression d’être devenu Allemand.
Je parlais, je pensais et je réagissais
comme un Allemand. J’étais si
heureux à Bonn que j’avais de la
difficulté à y croire. Le diagnostic
des psychiatres américains selon le-
quel j’étais destiné à passer toute
ma vie enfermé dans les hôpitaux
psychiatriques était devenu caduc.
Voilà que je vivais une vie de rêve
sans psychiatre ni psychotropes. »

Stefan Zweig
Dans Mon Allemagne, Robert Dôle

raconte son apprentissage de la vie
au fil de ses rencontres, de ses
voyages dans les pays communistes
d’Europe et de ses amours. Il nous
réconcilie avec l’Allemagne des
écrivains, des poètes, des philoso-
phes, des musiciens qui ont éclairé
la conscience de l’Occident par-
delà les ténèbres nazies. Son auteur
préféré est Stefan Zweig.

« J’ai lu en allemand les 37 volu-
mes de son oeuvre. J’admire cet
écrivain juif autrichien pour sa
maîtrise de la langue allemande,

pour sa connaissance des profon-
deurs de l’âme humaine mieux que
quiconque comme le disait Freud,
et pour son savoir encyclopédique
de la civilisation européenne. J’ai
fait la première traduction en fran-
çais du récit du voyage qu’il a ef-
fectué au Québec en 1911. Il était
pessimiste sur la survie de la lan-
gue française. Il croyait qu’elle était
condamnée à disparaître du Qué-
bec, comme la langue allemande de
l’Amérique qui, à une époque don-
née, avait eu presque autant de lo-
cuteurs que l’anglais. C’est un con-
temporain de mon père spirituel,
Paul Tillich. Tous deux ont partagé
la même culture à la même époque.
Tillich avait hérité des traditions
allemandes en théologie et en phi-
losophie, Zweig de la tradition lit-
téraire allemande. »

Chemins de traverse

Mon Allemagne est quadrillé de
chemins de traverse qui sont autant
d’invitations à partager les jardins
intimes de l’auteur et ses opinions
politiques. Par exemple, cet épi-
sode douloureux de son adoles-
cence. Être homosexuel dans une
école privée de garçons dans la
Nouvelle-Angleterre puritaine des
années 1960 était à l’époque répré-

hensible. Pour corriger sa « dé-
viance », on l’enferme 15 mois
dans un hôpital psychiatrique où il
s’abîme dans une psychose schizo-
phrénique.

« Ma guérison a commencé
lorsque j’ai quitté les USA pour
l’Europe. Il m’arrive encore de faire
des cauchemars où je me vois en-
fermé dans un hôpital psychiatri-
que. Mais à 55 ans, j’ai assez de ba-
gage intellectuel et culturel pour
surmonter ma schizophrénie. Il faut
démystifier cette maladie mentale
qui représente une souffrance psy-
chologique et spirituelle extrême,
car elle nous jette dans une confu-
sion totale et dans le doute. Les
schizophrènes souffrent assez sans
que la société ajoute la souffrance
de la honte et de la marginalisa-
tion. Moi qui suis schizophrène,
j’essaie de donner une image posi-
tive à cette maladie que tout le
monde craint. Je sais qu’une psy-
chose peut être la source d’une très
grande créativité. »

Robert Dôle évoque aussi la
place de la foi protestante dans sa
vie.

« Si j’ai l’audace d’afficher mon
homosexualité, je dois avoir le cou-
rage d’afficher ma religion. Je suis
protestant. Je lis et je relis la Bible

depuis toujours. J’ai la certitude
que c’est ma foi religieuse qui a
sauvé ma vie, car c’est elle qui m’a
donné la confiance nécessaire pour
faire face aux démons de la schizo-
phrénie et de les vaincre. La foi
peut consoler de tout. La crise de
l’homme moderne vient principale-
ment de la perte de la foi. »

Pacifiste et idéaliste
Les pacifistes sont plus nom-

breux en Allemagne que partout
ailleurs, dit-il. Le mot « paix » re-
bondit d’ailleurs plusieurs fois au
cours de notre conversation. L’au-
teur l’appelle de tous ses voeux,
convaincu qu’il n’existe pas d’autre
solution pour l’humanité en péril.

« Pour moi, la plus grande me-
nace dans le monde, c’est l’attitude
impérialiste du gouvernement
américain qui bloque tout progrès
vers la paix dans le monde. Quand
je vois qu’aujourd’hui on aban-
donne le sort de l’humanité dans
les mains des politiciens comme
George W. Bush et qu’on n’écoute
pas les intellectuels comme Noam
Chomsky... Quand je mourrai, je
demanderai à Dieu pourquoi Il n’a
pas créé une race plus intelligente
et moins cruelle que la race hu-
maine. Je crois que la paix est
peut-être une utopie, mais elle de-
meure un idéal nécessaire. Je reste
un idéaliste. Partout dans le
monde, le besoin de la paix est
pressant parce que la guerre n’en-
gendre que la souffrance. Il faut va-
loriser la paix avant toute chose.
C’est notre responsabilité en tant
qu’être humain. »

Robert Dôle est un être intense, à
la sensibilité aiguë. L’Allemagne a
été le centre de sa quête spirituelle
et culturelle, « le centre de mon
enquête sur le mal et le besoin ab-
solu de la paix dans le monde et la
réconciliation entre les peuples »,
s’empresse-t-il d’ajouter avec la
même vivacité qui a marqué ses
propos depuis le début de notre
rencontre. Une dernière question.
Écrire, est-ce une manière pour lui
de conserver la blessure première
ouverte ? « C’est une manière de
guérison, une libération. En même
temps, l’écriture remue mon passé
et me ramème à ma souffrance.
Mais le fait que je sois capable
d’écrire prouve que je suis sain
d’esprit », conclue-t-il sur un ton
enjoué.

MON ALLEMAGNE
Robert Dôle

Leméac, coll. « ici, l’Ailleurs »,
115 pages

Photo ROBERT SKINNER, La Presse
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L E R O M A N D E S A R A
- 69 -

Il a décroché. Bénédiction!
– Alors, cette lettre? ajoute-t-il.
– Je n’ai pas encore osé l’ouvrir.
– Tu veux venir le faire chez

moi?
Je crie: «Oui!»
– Alors amène-toi, trésor!

Comme par hasard, j’ai deux
steaks, mais grouille, je suis mort
de faim!

– J’arrive!
Je préviens Rosamund que je ne

mangerai pas à la maison. Elle ac-
cepte de me prêter sa voiture.

Je ne prends pas le temps de me
pomponner au moins un peu. Je
planque la lettre dans mon fourre-
tout et déguerpis à toute vitesse.

Au sous-sol, dès que les portes
de l’ascenseur s’ouvrent, je me rue
vers la sortie et entre en collision
avec mon père.

– Où vas-tu encore, trotteuse?
me demande-t-il en replaçant son
pardessus.

– Chez Sylvain. On se voit plus
tard.

– On peut se faire la bise, même
s’il n’y en a que pour ton cher pro-
fesseur?

Je lui tends mes joues.
– Tu as l’air bien énervée, Sara,

me dit-il très calmement.
– Mais je le suis, papa! Tu ne

peux pas savoir à quel point!
Mon père comprend qu’il devra

patienter avant d’obtenir les dé-
tails.

– Ne fais pas de folies! ajoute-t-
il en entrant dans l’ascenseur.

– Toi non plus! Ciao!
Les portes se referment sur lui.

Je fonce au garage.

CHAPITRE 61

La table est mise comme pour
les grandes cérémonies: nappe
blanche finement brodée, serviettes
assorties roulées dans des anneaux
en bois laqué, couverts de porce-
laine, flûtes à vin en cristal.

L’éclairage discret du candélabre
aux bougies blanches crée une at-
mosphère à la fois intime et solen-
nelle.

rien n’était, et ouvre la porte du ré-
frigérateur.

Quelle mouche l’a piqué? Quel
bourdon, plutôt?

– Je préfère le Veuve Clicquot,
mais il n’y en avait pas en demi-
bouteille! dit-il en se retournant
vers moi.

Du champagne! Du vrai! Du Cor-
don rouge. Il m’a bien eue!

Sylvain se paie ma tête, à pré-
sent, en imitant l’air déconfit que
je lui faisais il y a quelques secon-
des.

Le bouchon saute. Sylvain verse
la dive liqueur dans les flûtes.

– À ta victoire, trésor! Il y aura
du pain sur les planches, c’est le
cas de le dire! s’exclame-t-il, très
chevaleresque, en me tendant une
flûte.

Je lui demande pourquoi il avait
acheté du champagne avant de
s’assurer qu’il y avait bel et bien
une raison de fêter.

– Ma chère, peu m’importait le
résultat, ça valait la peine d’être
souligné.

Nous faisons tchin-tchin, avant
de porter nos verres à nos lèvres.

En un éclair, je prends
conscience de ce que représente la
fameuse réponse du Conservatoire:
retourner à Montréal, ne plus voir
Sylvain.

Je cale mon verre. Sylvain me
regarde.

– Vas-y doucement, trésor. Le
champagne, c’est traître! Au début,
on ne se rend pas compte de son ef-
fet, ensuite, on ne se rend plus
compte de ce que l’on fait!

Ne plus l’entendre m’appeler
«trésor».

La chorégraphie des cinq petites
flammes me fascine.

– Tu l’ouvres ou pas, cette sa-
crée enveloppe? demande Sylvain.

J’arrache difficilement mon re-
gard aux brins de feu.

Je sors la lettre de mon fourre-
tout. La réponse est à l’intérieur.

– Tiens, fais les choses propre-
ment, ajoute-t-il en me tendant son
coupe-papier.

La reproduction miniature d’une
épée médiévale tremble entre mes
doigts.

Je déchire, je déplie, je respire,
je lis, je m’assois, je m’écrie: «C’est
oui!»

Mon cri strident résonne dans
l’appartement. Je ne tiens plus en
place: je gesticule, gigote, sautille...

– Tu te rends compte, Sylvain
Labrise! J’ai été choisie!

Moi, Sara Lemieux, je suis ac-
ceptée au Conservatoire d’art dra-
matique de Montréal!

– Bon, bon, on ne va pas en faire
tout un plat! me lance bêtement ce-
lui qui m’a fait bûcher, baver,
brailler, qui a su me consoler, me
rassurer, m’encourager sans relâ-
che depuis quatre ans.

Je ne comprends pas sa réaction.
Sylvain le lit dans mes yeux, mais
il me tourne le dos, comme si de
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QUE...

JE ME SOUVIENS QUE J’AI LU QUELQUE
PART QUE ABRAHAM LINCOLN AVAIT

L’HABITUDE DE FAIRE SES DEVOIRS
AVEC UN MORCEAU DE CHARBON À

L’ENDOS D’UNE PELLE...
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OUBLIE
ÇA!

OH! GRAND
DIEU... VEUX-TU
REGARDER ÇA?
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PAYEZ À L’ORDRE DE MOI!
DE L’ARGENT, DE L’ARGENT, DE L’ARGENT $
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Elles sont familières et paraissent enjouées. Mais il faut se méfier des apparences. Les mésanges à tête noire vivent dans une société où la hiérarchie est déterminante dans l’exis-
tence. Ce cliché a été soumis au concours Biodôme/La Presse.

Mésange à tête noire : dominer ou mourir

À TIRE D’AILE

L
a nature n’a rien d’idyllique et
la loi du plus fort y reste tou-
jours la meilleure. La vie de
notre petite mésange à tête
noire en est une démonstration

éloquente.

Vif, dynamique, enjoué, social,
l’oiseau le plus populaire auprès
des amateurs de mangeoires mène
une existence implacable. Si la suc-
cession incessante des oiseaux au
poste d’alimentation et cette façon
qu’ils ont de se partager la nourri-
ture à tour de rôle peuvent sembler
amusantes, la réalité est plus tragi-
que. Elle est la manifestation d’une
hiérarchie impitoyable. Chez les
mésanges, vaut mieux appartenir
au groupe des dominants. Les do-
minés sont condamnés à mort. Rien
de moins. Pas une mort immédiate,
mais une mort certaine, habituelle-
ment, dans l’année suivant leur
naissance, le lot de 75 % des jeunes
mésanges.

« Il s’agit tout simplement d’un
des aspects de la sélection naturelle
chez les mésanges à tête noire, ex-
plique André Desrochers, profes-
seur à la faculté de foresterie de
l’Université Laval et spécialiste de
la biologie et du comportement de
l’espèce. Une façon radicale aussi

d’éviter la surpopulation puisque
chaque couple de mésanges pro-
duit de huit à 10 petits par année. »

Lors de ses travaux en Alberta, le
chercheur baguait toutes les mésan-
ges du territoire sous étude, une
quarantaine de groupes qui ré-
gnaient chacun sur leur bout de fo-
rêt. Tous les mouvements des oi-
seaux étaient suivis à la trace, de
même que leur comportement aux
mangeoires d’observation. Chaque
disparition était enregistrée comme
l’était aussi l’arrivée de tout nou-
veau sujet.

Vagabondage mortel

Notre histoire tragique com-
mence au mois d’août, quand les
familles se dispersent. Les mésan-
ges commencent alors à former de
petits groupes de quatre à 10 oi-
seaux. La petite troupe restera en-
semble tout l’hiver, jusqu’à la pro-
chaine saison de reproduction. Elle
est composée d’un ou deux couples
qui se sont reproduits sur le terri-
toire et de quelques jeunes origi-
naires d’autres nids. Il n’existe au-
cun lien génétique entre les
membres de la nouvelle commu-
nauté.

C’est au début de l’automne que
chaque oiseau prend progressive-
ment son rang dans ce groupe. La
place de chacun est déjà déterminée
vers la fin d’octobre. Ce sont tou-
jours les mâles qui sont au sommet
de la hiérarchie. D’abord les mâles
reproducteurs, puis les adolescents.
Au bas de la courte échelle, suivent
les femelles reproductrices et celles
qui sont encore juvéniles. Être en

haut de la pyramide sociale, c’est
s’assurer de toujours manger le
premier et de choisir les morceaux
de choix. Les dominants chassent
les autres. Être en bas signifie at-
tendre son tour, parfois longtemps,
et se contenter des restes. On le de-
vine : être une ado femelle est une
situation peu enviable dans le petit
monde des mésanges.

Si la mort vient éliminer un des
oiseaux dominants, la lutte de pou-
voir sera féroce, mais de courte du-
rée. Le rang libre sera immédiate-
ment occupé. Même si les couples
se forment au cours de l’automne,
si le mâle reproducteur dominant
vient à perdre sa conjointe, celle-ci
sera rapidement remplacée par une
jeune qui délaissera son fiancé.
Profitant de l’ascendant de son
nouveau mâle, la nouvelle
« épouse » dominera alors toutes
les autres femelles du groupe, mais
jamais les mâles.

En dépit de leur structure so-
ciale, nos mésanges à tête noire ne
souffrent pas trop de l’hiver, même
s’il s’agit évidemment d’une pé-
riode très difficile. Les recherches
menées par André Desrochers
montrent que le taux de mortalité
hivernale ne dépasse guère 20 %.
C’est après que la situation se
corse, dit-il, quand le groupe passe
du mode « survie » au mode repro-
duction, à partir des premières
journées chaudes de février, quand
les revendications territoriales com-
mencent à se manifester. Les cou-
ples dominants s’établiront sur le
territoire et chasseront toutes les
autres mésanges de leur patelin.
L’heure des vrais perdants vient de
sonner.

Ces oiseaux sont condamnés à
vagabonder d’un territoire à l’autre
d’où ils sont chassés à chaque fois
par les couples déjà installés. An-
dré Desrochers se souvient d’un 29
mars où un propriétaire de man-
geoires d’Edmonton lui avait si-
gnalé la présence d’une mésange
trois jours après sa disparition de
l’aire d’étude. Il s’agissait d’une
mésange femelle subordonnée qui
avait parcouru 75 kilomètres, une
distance considérable. À une autre
occasion, en mai, dans la région de
Québec, le chercheur a découvert
une cinquantaine de mésanges qui
voletaient ici et là ne sachant mani-
festement pas où aller, des oiseaux
rejetés de leur groupe lors des
guerres territoriales.

« Un oiseau qui quitte son terri-
toire est en danger, fait valoir le
professeur Desrochers. Dans un
nouveau milieu, il doit chercher sa
nourriture plus longtemps, ce qui
occasionne une dépense d’énergie
supplémentaire importante. Il ne
connaît pas les abris où se cacher
des prédateurs et il ignore leurs al-
lées et venues. Et les mésanges du
coin vont le chasser inexorable-
ment. Même si le temps et les con-
ditions climatiques du mois de juin
ou de juillet sont favorables à la
survie des oiseaux, chez les mésan-
ges à tête noire, la vie de vagabon-
dage a son prix : la mort. Nos don-
nées de baguage sont formelles.
Jamais nous ne trouvons de nou-
veaux venus dans un territoire
donné à la suite de la période de
reproduction. Les oiseaux dominés
ont disparu.

À 21 mois du
record mondial
ANDRÉ DESROCHERS a ba-
gué des centaines de mésange
à tête noire. Mais le numéro
18907659502 est un cas à
part. Il est toujours vivant.
C’est que l’oiseau a été bagué
à Beauport, le 5 décembre
1991. On fêtera donc son 11e

anniversaire de baguage au
cours des prochains jours.
Quand la moyenne d’âge des
populations est de 2,5 ans,
voilà tout un exploit. Pas de
doute, un oiseau dominant.
Le petit volatile mâle avait au
moins six mois lorsqu’il avait
été capturé par les chercheurs.
Le record de longévité chez
une mésange à tête noire en
milieu naturel est de 12 ans et
neuf mois.

Le patriarche était donc né
sous une bonne étoile, si on
peut dire, puisqu’il est objet
d’une surveillance attentive
de son « père nourricier », Pe-
ter Lane, l’auteur du volume
L’Alimentation des Oiseaux du
Québec et de l’Est du Canada (éd.
Broquet). M. Lane est le pre-
mier à avoir observé une oie
de Ross au Québec (avril
1975), un sujet que nous
avons abordé à quelques re-
prises ces dernières semaines.

LE CARNET D’OBSERVATION

Tangara vermillon en vue
DE LA VISITE rare cette semaine
au Québec. Il s’agit d’un tangara
vermillon de passage à Sainte-Mar-
tine, près de Châteauguay.

Signalé pour la première fois le
19 novembre, l’oiseau était tou-
jours sur place mercredi dernier,
rue Haute-Rivière, au bord de la ri-
vière Châteauguay. Il se tient sou-
vent au sol, dans l’herbe à puce, où
il se nourrit de vieilles prunes,
nous dit Louise Simard, responsa-
ble du site Web Les oiseaux rares du
Québec. Le visiteur a aussi mangé
tous les petits fruits d’une haie de
fusain ailé et, lors du passage du
photographe Normand Blouin, il se
régalait de pimbina (viorne).

Il s’agit de la 30e mention de
cette espèce chez nous, mais la plu-
part des observations se font au
printemps. Toutefois, c’est au cours
de l’automne que le visiteur s’at-
tarde le plus longtemps, en
moyenne une vingtaine de jours.

Le tangara vermillon, qu’il ne
faut pas confondre avec le mouche-
rolle vermillon qui nous a visité
pour la première fois l’automne
dernier, est de la grosseur d’un
moineau. Il niche jusqu’au Mary-
land, au nord, mais il est plus ré-
pandu au sud, jusqu’en Floride, au
Texas, en Californie et au nord du
Mexique. Il hiverne au Mexique,
mais peut se rendre aussi loin
qu’en Bolivie, au Brésil et au Pé-
rou.

Le tangara vermillon se nourrit
surtout d’insectes, notamment

d’abeilles et de guêpes dont il raf-
fole. L’hiver, il consomme des
fruits, mais apprécie aussi le beurre
d’arachide. À cette époque de l’an-
née, il peut devenir très familier et
même manger dans la main. Le
mâle adulte est entièrement rouge.
Femelle et jeune sont jaunâtres.

On pourra obtenir des nouvelles
sur la vedette du jour en cliquant :
h t t p : / / p a g e s . i n f i n i t . n e t /
s imardl / le so i seauxraresdu
quebec.htm.

Le retour du polatouche
MÊME S’IL n’a pas de plumes,
l’écureuil volant dont nous vous
avons parlé récemment a suscité un
intérêt certain.

Louis Geoffroy, de l’Île-des-
Soeurs, insiste d’ailleurs pour ajou-
ter son grain de sel. Même si ses
moeurs nocturnes font du polatou-
che une petite bête discrète, il a un
caractère social et semble peu im-
portuné par la présence humaine,
selon les contacts établis depuis
deux ans avec le rongeur. Ses man-
geoires garnies de beurre d’ara-
chide n’ont pas attiré les pics atten-
dus, mais plutôt des écureuils, des
tamias et des polatouches.

« À la brunante, j’ai eu le plaisir
d’observer un, puis deux, et finale-
ment sept polatouches à la fois, ra-
conte-t-il. Très rapidement, j’ai
réussi à les approcher et à les nour-
rir à la main. À tous les soirs, je
pouvais invariablement compter
sur eux car ils étaient précis comme
une horloge : ils apparaissaient à

20 h 45 en juillet, à 20 h 15, en
août. Je les observais planer sur
des distances parfois de plus de 75
mètres. Ils peuvent « naviguer » et
tourner assez brusquement en se
servant de leur queue comme « ai-
leron ». Leur atterrissage n’était pas
moins spectaculaire : queue en po-
sition basse et membrane tendue
au maximum. Un ballet extraordi-
naire !

« J’avais même installé des pro-
jecteurs de chantier de construction
pour les admirer comme en plein
jour. Je n’avais qu’à me coucher
par terre pour les observer durant
des heures. Il n’était pas rare qu’ils
décident d’atterrir sur mon épaule
ou sur ma jambe. Frissons garan-
tis ! »

Signalons par ailleurs que les
écureuils volants sont très difficiles
à observer dans leur milieu naturel
à moins de les attirer à une man-
geoire. Et presque à tout coup, il
s’agira du grand polatouche qui,
soit dit en passant, est présent dans
les parcs-nature de l’île de Mon-
tréal et de la région métropolitaine,
nous dit Denis Henri, technicien de
la faune au parc du Mont-Saint-
Bruno.

Il existe aussi une autre espèce
d’écureuil volant sur le continent,
le petit polatouche, une espèce ren-
contrée plus au sud. On en observe
toutefois une petite population
dans la région de Gatineau. Seul
un expert peut vraiment faire la
différence entre les deux espèces et
encore faut-il avoir un spécimen
entre les mains. En effet, c’est la co-
loration des poils de la gorge qui
permet d’établir la distinction.
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Ce tangara vermillon a été signalé
le 19 novembre, au bord de la ri-
vière Châteauguay.

Photo LOUIS GEOFFROY, collaboration spéciale

Les polatouches peuvent devenir
très familiers, comme le montre
cette photo de Louis Geoffroy.


