
Discours sur le style

prononcé à l’Académie Françoise 

par monsieur de Buffon

le jour de sa réception 

le 25 août 1753.

Monsieur de Buffon ayant été élu par messieurs de 

l’Académie françoise, à la place de feu monsieur 

l’archevêque de Sens, y vint prendre séance le samedi 

25 août 1755, et prononça le discours qui suit :

MESSIEURS,

Vous m’avez comblé d’honneur en m’appelant à 

vous ; mais la gloire n’est un bien qu’autant qu’on en 

est digne, et je ne me flatte pas que quelques essais 

écrits sans art et sans autre ornement que celui de la 

nature soient des titres suffisants pour oser prendre 

place parmi les maîtres de l’art, parmi les hommes 

éminents qui représentent ici la splendeur littéraire 

de la France, et dont les noms célébrés aujourd’hui 

par la voix des nations retentiront encore avec éclat 

dans la bouche de nos derniers neveux. Vous avez 

eu, messieurs, d’autres motifs en jetant les yeux sur 

moi ; vous avez voulu donner à l’illustre compagnie 

à laquelle j’ai l’honneur d’appartenir depuis long-

temps, une nouvelle marque de considération : ma 

reconnoissance, quoique partagée, n’en sera pas 

moins vive. Mais comment satisfaire au devoir 

qu’elle m’impose en ce jour ? Je n’ai, messieurs, à vous 

offrir que votre propre bien : ce sont quelques Idées 

sur le style que j’ai puisées dans vos ouvrages ; c’est 

en vous lisant, c’est en vous admirant qu’elles ont 

été courues ; c’est en les soumettant à vos lumières 

qu’elles se produiront avec quelque succès.

Il s’est trouvé dans tous les temps des hommes qui 

ont su commander aux autres par la puissance de 

la parole. Ce n’est néanmoins que dans les siècles 

éclairés que l’on a bien écrit et bien parlé. La 

véritable éloquence suppose l’exercice du génie et la 

culture de l’esprit. Elle est bien différente de cette 

facilité naturelle de parler qui n’est qu’un talent, 

une qualité accordée à tous ceux dont les passions 

sont fortes, les organes souples et l’imagination 

prompte. Ces hommes sentent vivement, s’affectent 

de même ; le marquent fortement au dehors ; et, 

par une impression purement mécanique, ils 

transmettent aux autres leur enthousiasme et leurs 

affections. C’est le corps qui parle au corps ; tous les 

mouvements, tous les signes, concourent et servent 

également. Que faut-il pour émouvoir la multitude 

et l’entraîner ? Que faut-il pour ébranler la plupart 

même des autres hommes et les persuader ? Un ton 

véhément et pathétique, des gestes expressifs et 

fréquents, des paroles rapides et sonnantes. Mais 

pour le petit nombre de ceux dont la tête est ferme, 

le goût délicat et le sens exquis, et qui, comme vous, 

messieurs, comptent pour peu le ton, les gestes, et 

le vain son des mots, il faut des choses, des pensées, 

des raisons ; il faut savoir les présenter, les nuancer, 

les ordonner : il ne suffit pas de frapper l’oreille et 

d’occuper les yeux ; il faut agir sur l’âme, et toucher 

le cœur en parlant à l’esprit.

Le style n’est que l’ordre et le mouvement qu’on met 

dans ses pensées. Si on les enchaîne étroitement, 

si on les serre, le style devient ferme, nerveux, et 

concis ; si on les laisse se succéder lentement, et ne 

se joindre qu’à la faveur des mots, quelque élégants 

qu’ils soient, le style sera diffus, lâche, et traînant.

Mais, avant de chercher l’ordre dans lequel on 

présentera ses pensées, il faut s’en être fait un autre 

plus général et plus fixe, où ne doivent entrer que 

les premières vues et les principales idées : c’est en 

marquant leur place sur ce premier plan qu’un sujet 

sera circonscrit, et que l’on en connoîtra l’étendue ; 

c’est en se rappelant sans cesse ces premiers 

linéaments qu’on déterminera les justes intervalles 

qui séparent les idées principales, et qu’il naîtra des 

idées accessoires et moyennes, qui serviront à les 

remplir ; par la force du génie, on se représentera 

toutes les idées générales et particulières sous leur 

véritable point de vue ; par une grande finesse de 

discernement, on distinguera les pensées stériles 

des idées fécondes ; par la sagacité que donne la 

grande habitude d’écrire, on sentira d’avance quel 

sera le produit de toutes ces opérations de l’esprit. 

Pour peu que le sujet soit vaste ou compliqué, il 

est bien rare qu’on puisse l’embrasser d’un coup 

d’œil, ou le pénétrer en entier d’un seul et premier 

effort de génie ; et il est rare encore qu’après bien 

des réflexions on en saisisse tous les rapports. On 

ne peut donc trop s’en occuper ; c’est même le seul 

moyen d’affermir, d’étendre, et d’élever ses pensées : 

plus on leur donnera de substance et de force par la 

méditation, plus il sera facile ensuite de les réaliser 

par l’expression.

Ce plan n’est pas encore le style, mais il en est la base ; 

il le soutient, il le dirige, il règle son mouvement 

et le soumet à des lois  : sans cela, le meilleur 

écrivain s’égare ; sa plume marche sans guide, et 

jette à l’aventure des traits irréguliers et des figures 

discordantes. Quelque brillantes que soient les 

couleurs qu’il emploie, quelques beautés qu’il sème 

dans les détails, comme l’ensemble choquera, ou 

ne se fera pas assez sentir, l’ouvrage ne sera point 

construit ; et, en admirant l’esprit de l’auteur, on 

pourra soupçonner qu’il manque de génie. C’est 

par cette raison que ceux qui écrivent comme ils 

parlent, quoiqu’ils parlent très bien, écrivent mal ; 

que ceux qui s’abandonnent au premier feu de leur 

imagination prennent un ton qu’ils ne peuvent 

soutenir ; que ceux qui craignent de perdre des 

pensées isolées, fugitives, et qui écrivent en différents 

temps des morceaux détachés, ne les réunissent 

jamais sans transitions forcées ; qu’en un mot il y a 

tant d’ouvrages faits de pièces de rapport, et si peu 

qui soient fondus d’un seul jet.

Cependant tout sujet est un ; et, quelque vaste qu’il 

soit, il peut être renfermé dans un seul discours. Les 

interruptions, les repos, les sections, ne devroient être 

d’usage que quand on traite des sujets différents, où 

lorsqu’ayant à parler de choses grandes, épineuses, et 

disparates, la marche du génie se trouve interrompue 

par la multiplicité des obstacles, et contrainte par 

la nécessité des circonstances : autrement le grand 

nombre de divisions, loin de rendre un ouvrage plus 

solide, en détruit l’assemblage ; le livre paraît plus 

clair aux yeux, mais le dessein de l’auteur demeure 

obscur ; il ne peut faire impression sur l’esprit du 

lecteur ; il ne peut même se faire sentir crue par la 

continuité du fil, par la dépendance harmonique 

des idées, par un développement successif, une 

gradation soutenue, un mouvement uniforme que 

toute interruption détruit ou fait languir.

Pourquoi les ouvrages de la nature sont-ils si 

parfaits ? c’est que chaque ouvrage est un tout, et 

qu’elle travaille sur un plan éternel dont elle ne 

s’écarte jamais ; elle prépare en silence les germes de 

ses productions ; elle ébauche, parmi acte unique, la 

forme primitive de tout être vivant ; elle la développe, 

elle la perfectionne par un mouvement continu et 

dans un temps prescrit. L’ouvrage étonne ; mais c’est 

l’empreinte divine dont il porte les traits qui doit 

nous frapper. L’esprit humain ne peut rien créer ; il ne 

produira qu’après avoir été fécondé par l’expérience 

et la méditation ; ses connoissances sont les germes 

de ses productions : mais s’il imite la nature dans 

sa marche et dans son travail, s’il s’élève par la 

contemplation aux vérités les plus sublimes, s’il les 

réunit, s’il les enchaîne, s’il en forme un tout, un 

système par la réflexion, il établira sur des fondements 

inébranlables des monuments immortels.

C’est faute de plan, c’est pour n’avoir pas assez 

réfléchi sur son objet, qu’un homme d’esprit se 

trouve embarrassé, et ne sait par où commencer à 

écrire. Il aperçoit à la fois un grand nombre d’idées ; 

et comme il ne les a ni comparées ni subordonnées, 

rien ne le détermine à préférer les unes aux autres ; 

il demeure donc dans la perplexité : mais lorsqu’il 

se sera fait un plan, lorsqu’une fois il aura rassemblé 

et mis en ordre toutes les pensées essentielles à son 

sujet, il s’apercevra aisément de l’instant auquel il 

doit prendre la plume ; il sentira le point de maturité 

de la production de l’esprit, il sera pressé de la faire 

éclore, il n’aura même que du plaisir à écrire : les 

idées se succéderont aisément, et le style sera naturel 

et facile ; la chaleur naîtra de ce plaisir, se répandra 

partout et donnera la vie à chaque expression ; tout 

s’animera de plus en plus, le ton s’élèvera, les objets 

prendront de la couleur ; et le sentiment, se joignant 

à la lumière, l’augmentera, la portera plus loin, la 

fera passer de ce que l’on a dit à ce que l’on va dire, 

et le style deviendra intéressant et lumineux.

Rien ne s’oppose plus à la chaleur que le désir de 

mettre partout des traits saillants ; rien n’est plus 

contraire à la lumière, qui doit faire un corps et 

se répandre uniformément dans un écrit, que ces 

étincelles qu’on ne tire que par force en choquant 

les mots les uns contre les autres, et qui ne nous 

éblouissent pendant quelques instants que pour 

nous laisser ensuite dans les ténèbres. Ce sont des 

pensées qui ne brillent que par l’opposition ; l’on ne 

présente qu’un côté de l’objet ; on met dans l’ombre 

toutes les autres faces ; et ordinairement ce côté 

qu’on choisit est une pointe, un angle sur lequel on 

fait jouer l’esprit avec d’autant plus de facilité qu’on 

l’éloigné davantage des grandes faces sous lesquelles 

le bon sens a coutume de considérer les choses.

Rien n’est encore plus opposé à la véritable éloquence 

que l’emploi de ces pensées fines, et la recherche de 

ces idées légères, déliées, sans consistance, et qui, 

comme la feuille du métal battu, ne prennent de 

l’éclat qu’en perdant de la solidité. Ainsi plus on 

mettra de cet esprit mince et brillant dans un écrit, 

moins il aura de nerf, de lumière, de chaleur, et de 

style ; à moins que cet esprit ne soit lui-même le 

fond du sujet, et que l’écrivain n’ait pas eu d’autre 

objet que la plaisanterie : alors l’art de dire de petites 

choses devient peut-être plus difficile que l’art d’en 

dire de grandes.

Rien n’est plus opposé au beau naturel que la 

peine qu’on se donne pour exprimer des choses 

ordinaires ou communes d’une manière singulière 

ou pompeuse ; rien ne dégrade plus l’écrivain. Loin 

de l’admirer, on le plaint d’avoir passé tant de temps 

à faire de nouvelles combinaisons de syllabes, pour 

ne dire que ce que tout le monde dit. Ce défaut est 

celui des esprits cultivés, mais stériles : ils ont des 

mots en abondance, point d’idées ; ils travaillent 

donc sur les mots, et s’imaginent avoir combiné 

des idées parce qu’ils ont arrangé des phrases, et 

avoir épuré le langage quand ils l’ont corrompu en 

détournant les acceptions. Ces écrivains n’ont point 

de style, ou, si l’on veut, ils n’en ont que l’ombre. Le 

style doit graver des pensées ; ils ne savent que tracer 

des paroles.

Pour bien écrire, il faut donc posséder pleinement 

son sujet, il faut y réfléchir assez pour voir clairement 

l’ordre de ses pensées, et en former une suite, une 

chaîne continue, dont chaque point représente une 

idée ; et lorsqu’on aura pris la plume, il faudra la 

conduire successivement sur ce premier trait, sans 

lui permettre de s’en écarter, sans l’appuyer trop 

inégalement, sans lui donner d’autre mouvement 

que celui qui sera déterminé par l’espace qu’elle doit 

parcourir. C’est en cela que consiste la sévérité du 

style ; c’est aussi ce qui en fera l’unité et ce qui en 

réglera la rapidité, et cela seul aussi suffira pour le 

rendre précis et simple, égal et clair, vif et suivi. À 

cette première régie dictée par le génie si l’on joint de 

la délicatesse et du goût, du scrupule sur le choix des 

expressions, de l’attention à ne nommer les choses 

que par les termes les plus généraux, le style aura de 

la noblesse. Si l’on y joint encore de la défiance pour 

son premier mouvement, du mépris pour tout ce 

qui n’est que brillant, et une répugnance constante 

pour l’équivoque et la plaisanterie, le style aura de la 

gravité, il aura même de la majesté. Enfin, si l’on écrit 

comme l’on pense, si l’on est convaincu de ce que 

l’on veut persuader, cette bonne foi avec soi-même, 

qui fait la bienséance pour les autres, et la vérité du 

style, lui fera produire tout son effet, pourvu que 

cette persuasion intérieure ne se marque pas par un 

enthousiasme trop fort, et qu’il y ait partout plus 

de candeur que de confiance, plus de raison que de 

chaleur.

C’est ainsi, messieurs, qu’il me sembloit, en vous 

lisant, que vous me parliez, que vous m’instruisiez. 

Mon âme, qui recueilloit avec avidité ces oracles 

de la sagesse, vouloit prendre l’essor et s’élever 

jusqu’à vous : vains efforts ! Les règles, disiez-vous 

encore, ne peuvent suppléer au génie ; s’il manque, 

elles seront inutiles. Bien écrire, c’est tout à la fois 

bien penser, bien sentir, et bien rendre ; c’est avoir 

en même temps de l’esprit, de lame, et du goût. Le 

style suppose la réunion et l’exercice de toutes les 

facultés intellectuelles : les idées seules forment le 

fond du style ; l’harmonie des paroles n’en est que 

l’accessoire, et ne dépend que de la sensibilité des 

organes. Il suffit d’avoir un peu d’oreille pour éviter 

les dissonances ; de l’avoir exercée, perfectionnée 

par la lecture des poètes et des orateurs, pour que 

mécaniquement on soit porté à l’imitation de la 

cadence poétique et des tours oratoires. Or jamais 

l’imitation n’a rien créé : aussi cette harmonie des 

mots ne fait ni le fond ni le ton du style, et se trouve 

souvent dans des écrits vides d’idées.

Le ton n’est que la convenance du style à la nature 

du sujet ; il ne doit jamais être forcé ; il naîtra 

naturellement du fond même de la chose, et 

dépendra beaucoup du point de généralité auquel 

on aura porté ses pensées. Si l’on s’est élevé aux 

idées les plus générales, et si l’objet en lui-même est 

grand, le ton paroitra s’élever à la même hauteur ; et 

si, en le soutenant à cette élévation, le génie fournit 

assez pour donner à chaque objet une forte lumière, 

si l’on peut ajouter la beauté du coloris à l’énergie du 

dessin, si l’on peut, en un mot, représenter chaque 

idée par une image vive et bien terminée, et former 

de chaque suite d’idées un tableau harmonieux et 

mouvant, le ton sera non seulement élevé, mais 

sublime.

Ici, messieurs, l’application feroit plus que la règle ; 

les exemples instruiroient mieux que les préceptes  : 

mais il ne m’est pas permis de citer les morceaux 

sublimes qui m’ont si souvent transporté en lisant 

vos ouvrages, je suis contraint de me borner à 

des réflexions. Les ouvrages bien écrits seront les 

seuls qui passeront à la postérité. La quantité des 

connoissances, la singularité des faits, la nouveauté 

même des découvertes, ne sont pas de sûrs garants de 

l’immortalité ; si les ouvrages qui les contiennent ne 

roulent que sur de petits objets, s’ils sont écrits sans 

goût, sans noblesse et sans génie, ils périront, parce 

que les connoissances, les faits, et les découvertes 

s’enlèvent aisément, se transportent, et gagnent 

même à être mis en œuvre par des mains plus 

habiles. Ces choses sont hors de l’homme ; le style est 

l’homme même. Le style ne peut donc ni s’enlever, 

ni se transporter, ni s’altérer : s’il est élevé, noble, 

sublime, l’auteur sera également admiré dans tous 

les temps ; car il n’y a que la vérité qui soit durable 

et même éternelle. Or un beau style n’est tel en effet 

que par le nombre infini des vérités qu’il présente. 

Toutes les beautés intellectuelles qui s’y trouvent, 

tous les rapports dont il est composé, sont autant de 

vérités aussi utiles et peut-être plus précieuses pour 

l’esprit humain que celles qui peuvent faire le fond 

du sujet.

Le sublime ne peut se trouver que dans les grands 

sujets. La poésie, l’histoire, et la philosophie, 

ont toutes le même objet, et un très grand objet, 

l’homme et la nature. La philosophie décrit et 

dépeint la nature ; la poésie la peint et l’embellit ; 

elle peint aussi les hommes, elle les agrandit, elle les 

exagère ; elle crée les héros et les dieux : l’histoire ne 

peint que l’homme, et le peint tel qu’il est ; ainsi le 

ton de l’historien ne deviendra sublime que quand 

il fera le portrait des plus grands hommes, quand 

il exposera les plus grandes actions, les plus grands 

mouvements, les plus grandes révolutions, et partout 

ailleurs il suffira qu’il soit majestueux et grave. Le 

ton du philosophe pourra devenir sublime toutes les 

fois qu’il parlera des lois de la nature, des êtres en 

général, de l’espace, fie la matière, du mouvement, 

et du temps, de l’âme, de l’esprit humain, des 

sentiments, des passions : dans le reste, il suffira 

qu’il soit noble et élevé. Mais le ton de l’orateur et 

du poète, dès que le sujet est grand, doit toujours 

être sublime, parce qu’ils sont les maîtres de joindre 

à la grandeur de leur sujet autant de couleur, autant 

de mouvement, autant d’illusion qu’il leur plaît, et 

que, devant toujours peindre et toujours agrandir 

les objets, ils doivent aussi partout employer toute la 

force et déployer toute l’étendue de leur génie.

ADRESSE

À MESSIEURS DE L’ACADÉMIE FRANÇOISE,

Que de grands objets, messieurs, frappent ici mes 

yeux ! et quel style et quel ton faudroit-il employer 

pour les peindre et les représenter dignement ! L’élite 

des hommes est assemblée ; la Sagesse est à leur tête. 

La Gloire, assise au milieu d’eux, répand ses rayons 

sur chacun, et les couvre tous d’un éclat toujours 

le même et toujours renaissant. Des traits d’une 

lumière plus vive encore partent de sa couronne 

immortelle, et vont se réunir sur le front auguste 

du plus puissant et du meilleur des rois. Je le vois, 

ce héros, ce prince adorable, ce maître si cher. 

Quelle noblesse dans tous ses traits ! que de majesté 

dans toute sa personne ! que d’âme et de douceur 

naturelle dans ses regards ! il les tourne vers vous, 

messieurs, et vous brûlez d’un nouveau feu ; une 

ardeur plus vive vous embrase ; j’entends déjà vos 

divins accents et les accords de vos voix ; vous les 

réunissez pour célébrer ses vertus, pour chanter ses 

victoires, pour applaudir à notre bonheur ; vous les 

réunissez pour faire éclater votre zèle, exprimer votre 

amour, et transmettre à la postérité des sentiments 

dignes de ce grand prince et de ses descendants. 

Quels concerts ! ils pénètrent mon cœur ; ils seront 

immortels comme le nom de Louis.

Dans le lointain, quelle autre scène de grands objets ! 

le génie de la France qui parle à Richelieu, et lui 

dicte à la fois l’art d’éclairer les hommes et de faire 

régner les rois ; la Justice et la Science qui conduisent 

Séguier, et l’élèvent de concert à la première place 

de leurs tribunaux ; la Victoire qui s’avance à grands 

pas, et précède le char triomphal de nos rois, où 

Louis-le-Grand, assis sur des trophées, d’une main 

donne la paix aux nations vaincues, et de l’autre 

rassemble dans ce palais les muses dispersées. Et 

près de moi, messieurs, quel autre objet intéressant ! 

la religion en pleurs, qui vient, emprunter l’organe 

de l’éloquence pour exprimer sa douleur, et 

semble m’accuser de suspendre trop long-temps 

vos regrets sur une perte que nous devons tous  

ressentir avec elle.
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