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Denis Saint-Jacques
CRELIQ, Université Laval

N

Ce collectif, consacré a «l’acte de lecture », résulte d’un
colloque tenu au Centre de recherche en littérature québécoise
(CRELIQ) a l'automne 1992 a linstigation d’un groupe de
recherche alors formé de Jacques Lemieux, du Département
d’information et de communication de I'Université Laval, de
Claude Martin, du Département des communications de I'Uni-
versité de Montréal, de Vincent Nadeau, du Département des
littératures de I'Université Laval, du signataire de ces lignes et de
plusieurs étudiants des cycles supérieurs. Constituée d’un effec-
tif qui s’est renouvelé progressivement, I’équipe s’intéresse a la
littérature de grande consommation depuis 1976, alors qu’elle
faisait d’abord porter son attention sur la littérature en fascicules
des années 1940 a 1960 au Québec, plus particulierement sur
une production intitulée Les aventures étranges de agent IXE-13,
Pas des espions canadiens-frangais, mais aussi sur toutes sortes
d’autres séries allant du roman sentimental au fantastique en
passant par le policier et le western (Bouchard, Gagnon, Milot,
Nadeau, René et Saint-Jacques, 1984 ; Saurel, 1981 ; Etudes litté-
raires, 1979 ; Milot, Deschamps et Godin, 1989) et, maintenant
depuis 1982, sur les best-sellers au Québec! (Saint-Jacques, Le-
mieux, Martin et Nadeau, 1994 ; Lemieux et Saint-Jacques,
1990 ; Martin, 1986 ; Martin et Nadeau, 1989 ; Saint-Jacques,
1988), tant sur les listes elles-mémes que sur les ceuvres ainsi
classées, leurs conditions de production et celles de leur
consommation.

1. Recherches menées avec 'appui du Conseil de recherches en
sciences humaines (CRSH) du Canada et du Fonds pour la formation de
chercheurs et I’aide a la recherche (FCAR) du Québec.



PROBLEMATIQUE

Dés nos travaux sur IXE-13, nous avions rencontré des
difficultés qui mettaient en jeu la question de la lecture. S’agis-
sant d’étudier une série de grande consommation, historique-
ment trés datée, nous arrivions mal a y retrouver ce que le public
cible initial y avait éprouvé, une qualité quelconque qui puisse
expliquer le succes massif confirmé par la succession de pres de
1 000 numéros hebdomadaires en vingt ans de publication. La
critique contemporaine faisant totalement défaut, il nous in-
combait de lire et de réactiver nous-mémes cette fiction. Quel-
ques collegues, jouant le role de cobayes, n’y virent, comme
nous d’abord, que clichés, maladresses et naivetés. Pour com-
prendre ce surprenant cas de fortune historique, il fallait
objectiver la lecture en se dépouillant de tout habitus littéraire
qui puisse brouiller les conditions de la réception originale.
L’histoire, la sémiotique, la sociologie et la psychanalyse aidant,
nous sommes arrivés a proposer une interprétation du phé-
nomene qui parut momentanément satisfaisante. Celle-ci initia-
lement produite a partir d’une prise en compte totalisante de
Pensemble du texte de la série s’est pourtant butée a des contra-
dictions empiriques incontournables : les lecteurs historiques
n’avaient normalement pas eu connaissance de 'intégrité de cet
ensemble. Une enquéte menée aupres d’anciens consommateurs
de la série permit d’établir que « la moyenne de fascicules lus par
sujet [était] de Pordre de 200, soit environ quatre années de
consommation suivie » (Bouchard, Gagnon, Milot, Nadeau, Re-
né et Saint-Jacques, 1984 : 37). Le lecteur type n’avait donc lu
environ que le cinquieéme de 'ceuvre intégrale. Le souci théori-
que d’exhaustivité de I'analyse du corpus textuel s’opposait ici
aux comportements inconstants des lecteurs qui avaient fait le
succes de la série. Le grand récit déployé par la succession des
épisodes avait été saisi dans toute son étendue seulement d’une
part par lauteur et de I'autre par 'équipe des chercheurs qui
avaient visé a en rétablir la portée historique concrete. De cette
constatation, il résultait que pour bien saisir cette portée, en plus
de nous dépouiller des dispositions du gout littéraire, nous
devions aussi devenir lecteurs inconstants et cela de fagon réglée.



11 fallait en somme ajuster les armes théoriques et méthodolo-
giques dont nous disposions aux conditions empiriques d’exis-
tence du phénomeéne considéré.

Les mémes informateurs avouaient aussi par exemple se
souvenir de leur peu d’intérét pour les questions politiques et
idéologiques mises en jeu dans un récit d’espionnage qui évo-
quait pourtant avec insistance la deuxiéme guerre mondiale et la
guerre froide. Du nazisme, du communisme ou du capitalisme,
ils n’avaient cure, ’aventure, et elle seule, les avait attachés a
IXE-13. Plutot que de monter en épingle la récurrence d’enne-
mis fortement marqués idéologiquement, ’analyse devait pren-
dre en compte que ces ennemis sont fonctionnellement néces-
saires a I'intrigue du récit d’aventures et que les clichés éculés de
la guerre froide en fournissaient de fort utiles, mais dont on
pouvait facilement changer au besoin. A nouveau, plutot que de
se fonder sur quelque évidence textuelle, il fallait vérifier de
fagon empirique chez des informateurs autorisés les conditions
concretes de leurs pratiques de consommation.

Dans un cheminement semblable, nos travaux en cours sur
la réception des best-sellers se sont d’abord orientés vers une
analyse idéologique globale des structures narratives communes
aux romans retenus sur les listes québécoises depuis 1970
(Lemieux et Saint-Jacques, 1990). Le résultat auquel nous en
sommes arrivés a permis ainsi d’élaborer une hypothese explo-
ratoire destinée a une vérification empirique dont Jacques Le-
mieux et Dirk Geisen vous entretiennent plus loin. La aussi, les
données recueillies ont conduit a des réévaluations de certaines
conclusions qui étaient d’abord apparues tout a fait plausibles.
Le va-et-vient des démarches inductives aux démarches déduc-
tives permet en ce cas encore de procéder a des vérifications
croisées des premiers résultats provisoires.

Ce genre de contraintes ne cesse de se présenter au
chercheur qui s’intéresse a la lecture : les renseignements empiri-
ques restent toujours lacunaires et les reconstructions théori-
ques risquent toujours de masquer les conditions réelles de la
pratique. Cela tient de I’évidence, pourtant force est de constater
que les recherches actuelles ont tendance a privilégier par néces-
sité de spécialisation sans doute soit une voie, soit I'autre. De



nombreux travaux ont déja abordé la question de la lecture dans
deux perspectives principales : une réflexion sémiotique, sou-
vent menée par des littéraires, visant a la production de modéles
abstraits déterminés par les contraintes textuelles — par exemple
celle d’'Umberto Eco dans son Lector in fabula (1985) —, ou une
analyse plus inductive dégageant de données empiriques socio-
logiques et historiques des interprétations conjoncturelles,
comme celles des enquétes sur les pratiques culturelles dans di-
vers contextes — par exemple celle de Gilles Pronovost dans Les
comportements des Québécois en matiére d activités culturelles de
loisir (1990). Ces deux courants ne semblent pas avoir jusqu’a
présent connu beaucoup de contacts productifs ; les bibliogra-
phies des uns ignorent le plus souvent les travaux des autres et
réciproquement (voir pourtant Chartier, 1993 : 295-308). Les
objectifs ne sont évidemment pas les mémes : les uns visent la
production de théories générales a portée transhistorique, alors
que les autres tendent avant tout a analyser des cas conjonc-
turels. Et on le sait, les champs scientifiques de la sémiotique et
de la sociologie n’ont que peu de contacts. Nous avons pourtant
cru utile de réunir les auteurs de ce collectif pour favoriser de
tels échanges croisés a propos d’une question toute simple :
« Comment lit-on ? » Que nous apprennent la mémoire et ses
traces organisées en données scientifiques sur 'acte méme de la
lecture ? Point focal de tout un ensemble de réflexions, cette
interrogation s’offre aussi comme une tension vers un point
limite : 'acte méme de la lecture reste insaisissable autant a
Pobservateur externe qui ne percoit pas les processus en cours
chez le sujet observé que chez le sujet lisant dont activité immé-
diate fait écran a la réflexivité analytique. La science n’a de prise
qu’a distance sur la lecture, ce qui ne 'empéche pas néanmoins
d’arriver a d’intéressantes analyses de son fonctionnement.
Cette distance souligne au reste 'absence d’autonomie du
processus considéré : la lecture se présente essentiellement
comme une relation et implique un espace o1 s’opere une tran-
saction, un échange. D’un c6té, un objet social a traiter, de
Pautre, un agent récepteur, entre les deux, une boite noire, la
lecture. Cette relation appelle I'attention par tout ce qu’elle met
en jeu tant de la société que de lintelligence humaine autant



quartificielle. Face a la sociologie et aux sciences cognitives, la
lecture tend a perdre tout statut propre, sinon celui justement de
passage. C’est de ce passage qu’il sera ici question.

PLAN

Un tel objet se préte fort heureusement aux mises en
perspective multiples et transitoires d’une suite d’interventions
fragmentaires comme en permet un ouvrage collectif. Aucun
parcours ne s’ imposant de facon absolue, reste quoi qu’il en soit
a déterminer un trajet quelconque. Voici comment se regle en
Poccurrence le cheminement des échanges.

A la suite de cette présentation générale de la problémati-
que du collectif, certains chercheurs proposent une réévaluation
historique de quelques événements qui mettent en jeu la lecture
dans des formes concretes. D’abord Hans-Jiirgen Lisebrink
examine les transformations de sens que réalisent des agents
hétérodoxes comme les écrivains révolutionnaires ou coloniaux
en réactualisant par de nouvelles lectures parodiques des ceuvres
littéraires « canoniques ». Il fait ainsi apparaitre la lecture
instituée comme imposition de force qu’'une autre force peut
vaincre. Puis Max Roy donne a partir des préfaces accompa-
gnant les diverses éditions du Charles Guérin de P.-J.-O. Chau-
veau un exemple de ce que serait une histoire de la littérature
fondée sur les lectures autorisées des ceuvres du corpus institué.
Ellen Constans s’intéresse pour sa part a ce que 'on peut consi-
dérer comme la naissance de la lecture moderne de grande
consommation, ce point tournant au milieu du xIx¢ siecle ot dé-
ferle «la folie du roman-feuilleton », révolution démocratique
décisive pour la formation sociale de la lecture contemporaine.
A partir de ce méme terrain du roman-feuilleton un demi-siecle
plus tard, Jean-Claude Vareille pointe les liens qui y relient
diverses pratiques de lecture de grande consommation comme
celle des manuels scolaires ou de I'information journalistique
dans une interdiscursivité populaire « Belle Epoque » qui
dissout a la limite le romanesque méme de ces feuilletons. Enfin
Martine Poulain interroge les débuts de la recherche sociologi-
que sur la lecture au xx¢ siecle ; les questions sont toutes sim-
ples : pourquoi soudain, apres la premiere guerre mondiale, la
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sociologie s’est-elle sentie obligée de se pencher sur les lecteurs
et leurs pratiques ? Pourquoi certains questionnements et pas
d’autres ? On prolongerait facilement : pourquoi 'intérét actuel
pour ces questions ?

Des sociologues prennent ensuite le relais, soucieux pour
leur part de problemes contemporains. Ainsi Bernadette Seibel
fait rapport d’une enquéte qu’elle a menée aupres de cheminots
de la SNCF pour sonder les corrélations entre la forme des
activités professionnelles et celle des pratiques de lecture tant de
travail que de loisirs. On sait que la tradition veut que I'on traite
plutot des déterminations décisives de la formation familiale et
scolaire sur ce type d’activités. Depuis des années, Nicole Robine
poursuit des enquétes par entrevues avec des acteurs sociaux de
milieu défavorisé. Elle met ici en relief leurs stratégies de lecture
en les articulant au mode d’organisation de leurs projets de vie.
Ces lecteurs-la offrent des traits de comportement aptes a sur-
prendre les lecteurs professionnels qui parcourront cet ouvrage.
Le lecteur peut aussi, a vrai dire trés souvent, étre une lectrice et
consommer des romans sentimentaux. Voila le sujet souvent
moqué mais habituellement incompris qu’aborde Julia Betti-
notti sans la moindre vergogne. Et ’il y avait au-dela du scandale
sentimental, des vérités réprimées ? Pour terminer ce volet, Jac-
ques Lemieux et Dirk Geisen font a leur tour état d’'une enquéte
a occasion de laquelle ils ont demandé a des lecteurs de best-
sellers québécois comment ils lisaient. Ces derniers répondent
de bonne foi ; ni savants ni démunis, ils croient lire le mieux du
monde les meilleurs livres. Consommateurs avides, ils exhibent
les modes de la lecture en culture moyenne. Aucun des cas d’es-
pece étudiés dans ce volet ne releve, on le remarquera, de cette
activité qui préoccupe surtout les théoriciens, celle de lintel-
lection rigoureusement soumise aux contraintes textuelles, la
lecture littéraire ou scientifique, modele implicite des théories
produites par les littéraires et les scientifiques.

Mais lintérét que 'on peut porter a ce genre de pratiques
ne saurait se limiter au déchiffrement de I'écriture. Le document
écrit propose une forme entre plusieurs des messages sociaux
offerts a l'interprétation. Le discours se réalise aussi sous une
forme verbale souvent liée a d’autres médias, dramatiques ou
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musicaux par exemple. Ce collectif vise aussi a examiner quelles
démarches semblables des chercheurs intéressés a des médias
non imprimés, chanson et théatre en occurrence, utilisent pour
traiter de la consommation de performances culturelles a forte
composante discursive orale. Comment lit-on le discours ver-
bal ? Est-ce si différent de la lecture stricte et en quoi précisé-
ment ? Comment lit-on la musique ? La performance spectacu-
laire des acteurs? Dans cet esprit, Line Grenier et Roger
Chamberland s’arrétent a la lecture en situation de la chanson
populaire contemporaine, alors qu’Iréne Perelli-Contos met en
lumiere le cas exceptionnel du théatre expérimental. Tous, ils
rejettent la suprématie du texte pour celle de la performance
socialisée.

Des sémio-cognitivistes proposent ensuite leur perspective
plus sensible aux questions mémes de lintellection qu’a ses
conditions empiriques. D’abord, Christian Vandendorpe met en
évidence la perfectibilité des processus de déchiffrement lectural
et leur transformation en automatismes qui ouvrent la voie a la
rapidité des opérations et a une réflexivité de second degré ou se
fonde la littérarité. Puis Bertrand Gervais et Richard St-Gelais
nous introduisent & des analyses sémiotiques qui savent refuser
la transcendance du lecteur modele ; ils ne manquent pas de
nous décrire les régularités arbitraires des processus qu’un tel
modele idéal tendrait a dissimuler, celles de la vitesse de par-
cours pour le premier et des inférences erratiques pour le
second. Sur le méme terrain, Paul Bleton exploite ces processus
erratiques ot se fondent la méprise et le calembour pour en faire
jouer non leffet de leurre mais plutdt lambiguité ludique. Si les
lecteurs concrets dysfonctionnent, la théorie doit pouvoir
expliquer comment cela a lieu.

En conclusion, deux contributions risquent une synthese
plus générale. Pierre Ouellet prolonge la réflexion exposée dans
son ouvrage Voir et savoir. La perception des univers de discours
(1992) pour proposer une théorie qui réconcilie le cognitif et le
social, grice au concept noétique d’esthésie. Lui répond sur le
terrain sociologique Alain Viala qui cherche a fonder la rhéto-
rique dominante de la lecture sur un arbitraire effet d’enseigne-
ment implicitement normalisé. Réanimant de la sorte au terme
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de 'ouvrage une dynamique confrontation entre sémiologues et
sociologues, nous voulons remettre en évidence la tension entre
le souci de généralisation modélisante et celui du réexamen des
données concretes qui oriente 'entreprise de ce collectif.

LA LECTURE D’UN ECRIVAIN

Enfin, pour donner un point de vue un peu plus parti-
cularisé sur cette problématique et pour jouer un role propre
dans cette confrontation, j’ai pensé illustrer mon propos en
mettant & profit deux recueils de Michel Tremblay qui se sont
déja tous deux placés sur les listes québécoises de best-sellers qui
font 'objet de mes préoccupations courantes : Les vies animées
(1990) et Douze coups de thédtre (1992). Derriere le sous-titre de
récits, s’offre a lire une autobiographie de celui que 'on peut
sans doute considérer comme Iécrivain québécois le plus lar-
gement apprécié aujourd’hui®. Les deux recueils se plient a une
stratégie de composition singuliere qui juxtapose une succession
d’épisodes sans contiguité chronologique ni lien causal explicite,
mais interreliés par deux isotopies principales, 'une sans
surprise, fondée sur la progression dans la vie du narrateur-
sujet, Pautre plus inusitée, sur une série de représentations aux-
quelles il a assisté, spectacles cinématographiques dans le pre-
mier cas, dramatiques dans le second. En outre, la période
évoquée, celle de Penfance et de l'adolescence jusqu’a la
représentation doublement publique d’une premiere ceuvre de
la plume du protagoniste, conduit a envisager I'ensemble
comme un récit de formation. Le recours a la découverte du
monde du spectacle comme point d’ancrage autobiographique
se justifie assez aisément si I'on considere que le narrateur de-
viendra le principal dramaturge québécois de sa génération,
mais il nous fournit de plus un matériau tout a fait convenable
pour ce que je veux examiner ici. D’un certain point de vue,
Tremblay nous raconte sa vie telle qu’il peut la reconstruire,

2. Voir le sondage « Lire beaucoup, passionnément, a la folie... »
(Nuit blanche, 1992-1993).
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mais d’un autre il la reconstruit comme un enchainement de
lectures justement, et ce parti pris en fait un informateur excep-
tionnel pour une petite enquéte tres littéraire ot un seul, auteur
reconnu, est autorisé a témoigner pour tous pourvu que cela
sache retenir I'attention de fagon exemplaire.

Les sujets que le sociologue peut interroger durant ses en-
quétes sont rarement a la fois aussi diserts et aussi appliqués a
revivifier les themes qui font I'objet de ses recherches. Chacune
des expériences que nous rapporte Tremblay tend a recréer un
moment de communication culturelle intense fortement parti-
cularisé allant de la séduction éblouie, pour Cendrillon de Walt
Disney par exemple, non sans que ne se retrouve in cauda
venenum un renversement logique et malicieux du support de
I'identification, jusqu’au refus le plus complet, pour le match de
hockey, ou a la sujétion de 'horreur, dans Mister Joe. Si'on est
le moindrement curieux de savoir comment un enfant de fa-
mille trés modeste peut avoir acces a la grande culture artistique
malgré les pressions qu’exercent sur lui son milieu, de savoir
comment le spectateur qui a vibré et pleuré a un mélodrame
comme Ceeur de maman, film québécois des années 1950 destiné
ala consommation populaire, évolue vers une tout aussi entiere
adhésion au Tristan und Isolde’> de Wagner, ces deux ouvrages
valent le détour.

Les récits appellent clairement par leur titre — Les vues ani-
mées, Douze coups de thédtre — une telle lecture. Ce n’est pour-
tant 1a que la face superficielle des choses, les lecteurs méme les
moins avertis ne s’y trompent pas. Les films et les spectacles de
théatre de ces petites aventures n’ont valeur que de fonctions et
de relais dans la grande trame d’un autre récit nulle part nommé
et pourtant inévitablement rétabli, celui de I'autobiographie de
Tremblay. Le premier texte ne laisse aucun doute la-dessus,
alors qu’il oppose dans un malentendu pourtant complice le fils
et la meére en fondant une isotopie familiale qui se maintiendra
au long des deux recueils et ne s’évanouira qu’avec le dernier
récit sur ces mots :

3. Titre en allemand chez Tremblay.



14

Rien de mon pére le lendemain. Ni jamais, d’ailleurs.
Quant a mon frére Jacques, il se contenta de me dire
qu’il y avait une faute grave dans la premiére réplique de
ma piéce : on ne dit pas « Je vais a la ville », comme le dit
le personnage de X, mais « Je vais en ville ». Fin de la
critique (1992 : 264).

Constamment les réactions du narrateur aux spectacles qui
ponctuent ce qu’on est en droit de considérer comme sa for-
mation d’autodidacte renvoient a ses rapports avec les membres
de sa famille, sa meére surtout, qu’il ne cesse d’adorer, mais dont
son gott différent pour la culture comme aussi pour la sexualité
Péloigne aussi inexorablement que la maladie qui la lui ravit
avant qu’il n’ait pu lui offrir au moins ses succes littéraires.

Dans cette perspective, les lectures transitoires, qui ancrent
les transformations intellectuelles et affectives du jeune Trem-
blay, reprennent leur role subordonné dans la grande affaire de
la construction d’une vie. L’acte de lecture, je I'avais noté a 'en-
trée, reste essentiellement un passage, un échange. Ainsi les lec-
teurs d’IXE-13 que nous avons pu retrouver n’arrivaient pas
vingt ans plus tard a se remémorer une seule intrigue d’un ro-
man qui les avait pourtant passionnés durant plusieurs années.
Il ne faut pas s’en étonner, ils avaient bien autre chose a lire et a
vivre. L’acte de lecture a comme fonction de mettre en relation
deux entités, un texte et un sujet récepteur dans une situation ot
les fins du sujet dominent. La théorie des « schémas » proposée
par Bartlett (voir la mise au point de Fayol, 1992), celle des
« encyclopédies » d’Eco (1985: 99 et suiv.), ne laissent aucun
doute a ce propos, la transcendance de la lecture n’existe pas. Les
acteurs sociaux qui y recourent transigent en oubliant et en
récupérant ce qui leur sied dans une stratégie du long terme ot
la trajectoire prime sur l'instant.

Un écrivain comme Tremblay peut envisager les choses
autrement dans un renversement qui le conduit a centrer son
entrée dans la vie sur un enchainement de lectures. Il ’opeére, on
le remarquera, dans le moment méme ou il nous donne sa vie a
lire. De ce cas aussi exemplaire que peu généralisable, il reste
pourtant une lecon a tirer : c’est dans 'usage que 'acte de lecture
trouve son sens.
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LECTURES « HERETIQUES ».
ICONOCLASMES ET RUPTURES
DE TRADITIONS DE LECTURE
A DEPOQUE MODERNE

Hans-Jiirgen Lusebrink

Universitit des Saarlandes

VANDALISME ET DESTRUCTION
DE LA TRADITION

La forme de rupture la plus radicale avec la tradition est,
sans doute, de briler les livres hérités, de les détruire dans leur
matérialité méme en les réduisant en cendres. Tous les mouve-
ments révolutionnaires de '’époque moderne, de la guerre des
Paysans dans ’Allemagne du xvi¢ siecle jusqu’a la Révolution
culturelle chinoise de la fin des années 1960, se sont ainsi
attaqués aux monuments « symboliques » du passé : emblemes,
sceaux, inscriptions funéraires, statues, mais aussi les traités et,
enfin, les livres-symboles du régime ancien. Ce geste de destruc-
tion physique, matérielle, de la tradition livresque, renvoie au
désir de faire table rase du passé dans sa totalité qui est repré-
senté, sur les plans littéraire et culturel, dans toutes les sociétés
modernes, par un canon restreint, soigneusement commenté et
légué a la postérité, d’ouvrages appelés « classiques ».

La Révolution francaise offre pour la relation postulée
entre rupture de tradition et destruction matérielle des classi-
ques un paradigme particulierement significatif. On trouve, en
effet, dans les sources de 'époque révolutionnaire, d’innombra-
bles exemples témoignant du geste a la fois politique et utopique
qui fut a la base du désir d’incendier I'héritage livresque et, en
particulier, le canon d’ouvrages classiques, pendant les années
1789 a 1799. S’y dégage en méme temps I'imaginaire d’une
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énergie régénératrice libérée par la destruction de ancien qui
seule serait susceptible de créer les forces nouvelles de la liberté,
de Pégalité et de la fraternité.

Briilons, pour venger leur souillure

Les pompons de la royauté.

Notre charte est dans la nature,

Cest celle de I’Egalité (Anonyme, 1789a),

chantérent par exemple les membres de la Société populaire de
Blois, au bord de la Loire, d’aprés la mélodie populaire Avec les
jeux dans le village, quand ils se mirent a brtler, le 10 aott 1793,
tous les symboles de I'aristocratie et de la superstition qui étaient
a leur portée, « pour détruire jusqu'aux dernieres racines de
Paristocratie et de la superstition en faisant disparaitre les signes
[...] qui en rappellent I'odieux souvenir » (Sauvage, 1989 : 116-
117).

Le Peletier de Saint-Fargeau, aux cotés d’Henri Grégoire le
représentant le plus influent de la politique culturelle de la Ré-
volution frangaise, considéra dans ses discours politiques des
années 1792 et 1793 I« extirpation » de toutes les racines vi-
cieuses de ’Ancien Régime — auxquelles il rattacha également
des symboles, des emblemes et des livres — comme condition
préalable pour faire naitre I'« homme nouveau » dont il ne cessa
de réver. Celui-ci ne pourrait surgir, telle fut la conception de Le
Peletier, que d’une « entiére régénération » du corps de la nation.

Henri Grégoire mentionne dans ses trois Rapports sur le
vandalisme des années 1793 et 1794 de nombreux cas d’icono-
clasmes et d’incendies volontaires de livres, souvent survenus
lors de destructions délibérées d’armes, de mobilier d’églises et
d’embleémes. Il rapporte par exemple que la Société populaire de
Douai, dans le nord de la France, ordonna en 1794 de briler
tous les livres qui avaient un quelconque rapport avec la reli-
gion — ce qui entraina la destruction de la moitié de 'ensemble
des livres trouvés chez les habitants et dans les bibliotheques des
monastéres de la ville (Grégoire, 1851 : 63-64). A Arles, dans
Pextréme sud du pays, la foule révoltée détruisit, le 17 vendé-
miaire de I’an II (8 octobre 1793), de nombreuses ceuvres d’art
de la ville et jeta le contenu des bibliotheques privées dans le
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ruisseau ol les rats et la poussiere acheverent rapidement I'ceu-
vre de destruction — comme un député de I’Assemblée nationale
>écrivit a Grégoire (Grégoire, 1851 : 66).

Ce geste iconoclaste et destructeur des sociétés populaires
radicales fit naitre deux conceptions radicalement opposées en
matiere de politique culturelle, impliquant deux formes tres
différentes de «lecture » de la tradition livresque héritée. Les
décrets de ’Assemblée nationale des années 1792 a 1794 don-
nent ainsi a lire les contours d’un canon classique radicalement
renouvelé ou Moliere, Racine, Corneille et Marivaux se trou-
vaient remplacés par le nouveau répertoire théatral de la Révo-
lution. «II faut que toutes les pieces soient ou patriotiques ou
morales », demanda par exemple le périodique Feuille du salut
public en 1794 et expliqua a ses lecteurs que désormais aucune
piece de théatre ne devrait étre jouée qui pouvait rappeler I’An-
cien Régime, par son sujet, les noms et titres de ses personnages
ou la préciosité de son langage (Anonyme, 1794a: 3-4). Parmi
les écrivains des xvii® et xvii® siecles seuls Jean-Jacques Rous-
seau, René Descartes et une partie de 'ccuvre dramatique de
Voltaire — essentiellement les tragédies héroiques Brutus et La
mort de César — trouverent grace aupres de laile radicale de la
politique culturelle au sein de la Convention et eurent ainsi droit
d’entrée au nouveau panthéon livresque de la Révolution.

Les écrits de Grégoire, ancien curé, homme politique jaco-
bin et député a la Convention nationale, marquent une
deuxiéme voie d’appropriation du passé, en général, et de lec-
ture de I'héritage livresque a 'époque révolutionnaire en parti-
culier. Grégoire, qui créa en 1793 le terme politique de « van-
dalisme » pour désigner précisément des formes de destruction
aveugle d’ceuvres culturelles (Marot, 1980 ; Guillaume, 1901 :
162-164 ; Despois, 1868 ; Bernard-Griffiths, Chemin et Ehrard,
1992), esquisse dans ses Rapports sur le vandalisme deux straté-
gies nouvelles d’usage de la tradition qui concernent également
Pattitude a I’égard des classiques : il propose premiérement de
faire une distinction nette entre des « monuments nationaux »
d’une part (auxquels il rattache également des ceuvres littéraires
comme constituant un nouveau canon identitaire, les « ou-
vrages nationaux ») et des documents, d’autre part, qu’il désigne
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par les termes de « patrimoine national » ou d’« objets natio-
naux ». Méme s’ils sont issus d’un pouvoir exécré, ceux-ci méri-
teraient, selon Grégoire, d’étre conservés, comme matériaux a
Pappui d’une historiographie qui devrait également traiter les
cotés sombres et immoraux de l'histoire de 'humanité.

Deuxiemement, Grégoire incite a une relecture de la tradi-
tion artistique et livresque, en utilisant dans ce contexte les
termes de « chef-d’ceuvre », de « Grand Homme » et de « Gé-
nie ». L’ensemble de la nature ne crée, selon Grégoire, pendant
tout un siecle que quelques rares « Grands Hommes » ; et toute
ceuvre de génie, que ce soit « un livre profond » ou « une statue
d’un grand style », nécessite des années d’études intenses et de
travail laborieux. Et tout cela serait presque quotidiennement
détruit a jamais, par des actes de vandalisme révolutionnaire,
dans un bref instant : « et la torche d’un stupide, ou la hache
d’un barbare les détruit en un moment ! » (Grégoire, 1843 : 418-
419).

MUTATIONS DU CANON LITTERAIRE
ET « LECTURES HERETIQUES »

«Un grand homme est une propriété nationale » (Gré-
goire, 1843 : 412) : cette conception fondamentale amena Gré-
goire et d’autres hommes politiques et écrivains de la Révolution
a imaginer de nouvelles formes de réappropriation des textes
littéraires du passé que 'on pourrait décrire comme « héréti-
ques ». La production littéraire et le discours critique de I'épo-
que fournissent de multiples exemples illustrant cette pratique.

« Racine, Voltaire, n’ont-ils donc travaillé que pour des
esclaves et des courtisans ? », demanda par exemple le Journal
des thédtres en novembre 1795, qui réinterpréta Corneille, en
particulier 'auteur du Cid, comme un créateur non pas de va-
leurs ou de narrations républicaines, mais d’un style de langage
républicain qui se serait opposé avec énergie et vigueur a la
tyrannie régnante!. Le Journal des spectacles, 'organe le plus

1. « Et Corneille, ce républicain sublime, qui le premier a parlé
avec tant d’énergie aux tyrans de leur faiblesse, et aux peuples de leurs
droits » (Journal des théatres, n® 88, 1795 : 703).
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important de I'époque révolutionnaire dans le domaine de la
critique théatrale, distingua, dans le méme sens, entre les conte-
nus anachroniques et réactionnaires des ceuvres des quatre
grands auteurs de tragédies francaises des XvII® et XvIIe siecles
(Corneille, Racine, Voltaire, Crébillon) et leur rhétorique pathé-
tique susceptible d’enthousiasmer tout public républicain. L’au-
teur de l'article, un certain Lans de Boissy, décrit cette « esthé-
tique de leffet » par les termes «émouvoir », « attendrir »,
« poésie male » et caractérise le style de Voltaire comme un
« crayon philosophique [qui] entraine et séduit les politiques ;
les ames fieres s’enflammeront avec le créateur de la tragédie
perfectionnée » (Lans de Boissy, 1794 : 1274). De nombreuses
pieces créées avant 1789 furent non seulement présentées dans
des mises en scéne radicalement neuves (par exemple par
Pemploi de costumes républicains et I'insertion de chansons),
mais également modifiées dans leur forme écrite. Ainsi, on sup-
prima, pendant les années 1791-1794, des comédies de Mo-
liere — qui resta un des cinq auteurs les plus représentés de 'épo-
que révolutionnaire — généralement toute allusion a la royauté,
ala noblesse et au clergé et on remplaga les figures de nobles par
des citoyens roturiers (Bianchi, 1982 : 151-195).

Une troisieme stratégie de relecture consista a dégager — a
travers des formes de réécriture ou de commentaire critique —
des dimensions neuves des textes classiques du passé, interrogés
sous un jour nouveau a travers '’événement révolutionnaire.
Une nouvelle traduction du Don Quijote de Cervantes par
Florian fut ainsi saluée en 1794 par les membres de la section La
Halle-au-Blé comme un signe de 'attachement patriotique de
Pauteur, Pouvrage de Cervantes étant considéré comme le
« premier des romans » et en méme temps la « satire la plus fine
et la plus forte de esprit chevaleresque et des préjugés féodaux »
(Aulard, (s. d.) : 290). Une des nombreuses relectures de Mon-
tesquieu a I'époque révolutionnaire, le livre de Grouvelle intitulé
De Pautorité de Montesquieu dans la Révolution présente relut
L’esprit des lois et les Lettres persanes en imaginant « ce que ferait
aujourd’hui Montesquieu » (Grouvelle, 1789 : 111-114 ; titre du
chapitre XX). L’auteur dramatique Laya présenta, pour sa part,
dans son écrit intitulé Voltaire aux Frangais sur leur Constitution
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paru en 1789, le philosophe de Ferney comme un tribun qui
s’adresse au peuple pour 'encourager, dans des termes proches
de la littérature pamphlétaire de 'époque?, a poursuivre une
voie révolutionnaire radicalement en rupture avec I’Ancien
Régime (Laya, 1789). L’écrit de Ginguéné intitulé De lautorité
de Rabelais dans la Révolution présente paru en 1791 — un autre
exemple pour ce type de réappropriation — qualifia ce dernier de
critique le plus radical de la société de son temps dont le langage
populaire et carnavalesque serait d’une grande actualité.

Jean de La Fontaine fut relu et réapproprié par plusieurs
textes notamment des années 1792 a 1796. Une brochure por-
tant le titre Jugement de La Fontaine sur la Révolution, parue en
1791, décrit La Fontaine comme « le plus Philosophe de tous les
Poetes » dont les fables auraient des traits prophétiques (Dorno,
1791). Un Eloge de La Fontaine, dt a J. De Sales et paru en 1796
aloccasion du centenaire de la mort du poete, participe pour sa
part a la tentative de dégager ses ceuvres de leur contexte histo-
rique de genese et d’y souligner essentiellement la figure du
grand poete national peintre des passions : « La Fontaine, écrit
Pauteur en conclusion, dont les beautés indigenes perdroient
trop a étre transportées sur un sol étranger, il est ainsi que
Racine, le vrai poete de la France » (Sales, 1797 : 593).

Le volumineux Examen politique de la Henriade, un long
commentaire de 360 pages relatif a 'ceuvre majeure de Voltaire,
paru en 1794 dans le périodique Le Conservateur, visa au
contraire a mettre radicalement en cause le caractére préten-
dument « intouchable » de 'ceuvre. Chaque vers de 'épopée se
trouve ainsi soumis a une relecture politique qui débouche sur le
constat que La Henriade est un ouvrage doublement dangereux :
d’une part, parce que le lecteur a tendance a amalgamer sa
signification avec celle de la tragédie de Brutus de Voltaire, une
des pieces les plus jouées pendant la Révolution frangaise, et
érigée en « tragédie nationale et républicaine » ; d’autre part,

2. « Les agens du despotisme, sans cesse occupés a flatter ’hydre,
dans la peur d’en étre dévorés, épluchant les phrases, donnant I’extase au
sens qu’ils n’entendaient pas [...] » (1789 : 53-54).
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parce que le «style enchanteur » du livre, sa perfection
esthétique et formelle, risque de tromper le lecteur sur les
« erreurs » politiques et morales « répandues dans La Henriade »
(Anonyme, 1794b).

FORMES DE RECEPTION PRODUCTIVE

Des processus semblables de rupture avec la tradition
livresque du passé, et faisant un usage a la fois créatif et
« hérétique » de cette derniére, se retrouvent, outre a I'époque de
la Révolution francaise — qui constitue dans cette perspective
une sorte de « laboratoire » —, a d’autres époques de mutation
culturelle et politique de 'age moderne : ainsi a I'’époque de la
Renaissance ou linvention de limprimerie et la diffusion
rapidement croissante de I'alphabétisation déboucherent sur
une relecture de 'ensemble de la tradition livresque — des textes
sacrés comme la Bible jusqu’aux auteurs classiques de I’Anti-
quité gréco-romaine. Le cas du meunier friaulien Domenico
Scandella surnommé Menocchio a la fin du xvi© siecle, analysé
par T'historien italien Carlo Ginzburg, montre en clair le po-
tentiel explosif, sur les plans social et mental, d’une relecture
« sauvage », non contrdlée, d’ouvrages canonisés dans les cou-
ches inférieures de la société ; Menocchio fut, en effet, condam-
né par I'Inquisition non seulement pour avoir interprété la
Bible, et en particulier la Genése, a travers une lecture matéria-
liste, mais surtout pour avoir parlé a haute voix, sur la place
publique, de sa maniere de lire jugée « hérétique » par les ins-
tances ecclésiastiques (Ginzburg, 1976).

Le processus extrémement radical et tranchant de I'intro-
duction de DPécrit et de limprimé dans les cultures orales de
PAfrique noire et des Caraibes montre une constellation struc-
turellement semblable. A I'exemple des époques de mutation
culturelle antérieures, on peut y observer, aprés un large re-
foulement des traditions orales hors du champ de la littérature
écrite, pendant I'époque coloniale, des I'époque des indépen-
dances, des stratégies de reformulation du canon des ouvrages
littéraires dans les institutions culturelles et scolaires, en
particulier le remplacement d’auteurs classiques européens — de
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Moliere a4 Baudelaire et Saint-John Perse — par des écrivains
négro-africains (Liisebrink, 1990).

Depuis le milieu des années 1960, ces stratégies de rupture
radicale avec la tradition livresque occidentale — menant parfois
a des actes d’incendies de livres et de bibliotheques, comme au
Katanga en 1962 — furent accompagnées d’une volonté de relire
« a rebrousse-poil » 'héritage littéraire occidental. Deux exem-
ples peuvent illustrer ce processus de « lecture hérétique » carac-
téristique des cultures caraibes et négro-africaines contempo-
raines : la piece de théatre Une tempéte de I'écrivain Aimé
Césaire, publiée et mise en scéne en 1967, proposant une
relecture de la piece The Tempest de William Shakespeare ; et le
roman Le temps de Tamango (1981) du romancier sénégalais
Boubacar Boris Diop, a la fois commentaire et réception pro-
ductive de la nouvelle Tamango de Prosper Mérimée publiée en
1829.

Le drame de Césaire Une tempéte porte le sous-titre Adap-
tation pour un thédtre négre. Trame narrative et protagonistes de
la piece sont tirés du drame de Shakespeare, The Tempest, publié
en 1611, tout en subissant quelques modifications majeures :
Césaire place le lieu de 'action non pas dans quelque lointain
pays allégorique, mais il le situe dans les Caraibes a ’époque
coloniale, société caractérisée par '’économie de plantation et
Pesclavage. De méme, les protagonistes principaux sont pourvus
d’un profil sémantique nouveau : Prospéro apparait comme un
usurpateur blanc et européen ; Ariel, chez Shakespeare un « es-
prit de I'air », se transforme dans la piece de Césaire en un intel-
lectuel assimilé qui est prét a collaborer avec Prospéro, malgré
son attitude tres critique envers celui-ci ; Caliban, chez Shakes-
peare un « esprit de la terre » apparaissant sous la figure d’'un
monstre, se transforme ici en un esclave révolté qui refuse — tout
au contraire d’Ariel — toute collaboration et tout compromis
avec Prospéro. Césaire historicise ainsi une constellation figura-
tive que Shakespeare — et plus encore la critique shakespearienne
et les adaptations successives de la piece — avaient résolument al-
légorisée, universalisée et vidée de toute référence historique
(Bader, 1983).
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Malgré ces modifications fondamentales, le déroulement
de 'action reste, dans ses points essentiels, le méme chez les deux
auteurs, tout en se présentant nettement plus court et accéléré
chez Césaire. On présente, en effet, d’abord le bannissement de
Prospéro, qui est chassé par son frere Antonio de son duché,
hérité, de Milan. S’embarquant sur un navire, il arrive avec sa
fille Miranda sur une ile lointaine et exotique ou il soumet
l'indigene Caliban, fils de la sorciere Sycorax, et Ariel, esprit de
Pair. Par sa force magique Prospéro déclenche une tempéte et
arrive a soumettre également en son pouvoir ses adversaires,
Antonio, sa suite et son fils Ferdinand. Caliban, pour sa part,
cherche en vain a provoquer, en collaboration avec deux marins
ivres, une révolte contre Prospéro. A la fin Prospéro pardonne a
ses anciens ennemis, fiance Ferdinand avec sa propre fille
Miranda et prépare son retour triomphal a Milan.

Du moins Clest ainsi que la piece se termine chez Sha-
kespeare. Dans Une tempéte de Césaire la piece connait une fin
radicalement différente, absolument pas conciliante, mais
débouchant sur l'affrontement violent entre I'insoumis Caliban
et Prospéro. Caliban refuse, en effet, toute soumission, tandis
que Prospéro est résolu, pour sa part, a oppression brutale et
violente. « Je forcerai une nature indulgente, dit-il a la fin, et
désormais a ta violence je répondrai par la violence. [...] Je
défendrai la civilisation » (Césaire, 1969 : 91-92). A ce mono-
logue de Prospéro — tres différent de celui donné par Shakes-
peare — répond un chant lointain et menagant de Caliban dont
Prospéro n’arrive a saisir que des fragments de paroles tels « La
liberté ohé, la liberté » (1969 : 92).

Césaire présenta, a travers cette relecture de The Tempest de
Shakespeare, une mise en fiction de sa propre vision des rela-
tions entre cultures européennes et civilisations non occiden-
tales qu’il avait exprimée auparavant dans la forme d’un
manifeste politique, a savoir son Discours sur le colonialisme paru
en 1950. Au lieu de mettre en scene des conflits universels tissés
autour de ’Amour et du Pouvoir, comme chez Shakespeare, et
plus encore dans une tradition européenne de lecture de
Shakespeare, la piece de Césaire offre une représentation fiction-
nelle du processus historique de la conquéte et de la soumission
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coloniales. Cette piece dégage ainsi une couche de signification
inhérente, sous-jacente chez Shakespeare, mais refoulée par la
suite a travers une tradition de lecture de plus de trois siecles qui
érigea Shakespeare en écrivain « classique ». Le détournement
opéré par Césaire, par rapport a des manieres occidentales de
lire et de commenter la piece de Shakespeare, signifie ainsi un
moment de rupture entre « habitus de réception » européen et
non européen (Bader, 1983 : 287) : C’est-a-dire la rupture avec
une tradition imposée de I'extérieur, a travers 'institution cultu-
relle et ses médias (école, commentaire critique, etc.), en matiere
de lecture et de commentaire non seulement de son propre pay-
sage et de sa propre histoire — ici ceux de P'archipel des Carai-
bes —, mais également de la culture et la littérature européennes.

Le roman Le temps de Tamango (1981)% de 'auteur séné-
galais Diop, le deuxi¢me exemple d’une «lecture hérétique »
coulée dans la forme littéraire de la réception productive,
contient deux histoires a la fois historiques, référentielles et
fictionnelles. Toutes les deux sont racontées a partir d’une pers-
pective d’avenir, a savoir 'année 2063, d’ott un narrateur qui se
présente comme historien, tente de reconstruire, quarante-huit
ans aprés une révolution socialiste survenue en I'an 2015, les
événements prérévolutionnaires. Les deux trames narratives ont
ainsi une valeur délibérément légitimatrice, faisant partie de la
mémoire collective et politique d’une société postrévolution-
naire a laquelle le narrateur appartient.

En premier lieu, le roman raconte I'histoire d’'un mouve-
ment de gréve échoué qui a réellement existé au Sénégal dans les
années 1966-1970 et dont le narrateur reconstruit la trame a
partir de traces d’archives fragmentaires. Au centre de cette
narration se trouve une greve générale qui est réprimée avec vio-
lence et dans le sang, mais qui sera d’'une portée symbolique et
mentale considérable a avenir. Le protagoniste principal en est
un écrivain et intellectuel nommé N’Dongo, qui porte égale-
ment le nom de Tamango, et qui est en train d’écrire un roman

3. Voir sur ce roman le chapitre qui y est consacré dans Glinga
(1990 : 576-585) et King (1985).
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historique intitulé Le temps de Tamango. 1l meurt apres la ré-
pression sanglante de la gréeve dont il était un des instigateurs,
des suites des tortures subies en prison.

La seconde trame narrative, beaucoup plus breve, englobe
le roman de N’Dongo resté fragmentaire et raconte I’histoire —
également référentielle, c’est-a-dire ancrée dans des événements
historiques réels — de la révolte d’'un bateau d’esclaves au
xvI€¢ siecle. Diop a ici recours a une nouvelle de Iécrivain fran-
cais Mérimée, publiée en 1829, qu’il modifie néanmoins dans
des éléments essentiels, présentant ainsi une narration radicale-
ment différente de celle de son prédécesseur. Tamango, un roi
ouest-africain, en méme temps un despote et un ivrogne, est
représenté chez Mérimée comme un marchand sans scrupules
qui vend des prisonniers de guerre, mais aussi ses propres sujets,
a des négriers européens. Dans un moment d’ébriété, il vend
ainsi par mégarde une de ses propres femmes, puis, découvrant
sa méprise, se met a poursuivre le vaisseau 'emportant avec les
autres esclaves. Alors qu’il demande qu’on lui rende sa femme —
devenue 'amante du négrier blanc —, on 'emprisonne. Avec
Paide de sa femme, il parvient a se libérer de ses fers et a soulever
une révolte qui lui permet de prendre possession du navire apres
avoir massacré le négrier et tous les membres blancs de son
équipage. Mais ni Tamango ni les Africains survivants de I’équi-
page ne possédant les qualités techniques nécessaires a la
conduite du vaisseau, celui-ci perd toute orientation et I'équi-
page se voit bientdt décimé par la faim et la soif. Seul Tamango,
le plus résistant physiquement, parvient a survivre, sauvé par un
bateau anglais. Il finira ses jours, dans le texte de Mérimée,
comme musicien devenu alcoolique, dans un orchestre a la
Jamaique. Chez Diop, au contraire, se fondant sur une tradition
orale africaine, Tamango réussit a rentrer en Afrique avec
quelques-uns de ses compagnons révoltés ot il saura organiser —
cent ans avant les grandes figures de résistants comme Lat
Dior — une opposition violente contre la percée européenne sur
les cotes guinéennes a partir de son propre royaume.

La relecture de Diop transforme ainsi le récit contenu dans
la nouvelle classique de Mérimée sous deux aspects : d’une part,
Tamango devient, a travers le changement de la fin du récit, une
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figure de résistant, un héros d’identification collective, fondé sur
des mythes oraux. D’autre part, Diop raconte, contrairement a
Mérimée, Phistoire de Tamango dans une perspective résolu-
ment africaine, dans I'optique personnelle du roi révolté Ta-
mango, en faisant apparaitre ses réactions et ses modes de per-
ception. Chez Mérimée, le récit culmine au moment dramatique
ot Tamango se trouve perplexe devant les instruments de bord
du bateau sans commandement. Sa nouvelle met ainsi en scéne
«la rencontre entre les Africains et les Européens comme un
duel, dans lequel le révolté ne parvient pas a conserver sa victoire
initiale, parce qu’il ne posséde pas la science et la technique »
(Glinga, 1990 : 351). Diop, par contre, met en avant les struc-
tures mentales et culturelles de cette rencontre et décrit, a partir
d’une vision de I« intérieur », la transformation mentale d’un
sujet jusque-la infériorisé.

Diop thématise également, dans sa contre-lecture a
rebrousse-poil de la nouvelle de Mérimée, et a travers son arti-
culation habile avec le second niveau du récit, la problématique
de la reconstruction historique dans une société a culture orale
dominante, fondée sur différentes versions du passé qui se
modifient constamment. A la place du geste narratif sar de lui de
Mérimée, ne laissant aucun doute surgir sur la vérité de 'histoire
racontée, Diop met en avant la vision d’une constructivité
fondamentale de toute écriture de I'histoire, conduisant inévita-
blement au parti pris, a la subjectivité et a la construction de
mythes. Il présente, par sa réécriture — qui est en méme temps
un « commentaire fictionnel » — de la nouvelle de Mérimée, une
forme de relecture de la littérature européenne a partir d’une
perspective non européenne, semblable a celle de Césaire. Mais
il fait déboucher cette «lecture hérétique » sur des réflexions
fondamentales concernant I'épistémologie de la fiction et
’écriture de ’histoire dans des sociétés en mutation culturelle, a
cheval sur I'oralité et 'écriture.

MISES EN PERSPECTIVE

Relecture, réception productive, adaptation, nouvelles
formes de mises en scéne des classiques au théatre sont des
formes d’appréhension et d’usage de la tradition livresque qui se
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retrouvent dans toutes les périodes — et non seulement celles de
rupture culturelle et politique — et constituent ainsi des phéno-
meénes de I'histoire interprétative d’un texte. Des périodes de
bouleversements politiques et culturels, telles la Révolution
francaise, la Révolution russe, la Révolution culturelle chinoise,
et Pépoque de la décolonisation en Afrique, en Asie et dans les
Caraibes, et, enfin, dans une certaine mesure également la
Révolution tranquille québécoise dans les années 1960 semblent
se caractériser par le fait qu’elles rompent — ou tentent de rom-
pre — avec des traditions d’interprétation héritées du passé et les
canons culturels et littéraires qu’elles véhiculent. Le phénomene
des « lectures hérétiques » peut ainsi se comprendre, dans ces
contextes historiques, comme une stratégie de substituer a la
destruction matérielle de I’héritage livresque du passé des
formes radicalement neuves d’interprétation et de commentaire
de celui-ci. La relecture, dans ses différentes formes, apparait
sous cet angle comme condition de possibilité de survie des
classiques dans un contexte culturel et politique radicalement
transformé et a priori hostile et iconoclaste.

La forme de la réception créative — appelée également
réécriture — d’un classique dans la fiction, esquissée ici a travers
Pexemple de deux ouvrages de Césaire et de Diop, représente a
la fois un cas d’exception plutot marginal et un symptdme signi-
ficatif : une exception qui se situe, tant quantitativement que
dans son impact culturel, bien en deca d’autres formes de
relecture, par exemple a travers le commentaire discursif (Toum-
son, 1980 ; Bader, 1984), mais un symptome significatif cepen-
dant, car la réécriture transforme, de fagon proprement mani-
festaire, I'écriture, la sémantique et la matérialité méme du texte
commenté et réinterprété. La rupture avec une tradition établie
d’attribution de sens a un texte s’effectue ici non pas au sein des
institutions détentrices du pouvoir interprétatif (écoles, univer-
sités, critiques littéraires), mais de I'extérieur, par un écrivain
dont la relecture se déploie a travers un nouvel acte d’écriture
créatif*.

4. Voir sur cette problématique, dans une perspective théorique,
Kopf (1981).
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Des « lectures hérétiques » — que ce soient celles de Menoc-
chio, le meunier du Frioul au xvi€ siecle dont les écrits ont été
retrouvés par Ginzburg, les relectures de La Fontaine, de Vol-
taire, de Montesquieu et de Rabelais pendant la Révolution
francaise, la réécriture de la Tempéte de Shakespeare par Césaire,
ou encore, également dans les années 1960, la relecture, volon-
tairement provocatrice, du Cid de Corneille par Réjean Du-
charme (s. d.) et du Hamlet de Shakespeare par Robert Gurik
(1968)°> — sont paradoxalement, contrairement aux actes de
vandalisme purement destructifs, dans une certaine mesure
affirmatifs de la tradition livresque du passé : elles ne détruisent
et ne rejettent pas les monuments littéraires d’un passé déclaré
en fait comme révolu politiquement et culturellement, mais les
lisent dans une perspective radicalement nouvelle. Elles donnent
ainsi a lire des couches de signification souvent sous-jacentes, ou
refoulées. Le geste de vouloir rompre avec 'héritage culturel du
passé, et les traditions interprétatives qui y sont rattachées,
s’accompagne ici d’une volonté d’en sauver les monuments clas-
siques. La mise en question des modeles d’interprétation hérité
semble, elle, s’allier a la reconnaissance — a premiére vue para-
doxale — de la classicité d’un certain canon de textes du passé.
Cela implique une « tension », un déchirement, voire un conflit
violent entre la volonté de rupture et la fascination devant
I'héritage, qui sont certes les plus palpables dans la poésie créole.

On les trouve en germe, par exemple, dans les fables de La
Fontaine « travesties en patois créole par un vieux comman-
deur », parues en 1869 a Fort-de-France en Martinique
(Marbot, [1869] 1976) ; ou encore dans une transposition de la
tragédie Antigone de Sophocle que lacteur et poete haitien
Morrisseau-Leroy a réalisé en 1953 a Port-au-Prince en situant
la piece dans I'univers culturel et linguistique de Haiti :

5. Voir sur ces deux piéces notamment les études de Mailhot
(1970) et Bérubé (1975) ainsi que I'excellent livre de Brisset (1990 : 148-
159, 182-187). Nous sommes en train de préparer une étude plus ample,
dans une perspective comparatiste, sur la réception productive de la
littérature francaise dans les littératures francophones d’Afrique noire,
des Caraibes et du Québec.
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« Et C’est précisément son caractére de poéte qui 'a incité
a établir un lien entre le classique et la pensée créole »,
écrit a ce sujet un critique dans la revue France-Tropi-
ques :

« Par-dela des siecles. .. et 'Océan, il a jeté un pont entre
le Théatre grec et les coutumes folkloriques d’Haiti, au
moyen d’une adaptation d’Antigone... jouée en créole.
[...]

Car ce sont les dieux du Paganisme qui sur la scéne de
Port-au-Prince ont passé la parole a « Papa Legba » le
Dieu du Vaudou haitien fils lui-méme du Continent
Noir.

L’interprétation de la piéce a été faite par des acteurs
haitiens, dans un décor de terroir dont il faut féliciter
Pauteur qui a pu éviter ce travers trop fréquent des adap-
tateurs de ne pas se dégager totalement de Pambiance
initiale, et qu’il a pris soin, pour ne citer que cet exemple,
de remplacer le palais de Créon par une authentique
habitation créole. L’Antigone de M. Morrisseau-Leroy
marque un temps dans Uhistoire du Thédtre et ouvre la
voie a un genre nouveau » (Massoni, 1953 : 3).

Les poémes créoles de lécrivain guadeloupéen Hector
Poullet qui contiennent une « Libre adaptation » (Poullet, 1982 :
46) d’un des poeémes les plus connus de Verlaine vont encore
plus loin et se veulent une parole libérée, loin des « beaux mots »
du vocabulaire frangais ressentis comme « figés et froids comme
nez de chien » (p. 4). Expression a la fois d'un déchirement et
d’une volonté d’expression libre et souveraine, ils retravaillent,
en les faisant « grincer », les vers de Verlaine qui servent dé-
sormais a exprimer un vécu radicalement différent de celui de la
bohéme parisienne dans laquelle ils étaient nés un siecle
auparavant :

Kye an-mwen pran dlo
kon ravin apwé lavalas
kye an-mwen pran dlo
Anni vwe jan ko an-mwen las



32

Kon ravin apwé lavalas

a pa lenbé a pa dévenn

si kye an-mwen gro kon kalbas
a pa doulé a pa pon penn

A pa lenbé a pa pon penn
An byen anpenn di sa sa yeé
Epi dlo kyé an-mwen chayé
lanné-sit pé ké ni karenm®
(Poullet, 1982 : 43).

Des « lectures hérétiques » renvoient finalement, dans des
périodes de mutation culturelle, & des stratégies de mise en cause
de tradition de lecture et d’interprétation. Cela implique la dépos-
session, au moins partielle et manifestaire, du pouvoir détenu
par des instances et des agents du commentaire critique (sco-
laire, universitaire, journalistique) qui peut étre compris, selon
Michel Foucault, comme un systeme de procédures externes et
internes de controle du sens attribué a I’ceuvre littéraire” — et
dont des réinterprétations « sauvages », souvent venues des péri-
phéries géographiques et culturelles, remettent en cause 'auto-
rité et les certitudes.

6. «Il pleure dans mon cceur® Comme dans la ravine apres la
pluie® Il pleure dans mon ceeur® Et c’est tout mon corps qui meurt.®
Comme dans la ravine apres la pluie® Alors que rien ne me tracasse®
Aucune langueur aucun ennui® Ne justifie mon cceur-calebasse.®
Aucune langueur aucun malheur® A dire pourquoi, j’ai trop de peine,”
Avec toute I'eau de mon coeur® Cette année sera sans caréme »
(traduction de Daniéle Bernini-Montbrand dans Poullet, 1982 : 46).

7. « Le commentaire n’a pour role, quelles que soient les techni-
ques mises en ceuvre, que de dire enfin ce qui était articulé la-bas. |...]
Le commentaire conjure le hasard du discours en lui faisant la part : il
permet bien de dire autre chose que le texte méme, mais a condition que
ce soit ce texte méme qui soit dit et en quelque sorte accompli»
(Foucault, 1971 : 23-28, en particulier 27-28).
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REEDITIONS ET RELECTURES.
ELEMENTS D’UNE HISTOIRE DE LA LECTURE
LITTERAIRE AU QUEBEC

Max Roy

Université du Québec a Montréal

Une littérature sans lecteurs est inconcevable. Les textes
littéraires doivent subir I'épreuve de la lecture. Les lectures
inscrivent les ceuvres dans une durée et elles les conduisent a une
autre épreuve : la relecture. En plus d’attester la popularité d’une
ceuvre ou de contribuer a sa fortune, la réédition est 'occasion
privilégiée des relectures. Non seulement elle y invite, mais elle
indique souvent, dans un péritexte, les modalités de la lecture
littéraire. « Savoir ce qu’est un livre, écrivait Robert Escarpit,
c’est d’abord savoir comment il a été lu » (1958 : 113). L’histoire
de la littérature est donc aussi I'histoire de la lecture. Paral-
lelement a Ihistoire des ceuvres que on connait de mieux en
mieux, je propose une histoire de la lecture.

C’est dans ce cadre que je veux examiner des modalités et
des pratiques de la lecture, en rapport avec la réédition des ceu-
vres québécoises. Avec les rééditions s’esquisse une histoire de la
lecture dont les traces se trouvent dans les préfaces et les autres
formes du péritexte. Je propose d’analyser les documents d’ac-
compagnement des ceuvres a la fois comme une trace et une
programmation de la lecture, la lecture étant entendue ici
comme un «acte d’interprétation ». Il y a une place pour une
histoire de la succession de ces actes.

Partons d’un exemple, tiré de la réception littéraire
québécoise. Cet exemple met en cause une ceuvre plus que cen-
tenaire qui revendiquait le titre de « premier roman de mceurs
canadiennes ». Il s’agit de I'unique roman de Pierre-Joseph-
Olivier Chauveau, intitulé Charles Guérin, qui s’est attiré,
comme on le sait, des interprétations nombreuses et des avis
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partagés quant a sa valeur. Publié d’abord en feuilleton, puis en
fascicules, Charles Guérin voyait sa premiere édition de librairie,
en 1853, accompagnée d’un avis de I'éditeur. Cet avis s’attarde
aux circonstances de publication, aux difficultés d’une activité
littéraire canadienne et au risque méme de 'entreprise d’édition.
« Nous croyons, écrit I’éditeur, avoir fait un acte de courage et
de bon exemple en achetant les premiers une ceuvre littéraire »
(Chauveau, 1853 : 32). L’avis comporte aussi un avertissement
explicite, qui peut étre entendu comme une mise en garde et une
forme d’excuses publiques. Je cite I'éditeur Georges Hippolyte
Cherrier :

Ceux qui chercheront dans Charles Guérin un de ces
drames terribles et pantelants, comme Eugéne Sue et
Frédéric Soulié en ont écrits [sic], seront bien complete-
ment désappointés. Cest simplement Uhistoire d’une
famille canadienne contemporaine que Pauteur s’est
efforcé d’écrire, prenant pour point de départ un principe
tout opposé a celui que Pon s’était mis en téte de faire
prévaloir il y a quelques années : le beau, Cest le laid.
C’est a peine s’il y a une intrigue d’amour dans Iou-
vrage : pour bien dire le fonds [sic] du roman semblera,
a bien des gens, un prétexte pour quelques peintures de
meeurs et quelques dissertations politiques ou philo-
sophiques. De cela, cependant, il ne faudra peut-étre pas
autant blamer Pauteur que nos [Clanadiens, qui tuent
ou empoisonnent assez rarement leur femme, ou le mari
de quelqu’autre femme, qui se suicident le moins qu’ils
peuvent, et qui en général meénent, depuis deux ou trois
générations, une vie assez paisible et dénuée d’aventures
aupres de Péglise de leur paroisse, au bord du grand
fleuve ou de quelqu’un de ses nombreux et pittoresques
tributaires.

Les événements peu saisissants que Pécrivain raconte se
sont passés a une époque ol les passions politiques et les
animosités nationales étaient trés vives dans notre pays.
Il a dii faire parler les acteurs de son petit thédtre, comme
ceux qu’il représente auraient parlé eux-mémes. Il faut
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donc espérer qu’on ne lui saura pas trop mauvais gré de
quelques expressions un peu vives, méme de quelques
sorties un peu exagérées, que se permettent quelques-uns
de ses personnages. Eux-mémes, s’ils étaient mis en
cause, entreprendraient probablement de justifier une
partie de leurs avancés [sic] et pour le reste plaideraient
Perreur commune du temps.

Il est inutile d’ajouter que deux ou trois caractéres
odieux, qui ont été introduits sur la scéne, ne sont pas les
types d’une classe bien nombreuse au Canada, et se
trouvent la simplement, parce qu’avec la meilleure vo-
lonté du monde, tout ne peut pas étre couleur de rose
dans un drame ou dans un roman (Chauveau, 1853 :
vi-vii).

Cet essai de justification du roman, a force d’arguments
pour le moins curieusx, fait de sa banalité le propre de la vie réelle
tandis qu’il fait ressortir ses « caractéres odieux » aux exigences
mémes de la fiction littéraire. L’éditeur laisse entendre que la
réalité contemporaine, qui constitue la matiere a lire dans
Charles Guérin, n’est pas entachée d’autres crimes que des exces
de langage. D’entrée de jeu, il semble vouloir décourager une
lecture d’évasion. L’ambiguité du propos est bien, du reste, un
trait d’époque, alors que le roman est un « mauvais genre! ».
Pour présenter Charles Guérin, ’éditeur Cherrier insiste sur la
moralité de la matiére romanesque : les passages les plus beaux
sont tout simplement une reproduction de la vie. Par contre, ce
qui est contestable ou condamnable dans le texte est bien la
marque de limaginaire. L’ceuvre est rendue inoffensive ou
encore, ainsi que le remarquait Jean-Pierre Duquette en 1975,
son sens profond, sa dimension symbolique, est dévalorisé
« comme si le courageux éditeur voulait prévenir les coups en

1. De son propre aveu, Chauveau « a essayé de peindre sur le tissu
d’une simple histoire les meeurs de son pays » (1853 : 358). On connait,
par ailleurs, la déclaration de Gérin-Lajoie en avant-propos a Jean
Rivard : « Ce n’est pas un roman que j’écris [...] » (Gérin-Lajoie, [1862]
1874 : 1).
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désamorcant d’avance écriture — et les thémes de Charles
Guérin » (Duquette, 1975 : 183).

Cette précaution d’éditeur renferme aussi des instructions
a I’adresse du lecteur. A la condition de ne pas chercher autre
chose que la réalité tranquille — « simplement I’histoire d’une
famille canadienne contemporaine » —, la lecture sera satisfai-
sante et C’est sur ces prémisses que doit s’appuyer linterpré-
tation du roman. On propose donc une lecture d’identification
et d’adhésion aux références textuelles pour autant qu’elles
soient en accord avec une réalité qui n’est pas polémique. L’ac-
ceptabilité des contenus, du reste, tient lieu de critere d’appré-
ciation, car il s’agit de juger la référence extratextuelle plutdt que
le signe-référent. C’est une lecture transitive.

Cela dit, et sans égard aux intentions de lauteur, a ses
motivations idéologiques, économiques ou méme politiques, il
faut se demander ce que sous-entend cette prescription de
lecture. La direction d’une conduite postule un choix et un ris-
que d’erreur. Une interdiction, par exemple, ne se justifie que
par une possible infraction — elle est « sa hantise », si je puis dire.
Dans lavis de I’éditeur, sont présumées des attentes de lecture
précises auxquelles s’opposent des visées plus modestes, plus
réalistes et plus convenables. On n’adresse pas ce roman a ceux
qui y chercheraient « un de ces drames terribles et pantelants,
comme Eugene Sue et Frédéric Soulié en ont écrit ». Voila, a
peine retenue, une critique d’'une forme romanesque et d’une
pratique de lecture.

Sous de tels propos se dessine, de plus, une certaine image
du lecteur, amateur de péripéties, d’aventures ou d’intrigues.
Elle demande, toutefois, a étre inférée du péritexte, a la maniére
dont d’autres chercheurs ont pu la dégager des textes littéraires.
C’est ce que proposait, par exemple, le linguiste Harald Wein-
rich, dans un article peu connu, en adoptant le principe que
« chaque ceuvre littéraire contient I'image de son lecteur. Nous
pouvons dire, ajoutait-il, que le lecteur est un personnage de
cette ceuvre » (Weinrich, [1986] 1989 : 46). Conduit a en étudier
les traces linguistiques et autres signaux, Weinrich plaidait, a
cette occasion, en faveur d’une « Histoire littéraire du lecteur ».
Le recensement des images successives du lecteur dans les ceu-
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vres représente assurément une avenue intéressante pour ’étude
des péritextes, mais il participe d’une autre problématique de
recherche. Il faut résister a la tentation d’anthropomorphiser les
attitudes de lecture et ne pas perdre de vue les limites des sources
documentaires. En tenant compte de cette cloture qui fait aussi
la pertinence des énoncés métatextuels, je cherche les parame-
tres de lactivité de la lecture — et non de sa représentation —
considérée essentiellement du point de vue de I'interprétation —
et non de la saisie des textes. C’est de la lecture comme acte
interprétatif qu’il s’agit ; C’est un acte de construction de sens.

Dans I'exemple précité, le sens produit restreint considé-
rablement la valeur de 'ceuvre. Mis a part une bienveillance
convenue, il faut, pour Papprécier, accorder ses exigences avec la
réalité. En un mot, la signification et 'intérét du roman ne
doivent pas étre cherchés bien loin. Ils sont tout entier inscrits
dans sa valeur documentaire (ou de témoignage). On cher-
cherait en vain, je pense, a faire dire plus a ce péritexte, du moins
dans la présente problématique.

Une réédition de Charles Guérin, en 1900, comprenait une
breve introduction d’Ernest Gagnon®. « Ce roman de moeurs
canadiennes, écrivait-il alors, obtint un succes remarquable »
(Chauveau, 1900 : 5). On reconnait ici un argument fondé sur le
lieu commun de la quantité. Comme pour en tirer tout le parti,
le présentateur enchaine aussitot : « Plus d’une lectrice a versé
des larmes en lisant les feuillets navrants et exquis du journal de
Marichette, la charmante “fille d’habitant” trop longtemps
oubliée par Charles Guérin, I’étudiant en droit de Québec »
(1900: 5). En plus de I'anecdote, voila des indications sur
Pintérét de lecture et sur les sentiments que 'ceuvre a pu exciter.
On passe ensuite a une interprétation occultée jusque-la et qui
fait de Charles Guérin un roman a these. Il est écrit en toutes let-
tres : « Le probléme résultant de la situation de la race conquise
(disons cédée pour ne déplaire a personne), en face de la race

2. A peu de choses pres, I'auteur reprend alors son introduction a
une publication en feuilleton de Charles Guérin, dans La Revue cana-
dienne (Gagnon, 1897).
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conquérante, est posé de main de maitre dans ce roman dont
certaines pages semblent ne dater que d’hier » (1900 : 5). L’ceu-
vre est bien autre chose, alors, que lhistoire d’'une famille. Au-
dela de 'anecdote amoureuse, elle expose le probleme qui est
résulté de la Conquéte et elle révele une situation devenue
conflictuelle en raison de disparités économiques et politiques.
Cest ce que laisse entendre, en tout cas, la formule du préfacier.
On peut qualifier d’historique ou de nationaliste une telle inter-
prétation, qui met en évidence une question controversée et qui
a peu a voir avec la signification proposée dans la préface de
Pédition précédente.

11 faut considérer, toutefois, la place de cette opinion dans
Pensemble des propos de Gagnon. Cette proposition se perd, en
effet, parmi des arguments d’estime ou d’autorité dont se com-
pose essentiellement la suite de Pappréciation. « L’auteur regut,
dans le temps, de nombreuses félicitations » (1900 : 5), ajoute le
préfacier. Puis, il cite, sous sa forme épistolaire, le « t¢émoignage
flatteur » du comte Charles de Montalembert, lequel ne manque
pas de rattacher 'ceuvre « aux meilleures traditions de la littéra-
ture frangaise » (1900: 6). Objet d’acclamation, en somme,
Pceuvre est donnée a lire avec son prestige, un prestige d’autant
plus assuré qu’elle a mérité des « lettres de noblesse ». C’est 1a le
travail de 'argumentation, bien sir, et qui permet au préfacier
de proclamer d’avance le succes de cette réédition. La motiva-
tion de lecture semble provenir de 'ampleur du succes déja
obtenu, renforcée par la qualité des témoignages. Plus encore
qu’une identification au contenu, la préface excite I'admiration
et le respect pour une ceuvre devenue précieuse comme un objet
de musée. On pourrait soutenir qu’elle prescrit une lecture
contemplative ou détachée. Ce qui est plus str, Cest qu’elle in-
clut — avec 'exemple des sentiments déja éprouvés — une capa-
cité d’enchantement dans la compétence du lecteur.

Bien différente sera la compétence requise pour suivre — a
défaut de la faire soi-méme — la lecture analytique proposée par
Yvon Boucher dans son introduction a une réédition du roman,
en 1973. Ce document d’accompagnement, intitulé « Fonctions
et séquences dans Charles Guérin », affiche un parti pris critique.
1l s’agit d’accorder préséance au texte par une analyse de sa di-
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mension formelle. Boucher écrit : « Sachons regarder Thomme
en oubliant I'ceuvre et sachons analyser 'oeuvre en oubliant
I’homme » (Chauveau, 1973 : x). Cela donne lieu concrétement
a une application de Morphologie du conte de Vladimir Propp
([1928] 1970). Cette analyse est précédée d’observations théori-
ques du genre :

Toute activité de lecture implique un déchiffrement des
signes. L’ceuvre littéraire, constituée en systeme de signes,
nomenclaturée en code, invite donc le lecteur a un déco-
dage : ceci est une loi absolue, il n’y a pas de lecture pos-
sible sans décodage. En d’autres termes il faut, pour le
lecteur, déchiffrer les signes, leur donner une « signifi-
cation ». La richesse d’une lecture sera donc fonction de
la variété des registres de déchiffrement du lecteur
(Chauveau, 1973 : xvii).

Il s’ensuit la description des 31 fonctions de Propp, dégagées,
comme on le sait, d’un corpus de 100 contes populaires russes.
L’analyse consiste ici a les retrouver intégralement dans le texte
de Charles Guérin. « La succession des fonctions, soutient Bou-
cher, rapproche étrangement ce “roman” a la structure d’un
conte. [...] les fonctions-clés [...] sont constantes [...]. » Il dit
encore : « La parenté de structure entre les modeles de Propp et
le roman de Chauveau nous ameéne a poser le probleme de la
priorité des formes sur celles [sic] des contenus » (1973 : xxvii).
D’un méme élan, il se prononce sur la valeur traditionnellement
rattachée a 'ceuvre. Je cite : « “Charles Guérin, le héros du livre,
a un caractére essentiellement canadien”, affirmait un chroni-
queur a La Minerve, le 19 novembre 1852. A la lumiére de nos
recherches, nous ne pouvons que sourire a une telle déclara-
tion » (1973 : xxvii). Un peu plus loin, 'auteur ajoute : « Le pro-
bleme dépasse grandement la simple relation d’un roman et de
sa société, il débouche sur les lois profondes qui régissent
limagination créatrice » (1973 : xxviii). Et il conclut par ces
mots : « L’analyse des formes, n’en déplaise a plusieurs, ne sau-
rait se laisser “nationaliser”... » (1973 : xxviii).

Cette lecture, analytique dans son principe, est une prati-
que manifestement réservée, spécialisée méme, mais dont on a
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accepté de faire un modele en la proposant en guise d’intro-
duction au roman. Elle réclame une attitude descriptive, clas-
sificatrice et, finalement, généralisatrice, puisqu’elle cherche, au-
dela d’une occurrence textuelle, des lois universelles. Par le
caractere voulu objectif de la démarche, sur lequel insiste tout
particulierement le préfacier, le lecteur est tenu a distance de
Pceuvre, a moins qu’il ne se trouve dans une position privilégiée.
Cette attitude de lecture suppose, en effet, un détachement a
’égard du contenu littéraire et une exclusion de son univers
référentiel. C’est, par rapport aux modes de lecture précédents,
un total désengagement affectif. Mais C’est aussi I'obligation
d’un investissement sur un autre plan, disons « intellectuel »
pour simplifier.

Quant a I'ceuvre, qui se confond ici avec son statut textuel,
elle prend un sens générique inattendu ou méme inusité. Le
roman de meeurs, qui était devenu un roman a these, est main-
tenant I'équivalent d’un conte de fées ! Assimilée & un modele
universel, Pceuvre est aussi le parfait représentant d’un genre.
Par une lecture analytique accordant la priorité a des postulats
formalistes, et forcément datés — c’est le lot de toute lecture —,
Pceuvre est entrée dans une série esthétique qui lui tient lieu de
signification.

C’est une tout autre perspective d’analyse que Maurice
Lemire (1978) a adoptée pour présenter I'édition de Charles
Guérin dans la collection « du Nénuphar ». Il s’agit également,
ici, d’'une étude et non d’une préface de circonstance. Apres
avoir fait la revue de la critique et avoir relevé la « multiplicité
des interprétations » (Chauveau, 1978 : 15), l'auteur de cette
étude propose sa propre lecture de 'ceuvre. Fidele au projet de
Pherméneutique, il cherche les intentions de l'auteur. Je cite :
« Chauveau voulait bel et bien remonter jusqu’a la source du
mal qui affligeait la société canadienne et dénoncer ouvertement
les responsables » (1978 : 15-16). Il s’agirait, en fait, d’« une
aliénation causée par 'accaparement au profit de la bourgeoisie
anglaise du sommet de la pyramide sociale » (1978 : 16). « Pour
bien comprendre la situation qu’évoque Chauveau, soutient
Lemire, il faut se remémorer quelques pages d’histoire » (1978 :
17). Sans entrer dans les détails, disons que ces pages mettent en
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lumiere les conséquences sociales et morales de la montée du
capitalisme. Une morale opportuniste, en loccurrence, a
conduit a une aliénation que Chauveau s’est employé a dénon-
cer, en prenant exemple sur Balzac. « A travers la problématique
du romancier francais, [Chauveau] a saisi la réalité canadienne
[...] », conclut Lemire (1978 : 26).

L’interprétation proposée ici est essentiellement fondée sur
une connaissance historique partagée avec lauteur et elle est
éclairée par d’autres usages littéraires de la méme époque. Elle
fait de Charles Guérin, bien au-dela du tableau de moeurs, une
ceuvre dénonciatrice, voire contestataire, mais avec des moyens
limités. L’analyste ne manque pas d’apporter, a cet égard, des
nuances sur les intentions de l'auteur et des réserves sur
Pefficacité de sa méthode. Quoi qu’il en soit, la lecture proposée
est une lecture modele en elle-méme et son effet prescriptif, le
cas échéant, ressortit a sa démonstration. Comme c’est souvent
le cas dans les travaux universitaires, la possible appropriation
de P'ceuvre passe nécessairement par un raisonnement. Ce der-
nier réclame, tout spécialement dans ce cas, une connaissance de
la situation de production de I'ceuvre et de son univers de
références. On encourage, ici, une lecture par contextualisation.

Jai tenu pour implicite, jusqu’a maintenant, la coopération
littéraire qui s’établit a 'occasion des rééditions et des relectures,
mais il est certain que on peut retracer un parcours interlec-
toral dans le paratexte’. A coté des simples renvois, il existe des
cas explicites de réaction critique ou méme de réponses a des
collegues. Par exemple, a la suite d’un jugement de I'abbé Cas-
grain, Charles Guérin a été objet d’une vive polémique. En exa-
minant la réception critique du roman, ainsi que le suggere

3. Sauf erreur, il n’y a évidemment pas de concertation ou de
stratégie délibérée entre les lecteurs (contemporains ou non). Que 'on
examine les rapports entre les lectures selon un axe temporel ou selon
une dynamique « interactive », on est bien forcé de constater une circu-
lation des idées, une transférabilité des opinions, avec des accommode-
ments et des transformations qui vont parfois jusqu’a la contradiction.
Surtout, la lecture d’un interprete littéraire devient une question posée a
SON successeur.
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David M. Hayne, on peut tenter de « reconstituer ’horizon
d’attente des lecteurs québécois du siecle dernier et d’apprécier
>évolution de la critique littéraire entre 1845 et 1900 » (Hayne,
1992: 218). Je me contenterai, pour ma part, de signaler ici
quelques exemples se rapportant aux éditions de 1973 et de 1978
de Charles Guérin. 1l faut mentionner, entre autres, la réaction
tout a fait négative de Duquette a I'analyse proposée par Bou-
cher. Il s’agit, selon lui, d’

une tartine de quatre pages et demie sur le signe et les
trente et une fonctions de Propp, grille appliquée telle
quelle au récit de Chauveau, sans autre forme de com-
mentaire ; suit le C.Q.F.D. obligatoire: « parenté de
structure entre les modéles de Propp et le roman de
Chauveau » (Duquette, 1974 : 79).

En l'occurrence, le ton de la réception est en parfait accord avec
celui de la présentation : il est polémique. Soit dit en passant,
cette réaction a paru dans Livres et auteurs québécois, qui était
justement un lieu « officiel » de la réception. A 'occasion d’une
étude pour la revue Voix et images, Duquette propose sa propre
lecture du roman :

Le refus inconscient de la Conquéte et les revanches sym-
boliques qui se retrouveront dans la plupart des romans
de la fin du siécle sont déja exprimés dans I'ceuvre de
Chauveau, a cette différence pres que la mise en forme de
Charles Guérin constitue une véritable structure
romanesque, sans démonstration idéologique et sans
theése. Le modele qui ressort de la lecture proposée est ici
fort simple : d’un coté 'ennemi, le conquérant, I’Anglais
[...]. De lautre : les jeux de contrastes, de complémen-
tarités, dantithéses, qui construisent le roman |...]
(Duquette, 1975 : 194-195).

L’étude se termine sur ces mots : « Voila, schématisé a extréme,
un des plans de déchiffrement possibles de “notre troisieme ro-
man” » (1975 : 195).

Par ailleurs, Janine Frot fera une critique en régle de 'ana-
lyse proppienne de Boucher. « Cette analyse, dit-elle, n’aboutit
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grande confusion. [...] Son objectif ne vise que la ré-

pétition du schéma théorique » (Frot, 1978 : 263). Apres I'avoir

invalidée

pour des raisons de méthode, elle dénie totalement la

pertinence d’une telle lecture. Elle affirme, en effet :

Diso

Charles Guérin appartient donc a un systéme culturel
tout entier axé vers le retour a la terre des Canadiens
frangais et C’est dans ce sens que Charles Guérin doit
étre lu. Il n’y a aucune liberté d’interprétation puisque
tous les constituants du texte sont orientés vers cette fin
particuliere (1978 : 263).

ns quelques mots, pour terminer, de Paccueil réservé a

Pédition de 1978, présentée par Lemire. Cest 2 René Dionne
qu’il revient d’en prendre acte officiellement dans Livres et au-
teurs québécois. Sa réaction est un net refus de I'interprétation

proposée.

D’apres Maurice Lemire, écrit-il, le dix-neuvieme siécle
a minimisé Pimportance de Charles Guérin. L’on aurait
refusé de voir en Chauveau un contestataire et, en
Charles Guérin, par-dela le roman de meeurs, le roman
de Paliénation sociale du peuple [clanadien frangais
(Dionne, 1979 : 42).

Les opinions de Dionne vont dans un tout autre sens :

Cette volonté délibérée que Chauveau aurait eue
d’enrober sa critique sociale, elle lui est prétée, elle n’est
pas prouvée. Je me refuse, pour le moment du moins, a
voir dans le jeune romancier un rusé, un roublard et un
peureux ; je crois plutdt a la sincérité de ses vues et je ne
sens nullement la nécessité d’en faire un audacieux : il
écrit ce qu’il pensait, comme il le pensait, a son dge, en
son temps (1979 : 42-43).

D’un tout autre esprit, enfin, un article de Patrick Imbert
(1979), paru dans la section « Relectures » de la revue Lettres
québécoises, conclut a la complémentarité des démarches de

Lemire et

de Boucher.
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Mon propos n’est pas, on laura compris, d’établir la
justesse de ces diverses lectures et de déterminer quelle est la
meilleure interprétation de Charles Guérin*. Ce qui importe, ici,
ce nest pas latteinte de la vérité, mais le systeme de lecture en
cause. Pour le décrire, j’ai suggéré deux ordres de questions en
parlant d’attitudes de lecture et de significations attribuées a
Pceuvre littéraire. Les premieres constituent des modalités
d’appropriation (du texte) dont on peut dire, grossierement,
qu’elles vont de 'adhésion totale (une absorption) au détache-
ment (une démarche analytique). On ne peut pas saisir
comment elles conduisent Iactivité de lecture elle-méme, dans
ses détours, ses éclairs et ses plaisirs. Les attitudes — condition-
nelles — d’identification, d’acclamation, de généralisation ou de
contextualisation, qui se dégagent du péritexte de Charles Gué-
rin, indiquent des parcours possibles, mais surtout des points
d’arrivée. Elles entrainent la construction d’un sens de 'ceuvre
ou plutot, puisqu’il s’agit d’une lecture au second degré, elles
prédisposent a acceptation de ce sens.

Cet horizon de la lecture est un deuxi¢éme ordre de ques-
tions. On me pardonnera d’insister sur une évidence : ce qui est
transmis par la lecture critique, c’est une signification qu’elle
attribue a I'ceuvre. Dans les exemples précités, le roman a pris le
statut d’un témoignage ou d’un document historique, d’un objet
de musée, d’'un parfait représentant dans une série esthétique ou
encore d’un instrument de contestation. C’est devenu sa valeur.

Cette valeur n’apparait pas d’emblée. Elle exige de refaire
un parcours de la signification, a défaut de pouvoir refaire celui
de la lecture elle-méme. Cela consiste concretement en deux
étapes dont la premiere est d’identifier des schemes d’inter-
prétation, tels que la catégorie de genre ou tels que histoire

4. 11 est certain que des interprétations paraissent plus satisfai-
santes que d’autres en raison de leur argumentation. Sous cet aspect,
d’ailleurs, les documents d’accompagnement se prétent difficilement a la
comparaison. Ils signalent des pratiques fort diverses et des contraintes
éditoriales, professionnelles ou méme institutionnelles. Cela nous invi-
terait a faire une analyse situationnelle qui concernerait la légitimité des
discours. Mais, ce n’est pas mon objet.
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sociale. Ils sont P'équivalent des classemes dans le proces sé-
mantique. Dans un second temps, il s’agit de mettre au jour le
raisonnement auquel ces schemes donnent lieu. Sur ce point, il
faut bien dire que les types de raisonnements ne sont pas réduc-
tibles a une liste d’arguments. Néanmoins, a coté des formes
conventionnelles, comme les citations d’autorité, il est possible
d’identifier des relations logiques, comme I'inclusion ou 'exclu-
sion, lesquelles permettent de soutenir des jugements sur l'origi-
nalité d’une ceuvre. Dans l'avis de I’éditeur Cherrier, par exem-
ple, une distinction a I’égard des romans francais de I’heure sert
a fonder la spécificité de Charles Guérin, alors que dans la
présentation de Boucher, un principe d’adéquation sert a poser
la conformité du roman a un modele narratif universel.

Avec cet exposé, qui a un caractere exploratoire, bien sir, je
ne prétends pas élaborer une théorie de la lecture ni méme
proposer une typologie des attitudes et des schemes d’inter-
prétation. J’ai cherché a définir quelques parametres d’analyse et
a en faire une application. Leur rendement serait bien faible,
toutefois, s’ils convenaient uniquement aux relectures de
Charles Guérin a I'occasion des rééditions du roman. L’analyse
que j’en ai faite n’a évidemment pas valeur de modele. Mais les
concepts qu’elle suppose s’appliquent fort bien a d’autres ceu-
vres de la littérature québécoise. Du reste, la matiére est abon-
dante. Il se trouve aussi un paratexte qui accompagne des ceu-
vres récentes et, en particulier, des titres québécois des années
1960 qui font I'objet de relectures.

On peut douter de 'influence réelle des préfaces et des cri-
tiques sur les lecteurs en général. Quelle que soit son efficacité,
le paratexte nous indique comment on veut faire lire. Il exprime
un mode particulier sinon spécialisé de lecture qui fait participer
des lecteurs virtuels a des enjeux critiques et institutionnels.

Autant dans la lecture érudite, exigée par une interpré-
tation contextuelle, que dans la lecture déductive, commandée
par un suspense, on suppose une activité tres grande de la part
du lecteur. On semble lui accorder beaucoup de responsabilité.
Mais, pour étre assurée, la compréhension du roman exige une
médiation. Dans tous les cas, la lecture ne peut pas étre spon-
tanée ; elle doit étre alertée. Le role en revient aux préfaciers et
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aux critiques, pour qui la signification n’est jamais a la surface
du texte. C’est a croire qu’elle n’est pas a la portée de tous les
lecteurs !

Chaque lecture actualise différemment un texte, dont il
résulte chaque fois une signification différente. On voudrait bien
que cette inconstance de la signification littéraire fat un indice
de la richesse du texte. Du reste, tous les essais d’interprétation
postulent, pour justifier leur point de vue, le sens caché de
Pceuvre et la nécessité de le révéler. L’étude de ses diverses actua-
lisations est peut-étre une maniére d’atteindre I'ceuvre em-
pirique. Toutefois, I'objectif d’'une recherche comme la mienne,
sion veut bien en accepter les postulats, est plutot tourné vers les
pratiques de la lecture littéraire, dont il doit projeter 'inventaire,
Panalyse et le classement. Il faut également, bien str, chercher
ces pratiques en dehors de la critique et des discours d’accompa-
gnement des ceuvres, et étendre analyse a d’autres témoignages
de lecture. Pour I'instant, les rééditions et les relectures critiques
permettent de décrire un ensemble de pratiques, parmi d’autres,
mais qui offrent cette particularité d’étre a la fois le résultat et la
programmation d’un acte de lecture. Elles m’auront servi a
poser quelques éléments d’une histoire de la lecture au Québec
et, plus particulierement, d’une histoire de la lecture littéraire
des ceuvres québécoises. Par-dela les conditions de production,
de diffusion et de promotion des ceuvres, qui établissent des
publics lecteurs, et par-dela les stratégies d’écriture, qui
déterminent des significations virtuelles, ce sont les pratiques de
lecture qu’une recherche comme celle-ci doit mettre au jour et
examiner, parce que C’est bien la aussi, dans cet espace privé ou
se négocient les influences et les préférences, que se construit le
sens et que se joue le sort d’une littérature.
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LIRE LE ROMAN POPULAIRE VERS 1850

Ellen Constans
Université de Limoges

Décrire et analyser les modes et modalités de la lecture du
roman dans les milieux populaires vers 1850, tel est Iobjet de
cette communication. Pourquoi cette période ? Parce que C’est
alors que le roman populaire moderne, né depuis une vingtaine
d’années, atteint 'age adulte en rencontrant son public, les
nouveaux lecteurs qui constituent le public populaire. Com-
ment lit-il ?

Je m’appuierai volontiers sur les théses de Hans Robert
Jauss qui ont apporté des vues décisives sur la réception de
Pceuvre littéraire. Je voudrais cependant préciser ses analyses. Si
Jauss insiste sur I'historicité de la réception, il me semble qu’il
désigne pour telle ou telle période un lecteur trop normalisé par
la culture littéraire de son temps qu’il partage avec ses
contemporains, cette expérience générale constituant ’horizon
d’attente qui s’actualise dans les lectures particuliéres et les met
en perspective. These pleinement pertinente lorsque I'ceuvre
nouvelle rencontre un public déja constitué comme tel, possé-
dant une culture commune, mais qui demande a étre précisée
quand, dans une durée historique relativement bréve, un lec-
torat nouveau émerge massivement. Car celui-ci peut étre ho-
mogene au public déja existant ; il peut aussi s’en différencier au
point que sa réception des ceuvres est tout autre et que des
questions nouvelles se posent aux auteurs qui prétendent
atteindre ce nouveau public ou qui 'atteignent en fait, aux lec-
teurs eux-mémes et aux chercheurs d’aujourd’hui. Que devient
en particulier la notion centrale d’horizon d’attente ? Quelle est
Pexpérience culturelle de ces lecteurs ? D’ou1 vient-elle ? Jutilise
le terme « expérience », parce qu’il a une ouverture plus large
que celui de « culture ». Si 'on admet qu’elle est structurée par
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la vie, on court sans doute le risque de tomber (retomber ?) dans
la conception de la littérature comme reflet ou représentation
méme médiatisée de la société ; je crois cependant que les ana-
lyses de Jauss, notamment dans sa derniere these (Jauss, 1978 :
72-80 en particulier), permettent d’éviter cette (re)chute dans le
réalisme positiviste. Ces questions sont posées avec I'accession
massive a la lecture de couches populaires autour de 1850.

Peut-on reconstruire les pratiques de ce nouveau public ? 11
m’apparait qu'une archéologie de la lecture romanesque est
possible dans la mesure ot est disponible pour cette époque une
documentation importante de nature diverse dont les infor-
mations se croisent, tout en admettant qu'une part d’interpré-
tation aléatoire demeure. Les historiens ont d’ailleurs ouvert la
voie avec des études sur la culture et la littérature populaires
anciennes, comme celles de Robert Mandrou (1964), Geneviéeve
Bolleme (1971), Marc Soriano (1977), Geneviéve Bolleme et
Lise Andries (1983) ou des ouvrages sur la lecture et le monde de
Pédition tels ceux de Roger Chartier et de son équipe (1982-
1986 ; 1987). Les recherches sur la lecture du roman populaire
moderne, et plus particulierement sur celui du xix¢ siecle, se sont
heureusement enrichies au cours de la derniére décennie ; je les
ai largement utilisées. Elles demeurent encore dispersées et frag-
mentaires ; des syntheses exigeraient des travaux d’équipes
transdisciplinaires. C’est donc un travail artisanal qui vous est
proposé ici.

Quelques rappels et précisions me semblent nécessaires.
Les chercheurs sont encore partagés sur existence d’un lectorat
populaire avant la deuxieme moitié du siecle. Malgré I'affirma-
tion ressassée depuis 1820 : « Tout le monde lit, tout le monde
veut lire », certains estiment que le « peuple », analphabete et
trop miséreux pour acheter des livres, ne peut pas lire et que
Pextension du lectorat vers le milieu du siecle s’arréte a la
moyenne et a la petite bourgeoisie et, limite extréme, a quelques
éléments d’une élite ouvriere. Or, les études récentes sur 'alpha-
bétisation et la scolarisation indiquent que la progression, iné-
gale bien sr, a été plus rapide qu’on ne le croyait a partir de
1830 & Paris et dans les grandes villes (Furet et Ozouf, 1977).
Surtout, lorsque les contemporains parlent du « peuple » ou des
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classes populaires, ils ont en vue un ensemble tres large de caté-
gories socioprofessionnelles : outre la paysannerie, le prolétariat
naissant, les artisans, les gens de service, les petits métiers du
commerce, les employés petits et moyens, etc.; la moyenne
bourgeoisie fait encore partie du peuple!. N’oublions pas non
plus que la connaissance des ceuvres peut se faire par audition
lors de lectures collectives. C’est le peuple des grandes villes qui
lit et veut lire vers 1850 : les témoignages contemporains conver-
gent, qu’ils émanent d’autorités institutionnelles (préfets, police
ou critiques littéraires) ou de simples particuliers (mémoires
d’écrivains, d’éditeurs, d’hommes et de femmes du peuple).

Comme le montrent les études, les différences culturelles
majeures opposent les gens des villes et ceux des zones rurales.
La culture des campagnards repose sur les traditions séculaires
de la littérature de colportage. Les citadins méprisent les « contes
bleus » et les almanachs dont ils ont délaissé la lecture dés le
XvIIe siecle ; en ville on veut lire ce qui vient de paraitre. Les
pratiques de lecture different aussi. Cependant, vers le milieu du
siecle une lente évolution s’amorce dans les campagnes, qui vont
adopter les modeles de la lecture citadine.

*
* *

De profondes mutations se sont produites dans I’édition
frangaise depuis 1830. Celle-ci traverse a partir de 1820 une série
de crises dues pour une part a la faiblesse de la diffusion. Pour
Pélargir il faut faire baisser les cotits de production et les prix de
vente. En 1830 et encore en 1840 un titre romanesque en
2 volumes in-8° ou en 4 volumes in-12° coftite en librairie de 12
a 15 francs ; la cherté explique que les bons tirages se situent a
1 500 exemplaires. Comme le remarque Emile de Girardin, inté-
ressé au premier chef, sur un tirage de 1 000 exemplaires, 200
seulement sont achetés par des particuliers, 800 par des cabinets
de lecture qui louent Pceuvre. Les patrons de presse rencontrent

1. Il faut relire a cet égard I'essai de Michelet (1974) Le peuple. Voir
aussi le numéro de la revue Romantisme intitulé « Le peuple » (n°9,
1975) et l'article de Nies (1986).
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le méme probleme que les libraires-éditeurs en raison de la
cherté du prix d’abonnement aux journaux. Les uns et les autres
ont donc besoin de I'élargissement du public dans les années
1830 et visent le lectorat bourgeois. En fait, la conjonction de
deux phénomenes différents, soit existence d’'une demande de
lecture déja forte du coté des couches populaires et I'invention
du feuilleton-roman, puis celle d’autres formules éditoriales en
ont décidé autrement : en 1850 le monde de I’édition et de la
presse se trouve devant deux lectorats, hétérogenes d’un double
point de vue sociologique et culturel. Situation qui, en retour, a
infléchi la nature des offres et des demandes.

La principale caractéristique de ces modifications réside
dans la multiplication et la diversification des supports
imprimés, qui vont de pair avec une baisse importante des prix
de vente du livre ou de ses substituts. Certes, on continue a
publier des volumes sous leur forme traditionnelle : leur prix
restant le méme, ils restent inaccessibles au public populaire.
Entre 1835 et 1840, deux éditeurs, Gervais Charpentier et Paulin
et Hetzel, tenterent d’abaisser les prix de revient du livre avec des
formules qui seront reprises dix ans plus tard, mais leurs essais
demeurérent sans lendemain ; sans doute étaient-ils prématurés.

C’est l'insertion du feuilleton romanesque dans les
quotidiens qui, a partir de 1840, déclenche le décollage massif de
la demande?. Cette décennie a connu «la folie du feuilleton-
roman » et la progression spectaculaire de la lecture de la presse
quotidienne. Une seule série de chiffres en témoigne: avant
1840 I'ensemble des journaux parisiens tire a quelques dizaines
de milliers d’exemplaires; en 1846, selon Hatin, les 26 quo-
tidiens ont au total 180 000 abonnés. Rappelons qu’'un exem-
plaire est lu par plusieurs lecteurs, voire plusieurs dizaines, dans
les lieux semi-publics tels que cabinets de lecture, cafés, mar-
chands de vin. Gréace au roman-feuilleton la presse a ainsi joué le
premier role dans I’élargissement et surtout dans la « démocrati-

2. Les premiers feuilletons romanesques ont paru en juillet 1836,
mais le succes ne s’affirme vraiment qu’a partir de 1840. Sur la naissance
et le développement du roman-feuilleton voir les theses de René Guise
et de Lise Queffélec, en particulier de Queffélec (1989).
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sation » du lectorat ; en méme temps les grands succes, les best-
sellers de Sue, de Dumas et de Soulié ont orienté les gotits et la
demande de ce nouveau public et ’écriture des romanciers qui
ont voulu y répondre. La dialectique de P'offre et de la demande
n’est pas uniquement ici d’ordre économique ; elle porte aussi
sur la nature méme du produit romanesque proposé.

Dans le sillage du roman-feuilleton naquirent des 1840 les
journaux-reproducteurs’. Mensuels ou bimensuels, ils repren-
nent les titres a succes, en opérant parfois des coupures dans le
texte. Ils comportent une ou plusieurs gravures. Ils sont vendus
par abonnement, mais aussi au numéro : 7 Frs 20 pour 12 nu-
méros par an, 0 Fr 60 au numéro pour L’Echo des feuilletons qui
publie 40 a 50 titres par an. Ce journal revendique 40 000 abon-
nés en 1843. On peut déja noter un élargissement véritable.

La naissance quasi simultanée de plusieurs journaux-
reproducteurs au début des années 1840, coincidant avec le
décollage du feuilleton, signifie bien que patrons de presse, édi-
teurs et banquiers sans doute misent sur une augmentation
sensible du lectorat et du taux de lecture. Ils ne se trompaient
pas et chercherent a aller plus loin en inventant d’autres sup-
ports moins chers encore.

Les livraisons & quatre sous fleurirent a partir de 1848 et
pendant une dizaine d’années*. L’ampleur de leur diffusion en
fit, avec le quotidien, le principal vecteur de la démocratisation
du lectorat. C’est en 1848 que le libraire-éditeur Gustave Ha-
vard, reprenant la tentative sans lendemain de Paulin et Hetzel,
inaugura une collection de « Romans illustrés » en livraisons de
16 pages a 20 centimes I'une ; chaque livraison était illustrée de
plusieurs gravures. Ses confréres et concurrents : Gustave Barba,
Bry et Maresq, etc., lui emboiterent le pas des les années

3. A coté du plus connu, L’Echo des feuilletons, qui parut de 1840 a
1873, citons La Revue des feuilletons, La Bibliothéque des feuilletons, Le
Feuilletoniste, L’Echo francais, L’Estafette.

4. Une étude d’ensemble des livraisons a 20 centimes reste a faire.
Nous disposons seulement des précieuses et précises monographies de
Claude Witkowski et d’un chapitre dans I’Histoire de I'édition frangaise
(tome III).
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suivantes. Les collections se multiplierent et les libraires voulu-
rent diversifier les formules pour les rendre plus attractives :
ceuvres d’auteurs a succes, ceuvres dites complétes d'un méme
auteur (Sue, Soulié, Dumas, de Kock, Pigault-Lebrun, Sand,
Balzac, etc.), ceuvres classiques des siecles passés... Si I'essentiel
des publications par livraisons est constitué par des romans, la
formule fut vite étendue a d’autres genres littéraires et docu-
mentaires : théatre, mémoires, récits de voyage, récits histori-
ques, encyclopédies. La Bible elle-méme sera un des gros tirages
des livraisons : 40 000 exemplaires chez J. Bry.

Cependant, des la fin de la décennie 1850 le rythme de
publication se ralentit. Comme la mati¢re romanesque disponi-
ble ne manque pas, c’est vraisemblablement le lancement, a par-
tir de 1855, d’une nouvelle formule, le journal-roman, qui a
entravé le développement des livraisons. Fait notable, ce sont les
mémes éditeurs qui reconvertissent leur production; on les
retrouvera aussi, a partir de 1857, a Porigine d’une troisieme
formule : les bibliotheques.

Cette stratégie répond certainement a la volonté d’attirer et
de fidéliser des clienteles différentes : le journal-roman, hebdo-
madaire ou bihebdomadaire, 8 ou 16 pages, ne cotite que 5 ou
10 centimes, alors que les bibliotheques sont des brochures
illustrées a 50 centimes contenant un récit complet ou une partie
d’un roman que I'on peut relier facilement. Cible populaire et
cible plus bourgeoise, les éditeurs explorent les possibilités
financieres et les désirs de 'une et de I'autre.

A partir de 1863, toutes ces publications bon marché subis-
sent la concurrence du premier quotidien a un sou, vendu au
numéro : Le Petit journal de Milhaud qui, deux ans plus tard, tire
déja a 250 000 exemplaires et publie un ou deux feuilletons
romanesques de front. A prix égal, la fureur de lire pousse les
lecteurs vers la consommation quotidienne d’un texte inédit. Les
livraisons perdront la bataille.

La multiplication des formules au cours des vingt années
qui entourent 1850, leur succession rapide témoignent des re-
cherches des milieux de la presse et de I’édition pour couvrir les
attentes d’une clientele nouvelle. Ils connaissent les caractéris-
tiques sociologiques de ce nouveau lectorat : pouvoir d’achat
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fort limité et fluctuant, temps de loisir réduit, habitat exigu ne
permettant gueére lisolement, culture faible au regard des
normes classiques. Mais ce public populaire veut lire et jusque
dans les années 1840 sa demande, qui augmente rapidement
avec «la folie » du roman-feuilleton, est mal satisfaite par la
location aux cabinets de lecture ou la lecture dans les cafés et les
chambrées : il faut attendre et 'on n’a ni le temps ni 'envie de le
faire. Du coté des patrons de presse et des éditeurs, on se dit que
les pratiques de lecture par location, rotation et groupes limitent
la vente, donc la production, alors que les nouvelles technologies
permettent d’abaisser les cotits de fabrication. Leur objectif pre-
mier est d’amener, pour un meilleur profit, les nouveaux
lecteurs a acheter individuellement les produits a lire. Lorsque
Havard et Barba lancent leurs collections a 20 centimes ils ne ca-
chent pas qu’ils veulent s’attirer la clientele des cabinets de
lecture a la ville et a la campagne celle du colportage :
« ... donner pour 20 centimes, a peine le prix de location dans
un cabinet de lecture, un roman autrefois payé de 3 a 6 francs et,
de plus, le fournir enrichi d’illustrations, c’est un immense
progres... », écrit G. Havard®.

Dans le prospectus de « Panthéon littéraire illustré », Barba
s’en prend aux « mauvais » livres du colportage qui, de surcroit,
cottent plus cher que les livraisons qu’il propose. Tous les
libraires-éditeurs font de «lexcessif bon marché » de leurs
collections le premier argument de vente, tout en insistant aussi
sur la qualité matérielle des produits. Ils expliquent d’ailleurs
que l'acheteur peut réunir les livraisons d’'une méme ceuvre sous
une couverture unique et en faire un « vrai » livre, début d’une
« vraie » bibliotheque ; on valorise ainsi 'objet fragmentaire par
la possibilité de réaliser le modele culturel bourgeois au moindre
cotit.

Car ils savent bien que le livre, Pobjet & lire n’est pas un
produit de consommation comme un autre ; a 'argument du

5. Dans le prospectus de lancement des « Romans du jour illus-
trés » en 1849. Effectivement les cabinets de lecture périclitent a partir de
1850 d’abord a Paris, puis en province.
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prix, les prospectus de lancement ajoutent ceux de la séduction
culturelle, si 'on peut dire : célébrité des romanciers, qualité et
intérét de leurs ceuvres, nouveauté des titres. Enfin, conscients
qu’il existe une forte demande de savoir (au sens le plus large)
dans les couches populaires, ils affichent le souci d’instruire et
d’« éclairer » : les collections encyclopédiques y pourvoient,
mais aussi les livraisons du « Panthéon littéraire illustré », qui de
1850 a 1857 publia les « ceuvres compleétes » de Moliére, Racine,
Corneille, Regnard et aussi des romanciers étrangers contem-
porains, dont I'inévitable Walter Scott, Hoffmann, F. Cooper,
etc. « Propager les connaissances humaines, [...] répandre la lu-
miere, [...] ouvrir a tous de nouvelles sources d’instruction
[...] » lit-on dans le prospectus.

On sent poindre ici les enjeux idéologiques et politiques de
la démocratisation du lectorat, enjeux qui passérent au premier
plan de certaines collections, par exemple la « Bibliotheque des
poetes et romanciers chrétiens », lancée en 1853 par les éditeurs
Soye et Bouchet, ou la « Bibliotheque du Peuple », créée en 1851
par une coopérative d’ouvriers du livre. La brieveté de leur pu-
blication® signifie que les lecteurs de tous bords recherchaient
avant tout un plaisir de divertissement.

La durée de vie de ces diverses formules par livraisons fut
relativement courte. La concurrence y fut pour beaucoup stre-
ment. Concurrence entre libraires-éditeurs qui les entraine dans
une fuite en avant pour conquérir et garder des parts de marché,
d’ou linvention de nouveaux produits. Concurrence entre

>édition et la presse : les journaux ont I'avantage de publier des
titres inédits, tandis que les livraisons donnent des textes déja
connus, et de réveiller tous les jours l'intérét et la curiosité du
lecteur. Il est vrai que les libraires essaient de surmonter ce han-
dicap en soulignant que 'on peut garder les fascicules et consti-
tuer une bibliothéque alors que le public populaire est encore
obligé de louer le journal dont 'abonnement est trop cher. En
tout état de cause, les capacités financieres limitent la populari-

6. La publication catholique n’alla pas au-dela de neuf fascicules ;
quant a la seconde, elle s’arréta apres avoir publié trois ouvrages.
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sation du nouveau lectorat ; méme a 20 centimes les livraisons
restent inaccessibles a la majorité des ouvriers et des gens des
petits métiers. Au milieu du x1x¢ siecle la pauvreté est le principal
obstacle a une démocratisation compleéte de la lecture ; il faudra
attendre les premiéres années du xx¢ siecle et 'amélioration du
pouvoir d’achat des travailleurs des villes pour que les collec-
tions de « petits romans » fassent émerger une nouvelle grosse
vague de lecteurs populaires.

Cependant, le roman-feuilleton et les livraisons bon mar-
ché ont fait naitre un lectorat populaire de masse a Paris et dans
d’autres grandes villes: ce fut la premiere vague. Claude
Witkowski a tenté de réunir des données chiffrées sur le nombre
de titres romanesques publiés en livraisons et sur leurs tirages ;
pour étre fragmentaires ces chiffres donnent une idée de 'exten-
sion du public et de sa fureur de lire. L’ensemble des collections
recensées comptait 2 500 titres en décembre 1852 (quatre ans
apres le lancement de la premiére livraison), 4 000 fin 1854 et
6000 fin 1862 ; le tirage moyen de chaque titre pouvant, lui, étre
estimé a 10 000 exemplaires. Les journaux-romans, tous titres
confondus, auraient été édités a 20 millions d’exemplaires entre
1861 et 1866, leur période la plus favorable. (Rappelons-nous
que le tirage moyen d’un roman en édition traditionnelle oscille
entre 1 000 et 1 500 exemplaires et que, d’autre part, un méme
exemplaire est lu par x lecteurs.) Un autre chercheur, Pierre
Orecchioni (1982) a essayé de mesurer la lecture des Mysteres de
Paris et du Juif errant : il estime que 400 000 a 800 000 personnes
ont lu ces deux romans au cours des dix années qui ont suivi leur
parution’. Cas extréme sans doute, mais le roman populaire est
bien I'objet d’une consommation massive. Le peuple des villes lit
et il lit des romans grace aux nouveaux supports imprimés.

7. Les deux romans ont été d’abord publiés en feuilleton, puis en
volume (plusieurs éditions), enfin en livraison (dans deux ou trois
collections).
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*
* *

Comment le peuple lit-il ces romans ? Et a quelles variétés
romanesques vont ses préférences ?

T ai déja signalé Popposition et le décalage qui existent entre
les lectures des villes et des campagnes. A partir de 1830, note
Charles Nisard, des romans contemporains commencent
cependant a voisiner dans la hotte du colporteur avec les ou-
vrages de la culture archaique : des titres de Ducange, Raban,
Lamothe-Langon, Mme Cottin, Clémence Robert, Custine,
Léon de Wailly apparaissent d’abord ; puis dans les années 1840
des «abrégés des ceuvres des plus fameux romanciers, tels
MM Dumas et Sue... (des) drames tirés de pieces de théatre et
de nos campagnes d’Algérie et du Maroc ». Bientot, ajoute I'en-
quéteur, on y découvrira les livraisons a 4 sous de Barba et de ses
confréeres qui remplaceront les livrets bleus et prétendent
« combattre [...] la mauvaise influence des livres immoraux sur
Pesprit des campagnards » (Nisard, [1854] 1968 : 518). Une mo-
dernisation de la lecture est en cours ; le colportage n’en sera pas
sauvé pour autant.

La lecture collective a haute voix domine encore largement
dans les zones rurales. Les récits de vie écrits par des gens du
peuple (Martin Nadaud, Louise Michel), les romans contempo-
rains de Sand ou d’Erckmann-Chatrian en portent de fréquents
témoignages. Certaines veillées, les jours fériés sont 'occasion de
lectures. Mais la lecture reste une activité de loisir irréguliere,
soumise au rythme des travaux et des saisons, valorisée dans cer-
taines familles, pergue ailleurs comme négative.

Dans les grandes villes, il faut le rappeler, la familiarité avec
Pimprimé, la connaissance de ce qu’il «dit» sont déja an-
ciennes. Au XIx¢siecle, il fait partie de 'expérience quotidienne
de tous les citadins : placards et canards, images légendées, étals
des librairies, cabinets de lecture dont certains, en pleine rue,
préfigurent les kiosques a journaux. Cette présence constitue un
appel récurrent et appuyé au savoir-lire.

La familiarisation avec la « littérature » et la « culture »
passe plus précisément par le théatre et la chanson, deux voies
d’acces qui lancent un autre appel vers la lecture. Je n’insisterai
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pas : ce sont des faits bien connus, dont on néglige cependant
trop le poids dans la naissance du lectorat populaire. Signalons
seulement que le va-et-vient entre le roman et le drame, bien
établi des la fin du Premier Empire, devient une véritable
industrie pendant les années de la folie du feuilleton, signe qu’il
s’agit bien d’une incitation a la consommation, lecture ou
spectacle®. Des 1850, les tournées transportent les adaptations
dramatiques dans les villes de province. Le plaisir esthétique est
ainsi redoublé, prolongé. La chanson populaire remplit les
mémes fonctions de préparation et de complément a la lecture,
et de renouvellement du plaisir. Dans les milieux populaires, la
lecture est et n’est qu'un des modes d’approche des ceuvres
littéraires ; chacun de ces modes d’acces pousse a découvrir les
potentialités diverses des autres, le lectorat étant conscient que
tous ouvrent sur un plaisir et un savoir conjugués.

Le nouveau public de 1850 arrive a la lecture avec une
certaine culture littéraire préexistante. Ces nouveaux lecteurs ne
sont ni barbares ni naifs. Leur esprit n’est pas un terrain vierge ;
il a été préparé par les formes d’art tout juste évoquées, mais
aussi par la culture orale traditionnelle et par une culture de la
rue, si Pon peut dire. Culture composite certes, qui differe de
celle des classes dirigeantes pour une part.

La progression de I'alphabétisation a favorisé le passage de
la lecture collective a la lecture individuelle. La premiére subsiste
encore ; en 1848, elle a méme connu un regain momentané dans
les séances des clubs révolutionnaires, mais il s’agit la d’une

8. Un seul exemple parmi bien d’autres: Les mystéres de Paris
paraissent en feuilleton dans Le Journal des débats du 15 juin 1842 au
15 octobre 1843 (avec des interruptions). La premiere édition en 10 vo-
lumes est publiée par Gosselin de septembre 1842 a décembre 1843 ; une
autre édition, illustrée, « revue et corrigée », sort chez Béthune et
Gosselin en aott 1843. Le Théatre de la Porte-Saint-Martin donne la
premiere du drame Les mysteres de Paris, de Dinaux et Sue, le 13 février
1844 ; le texte en fut édité en mars de la méme année. Au cours des
années suivantes, le roman fut plusieurs fois réédité ; le titre figure parmi
les premiers fascicules par livraisons de Bry et Maresq vers 1850 ; joublie
d’autres rééditions, adaptations (sans compter les parodies), chansons et
gravures, etc.
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lecture bien particuliere, didactique et militante. L’individuali-
sation gagne rapidement avec la lecture muette. Les formes de
socialité liées a la pratique collective (commentaires, discussion)
s’en trouvent modifiées, affaiblies. La richesse de la personnalité
en est-elle renforcée ? Sans doute.

On sait que le récit fictionnel réegne pratiquement sans
partage dans la lecture populaire moderne. Quels types de
romans le peuple des villes lit-il vers 1850 ? L’examen des titres
publiés dans les diverses formules dont il a été question
confirme d’abord la prééminence quasi absolue du roman qui
vient de paraitre en feuilleton : le public, populaire ou non, veut
des nouveautés®. Le lectorat populaire, quant a lui, construit sa
culture avec un fonds littéraire « moderne » ; cette culture mo-
derne rompt avec la tradition et 'archaisme, crée des goftts
esthétiques nouveaux. Et comme la plupart de ces romans
racontent des histoires qui se déroulent dans le monde contem-
porain, en France ou ailleurs, ce public trouve sa nourriture
spirituelle intellectuelle et idéologique dans ce que Baudelaire, a
la méme époque, appelle « la modernité ».

Parmi les variétés romanesques de cette période, on a sou-
vent privilégié le roman héroique du surhomme providentiel,
justicier ou vengeur, défenseur des victimes et des opprimés
contre les puissants et les méchants, tel qu’il est exemplifié dans
Les mysteres de Paris et Le comte de Monte-Cristo. 1l convient, a
notre avis, de nuancer le tableau, méme s’il est vrai que ce roman
épique a recueilli les plus grands succes immédiats et a presque
seul survécu dans les lectures populaires. A ses cotés, presse et
éditions bon marché ont publié et réédité des centaines de
romans historiques, de romans de meeurs « mondains » ou non,

9. La publication dans les collections par livraisons de romans des
siecles antérieurs (Télémaque, Gil Blas, Manon Lescaut, Paul et Virginie)
ou d’auteurs des générations précédentes (de Kock, Ducange, Pigault-
Lebrun, etc.) n’infirme pas cette tendance ; ces ceuvres sont rééditées au
titre de valeurs stires, destinées a fidéliser le consommateur.
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de récits d’aventures lointaines : il faut prendre en compte leur
notoriété parmi la production contemporaine ; une taxinomie
pertinente s’appuierait donc sur des études statistiques qui
restent a faire a partir de la lecture des ceuvres, du nombre de
rééditions et de republications dans la presse régionale (pour les
feuilletons), des adaptations dramatiques, etc.!. Entreprise
quasi impossible étant donné I’énormité de la matiere a
brasser!!.

En m’appuyant sur les monographies de Witkowski, qui ne
couvrent pas, et de loin, tout le domaine a exploiter, et sur les
textes publiés dans L’Echo des feuilletons, je peux avancer
certaines hypotheses. Aussi bien, on retrouve certains noms
d’auteurs et certains titres dans toutes les formules. L’on peut
donc établir un classement, une sorte de hit-parade, ou se co-
toient des romanciers des générations précédentes, 1égitimés par
leur succes, les grands feuilletonistes des années 1840, et d’autres
aujourd’hui oubliés, mais appréciés et lus jusque vers 1875-
1880 : outre Sue, Dumas, Soulié, Féval (qui débute), on trouve
de Kock, Ducange, Pigault-Lebrun, Clémence Robert, des
auteurs « reconnus » : Chateaubriand (pour ses récits), Hugo,
Sand, Balzac et puis Amédée Achard, Marie Aycard, Elie Berthet,
Charles Deslys, Emmanuel Gonzales, Georges de la Landelle, etc.

Ces derniers ont produit peu de romans héroiques: ils
pratiquent le roman de mceurs, le roman historique, le roman
d’aventures ; ils ont en commun d’avoir beaucoup écrit — des
tacherons du feuilleton.

10. Je partage ici les positions méthodologiques de Lyons Martin
dans le chapitre « Des livres pour tous » de I'Histoire de I'édition frangaise
(Chartier, Martin et al., 1982-1986, t. III). Je suis plus réservée sur la
mise en ceuvre de ses principes : les genres littéraires sont confondus, de
méme que les ceuvres (dites) completes et les titres isolés ; de plus, il
compare la production de romanciers appartenant a des périodes
différentes.

11. Pour nous en tenir au roman-feuilleton, une étude sur les titres
et les auteurs publiés dans les quotidiens régionaux a été entreprise sous
Iégide du professeur René Guise de Nancy, mais le dépouillement est
trop partiel, I'exploitation encore fragmentaire et les conclusions
aléatoires.
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Le voisinage d’auteurs qui appartiennent aujourd’hui, et
souvent des leur vivant, a la littérature canonique (Chateau-
briand ou Hugo) et d’autres qui sont déja classés/
déclassés comme des romanciers populaires par la critique
contemporaine signifie qu’il n’existe pas de frontiere étanche
entre la littérature et la paralittérature aux yeux des éditeurs, des
patrons de presse et du nouveau lectorat. On sait que la critique
de 1840 place Sue et Soulié a coté de Balzac parmi les auteurs de
romans de moeurs. Le public populaire recoit leurs ceuvres
comme « sérieuses », apportant des informations sur la vie et la
société contemporaines.

Le roman « mondain », proche du roman d’analyse, le
roman de mceurs et le roman historique occupent dans les
publications bon marché un volume aussi important que le ro-
man « héroique » moderne. Le lectorat féminin, le plus nom-
breux, préfere, on le sait, des fables proches du quotidien, de la
vie « possible » aux aventures héroiques ou exotiques : les lec-
trices aiment les drames de la vie privée, qui parlent mieux a leur
affectivité et a leur imagination, méme si elles ont pleuré sur la
misére et les malheurs de Fleur-de-Marie, qui est censée vivre
dans la France contemporaine...

Autour de 1850, le peuple des grandes villes est affamé de
romans : il lui faut sa tranche quotidienne de roman. Ses lectures
sont plus diverses qu’on ne I'a dit. Des habitudes, des pratiques
de lecture sont bien installées, qui font partie désormais de la vie
sociale.

Nous sommes demeurés jusqu’ici a la périphérie de l'acte
de lecture proprement dit, au sens ot lanalyse Wolfgang Iser
(1985). Rapprochons-nous maintenant du centre, tout en
restant encore a lextérieur de 'objet lui-méme. En effet, une
analyse «de lintérieur » de la lecture populaire vers 1850 se
heurte a la difficulté de la faiblesse relative de témoignages
directs, émanant de lectures populaires de 1'époque. Nous
savons par des récits autobiographiques assez nombreux
quhommes et femmes du peuple lisaient ; nous connaissons
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leurs lectures et leurs pratiques de lecture, mais les informations
sur lacte de lecture lui-méme sont pauvres et banales'?. Par
contre, I'étude de la réception du roman-feuilleton et du roman
populaire dans son ensemble par la critique institutionnelle et
« Iintelligentsia », les débats auxquels la littérature populaire a
donné lieu nous aident & analyser la lecture du nouveau public.

Sainte-Beuve langa les premieres attaques contre le roman
populaire en 1838 avec sa campagne contre «la littérature
industrielle ». Sur ses traces, Villemain, Nisard, Planche accu-
sent les feuilletonistes d’avoir « rompu depuis longtemps avec la
littérature » et répetent que leurs ceuvres « relevent uniquement
de I'industrie » (Planche, 1853 : 234). Ils dénoncent le relache-
ment du style et de la construction du récit, les invraisemblances
de toute nature, les infractions au bon gotit et a la décence : c’est
assez dire que leur taxinomie est celle de I'esthétique classique
qui est aussi celle du lectorat cultivé traditionnel.

Assez rapidement, le débat se déplaca vers le terrain idéolo-
gique et politique, ce qui nous intéresse davantage parce que les
enjeux posés impliquent des lectures du roman-feuilleton. Les
attaques émanent surtout, mais pas uniquement, de critiques et
d’hommes politiques de droite, légitimistes, catholiques, parti-
sans de lordre. Alfred Nettement des 1845, Eugene Poitou,
Charles Menche de Loisne sous le Second Empire, parmi bien
d’autres, tirent a boulets rouges sur le roman-feuilleton qu’ils
rendent responsable de la « perte du sens moral », de la
démoralisation de la société francaise et des révolutions
périodiques qui la secouent (Nettement, 1845, 1859 ; Menche de
Loisne, 1852 ; Poitou, 1857). Il seme I'immoralité en représen-
tant les vices des hors-la-loi, des déclassés ou des viveurs, pis en
présentant comme purs des personnages déchus comme la
Goualeuse. C’est surtout « la morale sociale » du feuilleton qui
est dangereuse. En effet, il désigne la société comme responsable
des malheurs, des vices et des injustices : les individus subissent
«une fatalité sociale » ; on justifie la révolte, on encourage

12. Voir les mémoires de Suzanne Voilquin, de Louise Michel, de
Martin Nadaud, d’Agricol Perdiguier, etc.
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Pesprit révolutionnaire. Sue et Dumas, écrit Nettement, sa-
tisfont « une passion profondément révolutionnaire en exaltant
outre mesure le sentiment exagéré de la personnalité et de la
puissance individuelle de 'Thomme » (1845 : t. I, 326). Plus tard,
il les accusera d’avoir préparé les esprits a la révolution de 1848,
rejoint en cela par Poitou et Armand de Pontmartin. Enfin, ces
auteurs, surtout Soulié et Sue, suscitent une curiosité maladive
pour la laideur, 'horrible et le crime chez un public fragile qui
n’a que trop tendance a s’y intéresser. Romans corrupteurs,
subversifs, d’autant plus dangereux que leurs lecteurs, «les
nouveaux lecteurs », appartiennent aux couches populaires
sensibles aux représentations de la misere et des injustices, aux
discours contestataires, revendicatifs et réformateurs, a ’éthique
« immorale » que désigne I'action des héros positifs (Rodolphe,
le comte de Monte-Cristo). Autres catégories lectorales parti-
culierement fragiles : les femmes et les jeunes qui n’ont pas une
formation morale assez solide pour porter des jugements sains et
qui s’attendrissent au lieu de réfléchir.

Autrement dit, selon la critique institutionnelle, les nou-
veaux lecteurs font une lecture d’identification dans les deux
sens du terme : ils « se reconnaissent » dans certains person-
nages héroiques qui deviennent pour eux des modeles ou dans
les personnages de victime ; ils reconnaissent des situations, des
comportements qu’ils ont pu observer dans la vie. Lecture
d’identification c’est-a-dire lecture non distanciée, sérieuse et
référentielle. Lecture de participation active, de prise de
conscience parce qu’elle suscite la réflexion sur I'état de la
société, de prise de position’.

Dans les années qui précedent 1848, des hommes politi-
ques interviennent dans le méme sens, tel Chapuys de
Montlaville qui semble s’étre fait un spécialiste de la question.
Aux accusations précédentes, il en ajoute une autre qui vise le

13. On sait assez que, dans La Sainte Famille, Marx reproche a
Eugene Sue son réformisme. Du c6té de la réception populaire, I'effet fut
bien différent ; les voies de la conscience de classe sont diverses, parfois
obscures, y compris pour les intéressés eux-mémes.
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lectorat féminin : les romans populaires cultivent chez les lec-
trices ce que 'on appellera plus tard le « bovarysme », C’est-
a-dire le dégott de la vie réelle, Pexaspération de I'imaginaire,
Iexaltation, la perte du sens du devoir. A noter que ce député
appartient a Popposition de gauche. Et il est vrai que du coté des
républicains et des socialistes, nombreux sont ceux qui font plus
que des réserves sur le roman-feuilleton. Sans parler des analyses
de Marx, on peut se référer a Michelet et a Sand. Dans Le peuple
(1847), T’historien reproche a Sue (sans le nommer) d’avoir
limité sa représentation du peuple a « la classe déclassée » des
délinquants et des criminels et d’effrayer ainsi la bourgeoisie au
lieu de favoriser son intérét pour les classes pauvres et 'unité des
diverses couches du peuple!®. Les mémes arguments se lisaient
déja sous la plume de Sand dans P'adresse de 'auteur au lecteur
de La mare au diable (1846). 1ls supposent de la part de ces
auteurs et du lectorat bourgeois tel qu’ils 'imaginent une récep-
tion au premier degré, aussi sérieuse et immédiate que celle du
public populaire...

Les contemporains intéressés dans ces débats distinguent
ainsi deux lectorats : un lectorat cultivé qui fonde sa lecture sur
les criteres esthétiques et éthiques traditionnels, a savoir le vrai,
le beau et le bien ; un lectorat nouveau composé de catégories
socioprofessionnelles plus modestes qui est en train de
construire d’autres normes de réception : le vrai, mais sans « ga-
zage », idéalisation ni occultation, un vrai qui représente
« toutes » les réalités sociales; le pathétique dans toutes ses
dimensions d’intensité et de violence ; le sérieux qui implique
prise en charge du signifié ; et aussi les droits de I'imagination et
du réve. Le public cultivé serait capable de mener une lecture
distanciée, a deux ou plusieurs degrés ; le second aurait le nez
collé sur le texte et en ferait un reflet du réel. La critique et I'in-
telligentsia bourgeoise, quasi unanimes, estiment donc que ce
nouveau lectorat est un public primaire, qui procede a une

14. Voir le début de la deuxieme partie du Peuple.
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lecture d’identification au double sens indiqué plus haut et
confond réalité et fiction.

Peu nombreux furent ceux qui prirent la défense du roman
populaire. Arthur de Gobineau fut de ceux-1a. Une fois de plus
il fait le constat que tout le monde lit ; mais on ne devrait pas
donner 2 tous les mémes lectures : « A des lecteurs-enfants, les
livres d’enfant conviennent seuls [...]. Le roman-feuilleton joue
donc, en quelque sorte, a ce moment de notre existence sociale,
le role d’'un abécédaire perfectionné et orné d’images en taille-
douce » (Gobineau, 1844).

Les réflexions de Paul Féval sont d’autant plus intéressantes
qu’il fut un des plus célebres feuilletonistes de la période et fut
chargé en 1867 de rédiger la section « Roman » d’un tres officiel
Rapport sur le progrés des lettres commandé par le
gouvernement :

L’auditoire acquis au roman s’est considérablement aug-
menté pendant les vingt-cing derniéres années, et le
nombre des romanciers, suivant le mouvement, a pour le
moins quintuplé. En toutes choses, la loi est que I'élar-
gissement d’une surface améne Iabaissement propor-
tionnel de son niveau.

Sauf de brillantes exceptions, la loi a eu son cours. Le
roman, sous le rapport des idées et sous le rapport du
style, s’est affaissé : jentends le roman qui voulait a tout
prix rester populaire, et les maitres se sont peu d peu
écartés, comme s’ils eussent ignoré la langue parlée au
fond de ces couches sociales qui viennent d’apprendre
leurs lettres et qui déja épeélent [sic] (1868 : 44).

Féval désigne clairement la fracture esthétique qui vient de
se produire entre le roman « littéraire » (il pense sans doute a
Flaubert) et ce nouveau venu qu’est le roman populaire. Deux
formes romanesques, deux lectorats différents. Aux « lecteurs-
enfants », poursuit-il, il faut des « contes » : mais ils ne veulent
plus de « 'ancien merveilleux » des fables et des légendes ; ils
réclament un « merveilleux moderne » proche des réalités qu’ils
connaissent : celui du Paris contemporain avec ses bas-fonds et
ses criminels. C’est en cela que le roman est «’épopée
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subalterne, mais populaire » de la littérature. Le feuilleton et les
livraisons bon marché ont créé des millions de lecteurs (!);
mieux vaut qu’ils lisent des romans médiocres plutot que de ne
pas lire, car « la plus pauvre des pages contient en germe tous les
trésors de ’humanité!® » (1868 : 44-46, 63 et passim).

Cette indulgence, intéressée, il est vrai, puisqu’il s’agit d’un
plaidoyer pro domo, est assez rare, surtout parmi les conser-
vateurs légitimistes ou ralliés au régime impérial. L’opinion de
Féval est d’ailleurs originale en ce sens qu’il releve le besoin de
merveilleux du lectorat populaire et désigne ainsi indirectement
a la fois la part de 'imagination et du jeu dans la lecture du ro-
man par le peuple; il ne croit guere a cette lecture sérieuse,
arrétée au premier degré, ni a celle de la séduction immorale et
subversive que dénongaient Nettement ou Chapuys de
Montlaville. 11 a de la lecture populaire une conception moins
simpliste et mécaniste.

Alectorat populaire, il faut une littérature propre. Parmi les
hommes politiques et les écrivains de progres la question est
posée depuis les années 1840 et certains, on le sait, passent aux
actes : Sand avec des romans socialisants et rustiques, Hugo
lorsqu’il écrit les linéaments des Misérables, Lamartine avec
L’histoire des Girondins puis deux romans populaires,
Erckmann-Chatrian, etc. Les paratextes des romans de Sand et
de Lamartine tentent de définir une littérature de fiction a desti-
nation du peuple et dessinent ainsi une figure en creux du
lecteur populaire. Pour la romanciére de La mare au diable,

[...] la mission de Part est une mission de sentiment et
d’amour [...]; le roman d’aujourd’hui doit remplacer
Papologue et la parabole des temps naifs [...] ; Uartiste a
une tdche plus large et plus poétique que de proposer
quelques mesures de prudence et de conciliation pour
atténuer leffroi qu’inspirent ses peintures. Son but
devrait étre de faire aimer les objets de sa sollicitude et,

15. En évoquant le nouveau merveilleux parisien, Féval théorise sa
propre pratique et organise sa propre publicité, puisqu’il est en train
d’écrire Les habits noirs.
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au besoin, je ne lui ferai pas un reproche de les embellir
un peu. L’art n’est pas une étude de la réalité positive ;
C’est une recherche de la vérité idéale (Sand, 1964 : 30).

Dans un autre texte moins connu, la préface écrite pour
’édition illustrée Hetzel en neuf volumes de ses ceuvres, Sand

affiche sa vocation d’écrivain populaire : cette édition bon mar-
ché est destinée « a la classe pauvre ou malaisée » pour laquelle
elle a créé une grande partie de son ceuvre ; « plusieurs ouvrages
ont été inspirés par le désir d’éclairer le peuple sur ses devoirs
autant que sur ses droits » (Sand, 1852-1856 : t. 1, 1). C’est bien
un lecteur-enfant qu’il faut guider en lui présentant des modeles
positifs et qui soient a sa portée.

Cette position paternaliste est aussi celle de Lamartine dans
la préface de Genevieve, histoire d’une servante, le premier de ses
deux récits populaires, publié en 1850. Ce texte se présente
comme un dialogue entre une couturiere qui est aussi poete,
Reine Garde, Lamartine et sa femme. Reine Garde se plaint que
Pon ne propose au peuple que de mauvais livres ou des livres
qu’il ne peut comprendre. Il est temps, en effet, dit Lamartine,
de créer une littérature populaire : « je veux dire la plus sereine
et la plus épurée des littératures [...] ; appropriée aux esprits, aux
ceeurs, aux fortunes du peuple a tous les degrés. » Ce seraient

de simples histoires vraies et pourtant intéressantes,
prises dans les foyers, dans les meeurs, dans les profes-
sions, dans les familles, dans les miseres, dans les bon-
heurs et presque dans le langage du peuple lui-méme ;
espéce de miroir sans bordure de sa propre existence oi il
se verrait lui-méme dans toute sa naiveté et dans toute
sa candeur : mais qui, au lieu de refléter sa grossiereté et
ses vices, réfléchirait de préférence ses bons sentiments,
ses travaux, ses dévouements et ses vertus pour lui don-
ner davantage Uestime de lui-méme et Paspiration a son
perfectionnement moral et littéraire (Lamartine, 1850 :
préface, passim).

Le lecteur-enfant de Lamartine a besoin d’étre encouragé a
progresser sur la route du Bien et du Vrai ; il faut lui parler de



73

lui-méme parce qu’il ne connait pas les autres mondes, et qu’il
doit pouvoir identifier le contenu de sa lecture, pouvoir se
reconnaitre. Ici, cependant, 'identification est unilatérale ; le
miroir, quoi qu’en dise le poete, est déformant, puisqu’il ne doit
présenter que des modeles positifs. Il faut des histoires édifiantes
pour éduquer le peuple.

Ces écrivains démocrates de bonne volonté sont empétrés
dans une contradiction majeure : ils se veulent au service du
peuple qu’il faut intégrer dans la société; ils sont amenés a
I'idéaliser pour le valoriser & ses propres yeux et aux leurs sur-
tout peut-étre mais, en méme temps, estimant qu’il n’a pas de
repéres ni de normes éthiques et esthétiques, ils le diabolisent en
lui reprochant de se laisser séduire par les représentations du
mal et de la violence, de se laisser entrainer sur de dangereuses
pentes politiques par de « mauvaises » lectures. Lectorat fragile,
gouverné par une émotivité peu/pas controlée, qui confond
réalité et vérité, réel et imaginaire et prend son plaisir dans cette
confusion. Pour étre formé, éduqué (rééduqué ?), il a besoin
d’une littérature didactique, telle que la lui proposeront les ma-
nuels et livres de lecture de linstitution scolaire (Le tour de la
France par deux enfants par exemple) ou les romans
d’Erckmann-Chatrian, et d’une littérature moralisatrice,
comme le sont Genevieve et Le tailleur de pierres de Saint-Point
de Lamartine et, dans une mesure moindre, les romans
rustiques de Sand. 1l est d’ailleurs significatif que ces romans se
soient tres vite retrouvés dans les rayons de la littérature pour
jeunesse.

Sue est un des rares auteurs a avoir une autre conception de
la littérature populaire. Aprés sa conversion au socialisme et le
retentissement immense des Mpystéres de Paris, il veut déci-
dément mettre son talent au service du peuple : « La mission de
tout poéte, de tout écrivain consciencieux, honnéte, est de popu-
lariser les idées qu’il croit fécondes et utiles ; mais pour que ces
idées arrivent aux masses, il faut qu’elles affectent une forme
particuliere » (Sue, 1844 : préface).

La chanson, pense Sue, est peut-étre la forme la mieux
appropriée dans un pays ol I'analphabétisme domine encore,
mais ot tout le monde fredonne les chansons de Béranger dont
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linfluence et Pefficacité politiques furent considérables. Pour
autant le romancier n’oublie pas la forme du récit fictionnel qui
est la sienne.

La vivacité des débats autour de la littérature et de la lecture
populaires souligne I'importance des enjeux nés de '’émergence
massive d’un peuple lisant et lecteur. De droite et de gauche, les
hommes du pouvoir et du savoir voudraient canaliser sa lecture
selon des modeles divers déja légitimés ou a inventer selon une
figure idéale du peuple dessinée de I'extérieur. Or, les nouveaux
lecteurs ont dédaigné ces modeles: ils n’ont pas adopté les
canons littéraires existants (comme lavait fait la bourgeoisie
frangaise dans son ascension du xvi¢ au xix¢ siecle). C’est dans
cette fracture qu’est né le roman populaire moderne, et cette
séparation culturelle est une des faces majeures d’une fracture
sociale plus générale qui oppose « le peuple » aux classes domi-
nantes de I'époque. Peut-on dire pour autant que le public
populaire ait choisi ses lectures ? Autrement dit, aurait-il édifié,
des cette période, plus ou moins consciemment, des normes, des
codes de lecture qui auraient guidé dans ses choix ?

Il me semble que le choix s’est plutdt opéré par tatonne-
ments et ajustements successifs a partir du critere du « bon
marché », d’une part, donc des possibilités d’achat ou de loca-
tion et, d’autre part, par des essais de lecture et des sélections
dans la masse romanesque mise a sa disposition. La largeur du
champ romanesque balayé par la presse dans ses feuilletons et
par les publications bon marché est significative a cet égard. Le
peuple veut lire ; il lit les romans disponibles. Le tri se fait en-
suite dans un choix qui répond aux effets esthétiques jugés
positifs c’est-a-dire porteurs de plaisir et de savoir. Vers 1850, ce
processus est en cours et signe l'autonomisation du roman
populaire. Cette autonomie prendra plein effet rapidement dans
les décennies suivantes avec apparition de variétés romanes-
ques proprement populaires : roman de la victime, roman judi-
ciaire, roman de cape et d’épée qui prendront place a coté du
roman épique des bas-fonds et des drames de la vie privée.

Je peux sans doute risquer hypothese que la lecture popu-
laire est déja vers 1850 proche d’une lecture sérielle : le public
veut renouveler le plaisir qu’il a éprouvé au cours de lectures
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précédentes et demande des récits apparentés a ceux qu’il a déja
lus. Il veut a la fois du connu et de I'inconnu, du connu se réali-
sant dans I'inconnu. Les ceuvres de Sue et de Dumas répondent
bien a cette double exigence ; Cest une des raisons de leur succes
populaire. De 13, le figement en catégories romanesques de la
seconde moitié¢ du siecle.

Le mitan du Xix¢ siecle marque ainsi le décollage de la
lecture populaire et le début de son autonomisation. Il reste
beaucoup de recherches a faire pour mieux la connaitre.
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LE ROMAN,
LE MANUEL ET LE JOURNAL

Jean-Claude Vareille

Université de Limoges

Romanesque : qui offre les caractéres tradi-
tionnels et particuliers du roman : poésie sen-
timentale, aventures extraordinaires ; qui est
merveilleux. Le mot [...] signifie d’abord
«invraisemblable, fantastique » et s'oppose a
«naturel » ; de nos jours, il insiste surtout sur
Paspect sentimental ou aventureux.

LE PETIT ROBERT 1.

PREAMBULE

Pour tenter de cerner I'acte de lecture, sans doute convient-
il d’utiliser tour a tour les armes de la sociologie et de la sémio-
tique ; mais I’histoire des mentalités (qui a rapport a 'une et a
Pautre) pourra m’étre aussi de quelque utilité, en me confortant
dans la nécessité de raisonner d’emblée en termes d’intertextua-
lité : un texte n’arrive jamais seul.

Jai pour ma part toujours été fasciné par la gigantesque
révolution silencieuse qui, en France, s’est achevée au tournant
de Tentre-deux siécles : I'alphabétisation de tout un peuple,
Pacces a la lecture d’une nation. Cest a ces populations nou-
vellement gagnées sur I'ignorance que s’adressait par priorité,
quoique non exclusivement, la littérature dite populaire. Je
voudrais faire ici quelques réflexions a partir d’un corpus de
romans des années 1870-1914, et notamment a partir de ce que
Pon a pu appeler le roman de la victime, celui des Decourcelle,
Mérouvel, Richebourg et quelques autres. Ma base de travail
sera la suivante : considérer la lecture romanesque comme un
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phénomene culturel, puisque ayant rapport a une activité sym-
bolique — et, en tant que tel, comme un phénomeéne entrant a
titre de composante dans un systeéme de représentations plus
vaste. Bref, la lecture, faite par un homme ou une femme du
peuple, d’'un roman-feuilleton ou d’'un roman bon marché des
collections 65 centimes, doit, pour étre appréciée, étre mise en
perspective avec un horizon d’attente spécifique, ou une ency-
clopédie latente, pour reprendre tour a tour le vocabulaire de
Jauss ou celui d’Eco. Les gens du peuple qui lisaient, méme si
leur bibliotheque était fort restreinte, ne lisaient pas seulement
des romans.

Que lisaient-ils d’autre ? M. de La Palice répondrait qu’ils
avaient d’abord lu des manuels scolaires, dont 'influence sur
eux ne saurait rester que déterminante. Et, en méme temps, ils
lisaient la presse, dont on connait extraordinaire explosion a
cette période. Je me proposerai donc d’examiner pourquoi, en
quoi et comment la lecture des livres scolaires d’une part, celle
dans le journal des rubriques autres que le feuilleton stricto sensu
d’autre part, conditionnent le destinataire et le prépare a
recevoir le roman. Cela afin de tenter une premiére définition
d’une culture populaire spécifique en ces années de la Belle
Epoque. Au demeurant, je ne prétends pas a 'originalité : mon
intention serait plutot de réaliser la synthese de remarques ou
analyses demeurées éparses jusqu’ici.

LE MANUEL SCOLAIRE

Pour évoquer le livre scolaire de cette période, il convient
de se garder d’oublier qu’il a constitué par excellence LE grand
instrument d’intégration a la République naissante, qu’il a fa-
¢onné a ce point les mentalités et les idéologies qu’il en était en-
touré d’une sorte de respect fétichiste (Emelina, 1989 ; Vareille,
1992), un certain nombre de familles (exactement comme elles
encadraient leur diplome du Certificat d’études primaires) le
conservant comme livre de lecture dans leur bibliotheque, dont
il était une des rares composantes, le feuilletant, le lisant et reli-
sant a peu prés comme on aurait fait jadis d'un « catéchisme ».
Tel a été, entre autres, on le sait, le sort du fameux Tour de la
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France par deux enfants' (Bruno, 1877). Ce fétichisme a son prix
qui établit une relation de réversibilité : en effet, « puisque le
livre a été découvert a I’école, tout livre, de quelque nature qu’il
soit, ne renvoie-t-il pas a 'univers scolaire », ne conserve-t-il
pas, peut-étre a son insu, sinon une fonction didactique, en tout
cas une teinture de finalité didactique, la distinction entre
pédagogique et non pédagogique perdant alors une grande
partie de sa pertinence ?

L’école possede évidemment pour tache prioritaire d’énon-
cer le Vrai, d’inculquer des « connaissances irrécusables », finis-
sant par ressortir de P'évidence, ne serait-ce que parce que
résultat d’un long ressassement. Connaissances qui tiennent du
réflexe conditionné. Affirmations indiscutables (au sens éty-
mologique), de la famille des « dogmes ». En ce siécle scientiste,
si stir de soi et de ses valeurs, pas question d’entretenir le doute,
de cultiver le mol oreiller du scepticisme. Dire, classer, ordon-
ner. Ordonner des connaissances objectives, ordonner des
valeurs qui sont également de l'ordre de la certitude, non
susceptibles d’étre remises en cause. Un univers essentialiste en
somme. Les choses et les valeurs sont — parce qu’il fallait qu’elles
fussent ce qu’elles sont. La connaissance est un impératif « caté-
gorique », et inversement. On devine en filigrane, certes 'héri-
tage des Lumieéres, mais aussi saint Thomas et Emmanuel Kant.

Les vacances joyeuses sont terminées: nous revoyons
avec plaisir nos camarades et notre maitre ; nous repre-
nons la classe avec entrain.

Nous voulons bien travailler a I'école pour devenir des
cultivateurs intelligents, de bons ouvriers, de bonnes
ménageres, de bons citoyens? (Imbert, 1947 : 8-9°).

1. Le livre eut un succes extraordinaire et connut prés de 300 réé-
ditions avant la guerre de 1914. On pourrait songer aussi, a la méme
époque, a la non moins fameuse série des Lavisse.

2. Saufindication expresse, c’est moi qui soulignerai.

3. On peut s’étonner du caractere tardif du texte cité. En fait,
l'idéologie du manuel scolaire restera étonnamment stable jusque vers
les années 1960. Apres, au contraire, tout basculera tres vite.
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On le subodore : les faits, hommes et valeurs ainsi rangés pren-
nent place dans un paradigme, une série, reproduisant « un
modele archétypal implicite », générateur de majuscules généri-
ques: d’un coté le Bon Ecolier, le Bon Ouvrier, le Grand
Homme, ceux qui ont fait ou continuent de faire la gloire de la
France, de lautre, les Méchants et les Traitres. Il se pourrait
donc bien qu’une des raisons du succes de cet endoctrinement
réside en ceci qu’il reproduit ou applique un des comportements
de base de la pensée « naturelle » et des mentalités populaires.
Ces derniéres en effet « retiennent difficilement des événements
individuels » et des figures autonomes. Elles fonctionnent au
contraire selon des structures radicalement différentes, « catégo-
ries au lieu d’événements », « archétypes au lieu de personnages
historiques ». Bref, ni les mentalités populaires ni le manuel
scolaire républicain (de morale ou d’histoire, peu importe — la
distance est courte) n’acceptent «l'individuel »; ils ne
connaissent que «l'exemplaire » (Eliade, 1949: 58-59). Su-
préme habileté, sans doute intuitive, qui consiste, pour le ma-
nuel, a se modeler sur les comportements de ceux a qui il
s’adresse.

Or, le moins qu’on puisse dire est que le roman populaire
propose lui aussi un sens immédiat, des signes spontanément
déchiffrables — soit qu’on le considére comme se modelant sur
Pécole, soit (hypothese anthropologique et sociologique d’une
tout autre ampleur) que 'on estime que I’école et écriture en
régime romanesque populaire renvoient aux mémes postulats et
au méme systéme de pensée. Ici encore des évidences, la pleine
clarté du sens plein, rond de sa plénitude, achevé, clos, sans
aucune frange d’incertitude, sans le moindre tremblotement de
flou.

II fut frappé de cette physionomie pleine de franchise, de
ces yeux d’une douceur infinie, de ce front oir se lisaient
les bons sentiments de I'dme.

[Le docteur] fut frappé de la bestialité imprimée sur la
face de la Limace et de Zéphyrine, bestialité stupide chez
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cette derniére, doublée de ruse et de lacheté chez le male*
(Decourcelle, (s. d.) : 10, 14).

Ici encore de grandes classes d’actants, dont chaque acteur réa-
lise 'entiere signification : ’Agresseur, la Victime, le Vengeur, le
Bouffon ou Grotesque. Bref, des personnages qui, conformé-
ment aux mentalités populaires réactivées par une certaine
forme d’école et d’enseignement, deviennent des types, quasi-
ment des « allégories » (et on sait & quel point le X1x© siecle dans
son ensemble fut friand d’allégories), résumant et concentrant
en eux toute la vive substance du paradigme et de la série.

L’abbé Laugier était le type absolu du bon curé.

Il avait une dme droite, un esprit élevé ; — il était prétre,
non par métier, mais par vocation. — Il marchait d’un
pas ferme dans la vie, tout a Dieu, tout a tous, et prati-
quant sans cesse les trois vertus sublimes : la Foi, PEspé-
rance, la Charité... (Montépin, (s. d.) : 141).

Plus globalement on remarquera que si, pour asseoir sa si-
gnification, I’école ressasse, le roman populaire lui aussi mani-
feste quelque tendance a ce méme ressassement, lourdement
didactique, soulignant avec emphase ses effets, excluant tout
flottement du sens, guidant sans cesse le lecteur dans son inter-
prétation, bavard, monologique et redondant, objet sémiotique
explicite au mode d’emploi explicite et, selon I'expression de
Daniel Couégnas, « pansémique » (1992a : notamment la par-
tie III), parce que multipliant les procédés de soulignement. Pas
question ici non plus de faire du doute vertu et du flottement
sémantique attrait intellectuel : nous ne sommes pas dans la
littérature d’avant-garde !

4. On reconnait dans les lignes citées quelques stéréotypes qui
courront tout au long du siecle et chez les auteurs au demeurant les plus
variés. L’influence de Lavater, quelle que soit son importance, n’explique
pas tout: au-dela se discerne la nostalgie générale d’un sens plein,
immeédiatement lisible (d’oti le champ lexical redondant de I’écriture ou
lecture).
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Le manuel et le roman, mettant ainsi en avant non pas le
problématique et Pouvert, mais le certain et 'indiscutable, ne
peuvent du coup qu’inviter/inciter a une « intégration » sociale,
ressortissant de ce que les sociologues/anthropologues/
ethnologues nomment une société fermée, strictement codée et
superlativement ritualisée autour de quelques valeurs admises
par tous, qui en constituent ossature et la charpente. De méme
qu’il est impensable de caresser le doute, pas question non plus
de cultiver sa différence ni I'indifférence morale. Or, si tout ma-
nuel scolaire est édifiant, introduisant le préche dans le moindre
interstice signifiant, force est de reconnaitre que le roman de la
victime lest tout autant, l'un et autre inculquant les mémes
valeurs (travail, famille, patrie), stigmatisant les mémes aberra-
tions et errements ('ivrognerie, la paresse, etc.). Tout a fait
typique apparaitra le fait que le manuel de lecture archétypal, Le
tour de la France par deux enfants, et les grands romans popu-
laires canoniques (La porteuse de pain, Les deux orphelines, etc.)
soient ordonnés rigoureusement selon la méme structure, que
Marthe Robert (1972) appellerait celle du roman familial : pré-
sentation d’une cellule sociale close/éclatement de cette cellule
de par les coups du sort ou de 'Histoire/retour a la fermeture et
a Pordre. En ce sens, et comme I’a démontré Charles Grivel
(1973°), le roman continue la fonction moralisante de 1’école.
Ecole et roman se présentent comme des forces/formes d’inté-
gration sociale a la République naissante et a ses valeurs. Aucune
neutralité a en attendre.

On devine combien un tel univers ot tout est classé, ordon-
né, rangé, « a sa place », peut étre générateur de clichés et de
stéréotypes. Il est de bon ton aujourd’hui de n’aimer plus guere
les uns ni les autres. Sans doute sommes-nous victimes de I'air
du temps qui réclame a grands cris du nouveau, encore et
toujours du nouveau, qui fabrique de 'obsolete a la chaine, fait
de la mauvaise conscience, de I'insatisfaction, de la remise en
cause perpétuelle, vertus cardinales et signes de distinction.

5. Dans ce travail Grivel étudie un échantillon de romans des
années 1870-1880.
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L’école élémentaire et le roman populaire fin de siecle, eux,
partent d’une optique opposée, qui s’adressent a des citoyens
« conformes » et visent a inculquer l'idée d’un monde
« conforme », les paroles pas plus que les valeurs ne s’envolant et
ne passant. La formulation figée, au travers de sa problématique
rhétorique, met donc en avant une affirmation morale et quasi-
ment métaphysique : elle dit la stabilité de I'étre et du devoir-
étre, la permanence d’'un monde fagonné sur quelques grands
modeles primordiaux. A lire les manuels et les romans popu-
laires, on retrouve les mémes formules et les mémes périphrases.
Ici et la le rossignol est « le chantre des foréts », ’hirondelle, « la
messagere du printemps », ou Rome, « la ville éternelle » ; et, de-
vant certaines pages on peut se demander si elles ont pour
origine I’école ou le roman, tant elles épousent la forme, et les
thémes, de la rédaction scolaire.

Nous sommes aux premiers jours de mars.

L’hiver s’en va, mais lutte encore contre le printemps qui
veut, a son tour, remplir son role dans la grande féérie de
la nature.

Dans le parc de Grisolles, les arbres, enveloppés, le
matin, de brume diaphane, ont déja des frissonnements
au passage du vent attiédi dans les branches ol
commencent a poindre les premiers bourgeons.

Qu’il vienne quelques beaux jours de soleil, et Pon verra
les feuilles et, bientot apres, les fleurs.

Dans les taillis, Poiseau s’éveille plus matin, et au milieu
du silence de Paube naissante, s’essaye a gazouiller
doucement — mezza voce — comme s’il solfiait, avant de
lancer hardiment ses vocalises dans la grande symphonie
du printemps.

Enfin, il vient, on va lavoir ce printemps impatiemment
attendu et désiré pendant les longs mois d’hiver [...]°
(Richebourg, (s. d.) : 1394).

6. A titre de comparaison ou de parallélisme, voir une rédaction
type sur le printemps proposée dans Pierre Larousse (1856 : 50-51) ; il
s’agit en Poccurrence du livre du maitre.
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Ici comme 1a donc rien de problématique ni d’ambigu ; rien de
complexe ni de polyvalent non plus; des idées toutes faites,
C’est-a-dire incontournables, et qui s'imposent a tous avec une
évidence de grand jour qui tourne a la facilité du réve.

Face a tels ouvrages pas question d’une lecture « distan-
ciée », qui aboutirait a 'aperception d’un beau autonome et exo-
topique. Une lecture de « participation » et d’« identification »
au contraire. On connait ce trait si caractéristique de la lecture
populaire, qu’Anne-Marie Thiesse a parfaitement cerné a partir
de ses enquétes sur le terrain (Thiesse, 1983 : plus spécialement
la partie I). A quoi fait exactement écho I'exacerbation de la
fonction conative et phatique dans le manuel scolaire.

Enfants, réfléchissez en votre cceur, et demandez-vous
lequel de ces deux hommes [César et Vercingétorix],
dans cette lutte, fut le plus grand.

Laquelle voudriez-vous avoir en vous, de I'dme héroique
du jeune Gaulois, défenseur de vos ancétres, ou de I'dme
ambitieuse et insensible du conquérant romain ? (Bru-
no, 1877 : 136).

Bref, la distinction entre éthique et esthétique, déja malmenée
par le roman en général, perd toute raison d’étre aussi bien dans
le manuel que dans le roman de la veine populaire. A partir de
Iinstant o1 'école a créé la liaison réflexe lecture/profit (profit
en connaissances objectives et profit moral), le roman, a sa fagcon
et selon ses modalités propres, devient (en tout état de cause
pendant I'espace de la lecture) livre de lecon de choses et de
morale : il instruit et il édifie, ne serait-ce que parce qu’il incite
a une attitude de sympathie, au sens fort de ce terme et déve-
loppe un manichéisme lourdement souligné. En lui on recon-
nait un milieu familier que 'on c6toie tous les jours, on se re-
connait, et on reconnait aussi les valeurs défendues par les
hussards noirs de la République. Aucune frontiére entre « lec-
ture de récréation et lecture de profit » : le Lavisse tire les legons
de I’histoire de France au travers de belles histoires et de récits
palpitants ; Le tour de la France par deux enfants, qui devrait
proposer par priorité des textes récréatifs, est bourré de morale
jusqua la gueule. Decourcelle, Mérouvel, Montépin, Riche-
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bourg et quelques autres réalisent une synthese identique, étant
les grands moralistes de la Belle Epoque débutante. Car la forme
narrative, qui a envahi le manuel, comme par définition le
roman, devient par excellence véhicule de connaissances et de
valeurs, tant en cette fin de siecle elle se naturalise et se fait
oublier (Vareille, 1991 : 100 et suiv.).

En un mot, aucune solution de continuité entre la lecture
scolaire et la lecture romanesque en régime populaire. Si on ne
garde pas présents a Dlesprit les comportements culturels
inculqués par I’école, et qui eux-mémes sont sans doute le reflet
d’attitudes et mentalités beaucoup plus archaiques, on discerne
mal ’horizon d’attente du lecteur populaire des années 1900 ; et
surtout on risque de ne pas saisir la profonde homogénéité
école/monde romanesque qui constitue une des bases incon-
tournables d’une culture populaire spécifique, née de Iécrit,
méme si elle continue la culture orale antérieure.

LE JOURNAL

C’est un flottement et une hésitation analogue entre le vécu
et le révé que nous allons retrouver en parcourant autre grand
aliment culturel du lecteur populaire de la Belle Epoque: le
journal. Comme I’école il va présenter conjointement le réel et
Iimaginaire et tendre a faire de la vie un roman. En effet, c’est
sur une seule et méme page que le lecteur retrouve et
I« information » et la « fiction ». On peut supposer qu’en dépit
du double trait gras qui délimite en général I'espace du
feuilleton, le rejetant dans le hors-de-I’ceuvre, quelques fuites se
produisent dans les deux sens, engendrant des contaminations
subversives. Certes 'information n’est pas du roman, mais elle
fait réver ; on la dévore comme on dévore quelques centimetres
plus bas le feuilleton ; elle passionne et elle dépayse ; et, de toute
facon, on le sait bien : a partir de I'instant ou le fait, une fois
accompli, s’est irrémédiablement aboli en son avénement/
événement et ne saurait étre refait ou recommencé dans la
brutalité de sa matérialité, mais seulement étre reconstitué par le
langage et le discours d’apres quelques traces et restes, a partir de
I'instant donc ou il change de registre, « devenant du narratif »,
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et ou les péripéties et les rebondissements se multiplient, Peffet
de réel s’amalgame a I’émerveillement ou I'ébahissement, et le
référent s’éloigne asymptotiquement a horizon pour laisser la
place a de seules « représentations » ot I'imaginaire en prend a
son aise. Inversement et complémentairement, le feuilleton, lui,
de par des techniques éprouvées, tend a créer I'illusion de réalité
a partir de situations ou de personnages types familiers au lec-
teur. En ces zones indécises, la frontiere décidément devient
floue, le contrat de lecture se met a flotter. « L’effet de contexte »,
en juxtaposant information et fiction, crée une «hésitation
d’authenticité » (Couégnas, 1992b : 12) : ou s’arrétent et com-
mencent 'une et Pautre ? (Pourquoi au demeurant ne pas trou-
ver quelque attrait subtil en cette ambiguité ?)

Le phénomene, on le sait, est surtout sensible a propos du
fait divers, dont la grande presse use et abuse dans ces années
charniéres de 'entre-deux-siécles, notamment Le Matin et Le
Petit Parisien. Puisque le méme lecteur consomme et fait divers
et feuilleton qui tendent a s’amalgamer, on peut dire encore que
toute une série commune de mentalités et de représentations
émane de 'un et de 'autre : le roman est vrai, le vrai devient
volontiers romanesque, 'ensemble contribuant a recréer un
monde pénétré de mythe, encore imprégné derechef des
concepts de la pensée sauvage ou naturelle qui tend a faire
prédominer la catégorie immuable sur 'évolution imprévisible.

Si tant est en effet que le mythe nait avec une certaine
rhétorique (Barthes, 1964 : 5-19; repris dans Barthes, 1964 :
188-196) qui a pour effet de promouvoir 'événement au rang
ontologique, le journal va utiliser les mémes ingrédients théma-
tiques ou narratifs pour la rubrique des faits divers et celle du
feuilleton”. Ici comme 1a un univers manichéen fondé peut-étre
moins sur Popposition du Bien et du Mal que sur celle de l'ex-

7. Historiquement, on le sait, le feuilleton (le rez-de-chaussée des
journaux) prend, a partir de la monarchie de Juillet, la suite de la rubri-
que des faits divers. Il a commencé par présenter un pot-pourri de nou-
velles politiques, artistiques ou pittoresques variées, avant de se spécia-
liser dans la fiction. Cette filiation lui a laissé quelques marques de
famille.
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ceptionnel dans 'un et Pautre pdle. Ici comme la des person-
nages distribués selon des roles stéréotypés incontournables
signalés et inscrits dans un physique et une physionomie. Ici
comme la attachements contrariés, lutte contre l’adversité,
coups du sort, héroisme individuel, et par-dessus tout crimes de
Pamour et ravages de la passion destructrice, traités selon des
procédés identiques de soulignement et de suspens, une rhéto-
rique du paroxysme se surimposant au paroxysme des émotions
et des transports (Czyba, 1986). Si bien que les journaux ont peu
de peine a entretenir la confusion dans Pesprit du lecteur pris
dans le tourniquet de la fictionnalisation du réel et de la natu-
ralisation de la fiction, sans marque certaine permettant de déli-
miter clairement qui est quoi. Thiesse® (1983 : 107-108) releve
que Le Matin publie simultanément un roman-feuilleton ayant
pour theme un vol d’enfant et une enquéte de fait divers sur un
sujet identique. Tels autres quotidiens font paraitre par épisodes
des mémoires signés par des héros de faits divers scandaleux, par
exemple le curé de Chatenet qui s’est enfui avec sa maitresse, ou
Meg Steinhel, protagoniste de laffaire fameuse de I'impasse
Ronsin. Bref, la forme du feuilleton structure le fait divers, le
transforme en roman, par exemple encore par le jeu des titres et
sous-titres de paragraphe.

Tué pour sa fille : « Précoces amours » ; « La derniére
fugue » ; « Pour savoir » ; « Tragique discussion ».
Deux fiancés qui se jettent a I'eau : « Une idylle entre
cousins » ; « Le consentement maternel » ; « Désespé-
rés » ; « Le récit d’'une amie » (Thiesse, 1983 : 107).

Dans les deux cas un but commun : donner a la fois un effet de
réel et une impression d’étrangeté. Inversement ou complémen-
tairement on relévera que la plupart des romans populaires de la
veine considérée s’organisent autour d’épisodes qui pourraient
appartenir a un fait divers : ainsi de Chaste et flétrie, le classique
de Charles Mérouvel qui raconte successivement un viol, un
homicide camouflé en duel, ’enlévement d’un enfant suivi de

8. L’ensemble de la page suivante renvoie a ses analyses.
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chantage, un empoisonnement violent, une tentative de meurtre
sur le témoin principal. Décidément le double trait gras qui
sépare traditionnellement le rez-de-chaussée du reste de la page
devient une ligne en pointillé, poreuse aux échanges. Le fait
divers se lit comme un feuilleton ; le feuilleton se lit comme un
fait divers. Leur présence conjointe fagonne ’horizon d’attente
du lecteur populaire.

Or, en sacrifiant le représentatif (en tout cas, ce qui, statisti-
quement, constituerait le représentatif) a lexceptionnel, en
voyant dans cet exceptionnel le significatif et le révélateur, le fait
divers s’inscrit a son tour dans le temps quasiment immobile des
systémes symboliques archaiques, percevant dans ce dont il rend
compte la reproduction de quelques archétypes primordiaux,
renvoyant eux-mémes a des catégories toujours identiques et
fort limitées en nombre, qui ont nom, comme vu il y a un ins-
tant : amour, mort, fatalité — a une psychologie simple, violente,
irrationnelle, ot les sentiments se redoublent par des signes cor-
porels® (Auclair, 1970). Le quotidien devient ainsi la manifes-
tation de P'essence, il réalise empiriquement de grandes lois, non
pas qui le dépassent mais qui I'informent. Sans solution aucune
de continuité le fait divers s’inscrit dans cette constellation
culturelle populaire qui pense la vie comme un réservoir d’his-
toires et de symboles répétitifs, chaque geste devenu hautement
significatif tendant a I'allégorie, celle de 'image d’Epinal ou de la
grande peinture pompier. Voici par exemple une anecdote ayant
trait a 'incendie du Bazar de la Charité (1897) : une dame d’une
haute classe sociale recherche vainement le cadavre de sa fille.

« Monsieur, dit-elle d’une voix faible, je viens du palais
de P'Industrie. Je n’ai pu y retrouver le corps de ma fille.
Puis-je aller faire une priére sur ces ruines qui lui servent
de tombeau ?

— Venez, madame, je vais vous accompagner ».

9. Cette mise en rapport du fait divers avec les catégories de la
pensée archaique est développée avec beaucoup de brio par Auclair. Je
reprends la plupart de ses conclusions.
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Lofficier s’arréte a la barriére. La dame avance encore
de quelques pas puis tombe a genoux.

Deux gardes municipaux, écrira un rédacteur du Figaro,
qui passaient, le fusil en bandouliere, ne furent pas mai-
tres de leur émotion. Ne voulant pas troubler Uinfor-
tunée mere, ils se mirent au port d’armes, et attendirent
quelle ait terminé sa priere (Guilleminault, 1991 :
45110),

Le significatif ici non plus ne se sépare pas de 'immédiatement
lisible, déchiffrable notamment au travers d’un code somatique,
qui s'impose avec la netteté de I'évidence : les soldats du fait
divers se mettent au port d’armes en fonction des mémes néces-
sités qui font que le Traitre frappe dans le dos, que la Victime
meurt en levant les yeux au ciel, que Bayard trépasse adossé a un
arbre face a 'ennemi, qu’Henri IV a la bataille d’Ivry invite ses
soldats a se rallier a son panache blanc, ou que Bonaparte au
pont d’Arcole s’élance un drapeau a la main pour entrainer ses
troupes hésitantes!!.

Pour qui essaie d’esquisser les contours d’une certaine
culture populaire en cette fin de siecle, ces échos et parallélismes
doivent étre per¢us comme importants : ils impliquent que le
lecteur de romans retrouve dans le feuilleton ou le livre bon
marché, chez un Decourcelle, un Mérouvel ou un Richebourg,
ce qu’il a déja rencontré a 'intérieur du manuel scolaire ou du
fait divers. Cette encyclopédie lectorale est cohérente, chaque
terme confortant lautre. Le moins que l'on puisse dire est
qu’elle ne ressortit pas nécessairement de la pensée rationnelle,
prétendument triomphante alors. Preuve supplémentaire s’il en
était besoin que les mentalités de la masse ne coincident pas avec

10. L’évocation que nous ferons plus bas des grandes affaires de la
Belle Epoque devra beaucoup a ce livre foisonnant en anecdotes, et dont
les différents chapitres sont la plupart du temps rédigés par des
journalistes.

11. Les manuels de Lavisse ou Le Tour de la France par deux enfants
se situent dans le droit fil de Plutarque : faits et dits des hommes illustres
servent de modeles disponibles pour une répulsion ou une imitation.
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celle des « élites » intellectuelles, méme si se devinent en filigrane
de cette culture populaire certains facteurs d’intégration a la
République naissante qui mise beaucoup sur ’école et la lecture.

Plus précisément le fait divers fait émerger un certain
envers tapi sous la vie quotidienne, 'envers c’est-a-dire le mys-
tere et le surnaturel occultés par la perception profane. Devenu
réservoir de sensationnel, le quotidien s’imprégne de numi-
neux —jouet qu’il est, et révélateur, de forces obscures. Ce qui ne
constitue justement que la vision du monde du roman popu-
laire. D’une part en effet il s’en tient au domaine de I'individu et
de la vie privée, d’autre part il la taraude de cette autre chose :
malheurs hors du commun et qui arrivent en série, coincidences
étranges marquées du sceau des puissances infernales, angoisse
de mort et de sang, ambiance cauchemardesque, surgissement
de I'impur, qui triomphe provisoirement avant d’étre exorcisé in
fine. Cette apparition du numineux va entrainer deux effets
dignes d’intérét :

1. Premiérement, va se créer derechef une relation ma-

gique et émotive de projection ou de participation que
nous avons déja rencontrée.

2. Secondement, bien qu’injectant partout Pécart (la
déviation et I'insolite dans le quotidien, le paradoxal et
I'insoutenable sous la norme), le fait divers ne supprime
nullement le sens : il va le réintroduire massivement et
immédiatement au contraire, une des caractéristiques
de la pensée naturelle étant de percevoir des effets
significatifs 1a ot pour la pensée rationnelle il n’y a que
de l'aléatoire et du contingent. Des signes partout bien
plutét, des analogies, des prémonitions, des rencontres
ou des contraintes susceptibles d’amener des rappro-
chements entre des phénomenes ou des faits en appa-
rence ¢éloignés par des années-lumiere. Rien de gratuit,
rien d’insignifiant. Il a été tué par une tuile qui lui est
tombé sur la téte ? Rencontre de deux séries indépen-
dantes ? Hasard, selon la dénomination scientifique.
Que non pas. Car il y a vingt ans un drame semblable
s’était déja produit dans cette méme rue — et la voici qui
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devient la rue Maudite. Peu importent les noms divers
susceptibles d’étre attribués a cette puissance qui
informe le réel et lui confére un sens ; peu nous chaut
qu’on lappelle ici Dieu, ailleurs Providence, Fatalité
(selon qu’elle est positive ou négative), Destin, ou seule-
ment Mystere (lequel mot de Mystere est une catégorie
qui permet de subsumer 'impensable et I'inquiétant) —
Pimportant est qu’existe et se manifeste cette mana,
cette force substantielle, qui ameéne derechef a une
confusion entre le réel et 'imaginaire. Sous la chose
apparait autre chose. Or, a ce stade nous nous retrou-
vons de nouveau en plein dans 'ambiance du roman
populaire, une seule et unique vision du monde agissant
ici comme la.

«— Le hasard... non! Dieu a pris en pitié mes souf-
frances » (Decourcelle, (s. d.) : 103). Ce sont les mémes néces-
sités qui font que deux orphelines séparées (dans le roman fa-
meux de d’Ennery) finissent par se rencontrer, ou que Jeanne
Perrin, la porteuse de pain, retrouve ses enfants perdus depuis
quinze ans dans la foule innombrable de Paris et ce, sans avoir
aucune idée de leur physionomie, puisqu’elle en a été séparée
dans leur petite enfance. Aucune contingence. Une nécessité
incontournable, un fatum, un invisible qui détermine le visible,
une intention cachée, des puissances de 'obscur qui prennent
Pinconnaissable en charge — un rapport de causation magique
qui, bien que de nature surnaturelle, rassure parce qu’évitant le
face-a-face avec 'absurde et le contingent, ces scandales logiques
et, finalement, participant de cette pansémie que j’ai évoquée
déja. Cela se trouve certes dans le roman, mais pas seulement
dans le roman.

En un sens, les lecteurs de la Belle Epoque, avant méme de
lire des romans, étaient déja plongés dans le « romanesque »,
imprégnés de « romanesque », immergés dans un véritable bain
« romanesque ». Le roman-roi, devenu quotidien, ce n’est pas
seulement la prédominance d’une structure littéraire, la forme
narrative ; C’est d’abord et fondamentalement une question de
mentalités et de représentations, la survivance, sous la crotte
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rationaliste et scientiste, d’un irréfragable noyau de nuit, d’'un
fonds archaique indestructible. Curieuse époque en vérité, ot les
princes de la science ou de la littérature n’hésitaient pas a faire
coexister les contraires, sans trop se soucier de leur conciliation
logique, ot un Hugo, un Flammarion ou un Lombroso conju-
guaient philosophie des Lumiéres avec spiritisme, occultisme et
hypnotisme. Curieuse époque en vérité, parsemée de scandales,
ou 'affaire des décorations, celle de Panama, le meurtre de 'im-
passe Ronsin, le crime de Mme Caillaux, la trahison de Mata-
Hari, et plus que tout autre événement, la popularité de
Boulanger, le feuilleton Dreyfus!? excitaient les passions et les
haines, généraient lirrationnel et les réactions les plus ins-
tinctives, s’amplifiaient au travers des complaintes et couplets
chantés par tout un peuple et de par les imprécations de la presse
cette force nouvelle — 'ensemble rebondissant sur I'immense
cheeur de la foule, tour a tour spectatrice et participatrice, mais
de toute fagon concernée, foule qui, tel un océan, déboulonnait
les réputations, les situations acquises, grondait d’indignation et
de fureur, fluait et refluait, énorme caisse de résonance qui por-
tait jusqu’au statut légendaire 'aventure sordide d’une entre-
metteuse, la trahison minable d’un sous-fifre de I’état-major ou
la prestance d’un général qui ne sut jamais choisir entre la
politique et Pamour. Ou se situaient Decourcelle, Mérouvel,
Ponson du Terrail, Richebourg, ou les premiers auteurs
d’énigmes policieres ? Dans le feuilleton ? Au rez-de-chaussée
des journaux ? Ne s’étalaient-ils pas plutot dans les colonnes des
nouvelles politiques, ou les grands scandales de I'époque, ces
faits divers superlatifs ? Ces derniers ne trénaient-ils pas en
caracteres gras ? N’étaient-ils pas clamés et proclamés dans la
rue par les camelots avec les mémes procédés de réclame
bruyante et colorée que les feuilletons a sensation lors de leur
lancement ? A ce niveau encore le littéraire ne posséde aucune

12. Loin de moi I'idée de réduire I'affaire Dreyfus, et quelques au-
tres, a de simples faits divers et d’en méconnaitre 'enjeu idéologique.
Ceci pourtant : ces procédés de dramatisation et de théatralisation de la
presse touchent aussi les événements politiques. On peut estimer que le
phénomene persiste de nos jours.



95

existence séparée. Le littéraire est simplement la vie — un modele
et une forme qui la structurent et rendent possible la perception
que nous en avons—, exactement comme dans les manuels
scolaires de I’époque il était impossible de déméler les traits de la
France réelle de ceux de la France idéale et éternelle. Cela
s’appelle un mythe. Mes compatriotes de la III® République
vivaient dans le mythe et la magie a longueur de journée, a lon-
gueur de colonnes de journaux. En méme temps qu’ils vivaient
ou s’informaient, ils déréalisaient leur vie ou leurs informations,
en les projetant sur leur écran a fantasmes. Si bien que tout
devenait réve et matiére a réve. Le lecteur de romans de la Belle
Epoque ne lit pas seulement des feuilletons ou les livres des céle-
bres collections populaires de I'éditeur Fayard ou de I'éditeur
Tallandier, pour ne citer qu’eux. II lit toute nouvelle jour-
nalistique comme un véritable roman.

Par exemple, d’une affaire telle que l'affaire Dreyfus, on ne
sait trop s’il convient de la qualifier de drame eschylien ou de
feuilleton délirant sorti des officines du genre, réunissant les
ingrédients du roman de la victime, du roman d’espionnage et
du roman policier naissants. Rien n’y manque en effet; ni les
rencontres clandestines ; ni les déguisements (Paty du Clam se
munit de lunettes noires et s’affuble d’'une fausse barbe pour
rencontrer Esterhazy au parc Montsouris) ; ni les lieux obscurs ;
ni les dames voilées (Esterhazy prétend que C’est justement une
dame voilée qui lui a remis un document sorti du ministere de
la Guerre) ; ni le soldat de fortune, ancien zouave pontifical et
légionnaire, qui garde quelque chose du reitre de I'Europe
centrale, se prétendant cousin de 'empereur d’Autriche et
descendant d’Attila ; ni les surnoms en ce temps qui n’en man-
quait pas et en a créé de si pittoresques de « Grille d’Egotit », « la
Goulue », « la Mélinite », a « Nini Peau de Chien » ou « Le Déni-
cheur » ; ni le piment du mystere, car si 'on sait pertinemment
que le Service de renseignements est une usine de faux, on
n’arrive pourtant jamais a démeéler avec précision 'agent double
fidele du vrai traitre ; ni 'ingrédient indispensable du grotesque
et de la bouffonnerie (en 'occurrence ici les bouffons de service,
ce sont les experts — y compris les fameux Bertillon — et les juges)
(Guilleminault, 1991 : 383 et suiv.) ! Faut-il évoquer encore la
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fameuse Casque d’Or qui fit s’entretuer en 1902 (Guilleminault,
1991 : 557 et suiv.) les Orteaux et les Popincourt, ces Atrides des
bas quartiers — aventures qui, par leurs relents d’hopital, de sang,
de loi du silence, sinon de par une main coupée trouvée dans un
égout, ressuscitent Cooper et Sue dans le Paris du début du
xx¢ siecle, @ moins qu’elles n’annoncent les grandes intrigues de
Fantémas avant méme que la saga n’ait vu le jour sous la plume
d’Allain et Souvestre : en ces zones limites on ne sait trop ou finit
le réel et commence le fictif. Faut-il évoquer de nouveau 'affaire
de 'impasse Ronsin (Guilleminault, 1991 : 730 et suiv.), dont
Ihéroine fut Meg Steinhel, la femme du peintre pompier, I'égé-
rie entre les bras de laquelle le président Félix Faure termina sa
vie en compulsant un dossier social — affaire de 'impasse Ronsin
qui réalise parfaitement I'énigme du local clos, ce chef-d’ceuvre
(au sens artisanal du terme) indispensable pour entrer en car-
riere d’auteur policier, et qui résulta probablement d’une mise
en scéne montée par le préfet de police en personne (si tant est
bien entendu que I'on puisse reconstituer la vérité avec quelques
confidences échappées tardivement) ? Quant au coffre-fort de
Mme Humbert (Guilleminault, 1991 : 459 et suiv.), qui inspira
directement Maurice Leblanc!?, on sait qu’il ne contenait qu’un
bouton de culotte, mais qu’il fut pourtant a la base d’une des
plus vastes escroqueries du siecle, sa propriétaire s’en servant
pour faire croire a un gigantesque héritage (’héritage d’un ri-
chissime Américain du nom de Crawford qui servait de
garantie (!) pour contracter d’énormes emprunts) et haussant si
bien le mythe au rang de réalité qu’elle produisit des héritiers
(en Toccurrence des freres a elle diment déguisés) pour plaider
contre ses prétentions : le masque, comment s’en passer dans
une intrigue romanesque ¢ En ces domaines décidément peu
importe le vrai ; 'essentiel est de créer son « illusion », de faire
croire et « imaginer », que le destinataire soit un homme pris
dans I’'Histoire ou un lecteur de roman. En tout état de cause,

13. « Le coffre-fort de Madame Imbert », Arséne Lupin, gentleman-
cambrioleur. On voit que Leblanc a trés consciemment repris un patro-
nyme aux connotations transparentes. Il ne pouvait y avoir aucun doute
sur le clin d’ceil.
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C’est Poccasion ou jamais de dire que la réalité dépasse la fiction.
Car dans ces différentes affaires (on en pourrait citer encore bien
d’autres, si 'on voulait se donner la peine d’effeuiller
Péphéméride de la II1¢ République), ce qui importe n’est pas le
fait brut (comment le cerner et le reconstituer en sa nudité ?). Il
ne sert que de prétexte et de tremplin. L'important, ce sont les
« représentations » et les « fantasmes » qui germent chez le
peuple/spectateur/choeur/commentateur, et Pampleur qu’ils
prennent lorsqu’ils sont répercutés par cet énorme amplificateur
qui hausse le fait ou le fait divers jusqu’a la dignité du roman et
du grand modele archétypal.

CONCLUSION

Mon propos a donc été de griffonner un paysage psychi-
que, celui du lecteur populaire de la Belle Epoque, pour placer
son aperception du roman en relation avec d’autres types de
lecture : celle du manuel scolaire d’une part, celle du journal
d’autre part. Cette esquisse d’une culture populaire est large-
ment lacunaire. Si j’en avais eu le loisir, j’aurais aimé la com-
pléter par 'étude de la chanson et du music-hall d’abord, par
celle ensuite des représentations picturales ou sculpturales fa-
milieres au lecteur de roman. Sans méconnaitre I'importance et
Pétendue de ces provinces, il me semble pourtant que mes
conclusions générales n’en auraient pas été radicalement
changées, a savoir :

1. Sil est vrai que la lecture dite de divertissement est un
acte culturel, elle entre en rapport avec d’autres actes et
pratiques culturels, et ne peut étre comprise qu’ une fois
mise en perspective avec un systeme de représentations
symboliques plus vaste. Un lecteur de romans s’adonne
a d’autres activités culturelles que la lecture des romans.
Nous devons essayer de reconstituer cet ensemble.

2. Les chatoiements de surface auxquels nous a habitués
Phistoire littéraire et artistique officielle sont de peu de
prise sur les représentations et comportements culturels



98

d’une certaine sensibilité populaire qui reste étonnam-
ment stable tout au long d’un demi-siecle. Ressortissant
des phénomenes de la longue durée et de la force d’iner-
tie des structures psychiques, bien loin des distinguos
subtils entre le réalisme, le naturalisme ou le décaden-
tisme, bien loin aussi du positivisme et du scientisme,
elle pourrait se définir, par-dela un romantisme bana-
lisé, comme une permanence/récurrence/résurgence de
certaines formes de la pensée sauvage ou naturelle, qui
se combinent avec les besoins, les représentations et les
fantasmes d’une époque historique donnée, celle de
Papres-défaite et guerre civile. Les livres d’école,
fussent-ils de lecons de choses, pas plus que les faits
divers ou les romans, ne proposent le vrai : d’emblée les
uns et les autres volent au mythe. Partout, une typologie
caricaturale, une logique binaire de l'inclusion/exclu-
sion, partout des valeurs affectives bien plus que ration-
nelles, une pensée du modele et du paradigme quasi-
ment immuables qui créent les grandes figures du
Traitre, du Héros-Vengeur, de la Victime, de 'THomme
Déguisé, etc.

En conséquence, on pourrait définir cette vision du
monde comme expressive/expressionniste, soit: a) il
n’y existe aucune distance fondatrice d’une valeur
esthétique autonome, laquelle placerait le lecteur/
spectateur en position exotopique. Ici, au contraire, une
optique de participation émotive liée a la pensée
primitive ; b) il en résulte qu’esthétique et éthique sont
indissociables, ou plutot que lesthétique est sentie
d’emblée comme une éthique, le lecteur étant condi-
tionné pour étre sensible a une vision du monde dans
laquelle le Beau n’est pas distinct du Bien, puisque aussi
bien I'un et 'autre géneérent une émotion ; ¢) enfin, le
sens se trouve immédiatement lisible, se manifestant
par des signes extérieurs non équivoques, s’inscrivant
notamment dans les corps.
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En cette époque ou s’exacerbe antinomie entre une litté-
rature de masse, qui vise a reproduire des modeles canoniques
figés, et une littérature d’avant-garde s’adressant aux happy few
et faisant de l'originalité et de la nouveauté les premieres des
vertus créatrices, il serait tentant de définir cette optique avant-
gardiste simplement en prenant 'envers des principes que je
viens de dégager, ce qui donnerait entre autres ceux-ci : position
exotopique du lecteur, scission entre I'éthique et I'esthétique,
flottement généralisé des sens et des valeurs correspondant a une
société ouverte se remettant sans cesse en cause.

Au xix¢ siecle se remodele ainsi, avec des formes et des sup-
ports nouveaux, 'opposition entre deux cultures : une culture
primaire renforcée par I’école élémentaire, quoique puisant dans
des sources bien antérieures, une culture secondaire/supérieure
porteuse de valeurs autres. J’ai voulu apporter quelques pierres
a un débat et a une analyse qui sont loin d’étre clos.
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LA LECTURE
ENTRE INQUIETUDES ET PARTAGES

Martine Poulain
Bulletin des bibliothéques de France
Ecole nationale des sciences
de linformation et des bibliothéques
Centre d’études et de recherches

en sciences de linformation

Les interrogations sociologiques sur la lecture naissent ou
se font plus intenses dans des périodes données de 'histoire d’'un
pays. Il n’est pas sans intérét d’essayer de cerner dans quelles
conditions et pour quelles raisons, une collectivité, a un
moment donné de son histoire, pense utile, voire nécessaire,
d’interroger I'intensité ou la force des relations & 'imprimé de la
population qui la compose. Ces raisons ont été diverses au cours
du xx¢ siecle, mais dans I'ensemble motivées par I'inquiétude.
Une inquiétude qui sera déclinée en des termes divers et dont
lintensité sera croissante. Une inquiétude qui témoigne d’ail-
leurs d’une croyance partagée dans la nécessité de I'exercice
partagé du savoir lire'.

ENQUETES SUR LA LECTURE
ET INQUIETUDES SOCIALES :
QUELQUES POINTS DE RENCONTRE

Les premiers travaux sociologiques sur la lecture prennent
directement leur origine dans les effets des fractures issues de la

1. Cette contribution reprend certains éléments parus dans
plusieurs articles publiés dans Poulain (1992a).
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premiere guerre mondiale. Ainsi, de la théorie de la « psycho-
logie bibliologique » développée par le russe Nicolas Roubakine
([1906] 1922). Certes, celui-ci avait commencé a élaborer ses
théories avant la guerre, alors qu’il participait a des entreprises
d’alphabétisation des « travailleurs russes ». Mais la premiere
guerre mondiale le conforte dans sa volonté de « sauver 'huma-
nité grace au livre ». Pour ce faire, il met au point un ensemble
de méthodes qui lui permettront de connaitre « scientifique-
ment » les lecteurs et de prévoir leurs comportements et les effets
de leurs lectures. Il ne faudra pas moins de 600 pages a Rouba-
kine pour développer les champs et les méthodes de sa nouvelle
«science » :

La biblio-psychologie recommande d’étudier et d’étudier
encore le lecteur, et de étudier scientifiquement, exacte-
ment, a Paide de toutes les méthodes qui font la gloire de
la science contemporaine : observations, expériences, in-
ductions, hypotheses, déductions, vérifications, expéri-
mentales et autres, enquétes statistiques, et enfin analyse
mathématique des données. Par 'emploi de tous ces pro-
cédés on pourra ainsi introduire des « corrections du lec-
teur » précises dans toutes les sciences philologiques, so-
ciales et autres, dans tous les manuels d’école et dans tous
les livres destinés a des milieux déterminés, et, ainsi, étu-
dier Iinfluence de tout discours cristallisé en tant que
fonction d’un lecteur donné.

Roubakine veut analyser la production mondiale, puis faire
publier des ouvrages qui, par une application stricte de ses dé-
couvertes scientifiques, correspondront exactement aux besoins
et attentes des lecteurs. Il met donc en chantier un « catalogue
des ceuvres de Phumanité » qui servira a « établir des formules
mathématiques permettant de juger immédiatement de I'action
efficace d’un livre quelconque » et qui, placé entre les mains
d’une « armée de propagandistes » (auteurs, éditeurs, libraires,
bibliothécaires, lecteurs, professeurs, éleves, etc.) entrainerait
une action « tellement puissante » que « personne ne pourrait
lui résister ».
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Aux FEtats-Unis, c’est la crise économique de 1929 et la
grande dépression des années 1930 qui seront a 'origine des
premieres études sociologiques sur la lecture. On note alors que
la dépression économique a poussé des millions d’Américains,
chomeurs ou non, vers leurs bibliotheques et Douglas Waples
(Waples et Tyler, 1931 ; Waples, 1938 ; Waples, Berelson et
Bradshaw, 1940) souligne que, en ces circonstances, la lecture a
été une forme de soutien qui a permis a beaucoup de résister a la
crise et a ses effets. Les préoccupations de Waples et des cher-
cheurs de Chicago sont directement issues de la crise de 1929.
Leur intérét initial, de nature politique, se centre davantage sur
la lecture de presse, porteuse de tous les espoirs d’une expression
libre, mais aussi de tous les inconnus quant aux « effets de lec-
ture ». Fervents défenseurs de la démocratie face au « totalita-
risme », Waples et Berelson ont été bouleversés par les effets de
la Crise et par les défaillances qu’elle a mises en évidence. La fi-
nalité des enquétes de Waples et Berelson, comme celle que
donne Gallup au premier institut de sondage qu’il crée en 1935,
est 'adéquation plus grande entre décisions politiques et désirs
de la population. Il faut analyser les écrits et les lecteurs, afin
d’améliorer « la communication et la compréhension entre élite
et masse ». La responsabilité des « moyens de communication de
masse » est immense. Si la radio est importante, la presse et le
livre le sont aussi parce que le lecteur est seul face a un texte.

L’effet de la lecture sera déterminé par des mises en relation
entre textes et attitudes des lecteurs : on cherchera & déterminer
le degré d’« absorption » dans la lecture, les modes et intensités
de l'identification aux personnages, le contenu de la mémorisa-
tion, la correspondance ou la distance entre le propos du texte et
les conceptions et valeurs du lecteur.

Revenant a leur véritable préoccupation, politique, les
auteurs ajoutent :

La lecture peut fournir des informations et peut dé-
velopper des attitudes, propres a favoriser la tolérance
sociale, la coopération sociale et un bon gouvernement.
Quant a savoir si la lecture suscite effectivement de telles
valeurs dans telle communauté particuliere, a tel
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moment particulier, cela devrait étre déterminé (Rou-
bakine, [1906] 1922).

S’il faut cerner ce que le lecteur peut comprendre, il faut aussi
connaitre 'usage qu’il fera de sa lecture.

Les effets de la crise économique et sociale, la crise que
connait 'édition francaise a la méme époque, rendront certains
attentifs a ce type d’enquétes et les conduiront a souhaiter
qu’elles se développent en France. La aussi on espeére, grace a une
meilleure connaissance du lectorat, éviter chaos, surproductions
et méventes en tous genres, mieux adapter les productions aux
divers lectorats, anticiper sur les pratiques d’achat.

A ces inquiétudes, d’ordre économique, s’en ajoutent d’au-
tres, qui nous sont aujourd’hui familieres. Le discours sur les
concurrences se met alors en place, dans des termes proches de
ceux que nous connaissons aujourd’hui. En octobre 1937 se
tiennent par exemple a Nice des Assises du livre. Rassemblant
écrivains, éditeurs, libraires, bibliothécaires, ces Assises s’'inquie-
tent du « prolongement et [de] accroissement d’une crise qui
semble condamner le livre, considéré jusqu’ici comme le princi-
pal instrument d’humanisme » (Duhamel, Primo, Desthieux, de
Parvillez, Thérive, Gillouin, 1939) ; elles invitent a

Pétude de la maladie, de ses causes, de ses effets, de ses
remedes, non seulement des auteurs, des bibliothécaires,
des éditeurs et des libraires de France, mais des auteurs,
des bibliothécaires, des éditeurs et des libraires de ’étran-
ger et des colonies méditerranéennes : les ennemis du li-
vre n’ont pas encore causé la autant de ravages que chez
nous ; il serait prudent de les prévenir.

Ces Assises font la liste des questions auxquelles elles doivent
répondre.

Il s’agit donc de savoir :

1. sile périodique peut remplacer le livre ;
si la radiophonie peut remplacer le livre et le
périodique ;

3. sile cinématographe peut remplacer le journal ;
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4. si ces moyens de diffusion peuvent étre associés au
livre ou s’ils ne peuvent que lui nuire ;

5. si ces moyens de diffusion ne pourraient étre utilisés
d’une maniére conforme aux intéréts de Esprit ;

6. si la réorganisation des bibliothéques publiques de
prét gratuit des livres aux particuliers peut contribuer
a Péducation des lecteurs et conjurer en méme temps
la crise du livre.

Les points de vue s’échangent au cours de ces journées et
sont un bon reflet d’'un débat que sa répétitivité n’épuisera pas.
Les uns annoncent 'apocalypse et le régne de la barbarie. Les
autres se demandent comment transformer des concurrents en
alliés.

L’un des représentants les plus notoires de ce type de débat
est sans nul doute Georges Duhamel. Son soutien aux livres, aux
bibliotheques et a la lecture publique, sa présence dans I’Asso-
ciation pour le développement de la lecture publique doivent
donc étre resitués dans cette stratégie défensive, ot I'écrivain est
persuadé d’étre 'un des derniers représentants d’'un monde qui
meurt. Ses nombreux articles dans Le Mercure de France, cer-
tains de ses ouvrages, sa participation a des colloques et a des
entreprises telles ’Alliance pour le livre (dont il assure la pré-
sidence) développent les mémes themes : le livre est assailli par
la radio et le cinéma ; la revue est délaissée pour une presse uni-
quement soucieuse de bruit et de fureur, et d’une actualité pas-
sagere ; ’homme ne lit plus parce qu’il lit trop ; le libraire lettré
est en passe d’étre remplacé par un vendeur ignorant; la pu-
blicité tue lesprit ; I'écrivain devient un « parleur qui doit pro-
duire vite et beaucoup s’il veut gagner sa vie » ; ’humanité
moderne est inapte a leffort, tout entiére tournée vers l'in-
dolence, la vulgarité, I'éphémere ; la barbarie est a nos portes. Si
donc il doit y avoir étude sociologique, C’est pour aider a sauver
le livre.

On pourrait prendre de nombreux autres exemples de ces
liens, dans les périodes plus avancées de notre siecle. Cette
approche défensive ne fera que croitre et embellir, suivant en
cela un discours dominant sur la lecture qui associera ce terme a
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lacunes, manques, échec scolaire. Les discours récents des an-
nées 1980 sur lillettrisme en sont a la fois le plus bel exemple et
Papothéose : la société n’est plus seulement non lectrice, elle ne
sait méme plus lire. Cette incapacité n’est pas le lot de quelques-
uns, mais d’un trés grand nombre, voire pour certains du plus
grand nombre. L’échec de la lecture n’est qu’un signe de plus
d’un échec social généralisé.

L’approche sociologique est donc bien souvent convoquée
de maniere «confuse et ambigué ». On lui demande dans le
méme temps de vérifier des craintes, de les mesurer avec une
plus grande précision, de les approuver donc, mais aussi de les
récuser, de rassurer et conforter, de montrer que lillettrisme
n’est pas 'avenir de tous les lecteurs. On expliquera ainsi que
nombre de ces études soient prises en charge par des sociologues
qui seront aussi des militants et dont les analyses s’opposeront
presque terme a terme aux craintes émises par ceux qui les
commandent et qui les paient, et d’'une maniere qui ne doit pas
toute sa problématique aux résultats objectifs recueillis par des
enquétes. D’oll une certaine constance aussi dans le discours
sociologique tout au long du siecle, qui affirme que tout ne va
pas si mal, qui cherche des raisons et des preuves de penser que
le livre ne meurt pas sous les concurrences, que le nombre de
lecteurs ne diminue pas dramatiquement, qu’il s’agit peut-étre
de nouveaux modes de lecture, etc.

Si cette relation entre focalisations, points de fixation des
inquiétudes sociales et recherches sociologiques m’a intéressée,
ce n'est pas parce qu'elle ne serait pas légitime : nombre de
recherches, dans nombre de domaines, présentent de tels liens ;
la recherche est bien souvent une traduction des volontés
d’intervention sociale et professionnelle et est motivée par les
ignorances et interrogations alors ressenties. Le lien est donc
parfaitement légitime. Il gagnerait cependant a étre mieux
identifié et compris, pour étre un peu désarmé, pour aider a la
distanciation de P'objet étudié. Ce lien n’est pas non plus sans
conséquence sur les objets mémes de la recherche, sur ses
modalités, sur les choix d’investigation qui sont faits, sur cer-
tains investissements, mais aussi, du méme coup, sur certaines
zones d’ombre. Par ces liens peuvent par exemple s’expliquer les
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nombreuses études menées en France sur la non-lecture, sur la
faible lecture, pour ne pas parler des innombrables et difficiles
études sur l'illettrisme.

LA RECEPTION DES TEXTES, LES CORPUS
DE REFERENCE : QUEL PARTAGE DE LA LECTURE ?

Ces conjonctures peuvent en partie expliquer que certains
thémes et certaines approches n’aient pas connu le dévelop-
pement souhaitable. Un certain nombre d’études se sont atta-
chées, parfois avec bonheur (Peroni, 1988), aidentifier les modes
et raisons du lire, a mettre en relation les formes du rapport au
monde et les modalités des rapports au texte. Ainsi a pu étre
proposée une distinction féconde entre lecture ouverte et lecture
étroite, la premiére étant apte a entrer dans le monde du texte
pour lui-méme, la seconde devant étre « régie par un impératif
de conformité du monde du texte a une réalité » (Peroni, 1988),
n’acceptant pas et ne pouvant surmonter I’écart entre monde du
texte et monde du lecteur.

Mais les études sur la réception des textes eux-mémes, leur
compréhension par des publics variés ne me paraissent pas avoir
connu de développement suffisant. Celles qui existent (Burgos
et Leenhardt, 1991 ; Burgos, 1992) ou qui avaient été tentées
(autour de Leenhardt et J6sza, 1982) étaient pourtant promet-
teuses et témoignent bien de Pactivité créatrice du lecteur. Mais
la diversité des appropriations d’'un méme texte est loin d’avoir
été largement explorée. Qu’en est-il, par exemple, des appro-
priations plurielles d’un texte qui, tel L’amant, de Marguerite
Duras, passe du statut d’ouvrage publié chez un éditeur qui se
veut rare et sélectif a une diffusion considérablement élargie par
un Prix Goncourt, puis a une diffusion par club de livres sous
jaquette multicolore et « paratexte » attrayant. Quelles antici-
pations diverses du texte ? Quelles lectures effectives ? Quelles
modifications ensuite induites par I'adaptation orageuse au ci-
néma du méme ouvrage ? Seul le développement de ce type

’étude me paraitrait pouvoir réconcilier, comme le proposait
Pargumentaire de ce colloque, approche empirique et approche
dite « de sémiotique cognitiviste », serait apte & montrer que les
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plaisirs du texte des lecteurs ordinaires peuvent étre aussi riches,
divers, subtils et problématiques que ceux du lecteur expert.

De la méme maniere, la sociologie de la lecture semble
quelque peu avoir déserté la tentative d’identifier les corpus de
lecture des personnes, en s’arrétant par exemple aux titres
d’ceuvres lues, afin de déterminer ce qui fonde cultures particu-
lieres ou cultures partagées. On en connait les difficultés: la
lecture extensive a de longue date remplacé la lecture intensive,
les corpus de référence sont innombrables, vu P'infinité des ceu-
vres et ouvrages potentiellement lus ou connus, les objets et
objectifs des lectures de plus en plus divers. On en connait aussi
les limites : la mémorisation est trompeuse, les processus de pré-
sentation de soi ne sont pas négligeables dans le choix de ce qui
est revendiqué ou de ce qui est occulté.

Pourtant, les années 1950 et 1960 se prétaient plus volon-
tiers, méme si difficilement la aussi, a de telles tentatives. La
place dans le siecle de ces recherches n’est pas anodine : ce sont
les années d’or de expansion économique, C’est la croissance du
bien-étre social. Les mentalités sont alors plus confiantes en
elles-mémes. La peur est alors moins celle de la non-lecture que
celle de sa qualité. Loisir est le maitre mot de la période. Il faut
que « dans une société ou le temps de loisir augmente chaque
jour », cette liberté nouvelle soit occupée a des lectures dignes de
ce nom.

Citons quelques-unes de ces tentatives qui seront autant de
voyages dans la culture des années 1960. Je prendrai trois exem-
ples, en en rappelant brievement quelques acquis et sans m’éten-
dre sur les problemes et insuffisances méthodologiques dont ils
sont parfois porteurs. Signe des temps, toutes ces enquétes ont
été effectuées aupres de jeunes, ce qui est bien stir un atout et
une limite.

Odile Altmayer présente en 1959 une enquéte aupres de
130 jeunes apprentis de la Régie Renault, a qui elle demande de
citer « trois livres lus » au cours de ’année et d’en parler. Ces ap-
prentis sont de deux types. Certains entrent munis du seul
Certificat d’études primaires, passent a 'issue d’une scolarité de
quatre ans un CAP (Certificat d’apprentissage professionnel) et
deviennent ouvriers qualifiés. Les autres, recrutés au niveau du
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Brevet élémentaire, suivent un apprentissage de quatre ans qui
fera d’eux des agents techniques et des techniciens.

Les jeunes citent 212 romans et 148 documentaires. Il m’a
semblé que I'examen des auteurs et titres cités présente plusieurs
caractéristiques. Le XIx® siecle francais est trés présent : Alexan-
dre Dumas bat tous les records et est cité 18 fois (Les trois mous-
quetaires, Le vicomte de Bragelonne, Le comte de Monte-Cristo,
Vingt ans apres), Jules Verne, 8 fois (20 000 lieues sous les mers,
Michel Strogoff), Zola ne recueille que 5 suffrages, Féval et Le
bossu, 3, Victor Hugo pour Les misérables ou Quatre-vingt-treize,
deux. Dostoievski pour L’idiot et Les fréeres Karamazov est cité
5 fois. Sont présents les succes du moment, dont certains sont
devenus des classiques, d’autres, des oubliés. Certains titres ont
été lus par toute la génération des enfants des années 1950 et
1960 : Frison-Roche, O’Hara et la série des Flicka, Bromfield et
La mousson, ou encore Graham Greene (La puissance et la gloire
surtout mais aussi Le troisieme homme), Remorques de Vercel,
Pearl Buck, Cronin, Jane Eyre. Coté roman policier, si Leroux et
Leblanc sont cités, c’est surtout, a 'époque, le succes des Aven-
tures du Saint de Charteris. Saint-Exupéry, Steinbeck, Gary,
Camus, Malraux sont cités.

L’auteur semble penser que la présence d’auteurs classiques
est faible. La soixantaine d’ceuvres citées qui seraient aujour-
d’hui considérées comme « classiques », au sens par exemple ol
ils sont enseignés par ’école et toujours réédités, n’est pas pour
autant négligeable.

Autre tentative de la période : demander a des jeunes de ci-
ter des livres qu’ils ont lus, certes, mais aussi qu’ils « aime-
raient » lire. L’étude porte sur plus de 1 200 adolescents de 14 a
18 ans, domiciliés a Paris ou dans la banlieue, scolarisés soit dans
des 3¢ ou 2¢ de lycées « de quartiers tres différents », soit dans des
écoles normales, des cours commerciaux ou encore dans six
centres d’apprentissage « d’inégale valeur » (Lévy-Bruhl, 1960).

Les titres les plus souvent nommés (qu’ils aient ou non été
lus) sont les suivants dans les classes de 2¢:

+ chezles garcons : Le vieil homme et la mer (cité par 50 %
d’entre eux), Le silence de la mer (44 %), Les carnets du
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major Thompson (44 %), Crime et chatiment (41 %), Les
misérables (38 %), Guerre et paix (38 %), Le quai des
brumes (35 %), L’affaire Cicéron (espionnage) (34 %),
Les hommes en blanc (34 %), Autant en emporte le vent
(34 %), Les raisins de la colére (33 %), Notre-Dame de
Paris (32 %), Premier de cordée (32 %), Les aristocrates
(31 %), L’armée des ombres (30 %) ;

chez les filles : Autant en emporte le vent, Jane Eyre, La
vie du Dr Schweitzer, Les hommes en blanc, Le petit
prince, Guerre et paix, Pleure, 6 pays bien-aimé, Les
carnets du major Thompson, Les misérables, La mousson,
Crime et chdtiment, Le silence de la mer, Premier de
cordée, La case de I'oncle Tom, Les aristocrates, La meére,
Crin blanc, tous des titres que 30 % des jeunes filles
lycéennes ont lus ou ont souhaité lire.

Du coté des éleves en cours d’apprentissage, les titres (lus
ou en projet de lecture) sont les suivants :

chez les garcons : Les misérables, Briseurs de barrages, Les
hommes en blanc, Le quai des brumes, Le mystére de la
chambre jaune, Les trois mousquetaires, Le diable au
corps, Autant en emporte le vent, Premier de cordée, Mes
vols de Mermoz, Croc-Blanc, L’affaire Cicéron, Le grand
cirque, La lecon d’amour dans un parc regoivent tous
plus de 30 % des suffrages ;

chez les filles : Les hommes en blanc, Autant en emporte
le vent, Jane Eyre, Les misérables, Notre-Dame de Paris,
La mousson, Premier de cordée, Le mystére de la chambre
jaune, Roméo et Juliette (premier amour), La case de 'On-
cle Tom, Rebecca regoivent tous plus de 30 % des choix.

Les livres ajoutés de leur propre initiative par les jeunes
sont généralement chez les lycéens des « classiques » (Stendhal,
Zola, Saint-Exupéry, Baudelaire, Balzac), le choix étant plus
mélangé de succes de 'époque pour les lycéennes et les éleves des
cours d’apprentissage. Il est clair que I'apparition d’un certain
nombre de titres relevant du patrimoine scolaire n’est explicite
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que chez les lycéens, que la demande d’un certain nombre d’au-
tres croit avec I'age, que les différences sont sensibles entre les
deux sexes.

Pourtant, ce ne sont pas les clivages qui nous paraissent
importants. Cest bien au contraire le partage. Si des différences
existent, il est manifeste qu’elles n’opposent pas deux, trois ou
quatre « cultures » qui seraient radicalement étrangeres les unes
aux autres. C’est au contraire un ensemble de lectures com-
munes qui circule entre les groupes, dans lesquelles, si les succes
d’un temps sont présents, les ceuvres « classiques », enseignées
par Pécole ou recherchées volontairement par ces jeunes, ne sont
pas, loin s’en faut, absentes. La réponse a la double question du
partage des lectures et du niveau culturel de celles-ci, est bien
Pexistence d’une communauté, tout au moins partielle, des lec-
tures, que n’empéche pas une production déja endémique, et un
partage qui ne fait pas une place completement négligeable a des
auteurs du patrimoine littéraire.

Enfin, il faut remettre en cause la notion fourre-tout
d’« ceuvres contemporaines ». Il est manifeste dans les ceuvres
ou titres ici cités que les succes de 'époque ne sont que peu, loin
s’en faut, des succes de 'immédiat. Si Les hommes en blanc ou
Premier de cordée sont publiés a la fin des années 1950, beaucoup
d’autres ont été publiés dans les années 1930 ou 1940. Ainsi faut-
il donc aussi décliner plus finement la notion de contempora-
néité. Dans exemple précité et certes limité, on voit bien com-
ment des ceuvres, publiées dix, vingt, ou trente ans auparavant,
se forment peu a peu (ou trés vite) un public qui saura, en
dehors de toute prescription ou « légitimation » scolaire, trans-
mettre et faire partager son gotit, par ses propres canaux de
verbalisation et de sociabilités.

Robert Escarpit et Nicole Robine s’essaient eux aussi a cer-
ner les connaissances « littéraires » des contemporains, en I'oc-
currence de jeunes conscrits (Escarpit, Robine, Guillemot,
1966). A partir de la simple question qui consiste a demander
aux jeunes recrues de citer cinq auteurs connus (il ne s’agit ici ni
d’auteurs préférés ni méme nécessairement d’auteurs lus), les
sociologues s’essaient a une tentative de définir le référent litté-
raire commun a une génération.
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Sept auteurs recueillent la moitié des réponses :

Victor Hugo (1 963 réponses, donc cité par 41,7 % des
recrues), La Fontaine (1 418 réponses), Alexandre Du-
mas (920 réponses), Moliere (629 réponses), Alphonse
Daudet (601 réponses), Voltaire (594 réponses), Saint-
Exupéry (444 réponses),

auxquels on peut ajouter Racine (436 réponses) et Lamartine
(391 réponses).

D’autre part, 14 auteurs sont présents en nombre a peu
prés identique dans chacune des 5 listes correspondant aux 5 di-
plomes des recrues. Ils forment donc, pour les sociologues, le ré-
férent littéraire commun aux jeunes Frangais, quel que soit le
diplome qu’ils détiennent. Ce sont Montaigne, Corneille, La
Fontaine, Moliere, Pascal, Racine, Voltaire, Rousseau, Chateau-
briand, Lamartine, Balzac, Hugo, Dumas, Zola, auxquels peu-
vent étre ajoutés quelques noms cités dans seulement quatre
listes : Rabelais, Mme de Sévigné, Sand, Musset, Baudelaire,
Verne.

Du c6té des auteurs contemporains (ou « morts depuis
moins de vingt ans ») Saint-Exupéry est en téte, suivi d’auteurs
de « romans policiers populaires », Paul Kenny ou Jean Bruce,
puis par Camus, Sartre, Sagan, Hemingway, Mauriac, Malraux,
Bazin, San-Antonio et Laforest, Malraux et enfin Duhamel,
Steinbeck, Pierre Benoit et Pagnol. Présents dans les cinq listes,
quel que soit le diplome, Saint-Exupéry, Camus, Sartre, Sagan,
Mauriac, Malraux pourraient constituer le patrimoine partagé
par les jeunes en ce qui concerne les écrivains contemporains.

Les résultats de cette derniere étude ont de quoi étonner.
Lamartine et Daudet seraient-ils présents parmi les auteurs les
plus cités aujourd’hui? Cette présence forte d'un patrimoine
classique est-elle encore imaginable ? Rappelons qu’il ne s’agis-
sait dans 'enquéte que d’auteurs « connus », et non d’auteurs lus
et moins encore compris. La présence de certains d’entre eux
dans les listes est sans doute due a de vagues souvenirs de dictée
davantage qu’elle ne reflete une connaissance des ceuvres. Les
ceuvres contemporaines citées ne ressemblent que peu a celles
des autres enquétes rapportées ici. Mais le poids de la prescrip-
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tion scolaire et sa gestion diverse selon le diplome des jeunes
sont clairement démontrés.

Dans la période tres récente, il faudrait citer le travail de
Michel-P. Schmitt (1990), qui s’essaie a définir, dans différentes
catégories de jeunes lycéens, le partage ou les proximités entre
lectures prescrites par I'institution scolaire et lectures choisies ou
prescrites par 'entourage. Mais Alain Viala en reparlera sans
doute en détail.

On connait les difficultés et 'ambiguité de ce type d’en-
quétes. Le simple déplacement du questionnement entre livres
lus, livres préférés et livres connus, la proposition de titres d’ceu-
vres ou au contraire de noms d’auteurs changent sans doute
considérablement les réponses. Mais il n’en reste pas moins que
ces approches ont été insuffisamment développées. L'une des
origines en est, on I'a dit, la pression de I'inquiétude sociale. On
peut aussi voir dans cette négligence 'un des effets pervers d’une
approche dominante dans la sociologie des années 1970 et 1980
et qui faisaient de la légitimité ou de I'illégitimité des pratiques
le point de clivage premier et ultime. Une telle approche, pour
féconde qu’elle ait pu étre, a eu pour effet de rejeter dans 'om-
bre du désintérét toute approche réelle des lectures effectives.
Celles-ci étaient en effet reléguées au rang de prétexte (dans tous
les sens du terme), prétexte a présentation de soi, conquérante
ou déniée. La question des contenus de la lecture avaient ainsi
été rendue elle-méme illégitime et tout entiere incluse dans ce
simple dualisme.

Pourtant, une fréquence plus grande d’études qui s’atta-
chent aux formes de la réception des textes, associée a une tenta-
tive d’identification des strates de lecture qui fagonnent les
générations humaines apporteraient sans doute la meilleure
réponse, en déplagant la question, aux inquiétudes et interro-
gations du siecle sur la place de la lecture chez nos contempo-
rains. La question fondamentale n’est en effet pas tant celle de
P'intensité des lectures que celle des profits ou des tensions dont
elle est source.
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LECTURE
ET COMPETENCE PROFESSIONNELLE
A TRAVERS UN EXEMPLE :
LA LECTURE DES CHEMINOTS

Bernadette Seibel

Observatoire France-Loisirs de la culture

Approcher la lecture a partir des pratiques d’un groupe réel
d’actifs travaillant dans un milieu professionnel donné, ici la
SNCEF, présente un double intérét. La diversité des métiers exer-
cés au sein de cette grande entreprise nationale de transport fer-
roviaire permet de disposer d’une sorte de prisme dans lequel se
réfractent les diverses composantes de lactivité professionnelle
des milieux populaires a travers la variété des emplois d’ou-
vriers, d’employés, de personnels d’exécution, de service ou
d’encadrement.

Les « filieres » constituent des terrains d’activités aussi dif-
férents que l'entretien des équipements (voies et batiments) et
des matériels, 'organisation de la circulation des trains (trans-
port), qu’il s’agisse des métiers de la route ou de ceux des gares.
Enfin, depuis quelques années a été créée une nouvelle filiere
commerciale. Analyser le degré de différenciation et la significa-
tion de la lecture des cheminots conduit donc a caractériser les
pratiques des milieux populaires, en les rapportant aux situa-
tions effectives d’activité professionnelle et aux styles de vie qui
y sont associés (Grignon et Passeron, 1985).

11 faut savoir que cette entreprise nationale a connu depuis
le début des années 1950 de profondes évolutions. De 500 000
cheminots a la fin de la guerre, les effectifs sont passés a 350 000
en 1966, puis a 280 000 en 1973, pour atteindre actuellement un
nombre inférieur a 200 000 salariés. Cette compression continue
des effectifs s’est accompagnée d’innovations technologiques
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(informatisation, réajustement du réseau sur le TGV (train a
grande vitesse) au détriment des lignes secondaires) qui ont en-
trainé la constitution de « laissés-pour-compte » parmi les per-
sonnels les moins aptes a évoluer techniquement, tandis que cer-
tains métiers, les atteleurs de wagon par exemple, ont disparu.

Paralléelement aux transformations liées aux options prises
par la politique générale de Pentreprise, la définition de I'excel-
lence professionnelle s’est diversifiée. La conception dominante
faisait valoir 'importance de la sécurité et donc de la technicité
des cheminots, ainsi que le respect de la ponctualité, pour assurer
dans les meilleures conditions le service public. Or, s’est pro-
gressivement développée depuis une quinzaine d’années une re-
présentation moderniste. Celle-ci se caractérise par I'intériorisa-
tion des formes de management moderne dans un contexte
concurrentiel, le transport ferroviaire étant battu en bréche par
le transport routier et aérien sur les plus longues distances. Effi-
cacité, rentabilité, prise en compte des besoins des voyageurs en
sont les mots d’ordre. Modernisation et concurrence ont conduit
Pentreprise a mener parallelement a la politique de compression
des personnels, une politique de développement des emplois
commerciaux (personnels des gares, agents mouvement, contro-
leurs dans les trains, etc.). Il s’agit pour partie de reconversion
d’emplois techniques, exercés en ateliers notamment, sur des
emplois polyvalents que les cheminots stigmatisent comme étant
de « bonne a tout faire », ou sur des emplois en contact direct
avec la clientele. D’autres postes de travail ont été pourvus par
recrutement direct (« attachés ») a partir de formations géné-
rales dispensées par le systeme éducatif. Pendant la derniere dé-
cennie la transformation des modes de recrutement a aussi per-
mis qu'acceédent directement a entreprise de jeunes diplomés
de I'enseignement technique et, plus nouveau, de 'enseignement
général et notamment des filieres littéraires. Traditionnellement
les cheminots étaient formés pour une grande partie d’entre eux
dans les écoles d’apprentis « maison », dont I'acces était d’autant
plus probable qu’ils étaient issus de filiation cheminote’.

1. Sur P'histoire et les mutations de la société cheminote, voir
Ribeill (1987).



121

Par rapport a l'interrogation de ce colloque, « Comment
lit-on ? », la question qui se pose ici est de savoir ou se situe le
principe organisateur de lecture pour une population profes-
sionnelle donnée ? Est-ce I'activité professionnelle ou le temps
hors travail qui donne sens a la lecture et de quelle fagon ?

Si la lecture prend place du coté de la vie professionnelle,
regarde-t-elle du coté des valeurs féminines (réve, évasion,
méditation, oisiveté, moment pour soi), par opposition aux va-
leurs masculines tournées vers la productivité et laccomplisse-
ment professionnel dans ses dimensions politique (militantisme
syndical) et technique ? Dans ce cas, s’inscrit-elle dans une fi-
gure de métier marquée par la prévalence des savoirs pratiques
acquis par I'expérience, ou dans celle des fonctions techniques,
caractérisées par la prééminence du théorique sur les savoirs
techniques ? S’inseére-t-elle enfin dans les nouvelles définitions
des fonctions commerciales qui ajoutent a la lecture appliquée
de textes réglementaires et de la signalisation, la connaissance
des produits et I'aptitude a évaluer et & communiquer avec le
public ? Bref, la lecture entre-t-elle, et comment, dans la défini-
tion de la compétence nécessaire pour « faire correctement son
travail », ou se situe-t-elle plutét du coté de la stylisation de la
vie professionnelle : présentation de soi, adhésion ou prise de
distance par rapport aux formes que prend la sociabilité dans la
vie de travail, que celle-ci s’exerce dans le partage d’une fierté
techniciste de Pentreprise ou dans la contestation des modes
selon lesquels s’est organisée traditionnellement la vie autarci-
que des cheminots? ?

Par contre, si le principe organisateur de la lecture releve
plutdt de la vie hors travail, la pratique de la lecture s’insere-
t-elle dans la consommation plus générale d'un ensemble de
biens et de pratiques qui concourent a la stylisation de la vie des
milieux populaires et au développement des nouvelles formes de
loisirs (Hoggart, 1970) ? Dans quelles conditions et pour quelles
fractions de cheminots la lecture dite de « loisirs » tire-t-elle sa

2. Sur la notion de stylisation des modes de vie, voir Grignon et
Grignon (1980).
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signification de I'activité professionnelle exercée ? Plus générale-
ment, en quoi les évolutions observées dans la politique de
Pentreprise affectent-elles le rapport que les cheminots entre-
tiennent avec ’écrit pendant leur temps hors travail (Pitrou et
Guéland, 1986).

Je ne prétends pas ici épuiser la diversité des comporte-
ments de lecture des cheminots, ce qui nécessiterait de prendre
en compte les effets des trajectoires sociales et professionnelles
sur la pratique culturelle (acces a I'encadrement, participation
militante). Je voudrais seulement montrer selon quelles orien-
tations normatives s’organisent les comportements de lecture
des cheminots ouvriers, techniciens ou employés, et suggérer
quelques hypotheses sur les proximités observées entre des
pratiques apparemment trés diverses dans leurs modalités?.

3. L’analyse des pratiques de lecture des cheminots a été conduite
a partir d’'une quarantaine d’entretiens semi-directifs menés aupres
d’actifs en 1989. Les principes de construction de ’échantillon ne vi-
saient pas a une quelconque représentativité statistique, mais plutdt a
rendre compte des orientations de lecture a partir de ce qui fait sens dans
la vie quotidienne. On a donc tenu compte des déterminations qu’exer-
cent sur les systemes de choix et les pratiques les conditions de vie des
cheminots, sachant que celles-ci varient selon le secteur d’activité pro-
fessionnelle (filiere), le lieu d’activité (type d’établissement, résidence
géographique) et le statut obtenu (exécution, agent de maitrise, cadre).
Sachant d’autre part que les facteurs sociaux comme 'origine sociale, le
volume et la composition du capital culturel détenu contribuent a fa-
gonner des dispositions différentes a la consommation culturelle, on a
retenu des cheminots issus de générations différentes, I'age étant
entendu comme un indicateur de I'évolution du recrutement social et
des modes de sélection en vigueur pour accéder aux emplois. Le ralentis-
sement de 'exode rural a partir de 1960, la faiblesse du recrutement a
partir de 1975 et les reconversions engagées dans les années 1980, malgré
des améliorations conjoncturelles de 'embauche dans certains secteurs
d’emploi et filieres, ont entrainé le renouvellement des caractéristiques
sociales et scolaires des générations les plus jeunes. Cela a eu pour effets
entre autres le développement de rapports nouveaux avec 'entreprise et
la création d’une plus grande distance chez les jeunes cheminots avec le
fonctionnement autarcique de la société cheminote. Pour une présen-
tation résumée du rapport d’étude intitulé Pratiques de loisirs et modes de
vie des cheminots, le cas de la lecture, voir Seibel (1991).
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Les pratiques de lecture des cheminots présentent des diffé-
rences caractérisées selon que lactivité professionnelle releve des
fonctions techniques ou commerciales. Cette bipolarisation peut
s’expliquer par un ensemble de facteurs qui relévent de la socia-
lisation différentielle a la lecture dans le cadre familial et scolaire
et qui ont été également a l'origine, parmi d’autres éléments,
d’une orientation professionnelle distincte. La prise en compte
des régularités observables dans les trajectoires biographiques
des deux grandes catégories de cheminots devrait ainsi pouvoir
rendre compte pour partie de la différenciation entre la pro-
pension a la lecture et 'intérét pour cette activité. Je voudrais
limiter mon propos aux relations qui s’ instaurent entre les quali-
fications et les compétences requises pour « faire correctement
son métier » dans le poste occupé et les usages et réceptions de
Pécrit tels qu’ils apparaissent au travers de lactivité de travail
comme en dehors du travail.

LA LECTURE
SUPPORT DE L’ACTIVITE PROFESSIONNELLE

La lecture tient une place tres inégale, en temps consacré
par exemple, dans les activités professionnelles selon qu’elle sert
ou non de support obligé, ou recommandé, a 'acquisition ou au
maintien des connaissances indispensables pour tenir le poste de
travail. En effet, dans les métiers réclamant des exigences phy-
siques fortes comme la réparation de caténaires, point n’est be-
soin de lire pour faire correctement son travail. Par contre, dans
les emplois requérant une plus forte technicité, le recours a la
lecture y est plus fréquent.

Chez les techniciens, on peut distinguer deux types assez
différents de lecture professionnelle : la lecture réglementaire et
la lecture de notices et schémas techniques.

La lecture réglementaire concerne des écrits administratifs
qui codifient les droits et devoirs dans le travail, ainsi que des
écrits sécuritaires réglementant les conditions de circulation du
trafic et les réponses a apporter aux diverses catégories réper-
toriées d’incidents. Cette lecture, partagée a titre divers par tous
les cheminots qui participent de pres ou de loin a la circulation
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des trains, releve de acquisition initiale et continue des connais-
sances professionnelles, puisqu’elle fonctionne comme support
de mémorisation de situations potentiellement « déréglées ».
Elle intervient majoritairement d’ailleurs pendant les périodes
de formation, mais elle s’enrichit régulierement de notices nou-
velles propres a pallier les dysfonctionnements éventuels ou
réels.

La réussite a examen, de conducteur par exemple, enté-
rine la maitrise par les agents de la réglementation censée appor-
ter les réponses nécessaires a toute situation concreéte probléma-
tique. Dans un état antérieur de la formation, la mémorisation
d’écrits réglementaires validait 'expérience acquise sur le terrain
lors des deux ans d’apprentissage a la conduite comme éleve-
conducteur, et la Bible que tout conducteur transporte dans sa
sacoche avec les feuilles de route en constituait la référence ul-
time. Avec la limitation a six mois de la formation initiale, la
part accordée a la mémorisation réglementaire par la lecture
s’est accrue au détriment de I'intériorisation du réglement par la
visualisation et Papproche globalisante de situations concretes
pendant la conduite. La maitrise conceptuelle des regles inté-
riorisée grace a lactivité de lecture s’est donc développée dans la
formation des plus jeunes générations, tandis qu’en situation
d’urgence le recours a Pécrit s’avérait tout aussi difficile. Les
réponses a I'incident sont en effet déclenchées par des automa-
tismes construits par I'intériorisation d’expériences antérieures.
Si les fruits de 'expérience s’avérent étre mis en contradiction
avec Iécrit, celui-ci, référence théorique du bon exercice du
métier validée par I'examen, peut étre alors per¢u comme une li-
mitation portée a 'autonomie et a la responsabilité profession-
nelle, puisqu’en cas d’incident il a le dernier mot sur la mémoire
intellectuelle ou en acte (Pexpérience) en définissant la faute
effectuée par rapport au réglement de sécurité.

A poste de travail identique, les cheminots accordent un
degré inégal de légitimité a la lecture professionnelle selon qu’ils
définissent leur compétence du coté de la pratique ou plutdt du
coté de la théorie. Ainsi, dans le travail d’entretien des matériels
ol il s’agit de vérifier le degré d’usure des pieces et de remplacer
celles hors d’usage, la compétence technique est fondée sur le
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pouvoir d’expertise. L’ouvrier professionnel de métier qui oc-
cupe des emplois d’entretien en atelier, a acquis généralement
cette compétence d’expert sur le tas, dans la confrontation répé-
tée avec le matériel, ainsi que par la démonstration pratique des
savoir-faire et la discussion avec les collegues. Il a donc tendance
a reléguer aux débutants la lecture des notices techniques et
marches a suivre pour les réparations. L’intérét porté au travail
est ici fonction du degré de liberté consenti dans 'appréciation
de Iétat des pieces et des possibilités d’investigation intellec-
tuelle engagée dans la recherche et la détection des causes de la
panne. L’exercice de la responsabilité par rapport a la sécurité ne
peut s’exercer que s’il est fondé sur cette capacité de jugement et
sur Paptitude intellectuelle a la résolution logique de problemes
pour lacquisition de laquelle la lecture intervient peu.

Dans les activités qui engagent une spécialisation technique
plus élevée, notamment celles qui se rattachent aux technologies
nouvelles comme I’électronique ou I'informatique par compa-
raison a I'électricité, le recours a I'écrit s’avere dans un premier
temps plus fréquent. Les pannes n’étant jamais identiques, le
technicien ne peut s’en tenir a la lecture de schémas ou de fiches
techniques susceptibles de soutenir 'expérience ou de vérifier
des savoirs théoriques. La lecture de complément, et non plus
d’accompagnement comme c’était le cas auparavant, a pour
fonction de permettre aux techniciens d’accéder au « pourquoi
du comment» et non plus & une connaissance analogique
fondée sur la description et la transposition des processus. L’ar-
ticulation des savoir-faire et des savoirs formalisés est facilitée
par leur formation scolaire et professionnelle plus élevée que
celle des anciens. L’éthique du travail manuel n’est pas chez eux
en contradiction avec le fait d’aborder les problemes par leurs
aspects théoriques auquel les a préparés leur passage plus long
par 'enseignement technique?.

Dans les secteurs oit I’évolution technologique a été tres ra-
pide, comme la signalisation ou les télécommunications,

4. Sur les évolutions de I'enseignement technique, voir Grignon
(1971).
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Paccompagnement de l'innovation s’est traduite dans un pre-
mier temps par une augmentation des contraintes de connais-
sances. En effet, laccroissement de la fiabilité des techniques,
concomitant d’une réduction des effectifs chargés de la main-
tenance des matériels, a conduit au développement du nombre
et de la variété des installations que chaque agent doit contrdler.
Cette augmentation des contraintes a trouvé une issue dans la
bonne volonté lectorale des cheminots qui ont su trouver dans
la lecture d’ouvrages spécialisés une possibilité de s’autoformer,
compte tenu des évolutions en cours. Mais I'informatique, en
modifiant 'approche cognitive des problemes posés au tech-
nicien, a dans un second temps remis en question le bien-fondé
d’un mode d’acquisition et de transmission du savoir somme
toute traditionnel, puisqu’il reposait sur une expérience prati-
que cumulable, procédant par essai/erreur et confrontation
éventuelle avec la théorie en cas d’insucces. A la lecture analogi-
que de schémas et descriptions de fonctionnement global des
installations, permettant de déduire d’un impact ses résultantes
obligées, a succédé une autre forme de lecture, faisant intervenir
un mode de connaissance de type structural. Celui-ci suppose
un raisonnement logique suscitant un questionnement sur le
pourquoi du comment des choses et non plus seulement sur les
processus en cours. Au-dela donc de la question de I'intégration
réciproque des savoirs formalisés et des savoirs pratiques posés
dans un état antérieur de la technicité, C’est le rapport a la
connaissance scientifique et technique des cheminots travaillant
dans les secteurs de pointe qui sous-tend la lecture dans ses
modalités cognitives. De plus le souci d’améliorer leur compé-
tence dans leur domaine d’activité soutient et active la propen-
sion a lire. Aussi, lorsque I'entreprise n’estime pas souhaitable la
prise en charge de la formation continue des techniciens
spécialisés et s’oriente vers I’échange standard des pieces ou
ensembles électroniques défectueux, la compétence profession-
nelle se trouve-t-elle limitée a des activités de surveillance. Etant
donné I'évolution rapide des matériels, I'absence de progression
de la compétence technique est alors vécue comme une dé-
qualification objective par les cheminots créant ainsi les condi-
tions d’une désocialisation effective de la pratique de lecture
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professionnelle. Plusieurs cas de figures sont alors observables.
Le report de 'autoformation professionnelle sur des activités de
loisirs proches (ordinateur) peut déboucher sur le renforcement
de lautodidaxie paraprofessionnelle, 'objectif étant de conti-
nuer a se « maintenir intellectuellement ». Pour d’autres, 'im-
possibilité de progresser dans la spécialisation technique peut
conduire a une désaffection pour la pratique de lecture qui sou-
tenait Pactivité professionnelle et & un repli sur la vie familiale
ou les loisirs. Le maintien d’'une compétence minimale de lec-
ture nécessaire a la sociabilité dans le travail et a la sauvegarde de
chances minimales de reconversion s’exprime chez certains
cheminots dans la lecture des journaux et le recours aux mots
fléchés afin de conserver et d’« entretenir le vocabulaire et or-
thographe » (Anonyme, 1984).

A Tinverse, I’évolution des activités commerciales semble
engendrer une propension favorable a la lecture, car lire devient
de plus en plus nécessaire pour devenir et se maintenir compé-
tent. Dans les emplois commerciaux, la compétence profession-
nelle reposait traditionnellement sur la connaissance des tarifi-
cations ferroviaires et conditions d’application des prix ; celle-ci
pouvait faire appel & la mémorisation, mais s’appuyait aussi sur
la lecture. Du fait de I’évolution de I'entreprise vers une di-
versification des services proposés a la clientele, la lecture au
coup par coup des dépliants publicitaires constitue actuellement
le mode d’acquisition pratique d’une des dimensions de la
nouvelle compétence commerciale : la connaissance des pro-
duits. Celle-ci repose sur une lecture « de bonne volonté » des
consignes et documents « afin d’en savoir le plus possible » et
sur I'acquisition d’'une méthode de repérage et d’organisation
des informations écrites, acquise scolairement dans I'enseigne-
ment général. Le recours a I'écrit sous divers supports (ouvrages
de référence comme le Chaix, prospectus de toutes sortes)
s’inscrit dans une logique de recherche d’informations de type
scolaire qui consiste a savoir répondre aux questions posées, en
adaptant la réponse documentée ala demande. Outre la connais-
sance des produits, bien faire son métier nécessite la détention
d’aptitudes de communication qui facilitent les conditions de la
vente : savoir apprécier la clientele, 'aborder mais également
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savoir persuader c’est-a-dire sélectionner le bon produit et argu-
menter (Joseph, 1988).

La lecture professionnelle se situe donc ici du coté de la
pratique ; en contribuant a I'autoformation professionnelle des
cheminots, elle permet une maitrise continue de la connaissance
des produits. Elle ne participe pas au renforcement de la théorie
qui permettait d’associer de nouveaux savoirs aux pratiques
professionnelles. En effet, si certains cheminots, plus souvent
détenteurs d’un diplome d’études égal au moins au bac, men-
tionnent une dimension théorique a leur compétence, ils I'attri-
buent généralement a ce qui est transférable dans leur expé-
rience relationnelle professionnelle & d’autres secteurs de leur vie
familiale ou amicale. Ils font dans ce cas référence a la systéma-
tisation d’expériences pratiques de médiation de messages ou
produits de I'entreprise vers la clientele, ce qui nécessite la mai-
trise d’'une logique argumentaire et de méthodes favorisant la
prise en compte des attentes du public, compte tenu des carac-
téristiques du produit. Cependant, cette systématisation ne
donne lieu généralement a aucune confirmation théorique dans
des cours dispensés par I'entreprise, ni dans la lecture d’ouvrages
ou d’articles sur ces themes.

Le nouveau slogan du TGV indiquant que le personnel de
la SNCEF travaille pour le « confort et I'information » des voya-
geurs met explicitement accent sur cette nouvelle définition du
service public, la relation informée a la clientele. 11 tente ainsi
d’illustrer positivement la dépendance ressentie par les agents
commerciaux des gares et trains vis-a-vis des attentes du public
en faisant I'objet de la compétence, et tend a réinverser, au nom
de Pefficacité et de la rentabilité, les hiérarchies professionnelles
implicites de I'entreprise. Celles-ci valorisent en effet I'autono-
mie du conducteur et son exigence de précision de 'horaire au
nom de la sécurité, par rapport a la dépendance de I'agent
commercial vis-a-vis de la clientéle telle qu’elle s’exprime par

5. Sur le clivage entre activités orientées vers la technique par
opposition a celles orientées vers la clientele, dans une autre profession
intellectuelle, voir Seibel (1988).
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exemple a travers le souci d’assurer les correspondances au dé-
triment du respect strict de horaire.

En conclusion, le caractére plus ou moins nécessaire de
Pactivité lecture dans Pactivité professionnelle et le statut accor-
dé a Pécrit dans la reconnaissance et la poursuite de la qualifica-
tion contribuent au soutien de la lecture en offrant des occasions
et des raisons de socialisation de la pratique. On a vu comment,
a contrario, 'évolution de I'organisation du travail dans le sens
d’un accroissement des tiches d’entretien ordinaires pour des
salariés recrutés a des niveaux de qualification plus élevés qu’au-
trefois, a pour effet de saper les fondements de 'autodidaxie
professionnelle. Ce type de rapport a la connaissance (« évo-
luer ») constitue une des dimensions essentielles de « I'esprit
cheminot », la possibilité de progresser dans I'exercice du métier
étant une des raisons fréquemment avancées par les cheminots
pour justifier leur entrée a la SNCF du moins jusque dans les
années 1970. Si la sécurité de 'emploi Pemporte ensuite sur le
souci de mobilité professionnelle, elle n’évacue pas cependant la
représentation de la SNCF comme une entreprise out I'évolution
hiérarchique ou spécialisée est possible (Curie, 1972). Le blocage
des possibilités d’évolution dans I'exercice technique du métier
risque a terme d’entrainer une désaffection pour la lecture de
travail ou tout au moins le repli sur des pratiques minimales
visant I'entretien des compétences communicationnelles (savoir
rédiger, vocabulaire, etc.) indispensables pour prétendre éven-
tuellement a une promotion hiérarchique déclenchée en partie
par le succeés a un examen. Quant aux emplois commerciaux ot
la pratique lectorale professionnelle s'impose davantage, les
conditions qui permettraient aux agents d’accéder a une lecture
d’explicitation théorique de leur pratique empirique n’étant pas
remplies par I'entreprise, les agents peuvent étre tentés de trou-
ver dans le recours a d’autres types d’écrits une réponse de
substitution a cette attente de formation, comme le montrent
leurs pratiques de loisirs.
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LA LECTURE DE LOISIRS

L’analyse des comportements de lecture de loisirs des che-
minots montre, comme pour la lecture de travail, une forte dif-
férenciation des pratiques selon la distinction opératoire entre
métiers ferroviaires a forte technicité et métiers commerciaux.
La lecture des ouvriers techniciens et conducteurs de trains
consiste principalement a accompagner, a soutenir, a guider des
activités de loisirs qui sont en elles-mémes un plaisir, tandis que
les commerciaux, plus souvent lecteurs de romans, consideérent
la lecture comme une activité qui en soi procure du plaisir.

Noter cette relation entre la situation d’exercice profession-
nel et le type de pratique de lecture ne permet pas de conclure a
la détermination du premier facteur sur 'autre. Il faut regarder
en amont, du coté des antécédents scolaires et familiaux pour
comprendre comment l'orientation vers des filieres distinctes au
sein de l'entreprise peut étre consécutive, pour partie, de I'in-
tériorisation précoce de la représentation de soi selon la
dichotomie manuel/intellectuel, matheux/bon en francais, etc.
(Robine, 1984). La reconnaissance d’un statut de lecteur pen-
dant enfance a pu par exemple permettre d’échapper a la régle
du bricolage domestique dans une famille ouvriére, ou faciliter
la prise de distance par rapport aux valeurs viriles associées a
Pautoritarisme paternel pour adopter des valeurs féminines :
communication, écoute, etc. De méme des difficultés en ortho-
graphe ou en expression lettrée (vocabulaire, enchainement des
idées) ont pu conduire a opter pour une orientation scolaire et
professionnelle technique dans laquelle Iaptitude logique a
résoudre des probléemes emportait sur la description narrative
de situations vécues ou imaginaires.

On sait combien la propension a aimer lire, entendue
comme aimer lire des fictions, est en relation étroite avec la
réussite scolaire définie par la scolarité et les filieres d’ensei-
gnement suivies. Aussi n’est-ce pas un hasard si les cheminots
exercant des fonctions commerciales sont plus souvent lecteurs
et lecteurs de romans que les techniciens. Les politiques de
recrutement en vigueur a la SNCF ont jusqu’a la fin des années
1970 visé a sélectionner de jeunes détenteurs de CAP ou de BEP,
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ou a les former dans les centres d’apprentissage « maison » dans
lesquels la moralisation aux valeurs de 'entreprise, par le biais
du cours de frangais, "emportait sur le débat d’idées et la décou-
verte des auteurs®. Le début des années 1980 a été marqué par un
changement du mode de recrutement avec I'arrivée plus nom-
breuse « d’attachés » sélectionnés directement sur titre scolaire
et & un niveau plus élevé. Le développement des emplois com-
merciaux et leur redéfinition a correspondu a cette ouverture
faite aux bacheliers, parfois méme aux diplomés de ensei-
gnement supérieur étant donné le développement du chomage.
La part des emplois tenus par les femmes, dont on sait qu’elles
sont plus fortement lectrices, et notamment de romans, que les
hommes, s’est parallelement accrue’. L’hétérogénéité de la ca-
tégorie des commerciaux n’est cependant pas négligeable, car
ces emplois ont été également 'occasion, pour de nombreux
techniciens, de reconversion plus ou moins obligée. Lorsque
celle-ci a pu satisfaire une attente de progression hiérarchique
dans la carriere ou répondre a des motivations professionnelles
orientées vers la gestion ou la communication, motivations qui
n’avaient pu étre satisfaites par Porientation ni par les postes de
travail précédemment occupés, les pratiques de lecture de ces
cheminots, souvent dotés d’une scolarité moyenne et aspirant a
des métiers de médiation culturelle, sont assez peu différentes de
celles des nouveaux commerciaux, comme le montre leur intérét
pour la littérature. Il n’en est pas de méme pour les anciens
techniciens qui n’ont pas eu la possibilité de choisir le change-
ment et se le sont vu imposer. Vivant négativement leur nouvelle
polyvalence professionnelle, dévaluée par rapport a leurs an-
ciens critéres de technicité, ils ne sont pas préts a investir dans
des pratiques lectorales qui leur permettraient de connaitre les
produits ou de se situer par rapport a la clientele. S’ils dévelop-
pent une identité professionnelle d’exclus, c’est aussi d’exclusion
de toute forme nouvelle de lecture®.

6. Sur les effets de 'enseignement du francais dans I’'enseignement
technique, voir Grignon (1971).

7. Elles étaient de 20 % en moyenne en 1989.

8. Sur les différents types d’identités professionnelles observables
dans Pentreprise, voir Dubar (1991).
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LIRE UTILE EN ACCOMPAGNANT
L’ACTIVITE DE LOISIRS

Le comportement de lecture de loisirs le plus répandu chez
les techniciens s’insére dans un mode de vie populaire et mascu-
lin qui privilégie le faire, ou le faire avec des objets ou des ma-
tériels, sur I’étre et action dirigée vers les hommes, 'occupation
sur Poisiveté associée a la perte de temps plus qu’au réve
imaginatif, enfin la production créatrice sur la consommation.
Palliatif de I’absence de savoir-faire, la lecture dans ce contexte
n’est jamais prioritaire. C’est Pactivité qui est premiere et qui
procure le sentiment d’évasion, de détente que d’autres accor-
dent alalecture. L’activité permet de rompre avec les contraintes
du travail (horaire ou organisation hiérarchique), alors que les
compétences et les valeurs du travail sont transférées a I'activité
de loisirs.

Ce rapport instrumental a la lecture se caractérise par tous
les traits de la lecture de travail de type informatif : répondre aux
questions que 'on se pose, comprendre le comment des choses
pour résoudre les problemes posés dans le cadre de lactivité.
Elle fait donc intervenir les mémes schémes d’investigation que
la lecture de travail (lecture descriptive de guides explicitant les
processus, lecture d’imitation de schémas, etc.) et soutient des
activités qui « bien que correspondant au travail, sont liées aux
loisirs ». On sait que le bricolage par exemple structure forte-
ment les loisirs populaires ; il permet de « faire la méme chose
qu’au travail, mais autrement », c’est-a-dire a son rythme, en
restant chez soi, bref en rompant avec les contraintes du mode
de vie, d’ot1 'impression de « déconnexion » tant prisée ! Il s’agit
de travaux liés a ’habitat, a Uentretien des véhicules ou des ap-
pareils électroménagers chez les hommes ; il s’agit de tricot, de
jardinage, de cuisine chez les femmes. La lecture peut également
accompagner d’autres formes de loisirs populaires comme le
sport collectif, le camping-caravaning. Selon I'origine rurale ou
urbaine des cheminots, 'accent est mis, dans les loisirs, sur le
calme de la nature associé a la péche, la chasse, les promenades
a pied ou sur le modélisme, les loisirs d’intérieur et le sport
individuel.
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Les caractéristiques de la lecture technicienne doivent
beaucoup a la masculinisation élevée de la catégorie et a I'évolu-
tion du recrutement, plus urbain dans les jeunes générations.
Aussi ne faudrait-il pas conclure a une transformation de la
signification de la pratique de la lecture quand il ne s’agit que de
modifications dans les systemes d’intéréts des jeunes cheminots,
transformations qui induisent du méme coup des changements
dans les systemes de gotits de lecture. On note en effet un chan-
gement de l'intérét des jeunes techniciens pour le bricolage.
Certes, les nouveaux bricoleurs trouvent toujours dans le travail
leur passe-temps favori qu’ils définissent ainsi : « ne pas se forcer
mais travailler sérieusement », mais il s’agit cette fois d’intéréts
rapportés aux secteurs de pointe touchés par 'informatisation et

>électronique. L’utilisation de lordinateur dans la vie privée
trouve sa justification dansI’émulation cognitive créée par I'écart
existant entre une situation professionnelle évolutive au niveau
technologique et la maitrise insatisfaisante qu’ont les cheminots
du fonctionnement interne des outils. Vécue comme une source
de créativité qui met en marche I'imagination autrement que par
lapproche linguistique, cette nouvelle activité de loisirs laisse
loin derriere elle la télévision et la lecture dans le cadre des loisirs
d’intérieur. Son succes tient sans doute au fait qu’elle conjugue
les composants positifs du loisir populaire : valorisation de I'ex-
ploit, intérét pour I'énigme, productivité et créativité. L'infor-
matique permet en effet « de faire quelque chose, d’étre occupé,
de connaitre toutes ces petites astuces que 'on découvre et qui
semblent étre une espece de fantastique, qui dit que 'on peut
faire des choses extraordinaires dans tous les domaines ».
Frustrés par le niveau et le contenu de la formation qui leur est
donnée dans le cadre professionnel, puisqu’elle vise, selon eux,
principalement a perfectionner leur adaptabilité aux nouveaux
matériels, ces mordus de l'informatique et de I’électronique
trouvent dans ces activités paraprofessionnelles un moyen de
continuer a « s’améliorer », d’évoluer, de progresser dans leur
compétence technique de base, quitte « a décoller » par I'auto-
formation de loisirs. Celle-ci recourt intensivement a I’écrit dans
la phase d’investissement des connaissances nouvelles qui suit
tout achat de matériel plus performant. Si la recherche éperdue
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de connaissances spécifiques dans le domaine est surtout le fait
des techniciens spécialisés des secteurs de pointe, la passion
techniciste des autres s’organise plutot autour d’une activité
productive.

Cette autodidaxie populaire renouvelle la conjugaison tra-
ditionnelle de l'utilité et de la distraction en faisant de la socia-
bilité et de sa justification éthique « 'ouverture au monde », le
moteur de lactivité de loisirs, qu’il s’agisse d’apprentissage
ludique ou de travail productif de loisirs. En effet, 'émergence
de pratiques culturelles amateurs allégées des contraintes de
lapprentissage précoce grace a l'ordinateur (dessin, création
musicale assistée, etc.) n’est-elle pas une reformulation des
formes anciennes de I'autodidaxie populaire orientée vers le
rattrapage des connaissances qu’une fréquentation scolaire trop
courte ou orientée sur des voies de garage n’a pu procurer
(Fossé-Poliak, 1992) ? De méme 'organisation de petites entre-
prises de services en tous genres (gestion de fichiers divers, pu-
blication assistée par ordinateurs, sonorisation et disc-jockey de
bals, etc.) ne correspond-elle pas a la remise au gotit du jour sur
le mode urbain de I'ancienne tolérance cheminote du monde
rural a exercer une seconde activité professionnelle liée a I'agri-
culture ? La nouveauté tiendrait ici au fait que les activités s’in-
serent et trouvent leur justification dans une sociabilité élargie :
celle-ci fonde la motivation a Pactivité sur un rejet de 'autarcie
cheminote qui organisait la vie de travail comme celle de loisirs.
De plus, le déclenchement de l'attitude intellectuelle qui sous-
tend lactivité, c’est-a-dire la curiosité, n’est plus fonction des
intéréts de la vie domestique et de I’habitat, mais est intégrée aux
occasions d’interaction et d’échanges individualisés: sorties
propres a la culture jeune et masculine (concert, bals, discothe-
que, etc.), sociabilités nouvelles engagées lors des voyages, des
week-ends, ou provoquées, voire recherchées, par la délocalisa-
tion de I'habitat (éclatement des cités cheminotes) qui entraine
une nouvelle participation a la vie de quartier dans le cadre
municipal.

« L’échappatoire » que procurent ces types de loisirs ne
signifie pas évasion, oubli d’une situation de travail peu moti-
vante. Il s’agit seulement d’une possibilité éventuellement mobi-
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lisable de « construire et faire sa vie autre part » qu’a la SNCF.
L’activité est « idéale » au sens en effet ol elle est motivante et
présente les traits d’une activité professionnelle performante se-
lon des conceptions novatrices : rationalisation de la gestion du
temps et des ressources intellectuelles et matérielles sous forme
de contributions matérielles partagées et de programmation
souple permettant d’atteindre le but fixé, recours a la formation
extérieure sous forme de cours (langue, gestion, musique, etc.).
L’objectif consiste ici non a rattraper mais a « re-travailler » des
bases techniques, générales ou artistiques acquises antérieure-
ment afin de pouvoir mener l'activité avec compétence. On voit
donc tout ce qui sépare cette rationalisation des méthodes orien-
tées vers un projet, de la capitalisation pour soi de connaissances
ou pratiques culturelles légitimes, telle qu’elle se pratique dans
certaines associations cheminotes’. En outre, la poursuite ra-
tionnelle d’un projet ne déclenche pas uniquement une lecture
d’accompagnement ; il suscite 'acces a de nouvelles connais-
sances pratiques ou théoriques par capillarité.

Qu’elles soient traditionnelles comme le bricolage ou plus
nouvelles, ces activités de loisirs requiérent une lecture que 'on
peut qualifier de « travail » dans la mesure ou elle présente sou-
vent tous les traits d’une lecture cultivée, voire savante : connais-
sance des titres de revues, des collections d’ouvrages spécialisés
et des lieux d’approvisionnement, recherche et prélevement de
linformation a partir des index et sommaires, constitution de
fonds personnels de référence a partir de photocopies ou de
dossiers d’articles. Ayant pour objet de « guider » I'activité, cette
lecture informative tend a privilégier la commodité qu’engendre
la proximité des outils. Aussi s’approvisionne-t-elle surtout par
Pachat plutdt que par 'emprunt. Les documents sont acquis au

9. L’UAICEF, par exemple, a pour objectif I'éducation du cheminot
pour lui permettre de « s’élever en sortant de la vie quotidienne ». Elle
fonctionne avec des cours trés bon marché et des activités dans lesquelles
le cheminot peut «s’ouvrir au beau ». Des animateurs formés, che-
minots ou non, en assurent I'animation dans des domaines comme le
théatre, les chorales et musique, la chorégraphie, le modélisme, la photo-
graphie, le cinéma, le folklore et les variétés, I'écriture, etc.
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fur et & mesure que se posent les questions a résoudre, que 'on
se place dans une logique d’approfondissement de I'activité ou
dans une logique encyclopédique de diversification des intéréts.
L’emprunt amical, vécu sur le mode du coup de main, du service
rendu revét un caractére occasionnel. Quant a 'utilisation de la
bibliothéque d’entreprise, si bon nombre de cheminots en
connaissent 'existence, peu affirment s’en servir pour satisfaire
leurs besoins. La constitution des fonds y est a leurs yeux encore
trop souvent tributaire d’options familiales ou féminines pour
ne pas faire une place suffisante a leur passion techniciste et a
leur usage spécifique de I'écrit (constitution de dossiers néces-
sitant des appareils de reproduction, suivi de I'actualisation des
connaissances, accessibilité technique sur le mode des bases de
données minitel, etc.).

Pour le faible lecteur qui dit « n’aimer pas trop lire » parce
que la lecture est associée chez lui a une production scolaire
exécrée, sans utilité apparente, lire « pour faire un résumé de
lecture », ou que le frangais est associé a des difficultés d’ortho-
graphe, cette lecture d’accompagnement peut étre la seule
pratiquée (Robine, 1984), notamment autour d’intéréts suscités
lors de 'adolescence par des activités parascolaires (club photo
ou ciné-club) pour lesquelles 'apprentissage était marqué par le
plaisir de faire. Elle n’en reste pas moins fragile dans la mesure
ol elle n’est soumise a aucune socialisation durable. L’absence
de prévisibilité des activités qui appellent la lecture d’accompa-
gnement induit I'absence de planification temporelle de lecture.
L’arrét de Iactivité a la suite d'un déménagement, d’une sépara-
tion, etc., entraine généralement une cessation de la lecture. Il
n’existe pas chez ces lecteurs de curiosité intellectuelle & priori. Il
faut que le lecteur potentiel puisse détenir une base minimum
d’information sur le sujet pour avoir envie de lire, d’ot1 'intérét
des pratiques d’entrainement-information a lactivité telles
qu’on les observe dans les clubs de loisirs ; la coéducation par la
démonstration et la transmission orale des savoir-faire dans
« Pambiance », c’est-a-dire I'échange informel partagé dans un
contexte de liberté, constitue une condition favorable au
déclenchement ultérieur de la lecture si tout est fait ensuite pour
soutenir la pratique par Iécrit.



137

LA FICTION EVASION

Siles activités techniques de loisirs satisfont les fonctions de
créativité et d’imagination que les littéraires attribuent a la
lecture, et sil’écoute ou la production de musique, pratiques trés
largement partagées par les cheminots, facilitent la prédispo-
sition au réve par « la concentration sérieuse » et Ieffet de re-
laxation, c’est-a-dire I'absence d’effort qu’elle procure, on com-
prend pourquoi les techniciens cantonnent leur lecture
d’ouvrages de fiction a une fonction d’évasion et d’oubli des
contraintes de la vie quotidienne. Pratiquée pendant les temps
morts ol les autres activités sont impossibles, la lecture de
fiction permet d’échapper aux moments d’ennui liés a I'inac-
tivité professionnelle forcée de lattente lors de «l'astreinte »
chez soi, de la «réserve » en dépot, du parking au triage. Elle
comble les moments de solitude provoqués par la dislocation de
I’ancienne sociabilité des conducteurs lors des « découchés », ou
par les contrecoups des décalages temporels de la vie de travail
sur la vie familiale et amicale. Ceux-ci sont fréquents chez les
roulants, mais certaines catégories de sédentaires qui travaillent
en 2 x 8 sont également sujets a des dysfonctionnements liés a
lintensité différentielle de l'activité professionnelle en fonction
du rythme de circulation des trains (poste d’aiguillage, attente
au triage), dysfonctionnement que peut tenter de tempérer une
lecture fusionnelle caractérisée par un corps a corps avec l'ac-
tion, le sexe, aventure!®.

La lecture romanesque de cette catégorie de cheminots est
en effet trés standardisée. Il s’agit principalement de polars, livres
a énigme ou d’érotico-espionnage. Au mieux peuvent-ils ou
osent-ils citer a 'enquétrice San-Antonio ou L’Atlantide. Lecture
de linstant, elle peut étre interrompue sans dommage lorsque
survient un impératif quelconque. Aussi I'intérét se porte-t-il
sur des genres sériels dont la structure répétitive et prévisible
s’adapte bien au caracteére fractionnable du temps imparti a la

10. Sur la différenciation et I’évolution des métiers du rail, voir
Baroli (1987), Ribeill (1984).
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lecture. Celle-ci se doit d’étre captivante si elle veut créer 'éva-
sion. Aussi fait-elle appel a Paffectivité, par la réassurance des
valeurs viriles qu’elle suscite tout en jouant la carte de la com-
préhension rapide par la répétition.

Lecture pour « tuer le temps » inactif, moyen pour jouer
avec les contraintes du travail des lors que C’est le temps tech-
nique ou relationnel qui est valorisé, ce type de lecture peut étre
interprété comme un rituel d’accoutumance. Celui-ci tire sa
signification des possibilités qu’il offre d’échapper au jour le jour
al’ennui des temps morts non productifs, ou de la distance qu’il
permet d’instaurer avec les formes de dépendances institution-
nelles ou relationnelles, au méme titre que les jeux de mots, les
réponses aux concours, la cigarette, le bistrot ou le transistor.
Temps colmaté plutét que temps que 'on se donne pour la
lecture, ces petits plaisirs en miettes, que constitue cette forme
de lecture, aident a supporter au jour le jour les contraintes,
lorsque les marges de manceuvre par rapport a 'assujettissement
du travail sont faibles. Ne peut-on alors parler de «bracon-
nage!! » sur le lieu de travail qui fonctionnerait comme un
transfert pour faire oublier le déplaisir ? Dans sa dimension mi-
nimale, ce type de lecture peut étre décrit comme une pratique
«nonchalante », fragmentée, effectuée parfois en cachette ; il
s’agit plus souvent d’une lecture iconique (images, gros titres)
que synthétique des articles de journaux professionnels, patro-
naux ou syndicaux, magazines techniques ou féminins qui trai-
nent dans les locaux.

On comprend alors aisément comment, lorsque les situa-
tions temporelles (temps long) et les caractéristiques de I'offre
(existence de téléviseurs) sont favorables, ce type de lecture
puisse étre concurrencé par la production filmique télévisée des
lors qu’elle remplit la méme fonction, mais d’'une maniere plus
appropriée a I'habitus professionnel des conducteurs : assimila-
tion rapide de I'information par visualisation d’une situation
concrete, informée par des signaux défilant rapidement. Par
contre, les techniciens qui définissent leur compétence par des

11. Selon les propres termes de Michel de Certeau.
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capacités de recherche et d’investigation mettent 'accent sur
Pintérét provoqué par le déchiffrement d’une situation problé-
matique dans la lecture (policiers) dans la mesure ot elle peut
faire intervenir leur compétence d’expert.

LIRE POUR « DONNER A REFLECHIR »,
PRODUIRE DU SENS

Ala différence des techniciens, les commerciaux présentent
plus souvent la lecture de fiction comme une activité de loisirs a
part entiere que justifie la gratuité et le plaisir de lire. Ce qui unit
des genres aussi différents que le roman psychologique, histori-
que ou le témoignage au degré inégal de légitimité culturelle,
C’est 'usage social qui sous-tend la pratique. Ce type de lecture
constitue un moyen par lequel I'individu peut construire et
mettre en forme ses idées, ses sentiments, ses réactions, en
trouvant dans le texte des « mots pour le dire » ou la possibilité
de se mesurer a une expérience extérieure formalisée par I'écrit.
Ce qui fonde le pacte de lecture de cette catégorie de lecteurs,
C’est de pouvoir, a partir de Pexposition de situations relation-
nelles concretes et diverses empruntées a la vie réelle ou imagi-
naire des personnages du récit, « avoir du matériel » afin de
comprendre le monde et leur propre position dans I'univers
social. Cette lecture fictionnelle n’est jamais présentée comme
une source d’évasion. Bien au contraire, lecture de référence au
sens de confirmation de schémes de pensée et d’action, elle se
définit par son opposition avec toute forme d’évasion qu’il
s’agisse de policiers, de romans d’aventures, associés par ces
lecteurs dans un méme rejet.

Plus on va vers la lecture de genres légitimes plus 'orga-
nisation formelle de la pensée est recherchée : précision, justesse
de Pexpression, débat d’idées; par contre, c’est la valeur du
témoignage, c’est-a-dire l'aptitude a maitriser des situations
concretes et non des mots, qui est visée dans les biographies non
savantes et le « vécu ». Cette lecture existentielle « de gens ou
situations intéressantes parce qu’ils apportent quelque chose
que l'on ne connait pas » vise a « croire un peu dans ses expé-
riences vécues par rapport aux autres », non au sens d’un repli
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sur soi mais d’'une méthode d’analyse des faits, des idées. Parler
de ses lectures, c’est en fait parler indirectement de soi, de son
rapport a lexistence, rapport objectivé par la possession de
livres.

En effet, 'achat revét ici une fonction symbolique de thé-
saurisation pour soi de I'expérience d’autrui ainsi quune source
permanente et proche de référence. Guides de vie, ces livres
peuvent faire Pobjet de relectures au fil de I'évolution de la ré-
flexion personnelle, aussi certains sont-ils conservés dans des bi-
bliotheques familiales sous leur forme la plus patrimoniale (li-
vres brochés achetés en club, voire papier bible de la Pléiade chez
certains). De plus, la possession de certains livres autorise le prét
et donc le conseil de lecture a des proches. Elle en constitue le
soutien matériel, évitant ainsi au prescripteur I'imposition de sa
subjectivité, reproche adressé maintes fois par les cheminots a la
critique littéraire, a laquelle ils opposent objectivité du texte.
L’emprunt en bibliotheque ne s’impose alors que dans le cas ol
le cott économique de 'achat parait trop élevé ; Pachat en livre
de poche ou en format club lui est toujours préféré, car il sup-
pose une délégation de compétence a I’éditeur ou au club qui
sélectionne les titres proposés au catalogue des livres de poche
ou du club.

On comprend donc que ce type de lecteur soit peu concer-
né par actualité littéraire, puisqu’il recherche 'universalité de
la condition humaine dans des textes qui revétent a ce titre a ses
yeux un caractere de « classiques ». Se guidant sur des présen-
tations résumées, il fait peu usage des prescriptions écrites ou
télévisuelles dans la mesure ou elles font appel a des criteres de
jugement intellectuel ou d’appréciation esthétique qui n’ont pas
de sens et donc de valeur a ses yeux. Quant a ceux qui disent
regarder une émission littéraire a la télévision, bien rares sont
ceux qui lui reconnaissent des effets sur leurs pratiques effectives
d’achat et de lecture. Les uns, parmi les plus diplomés, y voient
une occasion de se tenir au courant de I’évolution des idées,
objectif qu’ils assignent également a leurs lectures romanesques.
Ainsi, par exemple, la science-fiction est-elle pergue comme une
occasion non pas d’anticiper sur lavenir mais d’agiter des
« idées philosophiques de notre temps dans un contexte mer-
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veilleux ». Les autres se désintéressent d’acquérir des savoirs de
classement d’auteurs ou de genres sans utilité immédiate pour le
choix de leur lecture, puisqu’ils font confiance a la politique
éditoriale des collections de poche ou des clubs pour garantir
Pacces aux auteurs « connus », c’est-a-dire de référence, par op-
position aux « nouveaux » auteurs promus par ces émissions'2.
Seuls les lecteurs acharnés sont aux yeux des cheminots des
acharnés de I'émission. Encore faut-il que le débat littéraire
remplisse la fonction pour laquelle il est prisé: acquisition
d’idées tenant lieu de culture générale, possibilité de controdler le
degré de cohérence entre 'ccuvre et I'auteur. En effet, la per-
ception d’une absence de distance entre I’écrivain et son texte,
per¢u comme l'expression de son « vécu » semble a leurs yeux
une garantie de la crédibilité du message, tandis que la connais-
sance de visu du charisme de lauteur facilite 'approche en
donnant les « clés instinctives » du texte. Enfin, ces émissions
facilitent aux cheminots détenteurs d’un capital culturel plus
élevé Papprentissage d’un rapport de connaissance au texte qui
s’apparente a celui instauré dans le travail intellectuel, dans la
mesure ol le débat permet de « formuler les questions que 'on
pourrait se poser ». On comprend que dans ce cas 'émission,
notamment lorsqu’elle semble « épuiser le sujet », ne suscite pas
Penvie d’acheter le livre. Au mieux provoque-t-elle 'envie d’une
réflexion personnelle ultérieure comme peut en susciter le vi-
sionnement d’une adaptation littéraire a la télévision. La teneur
du débat n’épuise pas ce qui sous-tend le pacte de lecture de ces
lecteurs : attribuer du sens par un processus rétroactif et atten-
dre des confirmations de ses propres attentes par un processus
projectif, ce qui, selon Garfinkel, serait les deux propriétés essen-
tielles de I'action pratique.

La lecture littéraire pourrait donc remplir pour les chemi-
nots proches du pole commercial, et ce, d’autant plus qu’il s’agit
de femmes, une fonction d’apprentissage pratique. Celle-ci s’ef-
fectuerait sous une forme ostentivo-mimétique, propre a faire
réagir a ce qui est montré. « Croire a 'expérience des autres »

12. Sur la légitimité des genres, voir Parmentier (1982).
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signifierait que ce type de lecteur fonctionne selon le temps de la
compréhension qui est un temps reconstructif, 1lié a un travail
d’interprétation des événements passés en fonction d’un plan ;
notons que cette démarche intellectuelle est proche de celle
requise dans les exercices professionnels de rapport d’incidents
exigés pour le passage a la maitrise.

La lecture pourrait donc ici constituer une des conditions
interactives qui rendent possible le succes d’une activité. L'usage
fonctionnaliste de la fiction romanesque, de la biographie, du
témoignage, participe de I'ajustement du cheminot a de nou-
velles valeurs professionnelles et manieres d’exercer son métier.
La représentation que le commercial se fait d’autrui, tout
comme le jugement qu’autrui porte par son intermédiaire sur
Pentreprise, est au principe de la reconnaissance d’une nouvelle
excellence professionnelle, relationnelle et gestionnaire qui
trouve sa reconnaissance dans le service rendu a la clientele.
Fondée sur l'aisance, c’est-a-dire sur une relation de liberté par
rapport aux contraintes qui dominent le travail (rapport avec les
usagers, les collegues, etc.), Iactivité commerciale nécessite la
détention de connaissances générales qui sont indépendantes du
domaine d’application de 'activité. Il s’agit d’aptitudes a 'action
et a la négociation : innover, communiquer, animer, manager.
La lecture littéraire constituerait donc un des lieux possibles
d’acquisition de ces connaissances générales non scolaires pour
les cheminots qui se trouvent placés dans des situations
nouvelles ot ils ne disposent pas, du fait des politiques de recru-
tement ou de formation, des moyens théoriques pour dominer
leur situation. Ces lecteurs expriment ainsi indirectement, dans
le primat accordé a la lecture littéraire dans I'organisation de
leurs loisirs, les valeurs de métier du travail bien fait, défini dans
ce cas par l'acquisition d’aptitudes a I'argumentation (débat
d’idées) et a la relation (appréciation et conduite d’une situation
de médiation) (Pharo, 1988).

Le rapprochement de comportements de lecture apparem-
ment tres différents conduit & formuler en conclusion I’hypo-
these suivante. N’y aurait-il pas une certaine continuité dans la
maniére de remplir certaines activités quotidiennes, dont fait
partie la lecture, et d’exercer une activité professionnelle quand
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on est expert de cette activité ? On entend par compétence d’ex-
pert la détention d’une maitrise opérationnelle et la reconnais-
sance d’expérience. On sait que le modele de I'activité experte
fonctionne comme celle d’un joueur d’échecs professionnel ou
d’un amateur de jeux de lettres télévisés. Elle consiste a mémo-
riser un grand nombre de situations et repose sur la capacité a
assimiler une situation donnée a une situation mémorisée. Cette
compétence d’expert, si 'on convient qu’elle s’applique a cer-
tains types d’activité professionnelle, ne pourrait-elle fonction-
ner comme structure d’interprétation plus générale qui pourrait
étre opératoire dans les activités apparemment tres différentes
qui structurent la vie quotidienne ? La compétence des tech-
niciens a la résolution logique des problemes ne pourrait-elle en
effet rendre compte de leur mode spécifique de réception des
genres fictionnels qu’ils affectionnent, cette réception étant par
ailleurs facilitée par la structure du genre, policier ou roman a
énigme, organisé autour de Pexposition de la situation, et de
’état de lenvironnement pour que l'expert puisse ensuite
construire sa représentation du probleme et y apporter une
solution ? Dans le cas des commerciaux, la définition de leur
compétence d’expert et sa reconnaissance ne sont-elles pas fonc-
tion de la capacité a déchiffrer au cas par cas une situation pro-
blématique définie, non plus par la perturbation de son dérou-
lement logique, mais par l'interprétation de la part d’inconnu
relationnel qu’il faut maitriser dans I'interaction pour obtenir le
succes de Pactivité ? La lecture participerait donc ici a 'acqui-
sition des connaissances de base nécessaire pour pouvoir se
penser comme un professionnel, sachant que ces connaissances
seront différentes des savoirs opérationnels qui sont les éléments
constitutifs de la spécificité professionnelle: savoir lire un
schéma, un catalogue.
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LECTEUR POPULAIRE
ET LEGITIMITE CULTURELLE

Le discours sur les caractéristiques de la culture savante et
de la culture populaire, sur les éléments opposés, complémen-
taires ou superfétatoires qui les composent 'une et lautre, parait
aussi ancien que les rapports de domination sociale sur lesquels
ces cultures s’appuient. Comme I'écrivent Claude Grignon et
Jean-Claude Passeron,

le schéma de la domination culturelle (ou de I'échange
symbolique inégal) permet en effet de comprendre nom-
bre de traits affectant aussi bien les intellectuels que les
masses, les communautés scientifiques ou les courants
artistiques, les meeurs ou les modes de raisonnement,
bref tous les phénomenes qui procédent de la soumission
d’une périphérie a un centre (1989 : 18).

Ce débat sur les jeux d’équilibre entre la culture d’élite et la
culture populaire prend davantage d’acuité depuis que, pour des
raisons politiques et économiques, la majorité des pays dévelop-
pés se sont appliqués & démocratiser la culture savante. Par
lintermédiaire de I’école pour tous, par la généralisation de
Penseignement secondaire, les pays développés s’efforcent de
rendre accessible a tous la lecture, principale voie d’acces a la
« culture cultivée », selon le mot d’Edgar Morin. D’autre part,
une des caractéristiques des sociétés postindustrielles serait
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Puniformisation culturelle par la quasi-généralisation des classes
moyennes arborant une culture standardisée, décalée par rap-
port a la culture savante.

UN CONCEPT EVOLUTIF

Chaque époque, chaque génération doit redéfinir ce qu’elle
entend par culture populaire et sur quelles notions se reconstruit
le concept de lecteur populaire. Le lecteur populaire contempo-
rain ne ressemble pas a notre vision du lecteur populaire du
début ou de la moitié du siecle. Celui-ci appartenait le plus
souvent aux franges militantes du peuple ; il se trouvait en pro-
cessus d’acculturation de la culture légitime, en vue d’une
mobilité sociale ascendante. De la lecture de ces militants, seuls
les plus grands noms d’auteurs émergent, ceux qui sont demeu-
rés dans nos bibliothéques et dans nos mémoires. La recherche
d’Anne-Marie Thiesse (1984), menée a partir de récits de vie de
lecteurs de la Belle Epoque, montre que quantité d’auteurs
obscurs et oubliés faisaient 'objet des lectures les plus
fréquentes.

Le lettré des classes dominantes décide quels sont les
lecteurs et les lectures populaires. Il fonde ses jugements de
valeur sur le principe de la liaison entre la qualité et la rareté, sur
le rapport entre la quantité et le vulgum.

UNE VALEUR REFERENTIELLE INSUFFISANTE ?

La conception des référents a la légitimité et a la légiti-
mation culturelles sert de cadre privilégié d’analyse des lecteurs
et des contenus de lecture populaire. On considere la 1égitimité
culturelle a la fois comme une aspiration universelle dans toutes
les classes sociales et comme un régulateur des pratiques cultu-
relles. Qu’on le veuille ou non, cette conception est née de
jugements de valeur proférés a partir d’un pouvoir.

Le lecteur et les lectures populaires sont classés, situés par
rapport aux normes de légitimité de la culture savante. Il est
entendu (au sens propre du terme dans la majorité des travaux
empiriques) que le lecteur populaire définit et classe ses propres
lectures et ses livres en fonction des cadres culturels 1égitimes,
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parce que 'institution scolaire les a transmis, consacrés et fixés
comme normes obligatoires. Je fais allusion aux travaux de
Patrick Parmentier (1982) et de Joélle Bahloul (1987).

Si l'on examine de plus prés les travaux empiriques
qualitatifs réalisés en milieu dit populaire, la permanence de la
référence a la légitimité culturelle semble plus une préoccupa-
tion de classe moyenne qu’un souci populaire. Elle apparait
d’autant plus dans les enquétes par entretien non directif que
Penquéteur, par sa présentation, ses manieres d’étre, son voca-
bulaire, est percu comme un représentant de la culture légitime.
Le questionnement sociologique sur la lecture est ainsi congu
que on ne peut que confirmer 'hypothese du référent a la légi-
timité culturelle.

En posant la légitimité culturelle comme valeur référen-
tielle, comme une attitude intégrée a la personnalité de tout en-
quété et comme cadre d’analyse des entretiens, ne risque-t-on
pas d’occulter d’autres éléments ? Nombre d’entretiens, réalisés
au cours d’enquétes qualitatives, de conceptions théoriques et
d’obédiences scientifiques tres différentes, montrent qu’il existe
des quantités de lecteurs appartenant a des classes populaires
que le concept de légitimité culturelle n’effleure nullement et
torture encore moins, que la course a la légitimation ne
concerne pas.

L’ENQUETE AUPRES DES LECTEURS POPULAIRES

Notre échantillon de lecteurs provient d’'un milieu socio-
culturel défavorisé. Apres avoir commencé des études secon-
daires, nos lecteurs ont été orientés, des 'age de 16 ans, vers
Papprentissage ou vers les classes du Certificat d’aptitude
professionnelle ou du Brevet d’études professionnelles (Robine,
1984). Parmi les divers ordres d’instruction des Frangais, C’est le
seul a s’étre peu développé depuis les années 1960 (Baudelot et
Establet, 1989). Le niveau de qualification professionnelle de ces
lecteurs est faible, mais leurs parents et grands-parents ne
Patteignaient pas. Restés a 'école ou en apprentissage jusqu’a 19
ou 20 ans, nos lecteurs 4gés de 19 a 25 ans exercent les métiers
d’aide-comptable, de prothésiste dentaire, d’aide-soignant, de
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mécanicien-fraiseur, de laborantin, de facteur, etc. Nous les
avons interrogés a 'aide d’'un guide d’entretien induisant un
récit de vie.

IIs lisent des livres et des magazines que les lettrés qualifient
de sous-littérature, de littérature de grande consommation, bref
de mauvais genre. Ni culpabilité ni sentiment d’infériorité cultu-
relle ne trouble leur activité de lecture. L’énoncé de leurs lectures
n’est pas 'aveu d’une faute ou d’une erreur de golit comme
Pinterpretent 'enquéteur et 'analyste en projetant leurs propres
canons artistiques. D’ailleurs, que les adeptes de la littérature de
masse se sentent ou non hors des normes scolaires de légiti-
mation, est-ce la plus importante question ? L’intérét n’est-il pas
de savoir ce qu’ils recherchent ou ce qu’ils trouvent dans cette
littérature ?

Sans remettre en question 'hypothese tres féconde de la
légitimité culturelle et d’une hiérarchie intériorisée des gotts
littéraires jusque dans les milieux populaires, il semble, a tort ou
a raison, que l'on puisse utiliser a titre d’hypothese de travail
Passertion suivante : 'acte de lecture en milieu vraiment popu-
laire est guidé par une recherche de sécurité, par une aspiration
a un certain nombre de certitudes.

Cherchons comment se manifeste cette recherche de sécu-
rité dans les comportements et les pratiques de lecture popu-
laire, pour examiner ensuite le lieu d’insertion de lacte de
lecture en milieu populaire.

UNE RECHERCHE DE SECURITE

Le lecteur populaire exprime son exigence de sécurité a
trois niveaux de ses pratiques de lecture : ses choix et ses rejets
de contenus lectoraux, ses modes d’acquisition de matériels de
lecture, l'affirmation de ses gofits de lecture.

LES CHOIX ET LES REJETS DE LECTURE

Elections et refus concernent avant tout les qualités intrin-
seques du texte. C’est la fameuse phrase « jaime les livres bien
écrits » qui provoque le sourire des lettrés. « Bien écrit » pour le
lecteur populaire n’induit pas les qualités stylistiques et
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littéraires exigées par le lecteur lettré. C’est méme l'inverse. Le
texte doit étre d’acces direct sans présenter d’entraves a la lec-
ture. Le vocabulaire, la syntaxe doivent étre immédiatement
compréhensibles sans demander le recours au dictionnaire. Un
vocabulaire familier, une phrase courte sans incidente, permet-
tent une lecture « qui coule, qui avance » comme disent nos
enquétés. La Gestalt de la phrase écrite, comme celle de la phrase
énoncée, n’est pas la méme pour le lecteur populaire et pour le
lecteur lettré.

L’organisation du récit doit correspondre a des normes de
sécurité que les éditeurs de livres populaires ont compris depuis
longtemps. Sinon, le lecteur perd le sens du récit et ne peut
achever son livre. D’autant plus que beaucoup lisent lentement.
Cela signifie :

— peu de personnages et de comparses, voila pourquoi il y
tant d’orphelins dans les romans ;

— une seule action bien cernée des les premieres pages ;

— la connaissance préalable de la démarche du récit.

L’élément important n’est pas la fabula (Eco, 1985) comme
le croit le lecteur lettré, ce qui justifie son mépris pour ces récits
aux rythmes fixes, mais tout ce qui se situe autour de la fabula :
Patmosphere, la vivacité des dialogues qui pimentent le récit, les
innombrables descriptions de visages, de vétements, de cadres
situationnels qui induisent les comportements des héros. Le
récit d’aventures est valorisé par son mouvement.

Loin de stériliser 'imaginaire du lecteur, la stéréotypie est
la principale qualité du récit. Elle correspond a la regle du jeu
qui n’enléve pas, bien au contraire, I'intérét d’'un match de hoc-
key ou d’une corrida. Comme dans les jeux du stade, du cirque
ou de aréne, I'intérét réside dans les circonstances et les événe-
ments dans lesquels s’accomplit le jeu normé, ici la fabula. Une
lectrice presque exclusive de la collective « Passion » des Presses
de la Cité dit : « Je sais bien que tout cela finira par un baiser et
que les héros se marieront, mais ce qui m’intéresse, c’est de
savoir comment ils y arriveront », c’est-a-dire comment I'hé-
roine réussira a séduire le héros, a lui faire comprendre qu’il a
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besoin d’elle et a le lui faire dire. Le lecteur populaire ne pense
pas qu’il y a une bonne interprétation ou un sens caché a trouver
dans le texte. Au contraire du lecteur lettré, il ne considere pas le
texte littéraire ou romanesque comme un trésor a découvrir ; il
ne lit pas pour exhiber sa lecture. Il peroit entre les auteurs des
ouvrages d’'une méme collection des différences qui nous
échappent.

La répétition des mémes scénes dans un roman, des mémes
épisodes dans une série ou une collection, produit un effet ludi-
que. Le lecteur sait que les romans de Gérard de Villiers (aux
Editions Plon-Garanciére), d’Esparbec ou de Brigitte Lahaye
(Editions Média-1000) comportent une scéne érotique toutes les
15 pages. C’est la méme sceéne, toujours racontée différemment.
Le lecteur l'attend et elle arrive. L’espacement de 15 pages cor-
respond a ses capacités d’attention ; il n’est pas obligé d’inter-
rompre sa lecture avant larrivée de «la» scene. Chaque fois
qu’il reprendra son livre, il aura « sa » scéne. Dans la rédaction,
tout ce que le lettré appelle des clichés est percu comme des
signaux de reconnaissance et de partage culturels.

Compréhension directe du texte, stéréotypie de la fabula
apportent au lecteur le confort de lecture. Elles permettent, avec
d’autres éléments textuels, enclenchement du processus
d’identification. La réussite des héros, vainqueurs des obstacles,
la fin heureuse engendrent un espoir que le lecteur reprend a son
compte.

LES MODES D’ACQUISITION DES LECTURES

La familiarité avec les circuits commerciaux, dans lesquels
gravitent les livres de littérature de grande consommation,
contribue a introduire une sécurité. Le pacte de lecture (Lejeune,
1975 ; Passeron, 1987) ou le contrat de lecture (Boyer, 1992 :
109-120) s’établit des le lieu de rencontre de ces livres, dans des
univers sociaux repérés. Cest '’hypermarché anonyme dans le-
quel le livre accompagne les achats familiaux ; c’est le bureau de
tabac fréquenté pour les magazines, les cigarettes et le journal ;
C’est le club de livres dont le catalogue arrive chez vous. La pro-
cédure de choix est facilitée parce que les livres ont déja été triés
en vue d’un lecteur populaire.
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Mais le circuit privilégié reste celui qu’alimentent la famille
et les relations de voisinage. Le livre lu par quelqu’un, copain,
voisin, parent, avec lequel le lecteur partage des sentiments, des
godts, des habitudes sociales, est déja favorablement connoté. Sa
lecture devient une participation affective ou une communion
au méme titre que le repas. Et 'échange de livres se passe le plus
souvent sans parole.

Tout un systeme de collections, identifiées par des cou-
leurs, des images de couvertures toujours identiques, des men-
tions, un prix fixe et des rabais, annonce le contenu du texte. Des
appels de connivence flattent le lecteur et 'engagent : « Vous as-
sisterez dansles coulisses.... », « Réservé aux lecteurs adultes... »,
« Ceux qui le liront ne le regretteront pas... », « Les livres que
votre cceur attend... ». Tous ces paratextes lui permettent de se
repérer, de ne pas s’exposer a ’achat et surtout a la lecture d’'un
livre qui pourrait ne pas lui apporter le plaisir et la satisfaction
attendus. L’histoire et la fin du récit importent si peu que la
couleur de la couverture de certaines collections 'indique avant
méme l'achat du livre. La publicité pour les collections popu-
laires par affiches murales, en pleine page dans la presse popu-
laire, ou a la télévision, les slogans, les concours assortis de
voyages et de lots a gagner contribuent a insérer ces livres dans
les espaces de vie. A I’été 1992 en France, les Editions Harlequin
ont entrepris une vaste campagne publicitaire. De nouveaux slo-
gans apparentent la lecture des collections de Harlequin a la
conquéte amoureuse et aux jeux de 'amour. Ils laissent une im-
pression de romantisme conjugué avec la modernité dans les
meeurs.

Dans hypermarché, au bureau de tabac ou en utilisant le
catalogue du club de livres, le lecteur populaire n’éprouve pas la
crainte de paraitre gauche, malhabile a s’orienter comme dans
une librairie ou dans une bibliotheque municipale dans les-
quelles il se sent étranger parce que les livres y sont choisis et mis
en scene pour une clientele bourgeoise. Il ne se reconnait pas
dans les systemes de classification bibliothéconomique et dans
les fichiers informatisés ou manuels. Le libre acces aux rayons
(conquéte sociale des années 1950 et 1960 en France), 'impor-
tance du fonds de livres, sa variété génerent chez lui de 'angoisse.
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L’AFFIRMATION DES GOUTS

Elle s’opere a partir des modes de récit et d’écriture et non
d’apres les genres littéraires. Les livres sont pensés et choisis a
Pavance dans un registre narratif et dans la thématique du texte.
Pour les lecteurs de littérature de masse, la notion de genre, telle
que les lettrés la congoivent et I'utilisent, n’a pas de sens. Ils ne
prononcent jamais le mot « genre », seul ’enquéteur I’énonce.
Pour eux, tantot la notion de genre recouvre la notion de collec-
tion, tantdt elle signifie un mode d’écriture ; cela peut étre I'ar-
got ou un style proche de l'oralité ou méme un style précieux
comme dans le roman sentimental traditionnel dont les ceuvres
de Delly restent le prototype. Le plus souvent, la notion de genre,
en milieu populaire, recouvre des centres d’intérét qui s’ancrent
sur des domaines de vie : 'amour et la sexualité, le voyage, le
métier révé ou une activité souhaitée, des cadres exotiques ou
pseudo-historiques, la connaissance de soi, etc.

En ce moment, les éditeurs frangais de collections popu-
laires investissent dans les romans-horoscopes et dans les ro-
mans d’actualité. Comme la lecture des collections de science-
fiction, ’horoscope réduit angoisse de 'avenir et 'incertitude
du lecteur. Harlequin présente plusieurs collections fondées sur
les signes du zodiaque. L’une permet a la lectrice de choisir la fin
du récit romanesque et son caractere lui est expliqué en fonction
du dénouement choisi. Deux autres collections traitent des
signes du zodiaque selon le sexe. Mais ’horoscope masculin de
chaque signe est rédigé du point de vue féminin. Les livres batis
sur une trame d’actualité (’Europe du traité de Maastricht, le
cinquiéme centenaire de la découverte de ’Amérique, Peffon-
drement de ’'URSS, etc.) renvoient aux médias de masse. Ils
donnent I'impression de participer aux mouvements des idées,
aux élans des peuples, a la vie culturelle et politique. Le lecteur
devient une personnalité & ses propres yeux. La multiplication
des collections chez Harlequin et aux Editions J’ai lu montre que
Paffaire commerciale est moins prospére que les apparences ne
le laissent croire.

Quand le roman fait office de philosophie de vie, de modele
culturel ou de conduite, le lecteur dit lire de la psychologie, de la
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médecine (Harlequin série blanche) ou de la sociologie (Kon-
salik). Les romans construits sur une trame fixe aux épisodes
stéréotypés agissent comme un systeéme de classement des infor-
mations sur le monde, sur un pays, une idéologie, un type
psychologique, etc. Ce systeme est flou, beaucoup moins struc-
turé que Pordre de classement du magazine ou de la presse a
scandales avec ses titres et ses sous-titres qui décomposent
linformation jusqu’a 'annihiler.

Le lecteur populaire de littérature de masse ne lit pas seule-
ment de la fiction. Il éprouve un gott prononcé pour le docu-
mentaire sous forme de vulgarisation scientifique. Son exigence
de sécurité est telle qu’il ne supporte pas deux récits différents
d’'un méme fait historique ou scientifique. La présentation
d’explications scientifiques sous forme d’hypothese le décoit par
absence de garantie d’une exactitude. Il veut étre certain de ce
qu’il lit. « Ce que je recherche dans la lecture, C’est la vérité des
événements », dit un cheminot, agent de maitrise, titulaire d’'un
CAP d’ajusteur, a Bernadette Seibel (1989 : 97).

Toute lecture découle d’un choix. C’est une aventure, un
risque consenti que le lecteur assume plus ou moins bien. Le lec-
teur populaire cherche a minimiser le risque en balisant les
chemins qui meénent a 'acte de lecture.

UNE REGULATION SOCIALE

La recherche de sécurité et de certitude, méme et surtout
dans le récit qui nous parait le plus échevelé, justifie 'acte de
lecture lui-méme. L’acte de lecture en milieu populaire s’inscrit
dans une perspective de régulation a la fois groupale et person-
nelle qui s’exprime dans des représentations et dans les attitudes
envers la lecture, dans des motivations. Il releve d’un systeme
particulier de valeurs sociales intériorisées deés I’enfance.

DES REPRESENTATIONS MANICHEENNES DE LA LECTURE

Les représentations de la lecture s’ordonnent autour
d’images opposées qui s’affrontent dans les discours et le com-
portement du lecteur populaire : une image contraignante et
une image élective.
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La lecture d’ceuvres légitimes ou considérées comme telles
au vu des couvertures de livres et des collections est a la fois
admirée et rejetée. Evaluée comme une contrainte, elle s’appa-
rente au travail scolaire. Or, la scolarité a laissé a de nombreux
lecteurs populaires un souvenir peu gratifiant, puisque Iéchec
dans les classes de francais les a conduits vers des métiers
d’exécution perpétuant leur état de subordination sociale. Cette
lecture obligatoire, ennuyeuse, ne les concerne plus. Au
contraire, choisir de lire librement valorise le lecteur. Lire « ces
petits livres », selon leur expression, est parfois per¢u comme
une promotion par les lecteurs issus de milieux culturels
défavorisés. Dans leur famille, ils ont rarement vu lire des livres,
mais presque exclusivement des journaux, des magazines a bon
marché et des romans-photos. Ces lectures familiales presque
sans texte ne demandent pas une organisation mentale corres-
pondante a celle qu’exigent le découpage et I'ordonnance narra-
tive d’'un roman quel qu’il soit. Ces lectures séquentielles,
breves, n’impliquent pas la mémorisation des personnages et des
premiers éléments ou événements qui engagent laction
narrative. Les lecteurs populaires disent qu’ils ne réussissent pas
a exprimer les idées principales d’un livre : « Je n’arrive pas a
dégager les idées du livre, dit un agent des transports, je les sais
moi, mais je n’y arrive pas. »

1l est faux de croire que le lecteur populaire lit un livre en
sautant des pages, méme s’il privilégie les dialogues. 11 lit dans
Pordre du texte, de la premiere a la derniere page, sinon il égare
ses reperes. Effectuer une lecture de type zapping, lire plusieurs
livres en méme temps, nécessite une organisation mentale tres
stricte et une connaissance de I'ensemble narratif permettant de
placer exactement les éléments sur lesquels s’articule le récit.

DES MOTIVATIONS TRES INTROVERTIES

Une grande partie du désir de lire s’appuie sur des ques-
tionnements. La lecture de littérature industrielle est ressentie a
la fois comme un acte ludique d’imagination a partir des mots
écrits, et comme un acte sécurisant d’acquisition d’une expé-
rience de vie. La littérature de masse fournit au lecteur populaire
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des réponses a des questions implicites, qu’il ne sait ou n’ose pas
formuler, concernant sa vie personnelle et méme intime. Dans
une typologie sommaire, il percoit des modeles culturels et des
régulateurs de vie. Ces modeles concrets jouent aussi un role
compensatoire ou substitutif ou les deux a la fois : les héros de
romans évoluent dans un monde sans contraintes économiques,
ils possedent la beauté, la chance finit par leur sourire...

Il nous parait impensable que le lecteur puisse chercher
dans la littérature de masse une élévation de sa culture générale.
Cela arrive souvent, mais le plaisir de la lecture est alors perdu et
la lecture ne s’effectue pas toujours. Apres son Brevet d’études
de premier cycle (BEPC), une jeune femme de 25 ans a réussi le
concours de préposé (facteur). Son travail consiste, huit heures
par jour, a poser un lien de fermeture aux sacs postaux jetés
depuis I'étage supérieur. Tous les samedis soir, aprés une heure
de métro, trois heures de train a grande vitesse et une heure de
voiture, elle rejoint son mari agriculteur et son bébé de 18 mois
jusqu’au lundi apreés-midi. Pour obtenir une mutation dans un
poste plus proche du domicile conjugal, elle veut réussir un
autre concours. Afin d’augmenter son vocabulaire, elle s’efforce,
sans y parvenir malgré I'importance de l'enjeu, de lire des
romans des Editions Harlequin.

PROJET DE LECTURE ET PROJET DE VIE

Le projet de lecture du lecteur populaire differe de celui des
classes bourgeoises et des classes moyennes, parce qu’il s’insere
dans un projet de vie différent. Les classes dominantes et les
classes en processus de mobilité sociale ascendante assignent a la
lecture une finalité culturelle primordiale parce qu’elle contri-
bue a conforter leur position sociale. La lecture ne fait pas partie
du projet groupal des classes populaires, puisqu’elle ne participe
en rien aux contenus de leurs métiers d’exécution. Elle ne peut
pas modifier la trajectoire sociale inéluctable que ces métiers
impliquent. Cette catégorie de population n’a pas les moyens de
recueillir les fruits d’une lecture d’effort. Et lorsque la lecture
s’inscrit dans le projet de vie individuel, C’est-a-dire lorsqu’elle a
effectivement lieu, elle coupe le plus souvent le lecteur de son
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milieu affectif d’origine. Lire des livres dans un milieu ot per-
sonne ne lit hormis des magazines, c’est étre ressenti et se sentir
différent de son groupe de référence. C’est provoquer un senti-
ment d’isolement et de souffrance que I'on cherche a réduire en
lisant en toute sécurité.

Dans ces milieux, 'imprimé possede une faible valeur
d’usage. Les véritables valeurs résident dans l'action, les savoir-
faire et dans I'utilité directe des taches. La lecture a longtemps
été synonyme de temps perdu, de temps volé, parce qu’elle est
un travail non productif. Cette mentalité est en voie de chan-
gement, mais les comportements culturels évoluent lentement.

Pour le lecteur populaire, la lecture possede une finalité
ludique. Il ne lui demande pas plus qu’elle ne peut lui donner. Et
pourtant il recoit des mauvais genres plus qu’il n’en espeére, bien
au-dela de son « horizon d’attente ». De méme qu’il revendique
des loisirs libres et non programmés dans le temps, il refuse dans
la lecture toutes les contraintes qu’il est bien obligé de subir dans
un travail aux contenus routiniers et aux horaires rigides.

Projet de lecture et projet de vie sont interdépendants et
concomitants. L’un ne procede pas de lautre, il y a résonance de
P'un sur Pautre.

Si les représentations du livre, de la lecture, des textes et de
leur ordonnance interne sont construites par référence aux ins-
tances de légitimation et a la culture légitime, la pratique de la
lecture en milieu populaire s’établit autrement. Elle est régie par
un principe de réalité et de conservation de sa propre image et
de son statut social. Les lecteurs issus des milieux populaires qui
lisent en fonction des normes culturelles légitimes, ceux qui par-
lent de leurs lectures selon ces mémes normes, sont les plus mal
insérés dans leur classe sociale parce qu’ils désirent ou ont sou-
haité « s’en sortir ». Ce n’est pas le cas des lecteurs interrogés ici.

La répugnance, plus ou moins consciente, a se trouver
devant ses propres incapacités culturelles est une motivation a la
non-lecture. L’instinct de conservation, le refus de se remettre
en cause qui ébranlerait un état d’équilibre toujours précaire par
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définition apparaissent au moins aussi importants pour le lec-
teur populaire que sa situation par rapport a des normes de 1égi-
timité culturelle congues par et pour une autre classe sociale.
La maniere de lire et les modalités qui entourent P'acte de
lecture commandent les choix des contenus des lectures.
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LECTURE SERIELLE ET ROMAN SENTIMENTAL!

Julia Bettinotti
Université du Québec a Montréal/CRELIQ

Dans son roman Un tout petit monde (Small World), qui
porte d’ailleurs le sous-titre bien a point Un roman d’amour
universitaire (An Academic Romance), David Lodge préte a 'un
de ses personnages, Philip Swallow, obscur directeur du
Département de littérature anglaise & I'Université Rummidge,
dans les Midlands, la réflexion suivante :

There was a time when reading was a comparatively
simple matter, something you learned to do in primary
school. Now it seems to be some kind of arcane mystery,
into which only a small élite have been initiated. I have
been reading books for their meaning all my life — or at
least that is what I have always thought 1 was doing.
Apparently I was mistaken® (Lodge, 1985 : 26-27).

Selon le professeur Swallow cette « complication » soudaine
d’un acte auparavant si simple serait attribuable a la perversité
bien connue de la critique frangaise.

1. La recherche dont cette communication est issue a été possible
grace a des subventions du Conseil de recherches en sciences humaines
(CRSH) du Canada et du Fonds pour la formation de chercheurs et
l'aide a la recherche (FCAR).

2. « Il fut un temps ot la lecture était une activité relativement
simple, quelque chose qu’on apprenait a faire a I’école primaire. Mainte-
nant, ¢a semble étre une sorte de rite occulte auquel seule une petite élite
est initiée. J’ai lu des livres toute ma vie pour trouver le sens qu’ils
véhiculaient — ou en tout cas C’est ce que je croyais faire. Apparemment,
je me trompais » (Lodge, 1991 : 49). Les traductions de Showalter, Miles,
Radway et Thurston sont de 'auteure.
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Pour sa part, Paola Pugliatti, a qui Umberto Eco a confié
Pintroduction & un numéro double de la revue Versus consacré
a la lecture, se demande si le lecteur est encore en 1989 une
catégorie critique valable et surtout si ce méme lecteur a survécu
au surmenage des vingt derniéres années. Pugliatti examine
ensuite avec humour, mais non sans agacement, les différents
«lecteurs » proposés par les théories de la réception et de la
lecture : le lecteur implicite, I'archilecteur, le lecteur modele, etc.
(Pugliatti, 1989 : 3-20). Sans oublier les derniers-nés qui suivent
dans les pages de la revue Versus, comme le lecteur liminaire de
Mauro Ferraresi (1989 : 99-111) et le lecteur complice de Ernst
Van Alphen (1989 : 121-131).

Si le lecteur est si évidemment surmené, qu’en est-il toute-
fois de la lectrice ? Elle est sans doute en train de se reposer sur
une plage, un roman d’amour entre les mains, §’il faut se fier a
certains articles et bibliographies récents sur la lecture et 'inter-
prétation : je pense justement au numéro mentionné de Versus
surla lecture, au collectif sur la lecture édité par Pierre Lecocq en
1992 aux Presses de 'Université de Lille (Lecocq, 1992), ou en-
core au petit dernier d’Eco, Interpretation and Overinterpretation
(Eco, 1992) ou la grande nouveauté, c’est que le lecteur (the
reader) est désigné a la fois par il et elle, sans qu’Eco ne remette
en question — bien entendu — sa propre position d’interpréte
sexué.

Pourtant, depuis 'ouvrage pionnier de Judith Fetterley,
The Resisting Reader (1978), les travaux sur les lectures et la lec-
ture des femmes se sont développés a l'intérieur des gender
studies (ou études génériques). Le gender (ou genre), c’est-a-dire
le construit culturel de I'identité sexuelle, est devenu une catégo-
rie critique a part entiére et « [...] un déterminant crucial, écrit
Elaine Showalter, dans la production, la circulation et la
consommation de la théorie littéraire » (Showalter, 1989 : 1). Il
est clair qu’une telle catégorie d’analyse, impliquant nécessaire-
ment les deux genres, le féminin et le masculin, peut avoir beau-
coup plus d’impact que les études féministes, toujours menacées
de ghettoisation.

L’introduction de la catégorie de gender dans les études
littéraires, poursuit Showalter, marque une phase nou-
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velle dans la critique féministe, une investigation des
modes d’inscription du genre, aussi bien le masculin que
le féminin, et dans Décriture aussi bien que dans la
lecture (1989 : 2).

Patrocinio Schweickart, dans son trés influent article « Reading
ourselves : toward a feminist theory of reading », explique que
deux facteurs, le genre et le politique, qui ont été supprimés dans
les modeles dominants de la lecture, font leur entrée en scéne
grice a une perspective féministe. L’histoire de la lecture, dit-
elle, aura au moins deux chapitres : I'un qui concerne la lecture
que les femmes font de textes masculins, autre qui concerne la
lecture que les femmes font de textes féminins. Lhistoire de la
lecture des femmes devient donc une histoire des différences,
alors qu’auparavant leurs expériences et leurs perspectives
avaient été systématiquement et incorrectement assimilées dans
des modeles soi-disant universels. Enfin, en insistant sur ces
différences, les études génériques devraient forcer les théoriciens
de la lecture a reconnaitre les lieux d’or ils lisent.

Car les spécialistes de la lecture, écrit encore
Schweickart, ne peuvent pas se cacher derriere I’ob-
jectivité du texte, ou méme envisager qu’une critique
neutre soit possible. Aujourd’hui ces spécialistes ne peu-
vent continuer a ignorer les implications de la critique
féministe qu’au prix de Pincohérence et de la malhon-
néteté intellectuelle (1989 : 24).

Il ne s’agit pas non plus pour les théoriciens de sexe masculin de
«lire comme une femme », on ne leur en demande pas tant,
mais de reconnaitre qu’ils lisent comme des hommes et d’en
assumer la portée.

Donc aujourd’hui, pour parler de la lectrice sérielle de
romans d’amour, il faut tenir compte du fait que les gender
studies sont venues modifier considérablement et parfois méme
radicalement la vision de la critique féministe sur la littérature
de grande consommation et les lectrices de romans sentimen-
taux. Je reviendrai la-dessus en conclusion.

Mais avant d’en arriver a ma lectrice sérielle de romans
d’amour, je voudrais parler du phénomene de son addiction (ou
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de son état de dépendance), voir ce que le marché met au-
jourd’hui a sa disposition, expliquer ses choix, le pourquoi de ses
choix, de son acte de lecture assez étonnant, et terminer en
rendant compte des motivations qu'on lui préte lorsqu’elle se
livre a cette activité de lecture.

Tout d’abord, comment devient-on lectrice sérielle ? Alors
qu’autrefois on cachait soigneusement 'addiction a la lecture de
romans d’amour, comme s’il s’agissait d’'une maladie honteuse,
aujourd’hui on en parle et on écrit méme a ce sujet, en utilisant
le registre de la confession, un peu dans la veine du « comment
je vis mon alcoolisme ». Angela Miles, aujourd’hui a 'emploi du
ministere de 'Education de 'Ontario, nous fournit un témoi-
gnage de son parcours vers I'addiction, survenue au moment ot
elle rédigeait sa these de doctorat. Voici ce qu’elle raconte dans
« Les confessions d’une lectrice d’'Harlequin » :

Cétait Iété, jétais a la campagne, au chalet d’une amie.
11 pleuvait depuis des jours et des jours. Etendue sur un
sofa, pres d’un bon feu de bois, j’ai commencé a lire ce
que j’ai trouvé sur place. A la lecture du troisiéme Har-
lequin, jai constaté que j’y prenais plaisir : une fois le
modele trouvé, il devient trés amusant, en effet, de voir
comment chaque auteure s’y prend pour broder des
variations sur le méme théme. Lorsque je suis rentrée en
ville, mon occupation principale était la rédaction de ma
thése, mais j’ai continué a lire des Harlequin occasion-
nellement ; toutefois, je choisissais maintenant d’en lire,
alors que d’autres livres m’étaient disponibles. Je
justifiais le plaisir que je prenais a cette lecture par le fait
que j’étais tres fatiguée, tres occupée et que j avais besoin
d’un peu de répit (I needed a break)... Peu a peu, je me
surpris a en lire de plus en plus, jusqu’au jour o, alors
que je m’apprétais a en acheter un, j’ai commencé a
soupgonner que jétais accrochée. Je décidai sur le champ
que jamais je ne gaspillerais ainsi mon argent... mais,
aussitot cette bonne décision prise, je découvris une
librairie d’occasion a deux pas de chez moi oit on pouvait
acheter dix Harlequins pour 1 $. I'ai capitulé : j’ai com-
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mencé a en acheter régulicrement et j’ai dii me rendre a
Pévidence que jétais devenue une vraie lectrice de ro-
mans Harlequin (Miles, 1991 : 93-94).

Qu’est-ce que la lectrice sérielle a a sa disposition lors-
qu’elle veut se livrer a son addiction ? Que peut-elle trouver dans
les kiosques a journaux, les dépanneurs, les pharmacies et les
supermarchés qui lui servent de librairie ? 1l serait trop long, et
peut-étre impossible, de présenter ici les maisons d’édition, les
collections et les séries de ce marché si étendu et extrémement
labile : je ferai plutdt une présentation par sous-genres a I'in-
térieur du roman d’amour. Le roman d’amour est subdivisé en
sous-genres grace a trois principes de classification : d’apres le
contenu sexuel plus ou moins explicite (fleur bleue ou érotique),
d’aprés I’époque (historique ou contemporain), d’apres le
contrdle exercé sur la forme et le contenu par la maison d’édi-
tion (littérature générale ou série). Dans le cas de la série, la mai-
son d’édition demande aux auteures de se conformer a des
lignes directrices qui leur sont fournies. A partir de ces trois
principes on en arrive a la classification suivante (Thurston,
1987 :187) :

1. roman d’amour érotique historique général
(mainstream) ;

2. roman d’amour érotique contemporain général (main-
stream) ;

roman d’amour érotique historique sériel ;

3

4. roman d’amour érotique contemporain sériel ;

5. roman d’amour fleur bleue (sweet) historique sériel ;
6

roman d’amour fleur bleue (sweet) contemporain sériel.

Que faut-il entendre par lectrice sérielle de romans
d’amour ? On peut la définir comme une lectrice qui, de fagon
tout a fait délibérée, lit chaque semaine, chaque mois et chaque
année un nombre trés important de livres placés dans 'un ou
Pautre ou plusieurs des sous-genres identifiés plus haut (la
plupart des lectrices sérielles ont des préférences marquées pour
un seul sous-genre, n’allant voir dans les autres que de temps a
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autre, par curiosité). Quant au nombre de romans d’amour lus,
cela peut varier sensiblement, soit selon les différentes études des
maisons d’édition, soit selon les sondages effectués par des
spécialistes de la question, comme Janice Radway (1984) ou
Carol Thurston (1987), aupres de populations bien déterminées.
Thurston rapporte dans son étude que deux lectrices sur cinq de
romans d’amour historiques lisent un livre tous les deux jours,
une sur cinq en lit un par jour, cela en tenant compte du fait que
seulement 17 % des femmes interrogées ne lisent pas autre chose
que des romans d’amour. Quant a I’étude de Radway, 35 % des
lectrices qu’elle a approchées lisent entre cinq et neuf romans
d’amour par semaine, 55 % en lisent de un a quatre, et 62 %
d’entre elles lisent aussi d’autres genres de littérature (biogra-
phies, psychologie populaire, best-sellers) (Radway, 1984 : 60).
Nous verrons comment il est possible d’arriver a de telles quan-
tités en nous penchant sur le type de lecture que ces lectrices
pratiquent, a la fois nonchalante et fragmentaire.

Les lectrices de romans Harlequin sont surtout des lectrices
sérielles, les ventes par abonnement représentant le plus gros
volume de cette maison qui se tient régulierement aux alentours
de 210 000 000 de livres vendus chaque année. Les lectrices
recoivent donc 6, 8, 12 livres par mois, suivant la collection,
peuvent étre abonnées a plusieurs collections et en recevoir donc
bien davantage. De plus, il peut arriver qu’elles en achetent
d’autres éditeurs en librairie, neufs ou d’occasion. Les éditeurs
évaluent a sept le facteur de multiplication par livre vendu.
Quant a leur statut, les lectrices sérielles se répartissent dans tous
les métiers et professions, avec une prédominance statistique-
ment normale de cols roses: 36 % environ proviennent du
secteur des services, ol les employées doivent avoir un rende-
ment élevé et étre capables de travailler sous pression, souvent
sans supervision ou contrdle de syndicats; tous ces facteurs
donnant lieu & un haut degré de stress (cela jouant un role
important nous le verrons ensuite). La majorité de ces femmes
sont agées entre 15 et 50 ans : je crois personnellement que les
femmes ainées échappent a cette comptabilisation car, a cause
de leur statut économique trés faible, ne pouvant se permettre
des abonnements, elles sont susceptibles d’acheter leurs romans
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d’amour d’occasion ; disposant de plus de temps que les femmes
actives (ou ayant une famille a charge), elles peuvent fréquenter
régulierement une bibliotheque municipale et ainsi se procurer
gratuitement les romans ou bien encore puiser a méme le grand
nombre de romans d’amour disponibles dans les maisons de
retraite out beaucoup d’entre elles vivent.

La lectrice sérielle est aussi une collectionneuse, mais d’un
genre un peu spécial : elle va tout acheter, ne lira qu’en partie,
elle jettera ou donnera ce qui ne lui convient pas (soit un roman
d’amour qui ne correspond pas a ses attentes bien précises) et
elle conservera un certain nombre de « classiques » qui vont for-
mer sa collection stable et sur lesquels elle reviendra régulie-
rement. Sans en donner de définition savante, les lectrices savent
tres bien définir le genre et en bannir les romans qui n’y corres-
pondent pas, malgré ce que la critique peut en penser : ainsi Love
Story n’est pas un roman d’amour ; Rosemary Rogers est une
pornographe ; quant a Janet Dailey, les lectrices recommen-
ceront a la lire lorsqu’elle recommencera a écrire des romans
d’amour.

La lectrice sérielle est tout a fait consciente du « mépris »
qui est rattaché a ses lectures : il ne s’agit pas ici du mépris de
I'Institution, dont elle ignore tout, mais bien de son entourage :
elle le prend avec humour et elle n’est certainement pas préte a
abandonner son passe-temps favori. Mis a part quelques intel-
lectuelles « accrochées » comme Angela Miles, la lectrice de ro-
mans d’amour n’a pas ou n’a plus mauvaise conscience parce
qu’elle lit des textes déclassés et n’éprouve pas, ou si peu, cette
honte de son activité de lecture qu’on lui prétait il y a quelques
années. Il faut dire que, de son coté, elle critique tout autant les
passe-temps de son conjoint, que ce soit le football ou le
baseball, ainsi que d’autres lectures populaires.

Ou, quand, et comment lisent ces lectrices sérielles ? Elles
lisent pratiquement partout, que ce soit dans les transports en
commun, au bureau (a midi en grignotant un sandwich et
pendant les pauses), a la maison le soir, apres et méme pendant
les corvées : « Cest probablement une évasion mais pendant que
je lis, je prépare aussi le souper ou je fais le ménage ou trente-six
autres choses. Mon mari croit que je suis folle de perdre tout ce
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temps a lire » (Thurston, 1987 : 116). Je peux citer encore le cas
extréme de la lectrice qui a choisi un cabinet de lecture pour le
moins excentrique et qui témoigne : « Je peux lire n’importe o,
méme a califourchon sur notre motocyclette, lorsque le paysage
n’est pas intéressant » (Thurston, 1987 : 133).

La lecture est loin d’étre le seul passe-temps de la lectrice
sérielle : étude de Thurston a été faite a un moment ot 'indice
Nielsen attribuait sept heures par jour d’écoute télévisuelle a la
famille américaine moyenne. Mais 70 % des lectrices de romans
d’amour passaient moins de quatre heures devant le téléviseur et
33 % des lectrices moins de deux heures. Peu de lectrices, aussi
bien dans I'échantillon de Radway que dans celui de Thurston,
regardaient les soaps (téléromans) et en fait la plupart détestaient
cordialement les émissions du genre Dallas ou Dynastie. Les
films, les nouvelles et les magazines d’information constituaient
les émissions les plus suivies et 70 % des lectrices interviewées
par Thurston lisaient régulierement un quotidien. Vu lactivité
frénétique des lectrices (qui jouent aux quilles ou vont au ciné-
ma une fois par semaine, qui participent aux réunions des
associations de parents ou font du travail bénévole, qui font leur
marché le jeudi ou le vendredi soir, etc.), il est normal que leur
lecture soit surtout fragmentaire : quelques pages dans le métro,
quelques pages a midi, quelques pages le soir, sans régularité. De
plus, la lectrice sérielle meéne de front la lecture de plusieurs
romans d’amour : un livre de chevet, un autre qui reste sur la
table du salon, un troisieme dans son sac a main prét a étre
ouvert n’importe ot. Les implications de ce mode de lecture
fragmentaire sur la facture méme des romans d’amour sont
importantes : le roman d’amour a connu une spécialisation de
plus en plus grande et une réduction constante du nombre de
pages et aussi des éléments de lintrigue depuis la premiere
moitié du xx¢ siecle jusqu’au format des séries actuelles. Ces
romans s’adaptent a la lectrice et a son mode de vie. Les éditrices
sont catégoriques sur un point : les lectrices sont 'objet de tant
de sondages faits dans le but de connaitre leurs préférences que
les romans sériels sont pratiquement écrits par les lectrices elles-
mémes, les auteures n’étant au fond que des intermédiaires qui
couchent agréablement sur papier leurs désirs. Mais pour en
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revenir a la lecture fragmentaire qu’elles pratiquent, on com-
prend bien le role primordial joué par la répétition d’'un modele
qui est toujours le méme pour toutes les histoires, la prédomi-
nance du récit linéaire, la nécessité d’un style formulaire, la
réduction a Pextréme du nombre de personnages. La lectrice sé-
rielle, qui connait trés bien la fabula, la syntagmatique du roman
d’amour (car on la voit apparaitre clairement apres avoir lu trois
ou quatre romans), est intéressée par les variations et les nou-
veautés dans les paradigmes. La suite des différents moments du
récit étant connue, la lectrice peut pratiquement ouvrir le livre
n’importe ol ou le reprendre aprés un certain laps de temps et
savoir immédiatement ol elle en est. D’ailleurs, méme lors-
qu’elle arrive a trouver le temps de faire un peu de lecture suivie,
elle pratique régulierement le zapping, en sautant des passages.
Par exemple, un certain nombre de lectrices lisent avec intérét
les passages descriptifs de pays lointains, de coutumes exotiques
en considérant ces informations comme un bonus culturel, alors
que d’autres sautent immédiatement par-dessus pour aller re-
joindre le héros et 'héroine engagés dans un niéme corps a
corps.

Le récit comme tel ne figure jamais parmi les éléments qui
entrainent appréciation de la lectrice ou influencent son juge-
ment : aucune intrigue savante ne sauvera le roman d’amour de
la poubelle, si ’héroine n’est pas intelligente, indépendante et ne
posseéde pas le sens de ’humour et si elle ne triomphe pas de tous
les obstacles a la fin. Car un roman d’amour, pour la lectrice, est
avant tout histoire d’une femme : les répétitions a la fois struc-
turales et lexicales permettent a la lectrice de focaliser sur ce qui
lintéresse vraiment, a savoir la lente progression de I'’héroine
vers le sentiment d’amour, la fagon dont Ihéroine essaie de
comprendre, d’anticiper ou de venir a bout de I'intérét ambigu
que lui porte le héros. En fait, pour qu’il y ait roman d’amour il
est absolument nécessaire que 'héroine livre ses sentiments et
ses préoccupations par rapport a sa vie amoureuse et a histoire
d’amour qui se construit. Radway avoue avoir di changer com-
pletement son approche ou sa perspective aprés la premiere
entrevue avec le groupe de lectrices qui constituaient son
échantillon :
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Les rencontres avec les lectrices m’ont forcée a laisser
tomber ma préoccupation constante [préoccupation de
professeure, jajouterais ici] avec le texte. Car a chaque
fois que je demandais aux lectrices pourquoi elles lisaient
des romans d’amour, elles me répondaient en parlant du
plaisir de Pacte de lecture lui-méme plutét que du plaisir
qu’elles tiraient de Uhistoire ou de 'intrigue romantique.
Je me suis vite rendu compte que je devais laisser tomber
mon obsession pour les éléments textuels (textual
features) et les détails narratifs (narrative details) si je
voulais vraiment comprendre ce que les lectrices enten-
daient par lecture du roman d’amour (1984 : 86).

Car les lectrices revenaient inlassablement sur la significa-
tion de leur acte de lecture plutdt que sur la signification de
Phistoire qu’elles lisaient. Que les lectrices travaillent a la mai-
son, a Pextérieur, ou qu’elles exercent le double emploi, leur
activité de lecture doit pouvoir s’inscrire dans un horaire chargé.
Le but premier de leur lecture est la relaxation, qu’elles attei-
gnent grace a une activité qui leur permet de s’isoler menta-
lement, sinon physiquement, et d’oublier la routine quoti-
dienne. A la question de Radway « Pourquoi lisez-vous des
romans d’amour ? », la réponse la plus fréquente est « parce que
la lecture c’est quelque chose que je fais pour moi-méme, c’est
un moment qui est a moi, rien qu’a moi » (p. 61).

Mais pourquoi le roman d’amour ? Parce que c’est invaria-
blement Ihistoire d’une femme et que Cest invariablement
répétitif. A ce propos, il faut souligner la pratique constante de
la relecture. Chaque nouveau livre est un risque a prendre, une
aventure qui peut étre plaisante ou désagréable. Aussi, quand les
lectrices sont particulierement fatiguées et stressées, elles ne
veulent méme pas courir le risque minimal d’entreprendre la
lecture d’un nouveau roman d’amour, aussi répétitif soit-il
(Radway, 1984 : 63). Elles possedent pour la plupart une biblio-
theque de classiques, ou de livres préférés, qu’elles relisent
régulierement, car le plaisir est en ce cas garanti. Le fait de
s’isoler et de pratiquer une activité pour leur propre plaisir per-
sonnel correspond a un besoin essentiel pour ces femmes qui
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sont constamment engagées dans une relation et qui sont en fait
les régulatrices des relations familiales et des relations de la fa-
mille avec le monde extérieur, et qui souvent, de surcroit,
accomplissent un travail similaire dans le secteur des services ol
la plupart trouvent leur emploi. Les personnes qui partagent
leur vie se rendent vite compte que par et pendant la lecture les
femmes échappent a ce role traditionnel et qu’en fait elles ne
sont plus disponibles. Dol les nombreux maris et enfants qui
essaient sous toutes sortes de prétextes d’interrompre cette
activité de lecture, et de ramener la brebis égarée au milieu du
cercle familial. « Quand je me mets a lire, dit une lectrice a
propos de son mari, il se sent exclu » (Radway, 1984 : 91).

Par contre, la lectrice de romans d’amour éprouve un tres
fort sentiment d’appartenance vis-a-vis la communauté que
forment les lectrices de ces romans, groupe de femmes avec
lesquelles, grace a cette lecture, elle arrive a tisser des liens effec-
tifs. Ce sentiment d’appartenance & un groupe partageant a la
fois un type de lecture et un parcours générique est d’ailleurs
savamment entretenu par les maisons d’édition grace au para-
texte ot Péditrice interpelle souvent la lectrice, aux newsletters
que les abonnées regoivent régulierement, aux nombreuses réu-
nions de lectrices, et aux séances de signature dans les librairies
ol cette lectrice, citée par Thurston, se rend pour remercier
Pauteure de lui avoir procuré tant de bons moments. D’ailleurs,
cette communauté de lectrices, d’auteures, d’éditrices, de li-
braires qui forme un réseau peu connu de I'Institution mais treés
puissant a été I'objet de travaux de Claire Bruyere (1990 ; 1992).

Que penser enfin de cette lectrice sérielle de romans
d’amour ? Tout le monde le sait : il n’y a jamais eu de lectrice
plus vilipendée que celle-1a. « Adolescente boutonneuse en mal
d’amour » ou « mere de cinq petits mongols qui n’a ni le temps
ni l'argent de se payer d’autres genres d’évasion » (ces défini-
tions sont de la journaliste Dominique Demers), invariablement
aliénée, il était temps qu’elle soit sinon réhabilitée du moins
regardée d’un ceil moins sévere. Car si Showalter dans son ceu-
vre pionniére réclame aussi bien pour I'auteure que pour la lec-
trice une littérature bien a elle ; si Schweickart affirme « pour
nous, les femmes, la question du comment nous lisons est
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inextricablement liée a une autre : qu’est-ce que nous lisons ? »
(1989 : 25) ; si les femmes, comme tout 'indique, sont allées
chercher historiquement leurs lectures en dehors du canon ; si
d’autre part Myra Jehlen (citée dans Showalter, 1989 : 5), Moni-
que Wittig (1986) — et de nombreuses autres — ont prouvé que
la prétendue universalité (du canon littéraire) n’est qu’'un mythe
patriarcal ; §’il est vrai que le modele théorique du roman améri-
cain canonique est toujours « le mélo d’une masculinité problé-
matique » (Baym, 1981 : 123-139) et que le mélo d’une féminité
problématique est laissé-pour-compte ; si, dans la mesure ot
nous apprenons a lire, ce que nous lisons, ce ne sont pas des
textes, mais des paradigmes (Kolodny, citée dans Schweickart,
1989 : 29) ; si tout cela est vrai, force est d’admettre aussi que ces
affirmations et citations sont en train de dessiner les contours
d’une littérature féminine qui, horreur !, ne peut ni faire ’éco-
nomie du roman d’amour, ni le condamner sans réflexion
comme avant ! N’étant pas préte a inclure le roman d’amour
dans le canon, par habitude et faute d’outils critiques adéquats,
n’étant pas préte non plus a accepter les romans d’amour et
leurs lectrices pour ce qu’ils et elles sont, la critique féministe
s’en tire en opérant un déplacement, sorte de pirouette bien
connue, qui consiste a anoblir une lecture illégitime grace a une
justification légitimante. A ainsi vu le jour ce que jappelle la
théorie du dorlotage : d’aprés ce courant critique les femmes
liraient les romans d’amour parce que dans ces textes le héros,
tendre et attentionné, cajole et dorlote 'héroine, ce qui est
évidemment bien différent de ce qui se passe dans la vie de la
lectrice souvent liée a un homme qui n’a rien de charmant. En
fait, dans cette littérature sentimentale, pour employer les
termes d’Annick Houel, « un méme schéma fonctionne — qu’on
pourrait appeler la féminité du texte —, celui du lien maternel
refoulé » (Houel, 1990: 278). En fait, le héros du roman
d’amour serait le substitut de la mere. Janice Radway et Jan
Cohn font aussi partie de la méme ligue des dorloteuses. Angela
Miles, qui a été, elle, une vraie lectrice sérielle de romans
d’amour (et dont j’ai cité les confessions plus haut), donne de
cette lecture une justification qui va un peu dans le méme sens,
mais plus réaliste : le héros Harlequin, elle le sait bien, est avant
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tout un homme indépendant et qui se suffit a lui-méme. Le
charme du roman d’amour résiderait dans le fait que, dans ses
pages, les femmes n’ont jamais a le materner, alors que dans la
vie elles semblent étre condamnées a materner leurs conjoints.
Non seulement les héros Harlequin sont des adultes, dit-elle,
mais ils sont en plus sensibles, délicats et prennent bien soin de
I’héroine. Pourtant, si on examine les résultats des sondages
effectués par Radway et par Thurston, ainsi que ceux des mai-
sons d’édition, on voit bien que 'intérét des lectrices est centré
sur Phéroine, qui doit étre intelligente, indépendante, spirituelle
et réussir a mater le héros tout macho qu’il soit : peu importe ce
que les autres peuvent penser de ces histoires, les auteures aussi
bien que les lectrices les interprétent, écrit Radway, comme « des
chroniques de triomphes féminins ». Et ces triomphes sont jus-
tement obtenus par une héroine intelligente, indépendante et
spirituelle dont le héros n’est au fond que le faire-valoir. Les
éditrices de romans Harlequin sont unanimes sur un autre
point : « ’homme rose », C’est-a-dire le héros prévenant, gentil,
attentionné n’a pas fait long feu dans le roman d’amour qu’il a
habité pendant un an ou deux au grand désespoir des lectrices.
Les lectrices ont téléphoné, écrit, protesté tout haut et annulé
leurs abonnements jusqu’a ce que Harlequin rétablisse un héros
musclé. 11 faut que le héros « devienne » prévenant et gentil,
mais a la fin du roman seulement, lorsque ’héroine 'aura maté.
C’est la confrontation entre les deux et la victoire de ’héroine
qui comptent pour les lectrices et cette victoire ne peut se faire
que sur un adversaire digne de ce nom. La théorie du dorlotage
est basée sur une portion minimale du roman : le happy end ; et
la il est vrai que le héros est devenu gentil et prévenant, car il ne
faut pas oublier que ce que la lectrice déteste par-dessus tout
dans un roman d’amour, c’est la violence et le viol. Malheu-
reusement, le probleme avec la théorie du dorlotage, c’est qu’on
en revient a dire — une fois de plus — que les femmes lisent ce
qu’elles ne devraient pas lire, mais qu’elles ont une bonne raison
cachée de le faire : et cette bonne raison, C’est autre chose que ce
quelles disent tout haut. Cette démarche est encore ancrée dans
un jugement de valeurs et continue la hiérarchisation des textes,
car on n’a pas a justifier la lecture de textes canoniques (cette
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lecture semblant aller de soi), mais on doit toujours justifier —
surtout les femmes — la lecture de textes non canoniques.

Mais la voie est quand méme ouverte a des interprétations
différentes. Je crois, pour ma part, que les études sur la lecture
du roman d’amour devraient étre basées sur 'expérience réelle
des lectrices et sur ce quelles disent faire et vouloir faire en
accomplissant cet acte de lecture.
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LECTEURS DE BEST-SELLERS AU QUEBEC :
COMMENT DIT-ON LIRE ?!

Jacques Lemieux
CRELIQ, Université Laval

Dirk Geisen
Cégep Beauce—Appalaches

INTRODUCTION

Notre problématique générale se situe dans le champ de ce
qu’il est convenu d’appeler « I'approche culturelle? » (« cultural
studies ») : dans une perspective de construction sociale du sens,
nous nous intéressons spécifiquement aux produits culturels a
succes. Nous partons du postulat que C’est dans de tels produits,
examinés dans le contexte de leur production et de leur récep-
tion, qu’il est possible de caractériser les parametres de 'identité
culturelle du peuple québécois (et non seulement de celle de ses
élites).

C’est dans cette vaste perspective que se situe notre recher-
che, qui porte sur une enquéte qualitative, réalisée en 1990-1991,

1. Le présent texte se situe dans le cadre d’une recherche inter-
disciplinaire sur les produits culturels a succes au Québec, dans les do-
maines du livre, de la télévision et de la chanson. Notre équipe est for-
mée de chercheurs en communication et en littérature de I'Université
Laval (Denis Saint-Jacques, Roger de la Garde, Roger Chamberland,
Jacques Lemieux) et de 'Université de Montréal (Claude Martin, Line
Grenier) ; elle compte également quelques étudiants de 2¢ ou 3¢ cycle.

2. Voir notamment Grossberg, Nelson et Treichler (1992) pour un
apercu général ; Radway (1984) pour la réception de la littérature popu-
laire ; Morley (1986) ou Morley et Silverstone (1991) pour la réception
de la télévision.
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a Montréal et a Québec, aupres d’une cinquantaine de lecteurs
de best-sellers. Cette étude de la réception reprend les bases de
nos travaux antérieurs sur I'examen statistique des listes de best-
sellers publiées dans la presse québécoise (Bonnassieux,
Lemieux, L’Ttalien-Savard, Martin, 1991), de méme que sur
Panalyse socionarratologique des récits a succes (Saint-Jacques,
1988 ; Lemieux et Saint-Jacques, 1990) ; elle s’appuie également
sur les enquétes quantitatives quinquennales réalisées par le mi-
nistere des Affaires culturelles du Québec (Delude-Clift, 1979 ;
Delude, 1983 ; Pronovost, 1990). En somme, ces travaux anté-
rieurs nous indiquent quels livres sont des best-sellers, quels
sont leurs scénarios typiques et qui en sont les lecteurs (selon des
catégories socioéconomiques).

Nous savons d’ores et déja par exemple que le lecteur
typique de best-sellers n’est pas un lecteur « populaire » au sens
habituel du terme, c’est-a-dire appartenant a la grande « masse »
de la population : environ deux fois sur trois, le lecteur typique
est une lectrice, agée de 25 a 44 ans, de scolarité postsecondaire,
occupant un emploi a temps partiel, de type semi-professionnel
ou professionnel (Lemieux, 1992 ; Lemieux et Martin, 1993).

Toutefois, lorsqu’il s’agit de définir le processus de lecture
lui-méme, les données existantes s’averent sommaires. Pourquoi
et comment lit-on ? Quelles relations s’établissent entre le livre
et ses lecteurs? Comment, et selon quels critéres, le lecteur
construit-il la signification de sa lecture ? Voila les questions que
nous souhaitons explorer. Ici I'utilisation des méthodes qualita-
tives s'impose.

Certes, une telle approche s’avere complexe ; aussi ses ré-
sultats demeurent-ils de I'ordre de 'hypothése. En effet, le
« comment lit-on ? » se subdivise en deux types de questions,
dont la réponse, quelle que soit la méthode utilisée, demeure
approximative. A un premier niveau, plus superficiel, il est
possible d’utiliser les techniques d’observation pour étudier les
«rituels de lecture » (moments, lieux, comportements non
verbaux, etc.). Toutefois, cette approche, ou la présence de
Pobservateur influence de toute fagon les sujets observés, ne
convient qu’aux lieux publics de lecture (bibliotheques, parcs,
transports en commun, etc.). Or, comme nous le verrons, les
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rituels de lecture des best-sellers sont d’ordre privé, ce qui rend
leur observation pratiquement impossible.

Le second niveau d’analyse du « comment lit-on ? »
concerne les « processus de décodage » ; dans la mesure ou la
télépathie ne fait pas encore partie de nos outils méthodologi-
ques, il nous faut recourir a la technique éprouvée, mais bien
limitée, de 'entrevue. D’autant plus limitée que, dans notre
approche, il ne s’agit pas d’examiner les mécanismes psycholin-
guistiques de compréhension d’un texte court (par exemple,
l'identification de « mots-déclencheurs »), mais ce que nous
avons appelé la « construction sociale du sens ». Processus pro-
duit par le rapport entre la lecture d’un récit long (roman ou
biographie de plusieurs centaines de pages) et le contexte que
constitue 'expérience de vie immédiate ou globale du récepteur.

11 faudrait de fait définir les frontieres entre la lecture (pri-
vée) et I’étude de la réception (qui s’inscrit dans un protocole de
recherche). Il est en effet peu probable quun informateur —
méme le mieux disposé a 'endroit du chercheur — se souvienne
de toutes les facettes de sa lecture, ou encore qu’il ait la sincérité
de faire part de ses émotions ou préoccupations intimes. L’en-
tretien traitant de la réception d’un livre constitue un document
« autocensuré », nettoyé de beaucoup de traces de I'investisse-
ment subjectif du lecteur. Le chercheur a pour objet d’étude un
discours (celui de l'entretien) portant sur une reconstitution de
la lecture (celle du répondant) d’un autre discours (le livre lu).

En somme, notre réponse a la question « comment lit-on
des best-sellers ? » doit étre considérée comme une série d’hy-
potheses provisoires. Nous ne prétendons certes pas régler de
facon décisive le débat entre ceux qui placent la production du
sens du coté du texte et ceux qui la situent du coté du sujet
lecteur. D’une part, nos observations suggerent une certaine
liberté de choix des lecteurs : ceux-ci lisent les mémes livres
selon des modalités différentes (en cela, nous sommes d’accord
avec Leenhardt et Jézsa, 1982) ; mais, d’autre part, cette liberté
interprétative ne s’aveére pas pour autant illimitée (comme le
soutient Holland, [1973] 1989, 1975).

Notre approche est doublement exploratoire, dans la
mesure ou elle constitue aussi le produit d’une négociation
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interdisciplinaire inachevée, entre les approches littéraires (Dirk
Geisen) et les points de vue de la sociologie de la communi-
cation (Jacques Lemieux).

Cela étant dit, voici comment s’est réalisée notre étude.
L’enquéte s’est effectuée en deux temps, pour tenir compte des
deux dimensions précédemment évoquées: I'étude du « lec-
teur » en tant qu’acteur social et culturel, ainsi que celle de la
«lecture » elle-méme, C’est-a-dire de la relation qui s’établit
entre le lecteur et le livre.

Les informateurs, recrutés parmi les usagers des bibliothe-
ques municipales des deux plus grandes villes du Québec, ont
d’abord répondu a un questionnaire administré par téléphone,
ayant pour objet de déterminer leurs caractéristiques démogra-
phiques et socioculturelles, ainsi que leurs habitudes générales
de lecture. Par la suite, nous avons proposé la lecture d’un best-
seller récent aux répondants intéressés a poursuivre I'expérience.
C’est de cette seconde série d’entretiens dont il sera fait mention
ici, en particulier de 18 d’entre eux, qui ont pour objet la lecture
de deux romans : un québécois (Juliette Pomerleau, d’Yves Beau-
chemin) et un américain (Une priére pour Owen, de John Irving).
Ce sont deux best-sellers qui se situent a la frontiere du circuit
lettré et du circuit de grande consommation, donc susceptibles
de plaire a un large éventail de lecteurs (le travail se poursuit sur
les lecteurs de six autres best-sellers de genres différents ; ce sont
quatre romans, une biographie et un essai : Le Zébre, d’Alexan-
dre Jardin ; Les pérégrines, de Jeanne Bourin ; Le fils du chiffon-
nier, de Kirk Douglas ; Les tisserands du pouvoir, de Claude Four-
nier ; La bombe et 'orchidée, de Fernand Seguin ; Un certain goiit
pour la mort, de P.D. James).

Notre démarche se résume a cinq étapes : nous explorerons
successivement les rituels de lecture, les processus de décodage,
les modalités de lecture, ’esthétique du lecteur, ainsi que la coo-
pération interprétative. Ce qui nous amenera, en conclusion, a
formuler quelques propositions sur I'influence respective du
texte et de 'expérience de vie du lecteur.
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LES RITUELS DE LECTURE

La lecture de best-sellers est d’abord et avant tout lecture de
loisir ; non pas que les lecteurs n’y trouvent pas aussi matiére a
réfléchir ou a se cultiver (Provost, 1987). Mais il s’agit essentiel-
lement d’une activité de détente et d’évasion, qui marque une
rupture avec les obligations du quotidien. Le lecteur de best-
seller n’a rien du lecteur professionnel, tel Bernard Pivot, qui —
selon ses propres dires — compulse méthodiquement les textes,
douze a quinze heures par jour, sept jours par semaine, confor-
tablement mais spartiatement installé a son pupitre et plume a la
main :

On aura compris que je ne lis pas enfoncé dans du moel-
leux... le lit ne me parait pas approprié a une lecture sé-
rieuse. Encore moins la baignoire... La politesse due a
un auteur, qu’il soit céleébre ou pas, requiert qu’on se

consacre a lui comme a un visiteur qu’on a sollicité
(Pivot, 1990 : 89-90).

La majorité des lecteurs de best-sellers opte pour une
attitude diamétralement opposée : leur lecture, nous disent-ils,
s’effectue de préférence le soir, avant de s’endormir ; souvent au
lit, ou a tout le moins dans un endroit confortable et une tenue
vestimentaire décontractée. La lecture est parfois précédée (ou
accompagnée) d’un cérémonial de mise en détente : bain chaud,
collation, musique. Elle s’effectue pour la plupart dans I'isole-
ment, dans la solitude. Il s’agit bel et bien de ce que Michel Pi-
card appelle un « désinvestissement du monde extérieur [...] un
état second, qui prépare la personne au sommeil et semble
mettre le lecteur en communication avec des temporalités
autres » (Picard, 1989 : 95).

Certes, quelques lecteurs déclarent avoir toujours un livre
sur eux : ils affirment lire dans 'autobus, la salle d’attente, le lieu
de la pause au travail... Mais ici encore, l'acte de lecture marque
la rupture avec un environnement routinier et contraignant.

Quel que soit le lieu ou le moment préféré, la lecture
s’effectue régulierement, mais modérément : rares sont ceux qui
peuvent consacrer plusieurs heures par jour a la lecture, compte
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tenu de leur temps de loisir limité. Mais la plupart des lecteurs
semblent compenser cette pénurie de temps par une lecture ra-
pide. On préfere « dévorer les livres » : « Bien, je pense que si
Pauteur fait un beau livre, on a envie de le dévorer » (entrevue
22).

Ceux qui savourent lentement les livres constituent une
minorité ordinairement plus scolarisée et moins affairée (Le-
mieux, 1992 : 124-125) : « J’aime bien laisser m{rir ma lecture,
jaime prendre le temps de réfléchir a ce que je lis » (entrevue
12).

PROCESSUS DE DECODAGE

Des observations précédentes, il ressort que ’acte de lecture
correspond a un moment privilégié de rupture avec 'environ-
nement quotidien du lecteur, & une immersion totale dans
Punivers de 'ceuvre ; mais de cette plongée tous ne rameénent
pas nécessairement les mémes prises !

Nous touchons ici 'aspect le moins facilement palpable de
la lecture, celui de la (re)construction du sens. Ici s'impose une
remarque d’ordre méthodologique. Notre campagne d’entre-
vues s’est déroulée en deux phases. Durant la premiere, en 1990,
nous utilisions un protocole d’entretien assez général, visant a
recueillir Pappréciation globale des principaux aspects esthéti-
ques, narratifs et idéologiques des ceuvres lues par nos infor-
mateurs. Dans la seconde phase, en 1991, voulant coller de plus
prés a Papproche suggérée par Umberto Eco dans Lector in
fabula (1985) — notions de lecteur modele, d’encyclopédie, de
coopération interprétative, etc. —, nous avons administré un
schéma d’entrevue plus détaillé, visant & mesurer plus précisé-
ment les réactions des lecteurs a divers éléments textuels (per-
sonnages, situations, thémes, etc.). Ce souci de précision s’est
avéré contre-productif, dans la mesure ou l'information re-
cueillie, trop influencée par la situation d’entrevue elle-méme,
provoque souvent des réponses stéréotypées (destinées a plaire a
Penquéteur).

De fait, les informations les plus pertinentes a notre objet —
« comment dit-on lire ? » — ne se trouvent pas dans les décla-
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rations explicites des lecteurs, mais doivent étre déduites de
propos traitant de questions plus générales, notamment des in-
terrogations suivantes :

1. Quelle est votre définition d’un « beau livre » ?

2. Pourriez-vous résumer le livre lu (JP/OM) en deux ou
trois phrases, comme si vous aviez a 'expliquer a un
ami ¢

3. Quelle est votre impression générale de ce roman apres
sa lecture ?

C’est donc a partir de tels propos « spontanés » des lecteurs
qu’il est possible de déduire divers aspects de leurs « manieres
d’appropriation de leurs lectures » dont nous explorerons trois
aspects : les modalités de lecture, le genre de focalisation et les
prolongements de la lecture dans la vie privée du lecteur.

LES TYPES OU MODALITES DE LECTURE

L’analyse des résumés du roman lu fait apparaitre les trois
modalités de lecture identifiées précédemment.

A. Une lecture factuelle, purement « descriptive » caractéri-
sée par la reproduction plus ou moins fidele du contenu,
Pabsence de prises de positions, de mises en rapport, de juge-
ments ou réflexions personnels :

Dans JP, il y a deux histoires : Juliette tombe malade et
ses amis prennent soin d’elle. Il y a aussi une enquéte
policiére oir Juliette recherche sa niéce (entrevue 16).

OM, c’est Ihistoire de deux jeunes Américains qui pas-
sent leur jeunesse ensemble, [...] a qui il arrive toutes
sortes d’aventures. Ensuite, il y en a un qui meurt, puis
Pautre continue a vivre dans le souvenir de celui qui est
mort [sic] (entrevue 35).

B. Une lecture « empathique » ou participative, qui se
caractérise par des investissements subjectifs du lecteur, qui
focalise sur différents personnages, s’identifie a eux, joue leur
role (Probehandeln), pour en tirer des lecons de vie. Le texte
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provoque chez le lecteur des réflexions, et la lecture peut méme
avoir des prolongements dans la vie du lecteur :

JP, c’est Uhistoire d’un bout de la vie d’une femme pleine
d’amour, le ceeur gros comme le monde. C’est un bou-
quin drdole, tres humain et trés bien écrit... (entrevue 9).

Owen, C’est un enfant mystique venu sur Terre pour
aider les gens a évoluer. Lui, il avait un bout de chemin
a faire, mais il était surtout la pour amener les gens a
prendre conscience... (entrevue 27).

C. Une lecture « analytique » ot le lecteur fournit une ana-
lyse soit au niveau référentiel (interprétation socialisante, mise
en contexte, etc.), soit aux niveaux discursif et narratif :

Je dirais que Juliette Pomerleau, c’est un livre plein de

détails. Au début, Cest intéressant, mais a la fin ¢a de-

vient agagant, parce qu’on veut connaitre la conclusion
S iy o, .

qui n’arrive pas... On a Pimpression d’avoir trois vo-

lumes a Uintérieur du méme livre... (entrevue 21).

Sur Owen, disons que la réflexion porte sur la religion,
plutét les religions, parce qu’il n’y en a pas juste une...
Les religions versus la Foi... Jai Pimpression que Pau-
teur avait la un gros point d’interrogation vis-a-vis lui-
méme... Je ne sais pas s’il a trouvé une porte de sortie
(entrevue 38).

Ces trois modalités constituent évidemment des archétypes
théoriques. Il arrive que le méme lecteur change de mode en
cours de lecture. Contrairement a Leenhardt et Jézsa (1982),
nous avons presque toujours identifié plusieurs types de lecture
chez un lecteur. Sile résumé du roman nous indiquait le type de
lecture analytique, les commentaires du lecteur dévoilaient des
traces implicites ou explicites d’une lecture empathique. Cela
peut s’expliquer par le fait que nous n’avons pas, comme
Leenhardt et Jézsa, exclu du questionnaire les questions de
forme (style, écriture, etc.), ce qui a certainement provoqué des
réponses plus « littéraires ».
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Mais méme les lecteurs les moins scolarisés et amateurs de
best-sellers du circuit de grande diffusion (par exemple, Danielle
Steel, Robert Ludlum, Arlette Cousture) manifestent des préoc-
cupations pour la forme, la fagon d’écrire ; il faut nuancer sinon
rejeter les positions selon lesquelles les réactions du lecteur
moyen seraient influencées uniquement par des attentes sociales
et que les valeurs esthétiques ne joueraient qu’un rdle secondaire
(Thiesse, 1984 ; Roloff, 1982 : 282). Les remarques critiques au
sujet du style se retrouvent chez tous les lecteurs qui apprécient
moins 'un ou l'autre des deux romans concernés : on trouve le
rythme trop lent, trop de « surplace » ; on déplore les fausses
pistes peu plausibles, le manque de profondeur dans la psy-
chologie des personnages, etc.

Il est peu surprenant par ailleurs que la plupart des ré-
pondants ayant adoré JP ou OM aient adopté la modalité de
lecture empathique. Au cours de la lecture, ces lecteurs ont
investi dans des personnages, joué un role avec eux, ou « suivi »
une protagoniste « comme une sceur » (entrevue 30). Le roman
donne matiere a réflexion ou provoque méme des compor-
tements chez des lecteurs; nous reviendrons sur ces aspects
ultérieurement.

Ces prolongements de la lecture dans la vie du lecteur
peuvent paraitre quelque peu ridicules pour des lecteurs
professionnels ou savants, pour qui la distance critique est un
critére important de leur activité. Mais il faut avouer que les
lecteurs de best-sellers interrogés se trouvent en bonne
compagnie littéraire. Dans des ceuvres consacrées, on trouve des
exemples célebres de prolongements de la lecture : notamment,
Emma Bovary et Don Quijote de la Mancha, qui se sont inspirés
de leurs lectures pour vivre respectivement des aventures
adulteres ou chevaleresques. Il s’agit bien du type de lecteur
souvent décrié, qui ne possede pas I'esprit critique pour distin-
guer le monde quotidien de 'action du monde de la fiction. On
a dit aussi que la lecture du Werther de Goethe a provoqué une
série de suicides, prolongement fatal d’une lecture trop empa-
thique du roman. Heureusement, nos répondants ont eu assez
de distance critique face aux effets d’une lecture participative,
pour nous permettre de les rencontrer sains et saufs en entrevue.
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On ne s’étonnera pas d’apprendre que la lecture analytique
domine chez les lecteurs plus scolarisés, qui ont des préférences
pour des livres plus littéraires. Les commentaires portent le plus
souvent sur des aspects formels (psychologie des personnages,
réalisme, construction narrative) et les déficiences techniques du
roman dérangent ces lecteurs plutot réticents. Mais la « critique
littéraire spontanée » n’est pas le terrain exclusif des lecteurs
instruits et cultivés. Presque tous les répondants expriment des
soucis pour la « facon d’écrire », méme si le résumé et la défini-
tion du beau livre ne comportent pas de traces d’une lecture
analytique.

La plupart des lecteurs (10 sur 18) font une lecture factuelle
du roman si on se fie aux résumés. Par contre, 'analyse de la
totalité des commentaires montre que plus du tiers (7 sur 18) lit
selon d’autres modes au cours de la lecture (critique de la forme,
interprétations globales ou sociales ; traces d’investissement
subjectif).

En somme, cet examen des modalités de lecture nous
permet d’observer que la lecture empathique indique souvent
lappréciation du roman. La possibilité d’investir dans des per-
sonnages, de jouer temporairement leur role et d’essayer des fa-
cons d’agir et de penser inhabituelles (Probehandeln), pour en
tirer des lecons de vie ou pour trouver matiere a réflexion, fait
partie de la définition du « beau livre » et des attentes explicites
des lecteurs.

Par ailleurs, la modalité de lecture analytique indique le
plus souvent chez nos lecteurs un rejet plus ou moins prononcé
de I'ceuvre lue. Dans le cas du roman québécois (JP), Cest essen-
tiellement pour des raisons de « forme » ; tandis que les raisons
qui motivent le rejet du roman états-unien (OM) ne sont pas de
Pordre de Décriture; par exemple, aucune remarque ne
concerne la qualité de la traduction frangaise (sauf dans la sé-
quence traitant d’une partie de baseball!). Le rejet se situe
davantage au « niveau référentiel » (référent peu connu ou trop
éloigné du monde des expériences du lecteur).

On observe également, & ce méme niveau référentiel, une
autre différence entre les deux romans. Dans le cas de JP, les ré-
férences a la société québécoise sont banalisées : le lecteur sem-
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ble n’y accorder aucune attention particuliere, puisqu’elles rele-
vent de la normalité ; tandis que, dans le cas d’OM, les références
a la société états-unienne sont « désocialisées », mythifiées par la
double distance culturelle (spatiale et temporelle) entre le livre
et son lecteur. Les themes de la guerre du Viét-nam et de sa
contestation, des présidences de Kennedy et de Reagan, tres
présents dans la réception critique, ont peu touché la majorité
de nos lecteurs. La Nouvelle-Angleterre, pourtant bien connue
des Québécois qui en fréquentent assidiiment les plages durant
la saison estivale, devient un pays imaginaire, qu'un lecteur situe
«pres de la Louisiane ». Seul le theme des querelles sectaires
entre les diverses chapelles protestantes a intéressé nos lecteurs,
les uns du fait de ’humour caustique qui s’en dégage, les autres
dans la mesure ou ce théme a été confronté a leur propre ré-
flexion sur la religion : « Il a la-dessus une réflexion trés pro-
fonde... Justement, j’en parlais Pautre jour avec ma mere... Elle
croit aux anges gardiens... » (entrevue 38). Sur « 'inqualifiable
outrage® » dont Owen se prétend victime : « Je n’en revenais
pas !... Clest ¢a que j’appelle de Thumour » (entrevue 34).

Dans les deux romans toutefois, les lecteurs soulignent le
théme de 'amitié — entre John et Owen, ou entre Juliette et ses
locataires — qu’ils mettent en parallele avec le caracteére
problématique de la famille observé dans les deux récits : « Les
familles sont toujours treés spéciales dans tous les romans d’Ir-
ving... » (entrevue 34). « Dans Juliette, j’ai aimé I'aspect vie de
famille, malgré labsence de liens de parenté entre les
personnages... ¢a change de I'individualisme a outrance » (en-
trevue 30).

En somme, la focalisation des lecteurs de ces deux best-
sellers se situe de fagon générale au niveau individuel, au mieux
au niveau interpersonnel. L’aspect sociétal, explicite chez Irving

3. Pour les personnes qui n’auraient pas lu Une priére pour Owen,
précisons que cet «outrage », dont la nature constitue une énigme
durant la plus grande partie du roman d’Irving, se révele finalement étre
le refus de I'Eglise catholique d’admettre que la conception d’Owen
Menny soit miraculeuse, c’est-a-dire sans que ses parents aient eu de
relations sexuelles.
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et implicite chez Beauchemin, suscite peu d’intérét. Comme le
souligne Denis Saint-Jacques, les lecteurs de best-sellers remo-
delent le récit « a leur convenance » et « “zappent” a lintérieur
de Poeuvre » (Saint-Jacques, Lemieux et Geisen, 1994 : 78) ; cela
se fait toutefois avec des objectifs précis, et non sous 'impulsion
du moment.

LE « BEAU LIVRE »
OU L’ESTHETIQUE DU LECTEUR MOYEN

Lorsqu’on interroge des lecteurs sur leur définition du
« beau livre » (nous nous sommes abstenus de préciser le terme
«beau »), la plupart des répondants mettent '« accent sur le
fond » : une histoire captivante, I'intrigue, le suspense, un sujet
intéressant sont au centre de leurs attentes littéraires.

Mais comme on a déja pu le constater plus haut, le lecteur
moyen ne colle pas aveuglément au référent. Souvent, dans la
définition du beau livre ou dans les commentaires a propos du
roman lu, il apparait que I’histoire intéressante doit aller de pair
avec une maniére de raconter, « un style qui plait ». Méme le ré-
pondant le moins scolarisé exprime ses préoccupations pour un
discours ot il y a de P’humour et 'usage correct de la langue :
« Je m’aime pas le style québécois ol ¢a sacre » (entrevue 37).

Certains répondants vont jusqu’a dénoncer le manque de
jugement critique des lecteurs professionnels de la presse ; ils
développent leur propre expertise intertextuelle, fondée sur I'en-
semble de leurs pratiques de consommation massmédiatique :

Jai été surprise que les critiques aient fait tant d’éloges
du livre de Beauchemin ; c’est le chouchou des critiques
(entrevue 12).

Javais limpression que c’était comme un téléroman. ..
une pointe d’action, puis ¢a redescend (entrevue 26).

Le personnage de Juliette me faisait penser a la comé-
dienne Juliette Huot (entrevue 21).

Esther, la cousine de John (dans Owen) me fait penser a
la chanteuse Marjo, ou a d’autres vedettes du showbiz
(entrevue 35).
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Mais outre les considérations portant sur I'intrigue ou sur
le style, une partie considérable des lecteurs (5 sur 18) placent les
« effets d’une lecture empathique » au centre de leur définition
du beau livre ; certains lecteurs prennent en note les passages des
livres qui les ont particulierement impressionnés : « Apres, tu
tombes dessus, tu les relis et ¢a peut régler ton probleme... ou
juste te faire réfléchir » (entrevue 32); « Pour moi, lire c’est
vraiment une ouverture sur le monde, ¢a permet d’élargir mes
horizons, d’apprendre, de changer sa fagon d’étre et de penser »
(entrevue 24).

COOPERATION INTERPRETATIVE

Il ressort de ce qui précede que les lecteurs de best-sellers ne
retiennent de 'ceuvre lue que quelques aspects. Le probleme
consiste a savoir si cette sélection s’avére ou non conforme aux
structures textuelles. Observe-t-on ou non s’il y a « actualisa-
tions de structures d’appel » (Iser, 1985, 1989), « coopération
interprétative », ou « utilisation libre » (Eco, 1985) ?

La question s’aveére liée aux modalités de lecture. Les lec-
teurs, qui font une lecture exclusivement factuelle, se contentent
des actualisations minimales pour poursuivre la lecture. Cette
modalité indique le plus souvent que le lecteur n’a pas « accro-
ché » a Poeuvre. Les résumés descriptifs, le plus souvent confus
ou distants, nous donnent une premiére indication d’une lec-
ture problématique. La plupart du temps, il s’avere que le roman
lu est «atypique » par rapport aux lectures habituelles de cet
informateur.

Mais nous trouvons également des lectures empathiques et
analytiques a l'intérieur du cadre textuel. Les lecteurs qui ont
«adoré » JP ou OM ont la plupart du temps fait des investisse-
ments subjectifs, mais préstructurés par le texte (voir le débat
Holland/Iser dans Iser, 1989). Par exemple, on suit Juliette Po-
merleau « comme une sceur », puisqu’il s’agit d’'une protago-
niste intelligente, humaine, attachante.

Comme on le voit, ces investissements personnels du
lecteur se manifestent a I'occasion par une focalisation sur un
protagoniste. Mais nous observons également des réflexions
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personnelles a propos de themes développés dans le texte. Il est
évident ici que la ligne de partage entre les actualisations « légi-
times » et les « utilisations » du roman a d’autres fins demeure
floue. Les lecteurs touchés par un roman ont parfois des ré-
flexions qui se situent a la limite ou a 'extérieur du cadre textuel.
Nous I'avons vu précédemment avec les propos de lecteurs pour
qui la lecture peut servir a « changer sa fagon de penser », ou a
« régler des problemes ». Nous avons également mentionné le
cas ol le roman d’Irving est « utilisé » comme un essai sur la
religion par la lectrice, qui en discute ainsi avec sa mere. Autre
exemple, une lectrice qui, durant la guerre du Golfe, craignant la
conscription des jeunes de son entourage, expliquait a ceux-ci
comment Owen avait permis a John d’éviter I'enrdlement
(entrevue 34). Ces quelques exemples suggerent que le lecteur
est capable de dominer dans la relation dynamique avec le texte,
voire d’en ignorer les structures inscrites pour le « raisonner ».

EN GUISE DE CONCLUSION

Dans ce texte, nous décrivons nos observations et nous en
discutons, beaucoup plus que nous les expliquons. Notre dé-
marche se poursuit, et 'exploitation du matériel est loin d’étre
achevée. Cela dit, il est évident que les significations qu’un
lecteur tire d’un texte s’expliquent par I’environnement
immédiat et global de ce lecteur. Les variables socioculturelles
classiques — sexe, age, scolarité, occupation, etc. — constituent
évidemment des facteurs explicatifs « lourds » ; ceux-ci peuvent
toutefois étre modulés par des caractéristiques spécifiques de
Phistoire de vie du lecteur... et peut-étre en particulier par
Pensemble de ses pratiques de consommation culturelle : a 'ere
de la télévision, du cinéma et de 'informatique, la lecture n’a
plus la méme signification sociale et culturelle qu'aux époques
antérieures.

Aussi Panalyse de la réception du livre doit également
considérer Pexposition du lecteur a un réseau structuré de sti-
muli multimédiatiques. Ce qui est particulierement vrai dans le
champ des best-sellers, ol le livre se prolonge fréquemment
dans un film ou une série télévisée. « L’horizon d’attente » des
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lecteurs de Beauchemin ou d’Irving a peut-étre été formé par la
lecture antérieure du Matou ou du Monde selon Garp, mais peut-
étre aussi par leur adaptation vidéo, ou par 'ensemble des séries
télévisées qu’ils apprécient.

Dans ce sens, nous estimons que la « lecture réussie » d’'un
texte releve moins d’un décodage « légitime » ou non de ses
structures que du contexte de la réception. La lecture d’un best-
seller sera réussie, lorsque le lecteur en sera sorti satisfait, que ce
soit pour des raisons de détente, de réflexion ou d’apprentissage.
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LIRE LA MUSIQUE
SANS DECHIFFRER LES NOTES

POUR UNE CRITIQUE
DU PREJUGE ACOUSTIQUE!

Line Grenier
Université de Montréal/CRELIQ

S’interroger sur «l'acte de lecture » en musique nous
plonge au cceur de 'une des contradictions au fondement des
conceptions et pratiques culturelles caractéristiques des sociétés
nord-occidentales modernes. D’une part, la doctrine qui
informe encore nombre d’institutions musicales veut que 'on
réserve le qualificatif de « musiciens » a un petit nombre d’ini-
tiés ayant appris a lire et écrire les signes musicaux, a déchiffrer
une partition et a en reproduire le contenu a I'aide de la voix ou
d’un instrument. D’autre part, 'existence méme de ces insti-
tutions repose sur I’habileté d’'une multitude de prétendus néo-
phytes, jugés non musiciens, a distinguer, discriminer et recon-
naitre différentes formes sonores, voire a écouter et a apprécier
la musique. Sur la base d’un examen critique des fondements de
cette contradiction, le présent essai a pour objet cette derniere
compétence de « lecture » dont dépend toute tradition musicale
et sans laquelle La sonate au clair de lune (Beethoven), La mé-
lodie du bonheur (trame sonore du célebre film), Thriller

1. Les recherches dont cet essai est en partie le produit ont été
rendues possibles grace a des subventions du Conseil de recherches en
sciences sociales (CRSS) du Canada et du Fonds pour la formation de
chercheurs et I'aide a la recherche (FCAR) que lauteure tient a
remercier.
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(Michael Jackson) ou Héléne (Roch Voisine) n’auraient pu de-
venir de tels succes incontestés.

POUR L’OREILLE, CONTRE L’(EIL ?

Cela ne date pas d’hier que des créateurs et théoriciens
tentent de faire reconnaitre a ’écoute le statut de productivité
musicale que la survalorisation des pratiques de composition et
d’interprétation, cautionnée par lestablishment musical occi-
dental, aurait conduit a nier. Cette vague de contestation de
Pordre musical établi a pris une ampleur particuliere dans les
années 1960 et 1970, dans la foulée notamment de I'émergence
du mouvement de musique concréte, du développement de la
musique électro-acoustique ainsi que de lessor rapide des
multiples genres associés au rock et au pop. Se multiplient alors
les discours qui remettent en question la prépondérance accor-
dée a la musique écrite et a la notation, leur affranchissement de
toute réalisation sonore et leur promotion au rang de mode
d’existence par excellence de la musique.

Bon nombre de plaidoiries en faveur d’une réhabilitation
de Pécoute sont articulées autour de la prémisse suivante : la
fixation abusive a la partition, par laquelle les institutions occi-
dentales se sont entre autres rendues célebres, nie le caractere
sensible, physique et sensuel premier de toute expérience
musicale. Ainsi engagés, les débats que de tels discours critiques
ont suscités ont largement pris la forme d’un opposition de
Poreille (son, réalité audible) a I'ceil (signe écrit, partition). A
ceux qui consideérent que le langage musical (dont la partition
représenterait actualisation concrete) constitue la base méme
de la musique, les défenseurs d’'une musique-sons rétorquent
qu’une telle approche nie la réalité phénoménologique du musi-
cal. Ainsi, par exemple, la musicologue et compositeure Ivanka
Stofanova souligne que la musique est d’abord et avant tout une
mise en évidence sonore, un « processus d’engendrement de
différences audibles, une succession d’événements sonores »
(1978 : 35). Dans la méme veine, rappelant aux tenants de la
doctrine classique le caractere ineffable de la musique ainsi que
la désuétude des « artifices du papier », le philosophe et esthé-
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ticien Vladimir Jankélévitch insiste sur le fait que « la musique
n’est pas une calligraphie projetée dans I'espace, mais une expé-
rience vécue @ méme la vie [...] [la musique] est faite pour étre
entendue, non point pour étre lue » (1983 : 118).

Sans nier la pertinence et le bien-fondé de ces critiques, il
est légitime de se demander si lattribution d’une « plus-value »
a Poral, et la mise en veilleuse de I'écrit sur lesquelles sont axés
ces discours critiques, constitue une condition nécessaire et
suffisante a la modification significative du statut traditionnelle-
ment accordé a I'écoute. Défie-t-elle obligatoirement 'idée selon
laquelle I’écoute constitue un acte de re-connaissance « apres le
fait » d’un objet musical déja pleinement constitué ? Il ne semble
pas que ce soit le cas. A preuve, certains des plus ardents défen-
seurs de Porthodoxie musicale, qui persistent a réserver a la seule
création/composition le statut de productivité musicale a part
entiere, reconnaissent par ailleurs I'importance fondamentale
du sonore en musique, récusent eux aussi I'idée voulant que
musique et notation s’équivalent parfaitement en admettant
volontiers I'existence d’un écart irréductible entre la partition et
son actualisation sonore.

De telles prises de position sont extrémement révélatrices :
elles indiquent bien que 'opposition ceil-oreille au sein de la-
quelle le débat sur 'écoute s’est trouvé confiné ne remet pas
fondamentalement en cause les postulats théoriques et épisté-
mologiques centraux de la doctrine classique de la musique dont
le statut subordonné de lécoute ne constitue que I'un des
produits. Cela incite a penser que le développement d’une pro-
blématique alternative de ’écoute ne peut reposer sur un simple
rééquilibrage des apports respectifs de 'oral et de écrit a 'expé-
rience musicale, mais qu’il oblige de quelque maniére a la criti-
que du mode d’objectivation de la musique inhérent a la doc-
trine classique, dont I'assujettissement de I'écoute a un « texte »
prétendument porteur de ses propriétés essentielles ne constitue
en fait que I'un des prolongements idéologico-théoriques. A cet
égard, 'opposition oral-écrit s’avere en fait aussi réductrice que
trompeuse du fait qu’elle passe sous silence le role crucial d’un
ensemble de concepts et propositions théoriques qui, au sein de
la tradition musicale occidentale, servent de pont entre I'oral et
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Pécrit. Plus précisément, 'opposition minimise outranciérement
Pimportance de la théorie musicale qui, au sein de la doctrine
classique qu’elle définit, constitue la médiation nécessaire entre
la partition et la musique comme phénomene sonore. La prise
en compte de cette médiation est sans contredit la voie obligée
pour mettre en évidence le préjugé acoustique qui traverse de
part en part une majorité de points de vue occidentaux sur la
musique et les pratiques spécifiques de production et de repro-
duction qu’ils informent.

LES FONDEMENTS
DE LA DOCTRINE CLASSIQUE?

C’est a la lumiere du processus de rationalisation de la mu-
sique dont elle est la résultante sociohistorique que I'on peut
cerner au mieux les enjeux et les implications de la doctrine
classique. Ce processus, dont les origines remontent a la Gréce
antique, atteint I'un des points culminants avec 'avénement du
systéme de notation moderne. Ce qui le distingue des autres sys-
temes, qu’il ne tarda d’ailleurs pas a éclipser, c’est sa capacité a
rendre compte des composantes discréetes du flux sonore consti-
tutif d’une piece musicale et non simplement de son allure
globale.

Ce type de notation repose en effet sur le découpage
abstrait du continuum sonore en une série d’unités paramétri-
ques stables (communément appelées « notes ») sur lesquelles
peuvent dés lors étre effectuées diverses opérations abstraites
(combinaison et synthése particulierement). La systématisation
des différentes regles régissant ce découpage, 'explicitation des
principes qui permettent de fixer les propriétés des « notes » et
de déterminer leurs regles d’agencement, est 'objet méme de la
théorie musicale dite classique. Celle-ci a été développée au
méme moment que la notation moderne (xvii® siécle) et a tres

2. Pour une discussion critique détaillée de la doctrine classique et
de ses fondements théoriques et épistémologiques, voir Grenier (1988 :
37-83; 1990 : 29-32).
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largement influencé les traditions musicales (européennes no-
tamment) et ce, au moins jusqu’au début du xx¢ siecle.

Articulée autour de la notion de tonalité, cette théorie met
Paccent sur Porganisation hiérarchique des sons musicaux en
gammes, Cest-a-dire en séries constantes composées de huit
tons (et demi-tons) dont la fonction ou valeur respective dépend
de leur relation a une note centrale, dite tonique — d’ott le nom
de la théorie. Le systeme de notation moderne constitue en quel-
que sorte un métalangage graphique qui permet de concevoir
opératoirement et de visualiser la musique définie en de tels
termes. Par le truchement de la partition, d’'un ensemble de
signes (clés de sol et de fa, dieses et bémols, noires et blanches,
etc.) inscrits sur une portée (systéme de cinq lignes horizontales,
équidistantes et paralleles), on peut repérer visuellement les
caractéristiques clés d’une piece musicale donnée : la ou les to-
nalités dans lesquelles elle opére, la valeur respective des notes
quelle met en jeu, la maniére dont elles se succedent (mélo-
diquement) et se juxtaposent (harmoniquement).

Quoiqu’elles tendent a réduire a leur plus simple expres-
sion — a leur trop simple expression — des réalités fort complexes,
ces quelques précisions mettent en lumiére le fait que, contrai-
rement a I'idée fort largement répandue, les signes musicaux qui
composent une partition ne correspondent nullement aux sons
audibles. Les signes grace auxquels on « écrit » et « lit » la musi-
que correspondent plutot aux sons conceptualisés définis par la
théorie classique — dont les principes organisateurs lui ont valu
Pappellation consacrée de théorie « fonctionnelle tonale ». En
d’autres termes, la notation moderne ne consiste pas en une
représentation visuelle de la musique perceptible par loreille,
mais plutdt en une traduction graphique du systeéme conceptuel
de représentation dont elle découle.

Ces sons conceptualisés représentés par la notation, de
méme que les régles combinatoires qu’enchasse la théorie classi-
que, sont d’ailleurs eux-mémes les produits d’une objectivation
acoustique du musical qui a conduit d’une part a la définition
du son comme objet physique et, d’autre part, a celle du son mu-
sical comme objet acoustique. En vertu de ce parallélisme
physico-musical, qui inspire les principales fagons dont on pense
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et fait la musique en Occident depuis plus de deux siecles, on
considére possible, voire essentiel, de déterminer les caracté-
ristiques des sons musicaux (hauteur et intensité particulie-
rement) a partir des propriétés physiques inhérentes a tout corps
en vibration. Forte de I'influence sociale et épistémologique que
s’est acquis le courant positiviste en sciences, cette conception
acoustique des fondements de la musique comme phénomene
sonore s’est largement répandue et représente encore aujour-
d’hui, dans nombre de milieux scientifiquement et cultu-
rellement influents, une vérité incontestée, voire incontestable.
Toutefois, de la méme maniere que les notes musicales inscrites
sur les partitions ne renvoient pas a des sons audibles mais a des
sons conceptualisés, les sons musicaux définis strictement sous
Pangle de leurs propriétés physiques ne désignent pas la musi-
que telle que percue par Phumain. IIs réferent eux aussi a un
construit théorique qui constitue 'objet de 'acoustique et non
lobjet de I'expérience musicale — qu’il s’agisse de celle de
Pauditeur, du compositeur ou de I'interpréte.

Comme I'a clairement démontré Pierre Schaeffer dans son
célebre Traité des objets musicaux, la these des fondements
acoustiques suppose implicitement qu'un méme signal sonore
produit toujours le méme effet, c’est-a-dire qu’a un stimulus
physique donné correspond invariablement un méme effet mu-
sical. Il appert en fait que cette régle ne vaut que lorsque l'audi-
tion est confiée non a des humains mais a des instruments de
mesure.

Si, par exemple, on accélere une série d’impulsions
d’abord percues comme distinctes, elles se font entendre
plus rapprochées comme un vibrato [...] Jusqu’a vingt
ou trente impulsions par seconde, ce sont des coup frap-
pés : un rythme. Au-dela, on percoit hauteur et timbre
harmonique ([1966] 1977 : 668).

Autrement dit, alors que les instruments ont invariablement en-
registré des fréquences, ’humain a été conduit a évoluer d’'un
champ perceptif 4 un autre et n’aura pas nécessairement enten-
du de musique dans tous les cas.
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Le mode d’objectivation spécifique qui fonde la doctrine
musicale traditionnelle est donc responsable du statut qu’elle
tend a assigner a Pécoute. Cette derniére s’y trouve définie
comme une activité subordonnée a un « texte » (écrit ou non
d’ailleurs) ou a un «objet sonore » autonome, dont les
caractéristiques physiques seraient de quelque maniere
déterminantes de ses propriétés musicales essentielles. Ecouter
signifie reconnaitre certaines organisations sonores, les sons qui
les composent, les propriétés qui en définissent la musicalité,
ainsi que les diverses reégles combinatoires mises en ceuvre.
Ainsi, une partie importante de toute éducation musicale
devrait étre vouée a I'apprentissage d’aptitudes d’écoute de la
musique : en s’initiant aux notions de hauteur, de durée,
d’intensité et de rythme notamment, on peut entrainer notre
« oreille musicale », apprendre comment décomposer un conti-
nuum sonore pour en identifier et en apprécier les qualités
musicales — compétence qui, de maniere corollaire, permettrait
de décoder les partitions qui figent sur papier nombre de ces
traits essentiels.

La maniére dont on congoit I'écoute, son statut et ses
modalités est donc tributaire de la maniére dont on congoit la
musique et ce, que son mode d’existence soit écrit ou oral. Selon
les canons de lart musical institutionnalisé, les propriétés du
« texte » surdéterminent donc ses « lectures » possibles autant
que leurs modalités : elles dictent le quoi et le comment de
Pécoute. Dépourvue de toute autonomie en regard d’un objet
sonore dont la complétude musicale serait déja atteinte et inal-
térable, I'écoute ne peut qu’étre réception passive, reconnais-
sance plus ou moins experte d’'un donné musical qui existerait
hors des diverses écoutes qu'on peut en faire. En vertu de ce
primat du texte, la productivité musicale se résume a la compo-
sition/création, c’est-a-dire a lacte d’inscription par et dans
lequel sont établies et scellées les propriétés musicales d’un texte.
L’activité de interprete, instrumentiste ou chanteur, qui traduit
en gestes sa propre « lecture », est certes non négligeable, mais
elle releve néanmoins de la seule reproduction. Suivant le degré
de liberté que prendra linterpréte vis-a-vis du « propre » du
texte, il pourra ou non laisser des traces de son intervention,
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lesquelles connoteront éventuellement d’autres reproductions
sans, par ailleurs, altérer le texte lui-méme.

C’est ainsi que 'antériorité ontologique du texte trouve son
prolongement pratique dans le fonctionnement sociomusical
occidental contemporain qui hiérarchise irrémédiablement les
activités musicales — une hiérarchie qui n’est d’ailleurs pas sans
rappeler celle qui prévaut au sein du monde littéraire oli « Ecrire,
Cest produire le texte; lire, Cest le recevoir d’autrui sans y
marquer sa place, sans le refaire » (Certeau, [1980] 1990 : 247).

FONDEMENTS D’UNE OBJECTIVATION
SOCIOSYMBOLIQUE DE LA MUSIQUE

De Pexamen critique qui précede, on peut donc tirer une
principale lecon, a savoir que le statut attribué a I'écoute est
tributaire de la fagon dont on congoit plus largement la musi-
que. Aborder I’écoute en tant que productivité musicale a part
entiere suppose donc d’extirper la musique du carcan physico-
acoustique dans lequel la doctrine dominante tend a la confiner.
Seront donc esquissées les bases d’une approche alternative de la
musique a la lumiere de laquelle pourront étre reconsidérés le
statut du « texte » musical et de sa « lecture ».

Traditionnellement, on tend a voir dans la musique le
produit d’'un acte de création individuel qui consiste en la
production d’un « texte » fondateur. Résultat du génie créateur,
elle constitue le point de départ de la communication musicale,
considérée comme une chaine unidirectionnelle a travers
laquelle chemine un produit pleinement achevé, déja porteur de
Pensemble de ses propriétés spécifiquement musicales des
Pinstant ot son créateur lui a donné quelque forme concrete que
ce soit. Une fois la musicalité du produit inscrite dans et par sa
création, ne reste alors qua différents agents, individuels et
institutionnels, d’en assurer la présentation a ses auditeurs po-
tentiels. Fait a noter, ces agents n’auraient supposément aucun
impact significatif sur le produit musical lui-méme, n’en
altéreraient pas les propriétés fondamentales.

En guise d’alternative, je propose de déplacer le centre d’at-
tention du « texte » au processus de communication musicale
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dans son ensemble afin de substituer a 'objectivation acoustique
du musical la prise en compte de son objectivation sociosymbo-
lique. La musique peut ainsi étre définie non comme la donnée
de base ou le point de départ mais bien comme la résultante
méme de la communication musicale, le produit toujours a
(par)achever du processus de sa mise en société (Hennion,
1988). Ce changement de perspective rend possible la prise en
compte, d’'une part, des multiples variations historiques et
culturelles qui caractérisent les réalités perceptibles, audibles et
autres, considérées musicales par les individus et groupes impli-
qués socialement dans leur production, distribution, réception ;
et, d’autre part, du caractere changeant des frontiéres entre
silence, son, bruit et musique, ainsi que du degré d’autonomie
variable du musical vis-a-vis un ensemble d’autres pratiques et
formes culturelles.

La problématique que je suis a développer met I'accent sur
la musique comme phénomene social a part entiere. Elle vise
plus particulierement a mettre en lumiére le processus complexe
d’itération constante de pratiques socioculturelles dans et par
lesquelles des individus et des groupes définissent concrétement
ce qu’est la musique. Cette conceptualisation implique un rejet
de toute primauté ontologique de 'objet ou du sujet musical au
profit de 'appréhension analytique des rapports sociaux au sein
desquels se construisent, de maniére réciproque et concurrente,
des objets (partitions, disques, instruments, etc.) et des sujets
(compositeurs, auditeurs, preneurs de son, chanteurs, etc.) mu-
sicaux. L’articulation de ces objets et sujets est au cceur de prati-
ques spécifiques (composition, écoute, enregistrement, achat de
disques, etc.) qui, dans la mesure ou elles impliquent la confron-
tation incessante de points de vue, d’usages et d’activités, font de
la musique 'un des lieux de production sociale de I'altérité. La
coproduction des objets et des sujets au sein de pratiques socio-
culturelles différenciées serait au fondement de formes sociales
de musique. J’entends par la des ensembles structurés et structu-
rants aux pourtours concrets variables, qui assurent la (re)pro-
duction de visions particulieres de la musique et des lors des
criteres utilisés pour apprécier, juger et évaluer les produits et
phénomenes musicaux. L’enjeu du développement et de la
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reproduction de ces formes sociales de musique en tant que
savoirs/pouvoirs (Foucault, 1980) serait la définition de ce qui
vaut et prévaut comme musique dans un espace-temps
sociohistorique donné.

DES FORMES SOCIALES DE MUSIQUE

Depuis avenement de 'industrie moderne de la musique,
dans les années 1930 et 1940, la forme sociale autour de laquelle
sont organisées les scénes musicales nord-occidentales est axée
sur le disque populaire, lequel venait remplacer la musique en
feuilles jusqu’alors pivot de l'organisation socioculturelle et
économique du monde musical.

A titre de forme sociale de musique, le disque constitue
plus qu'une simple technologie (I’enregistrement sonore
digital), qu’un support (le microsillon longue durée) ou qu’une
marchandise culturelle. C’est aussi et surtout un ensemble com-
plexe de relations sociales et économiques qui définissent les
pouvoirs et roles respectifs des différents agents impliqués dans
la mise en société de la musique. Le disque populaire représente
une expression et un mode d’expression d’'une forme de com-
munication musicale qui, médiatisée par le proces industriel
dont il est le produit, définit ce que sont, peuvent et doivent étre
la musique, les musiciens, leurs performances, leurs ceuvres/
produits et leurs auditeurs (Frith, 1988a). En effet, ceux a qui
Pon reconnait le statut d’artistes dans le champ musical ont
nécessairement enregistré un disque; le contenu musical du
disque est le lieu out se définit concrétement la production/
création musicale d’un artiste donné. En étroit rapport avec une
structure de profit axée sur la vente et la distribution de pro-
duits-disques, les artistes populaires sont ceux dont les albums
ont connu des succes de vente et dont la promotion a la radio,
notamment, a assuré la diffusion aupres des publics cibles. Dans
ce cadre, les termes et modalités du spectacle vivant sont
modulés par les mémes regles de jeu : Partiste reproduit plus ou
moins fidelement sur scéne ce qui a déja été enregistré sur
disque, en y ajoutant un habillage visuel plus ou moins
sophistiqué.
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Depuis la fin des années 1970, dans la foulée du ressac qui
a suivi le déclin progressif du disco notamment, ’hégémonie de
cette forme sociale de musique se trouve contestée. La des-
cription et I'analyse détaillée de cette transformation progressive
débordant les cadres de cet essai, je me contenterai ici de men-
tionner qu’elle est tributaire de I'internationalisation croissante
des industries culturelles, de la récession économique qui a par-
ticulierement affecté les transnationales du disque, de leur in-
tégration au sein de conglomérats multimédias consacrés au
divertissement sous toutes ses formes (Grenier, 1993). Ce pro-
cessus a aussi été caractérisé par la modification de la structure
de profits qui est désormais dépendante, d’abord et avant tout,
de Pexploitation et de la vente des droits de reproduction ; la
vente de disques reste importante, mais elle ne constitue plus la
source premiére de revenus, ni 'axe unique autour duquel se
concentrent les stratégies d’investissement, de production et de
marketing des agents industriels. L’un des principaux corollaires
de cette réorganisation est que les publics cibles par excellence
ne sont plus les individus-consommateurs, mais d’autres agents
industriels (les chaines de télévision, les maisons de publicité,
etc.) auxquels on cherche a vendre moins des produits musicaux
tangibles que des droits de reproduction.

Alors qu’on assiste a une dématérialisation croissante de la
musique, une nouvelle forme sociale émerge, axée sur la
chanson en tant qu’unité musicale indivise. Cette forme sociale
spécifique serait au fondement d’une conception de la musique
articulée autour de la mise en séquence et de la permutation de
« chansons ». Celles-ci seraient considérées comme événements
musicaux aux formats relativement homogenes sur le double
plan temporel (unités discretes dont la durée typique est de trois
a cing minutes) et spatial (défini, a la mesure des canons des
formes musicales chansonniéres, par l'alternance de couplets et
de refrains). De tels événements constitueraient les matériaux
bruts a partir desquels sont créées des marchandises unitaires
congues en fonction des individus-consommateurs (cassettes,
disques compacts, vidéoclips, notamment) ainsi que des conti-
nuums sonores (émissions de radio et de télévision, program-
mation musicale de clubs et salles de danse, par exemple)
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destinés aux seuls acheteurs industriels et non accessibles hors
de ces marchés spécialisés>.

LA MUSIQUE, ESPACE INTERTEXTUEL

C’est a la lumiere de cette notion de forme sociale de musi-
que que je me propose donc de reconsidérer ’écoute et son sta-
tut. Elle informe une problématique qui, en suggérant d’impor-
tants déplacements théoriques, affecte la maniere dont peuvent
étre abordés la nature, le statut et les principes de cloture du
« texte » musical a «lire » et des constituants de la productivité
musicale. Apreés s’étre penché sur la fagon dont peuvent étre
revus 'objet et le sujet musical, on verra qu'une objectivation
sociosymbolique de la musique ouvre en fait la voie a une
approche de T’écoute comme performance itérative d’ac-
tualisation/construction d’objets/sujets musicaux différenciés.

Contrairement a la doctrine classique qui veut que la lec-
ture consiste en un décodage d’un « texte » ayant des propriétés
inhérentes et immuables, approche alternative esquissée a la
section précédente rend justiciable la mise en parentheses de la
fixité et de la finitude absolues de I'objet musical ainsi que sa
détermination sonore, voire acoustique, en derniére instance.
Plutdt que de postuler 'existence d’une définition en « propre »
d’un objet sonore unique et invariant, on posera que les réalités
audibles dites musicales ne constituent qu’un point de référence
parmi d’autres, I'un des indices matériels, voire perceptibles,
d’un ensemble composites de phénomeénes dits musicaux. Qui
plus est, plutdt que de concevoir quelque musique que ce soit
comme un donné autonome, valable en et pour lui-méme, on
arguera qu’aucune instance musicale n’a d’existence a priori
hors du champ musical plus vaste au sein duquel elle se trouve
activement définie comme telle.

3. Cette hypothese est au coeur de mes présentes recherches sur la
genese de la musique populaire au Québec et son processus d’indus-
trialisation. Elle a fait Iobjet d’une présentation qu’on pourra consulter
dans Grenier (1993).
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Une approche orientée vers la saisie et 'analyse des formes
sociales de musique s’articule autour de I'idée d’une multiplicité
de « textes » musicaux interreliés et plus ou moins redondants.
On ne peut, dans I’absolu, accorder a aucun d’entre eux de statut
privilégié, nul n’étant, en essence, plus original, plus fondateur,
plus authentique que les autres. La prédominance d’un « texte »
donné est un construit relatif, tributaire de I'ensemble des
« textes » existants et de la maniere dont différents groupes
d’agents, dans et par des pratiques spécifiques, participent a leur
articulation active. Comme on admet a propos de I'ceuvre lit-
téraire, 'hypervalorisation de I'ceuvre musicale comme objet
autonome est un phénomene historiquement daté et non une
évidence universelle.

La musique peut en fait étre congue comme un espace in-
tertextuel et ce, d’'un double point de vue. D’une part, elle est le
fait d’'une intertextualité que 'on pourrait qualifier d’interne.
Elle renvoie au fait que chaque « texte » articule un ensemble de
relations signifiantes résultant de la permutation d’autres
« textes » déployés et repérables en son sein. Ainsi, une piece
musicale enregistrée fait de quelque maniere un clin d’ceil a
d’autres en reprenant, plus ou moins explicitement, par voie de
citation ou autrement, certains éléments de contenu/forme ; de
la méme maniere, la pochette d’'un disque est susceptible de
rappeler quelque élément visuel ou graphique d’un vidéoclip.
D’autre part, la musique est le produit d’une intertextualité
d’ordre externe qui renverrait, cette fois, a 'organisation sociale
des rapports entre divers « textes » constitutifs d’'un champ mu-
sical donné. Cette derniére propriété, qui n’a eu droit de regard
dans le cadre de la doctrine musicale traditionnelle, me semble
d’autant plus importante qu’elle redéfinit les principes de
cloture du musical.

Méme en considérant un « texte » musical isolé, force est
de reconnaitre, outre ses diverses formes matérielles, la multi-
plicité des médiations qui définissent le cadre local et effectif au
sein duquel les rapports d’intertextualité operent et sont pro-
duites — et ce, a la mesure de la forme sociale de musique
prédominante, dont dépendront le type d’objets/« textes » en
cause et leurs propriétés musicales distinctives. Considérons, par
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exemple, la partition de Tu peux ravaler ta romance sous édition
Le Nordet, une entrevue réalisée par un journaliste du Devoir
avec Gilles Vigneault concernant la derni¢re ronde de négo-
ciations constitutionnelles, ainsi que la prestation scénique de ce
dernier lors de la Féte de la francophonie, tenue en juillet 1992 au
Parc des Iles (ile Notre-Dame). On pourrait y voir trois des
régions locales (musique en feuille, entrevue et spectacle vivant)
d’un espace intertextuel complexe, participant chacune, suivant
des modalités qu’il faudrait définir, a la définition de la musique
de lartiste en question, voire de la musique populaire au Qué-
bec. On le voit, il importe de tenir compte du fait que, a titre de
phénomene social, I'espace intertextuel construit dans et par la
musique se définit aussi dans et par la confrontation d’objets et
de sujets musicaux et non musicaux, dans et par le rapport de la
musique a d’autres formes et produits culturels notamment.
Abordé sous un tel angle, tout « texte » musical est toujours
plus et autre chose que lui-méme, si je peux m’exprimer ainsi.
Les principes de sa cloture, la maniére dont on en délimite les
frontieres matérielles et symboliques, sont a (re)définir a la me-
sure des propriétés spécifiques des objets et sujets musicaux, des
rapports dans lesquels ils sont effectivement articulés et ce, sui-
vant les formes sociales de musique qui médiatisent le champ
musical dans son ensemble comme espace intertextuel complexe
et composite. Si cela vaut, il n’existerait pas non plus d’instance
absolue de productivité musicale, de pratique ayant le monopole
de sa production et encore moins de sa mise en société. La musi-
que appelle a une coproductivité obligée. Elle met en cause diffé-
rents médiateurs, impliqués dans des rapports itératifs inces-
sants qui, faut-il le préciser, ne relévent pas nécessairement de la
collaboration, étant aussi faits de conflits, de luttes et de contra-
dictions. Concretement définis dans leur confrontation a des
objets musicaux multiples, les différents sujets — individuels et
collectifs, personnes et institutions — n’ont pas d’existence abso-
lue. Leurs roles, fonctions et liens avec les autres sujets musicaux
sont variables. Leur apport respectif a la définition effective de ce
qui prévaut comme musique dépend la encore des formes so-
ciales en présence et des rapports de pouvoir qu’elles modulent
entre les sujets. Ainsi, et quoiqu’il faudrait nuancer et raffiner
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Pexemple pour rendre compte de la complexité des transforma-
tions en cause, au réegne du compositeur et de 'éditeur, qu’auto-
risait la forme sociale axée sur la musique en feuille, a succédé
celui des artistes ou vedettes du disque. Vu I’émergence et I'in-
fluence grandissante de la forme sociale « chanson », 'emprise
de ces derniers sur le champ musical apparait de plus en plus
contestée, tout particulierement par les producteurs qui ont en
main les rénes de 'enregistrement et s’averent souvent respon-
sables (sinon propriétaires légaux) des droits de reproduction.

L’ECOUTE, PRISE DEUX

Espace intertextuel ol s’articulent des objets et des sujets
musicaux différenciés et hiérarchisés participant a la définition
concrete de ce qui prévaut comme musique dans un champ
sociohistoriquement donné, a la mesure des savoirs-pouvoirs
qui y sont (re)produits, tels sont donc les pivots théoriques au-
tour desquels peut étre reconsidérée la « lecture »/écoute en
musique. Il s’agit d’une pratique dont les modalités et finalités
spécifiques varient selon les sujets-auditeurs, leurs rapports aux
autres sujets musicaux et leurs relations concretes, effectives a
différents objets musicaux.

On a coutume de distinguer Iécoute praticienne dont les
musiciens spécialistes font apprentissage, de I'écoute mélo-
mane dont sont capables les connaisseurs de grande (voire
«belle ») musique. Ces deux types d’écoute sont généralement
considérés supérieurs a I’écoute banale du simple auditeur/
consommateur parce que supposément plus informés, plus « sa-
vants ». Mais, on I'a vu, cette hiérarchisation des pratiques
d’écoute prend appui sur une conception particuliere de la
musique qui privilégie un objet musical aux propriétés imma-
nentes que seul I'initié est a méme de repérer adéquatement.
Sans nier 'existence de ces types d’écoute voués a I'identification
des structures mélodiques et harmoniques, force est de recon-
naitre qu’ils n’épuisent pas la pluralité des pratiques spécifiques
relevant de ’écoute comme moment de réception effectif, actua-
lisation concrete de ce qui n’est que virtualité sans I'apport de
participants concrets qui se I'approprient. Pensons au preneur
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de son et au producteur, aux savoirs-pouvoirs respectifs qui sont
leurs et définissent leur place dans le champ musical contempo-
rain. L’écoute du premier, qu’on pourrait qualifier de technique,
consiste en la saisie d’un flux sonore sous 'angle des propriétés
spécifiques que lui conferent les technologies (électriques et
électroniques) de production et ce, en vue de sa reproduction
(enregistrement ou amplification). Elle implique une série de
choix quant aux textures, grains et profondeurs de 'objet audi-
ble, dont les répercussions concretes sur le produit musical
échappent éventuellement aux autres auditeurs mais probable-
ment pas aux musiciens, par exemple, qui préferent les choix
d’un preneur de son a ceux d’un autre notamment. L’écoute du
producteur n’est pas moins particuliére : en présence d’objets
musicaux discrets, résultats de l'enregistrement d’une piece
musicale découpée en ses sections rythmiques, harmoniques et
vocales par exemple, elle vise assemblage et I’équilibrage de
« pistes » particulieres qui, au terme du mixage (qui implique
aussi une écoute singuliere), produira la bande maitresse servant
a la reproduction d’une piece enregistrée. La popularité et le
succes de certains producteurs ne sont pas étrangers a I'expertise
de leur écoute, C’est-a-dire a la maniere dont ils « signent » les
musiques dont ils sont responsables en leur donnant, a chaque
fois, des couleurs distinctives.

Ces deux exemples montrent bien que ce qu'on appelle
écoute recouvre en fait une pluralité de pratiques singulieres et
que chacune d’entre elles constitue une performance orientée,
toujours partielle et partiale. C’est aussi le cas des écoutes quoti-
diennes, « banales », celles des auditeurs-consommateurs de
produits musicaux. Elles sont elles-mémes variables dans leurs
orientations et visées. Elles ne sont pas nécessairement consa-
crées a la recherche d’un dit message, ni centrées absolument sur
les sons accrocheurs (les hooks) ou sur les qualités esthétiques de
la voix. Toutes ne privilégient pas nécessairement les mémes
aspects de 'objet sonore en présence qui, selon les circonstances,
les lieux, les modalités concretes de I’écoute, peut étre saisi de
diverses manieéres par un méme auditeur. En fait, il est impos-
sible de définir a priori quelque écoute type. Car il ne s’agit pas
d’une pratique relevant du général ou de l'abstrait, mais du hic
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et nunc de la performance d’audition qui embrasse « I'intégrité
d’un étre particulier dans une situation donnée » (Zumthor,
1990 : 42).

EN GUISE DE CONCLUSION

Au cours des cinq derniéres années, des chercheurs d’hori-
zons différents ont défendu la these selon laquelle I'Occident
serait entré dans un nouvel age de Poralité dont la prolifération
de la chanson serait I'un des signes et d’ou émergeraient de
nouvelles formes de lecture. 1l est indéniable qu une multitude
de genres populaires coexistent de nos jours sur les scénes
musicales. Il est fort a parier que leur présence informe et incite
au développement de nouvelles pratiques de « lecture » qui, on
pourrait légitimement en formuler ’hypothese, modulent non
seulement la réception de la musique, mais aussi celle de la
télévision, du cinéma et de la littérature.

Mais est-il exact, comme le suggere Zumthor (1990), que
ce nouveau régne de l'oralité est le fait d’une culture au sein de
laquelle la voix, en sa qualité d’émanation du corps, constitue-
rait un moteur essentiel de I’énergie collective et qu’elle marque-
rait, deés lors, un retour a ’humain concret ? Ne risque-t-on pas,
en abordant ainsi oralité, d’essentialiser la voix, d’en faire un
nouvel objet-maitre, le lieu absolu d’un « propre » dont on
reconduirait ainsi la primauté ontologique ? A la lumiére d’une
approche qui met I’accent sur le mode d’objectivation sociosym-
bolique de la musique, dont jai tenté d’esquisser ici certaines
des lignes directrices, je suis incitée a une certaine prudence. La
voix, en tant que marque de lauteur, est un construit social
historiquement daté. En tant que trace d’« auteurité », n’est-elle
pas en fait le lieu d’une autorité culturelle dont restent encore
privés les auditeurs ordinaires que bon nombre d’entre nous
sont ¢
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L’ESTHETIQUE DE LA CHANSON :
DU COGNITIF AU SOCIAL

Roger Chamberland
CRELIQ, Université Laval

L’acte méme de la lecture peut-il se dire pour un texte oral ?
Il'y a, si 'on se reporte a I'étymologie, une valeur d’oralité qui est
rattachée au fait de lire, puisque la lecture a été, dés le x1° siecle,
définit comme une activité consistant a rendre un texte écrit a
voix haute. Ce sens est, par ailleurs, toujours présent, comme I’a
montré Raymond Jean dans son roman La lectrice que 'on a
porté a 'écran. A ce sens premier s’en sont greffés plusieurs
autres jusqu’a celui, contemporain, propre a I'informatique et a
Pélectronique. Ne parle-t-on pas de « tétes de lecture » pour les
magnétophones et de lecteurs de disques compacts, selon le
rapport analogique avec I'expression «lire la musique ». On
peut continuer a interroger le mécanisme méme de la lecture et
constater que I'acte de lire, & son premier niveau de saisie, met
en branle cette petite voix intérieure qui fournit aux sens la
matiére qui va constituer Pexpérience sensible. Celle que 'on
ressent par exemple a la lecture de Proust, de Duras ou de
Poulin. En somme, du texte lu au texte entendu, il s’agit du
méme processus cognitif, d’'un méme acte sémiotique tel que I'a
décrit Gilles Thérien. Toutefois, je veux interroger plus spé-
cifiquement la « lecture » directe d’un texte vocal.

En somme, comment lit-on le discours verbal ? Plus préci-
sément, quels sont les processus qui opérent dans 'audition in
vivo de chansons ? Plus encore, la chanson, en performance,
peut-elle étre appréhendée selon une esthétique cognitive sur
laquelle se fonde un courant dominant de I’éthique postmo-
derne ? En d’autres mots, je veux montrer que l'interprétation
du spectacle musical ott domine la chanson fait appel a une
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saisie esthétique qui assure un fondement a 'éthique d’un large
groupe social. Je prendrai ici la chanson dans un sens extensif,
éludant, pour le moment, la trop longue et fastidieuse question
de la légitimité du genre et, plus encore, sa distinction en deux
catégories : d’une part, la chanson dite a texte ou poétique, dési-
gnée dans la tradition chansonniére frangaise comme la chanson
« Rive gauche », 1a ot elle s’est fait connaitre au début du siecle
et qui a particulierement essaimée durant les années 1950 et
1960 : celle que 'on peut encore associer au Québec au phéno-
meéne des boites a chanson (pensons & Léo Ferré, Barbara,
Georges Brassens en France ou a Félix Leclerc, Gilles Vigneault
ou Claude Gauthier au Québec, pour n’en nommer que
quelques-uns). D’autre part, la chanson populaire ou de masse
qui, dans la tradition anglo-saxonne, est mieux connue sous le
terme de popular music, et englobe la majorité des styles musi-
caux allant du rock au rap en passant par le heavy metal. De
maniere générale, je considérerai indifféremment 'une et I'au-
tre, me réservant toutefois la possibilité de recourir aux argu-
ments qui alimentent ce débat sans toutefois m’y engager.

Jemprunte a la musique a quatre temps mon mode d’ex-
position. Dans un premier temps, je délimiterai mon champ
d’étude afin d’en marquer les limites, les caractéristiques et les
diverses composantes. Le deuxiéme temps est entierement occu-
pé par P'analyse de la chanson en représentation, temps fort de
Pesthétique cognitive marquée appassionato. Troisieme temps :
j’étudierai la « socialité » de ce phénomene de masse dérivant de
la saisie individuelle de la chanson, mais aussi facteur de cohé-
sion de divers groupes sociaux. Au dernier temps, je poursuivrai
mon étude afin de saisir le sens qui, partant du paradigme
esthétique de la société postmoderne, reste, inaliénablement,
individuel et en fonde ’éthique.

Disons, en premier lieu, que je m’intéresse d’abord a la
chanson au-dela du texte qui en est un élément fondateur au
méme titre que la musique. Une chanson, c’est, d’abord et avant
tout, un texte et une partition musicale : bon nombre de textes
de chansons sont d’une criante banalité lorsque amputés de la
musique. Aussi doit-on considérer que toute analyse de chanson
devrait obligatoirement prendre appui sur I'audition.
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En rester a ce simple énoncé, c’est encore oublier qu’il existe
non pas un mode de lecture de la chanson mais trois, que j’iden-
tifierai de la sorte :

1. Mode audio, qui peut étre soit passif — c’est ce moment
que je passe a proximité de mon magnétocassette ou de
mon lecteur de disques compacts — le terme n’est-il pas
bien choisi ? — avec la radio ou toute autre forme d’envi-
ronnement sonore ol la musique est bien présente — ou
actif, si j’ajoute les mouvements librement improvisés
de mon corps, ou ceux de la danse par lesquels je
cherche a marquer le rythme, par exemple.

2. Mode audiovisuel direct — c’est cet autre moment ou
jassiste corps et ame a un spectacle, a la chanson en
représentation. Cest, pour reprendre les termes de
Zumthor, « la performance compléte, qui s’oppose de la
maniere la plus forte, irréductible, a la lecture de type
solitaire et silencieux » (Zumthor, 1990b : 76).

3. Mode audiovisuel indirect, plus contemporain comme
relais de transmission de la chanson — c’est 'expérience
télévisuelle du vidéoclip, sa mise en images. Comme le
précédent mode, la vue y est sollicitée, mais le processus
cognitif de sa saisie est tout a fait différent et engage
Pauditeur/spectateur dans des opérations de décodages
multiples. Entre le film de fiction, le documentaire et la
publicité, le vidéoclip offre des formes complexes et
fragmentaires qui commandent un tout autre angle
d’approche.

Ces deux derniers modes, audiovisuel direct et indirect, se vivent
tout autant selon les fonctions passives ou actives telles que
décrites plus haut.

Parmi ces trois modes de lecture — entendons ici ce méca-
nisme bien particulier par lequel je décode de fagon non exclu-
sive et & travers divers cribles, texte et musique —, seul le mode
audiovisuel direct conserve encore la « vive voix » ajoutant un
volume, une consistance, une qualité de la matiére vocale que
modifient & coup str les moyens de reproduction modernes de
la musique.
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J’ai retenu le mode audiovisuel direct de la saisie de la chan-
son pour fins d’analyse parce qu’il me place devant des pro-
blemes de « lecture » bien particuliers en juxtaposant des élé-
ments dont la signification est supposée donnée au départ — le
langage écrit et musical — et d’autres qui sont offerts aux sens
sans avoir de structure de significations préalables, soit tout le
domaine du non-verbal et de la « spectacularité » tel que I'en-
tend Josette Féral (1988). Ainsi, la représentation vivante de la
chanson permet le développement d’aspects non conceptuels —
gestes, mimes, etc. — sur lesquels il faut compter dans le pro-
cessus cognitif. Plus important est le fait qu’ils coexistent simul-
tanément, se modifiant mutuellement dans la perception que
Pon peut en faire. Plus encore, ce mode de « lecture » n’est pas
individué, mais présuppose I'existence d’une interaction sociale
qui dédouane la communication bidirectionnelle et I'engage
dans 'omnidirectionnalité ot le public, qui, comme moi, assiste
a cet événement esthétique, vient affecter ma lecture, lui donner
une coloration qui ne se rencontre pas dans ’écoute solitaire. La
composition méme des publics, d’'un soir a Pautre, comme la
configuration et 'acoustique des salles, ajoutent de nouvelles
variables non négligeables.

Il importe toutefois de nuancer cette affirmation afin de
bien marquer la spécificité du spectacle musical par rapport au
spectacle de la vie quotidienne qui peut offrir, lui aussi, des
caractéristiques de I’événement esthétique, mais qui n’en
possede pas la méme prégnance. La concentration dans un lieu
clos avec des gens que nous ne connaissons pas et une scéne ot
convergent tous les regards fixent un cadre d’expérience
particulier et une finalité donnée :

Ce qui est saisi grosso modo sans méme étre formulé
dans le cadre de expérience quotidienne occupe désor-
mais le centre de notre activité consciente. Les propriétés
perceptives aux contours indéterminés auxquelles nous
ne prétons pas normalement attention, ou dont nous
nous servons seulement pour situer les catégories et les
conduites, sont désormais précisées et déterminées. Cette
forme particuliere d’attention, induite par le contexte
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global de Iénonciation, nous aide a former un nouvel
objet auquel nous donnons une organisation systémati-
que (Maffesoli, [1988] 1991 : 112).

Geste, texte, musique, qui a 'occasion peuvent faire partie
de notre quotidien ambiant, se trouvent dorénavant a proximité
ontologique. Les groupes que nous formons dans la vie quo-
tidienne pour discuter, travailler ou fraterniser, et les gestes que
nous faisons lors de ces activités ne sont pas systématiquement
assujettis a la perception esthétique alors qu’elle constitue le
cadre contraignant du spectacle.

« En somme, la valeur particuliere de la perception esthéti-
que que je dois déployer réside dans sa capacité a transcender
des dichotomies telles que cognitif et émotif, objectif et sub-
jectif » (Maffesoli [1988] 1991 : 146). Autrement dit, la percep-
tion esthétique élimine toute distinction entre le strictement
cognitif et le strictement émotionnel, ou encore entre 'objectif
et le subjectif. Elle réconcilie plutdt idées et sentiments qui
deviennent ensemble des moyens de connaitre et d’exprimer le
monde. Toute mon attention est dirigée vers cette personne ou
ce groupe que je suis venu voir entendre chanter.

La voix n’est pas seule en cause lors de la performance ;
s’ajoutent la gestualité, les costumes, le décor, I’éclairage, les ac-
cessoires, le public, "ambiance générale, etc. Autrement dit, et
pour rester chez Paul Zumthor, il s’agit d’« un processus global
d’énonciation [qui] génere tous les niveaux de la manifestation :
il ouvre sa sémiose, comme I’écrit Eco » (Zumthor, 1990b : 78).
Le spectateur se trouve ainsi a décoder le texte et la musique,
mais aussi les effets réciproques des gestes significatifs ou déli-
bérés qui constituent 'essence méme de 'improvisation sur
sceéne et des éléments paralleles dont 'interprétation tient plus a
leur présence simultanée qu’au sens profond dont ils
témoigneraient.

Ce qui caractérise ces systemes de signes, globalement, c’est
qu’il peuvent étre définis comme une narration historique
cohérente. Richard Shusterman le souligne :

la forme et le contenu précis de cette narration sont
ouverts a toute révision historique, la pression des
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événements présents changeant constamment notre
maniére de voir et de structurer le passé (Shusterman,
1992 : 72).

Autrement dit, le texte et la musique participent pour Pessentiel
de cette narration historique cohérente, lui assurant unité et
intégrité, dans la mesure ot ils s’inscrivent dans une tradition ou
un genre donnés, facilitant la reconnaissance formelle, mais
également ouverte a linnovation qui peut en assurer la
légitimité « artistique ».

Un large pan du langage non verbal peut également étre
décodé en fonction de cette narration historique cohérente,
puisque certains usages — en particulier dans la gestuelle — sont
déja largement connotés. Chaque style musical propose une
facon de se tenir et de se déplacer sur une scene, d’utiliser des
mimiques, d’interpréter une chanson. Seul en sceéne avec sa
guitare ou son piano, le chansonnier réduira au minimum ses
déplacements, les effets spéciaux, les décors de scéne et adoptera
des attitudes faciales qui serviront a illustrer son propos. A
linverse, le chanteur rock devra déployer son énergie tant dans
sa fagon de chanter, de jouer que de bouger sur sceéne. L’attente
du public a cet égard se vérifie a chaque concert ; la critique du
spectacle des Parfaits salauds, un jeune groupe de rock qué-
bécois, parue dans Le Devoir du 14 octobre 1992, est assez
explicite sur le sujet : « spectacle manqué, le qualifiait-on, parce
que les musiciens n’ont aucune présence sur scéne, sont
statiques et ne semblent pas chercher a établir de communi-
cation les uns envers les autres. » A 'inverse, on célebre chez
Richard Desjardins sa fagon « chansonniere » de présenter son
spectacle : simplicité, franchise, authenticité, entendue ici
comme 'emploi d’instruments acoustiques, de la prédominance
sonore du texte sur la musique et de I'usage réduit d’artifices
scéniques.

Ces prolégomenes me permettent d’aller plus de I'avant
dans mon analyse et d’envisager esthétique cognitive a partir de
laquelle je crois que s’effectue la saisie d’'une chanson en
performance. L’expérience d’un tel événement implique a la fois
une attitude réceptive et une action productive, « absorbant et
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reconstruisant en retour ce dont on fait Pexpérience, et ou le
sujet de Pexpérience donne forme et se forme lui-méme »
(Shusterman, 1992 : 198), d’ou la valeur éthique imputable a
une telle attitude, comme je le discuterai plus loin. En somme, il
existe deux temps forts dans cette saisie : le premier que 'on
pourrait dire esthético-somatique ; le second qui assure la cohé-
sion des divers discours qui nous sollicitent et, partant, la
sociogenese d’un groupe spécifique. Voyons un peu plus en
détail ce que cela signifie.

Le point de vue esthético-somatique nécessite 'engagement
de Pauditeur, celui ol percepts, affects, énergies naturelles, ré-
ponses sensori-motrices interagissent, croissent, se multiplient
et abondent ainsi dans une « sémiotique sauvage ». La compré-
hension y demeure emblématique, sujette a modifications, frag-
mentaire, aléatoire et passagere, puisqu’elle émerge d’un cumul
des interprétations qui n’a de cesse quau moment ou 'on
retrouve le silence, celui de la scéne ou celui que I'on s'impose
temporairement. Zumthor, a la suite de Maurice Merleau-
Ponty, a trés bien démontré que « “nos sens”, dans la signifi-
cation la plus corporelle du mot, la vue, 'ouie, ne sont pas seu-
lement des outils d’enregistrement, ce sont des organes de
connaissance » (Zumthor, 1990b : 88). C’est ce « corps syner-
gique » pour reprendre I'expression de Mikel Dufrenne (1987 :
77) qui, dans la dépense sensible, instille le plaisir.

Nous percevons toute chose d’abord et avant tout par notre
corps: c’est par nos sens que nous prenons possession du
monde, que nous faisons 'expérimentation des objets et de leurs
relations en vertu de la mise au jour de cette « accumulation mé-
morielle du corps », le « virtuel » dont parle Dufrenne (1987),
qui vient s’associer au per¢u et au senti immédiats. Si 'on
considére qu’aucun des éléments de énonciation n’est dissocia-
ble de I’énoncé, force nous est d’ajouter que la saisie esthético-
somatique porte tout autant sur ’'énoncé lui-méme que sur les
composantes de I'énonciation. Le texte et la musique sont
percus simultanément a l'acte de 'énonciation : ils s'impriment
sur le méme creux producteur de sens que celui out s’enregis-
trent les sensations vives de la relation a environnement
immédiat. D’autre part, 'intention de communiquer dans les
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maniéres de manipuler et de jouer d’'un instrument, dans les
attitudes sur scene, dans les expressions du visage ne reléve pas
du méme ordre de perception que le texte ou la musique. C’est
dans le cadre de expérience globale de audition que ces divers
mouvements sont interprétés parce que le spectateur les fait
signifier dans I'intensité du temps présent et, le cas échéant, dans
la reconnaissance d’un geste similaire déja vu. Ce rapport a l'es-
pace scénique s’étend et englobe la présence de la salle, de 'autre
qui, prés de moi, assiste au méme événement : mise en place
d’une structure de relation de « syntonie », qui trouve son ori-
gine dans la possibilité du « vouloir-vivre ensemble » ici et
maintenant, dans une dimension spécifique du temps et de
Pespace et dans le partage d’une certaine esthétique qui fondent
le «néo-tribalisme » selon Pexpression de Michel Maffesoli
([1988] 1991 : 22). Le fractionnement en plusieurs tribus tient
aux divers indicateurs de la socialité qui recouvrent des
territoires de reconnaissance tacite — ces sous-groupes que 'on
identifie en musique allant du genre chansonnier au rock pur et
dur, en passant par le punk, le country, ou la ballade amou-
reuse —, qui appartiennent en propre a « la génération lyrique »
telle qu’identifiée par Francois Ricard en 1992.

Cette sociogenese de groupes spécifiques marque une
nouvelle inflexion de I'ere de I'individualisme telle que décrite —
et parfois décriée — chez Richard Sennett (1979), Christopher
Lasch (1981) et Allan David Bloom (1987) en Amérique, Alain
Renaut (1989) et Gilles Lipovetsky (1983), parmi d’autres, en
France. Comme le souligne Maffesoli, « I'idée de I'extensibilité
du moi (“un ego relatif et extensible”) peut étre un levier métho-
dologique des plus pertinents pour la compréhension du monde
contemporain » ([1988] 1991 : 23). L’individu fonctionne par
« affinités électives », marque sa sympathie a divers groupes ou
tribus plus ou moins importants dont il partage les gouts et les
intéréts, bref il se définit par identifications cumulatives non
sans une certaine perte dans un sujet collectif. Ces groupes peu-
vent étre tres disparates et accueillir des individus de diverses
origines et formations qui constituent pourtant une unité fragile
et ponctuelle, préts & rompre a tout moment afin de créer une
autre entité flottante, pensée nomade et tribu passagere des
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temps postmodernes. Dansle domaine de la musique, plus qu’en
aucun autre secteur, cette volatilité est facilement perceptible.
Comme le souligne Nicolas Deville, les

attitudes d’étre ensemble s’ordonnent, ici, comme des
roles. Ainsi en est-il des figures symboliques (rock/pop),
comportements microculturels (punks, heavy metal), si-
gnes vestimentaires (bomber, jeans, chaussures du Doc-
teur Mertens), attributs de reconnaissance technologi-
que, autant d éléments alimentant le « conservatoire du
vouloir-vivre » (1992 : 130).

Tous ces roles puisent leur modele a méme la diversité des styles
musicaux accréditant I'idée que nous vivons la résurgence des
énergies vocales de ’humanité. Aussi peut-on affirmer que la
génération apparue a I'¢re des boites a chanson et du rock a pris
la musique comme vecteur socioculturel, en remplacement de la
chose écrite qui a longtemps constitué I'isotopie de 'imaginaire
du jeune adulte. Balzac, Flaubert et Baudelaire ne sont plus
nécessairement le point commun entre des individus, méme
instruits : Vigneault, Leclerc et les Beatles, oui.

On peut alors parler, avec Maffesoli, qui a réactivé un
concept mis en forme par Max Weber, d’'une communauté
émotionnelle dont les caractéristiques essentielles sont : 'aspect
éphémere, la « composition changeante », l'inscription locale,
Pabsence d’une organisation et la structure quotidienne. L’émo-
tion ici n’est pas entendue en termes d’un quelconque pathos,
mais est a rechercher du coté de la force attractive qui lie les
individus entre eux dans cette coprésence ol « s’exprime la
passion, ou se développent les esthétiques communes, ou se vit
Pinstant présent dans toute sa densité et son intensité » ([1988]
1991 : 47). Il y a toujours une présence conviviale propre aux
spectacles. On y assiste parce que 'on connait le répertoire, I'ar-
tiste ou qu’il est possible d’en anticiper la forme et le contenu.
De toute maniere, on sait que I'on y retrouvera des gens qui
pensent et qui sentent comme nous, dont l'intérét réside dans
Pattente d’une expérience esthétique commune contenant une
large part de connu mais, aussi, une forte dose d’inconnu. L’aies-
thesis, on I'a souvent dit, repose sur une expérience partagée.
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Cette communauté émotionnelle est reconstruite chaque
fois, a chaque prestation publique ol un chanteur ou un groupe
parvient a exercer son charisme a plein, a séduire son auditoire,
a le rendre captif de son étre-la. Elle met en relation des moti-
vations et des manieres d’étre qui ne sont ni exclusivement
rationnelles ni exclusivement sensibles. D’aucuns seraient tentés
de ne voir 1a qu’une nouvelle forme de dirigisme, qu’une action
concertée afin de mieux coordonner les affects sociaux, afin de
les maitriser ; c’est sans compter sur la puissance impersonnelle
de la proxémie, ce rapport réciproque de moi aux autres, et de
Iimprévisibilité de 'émotion collective.

On devine bien le role essentiel que joue le corps, ici, dans
la saisie d’un spectacle et, plus largement, dans la société post-
moderne a travers diverses manifestations parfois extrémes
(skinheads, punks), souvent plus acceptables comme dans les
vidéoclips : « c’est 'auto-poiésis du corps social, frivole, théatral,
vitaliste, mais dont la cohérence nait précisément de 'organicité
d’éléments disparates » ainsi décrites par Caroline Bayard
(1992 : 27) pour résumer la pensée de Maffesoli qui ajoute que
le corps « plus qu’un nouvel objet théorique, apparait ici comme
Pagent d’'une mise en perspective transversale ».

Cette idée est au coeur de la pensée pragmatiste telle que la
congoit Shusterman, a la suite de John Dewey, qui considere de
plus que :

la vie esthétique se doit de cultiver les plaisirs et les disci-
plines du corps. Bien que Pexpérience somatique soit
peut-étre irréductible a la formulation linguistique, sa
contribution a la formation de lesprit et de la personna-
lité ne peut étre niée et révele en vérité erreur qui
consiste a envisager Uesprit et le corps comme des entités
séparées et a identifier le moi au premier (Shusterman,
1992 : 265).

Mais Shusterman va plus loin encore et affirme que

Pesthétisation de I'éthique est un courant dominant de
notre dge postmoderne (quoiqu’elle ait d’illustres prédé-
cesseurs), let] elle s’impose plus encore dans la vie
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quotidienne et dans imagination populaire que dans la
philosophie académique (1992 : 236).

Les exemples de la vie quotidienne sont en effet nombreux, et il
me semble que la chanson et la musique, dont je disais précé-
demment qu’elles étaient le vecteur socioculturel de la généra-
tion lyrique, participent étroitement de cette éthique postmo-
derne du gott.
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L’ACTE DE LECTURE AU THEATRE!

Iréne Perelli-Contos
CRELIQ, Université Laval

Depuis quelques années déja, Pocuvre théatrale n’a plus
nécessairement besoin des textes dramatiques préalablement
élaborés par un auteur, ni des idées destinées a étre concrétisées
sur un espace, de préférence « vide », par une création collective.
Le théétre actuel, et plus particulierement le théatre de recherche
a Québec, crée a partir des ressources sensibles (constituées de
tous les éléments qui sont a I'origine de la création) et des possi-
bilités d’action (intentions, motivations, contraintes) qui sont
mises en ceuvre par des « collectifs de travail ». Ces « collectifs »
ne se donnent plus I'illusion de créer dans une soi-disant démo-
cratie, ni de changer le monde par des messages établisa I'avance,
une fois pour toutes. En effet, méme si le « collectif » participe a
la création au méme titre que les autres éléments (sons, éclai-
rages, espaces, textes, objets), c’est le metteur en scéne qui, lors
de la phase préparatoire (i. e. de la préreprésentation), fait des
choix, propose des évaluations et guide ainsi le périple explora-
toire de la créativité vers un point d’arrivée qui, n’étant pas
prédéterminé, se dessine au gré des choix opérés et peut changer
méme au cours des représentations.

Dans cet état des choses la lecture du spécialiste, portant
uniquement sur la représentation, perd de son importance au
profit de celle axée sur la préreprésentation, pendant laquelle

1. Cet article résulte de la premiere étape de la recherche menée
par Chantal Hébert et moi-méme sur les « Tendances actuelles de I'écri-
ture scénique a Québec» (subvention du Conseil de recherches en
sciences humaines (CRSH) du Canada, 1992-1995).
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Poeuvre théatrale prend forme et signification grice aux
procédés particuliers mis en ceuvre par lactivité créatrice. Ce
sont ces procédés qui caractérisent ce que nous appelons « écri-
ture scénique », en entendant par ce terme la création d’une
ceuvre théatrale, par un processus continu de transformations,
in vivo et in situ, depuis sa conception jusqu'a la fin des
représentations.

Suivant systématiquement le travail préparatoire de cer-
tains groupes du théatre de recherche qui évoluent a Québec,
nous avons constaté que les deux phases de I'écriture scénique
(préreprésentation et représentation) fonctionnent comme un
systtme d’interactions de type « spectaculaire ». Grice a cette
constatation, un nouvel éclairage a été apporté a notre compré-
hension ainsi qu’a notre lecture de la créativité théatrale actuelle.
Car assister a toutes les phases de la naissance d’un spectacle
donne la possibilité de dégager les modeles d’interaction entre
les éléments participants et, sans les séparer des circonstances
particulieres de leur création, émission et réception, de saisir sur
le vif ce que I'on peut appeler la « logique » de la communication
théatrale. Bref, par cette approche pragmatique nous adoptons
la démarche de Pobservateur du comportement naturel, qui
consiste en 'observation systématique des données recueillies de
fagon non contrainte. De ce fait, notre lecture porte surtout sur
le processus d’organisation du sens, c’est-a-dire sur le « com-
ment » plutdt que sur le « pourquoi ».

Cette observation systématique nous a permis de constater
que lécriture scénique du théatre de recherche se construit sur-
tout au moyen de deux procédés principaux : un qui fait appel
aux formes populaires ou « mineures » de l'art et un autre qui
fait appel a ce que on peut qualifier, par opposition, formes
« majeures » de I'art. C’est justement cette constatation qui nous
a amenées a nous rendre compte de la redondance d’une ré-
flexion sur la création méme que cette paradoxale union « ma-
jeure/mineure » semble susciter.

En effet, depuis quelques années déja, I'interrogation sur
Part se fait explicitement ou implicitement par un grand nombre
des productions du théatre de recherche (a titre d’exemples
mentionnons : Vinci, En attendant, Vixit, La trilogie des dragons,
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Le bord extréme, Polygraphe, Les plaques tectoniques, Tauroma-
chia, Terminus, etc.). Au début nous avons pensé a une coinci-
dence et ensuite a un théme — dans le sens scolaire du terme.
Finalement nous avons pu réaliser qu’elle était I'indicateur d’un
contexte de réflexion hautement politique (dans le sens large du
terme) qui, comme toute réflexion du genre, commence néces-
sairement par une autoréflexion. Ce qui caractérise cependant
cette derniére, c’est qu’elle ne se tisse plus autour de la question
identitaire « Qui suis-je ? » (question qui était justement a la base
de la grande problématique sociopolitique propre aux années
1970), mais plutot autour de la question comportementale
« Que fais-je ? ». A premiére vue, cette question peut facilement
paraitre comme un contenu. Or, notre étude du comportement
créateur nous a permis de constater qu’il s’agit plutdt d’une
manifestation significative de préférence, c’est-a-dire d’une
« valeur » (Bateson et Ruesch, 1988 : 48-49). Qu’elle soit
consciente ou non, la redondance de cette « valeur » indique
que, dans le contexte du théitre de recherche, elle est survalo-
risée. Nous pensons que cette survalorisation constituerait la clé
de voute de 'organisation du sens ainsi que de la lecture des
productions de ce théatre.

Nous savons cependant que la lecture ou bien le sens au
théatre s’organise toujours par la réciprocité ou, mieux encore,
par linteraction in vivo entre les deux poéles indispensables a la
relation théatrale. C’est donc en dénaturant cet art vivant que
'on essaie de le « lire » comme un produit fini et non comme un
événement. Il est, d’ailleurs, révélateur que de toutes les théories
sur P’art ainsi que celles sur la communication qui utilisent le
paradigme artistique pour démontrer leur propos, le théatre, ou
plutot le fait théatral, soit absent.

Il n’y a cependant rien de surprenant dans cette constata-
tion si 'on considére la spécificité de cet art qui consiste en un
événement créé par linteraction vivante et motivée entre une
instance spectatrice et un fait scénique. Compte tenu de cette
spécificité, comment alors expliquer le fait que le théétre, qui
exige un contact direct, continue encore a exister dans un en-
vironnement communicationnel caractérisé par le terme « télé »
C’est-a-dire « distance lointaine » ?
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Pour y répondre nous devons, d’une part, nous rappeler
que le théatre est apparu dans le monde occidental 2 un moment
charniére de son histoire out des nouveaux rapports au monde
s’ établissaient grace a une technique de communication absolu-
ment nouvelle, celle de I'écriture alphabétique. Nous devons,
d’autre part, prendre en considération ce qui est au cceur de la
recherche actuelle sur la communication, a savoir qu’« un chan-
gement technique est ipso facto une modification du collectif co-
gnitif, il implique de nouvelles analogies et classifications, de
nouveaux mondes pratiques, sociaux et cognitifs » (Lévy, 1990 :
166). Le vesiecle, avant notre ére, fut justement le témoin par ex-
cellence de cette modification du collectif cognitif opérée par le
passage entre deux modes différents de communication, celui de
Poral et celui de I’écrit. J’ai démontré, dans mes travaux précé-
dents (Perelli-Contos, 1992), que I'ajustement psychologique in-
dispensable a ce fait, les Grecs I'ont réalisé au moyen du théatre.

Apres vingt-cing siecles, nous vivons, a notre tour, « un de
ces rares moments otl, a partir d’'une nouvelle configuration
technique, c’est-a-dire d’un nouveau rapport au cosmos, s’in-
vente un style d’humanité » (Lévy, 1990 : 18). Dans cette époque
de transition o les valeurs d’hier cohabitent avec celles non
encore bien définies de 'avenir, nous formulons I'’hypothese que
le théatre — ou plutdt un certain théatre — assumerait le méme
role que celui joué par le théatre antique. Cest-a-dire qu’il cris-
talliserait, 4 sa manieére, notre désarroi psychologique devant nos
deux mondes, tout en facilitant le passage de I'un a lautre. Si
Cest le cas, le théatre actuel de recherche devrait alors porter
Pempreinte des nouvelles techniques de communication, tout
comme le théatre grec portait, dans sa forme méme, 'empreinte
de la scission du sujet et de 'objet opérée par la technique de
>écriture alphabétique (Perelli-Contos, 1992 : 130). Voila pour-
quoi notre recherche porte donc sur les procédés propres a
Pécriture scénique du théatre de recherche plutot que sur le
contenu.

De la particularité des procédés d’expérimentation de ce
théatre résulte un langage imagé, dont la syntaxe se fait sous les
yeux du spectateur livrant, en quelque sorte, le code en méme
temps que le message. Or, son originalité consiste en ce que le
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contenu du message — le plus souvent indéfini au départ — peut
revétir d’'innombrables variations a partir des modeles d’interac-
tions des éléments participants. En d’autres termes, au lieu de
formuler des discours sur les choses a partir des idées, nos
artistes laissent « parler » les choses, en les explorant sans a prio-
ri; par exemple : des boites a souliers (La trilogie des dragons),
des peintures de Picasso (Tauromachia), des écrits d’Tonesco (Le
salon de Panti-monde), deux malles (En attendant), un tableau
de Léonard de Vinci (Vinci), un film de Bergman (Le bord ex-
tréme), un poeéme de Cocteau (Vixit), des sons (PassAnge), etc.

A Topposé donc de la technique de Iécriture alphabétique
qui choisit les éléments, c’est-a-dire les lettres, en fonction d’'un
contexte immédiat déterminant (mots, phrases, expressions),
Pécriture scénique actuelle crée son ou ses contextes au gré des
relations mouvantes qui se constituent en réseaux au moyen
desquels les créateurs construisent leur message. Nous sommes
tentées, a la suite de Pierre Lévy, d’appeler ce réseau d’associa-
tions un « hypertexte » (Lévy, 1990 : 29), en entendant par ce
terme le monde des significations ot les éléments d’un message
ainsi que les acteurs de communication construisent et remode-
lent des univers des sens.

L’organisation du sens, dans le théatre de recherche, est
justement en fonction de ces réseaux d’associations qui se struc-
turent au cours d’explorations interactives et dynamiques
pendant lesquelles se posent des évaluations fréquentes, s’ope-
rent des choix provisoires et se créent des modeles variables. Ces
modeles régis par I'imagination et I'intuition du collectif du tra-
vail, hic et nunc, sont par conséquent absolument dépendants
des circonstances particulieres de leur création et émission et ce,
alopposé du modele du texte écrit. Citons I'exemple donné par
le metteur en scéne Jacques Lessard :

On explore sans se donner de limites et sans but précis,
ce qui nous amene a des expériences completement li-
bres. Par exemple, lors des explorations pour En atten-
dant, P'une des partitions consistait a ouvrir plusieurs
fois la valise en disant a chaque fois le premier mot qui
nous venait a lesprit. Tout a coup, pendant cette féte du
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délire, une image est apparue et sest imposée (Beau-
champ et Larrue, 1990 : 139).

Notons, cependant, que, avant que nous nous rendions
compte de la particularité de I'écriture scénique, notre approche
du théatre était « classique ». Focalisant nos analyses unique-
ment sur la représentation, nous la traitions comme un produit
fini et, de ce fait, nous formulions un discours prétendument
objectif et indépendant des conditions particulieres de sa
création. Autrement dit, nous la traitions comme un texte écrit.
Notre démarche par conséquent était théorique, chose tout a fait
normale, puisque nous vivons encore, et ce, depuis déja deux
millénaires, dans ce mode de connaissance. Nous savons, en ef-
fet, que c’est I'invention de P'écriture alphabétique qui a suscité
la « théorie », ce mode de savoir qui se présente comme un dis-
cours systématique, autosuffisant, explicatif et surtout objectif.
Or, le mot « théorie » avant de prendre le sens qu’on lui recon-
nait depuis fort longtemps revétait celui d’expérience oculaire et
effective d’une action et, plus particulierement, de l'action théa-
trale. Les multiples emplois du mot dans la Poétique d’Aristote,
par exemple, illustrent d’abord 'importance de la faculté de voir
comme condition sine qua non du théatre, mais ils éclairent
surtout les transformations sémantiques du mot qui, ayant
comme point d’origine le sens de la vue, aboutit aux notions
abstraites de contemplation et de spéculation, apres avoir passé
par celles d’observation, de considération, d’examen, de compte
rendu, etc. L’examen étymologique du mot nous révele que c’est
bien par le théatre que les Grecs se sont initiés a cette nouvelle
forme d’activité intellectuelle qu’était la lecture, conséquence de
l'usage de la technique de I'écriture alphabétique. Les specta-
teurs allaient au théatre pour « voir » et, a travers la « théorie »,
ils réalisaient une premiére lecture personnelle de leur tradition
orale qui, projetée sur la scéne, était destinée avant tout a étre
vue et reconnue et, par conséquent, lue.

La lecture opérée était, cependant, différente de celle exigée
par un texte écrit?. Ayant lieu dans un temps réel, elle réunissait,

2. Cette différence est soulignée par les termes mémes utilisés :
anagnosis (lecture d’un texte écrit) et thédria (« lecture » du fait théatral).
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hic et nunc, I'émetteur et le récepteur et, établissant leur interac-
tion en situation, rendait possible la construction d’un « hyper-
texte » commun. Cette particularité de la lecture du fait théatral,
appelée théoria, demeure valable, a travers les siecles, jusqu’au-
jourd’hui. Ce qui change, par contre, ce sont les théories
construites autour d’elle, privilégiant soit un de ses deux pdles
(scene ou salle), soit un des innombrables éléments qui parti-
cipent au fait théatral (acteurs, metteur en scéne, texte, etc.). En
isolant ainsi ce dernier de ses conditions particulieres de créa-
tion et de réception et en conservantinévitablement la seule trace
tangible qu’il laisse, c’est-a-dire le texte, on tente de construire
des discours soi-disant fideles qui, au lieu de rapprocher le
critique de lorigine du fait théatral, augmentent la distance
temporelle qui les sépare.

En associant le théitre uniquement au texte, on le décon-
textualise, perdant du coup les rapports au monde que tout
théatre expérimente au moment historique de sa création. Re-
contextualiser le théatre, c’est-a-dire retrouver les conditions
particulieres de sa création, serait donc la tiche la plus im-
portante de la théatrologie.

Il va sans dire que cette tiche est aussi au centre des
préoccupations de plusieurs théories littéraires. Or, nous savons
que le texte littéraire est un produit fini, alors que le texte dra-
matique constitue ou bien le point de départ d’une ceuvre
théatrale (théatre traditionnel), ou bien le point d’arrivée
(théatre de recherche). La tache de la théatrologie devient ainsi
extrémement difficile, sinon impossible, puisque, afin de
recontextualiser, elle doit prendre en considération le rapport
vivant entre 'instance spectatrice et le fait scénique, c’est-a-dire
ce qui constitue la spécificité de cet art. Sur ce point il est
révélateur que de tous les arts qui nécessitent la perception
visuelle (peinture, sculpture, etc.) seul le théatre a été défini, et
continue de I’étre, comme l'art de la vue active, soulignant ainsi
le role prépondérant du spectateur dans I’acte de I'organisation
du sens et révélant, par le fait méme, le role du sens de la vue
dans Plorganisation cognitive de I'Occident. En effet, la
« théorie », C’est-a-dire notre mode par excellence de savoir, a
été d’abord expérimentée et intériorisée in vivo par I'art théatral,



234

avant d’étre « couchée’ » sur le papier et examinée ainsi in vitro
par la philosophie.

Or, les récentes théories de la communication nous ap-
prennent qu’un nouveau mode de connaissance, celui par « si-
mulation », nait aujourd’hui de l'utilisation de I'informatique,
cette nouvelle technologie qui semble jouer, dans notre époque,
le méme role que celui joué par I’écriture dans I’ Antiquité.

La simulation, que I'on peut qualifier d’imagination
assistée par ordinateur, est un outil d’aide au raison-
nement beaucoup plus puissant que la vieille logique
formelle qui reposait sur Palphabet. [...] Au contraire de
la théorie, elle correspond plutét aux étapes de Pactivité
intellectuelle antérieures a lexposition raisonnée : 'ima-
gination, le bricolage, les essais et erreurs. [...] La simu-
lation par ordinateur permet a un sujet d’explorer des
modeles plus complexes et en plus grand nombre que
Pécriture et renvoie aux pouvoirs accrus de I'imagination
et de 'intuition (Lévy, 1990 : 140-142).

La plupart d’entre nous cependant, tout en utilisant
Pordinateur personnel, sont comme la majorité des citoyens
athéniens, C’est-a-dire des « analphabetes ». Nous ne pouvons
pas, par le fait méme, entrevoir les immenses possibilités que les
nouvelles technologies sont & méme de nous offrir, ni les
nouveaux modes de savoir qui prennent le pas sur la théorie. Ce
nouvel environnement communicationnel qui se dessine autour
de nous, nous sommes portés a le critiquer plutdét qu’a
Paccepter, tout comme Platon qui faisait sa critique virulente de
Pécriture par... Pécrit.

Dans cette époque de grande transition comparable, a
maints égards, a celle de ’Antiquité, nous pensons donc que le
théatre est en train de reprendre de nouveau son vieux role qui

3. Loin de vouloir faire un jeu de mots, notons que le terme dési-
gnant le texte, en grec ancien, est keimenon qui, selon son étymologie,
signifie « quelque chose qui est couché », incluant, entre autres, « corps
dans un lit », « cadavre dans une tombe », « pensée dans un texte »,
« texte écrit sur une surface ».
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consiste a établir le pont que le passage, entre notre monde et le
nouveau, nécessite. L’étude de ce role constitue d’ailleurs le but
ultime de notre recherche. C’est la raison pour laquelle notre
lecture du théatre de recherche porte surtout sur 'omniprésence
de la figure du créateur se mettant lui-méme en représentation ;
par exemple : peintre (La trilogie des dragons, En attendant, Les
plaques tectoniques), photographe (Vinci), poete (Tauromachia),
écrivain (Terminus), actrice (Vixit), chanteuse (En attendant),
etc., et, exemple par excellence, Le bord extréme ou se trouvent
réunis tous les domaines artistiques.

Cette interrogation sur I’acte créateur, revenant sans cesse a
la fois comme procédé et contenu, constitue donc une redon-
dance pragmatique qui pourrait étre posée comme principe
structurant de D'écriture scénique et, par conséquent, clé de
voute d’une lecture révélatrice du role assumé par ce théatre.

Cependant, tout en focalisant sur la figure du créateur, no-
tre lecture du théatre de recherche, régie par le concept du sys-
teme, s’inscrit dans une problématique qui réagit contre la frag-
mentation et porte donc sur les relations qui unissent, voire
transforment, les éléments participants au processus de I'écri-
ture scénique, tout en la maintenant dans les circonstances spé-
cifiques de son élaboration, émission et réception. Elle permet
donc de saisir, sur le vif, les éléments mémes qui entrent de
facon apparemment inconsciente dans la structure de 'ceuvre et
dont le rapport avec ce qui est représenté parait, a premiére vue,
da au hasard (par exemple : 'union « majeur/mineur », un ar-
tiste comme personnage principal, le voyage — réel ou imagi-
naire — que l’artiste entreprend, etc.).

Ce sont surtout ces éléments (dont la figure du créateur
n’est que le plus manifeste) qui constituent, selon notre hypo-
these, les empreintes du nouveau mode de connaissance, celui
par « simulation », qui est en train de réorganiser notre envi-
ronnement cognitif. Nous espérons qu’au bout de notre recher-
che nous serons a méme de le confirmer.
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LA LECTURE ENTRE DECHIFFREMENT
ET AUTOMATISATION

Christian Vandendorpe
Université d’Ottawa

Notre premier contact avec I'écriture est placé sous le signe
du déchiffrement : opération ardue qui vise a nous faire retrou-
ver, sous des graphies plus ou moins complexes, les sonorités des
mots familiers. Des le départ, le texte se présente ainsi a nous
comme une énigme a résoudre, un message a décrypter, une
promesse de sens. Pour le lecteur débutant, le décodage de la
moindre phrase exige d’énormes ressources cognitives, ainsi
qu’on peut s’en convaincre en observant un enfant qui apprend
a lire : celui-ci doit puiser dans sa mémoire a long terme pour
faire les liens graphemes-phoneémes, puis les fondre ensemble,
vérifier si le mot obtenu éveille une configuration adéquate et, le
cas échéant, le placer dans la mémoire de travail, passer au mot
suivant et recommencer les mémes opérations. Il n’est pas rare
quarrivé au terme de la phrase 'enfant en ait oublié le début.
Ou encore, il ne peut trouver un sens qu’en redisant toute la
phrase & vitesse normale. En fait, si on devait lire ainsi une
période de Proust, on n’en viendrait jamais a bout ! Heureu-
sement, notre cerveau développe des procédés qui lui permet-
tront d’aller toujours plus vite : ce sont les automatismes.

Méme si elle apparait récente et peu développée, la ré-
flexion sur les automatismes a hérité en partie de celle consacrée
au concept d’habitude, qui occupe la réflexion depuis qu'on
s’'intéresse a la nature humaine. Elle a été au départ des travaux
du psychologue francais Pierre Janet, auteur d’un ouvrage
intitulé L’automatisme psychologique ([1889] 1910). Mais C’est a
partir de William James (1892) que I’habitude mentale a été
systématiquement abordée en complémentarité avec le concept
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d’attention. L’idée que notre cerveau traite automatiquement
quantité de données intéressera vivement penseurs et philo-
sophes du début du xx¢ siecle. Elle sera notamment a la base de
Pexplication qu'Henri Bergson donnera du rire, qu’il définit
comme « 'application machinale des regles » ([1924] 1989 : 41),
« de 'automatisme installé dans la vie et imitant la vie » (p. 25)
ou, encore, selon une formule devenue célebre, « du mécanique
plaqué sur du vivant » (p. 29). Cette réflexion sur le rire, vu
comme résultant d’'une maldonne de nos procédures automati-
ques de traitement, contribue a mettre en évidence un aspect
fondamental du fonctionnement cognitif et expose le ressort
caché d’un nombre incalculable de fables et de mots d’esprit.
Elle me parait essentielle pour valider le concept d’« événement
cognitif », a savoir que, dans la masse des liaisons de toutes
sortes auxquelles le cerveau procede constamment, il en est qui
sont plus mémorables que d’autres, plus significatives parce que
plus déroutantes, moins programmées selon les avenues ou se
meut généralement notre pensée.

La notion d’automatisme intéressera aussi Charles Sanders
Peirce, pour qui « ’habitude est interprétant logique véritable
et final » (1978 : 137). En d’autres mots, le sens est le produit de
nos « habitudes de pensée ». Valéry, qui s’est beaucoup interrogé
dans ses Cahiers sur le phénomene de la pensée, avait aussi re-
connu que la création d’automatismes est essentielle au fonc-
tionnement humain : « Tout homme tend a devenir machine.
Habitude, méthode, maitrise, enfin — cela veut dire machine »
(1973 : 885).

Mais en méme temps, cette réflexion sur les automatismes
se trouvera bientot reléguée a larriere-plan des préoccupations
dominantes de I'époque. Comme le note le méme Valéry :

Il peut sembler a premiére vue que Pautomatisme d’un
fonctionnement doive toujours se placer parmi les pro-
duits de dégradation. Les opérations automatiques de
Pesprit n’ont pas bonne réputation — Ce sentiment est
absurde. Ce qui est dégradation, ce sont les pannes d’au-
tomatisme. Ce qui Uest non moins c’est 'automatisme
quand il n’est pas requis (p. 940).
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La question des automatismes ne suscitera guére de travaux
durant une bonne partie du xx¢ siecle, avant de refaire surface
avec les études sur le phénomene de Pattention au lendemain de
la seconde guerre mondiale. Sans vouloir faire de paradoxe, on
peut sans doute attribuer la cause d’une telle éclipse au succes de
ces deux grandes écoles psychologiques profondément antago-
nistes que sont le behaviorisme et la psychanalyse. La premiere,
parce quelle se refusait a considérer l'intérieur de ce qu’elle
appelait « la boite noire » ; la seconde, parce qu’elle voulait pla-
cer tout processus psychique sous la domination d’une entité
obscure, dotée d’une vie et d’'une volonté propres : I'Incons-
cient. Chez Freud, les automatismes n’occupent qu’une place
négligeable et ne sont d’ailleurs étudiés que pour la confirmation
qu’ils peuvent apporter a une certaine conception de I'incons-
cient, comme latteste la théorie des lapsus exposée dans Psycho-
pathologie de la vie quotidienne'. De facon plus générale, on
observe encore aujourd’hui un clivage des études sur le fonc-
tionnement cognitif. Les unes — les plus nombreuses et qui béné-
ficient d’une longue tradition philosophique — mettent 'accent
sur le conscient par opposition a 'inconscient, ce qui recoupe la
vieille distinction entre ’homme et ’animal ; les autres opposent
les processus placés sous le controle du sujet a ceux qui sont
automatiques. C’est a I'intérieur de ce dernier paradigme que la
présente réflexion se situe.

1. Pour Freud, « tous » les lapsus seraient la manifestation d’un
état affectivo-cognitif du sujet, qui entre en conflit avec ce que ce dernier
se propose de dire : le lapsus révélerait ainsi quelque chose de plus pro-
fond que le sujet voulait précisément cacher. Ce type de phénomene
serait lié a la personnalité de I'individu. Freud conclut sa démonstration
en estimant qu’elle « montre jusqu’a quelles profondeurs de I'ame peut
conduire I'analyse d’un lapsus » (Freud, 1960 : 116). Les recherches de
type psycholinguistique ont toutefois montré a) que létat affectivo-
cognitif du sujet peut effectivement occasionner des lapsus, mais b) que
ceux-ci proviennent surtout de facteurs liés a la situation ou encore au
contexte verbal de I'’énoncé et aux chaines d’associations sémantique-
ment connexes que celui-ci déclenche. On consultera la-dessus les
études de A. W. Ellis (1980) et M. T. Motley (1980).
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Mais qu’entend-on ici au juste par « automatisme » ? Pour
y répondre, jexaminerai une définition couramment acceptée
en psychologie cognitive :

Un traitement automatique est un processus rapide,
mené en parallele et extrémement aisé, qui n’est pas
limité par la capacité de la mémoire a court terme, n’est
pas sous le controle direct du sujet, et permet d’exercer
des comportements spécialisés trés performants?
(Schneider, Dumais et Shiffrin, 1984 : 1).

En plus des qualités intrinseques de rapidité et de facilité
qu’évoque la notion d’automatisme, et le fait que celui-ci « n’est
pas sous le controle direct du sujet », c’est-a-dire qu’il n’exige
pas d’attention, on notera que ce processus est mené en parallele
avec d’autres, et qu’il ne mobilise pas les ressources de la mé-
moire a court terme. Celle-ci est censée étre un espace de travail
différent de la mémoire a long terme, et sa capacité serait
limitée, selon les expériences classiques de G. A. Miller, a sept
éléments, plus ou moins deux.

Un fonctionnement automatique est assez facile a isoler
lorsqu’il s’agit d’une activité motrice, comme de marcher ou ta-
per a la machine, et que cette activité est exercée dans des condi-
tions idéales. Mais la dichotomie entre processus automatique et
non automatique peut étre trompeuse, car la plupart des acti-
vités automatiques résultant d’un apprentissage vont aussi met-
tre en jeu, a des degrés divers, des processus de controle. A titre
d’exemple, méme la marche pourra nécessiter toute notre
attention si le terrain présente des difficultés. Aussi, plutot que
de séparer de fagon étanche processus automatiques et processus
exigeant un controle conscient, la plupart des chercheurs en
psychologie envisagent aujourd’hui ces deux types de fonction-

2. « Automatic processing is a fast, parallel, fairly effortless process
that is not limited by short-term memory capacity, is not under direct
subject control, and is responsible for the performance of well-
developed skilled behaviors. »
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nement comme des points situés sur un continuum (Schneider,
Dumais et Shiffrin, 1984 : 3).

On comprend des lors qu’il soit si difficile de déterminer la
part de nos processus de lecture susceptible d’étre automatisée
ou le degré d’automatisation que ceux-ci peuvent atteindre.
Mais je fais ’hypothese que cette part est beaucoup plus grande
qu’on a généralement tendance a le croire.

Parmi les composantes automatisables de lactivité de
lecture, il en est une qui fera probablement 'unanimité, c’est la
reconnaissance des lettres. A tel point que celle-ci aura tendance
a étre rejetée du comportement de lecture comme trop élé-
mentaire. Si la reconnaissance des lettres peut sembler aller de
soi, Cest que nous avons oublié les longs apprentissages qu’il
nous a fallu faire pour arriver a ce niveau oll nous reconnaissons
sans effort et en une fraction de seconde n’importe quelle lettre
de Palphabet, quelle que soit sa taille ou sa police. En fait, cette
habileté met en jeu des algorithmes extrémement complexes que
des systemes d’intelligence artificielle commencent seulement a
maitriser. La transformation d’une lettre en son équivalent pho-
nique se produit également sans effort et sans faire intervenir de
processus de controle.

A un autre niveau, on est tout aussi capable d’identifier des
mots de facon automatique. Des expériences au tachistoscope
ont ainsi montré qu’il ne fallait pas plus de temps pour identifier
un mot qu’une lettre. Alors qu'un novice prendra quelques
secondes pour identifier une lettre, 'expert pourra en encoder
25 par seconde, sans que cela consomme une part importante de
sa capacité de traitement (Schneider, Dumais et Shiffrin, 1984 :
1). Cela veut dire qu'un lecteur entrainé peut mobiliser des
processus paralleles, indépendants de l'attention, qui prennent
en charge les divers indices perceptifs pour en faire un traite-
ment rapide, aisé et généralement sar. Je dis « généralement »,
car la procédure de contrdle peut toujours étre réactivée et
forcer une reprise des indices de lecture sous examen conscient,
comme lorsqu’une coquille défigure la physionomie d’un mot,
ou que le mot lu ne correspond pas a nos attentes. Clest le cas
aussi lorsque des automatismes différents entrent en concur-
rence, ce qui peut produire des interférences entre les processus.
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Un exemple classique d’une telle interférence a été mis en évi-
dence par le test de Stroop, qui consiste a faire lire a haute voix
et le plus vite possible des mots de couleur (rouge, vert, etc.). Le
piege, C’est que, sur certaines fiches, le mot est écrit dans sa
couleur, et sur d’autres, dans une couleur différente. Les expé-
riences de Gibson ont montré que les lecteurs novices se trom-
pent moins souvent que les bons lecteurs, parce qu’ils n’ont pas
développé d’automatismes de lecture et doivent mobiliser da-
vantage leur attention (Schneider, Dumais et Shiffrin, 1984 :
10).

Les structures syntaxiques font, elles aussi, 'objet d’un
traitement automatique, c’est-a-dire qu’elles vont étre prises en
charge de fagon rapide et aisée sans que doive intervenir, chez le
lecteur expert, une réflexion grammaticale visant a élucider les
rapports entre les mots. Inversement, le lecteur novice va achop-
per sur des structures peu familieres a oral et dont il n’a pas eu
la possibilité d’automatiser le traitement. C’est le cas notam-
ment des structures propres a la langue écrite, telles que les
incises, les appositions, les relatives complexes, les interrogatives
inversées, etc. Ainsi, méme un bon lecteur peut voir sa com-
pétence syntaxique prise en défaut lorsqu’il aborde pour la pre-
miere fois la prose proustienne: des phrases anormalement
longues et d’une architecture complexe vont fortement obérer
ses ressources cognitives si bien que des retours en arriere
occasionnels lui seront nécessaires pour repérer le référent d’'un
pronom ou d’un participe. Cela produira un ralentissement
notable de la lecture et un sentiment de pénibilité qui ne dis-
paraitra que progressivement, & mesure que le lecteur se sera
familiarisé avec cette prose, qu’il aura appris a en repérer les
structures particuliéres, les patterns. A la longue, il pourra méme
s’y sentir aussi a 'aise que devant une succession de phrases
courtes et indépendantes. Proust lui-méme a évoqué, a propos
de Flaubert, 'impression provoquée par la lecture d’une prose
fluide, dans laquelle on circule sans difficulté aucune : « Et il
n’est pas possible & quiconque est un jour monté sur ce grand
Trottoir Roulant que sont les pages de Flaubert, au défilement
continu, monotone, morne, indéfini, de méconnaitre qu’elles
sont sans précédent dans la littérature » (1949 : 194).



243

La métaphore du « Trottoir Roulant », avec majuscules et
italiques dans le texte, traduit bien la perception qu’avait Proust
du processus automatique dans lequel le lecteur peut étre entrai-
né par une prose réguliere. Elle atteste de sa sensibilité a cette
dimension de I'acte de lecture.

Peut-étre se dira-t-on que c’est parce qu’elles se situent a
un niveau assez bas et sont en quelque sorte auxiliaires dans Iac-
tivité de lecture que ces composantes peuvent faire 'objet d’une
automatisation. Mais qu’en est-il des activités plus nobles ?

Selon toute apparence, 'automatisation des opérations
mentales impliquées par 'acte de lecture ne s’arréte pas aux
activités perceptives et syntaxiques, mais englobe aussi une large
part des traitements sémantiques. Ainsi est-il établi que les
champs sémantiques sont évoqués automatiquement, sans in-
tervention de lattention. Un mot capté par notre champ visuel
va susciter une activation sémantique méme si le sujet n’est pas
conscient de I'avoir pergu. Cela a été montré par des expériences
de lecture subliminale et d’amorgage (priming). Les psycholo-
gues décrivent le processus mis en branle par la présentation
d’un stimulus lexical comme une activation en expansion
(spreading activation), qui touche tous les concepts associés a un
mot donné (Laberge et Samuels, 1974 : 320).

Selon la classification des profondeurs de traitement en
lecture proposée par Robert de Beaugrande (1987), il faut dis-
tinguer, au-dela du traitement des lettres, des mots, de la syntaxe
et des concepts, deux niveaux encore plus profonds, qui sont le
traitement des idées et des intentions de 'auteur. Peut-on envi-
sager une automatisation dans le cas de ces niveaux supérieurs ?
Cela ne fait pas de doute pour de Beaugrande, selon qui « 'auto-
matisation ne saurait se limiter aux niveaux superficiels » (1987 :
47).

Certes, il est probablement impossible d’identifier le theme
d’un texte sans mobilisation de I’attention. Mais, une fois ce
repérage effectué, le lecteur entrainé n’a guere de difficultés a s’y
maintenir sans que cela exige une intervention constante de son
attention, surtout pour les textes possédant une superstructure
schématique réguliere et bien connue. C’est sans doute ce qui
explique le succes des textes produits sur un modele sériel. En
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offrant au lecteur des configurations événementielles et thé-
matiques stables, ces ouvrages exigent une attention et un
investissement cognitif peu élevé de la part du lecteur et se
prétent bien a une lecture fragmentaire. De méme pourra-t-on
souvent lire un texte tout en suivant un train de pensées
paralleles consacrées a autre chose. Qui n’a déja lu son journal
tout en révisant mentalement une liste d’épicerie ? Plus sérieu-
sement, en lisant un roman, ne nous arrive-t-il pas commu-
nément de fouiller dans nos souvenirs personnels afin de faire
coincider certains événements ou certains personnages avec des
éléments de notre propre expérience ?

Mais, toute médaille a son revers, un texte qui a fait 'objet
d’une lecture automatique et en quelque sorte subliminale ne
laissera guere de trace en mémoire a long terme. Comme le
notent Schneider et ses collaborateurs, certains types de
modification de la mémoire sémantique sont fonction d’un
processus controlé et ne se produisent pas dans le cas d’un
processus automatique. Entierement automatisée, la lecture ne
serait plus qu'une fagon auto-hypnotique de mobiliser les res-
sources du cerveau pour se placer en situation de réverie dirigée.
Sartre avait per¢u ce phénomene et montré que nos automa-
tismes de lecture peuvent déboucher sur un résultat nul :

I ne faudrait pas croire, en effet, que la lecture soit une
opération mécanique et qu’il [le lecteur] soit impres-
sionné par les signes comme une plaque photographique
par la lumiere. S’il est distrait, fatigué, sot, étourdi, la
plupart des relations lui échapperont, il w’arrivera pas a
« faire prendre » Pobjet (au sens ot U'on dit que le feu
« prend » ou « ne prend pas ») ; il tirera de Pombre des
phrases qui paraitront surgir au petit bonheur. S’il est au
meilleur de lui-méme, il projettera au-dela des mots une
forme synthétique dont chaque phrase ne sera plus
qu’une fonction partielle : le « théme », le « sujet » ou le
« sens » (1948 : 93-94).

En raison de la hiérarchisation des opérations cognitives et
du fonctionnement habituel du langage comme instrument de
communication, la tendance naturelle du lecteur est de réserver
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les ressources de lattention et du traitement contrélé aux
niveaux les plus élevés. Aussi sera-t-on plus facilement a méme
de rendre compte du théme d’un texte qu’on vient de lire plutot
que de sa disposition syntaxique ou des mots utilisés, car ces
derniers éléments sont les plus susceptibles d’une automati-
sation complete. Des sujets parfaitement bilingues pourront
méme étre incapables de se rappeler dans quelle langue était
rédigé un texte lu peu auparavant. Toutefois, il est aussi parfai-
tement possible d’instancier, a force d’habitude, un filtre spé-
cialisé permettant de lire a un autre niveau, qu’il s’agisse d’'un
filtre axé sur le signifiant (les lecteurs d’épreuve ne gardent au-
cun souvenir du contenu des textes) ou sur une grille idéologi-
que particuliere (Vandendorpe, 1992).

LITTERATURE ET AUTOMATISMES

L’écrivain est directement concerné par ces caractéristi-
ques. Comment garder P'attention de ses lecteurs tout au long du
récit et laisser dans leur esprit une empreinte durable ? On peut
recourir, bien sir, a la présentation d’une énigme, a la
dissimulation d’un sens caché sous l'allégorie, au jeu des attentes
qui retarde la résolution d’une histoire. Mais comment faire
pour que cette empreinte dépasse 'ordre du « résumable » et
atteste du travail artistique de lauteur ? Si Pon admet avec
Stanley Fish que la littérature est le produit d’une certaine fagon
de lire et d’un certain type d’attention porté a des textes (1980 :
97), autrement dit si la réalité de la littérature procede en fait
d’une « lecture littéraire® », C’est sur les composantes suscepti-
bles d’opposer le plus de résistance a Pautomatisation que I’écri-
vain va surtout travailler. Cette idée n’est pas neuve et a été re-
prise notamment par les travaux de I« école de Constance » sur
Pesthétique de la réception (Iser, Jauss). Elle provient d’une
position énoncée pour la premiere fois par les formalistes russes
en 1917, a une époque justement ot la réflexion sur les automa-
tismes était en plein essor.

3. On consultera le numéro 36 de la revue Tangence (mai 1992)
consacré a la lecture littéraire.
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Partant du principe que « le caractere esthétique d’un objet
[...] est le résultat de notre maniére de le percevoir » ([1917]
1965 : 78), Victor Chklovski estime que « le procédé de l'art [...]
consiste a obscurcir la forme, a augmenter la difficulté et la
durée de la perception » ([1917] 1965 : 83), ce qui a pour effet
d’engendrer un sentiment d’étrangeté (« ostranénie ») :

le caractere esthétique se révele toujours par les mémes
signes : il est créé consciemment pour libérer la per-
ception de lautomatisme ; sa vision représente le but du
créateur et elle est construite artificiellement, de maniére
a ce que la perception s’arréte sur elle et arrive au maxi-
mum de sa force et de sa durée (p. 94).

Il ne s’agit pas la d’'une « platitude galvaudée sur le secret
professionnel de I’art », comme laffirme Roman Jakobson dans
la préface de cet ouvrage (1965 : 11) ; ce dernier critique avait
ailleurs affirmé fort justement que la poésie « C’est la conversion
du message en une chose qui dure » (cité dans Klinkenberg,
1991 : 16), reconnaissant ainsi implicitement que, pour exister,
le poeme doit étre vécu comme un événement cognitif
mémorable. En fait, on peut trés bien concéder que le poéte ne
choisisse pas toujours consciemment tel ou tel procédé comme
une fagon de « retarder la perception ». Mais c’est pourtant bien
Peffet que produit le langage versifié. Comme l'observait déja
Rousseau, a propos des fables de La Fontaine, dont il voulait
déconseiller la lecture a la jeunesse : « le tour méme de la poésie,
en les [les idées] lui rendant plus faciles a retenir, les lui rend
plus difficiles a concevoir, en sorte qu'on achete 'agrément aux
dépens de la clarté » (1948 : 140).

Pour rendre compte de cette barriére que la poésie oppose
a la compréhension, le chercheur et critique anglais 1. A.
Richards T'avait comparée a la difficulté d’effectuer des opé-
rations intellectuelles délicates dans un bruit de fanfare (1929 :
183).

Mais ce n’est pas seulement en attirant I’attention sur lui-
méme que le signifiant empéche le lecteur de procéder
automatiquement aux opérations sémantiques. Dans le poéme,
les effets de sens proliferent en raison de I'interaction constante
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de la trame sonore et du contenu exprimé, empéchant une
stabilisation monosémique. Et 'on retrouve ici Jakobson, dans
un texte mieux inspiré, pour qui « 'ambiguité est une propriété
intrinséque, inaliénable, de tout message centré sur lui-méme,
bref c’est un corollaire obligé de la poésie » (1963 : 238).

Semblablement, je fais 'hypothese que la plus grande partie
des procédés rhétoriques — dont la poésie fait d’ailleurs grand
usage — visent précisément a entraver nos routines de traitement
a orientation sémantique pour braquer lattention sur la
substance du langage et rendre celle-ci plus mémorable. La
connaissance des figures rhétoriques servait ainsi de filtre
spécialisé de lecture, tout en permettant une socialisation de
Pesthétique a une époque ou l'institution n’était pas en mesure
d’imposer des ceuvres nouvelles.

A partir du moment ot1 les formes fixes disparaissent, dans
cette grande fuite en avant qu’est la modernité, le poete devra
recourir a d’autres procédés pour prendre en défaut les
automatismes de ses lecteurs. Il pourra jouer sur la composante
littérale et phonique des mots afin de créer un «langage
exploréen » comme Ia fait Claude Gauvreau, entre autres, allant
jusqu’a la limite d’une voie frayée par P'esthétique surréaliste :
« toucord galalumo tepagayac argizdoum tefolec apistam
tréglézdéz damizgwoub arifalffla... » (1977 : 1491).

Une autre possibilité est de jouer sur le sémantisme des
mots, en accumulant mots-valises, rapprochements entre
différentes catégories de termes ou jeux sur diverses langues a la
fagon de Joyce. Parce qu’il produit & coup sir un événement
cognitif, le procédé du calembour est utilisé systématiquement
dans les titres de certaines séries (policier, espionnage) pour
attirer D'attention du chaland (voir Plarticle de Paul Bleton,
p. 291-303).

L’écrivain pourra aussi désarticuler la syntaxe, ainsi que
Mallarmé s’est attaché a le faire, offrant au lecteur médusé des
textes totalement opaques, comme s’ils étaient écrits dans une
langue inconnue, et dont on ne peut espérer gérer les
significations qu’apres une longue fréquentation de I'ceuvre et
une imprégnation de la syntaxe particuliere de I'écrivain. Qui,
en effet, pourrait trouver limpide une phrase comme celle-ci :
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Une ville commence le devoir, qui, avant le temple,
méme les lois, rudimentaire comme 'instant, trouve, en
la curiosité quand il n’y aurait que cela ou attente de ses
étages divers d’habitants, motif a rendez-vous fervent :
surtout qu’impartiale, elle doit, a la surprise d’art, rien
de moins ni de plus, une figuration (cité dans Cournot,
1992 : 52)

Méme si ces lignes ont été qualifiées de « claires comme de
Peau de roche » par le critique littéraire du Nouvel observateur,
Michel Cournot, peu de lecteurs seront probablement de cet
avis | En bouleversant la syntaxe, Mallarmé s’attaque a 'un de
nos automatismes les plus profonds et, par conséquent, les
moins faciles a controler. Entreprise audacieuse, qui ne lui
vaudra longtemps que du mépris. Rappelons le jugement de
Proust sur ce poete : « Quel malheur qu'un homme aussi doué
devienne fou chaque fois qu’il prend la plume » (1924 : 101).
Cest que la prose de Mallarmé est tout sauf un « Trottoir
roulant » ! Difficile de trouver chez lui ce rythme prosaique que
Chklovski avait identifié comme un important « facteur auto-
matisant » ([1917] 1965 : 97). Mais, tout comme Proust
d’ailleurs, Mallarmé avait profondément réfléchi sur la lecture
(Reisinger, 1984), et il tenait d’ailleurs celle-ci pour « un acte
désespéré ». Sous I'apparence des mots et des phrases de tous les
jours, ses textes déjouent nos automatismes de compréhension
et ont pour effet de nous reporter a ce « paradis perdu... du
premier homme d’avant le sens », selon 'expression de Roland
Barthes (1964 : 269). C’est cette résistance durable opposée a nos
mécanismes de lecture, cette illisibilité en fait, qui lui vaudra
d’étre considéré aujourd’hui comme « notre plus grand poete »
(Sartre), voire comme « I'auteur absolu » (Cournot).

Mais la mise en échec de nos automatismes, ou du moins
leur ralentissement, peut se faire aussi a d’autres niveaux. Ainsi
le roman a-t-il exploré au fil des ages a peu pres tous les procédés
susceptibles de retarder ou de compliquer la représentation,
voire d’en bloquer P'acces. Il est passé de 'enchainement linéaire
des récits, du type Odyssée, a leur emboitement dans une struc-
ture gigogne, a la fagon des Mille et une nuits, puis a leur imbri-
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cation systématique et a leur « confusion réglée » comme dans
certains récits de Marguerite Duras, sans parler des apories de
Poe. 1l est passé du héros mythique, dominé par une pulsion
forte, a des personnages évanescents, aux contours indistincts,
qui se donnent pour le réve éphémere de leur créateur et dont
I'identité est parfois rendue encore plus problématique par la
présence a leurs c6tés d’homonymes ou de quasi-homonymes.
Le roman va aussi subvertir les rapports spatio-temporels, sub-
mergeant « le temps de Phistoire par le temps de I’écriture » ou
« réduisant Pespace diégétique a I'espace du texte », pour re-
prendre ici des expressions de Mireille Calle-Gruber (1989), qui
arépertorié nombre des procédés par lesquels 'écrivain fabrique
« Peffet-fiction ». Enfin, le roman va jouer systématiquement sur
la décontextualisation de ses énoncés, négligeant de fournir les
indications qui permettraient au lecteur de rattacher les infor-
mations nouvelles a des schémes connus, ou ne fournissant qu’a
retardement les données nécessaires a la compréhension
d’énoncés antérieurs, ce qui peut obliger le lecteur a revenir sur
sa lecture afin d’ajuster le contexte de réception initial (Van-
dendorpe, 1991).

Il ne faudrait pas croire que ces jeux se limitent a la lit-
térature « lettrée » venant du champ de production restreinte.
Des genres populaires de grande diffusion comme le roman
policier et la science-fiction ont amplement recours a des procé-
dés similaires. Ainsi, dans Neuromancien, de William Gibson, le
lecteur obtient des le début du roman des données sur le héros
qui sont pour le moins énigmatiques :

Il avait opéré en trip d’adrénaline pratiquement perma-
nent, un sous-produit de la jeunesse et de la compétence,
branché sur une platine de cyberspace maison qui pro-
jetait sa conscience désincarnée au sein de hallucina-
tion consensuelle qu’était la matrice ([1984] 1985 : 8).

N’accusez pas le traducteur ! En fait, il faudra lire des dizaines de
pages pour intégrer ces informations dans une représentation
cohérente et « comprendre » ce que peuvent bien étre une « pla-
tine de cyberspace » et la « matrice » en question. De méme, des
dizaines de métaphores d’inspiration technologique arréteront
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la lecture (par exemple, un « trait-plat» pour désigner un
cadavre). A peine arrivé au terme de cet ouvrage, le lecteur
consciencieux pourrait étre tenté de le relire afin d’intégrer tous
les éléments qui lui avaient échappé a la premiere lecture. Ainsi
crée-t-on des livres cultes !

En somme, les divers procédés évoqués — dont le recense-
ment constituerait une véritable « rhétorique de 'ambiguité » —
ont pour effet de rendre impossible une lecture automatique,
livrée a la seule extraction routiniere des jeux de sens. Plus que
jamais, le lecteur est obligé de redoubler de vigilance. Dans bien
des cas, il ne pourra avancer dans sa lecture et en tirer profit qu’a
condition d’avoir intégré des sous-habiletés de lecture tres spé-
cialisées, applicables a des corpus restreints ou a des genres par-
ticuliers, qu’il s’agisse de poésie, de nouveau roman ou de
science-fiction postmoderne.

Loin d’étre 'exclusivité du seul discours littéraire, ces pro-
cédés créateurs de confusion sont aussi présents dans la commu-
nication quotidienne — et pas seulement comme ressorts
fondamentaux des multiples jeux de mots. Ils ont notamment
été explorés par ’école de Palo Alto, dont on connait les travaux
sur le repérage du paradoxe et de la double contrainte. Dans un
chapitre sur les effets cognitifs engendrés par la confusion d’'un
message, Paul Watzlawick confirme la validité générale de
Pobservation d’Erickson selon laquelle « en créant une confu-
sion [...] au moyen d’affirmations vagues, ambigués et intri-
gantes, on incitait le sujet hypnotique a investir la premiere
information concréte et compréhensible d’'un degré inaccou-
tumé de valeur et d’importance » ([1976] 1978 : 36).

Si Ton se place dans une perspective didactique, on
conviendra que c’est ’habileté générale a lire que ’école doit dé-
velopper a l'intérieur des cours de littérature, en visant a doter
Péleve d’une panoplie aussi étendue que possible de routines de
traitement des textes, afin qu’il soit en mesure d’y faire appel
automatiquement au hasard de ses lectures. Et ce, tout en sa-
chant que ces routines ne serviront jamais qu’a étendre son ré-
pertoire de stratégies cognitives, car le propre d’une ceuvre
nouvelle, on I’a vu plus haut, est de déjouer nos automatismes
antérieurs.
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LES MACHINES A LIRE :
DES PETITES LUES A LA LITTERATURE
DE GRANDE CONSOMMATION

Bertrand Gervais

Université du Québec a Montréal

Notre siecle semble avoir senti la nécessité d’accélérer le
rythme de la lecture. Les techniques de lecture rapide se font la
surenchere, offrant jusqu’a des milliers de mots par minute et
garantissant un savoir nouveau et amélioré ; les machines a lire
promettent mer et monde a qui saura les maitriser. Dans un
monde ou télécopie et photocopie, disques compacts et disques
durs, imprimante au laser et courrier électronique se cotoient, a
une époque ot 'imprimé n’a jamais été aussi facile a produire et
a transmettre, il est devenu, semble-t-il, important d’aller plus
vite dans la lecture des textes, d’étre capable de consommer une
plus grande quantité de livres et de documents de toutes sortes.
On tente donc de développer des techniques de lecture qui sau-
ront maximiser son efficacité, et méme de mettre au point des
logiciels et des lecteurs informatiques qui pourront ingurgiter
des milliers de pages et régurgiter a souhait I'information re-
cherchée. La littérature n’a pas échappé a cette tendance a l'ac-
célération, elle qui a ouvert la porte a la littérature de grande
consommation, a sa pratique et a son étude.

C’est a ces machines a lire que j’aimerais m’arréter quelque
peu ici. Je passerai, en fait, d’'une utopie, d’'une véritable ma-
chine créée dans les années 1930, a une contre-utopie, un roman
américain des années 1950, ol 'acte méme de lire est une action
terroriste, illégale, et le livre, la proie des flammes. 1l s’agit du
roman d’anticipation de Ray Bradbury, Fahrenheit 451 ([1953]
1985), qui est a la fois la température a laquelle le papier briile et
cette société ou les livres sont bannis et ol les pompiers
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pratiquent 'autodafé. Entre ces deux topoi, je décrirai le type de
régie de lecture impliqué par cette recherche de vitesse, telle
qu’elle apparait, entre autres, avec la littérature de grande
consommation.

LA LECTURE ET LA CONSOMMATION

Il faut remarquer, dans un tout premier temps, que
Pexpression méme de « littérature de grande consommation »
renvoie a des activités tantdt économiques, tantot alimentaires,
et que I'idée méme d’une vitesse, d’une certaine vélocité, s’y
inscrit en filigrane.

L’idée de consommation fait de cette littérature, en effet,
soit un bien ou un produit a étre consommé, vraisemblablement
selon les lois du marché, soit un aliment, une nourriture faite
pour étre avalée. Ces deux interprétations ne sont pas étrangeres
P'une a 'autre, mais elles impliquent, notons-le tout de suite, des
points de vue divergents sur acte de lecture. La premiere en fait
une activité économique, qui doit étre évaluée en regard des
autres activités du méme ordre, une pratique sociale dont il
s’agit de déterminer les valeurs, la fonction, le statut ; la seconde
en fait une activité individuelle, un processus d’appropriation,
qu’il faut connaitre ou maitriser, et dont on cherche surtout a
distinguer les étapes. Ce sont la deux directions de recherche
opposées, qu’on tente présentement de réconcilier.

La relation a I'alimentation et & I'ingestion, qui se profile
derriére cette seconde interprétation, constitue a vrai dire une
des métaphores les plus souvent employées pour décrire la lec-
ture. On peut en retracer 'origine 8 méme les racines latines du
terme, la lectio étant a la fois lire et cueillir un aliment, et les
exemples ne manquent pas qui la comparent a un banquet, une
dégustation, un pique-nique.

Si la description de la lecture comme une consommation
est doublement motivée, par le fait d’étre I'acquisition d’un
produit et Pabsorption d’un aliment, le rapport a la vitesse est
manifesté, quant a lui, indirectement, par le biais de la grandeur.
Ce qualificatif ne représente qu’un des éléments de la relation
qui constitue la vitesse ; on ne peut absorber du texte en grande
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quantité que s’il se donne a lire rapidement, que si peu de temps
est requis pour passer au travers, pour franchir I'espace qu’il
occupe sur le papier, ce qui est justement, a peu de chose pres, la
définition de la vitesse. Il y a grande consommation parce que les
livres sont lus rapidement et sont faciles a lire.

On pourrait rétorquer a cela que la consommation n’est
grande qu’en rapport au nombre de lecteurs qui acquiérent cette
littérature, que la grandeur en question porte avant tout sur le
volume des ventes, dans un argument a caractere économique.
Mais on peut aussi penser, selon la logique du « fast-food », et
par conséquent de 'alimentaire, qu’il se vend beaucoup de ces
livres parce qu’il se lisent avant tout rapidement. On parle de lit-
térature de grande consommation parce que ces livres se pré-
sentent, somme toute, comme des petites machines a lire, a lire
a toute vitesse.

Cette analogie n’est pas nouvelle ; elle avait été développée,
il y a une quinzaine d’années, par Thomas Narcejac dans Une
machine a lire : le roman policier (1975). Il y décrivait, en effet, le
polar comme une véritable machine, une sorte de systeéme cy-
bernétique, ot le texte devait jouer le role du « hardware », de la
machine elle-méme, ot1 le détective devait correspondre au logi-
ciel et le lecteur a la source d’énergie. Le polar était dit appeler,
de plus, une lecture similaire a une forme de consommation,
« comparable a une fagon de boire ou de manger! » (p. 247).
Une machine a lire donc, s’alimentant 4 méme les émotions du
lecteur, tout en consommant une certaine matiére, une mar-
chandise, de I'information.

Qu’elles soient bien réelles ou métaphoriques, les machines
a lire sont étonnantes, car elles reposent toutes sur la nécessité

1. Pour Narcejac : « Ce qui demeure acquis, c’est que le feuille-
ton — policier ou non — produit un certain type de lecture, que cette
fagon de lire est comparable & une facon de boire ou de manger, qu’elle
consomme une certaine matiere et qu’il faut payer pour consommer. Le
feuilleton est une marchandise » (1975 : 247). On trouve en fait dans cet
extrait un croisement des deux analogies, celles de la nourriture et de la
marchandise.



258

d’un accroissement de la vitesse de lecture. Comme si le plaisir
ou le savoir étaient a coup stir rehaussés par la vélocité. Une des
plus fascinantes machines a lire de notre siecle promettait jus-
tement une vitesse de lecture incroyable, qui devait fournir a son
utilisateur un plaisir inégalé. C’était la machine a petites lues de
Robert Carlton Brown.

LA MACHINE A PETITES LUES

Cette machine a lire, que je décrirai maintenant, ne doit
rien aux développements plus récents de la cybernétique et de
Pintelligence artificielle, elle ne pose pas la lecture comme inter-
face, computation, calcul, cognition, elle ne participe pas de
cette génération de métaphores influencée par la technologie
contemporaine. Son principe fondamental est 'écran, mais pas
celui de 'ordinateur. Non, il s’agirait plutot de écran de la salle
de cinéma, de cette pellicule qui défile devant nos yeux, a
24 images par seconde. Ce premier modele de la machine a lire
ne doit rien aux scripts, schémas et frames de la science cognitive,
elle est tributaire d’une esthétique moderniste un peu vieillie. La
machine a lire a été créée il y a plus de soixante ans, avant I'in-
vention de Pordinateur et la commercialisation de la télévision.

Brown en a présenté le tout premier modele en 1930. Son
invention était d’ailleurs liée a un constat, le faible développe-
ment des techniques de lecture. Brown était de cet avis que tous
les arts sauf la lecture avaient connu un développement impor-
tant lors des deux premiéres décennies du xx¢ siecle. La peinture
avec le cubisme et Picasso, la sculpture avec Brancusi, I'écriture
avec Stein et les modernistes, la musique, architecture, le théa-
tre, la danse, le cinéma, tous avaient connu une sorte de révo-
lution moderne, qui en avait accéléré le renouvellement. Seule la
lecture trainait de la patte, attachée qu’elle était au livre et au
papier, a I'encre et aux lignes qui se suivent et qui doivent étre
parcourues des yeux d’une facon archaique, de haut en bas, de
gauche a droite, dans un mouvement inutilement compliqué. 11
décide donc d’en repenser la pratique et de mettre au rancart le
livre comme support du lire. C’est I'invention des readies, ou des
petites lues, ainsi nommées a 'instar des talkies, des petites vues.
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La machine a lire de Brown est facile a décrire. Il s’agit d’un
instrument portatif, qui peut étre branché a n’importe quelle
prise électrique, et qui ressemble, par son allure fonctionnelle,
dit 'auteur, a une radio portative. Cette machine est révolution-
naire. Elle doit permettre de lire en 10 minutes un texte de
100 000 mots. Une véritable boulimie ! Cela est rendu possible
grice a une nouvelle conception de 'imprimerie. L’impression
du texte ne dépend plus, en effet, des procédures traditionnelles,
mais se fait microscopiquement et par des procédés photogra-
phiques modernes, sur des rouleaux d’un tissu miniature et
transparent, qui peuvent étre transportés dans des boites a
pilules. Le microfilm est fait pour se dérouler sous une petite
bande de verre grossissant de cinq a six pouces de long, et un
cadre a été défini pour présenter le texte en défilement. Le lec-
teur est ainsi libéré du livre, de la nécessité de le tenir, de tourner
les pages et de les garder propres, d’avoir a faire osciller ses yeux.
Clest le texte qui bouge, qui va vers le lecteur, plutot que I'in-
verse, ce qui accélere le processus de lecture. Cette augmentation
importante de la vitesse de lecture s’explique bien simplement,
selon Brown, par le fait que 'ceil de 'homme moderne est
beaucoup plus performant que Iceil traditionnel.

La machine est facile d’utilisation. Sortant le petit rouleau
de son boitier, le lecteur le glisse dans la machine, il fixe le régu-
lateur de vitesse, puis actionne le moteur, faisant dérouler de-
vant ses yeux 100, 200, 300 000 mots, tout comme il peut laisser
défiler les images au cinéma. Il capte sans effort les mots qui
défilent, qui font donc tout le travail optique, et I'acces a leur si-
gnification est accéléré. Le rythme de la lecture rejoint alors celui
des activités de ’'homme moderne. S’il le veut, le lecteur peut
ralentir le rythme du défilement du texte, comme il peut 'accé-
Lérer. Il peut revenir sur un chapitre, le relire et repartir de plus
belle. Le verre grossissant peut étre aussi déplacé pour augmen-
ter la taille du caractere ou pour la réduire. La machine peut aussi
contenir plus d’un rouleau, permettant la lecture de textes mul-
tiples, et les rouleaux peuvent étre disponibles dans les meil-
leures pharmacies et dans les cabines téléphoniques. En fait, dira
Brown, avec ses petites lues lire devient aussi simple que de se ra-
ser avec un rasoir Schick. Une activité moderne et sans douleur.
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Mais il faut comprendre que sa machine a lire, par son
existence méme, appelle une transformation de I'écriture. La
nouvelle lecture, rapide, efficace, économique nécessite, pour
son développement, la formation de nouveaux mots, I’élimina-
tion de vieux mots usés, la disparition des articles, par exemple,
et des copules, de tous ces mots qui ne sont pas essentiels, et leur
remplacement par des tirets ou des espaces. Comme le dira
Brown, « [l]et’s see words machinewise, let useless ones drop
out and fresh spring pansy winking ones pop up » (1930 : 37).
En d’autres mots, repensons les mots du point de vue de la
machine : éliminons les inutiles et ne conservons que ceux dont
la fraicheur, loriginalité nous apostrophent immédiatement.

Le texte se donnant sur une seule ligne, dont le défilement
est continu jusqu’a la fin, non seulement de nouvelles phrases et
structures syntaxiques mais de nouvelles organisations discur-
sives sont a prévoir, de nouveaux textes. Brown fera appel a une
quarantaine d’écrivains, dont Gertrude Stein, Paul Bowles, Ezra
Pound, William Carlos Williams, pour constituer un premier
corpus de ces petites lues (Brown, 1931). Ces textes seront re-
produits sur papier, édités de facon traditionnelle, pour donner
un apergu, un avant-gott de cette nouvelle lecture. A titre
d’exemple, voici I'incipit de « Ready : Revelation », de Norman
Macleod :

Romance -toreva - province - tusayan - mokideathofgod - - -
brown - slab - wall - or - white - between - two -

curvatures - - -
mark - delicate - jointure - arm - or - thigh - red - hang -
from - - -

Le texte se présente comme une concaténation de mots
sans véritable syntaxe (du moins, sans un syntaxe traditionnelle),
des mots forgés pour 'occasion (« moki/death/of/god ») et
rattachés par des tirets qui semblent devoir créer sur papier I'il-
lusion du défilement des mots devant I'écran de la machine. Le
texte se lit difficilement, il se parcourt méme plutot lentement,
ce qui va al’encontre du principe méme des petites lues et de leur
vélocité. Mais, il s’agit peut-étre simplement d’un effet de défa-
miliarisation, vite résolu une fois le nouvel alphabet assimilé.
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On ne se limitera pas a la production de quelques textes
modernes, une premiére machine a lire sera méme construite,
un modele expérimental, développé par Ross Sanders a Cagnes-
sur-mer, et qui permettra de tester ces écritures exploratoires.
Un industriel américain, un dénommé Albert Stoll, travaillant a
la National Machine Products Company de Détroit, tentera
méme de perfectionner 'instrument. Rien de tout cela n’abou-
tira, malheureusement, et le projet sera abandonné.

Il faut dire que la machine a lire de Brown n’avait aucune
chance de réussir ; elle reposait sur de mauvais présupposés, sur
une conception erronée de la lecture, de ses divers processus et
du travail de I'ceil. L’ceil de 'homme moderne n’est pas plus
rapide que celui de son prédécesseur. Les limites physiologiques
de la lecture sont déterminées par le fait que lire demande deux
types de mouvements oculaires, le mouvement saccadé, oir I ceil
se déplace en petits mouvements rapides, d’'un groupe de lettres
a un autre, et le fait de fixer, de s’arréter sur un groupe?. Les
limites neuro-musculaires sont de 800-900 mots par minute
(Nell, 1988 : 88 et suiv.). Un lecteur intelligent ne peut pas
vraiment comprendre méme un texte facile a 500-600 mpm.
L’étudiant moyen d’un college fait du 280 mpm et ’étudiant
exceptionnel fait entre 400 et 600 mpm. On peut conclure qu'un
adulte scolarisé, ayant un diplome d’études postsecondaires fait
en moyenne entre 200 et 400 mpm pour un texte scientifique de
difficulté moyenne. Les bons lecteurs, en fait, lisent a peine un
peu plus vite qu’ils ne parlent ; on est donc loin du compte de la
machine a petites lues.

Si le modele de Brown s’est éclipsé sans plus laisser de
traces, on ne peut pas dire que 'idée était mauvaise en soi ou
méme que lesdites machines a lire ont disparu de notre paysage

2. Ce mouvement finit d’ailleurs par nous faire faire un véritable
bout de chemin. Yvonne Johannot dit, en parlant du livre : « Espace a la
fois pétrifié et chronologique, et par conséquent dense de significations,
nous nous I’approprions par un parcours qui, pour un ouvrage modeste,
dépasse deux kilometres d’aller et retour effectués par la pupille » (1988 :
139).
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culturel. Au contraire, elles sont de plus en plus présentes,
réalisant sous diverses formes certaines de leurs caractéristiques.
Le livre et le papier ne sont plus les seuls supports de diffusion
des textes. Ecrans cathodiques et a cristaux liquides nous abi-
ment régulierement les yeux, livres en cassettes audio et adapta-
tions de toutes sortes se multiplient ; et celles-ci ne se limitent
pas qu’aux best-sellers, des classiques de la littérature et méme
du Nouveau Roman, du Robbe-Grillet et du Claude Simon, s’y
retrouvent. Certaines revues n’existent plus que sous forme de
courrier électronique (par exemple, les revues Surfaces, de 'Uni-
versité de Montréal, et Axe, de I'Université McGill), et encore le
livre électronique vient de faire son apparition sur le marché
nord-américain. Ce livre, le « Discman » de Sony, répondrait
méme tout a fait aux attentes de Brown et de sa machine a pe-
tites lues. Il utilise la technologie du disque optique et peut
contenir jusqu’a 100 000 pages de texte ou 32 000 images, ou
une combinaison des deux. Etant & peine un peu plus gros que
les disques compacts (8 cm) qu’il utilise, il est fait pour tenir
dans la paume de la main. I est léger, fonctionne avec des piles,
et son écran se rabat comme un couvercle, ce qui en fait un
instrument véritablement portatif (a I'image du walkman).
Comme le mentionne la compagnie, il est fait pour étre utilisé
partout et en tout temps>.

3. Les informations sur ce produit proviennent de la brochure
(Electronic Books. A Guide to Current and Future Titles) et de la feuille
technique (« DD-10EX Data Discman Electronic Book Player »),
transmises par la compagnie Sony du Canada. La fonction premiere du
Discman est de servir d’outil de référence, il est donc muni d’un petit
clavier d’ordinateur, permettant de faire des recherches multiples, a
partir de mots, de descripteurs ou méme d’images et, d’une fagon plus
traditionnelle, d’une table des matiéres ou d’'un menu. Les premiers
logiciels ou textes offerts, au moment de la commercialisation, sont
d’ailleurs des encyclopédies et des dictionnaires. Sont ainsi disponibles le
Dictionnaire encyclopédique Hachette, le Concise Oxford English Dic-
tionary and Oxford Thesaurus, The Chambers Science and Technology
Library, de méme que Total Baseball et New Basics Electronic Cookbook
with Recipes from the Silver Palate. Mais, le Discman doit aussi servir de
livre et déja les trois premiers volumes de la bibliotheque du futur
(Library of the Future Data Discman Edition, vol. 1, 2, 3) offrent a leurs



263

Les innovations techniques sont en voie de changer non
seulement notre rapport a I’écrit (ou a l'affiché), mais notre ex-
périence méme des mondes imaginaires. Le cinéma et ses effets
spéciaux, surtout depuis 'apparition des procédés de digitalisa-
tion des images, nous ont habitués a ne plus croire a ce que nous
voyons sur les écrans. Dans la méme logique, les expériences de
réalité virtuelle se font de plus en plus précises et la technologie
sera bientdt a la portée de tous. On n’aura plus besoin de lire
pour étre transporté dans des univers narratifs, il suffira de se
brancher a son ordinateur ou d’enfiler un casque cybernétique.

En attendant, il existe des livres et des logiciels ot nous
sommes nos propres héros, choisissant nos parcours, nos forces
et nos faiblesses, la fin de 'aventure. Un éditeur américain est
méme allé tout dernierement jusqu’a offrir la possibilité d’avoir
son nom propre utilisé comme patronyme du héros ou de I'hé-
roine. L’identification au personnage en est, semble-t-il, garan-
tie ; et la vitesse de lecture, grandement augmentée.

LES REGIES DE LECTURE

Comme l'avait pressenti Brown, qui en appelait le dévelop-
pement, une nouvelle écriture, de nouveaux textes ont vu le jour
qui permettent d’atteindre des vitesses de lecture appréciables,
sans fournir d’effort important. On retrouve de ces textes, entre
autres, dans la littérature de grande consommation et dans ce
quon nomme les littératures sérielles, qui se distinguent de
toute autre production du fait que des politiques éditoriales
précises en contraignent I'écriture. Et ces vitesses sont atteintes
non pas parce que leur écriture tente d’imposer une nouvelle
lecture, une nouvelle fagon de concevoir la saisie du texte, pour
en accélérer le rythme et en renouveler la pratique, mais simple-
ment parce qu’elle s’est adaptée aux réalités de la lecture elle-
méme, a ses mécanismes fondamentaux. Cette littérature se lit

lecteurs aguerris des textes allant des écrits de Platon, d’Aristote, de
Virgile et de saint Augustin, aux essais de Bacon, de Darwin, en passant
par le théatre de Shakespeare, les romans de Tolstoi, de Conan Doyle, les
poemes d’Edgar Allan Poe...
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vite, car y est privilégiée une compréhension fonctionnelle qui se
satisfait d’une saisie approximative du texte. Ce ne sont donc pas
les mots qui sont éliminés, les verbes, les déictiques, les conjonc-
tions et tous ces autres éléments de la syntaxe que Brown sem-
blait trouver redondants; non, ils sont toujours malgré tout
nécessaires a la bonne compréhension du texte. Les théories de
l'information nous 'ont confirmé. Ce sont plutdt les contenus
qui ont été réduits, simplifiés, rendus accessibles pour une pre-
mieére et rapide lecture. Arrétons-nous un peu aux traits de cette
lecture.

La lecture premiere d’un texte correspond a une régie bien
particuliere de ses deux économies fondamentales, qui sont
celles de la progression et de la compréhension (Gervais, 1993).
Clest dire que tout acte de lecture correspond a un équilibre
entre progresser a travers le texte et le comprendre, se I'appro-
prier. Ainsi, d’une lecture a I'autre, la progression peut étre plus
ou moins marquée, allant de la lecture rapide, dont la limite
supérieure semble bien étre le train d’enfer de la machine aux
petites lues de Brown, a 'exégese et aux lectures intensives qui
sont de tres lentes relectures de textes sacrés ou essentiels. De la
méme facon, la compréhension peut varier du tout au tout,
depuis approximation des lectures pressées jusqu’aux com-
pletes et complexes interprétations de la critique littéraire et de
Iherméneutique.

Il ressort d’une telle conception des régies de lecture que la
progression et la compréhension sont des économies inverse-
ment proportionnées. Les deux ne peuvent étre poussées a fond
de fagon concomitante. Une lecture axée sur la progression est
une lecture ou la compréhension est avant tout une saisie som-
maire et approximative du texte, qui est seule recherchée, puis-
qu’elle permet la poursuite de activité ; tout comme une lecture
axée sur la compréhension ne se soucie pas du fait que peu de
texte soit lu. L’un ou Pautre de ces gestes est privilégié, au détri-
ment de Iautre, c’est le principe des régies de lecture. D’ailleurs,
selon ce jeu des proportions, la machine a lire de Brown n’avait
que peu de chance de s’imposer, puisqu’elle cherchait a faire les
deux a la fois, a accélérer la progression de fagon a faciliter la
compréhension de textes difficiles. La littérature de grande
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consommation fait, quant a elle, une bien meilleure machine a
lire, réduisant justement les difficultés de compréhension des
textes pour en faciliter une lecture premiere, accélérée?.

La régie a la base de toute lecture, qui est nommée une
lecture-en-progression, se caractérise par une compréhension
fonctionnelle, c’est-a-dire la compréhension minimale requise
pour assurer une progression a travers le texte. Elle correspond
a la mise en jeu simple, donc non réflexive, des divers processus
de la lecture (cognitif, argumentatif, symbolique, affectif, etc.) et
elle est marquée par des inférences jugées minimales, par le fait
que le lecteur-en-progression cherche a faire le moins d’hypo-
theses possible. Lors de la compréhension fonctionnelle d’'un
texte, on ne se donne pas la peine de tirer toutes les implications
d’une proposition quelconque ; on cherche méme plutot a faire
le moins d’inférences possible, se contentant de celles qui nous
sont offertes par le texte. On laisse, en d’autres mots, le texte
penser a sa place, pour son plus grand plaisir. C’est d’ailleurs ce
qui explique le succes de certaines nouvelles de Guy de Mau-
passant ou d’Alphonse Allais, des narrations en trompe-I'ceil de
Vladimir Nabokov, d’Italo Calvino ou méme d’Hubert Aquin,
de méme que les effets de suspense des différentes intrigues,
policieres, d’aventures, d’horreur et d’amour. Il ne s’agit pas
d’avoir recours au traditionnel suspension of disbelief, qui est une
attitude précise, fondée sur la méfiance, un positivisme somme
toute daté, ni de définir une sorte de naiveté lectorale fonda-
mentale, qui en serait une réduction parodique (une mise en
suspens définitive du doute), mais de reconnaitre que initia-
tive, en lecture-en-progression, est laissée délibérément au texte

4. 11 est évident que ces propos sur les vitesses de lecture ont
comme constante une certaine compétence lectorale. Il ne s’agit pas
d’un lecteur en formation et en apprentissage, d’'un nouveau lecteur
(selon Pexpression utilisée dans les programmes d’alphabétisation), ni
méme d’un lecteur & probléme, qui aurait de la difficulté par exemple a
passer a travers un texte ; il s’agit plutdt d’un lecteur compétent. Pas un
lecteur professionnel, littéraire ou autre, mais un lecteur simplement
capable de la compréhension fonctionnelle d’'un texte, une saisie conve-
nable. A ce titre, la compréhension fonctionnelle est un seuil.
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et que la lecture s’y déroule sous la tutelle d’un présupposé de
cohérence. On fait d’abord confiance au texte®.

Lors d’une lecture-en-progression, le lecteur accepte
comme un acquis ce que lui dit le texte et s’en sert comme base
a sa propre progression qui est, par la force des choses, rapide
plutot que lente. Sa lecture a comme but principal de prendre
connaissance du texte. Elle assure la saisie de ses diverses si-
gnifications littérales, des développements et aboutissements de
la mise en intrigue ainsi que, globalement, de sa cohérence.
L’objet d’attention est plus souvent qu’autrement I'univers nar-
ratif représenté par le récit, c’est-a-dire non pas le texte en tant
que texte, mais le texte en tant que générateur d’un univers
narratif. Cette attention est souvent décrite comme pure transi-
tivité : oubli de soi, oubli du texte, saisi dans sa « transparence ».

La production, en littérature de grande consommation,
semble avoir bien intégré cette régie de lecture, tablant avant
tout sur I'illusion référentielle, I'adhésion au monde du texte ; et
elle respecte ce principe que, pour que soient facilitées la pro-
gression a travers le texte et cette transitivité qu’il permet, il faut
favoriser une compréhension fonctionnelle, et la troubler le
moins possible. Car cette compréhension n’est plus de mise des
qu'un probleme quelconque est posé au lecteur, dés que la
progression est entravée par une difficulté. Le lecteur dont
Pattention est subitement rabattue sur le texte et sa matérialité
n’adhere plus a aucun univers, il ne progresse plus de la méme
facon. Pour éviter les décrochages que de tels arréts ou ralentis-
sements peuvent provoquer, il faut éliminer les difficultés de
compréhension et, au contraire, multiplier les stratégies encou-
rageant 'accélération de la progression.

5. Cela est apparu de fagon explicite lors d’une recherche menée
sur des romans policiers québécois, ot un épisode de la série « Le
Manchot », de Pierre Saurel, avait été étudié. Il est rapidement apparu
que la cohérence initialement attribuée au texte (I’histoire se tient, la fin
est cohérente avec le texte, etc.) n’était que celle que les lecteurs avaient
projetée sur lui. Le présupposé de cohérence peut donc aller jusqu’a
rétablir, dans un premier temps, celle supposée au texte.
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Ces stratégies sont nombreuses et on les retrouve utilisées
dans bon nombre de textes narratifs. Elles comprennent des
descriptions limitées, elles aussi fonctionnelles, c’est-a-dire liées
d’abord aux besoins de I'intrigue, et qui ne requiérent pour leur
compréhension que des savoirs limités, aucun effort important
de compréhension ; la récurrence de personnages, ou encore
lutilisation de scripts de personnages, des figures stéréotypées
aux intentions facilement balisées, aux actions prévisibles, aux
fonctions narratives précises ; le recours a des scénes conven-
tionnelles, elles aussi répétitives et liées au statut des interve-
nants (secrétaires, espions, détectives), a leurs interactions (dia-
logues, scénes d’amour ou de ménage, etc.), et par conséquent
des suites d’actions déja maitrisées et connues. A cela, on peut
ajouter l'utilisation massive de procédés de suspense, qui favori-
sent l'accélération du rythme de lecture, en développant des
structures d’attente trés puissantes. Le déploiement aussi de
structures narratives répétitives, des scénarios narratifs qui, par
I’homogénéisation des récits, facilitent la progression. Comme
d’aucuns le répetent, Pexpérience du genre en littérature de
grande consommation constitue souvent son propre cadre de
référence. L’originalité, dailleurs, n’est acceptée que dans la me-
sure ou elle intensifie 'expérience attendue, sans pour autant la
transformer de fagon significative (Couégnas, 1992 ; Cawelti,
1976).

Ces stratégies, dont je n’ai fait qu'une énumération rapide,
font en sorte que la cohérence de ces textes soit facile d’acces.
Ces livres se livrent sans probléme, ils se lisent sans qu’on aita y
penser. Leur lecture repose sur des savoirs déja acquis, qui ne
sont pas contestés, mais au contraire confirmés, réitérés. Ils sont
déja assimilés, simplement rejoués une nouvelle fois, sans trop
d’efforts d’imagination. Ce sont a juste titre des machines a lire.

Paradoxalement, si la littérature de grande consommation
facilite la pratique de la lecture a un lectorat plutdt revéche, si
elle met en contact avec le livre une partie de la population qui
n’a pas ’habitude de lire et qui pourra plus tard peut-étre passer
a autre chose, elle le fait en faisant oublier au lecteur qu’il est en
train de lire. Le texte se donne pour étre oublié, on ne le lit pas,
on lit au travers, comme si les feuilles elles-mémes étaient



268

transparentes, une mince pellicule®. Et ce qu’on vy lit n’est rien
d’autre que ce qui a déja été lu et assimilé, rien d’autre que cette
copie de soi-méme qui nous est renvoyée. On n’y apprend rien,
ou a peine, on apprend plutdt a s’y oublier.

CONCLUSION : FAHRENHEIT 451

L’attrait pour les machines a lire, pour cette lecture qui ne
demande aucun effort et qui se fait en un rien de temps, est au
cceur méme de Fahrenheit 451, le roman d’anticipation de
Bradbury ; car si le livre y a été banni, c’est faute de ne pas avoir
su s’adapter, de ne pas avoir répondu aux exigences d’une so-
ciété a la recherche de gratifications de plus en plus fortes et
spontanées.

L’Etat, dans cette contre-utopie, a deux raisons de confis-
quer le livre. S’il est porteur d’idées subversives, le maintien de
la paix sociale demande qu’il soit éliminé ; et s’il sert a distraire,
il est une technologie dépassée. Le livre n’est pas assez efficace et
il a été remplacé, comme machine a lire, par des appareils beau-
coup plus performants, des télévisions a écrans multiples, qui
simulent et stimulent I'interaction, sans aucun effort de la part
du spectateur. Celui-ci regoit son role avant I’émission et, au
moment ol il convient de donner la réplique, les personnages
fictifs le regardent et il n’a plus qu’a s’exécuter. Le spectateur fait
partie de Phistoire, il fait partie de la scéne, méme s’il ne sait pas
de quoi il en retourne. Cest ’écran dont vous étes le héros...
Cela n’a plus rien pour nous surprendre maintenant, nous qui
sommes habitués a la télévision interactive, a la technologie du

6. Les exemples de témoignages de lectrices de romans Harlequin,
fournis par Julia Bettinotti (« Lecture sérielle et roman sentimental ») et
tirés de lessai de Carol Thurston (1987), sont explicites dans leur
démonstration que le texte se donne pour étre oublié. En voici un:
« Maybe it’s a cop-out... but while 'm reading 'm usually making
supper, cleaning or a hundred other things in between. My husband
thinks I'm crazy to “waste” all that time reading. » Il est donc possible a
la fois de lire et de cuisiner, comme si le texte lu pouvait n’occuper
qu’une partie de l'attention du lecteur.
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cable, des écrans géants et des téléromans, mais il faut se rap-
peler que le roman a été publié en 1953, bien avant leur in-
vention. Or, C’est cette technologie anticipée qui déclasse le livre,
qui le rend obsoléte. A quoi peut bien servir 'imprimé quand on
dispose d’écrans peuplés de figures qui nous interpellent et qui
s’assurent de notre adhésion, sans avoir a y travailler ? Pourquoi
s’astreindre a un travail long et ardu de déchiffrement, de com-
préhension et d’appropriation d’un texte, une lente absorption,
quand les mémes résultats peuvent étre obtenus instantanément
en fixant un écran et en gobant tout ?

Lors d’une discussion centrale au roman, le capitaine des
pompiers explique a un membre de son équipe, un pompier
soudainement attiré par les livres, comment ceux-ci en sont
venus a étre discrédités et comment ce fut un jeu d’enfant pour
I'Etat, par la suite, de légiférer et d’appliquer une politique de
censure globale. Tout aurait commencé, semble-t-il, avec le
développement des technologies de masse et 'accélération du
rythme de la vie. Les livres étaient trop épais, trop difficiles et
surtout trop longs a lire. Il fallut en accélérer et surtout en faci-
liter la lecture. On commenga donc a les résumer, a les conden-
ser, a les illustrer. Quand les histoires étaient trop complexes, on
les simplifiait; quand elles duraient trop longtemps, on les
réduisait a quelques pages, faciles a parcourir en quinze, vingt
minutes ; comme une minorité les lisait, on adapta le contenu
pour la majorité. La mode du digest et des extraits s'imposa, qui
favorise comme on le sait une «infantilisation » du lecteur
(Dorfman, 1983). Les classiques furent ainsi réduits pour com-
poser des émissions d’un quart d’heure a la radio, puis coupés de
nouveau pour tenir en extraits de deux minutes de lecture, et
enfin ramassés pour un résumé de dictionnaire de 10 a 12 lignes
(Bradbury, [1953] 1985 : 69). A la fin, il fut facile de se défaire de
ce vestige d’une autre époque, que la majorité n’utilisait plus,
qu’elle craignait méme, sauf dans ses versions aseptisées.

Je ne veux pas m’attarder plus longtemps a la description
de ce roman, pourtant polémique par la relation qu’il établit en-
tre aliénation et disparition du livre, mais je veux quand méme
en retenir une chose. C’est que le principe méme de la dispari-
tion du livre est I'accélération, la nécessité d’aller toujours plus



270

vite dans la cueillette de I'information qu’il contient. Le besoin
de vitesse qui nous a donné les machines a lire va a 'encontre de
la lecture. Ces machines permettent peut-étre de 'apprivoiser,
en lui donnant un vernis moderne, mais le mythe d’une pro-
gression toujours plus vite qu’elles véhiculent et sur lequel elles
reposent peut tout aussi bien provoquer leffet inverse et
éloigner les lecteurs.

En fait, et malgré toutes les machines qu’on ait pu inventer,
la pensée magique n’a pas de prise sur la lecture. Celle-ci exige et
demandera toujours un travail, de la pratique, une implication.
Elle est une occupation : ce a quoi il faut consacrer, littérale-
ment, temps et énergie. Il y a des étapes auxquelles on ne peut
échapper, des processus et des opérations qu’il faut respecter. Il
ne sert a rien de chercher a aller toujours plus vite, la lecture ne
pourra pas suivre le rythme.
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LA LECTURE ERRATIQUE

Richard Saint-Gelais
CRELIQ, Université Laval

Ici le lecteur s’arréte, car il s’apercoit qu’il
raconte une autre histoire.

Jean-Paul SARTRE,
Situations 1.

La lecture est le lieu de ce qui n’a pas de lieu. Essaie-t-on de
la saisir, C’est toujours autre chose, semble-t-il, qu’on appré-
hende. D’ou le risque, parfois, de confondre la lecture avec son
amont ou son aval, le texte dans le premier cas, les traces de la
lecture dans le second. Or, le texte n’est pas la lecture mais seu-
lement son terrain, son point de départ. Quant aux divers
témoignages sur la lecture (réponses a des questionnaires, etc.),
Cest déja autre chose, ce sont des lectures déja transformées.
Non seulement a cause du temps écoulé mais aussi (et peut-étre
surtout) en raison de la situation nouvelle dans laquelle le fait
d’étre interrogé place forcément celui qui a lu.

Cette labilité de la lecture, que Percy Lubbock décrivait déja
en 1921 (Lubbock, [1921] 1957 : 1-25), constitue a coup sir
Pobstacle majeur avec lequel toute théorie de la lecture doit
composer. Or, il semble que la fagon la plus commune de s’y
prendre consiste a contourner 'obstacle en ne reconnaissant
dans la lecture que ses parametres les plus stables. Tout se passe
en effet, a en croire la plupart des études, comme si la lecture
était un processus qui allait toujours droit au but, qui était
toujours consistant avec les principes adoptés au préalable par le
lecteur, et dont méme les (rares) doutes ou erreurs nous ap-
prendraient quelque chose de significatif sur ceuvre qui est lue.
Bref, ce qui est mis de coté, a peu pres systématiquement, c’est



274

ce que jappellerai les lectures erratiques, celles qui au contraire
dérapent, hésitent, se trompent.

Or, nous le savons tous, la lecture, et pas seulement celle
des textes réputés difficiles, loin de la, est une activité qui a,
comme on dit, ses ratés. Ceux-ci peuvent étre minuscules ou
plutdt majeurs ; ils peuvent étre détectés a 'instant ou beaucoup
plus tard ; ils peuvent étre sans conséquence sur les opérations
ultérieures de la lecture tout comme ils peuvent aussi, parfois,
déclencher toutes sortes de répercussions qui n’auraient pas eu
lieu sinon. Cela peut aller d’une coquille typographique que le
lecteur n’identifie pas comme telle (croyant donc « voir », au
lieu de l'orthographe fautive, lorthographe qui aurait da étre),
a des contresens comme celui que signalait Jean-Pierre Vidal
(communication personnelle, en 1980), il y a bien des années, a
propos de ce vers de Mallarmé :

Ainsi qu’une joyeuse et tutélaire torche

alors qu’il nous invitait, narquois, a ne surtout pas entendre le
mot « torche » dans son acception québécoise — acception dont
on conviendra qu’elle est fort peu mallarméenne!...

D’autres lectures erratiques, moins simples encore, concer-
nent non pas des lettres ou des lexémes, mais 'articulation de
segments narratifs. Cest ce qui risque d’arriver a certains lec-
teurs de Gerald’s Party, de Robert Coover, lorsqu’ils rencontrent
le passage suivant :

He [Vic] smashed his fist into the wall. I recalled now
that view I'd had into the living room over the heads of
Daffie and Jim and the others, Inspector Pardew on the
floor on his knees, reaching back over his shoulder toward
his two assistants like a surgeon asking for a scalpel. Vic
whirled around suddenly and bulled out, fists clenched,
slamming past some people just outside the door : Dolph

1. Précisons, pour qui cette acception non mallarméenne n’est pas
familiere, qu'au Québec une « grosse torche » désigne une « femme
obese, empétrée » (DesRuisseaux, 1990 : 192) et qu’a cette expression est
fréquemment accolée une connotation de vulgarité.
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and Talbot against the wall, Charles Trainer fell on his
arse, his scotch flying, a woman giggled nervously (1985 :
87).

Il n’est pas impossible en effet, en 'absence d’indications
explicites, que pour certains lecteurs la portée de la remémo-
ration ne se limite pas a la scéne de I'inspecteur Pardew se tour-
nant vers ses assistants, mais qu’elle s’étende aux phrases
suivantes, jusqu’a ce que accumulation des détails et des ac-
tions finisse par faire soupgonner — sans qu’on puisse préciser olt
cela se produira — que les événements narrés ne font pas partie
de I'épisode remémoré. Quoi qu’il en soit, le lecteur n’aura alors
d’autre choix, s’il veut éclaircir la question, que de revenir en
arriere de fagon a voir ol sa lecture a « déraillé? ».

Ces différents exemples ne doivent cependant pas suggérer
que les lectures erratiques se distribuent selon une typologie des
niveaux — littéral, lexical, narratif, etc. — ot résiderait I« erreur ».
Au contraire, I'intérét des lectures erratiques tient bien souvent
a ce qu’elles court-circuitent des niveaux que le lecteur aurait pu
supposer étanches, le forcant, par le fait méme, a apercevoir a
quel point les édifices de lecture sont enchevétrés.

D’oli ma seconde raison de qualifier ces lectures d’errati-
ques : ce sont des lectures qui errent, qui doivent soudainement
passer d’un registre d’appréhension du texte a un autre. Ainsi,
les rires qui ponctuaient la mise en garde de Vidal suggerent que
Penjeu du contresens dépasse de loin I'intellection d’un lexeme,
puisqu’on a ici affaire a un véritable télescopage culturel qui
nous fait passer de la subtilité de la « torche » mallarméenne a la
grossiereté de la « torche » québécoise. On se prend a imaginer
quelque chose comme Juliette Pétri dans le réle d’'Hérodiade, ou

2. Je précise cependant que, pas plus que 'errement initial, ce
retour en arriére n’est nullement automatique; rien n’interdit que
certains lecteurs passent outre et continuent en dépit de ce qui leur
apparaitra sans doute alors comme un vague accroc a la cohérence
narrative. La lecture erratique, on commence a le soupgonner, constitue
un domaine ot les indéterminations sont non seulement nombreuses,
mais foisonnantes.
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quelque autre réverie complaisamment sacrilége qui a fort peu a
voir avec La chevelure mais qui s’alimente au contraire de son
impertinence — dans les deux sens du terme, bien str. Un mot
entendu de travers, et C’est tout le texte, ici, qui bascule. Ralen-
tir : mots-valises !, titrait Alain Finkielkraut. Formule judicieuse :
si les signifiants, comme disait I'autre, sont des carrefours de
sens, alors il peut suffire d'une embardée pour entrainer, de
proche en proche, des effets qui ne sont plus du tout ponctuels.
Une typologie qui nous rameénerait aux sources des différentes
lectures erratiques ne permettrait donc pas d’apprécier I'am-
pleur du processus, et surtout ’hétérogénéité des processus en
cause.

Par ailleurs, les lectures erratiques sont des lectures qui doi-
vent souvent errer dans I'espace du texte, remplacer le parcours
linéaire par des retours en arriére qui seront d’autant plus hési-
tants, et donc potentiellement labyrinthiques, que le lecteur aura
de la difficulté a retracer ce qui a pu déclencher la méprise, et
quelle voie il aurait dt prendre.

Je donnerai un exemple simple, qui est arrivé a un lecteur
que je nommerai, disons, Richard S., alors qu’il lisait Chan-
gement de décor, un roman policier de Bill S. Ballinger, et qu’il
rencontra le passage suivant :

Au bout d’une minute ou deux, elle reposa la tasse sur le
comptoir, tandis que Rafferty commandait une assiette
de beignets, sortit de son sac un paquet de cigarettes, en
fit tomber une et I'inséra entre ses levres. Rafferty se
pencha vers elle pour lui donner du feu.

— Voila, dit-il (1953 : 58).

Ala fin de ce passage, au moment ot il est dit que Rafferty
donna du feu a la femme, Richard S. eut un moment d’incom-
préhension : Cest qu’il était convaincu jusque-la que c’était Raf-
ferty qui avait sorti un paquet de cigarettes, en avait fait tombé
une et avait insérée entre ses levres. D’ot1 sa perplexité lorsqu’il
apparait que Cest a quelqu’un dautre qu’il donne du feu. Il
mérite d’étre mentionné que cette perplexité ne correspond pas
a une impossibilité fictionnelle : apres tout, la femme qui ac-
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compagne Rafferty aurait pu, en principe, prendre elle aussi une
cigarette sans que cette action soit narrée. Or, Richard S. n’a pas
envisagé cette possibilité et est au contraire revenu sur ses pas,
dans Pespoir de découvrir ou (et comment) il avait pu se four-
voyer. La solution ne fut pas difficile a trouver : quelques verbes
dont les sujets restent implicites (« sortit de son sac un paquet de
cigarettes, en fit tomber une et l'inséra entre ses levres »)
auxquels il avait assigné, selon un principe de proximité, le plus
proche sujet grammatical disponible, C’est-a-dire Rafferty. Des
lors, il lui suffit de ne pas préter attention au sac (accessoire
plutét féminin que masculin) pour configurer une scéne fictive
et la reconduire jusqu'a ce que celle-ci ne lui permette plus,
soudain, de gérer efficacement ce qu’il lisait. Cette lecture erra-
tique et sa détection impliquent donc, non seulement un mou-
vement d’aller-retour dans I'espace du texte, mais aussi le pas-
sage d’'une appréhension fictionnelle a une appréhension
matérielle du texte, les parametres de la lecture n’étant plus, tout
a coup, deux personnages et leurs actions, mais des segments du
texte, des ellipses, des proximités et des distances syntaxiques. Il
y a de quoi faire apparaitre I’élaboration de la fiction comme une
sorte de ruban de Mobius par lequel les parametres discursifs
sont insensiblement transformés en parametres fictionnels,
jusqu’a ce que la lecture erratique ramene, par une torsion
inverse, du fictionnel au discursif.

Je n’ai pas besoin de souligner que 'examen d’une question
comme celle de la lecture erratique aurait été impensable il y a
quelques décennies, tant lactivité de lecture était considérée
comme allant de soi. Certes, critiques et théoriciens discutaient
abondamment des diverses interprétations auxquelles les
ceuvres pouvaient préter — y compris, bien sir, des interpré-
tations taxées de fautives. Mais il s’agissait essentiellement de
résultats et non de processus de lecture. Si les résultats étaient
fréquemment controversés, les processus, eux, n’étaient pour
ainsi dire pas discutés. D’oti, notamment, un ensemble de
certitudes partagées par ceux-la méme dont les interprétations
s’opposaient. Au premier chef, la certitude que I'acte de lecture
consiste a reconstruire d’une fagon ou d’une autre l'intention de
lauteur.
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Le moins qu’on puisse dire est que cette position ne va plus
tout a fait de soi depuis au moins une vingtaine d’années. Qu’il
me suffise ici de citer, pour mémoire, ces lignes écrites par
Roland Barthes en 1970 :

[...] depuis des siecles nous nous intéressons démesu-
rément a Uauteur et pas du tout au lecteur [...] Pauteur
est considéré comme le propriétaire éternel de son ceuvre,
et nous autres, ses lecteurs, comme de simples usufrui-
tiers ; cette économie implique évidemment un théme
d’autorité : Pauteur, pense-t-on, a des droits sur le lec-
teur, il le contraint a un certain sens de I'ceuvre, et ce
sens est naturellement le bon, le vrai sens : d’oti une mo-
rale critique du sens droit (et de sa faute, le « contre-
sens ») : on cherche a établir ce que Pauteur a voulu
dire, et nullement ce que le lecteur entend ([1970]
1984 : 34).

Nous n’en sommes évidemment plus 1a ; les travaux ne se
comptent plus qui portent sur ce que, pour reprendre la formule
de Barthes, «le lecteur entend ». Il convient toutefois de se
demander dans quelle perspective au juste la lecture devient un
objet de questionnement : a se contenter trop vite, en effet, du
fait qu’elle le soit devenue, on risquerait d’aplanir des différences
qui sont loin d’étre secondaires.

La question des lectures erratiques constitue une bonne
facon de repérer ces différences, ainsi que leurs enjeux. Toute
une tradition fondée sur lintention de l'auteur a carrément
exclu cette question, pour la simple raison qu'une lecture
erratique, étant percue comme ce qui s’écarte de ce que 'auteur
a voulu dire, ne saurait avoir aucune légitimité. Le probleme,
C’est que cette position aboutit fatalement a des apories, puisque
Pintention qu'on oppose aux lectures erratiques n’est elle-
méme, bien souvent, qu'une reconstruction lecturale. C’est pour
éviter de telles apories que j’ai proposé ailleurs (St-Gelais, 1994)
la notion de dispositif de lecture, qui vise a penser le rapport
entre les configurations discursives du texte et la gamme d’opé-
rations lecturales que ces configurations permettent — y compris
les opérations qu’on pourrait qualifier d’erratiques. Dans cette
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perspective, il n’est plus question d’exclure a priori les diffi-
cultés, les culs-de-sac, les hypotheses échafaudées, remaniées, ou
méme invalidées lors de la lecture. Penser le texte comme dis-
positif de lecture, ce n’est donc pas examiner uniquement les
résultats auxquels aboutit le lecteur, mais aussi tout ce qui a pré-
cédé Iétablissement de ces résultats, y compris ce que le lecteur
a da rejeter pour en arriver a ceux-ci.

A premiére vue, cette position n’est pas incompatible avec
celle adoptée en sciences cognitives, ol I'étude de la mémoire a
permis de montrer a quel point les méprises font partie inté-
grante du fonctionnement de la lecture. On a ainsi mis en évi-
dence le phénomene, maintenant célebre, des « fausses recon-
naissances » : des lecteurs, a qui on demande d’identifier des
phrases lues un certain temps auparavant, « reconnaissent » des
phrases qu’ils n’ont jamais lues mais qui réunissent un certain
nombre de données distribuées sur plusieurs phrases, ou encore
qui explicitent des éléments implicites (Fayol, 1985 : 40-41).

Le probleéme, c’est que les sciences cognitives, en montrant
que les méprises, faux rappels, etc., font partie de la lecture
normale, ont tendance a naturaliser le réglage de lecture qui
sous-tend cette « lecture normale ». Guy Denhiére, par exemple,
dans son commentaire sur ces expériences, affirme qu’elles dé-
montrent que «loubli des caractéristiques phonémiques et
syntaxiques (actif-passif, découpage en phrases et en proposi-
tions syntaxiques, etc.) est beaucoup plus rapide que celui du
contenu d’un énoncé » (1984 : 20). Or, si les phénomenes d’ou-
bli de la matérialité du texte au profit du contenu ne sont
effectivement pas rares, il est abusif d’en tirer argument pour
prétendre que cest ainsi qu’opeére forcément la lecture. On
notera d’ailleurs que la fagon méme dont les expériences sont
conduites ne peut que confirmer, circulairement, les théses co-
gnitivistes quant a I'indifférenciation de la matérialité du texte.
Ainsi, les tests de fausses reconnaissances portent sur des phrases
comme «Les fourmis étaient sur la table», «Les fourmis
mangerent la confiture sucrée », et ainsi de suite, dont la banalité
méme encourage une lecture cursive autant qu’oublieuse.

Mais les choses peuvent se passer bien différemment : il ar-

rive que des méprises de lecture, loin d’étre dues a une
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mémorisation du seul contenu, soient liées au contraire aux cu-
rieuses aventures que la lettre du texte peut connaitre a travers
la mémoire du lecteur. Cela peut aboutir a des situations para-
doxales ot attention a la lettre se révele tout autre chose qu’une
simple fidélité au texte. Voici un exemple qui est arrivé, il y a
quelques années, toujours a Richard S., lors de la lecture de la
nouvelle The Dead de James Joyce. Le premier temps de ce
dispositif est un calembour poussé par le boute-en-train de la
soirée, Mr. Browne :

The pudding was of Aunt Julia’s making and she
received praises for it from all quarters. She herself said
that it was not brown enough.

— Well, I hope, Miss Morkan, said Mr. Browne, that
I'm brown enough for you because, you know, I'm all
brown (Joyce, [1926] 1967 : 200).

Jusque-la, rien de plus qu'un bien peu subtil jeu de mots
que la lecture ne peut guere que constater. Les choses se sont
toutefois compliquées lorsque notre lecteur a atteint ce passage,
six pages plus loin :

[...] Aunt Kate said :

— Close the door, somebody. Mrs Malins will get her
death of cold.

— Browne is out there, Aunt Kate, said Mary Jane.

— Browne is everywhere, said Aunt Kate, lowering her
voice (p. 206).

Alalecture de la derniére réplique de Kate, celle-ci apparut
a Richard S. comme une sorte de jeu de mots au deuxieme
degré, un surenchérissement de celui de Browne qui lui semblait
avoir été « I'm brown everywhere » ; c’est seulement en relisant
le premier passage qu’il s’apercut qu’il s’agissait en fait de « ’'m
all brown », ce qui signifiait approximativement la méme chose,
mais ne permettait pas le jeu de mots supplémentaire. Voila
donc un cas de rappel défectueux qui n’aboutit pas a une simpli-
fication cognitive du texte, mais au contraire a une complexi-
fication, aussi apocryphe soit-elle.
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L’intérét de cette lecture erratique tient aussi a ce qu’elle
permet de mettre en évidence I’écart entre la position que je pro-
pose et une position qui a certains égards peut paraitre sem-
blable, celle 'Umberto Eco. Lorsque Eco, par exemple, consacre
presque un ouvrage entier (Eco, [1979] 1985) a lanalyse des
aventures (et mésaventures) d’un lecteur qui parcourt Un drame
bien parisien d’Alphonse Allais, il est tentant d’y voir une analyse
des dispositifs de lecture mis en place dans cette nouvelle. Mais
les divergences apparaissent lorsqu’on considere le role des lec-
tures partielles au sein de I'économie générale d’une lecture.
Dans la perspective que je propose, il n’est pas question, je I'ai
indiqué, d’accorder un statut privilégié aux résultats obtenus au
terme de la lecture; dans ces conditions, le lapsus sur « 'm
brown everywhere », méme s’il ne peut qu’étre invalidé par une
vérification, n’en constitue pas moins une composante a part
entiere de Iacte de lecture. La position d’Eco la-dessus est bien
différente, comme le montrent bien ces propos tirés d’un article
plus récent: « L’initiative du lecteur consiste a formuler une
hypothese relativement a Uintentio operis. Cette hypothese doit
étre conforme a 'ensemble du texte considéré comme un tout
organique » (Eco, 1987 : 22).

Dans une telle perspective, 'analyse du lapsus de Richard S.
n’est guére pertinente, non pas parce qu’il s’agit d’un résultat
invalidé par la suite (car Eco lui aussi s’occupe de tels résultats
provisoires dans son analyse d’Un drame bien parisien), mais
bien parce qu’au terme de la lecture, il n’est plus possible de
supposer que Perreur de lecture s’insérait dans « 'ensemble du
texte considéré comme un tout organique » ; cette erreur, au
contraire, apparait comme une sorte de corps étranger, et cela
pour celui-la méme qui I'a commise. On peut deés lors étre tenté
de lui appliquer une autre notion offerte par Eco, celle d’intentio
lectoris, qu’il définit comme ce que le destinataire trouve dans le
texte, en fonction des systemes de signification, désirs, pulsions
et choix propres au destinataire lui-méme (Eco, 1987 : 12).

Cette dichotomie n’est pas particuliere a Eco : il semble
bien que la lecture erratique, pour plusieurs, doive toujours étre
ramenée a une cause unique, finalement rassurante, soit a une
stratégie du texte, soit aux dispositions du lecteur. De telle sorte
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qu’il y aurait, d’une part, des lectures erratiques dont on dira
qu’elles ont été programmées par le texte et, d’autre part, des
lectures erratiques qui constitueraient, au sens fort, des erreurs,
non cautionnées par lintentio operis, et quon expliquera en
alléguant la distraction du lecteur ou une stratégie interprétative
(Fish, 1980) ; on fera valoir, par exemple, le gotit de Richard S.
pour les calembours. Une telle opposition ne peut que rassurer
ceux qui soutiennent que les phénomeénes de lecture peuvent
étre ramenés soit au texte, soit au lecteur (avec ses inattentions,
ses fantasmes et, qui sait, ses intentions).

La figure privilégiée, dans le premier cas, semble étre celle
du piege disposé discretement par le texte et qui ne fonctionnera
bien siir que si la lecture y succombe. Il n’est alors plus question
d’imputer la lecture erratique au lecteur, ni méme de la consi-
dérer comme fautive, puisqu’elle apparait alors comme une par-
tie intégrante, non pas du texte, mais bien de I'ceuvre’. L’exem-
ple désormais classique est offert par Eco dans son analyse d’Un
drame bien parisien, ou deux personnages, Raoul et Marguerite,
regoivent chacun de son coté une lettre anonyme annongant que
Pautre se rendra a un bal costumé, déguisé qui en templier fin de
siecle, qui en pirogue congolaise. Le texte est configuré de telle
sorte, montre Eco, que le lecteur a toutes les chances de croire (a
tort) que Raoul et Marguerite se rendent au bal sous le dégui-
sement mentionné dans la lettre recue par autre — jusqu’a ce
que le dénouement révele le panneau dans lequel est alors tombé
le lecteur.

Autre exemple : dans The Russian Interpreter de Michael
Frayn, un Anglais qui séjourne en URSS, Paul Manning, devient
Iinterprete d’'un compatriote, Proctor-Gould, qui tente de déve-
lopper des relations commerciales avec 'URSS, mais qui ne
parle pas le russe. Les choses se compliquent lors d’un banquet
ol Manning s’apercoit trop tard qu’il est un peu trop éméché
pour traduire fidelement les propos de Proctor-Gould. Le lec-
teur pourra d’ailleurs le vérifier lorsque le texte juxtapose les

3. Sur la distinction désormais classique entre texte et ceuvre, voir
notamment Rigolot (1982 : 190-191).
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premieres phrases du discours de Proctor-Gould — qui font une
dizaine de lignes — et la version caricaturalement simplifiée
qu’en donne Manning. Je cite cette derniére : « He’s very pleased
to be here. At an occasion of this nature he recalls that he has
many friends in learned institutions engaged on similar work in
Britain » (Frayn, [1966] 1978 : 169).

Ce que le lecteur a toutes les chances de remarquer, c’est la
disparité entre l'original et sa « traduction » dont les lacunes
sont évidemment dues a l'ivresse de Manning. Seulement, une
gaffe en dissimule ici une autre, comme on s’en apercevra
brutalement en lisant la suite du texte :

Proctor-Gould was frowning at him.

“What do you think you’re up to, Paul ?”, he whispered.
“Got the general sense of it”, muttered Manning
defensively.

“You were speaking English. Do you realize that ?”
(p- 169).

Coup de théitre pour Manning, mais aussi pour le lecteur,
qui réalise que loin d’étre une mauvaise traduction, les phrases
de Manning ne constituaient méme pas une traduction tout
court, puisqu’il parlait en anglais et non en russe. Cette surprise
n’en est évidemment une que si le lecteur a pris les phrases en
question pour la version anglaise de la supposée version russe de
Manning. On notera de plus que la surprise est proportionnelle
au caractere d’évidence du premier mouvement de lecture ; il y
a fort a parier en effet que ce n’est méme pas consciemment que
le lecteur aura pris la décision de considérer que les phrases de
Manning ont été prononcées en russe, d une part parce qu’il est
fréquent que des phases prononcées dans une langue étrangere
apparaissent dans la langue du texte, d’autre part parce qu’il en
a toujours été ainsi, jusque-la, dans The Russian Interpreter.

Aussi bien dans Un drame bien parisien que dans The
Russian Interpreter, on pourrait parler de dispositif aléatoire,
Cest-a-dire d’agencements textuels qui ne produisent certains
effets qu’a la condition que la lecture effectue certaines opé-
rations. Car il reste toujours possible, quoi qu’il en soit de la fré-
quence empirique de cette éventualité, que les lecteurs ne
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tombent pas dans le panneau®. D’ou des espaces de lecture en
quelque sorte feuilletés : non seulement I'agencement respectif
des textes permet chaque fois plusieurs avenues de lecture, mais
dans chaque cas la suite du texte occasionnera des résultats diffé-
rents, selon les mouvements précédents de la lecture. Contrai-
rement, donc, & Eco selon qui la lecture piégée constitue une
Lecture Modele concordant avec 'intentio operis, la notion de
dispositif aléatoire refuse d’accorder un quelconque primat a
aucune des lectures en cause. La raison en est bien simple : im-
possible de se placer dans une position extra-lecturale
permettant de déterminer ce qui est une Lecture Modele et ce
qui n’en est pas une. Autrement dit : la stratégie du texte n’est
jamais qu’une supposition de la lecture. Il ne s’agit pas d’oppo-
ser, comme le fait Eco, Uintentio operis et I'intentio lectoris, mais
bien de voir que la premiére est tributaire de la seconde. S’il y a
une distinction, elle passe dong, en fait, entre les résultats que le
lecteur attribue au vouloir-dire du texte et ceux qu’il considere
comme les produits de sa lecture.

Il ne s’agit pas pour autant d’effacer le pole textuel du dis-
positif et de ramener la lecture (erratique ou non) a des facteurs
comme la volonté du lecteur, son inconscient (Holland, 1975),
ou encore ses stratégies interprétatives. Ce qui se trouve nié
chaque fois, et au-dela de la disparité des modeles en cause, c’est
que la lecture puisse étre I'enjeu de rapports de forces hétéro-
genes, parfois méme conflictuelles. Réduction particulierement
remarquable lorsque lactivité de lecture est considérée sous
l'angle de ses ratés, de ses dysfonctionnements, de ses errements.
Ainsi, lorsque Brian McHale analyse ce qu’il appelle des « lec-
tures paranoiaques » de Gravity’s Rainbow (McHale, 1985), on
peut se demander dans quelle mesure son analyse n’est pas mar-
quée elle-méme du sceau de la paranoia, puisque son examen
consiste a chercher, derriere les errements de divers lecteurs, un
ordre dicté par les préconceptions de chacun des lecteurs.

4. Bertrand Gervais (communication personnelle) m’a signalé
existence d’un lecteur d’Un drame bien parisien qui n’aurait pas effec-
tué la supposition erratique.
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Pour beaucoup, dong, la lecture erratique semble avoir
quelque chose de théoriquement insoutenable, et qu’on s’em-
presse d’exorciser en la ramenant a un unique facteur dominant,
comme les stratégies du texte a I'égard de la lecture ou les
dispositions du lecteur. D’ou des batteries de notions comme
celle d’Eco qui, en semblant couvrir Iéventail des possibilités,
occultent le caracteére dialectique des processus de lecture.

Ces questions n’ont pas qu'une dimension théorique. Ce
qui est souvent négligé, c’est que des notions comme celles
d’intentio operis et d’intentio lectoris puissent étre problématisées
« en pratique ». Je ne pense pas tant au cas o le lecteur suppose
Pexistence d’une intentio operis qu’il ne parvient pas a déter-
miner, qu'au cas ol sa lecture aboutit & une remise en cause de
la distinction entre ce qui a son origine dans le texte et ce qui l'a
dans sa lecture. En de telles occasions — et elles ne sont pas si
rares qu’on pourrait le croire — la lecture erratique n’est pas le
fait d’un autre lecteur ou d’une étape antérieure de la lecture. On
a plutdt une situation ot le lecteur lui-méme se demande jus-
qua quel point sa lecture ne serait pas erratique, qui se de-
mande, surtout, sur la base de quel critére il pourrait bien ré-
soudre pareille question, et donc déterminer ce que serait une
lecture « juste ».

11 convient, bien entendu, de donner un exemple, dont le
coupable (ou la victime...) est encore une fois notre infor-
mateur anonyme, Richard S. La chose s’est produite vers la fin
de sa lecture de Right You Are, Mr. Moto, roman d’espionnage de
John Marquand, dernier de la série des Mr. Moto, dont la pu-
blication s’étale des années 1930 au milieu des années 1950. Je
résume sechement l'intrigue : Jack Rhyce et Ruth Bogart, deux
agents secrets américains, sont envoyés dans le Japon d’apres-
guerre pour enquéter sur les agissements d'un agent commu-
niste dont le nom de code est Big Ben. Seulement, Jack et Ruth
tombent amoureux 'un de l'autre, ce qui pose bien des pro-
blemes éthiques a ce pauvre Jack. Qui plus est, Big Ben s’amou-
rache lui aussi de Ruth, allant jusqu’a lui donner son numéro de
téléphone — imprudence colossale de la part d’un agent traqué
aussi bien par les services japonais que par les Américains.
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Mais s’agit-il vraiment d’une imprudence ? C’est ici que le
lecteur, pour reprendre les mots de Sartre, peut se mettre a
raconter une tout autre histoire : qu’est-ce qui prouve en effet
que Ruth n’est pas un agent double chargé d’informer Big Ben
sur les agissements de Jack et des Japonais ? Ces soupgons ont un
statut particulierement malaisé a caractériser. D’abord, il n’est
pas du tout certain qu’ils viennent a Iesprit de tous les lecteurs.
On peut certes avancer que les lecteurs familiers du roman
d’espionnage ou du roman policier, ou des deux, sont plus
susceptibles de former de tels soupgons, mais rien ne permet
d’affirmer que c’est nécessairement le cas. Il n’y a donc pas de
relation de cause a effet, mais au mieux une relation que je
qualifierais de catalytique, la familiarité avec les genres en
question agissant comme un catalyseur potentiel de soupgons,
sans cependant suffire, en soi, a les provoquer. On peut d’ail-
leurs imaginer des lectures ot les soupgons portent sur un autre
personnage que Ruth. Rien de mécanique, dans ce processus.

De plus, méme en supposant que les soupgons portent sur
Ruth, il n’est pas possible de déterminer le lieu du texte ou la
lecture basculera de la confiance & la méfiance. Dans le cas de
Richard S., le déclencheur a été la scéne ou Jack, revenant a la
chambre d’hotel ot il a laissé Ruth, lui demande « Is everything
all right 2 » et ot il regoit la réponse : « Everything’s very dull »
(Marquand, [1957] 1986 : 256-257). Rien, bien entendu, dans
cet échange n’est probant en soi, ’est-a-dire sans 'intervention
d’une lecture qui consiste a remarquer le contraste entre
Pactivité de Jack et I'inaction de Ruth — et a se demander si cette
inaction est réelle ou feinte, ce qu’on ne peut pas savoir, puisque
la narration exclusivement focalisée sur Jack ne permet pas de
savoir ce qui se produit pendant son absence. Le lecteur pourra
peut-étre alors se souvenir de la facon dont, une quinzaine de
pages plus tot, Ruth a appris a Jack que Big Ben lui avait donné
son numéro de téléphone: Ruth n’avait pas révélé cette in-
formation sur le champ, mais seulement apres deux pages de
dialogue, avec un manque d’empressement qui apparaitrait
rétrospectivement suspect. Bien entendu, il est possible que les
soupgons aient surgi dés ce moment-13, tout comme il est pos-
sible qu’ils surgissent bien apres la scéne du retour de Jack a
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I’hotel. La lecture soupgonneuse ne correspond donc pas a un
processus déterminé, mais bien a une multiplicité de processus
possibles, qui se configurent chacun d’une fagon différente, sans
que ces différences puissent étre ramenées au texte ni aux pré-
dispositions du lecteur : on a ici un dispositif aléatoire stratifié.

Mais le probleme n’est pas seulement que la lecture soup-
gonneuse soit sans origine ; il tient aussi a ce que le lecteur, une
fois qu’il entre dans la spirale du soupgon, ne dispose d’aucune
indication probante dans un sens ou dans I'autre. A mesure en
effet que le lecteur soupgonneux avance dans le texte, il ne
découvre aucun indice qui lui permettrait de trancher entre I'in-
nocence et la culpabilité de Ruth. C’est plutot la fagon méme
dont le texte tend a faire de Ruth un personnage innocent qui
peut finir par susciter de la méfiance.

Les extraits qu’on peut citer, ici, comptent moins que leur
place dans la topographie du texte, et donc dans le parcours de
la lecture. Ainsi, lorsqu’un passage racontant le retour de Jack a
I’hotel, apres une discussion importante avec un suspect, com-
mence ainsi: « She was in her room, reading Terry’s Japanese
Empire. She looked inquirely when he came in» (Marquand,
[1957] 1986 : 263), le simple fait que ces phrases apparaissent
dans une position notable — le tout début d’une section de cha-
pitre —leur accorde une importance qui risque de passer inaper-
¢ue aux yeux des lecteurs non méfiants, mais qui, au contraire,
attirera Dattention des autres sur linaction — peut-étre
feinte... — de Ruth®. Rien, bien entendu, de probant en ce sens,
cependant, puisque les soupcons reposent bien davantage sur
des indices topographiques que sur des signes verbaux.

5. 1l faudrait d’ailleurs dire un mot ici d’un facteur qui n’est pas
proprement textuel, puisqu’il tient plutét a des «regles » narratives
générales. Si I'inaction de Ruth tend a la rendre suspecte, cela tient aussi
a ce que le lecteur peut alors se demander quelle est sa fonction dans le
récit — d’autant plus quon approche alors de la fin, et donc d’un dé-
nouement de lintrigue. La réponse des lecteurs soup¢onneux consiste
évidemment a supposer que Ruth est loin d’étre inactive, ce qui non
seulement lui assigne une fonction (secréte), mais de plus permettrait un
rebondissement majeur de l'intrigue. On verra que la fin du roman
promeut une autre réponse, sur laquelle je reviendrai.
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D’ot, au bout du compte, Ueffet de spirale auquel je viens
de faire allusion : chaque fois, par exemple, que le texte inclut
des éléments qui pourraient disculper Ruth en justifiant son
attitude potentiellement suspecte, le lecteur soupconneux peut
hésiter entre accepter ces justifications et les considérer comme
une tentative d’endormir la méfiance des lecteurs plus
confiants®. Il faut ici souligner que les «justifications» en
question ne prennent jamais acte des soupgons, dont le lecteur
méfiant doit donc assumer seul la responsabilité tout en leur
trouvant quelque fondement dans ce qu’il a lu. A partir de I3, le
lecteur a de bonnes chances de se retrouver déchiré entre deux
vecteurs opposés : d’une part, 'impression d’avoir d’autant plus
raison qu’il imagine d’autres lecteurs plus naifs qui n’y voient
que du feu; d’autre part, le fait que la duplicité de Ruth lui
apparait comme un fragile édifice de lecture qui pourrait
s’écrouler a tout instant. Ce qui finira d’ailleurs par se produire
lorsque Ruth sera enlevée puis exécutée par les agents de Big
Ben’, sans que jamais un seul personnage n’ait douté un seul
instant de sa loyauté, laissant le lecteur méfiant avec un fantéme
de soupgon, avec une trame narrative invalidée dont il ne pourra
jamais décider s’il s’agissait d’une illusion ou d’un piege
silencieusement ourdi par le texte.

En définitive, on se retrouve devant une lecture qui n’est
pas seulement erratique, mais qui est aussi triplement indéci-
dable. Indécidable, d’abord, parce qu’il n’est tout simplement
pas str qu’elle soit commise : il est tout a fait plausible, ne ou-
blions pas, que Ruth ne soit méme pas soupgonnée. Indécidable,

6. Je pourrais mentionner par exemple I'insistance de Ruth, dans
les derniers chapitres, a rester au Japon plutdt qu’a retourner aux Etats-
Unis, comme le lui demande Jack. Cette insistance, dont on devine bien
quelle alimente les soupgons si ceux-ci sont déja en place, est
explicitement justifiée, dans le roman, par 'amour qu’elle éprouve pour
Jack.

7. Dénouement qui montre que Ruth remplit bel et bien une
fonction dans I'intrigue — elle met notamment en évidence I'impossi-
bilité de concilier la vie personnelle avec la vie d’espion —, mais une fonc-
tion bien différente de celle qu’attendaient les lecteurs soupgonneux.
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ensuite, parce que pendant plusieurs dizaines de pages le lecteur
qui s’est engagé sur la voie du soupgon ne trouve aucun indice
concluant, ni dans un sens ni dans 'autre. On peut méme aller
plus loin : & la fin du roman, le lecteur qui s’est méfié de Ruth
peut aller jusqu’a douter qu’elle soit réellement morte. En effet,
comme la nouvelle de son déces n’est que rapportée, on peut
imaginer qu’il s’agit en fait d’une mascarade, destinée a camou-
fler aux Américains (et aux lecteurs crédules!) la désertion de
lagent double qu’elle serait. Avenue de lecture aussi trouble
qu’indécidable, puisque le lecteur élabore un récit apocryphe,
un récit que rien dans le texte n’invalide, certes, mais dont le
lecteur lui-méme ne peut que reconnaitre qu’il dépend presque
entierement d’un réseau d’inférences lecturales.

Indécidable, enfin, parce que, méme sans aller jusque-13, le
lecteur qui admet avoir commis une erreur a propos de Ruth n’a
aucun moyen de déterminer si cette erreur était programmeée ou
si elle n’était qu’un égarement passager. Cette indécidabilité-la
montre que les cas ou lintentio operis est nette ne sont jamais
que des cas ou la lecture peut aisément en postuler une, c’est-
a-dire finalement la construire.
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COOPERATION INTERPRETATIVE
ET STEREOSEMIE!

Paul Bleton
Télé-université/CRELIQ

En examinant lacte de lecture paralittéraire dans la
perspective de la coopération interprétative, on y distingue un
cas particulier, la stéréosémie ou lecture louche, sorte de coopé-
ration interprétative a la puissance deux. La stéréosémie se ré-
vele dans de micro-événements, a la fois inscrits dans le texte
mais nécessitant pour exister dans la conscience du lecteur une
décision de lecture. La stéréosémie se singularise en ce que la
décision interprétative porte non pas seulement sur le sens a
accorder a un segment, mais a lui reconnaitre une double inter-
prétation simultanée, la seconde engageant méme parfois un
changement du régime de lecture. Il s’agira ici de décrire six jeux
apparentés, complémentaires ou contradictoires, fondés sur
Panticipation poiétique de cette double interprétation si-
multanée et présentant pour le lecteur sériel des degrés de
difficulté croissants: le titre jeu de mots, la coopération libi-
dinale de I'esprit mal tourné, la lecture louche a mode d’emploi
explicite, les marqueurs de dérivation parodique, le jeu coopé-
ratif et le jeu compétitif. Quelques remarques sur la zone floue
entre la regle et le jeu, entre ce que désire le texte et les com-
portements réels du lecteur, viendront clore ce survol.

1. La recherche dont ce texte est une émanation a été rendue pos-
sible grace a une subvention du Conseil de recherches en sciences so-
ciales (CRSS) du Canada.
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A PLUS D’UN TITRE

Un os dans le fromage (Adams, 1952), Came a Cannes
(Foucherand, 1966), Agent trouble (Garbo, 1981), etc. : sans for-
cément connaitre les romans, on aura reconnu un style titulaire,
soit celui du polar et du roman d’espionnage d’apres 1950 et
peut-étre, plus spécifiquement, celui de la « Série noire ».

Le titre jeu de mots se fonde sur une scéne — le croisement
du regard indifférent, désinvolte, de 'éventuel acheteur et d’'un
événement de sens sur la surface glacée. Cet événement de sens
doit accrocher, retenir le lecteur ; et le retenir non pas sur le seul
titre, bouclé sur son astuce, mais le décider a empoigner le vo-
lume, a s’en faire une idée globale, a le feuilleter, a 'acheter
finalement. Ainsi, un tel titre fait de I’ceil au chaland, il lui faut
le draguer par quelque chose d’insolite, de séducteur, mais aussi
lui annoncer un plaisir bien connu.

Conventions rhétoriques facilement imitables pour les épi-
gones. La répétition devient une contrainte — plus ou moins
forte — tirée du coté de I'entropie du genre, de la neutralisation
de linterprétation au profit de la seule connotation; les
conventions titulaires deviennent des redondances de la signa-
ture — « ceci est du J. Bruce » — ou de I'esthétique de la collec-
tion — « ceci est de la “Série noire” », Cest-a-dire une facon a la
fois désenchantée et cynique de considérer la vie et la langue.

De la méme famille que ce premier type de titres, le titre a
double entente amene le lecteur a un peu plus de coopération
interprétative. Le titre jeu de mots est tiré, consumé, gaspillé
comme un feu d’artifice au seuil de la lecture. Le beau Danube
noir (Michel-Vial, 1961) : apres un tel titre, le calcul interprétatif
tourne court, 'allusion intertextuelle simple peut bien étre
reconnue, le lecteur n’en tirera aucune information pragmati-
que — une valse n’a que peu de chances de servir de mode
d’emploi pour un roman d’espionnage.

Puisque, a I’évidence, la machine qui a généré un tel frag-
ment textuel n’est pas une fatrasie — le genre est identifié sans
ambiguité par la couverture ol apparait le titre —, le réflexe de
lecture qu’a inculqué Pesthétique polar 1950 au lecteur sériel le
contraint a faire 'hypothese que '« os » dans le fromage évoqué
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plus haut n’est pas celui d’un poulet. En vitrine sur le récit a lire,
un titre comme Les rats de Montsouris (Malet, 1955) pique la
curiosité d’un lecteur qui soupgonne aussitot que « rats » peut
étre entendus sylleptiquement — 'un et 'autre interprétants,
zoologique et argotique, étant parfaitement congruents a la série
de Léo Malet. L’envahissant cadavre de la plaine Monceau (Malet,
1959) : dans les mémes « Nouveaux mysteres de Paris », le lec-
teur voudra savoir selon quelle logique, sans doute non iones-
cienne, un seul cadavre, au-dela de la contamination par le cli-
ché « monceau de cadavres », peut devenir « envahissant »...

En fait, dans ce cas de titres auxquels le lecteur suppose
d’autres ressources sémantiques, sans pouvoir encore les com-
prendre distinctement, la stratégie interprétative du moindre
effort reste une alternative parfaitement viable. Cette stratégie
du moindre effort, sans doute moins rentable, reste encore
acceptable lorsque le titre, ni complétement transparent ni
complétement opaque, détourne un autre titre.

L’alternative au moindre effort est une tout autre stratégie :
le lecteur fait ’hypothese forte que le titre sous-jacent reconnu
donne une clé d’interprétance a histoire qu’il va lire, suppose
que le livre caché commande en sous-main lhistoire qui s’an-
nonce ainsi avec duplicité. Le titre comme mode d’emploi, ou :
la clé est sur la porte.

En fait, le lecteur choisissant la stratégie la plus cognitive-
ment colteuse ne sera pas forcément récompensé ; son choix de
voir dans la double entente titulaire un marqueur, un mode
d’emploi, une invitation a la lecture louche, se heurte a la
contrainte poiétique de base, accrocher le chaland a tout prix. La
clé sur la porte s’avere bien souvent une fausse clé.

Le bon lecteur, C’est celui qui a la fois sait adapter sa lecture
au livre a lire et tirer tout ce que les moments top to bottom lui
offrent d’informations pragmatiques et cognitives préalables.
Un bon lecteur, c’est ce que devient le lecteur sériel pour sa
littérature habituelle. Certains genres de la littérature de grande
diffusion affectionnent les titres a double entente. Quelle lecon
de lecture notre bon lecteur tirera-t-il de ces expériences de
titres & double entente évoquées jusqu’ici? Quel statut
accordera-t-il au titre dans son acte de lecture ?
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COOPERATION PAR ESPRIT MAL TOURNE

L’évitement de la difficulté interprétative et la tolérance a
Pégard du sens flou, de 'imprécision sont, curieusement, des
caractéristiques du bon lecteur ; ce qui risque, pour un auteur
qui veut jouer de la double entente et provoquer une lecture
louche, de poser quelque difficulté. La situation n’est toutefois
pas désespérée, puisque méme les bons lecteurs partagent avec
les autres une stratégie de lecture tout aussi cardinale et tout a
fait contradictoire a la premiére.

Considérez par exemple ce petit fragment textuel, extrait de
Je suis un roman noir ’ ADG (1974) :

Elle entend si bien ce qui se passe [au second, dans
Pappartement de sa fille et son gendre, le narrateur]
quelle a un jour prié Christina de moins I'appeler en
certains moments et dans les mémes, que je respecte un
peu plus les sommiers (p. 53).

Le calcul interprétatif n’est sans doute pas hors de portée pour
un lecteur moyen — quels moments répondent a cette double
caractéristique du « Maman » crié par Christina et des sommiers
malmenés par le narrateur ? Il suppose bien néanmoins un effort
de coopération interprétative. Si cet effort est aussi spontané-
ment fait, C’est que la gratification libidinale est quasi immé-
diate, que euphémisme est tendancieux et que le lecteur a
Pesprit mal tourné.

Ce qui sera bien stir immédiatement exploité par I'auteur,
trompant malicieusement le cochon qui sommeille en tout lec-
teur, conforté d’avoir su interpréter cette premiére petite
énigme. En effet, considérez maintenant ce dialogue entre le
narrateur et Michelle, la femme qui lui plait, dialogue qui acheve
un chapitre :

— Je viens chez vous, il neige.
— Oui, dit-elle, les nuits sont blanches... (p. 72).

Pour passer d’une interprétation de 'oxymoron a l'autre, de la
« blancheur neigeuse de la nuit » a la « nuit sans sommeil », le
lecteur a activé cette méme stratégie spontanée qui plus haut lui
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avait si bien réussi. Le début du chapitre suivant (« C’est en me
réveillant pres d’elle, le lendemain matin [...] »), for¢ant lui
aussi au calcul interprétatif — quel élément de Ihistoire répond
aux caractéristiques <nuit blanche> + <ellipse narrative entre
les deux chapitres> ? —, semble d’ailleurs lui confirmer la
pertinence de l'interprétant sexuel... Pour aussitot le détrom-
per : « Anecdotiquement, je m’étais aussi pris pour Tristan, cette
nuit, mettant une imaginaire épée entre Michelle et moi, en
signe de chasteté » (p. 73). Que la correction soit explicite dé-
montre que I'auteur avait bien prévu la double entente tendan-
cieuse, pour en tirer un effet déceptif.

La contribution du lecteur, tendancieuse ou non, dépasse le
seul déchiffrement ; que la suite de la lecture confirme ou non
les risques interprétatifs pris par le lecteur, que le texte prévoie
ce risque et s’en serve pour piéger le lecteur trop audacieux, tout
cela ne fait que confirmer la nature de cette propension au
supplément interprétatif : elle est assurément un des universaux
cognitifs.

Telles sont donc les données. Au-dela de 'ambiguité sé-
mantique du titre jeu de mots, le lecteur doit décider si cette
saillance a valeur d’avertissement, si le jeu de mots comporte
une ambiguité pragmatique — si en plus de sa fonction séductrice
il doit le considérer comme une instruction de lecture. D’autre
part, le lecteur peut toujours trop en faire — comment faire le
départ entre le sens que crypte le texte retors et la surinter-
prétation pure et simple, entre ce qui est dans le texte et ce qui
est dans la téte du lecteur ?

FAUX PAR CONTRAT EXPLICITE

Premier cas de figure, celui de parodies ou de pastiches
avérés, adressés a un lectorat non sériel, méme si occasionnelle-
ment des ceuvres paralittéraires en sont la cible?. Second cas de
figure, celui de parodies ou de pastiches avérés, destinés a un

2. Comme les exercices de style de Perrin dans Monnaie de singe
(1952).
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lectorat sériel, dans des collections paralittéraires. Le contrat de
lecture louche y est explicite, C’est la-maniere-de qui importe.
Dans Faux et usage de faux de Thomas Narcejac (1952), c’est a la
préface qu’il revient d’annoncer le pastiche, ce qui entraine
aussitot la réinterprétation du titre (syllepse sur « faux »), et cha-
que nouvelle la aussi est introduite par une mention de pastiche
explicite.

Contrat explicite, protocole de lecture univoque : voila ce
qui rassemble ces deux premiers cas de figure. Mais I'équivoque
n’est jamais loin : si dans la lecture d’évasion le choix du livre
adéquat — adéquat en regard du plaisir attendu — est 'étape la
plus cruciale de I'acte de lecture (Nell, 1988), a partir de quelles
informations paratextuelles le lecteur choisit-il son livre et y
adapte-t-il la stratégie de lecture la plus appropriée ?

... ET PART ODIEUSE, MOINS EXPLICITE

Phénoménologiquement, la lecture de la parodie est scan-
dée par trois temps : temps de la lecture naive, étape que la paro-
die subtile peut tenter de prolonger le plus longtemps possible,
puis moment de reconnaissance du parodié, enfin étape du
strabisme interprétatif et de la connivence.

Pragmatiquement, I'illocution parodique est indirecte ; il
n’y a en effet pas de corrélation univoque entre 'acte parodique
et une forme linguistique — comme entre l'interrogatif et la
question ou 'impératif et I'injonction... Transposée a la lecture
de la parodie, la classe des illocutoires dérivés marqués inciterait
a rechercher des marqueurs de dérivation indirecte signalant,
sinon univoquement du moins conventionnellement, la dupli-
cité de telle illocution, sa fonction de mode d’emploi, et visant a
obtenir la connivence du lecteur.

S’il n’y a pas de marqueurs de dérivation assurés, reste donc
la dérivation allusive, résultant d’un calcul interprétatif. On voit
la difficulté : a partir de quel(s) élément(s) textuel(s) faiblement
conventionnalisé(s) et peu explicite(s) le lecteur deviendra-t-il
suspicieux et entamera-t-il une lecture louche ?

Cognitivement, la lecture louche correspond a un remode-
lage du cadre interprétatif abduit par le lecteur des premiers
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moments top to bottom ; de la reconnaissance du polar — collec-
tion, style, motifs conventionnel, etc. — le voila passé, dans 'acte
de lecture lui-méme, a un autre cadre interprétatif qui n’efface
toutefois pas le premier, s’y superpose, tresse avec lui une
compréhension stéréosémique.

Celle-ci a généralement pour effet de compacifier, de ren-
dre plus cohérent les événements sémantiques mal compréhen-
sibles dans le premier cadre interprétatif. Un des éléments de
texte ayant été élu (plutdt que reconnu) comme « marqueur de
dérivation parodique », le lecteur reconstitue alors la cohérence
de la syntaxe parodique.

Pour déterminer son lecteur adéquat, 'énonciation parodi-
que joue de la tolérance du bon lecteur a Pendroit de I'impré-
cision, a la fois pour inciter & maintenir la stratégie du moindre
effort d’interprétation et pour, le plus tard possible parfois,
Pamener au contraire a une double interprétation simultanée, a
une lecture louche. Effort cognitif récompensé par une double
domination que le bon entendeur prend sur le texte — « tout en
ayant sa cohérence propre, prédictible, le texte que je lis est la
dérivation dérisoire d’un texte monumental ».

SUPPLEMENTS VITAMINES
EN CAS D’ENCYCLOPEDIE FLOUE

La difficulté cognitive pour lire de tels romans est donc
fonction de deux éléments associés a deux temporalités. C’est en
effet dans l'instant, celui de la reconnaissance, que le flux de la
lecture change d’un seul coup de qualité, selon le caracteére plus
ou moins explicite du « marqueur », ou la facilité plus ou moins
grande du lecteur a voir dans un moment interprétatif du texte
un possible mode d’emploi. C’est d’autre part dans la durée que
le texte contraint le lecteur a faire appel a une encyclopédie plus
ou moins spécialisée pour corréler un texte déja connu a celui en
cours de lecture.

Dans une littérature de grande diffusion, les auteurs auront
surtout recours a une encyclopédie largement accessible, comme
I'Histoire scolaire et vulgarisée, comme la culture commune de
genres paralittéraires, ou comme les ceuvres monumentales
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largement connues. Est immédiatement pergue la dérision par
dégradation de statut, par déclassement qui fait tomber au rang
de paralittérature une ceuvre légitime. C’est une compétence
culturelle minimale qui est exigée du lecteur pour que la recon-
naissance du parodié soit effective: il suffit d’ailleurs d’une
encyclopédie floue — le parodiste peut se contenter d’une iden-
tification vague de la part du lecteur afin d’établir la connivence
parodique entre lui et son adresse.

Evidemment, en culture de masse, revoir a la baisse Pency-
clopédie probable des lecteurs potentiels pour permettre a la
lecture louche de fonctionner risque d’étriquer 'inspiration des
parodistes. Certains ont tenté de dépasser 'encyclopédie du plus
petit commun dénominateur : comme le Terminus Iéna, de Jean
Amila (1973), qui donne rapidement sa clé intertextuelle, par un
marqueur de dérivation parodique treés explicite — 'enquéteur lit
Une ténébreuse Affaire. Or, Amila suppose visiblement & son
lectorat une encyclopédie floue ; il imagine un lecteur qui ne fera
certainement pas leffort propédeutique de lire Balzac §’il ne I'a
déja lu. Il 1ui en distillera donc un résumé tout le long du roman,
sous le prétexte de donner les linéaments du scénario de ce film
dont le tournage sert de cadre au récit.

Un auteur de romans noirs connait la double contrainte
contradictoire de devoir laisser le lecteur dévaler le toboggan
diégétique, lecture spontanée des romans d’aventures, et de
jouer avec lui le jeu du double sens, de I'énigme policiere, des
indices, des interprétations et des fausses pistes, C’est-a-dire de
sans cesse mixer la lenteur de la détection et la vitesse de I'action.
Dans l'acte de lecture, loucher sur Une ténébreuse Affaire, Cest
ralentir, alors que pour garder son lecteur, il faut ménager le
plaisir du dévalement. Aussi le priere d’insérer annonce-t-il tout
de suite un principe organisateur de la lecture commun au ro-
man de Balzac et a la tradition de la littérature populaire, et
parfaitement congruent a ’histoire d’espionnage qui démarre :
la fabula de 'usurpation d’identité.
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BERNER LE LECTEUR

Fable donc qui pourrait s’intituler « L'intertexte monu-
mental, I'encyclopédie floue et l'auteur affable » avant la
suivante : « Le lecteur berné ». Un cran de plus en effet, et la coo-
pération interprétative tombe victime de la malice d’« Au bois
dormant » de Boileau-Narcejac® (1950). Pierre-Aurélien signe le
7 novembre 1818 un mémorial juste avant de se suicider.
Moment emblématique qui emphatise la présence de 'auteur
dans son texte testamentaire, selon les formules consacrées,
selon le style romantiquement grandiloquent du temps, mais
surtout par le procédé narratologique du récit singulatif,
autodiégétique, a narration ultérieure, gonflant le « je » acteur et
narrateur pour désamorcer toute distance critique — du
narrateur et du lecteur.

Le jeune homme était en butte a un événement mystérieux
et tragique dépassant son entendement ; et son suicide, pour le
lecteur, est donc inéluctable — depuis (Edipe, on le sait bien,
Penjeu de la devinette en tant que forme simple est « devine ou
meurs » | Tres tot, le lecteur pense avoir compris; Pierre-
Aurélien est bel et bien prisonnier d’une structure narrative (le
« devine ou meurs ») et d’un univers de référence (celui du
roman gothique) : ce qui ne lui laisse guere d’espoir de terminer
son histoire vivant !

Ce premier régime interprétatif faisant du mémorial un
avatar du fantastique gothique s’avere tout a fait adéquat a la
lecture de cette partie de « Au bois dormant ». Mais, sans I’alté-
rer, un second régime peut étre instauré par un autre marqueur
de dérivation, tot venu lui aussi dans 'acte de lecture : en ra-
contant a la postérité sa « triste destinée », le narrateur ne fait
que suivre un célebre modele, celui de son « compatriote, le
comte de Chateaubriand ».

3. Boileau-Narcejac (1973, 1974, 1977a, 1977b) ne se seront pas
autorisés a autant de désinvolture a 'endroit de Lupin que M. Leblanc
lui-méme ; leurs pastiches sont de réelles marques de respect.
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Que voila bien le clin d’ceil de Boileau-Narcejac a leur pu-
blic choisi ; que voila bien le plaisir délicat du lecteur cultivé ! Le
lecteur ordinaire aura reconnu le bric-a-brac du roman gothique
et aura parié sur son caractére modélisateur dans ce récit, alors
que, dans le méme temps, le lecteur cultivé aura, lui, reconnu le
caractere modélisateur d’une ceuvre phare des Belles-lettres.

Que la reconnaissance du lecteur ordinaire ait porté sur le
genre de ce mémorial (fantastique gothique) ou que celle du
lecteur lagarde-et-michardesque ait porté sur le mythe Cha-
teaubriand produit en définitive un méme effet : la naturalisa-
tion pragmatique, par 'univers de référence propre a René et au
roman gothique, de lirrationalité, de I'inexplicable, confortés
par le climat d’horreur que la narration instaure et par Peffet
d’intimisation, de psychologisation, du «je » testimonial. Dé-
crits par un témoin qui ne les comprend pas, les « étranges
événements » sont pris en charge par le registre lexical du
fantastique.

« Narrateur abusé » : C’est bien la la découverte des deux
jeunes incrédules, le petit-fils et sa fiancée, peu sensibles a
Patmosphere fantastique ; Pierre-Aurélien avait été la victime
d’une machination ! Lecteur floué : lui faire reconnaitre le fan-
tastique gothique ou René, pour I'empécher de penser a quelque
hypothese rationnelle, pour lui faire oublier la signature. Au
seuil de la lecture, Boileau-Narcejac, pour le lecteur sériel, sont
Pincarnation du suspense. L'instauration de I'univers fantasti-
que, puis le jeu de devinette culturelle proposé au lecteur n’au-
ront été qu’une stratégie des auteurs malicieux pour faire ou-
blier a leur dupe leur trop fameuse compétence dans ce genre,
pour suspendre le suspense.

LA POLYSEMIE CONTROLEE

On l’a vu, a c6té de l'univocité des marqueurs paratextuels
explicites, tout caractéristique qu’il paraisse, un événement
comme la double entente peut étre (é)lu a tort comme
marqueur ; tout caractéristique qu’il semble, un nom propre ou
un titre peut faire office de fausse piste. Et pourtant, Cest a cet
instrument incertain que revient de déclencher la lecture louche.
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Simple legon d’histoire littéraire : la stabilisation de con-
ventions est un processus, la conventionnalisation peut étre res-
tée incompléte. Conventionnelle si l'on veut, la paralittérature
n’en continue pas moins a pratiquer des expérimentations sur
ses conventions. La parodie paralittéraire par exemple, n’ayant
pas de marqueur textuel univoque, habite des phénomenes lan-
gagiers et des compétences cognitives non spécifiques, comme,
respectivement, le jeu de mots et la propension au supplément
interprétatif. Le jeu de mots n’est pas signe indubitable de
parodie et le soupcon de parodie, pas toujours avéré ; mais c’est
sur de tels phénomenes et de telles compétences que le lecteur
enclenchera son hypothese de lecture parodique — la parodie
doit donc inscrire la coopération du lecteur dans son pro-
gramme. En fait, si les marqueurs de dérivation parodique sont
faiblement conventionnalisés, la parodie elle-méme hésite, na-
vigue entre deux formes de jeu, le simulacre et le jeu compétitif*.

Dans le premier, le lecteur, comme au music-hall, est
amené a apprécier la virtuosité d’un spectacle, d’une imitation
ironique ; pour que ce jeu fonctionne, il faut que le lecteur
connaisse et reconnaisse immédiatement le parodié ; la relation
entre 'auteur et son lecteur est toute de complicité. Dans le
second, le lecteur découvre, parfois fort tard dans sa lecture, que
Pauteur le défie, qu’il doit non plus simplement apprécier un
spectacle tout fait mais comprendre le sens caché de ce qui se
déroule devant ses yeux, participer activement a la partie; la
relation entre I'auteur et son lecteur est alors faite de ruses et de
contre-ruses.

Double lecon de lecture. Tout d’abord, le moment top to
bottom propre a la parodie sert autant a permettre de prendre du
recul, a réactiver une encyclopédie préalable, a prédire, a jouer
sur deux modes de lecture — toutes stratégies cognitivement
nécessaires a un bon lecteur — qu’a le faire loucher, a lui faire au
moins ralentir sa lecture, a le confondre... Plaisir supérieur du
bon lecteur dans le jeu parodique. En second lieu, comme la
fabula annoncée dans les priere d’insérer des romans sériels

4. Pour ces formes a priori du jeu, voir Caillois (1958).
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(Bleton, 1994) ou le résumé a usage informatif ou pédagogique,
la parodie est une représentation d’un texte lu, seulement plus
déloyale bien sir, plus sournoise. Elle contraint a la tension.

Ambigué, dans un méme mouvement, elle reconnait la
polysémie et tente de la controler ; ludique, elle joue de I'usage
de plusieurs codes de lecture ; manipulatrice, elle impose toute-
fois en sous-main I'idée d’une lecture adéquate.

Et, amphibologique, la lecture louche sur la lecture
louche...
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LECTURE A VUE

PERCEPTION ET RECEPTION

Pierre Ouellet

Université du Québec a Montréal

I est surprenant qu’un individu se saisisse
d’un petit paquet de pages qui sont impri-
mées. 1l est remarquable qu’il accepte sans
autre embarras le point de vue d’un autre in-
dividu. I est curieux [...] qu’il prenne sur soi
de justifier, en lisant, "'emploi unilatéral d’une
langue ([...] que son auteur lui-méme a dé-
serté), 'usage d’un code qui n’est jamais clai-
rement explicité, ni jamais tout a fait maitrisé,
et dont les lois ne souffrent pas la discussion
avec lui. Dans notre langue on le nomme un
lecteur.

Pascal QUIGNARD,
« Chien de lisart », Petits traités.

On ne marche pas sur les pas d’'un autre comme on erre
dans les terrains vagues. Il n’en va pas autrement de la lecture,
dont 'exercice n’a pas pour objet la page blanche, ni le fouillis
de signes sur le papier noirci, mais la chaine patiemment dérou-
lée des énoncés qui se présentent 'un apres autre sous le regard
et dans Desprit, que la mémoire et 'imagination activent. Lire,
Cest « choisir », « cueillir », dit I'un des sens de leger qui met en
valeur la liberté du lecteur, mais c’est aussi, dans un autre sens
de I’étymon latin, « suivre de pres », « parcourir », comme on dit
du marcheur qui suit une piste ou parcourt une sente, dont le
tracé limite sa liberté d’aller ot bon lui semble. La chose n’est
pas simple : il s’agit de savoir ce qu’on lit, vraiment, et comment.
Les réponses a cette double question abondent, et pas dans le
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méme sens. Je n’essaierai pas de les présenter toutes : vous les
connaissez mieux que moi. Je définirai toutefois, dans la foulée
des organisateurs du colloque, deux grands courants, qui se
partagent en diverses tendances. Un premier axe de recherche
sur la lecture s’intéresse au « lectorat », soit a des communautés
de lecteurs, a leurs comportements socialisés, a leurs attitudes et
a leurs jugements paramétrables en tant que déterminismes
socioculturels, qui peuvent faire I'objet d’études empiriques,
d’enquétes et de calculs statistiques dont les résultats s’interpre-
tent dans le cadre d’une théorie sociologique de I'institution
littéraire et de sa place au sein des autres institutions sociales. Un
deuxiéme axe, quant a lui, s’'intéresse aux « processus de lec-
ture », sous un angle psychologique ou phénoménologique, ot
Cest le sujet individuel, universel, non les groupes sociaux rela-
tivement stratifiés ou hiérarchisés, qui constitue 'objet d’étude,
dont le mode d’analyse, tantdt empirique tantot introspectif,
vise a mettre en lumiere les mécanismes par lesquels nous
reconnaissons, comprenons et interprétons les textes littéraires.

Les premiéres approches, attentives aux lectorats, semblent
plus préoccupées par les probléemes de réception des textes litté-
raires, congus comme biens symboliques ou produits culturels,
tandis que les secondes paraissent préoccupées par la percep-
tion — depuis la reconnaissance de la parole des psychologues
jusquaux syntheéses perceptives des phénoménologues — des
textes littéraires congus comme corrélat d’une activité cognitive
ou d’une expérience phénoménale qui met en jeu les organes de
nos sens, les structures de la mémoire, les processus inférentiels
ou les stratégies d’interprétation. Toutefois, certaines questions
posées au lectorat, notamment par la reader’s response theory
américaine, ont directement trait aux processus de lecture qui
intéressent au premier chef le psychologue ou le phénoméno-
logue, comme en témoignent les travaux d’un David Bleich ou
d’un Norman Holland, dont les conclusions, méme opposées,
relevent toutes deux d’une perspective proprement cognitive
(Bleich, 1978 ; Holland, 1976; Ibsch, 1989). Inversement,
Panalyse psychologique ou phénoménologique de la compré-
hension et de I'interprétation des textes par un sujet cognitif ne
manque pas de déboucher sur la prise en compte des dimen-
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sions sociales et historiques de toute stratégie interprétative, qui
nécessite Papport d’une « encyclopédie », essentielle a I'utilisa-
tion de toute grammaire et de tout dictionnaire, comme finit par
ladmettre la phénoménologie de la lecture d’un Wolfgang Iser,
dont les conclusions appellent une herméneutique de type so-
ciohistorique (Iser, 1976 ; Eco, 1985).

Cest dire que les deux courants confluent, de sorte que la
lectio est le fleuve puissant ou affluent tour a tour les cours plus
ou moins importants de la perceptio’ et de la receptio, de la co-
gnition et de la recognition. Point de convergence des dimen-
sions psychologiques et phénoménologiques, d’une part, et des
parametres sociologiques et historiques, d’autre part, I'acte de
lecture nous contraint a changer de lunettes a tout bout de
champ, selon qu’on cherche a voir de prés les représentations
mentales du sujet lisant ou qu’on souhaite observer de plus loin
les représentations sociales des populations de lecteurs. La loupe
du cogniticien, le microscope de ’herméneute troqués a tout
instant contre le grand angle du sociologue, I'ceil de poisson de
Phistorien, lentilles grossissantes, totalisantes, qui font paraitre
microscopiques et fragmentaires, par conséquent négligeables,
les conclusions des premiers, dont le lorgnon en apparence plus
fin et plus subtil donne en revanche I'impression aux seconds de
chausser de lourdes besicles, comme on dit de gros sabots. Heu-
reusement, optique fait des progres : les doubles foyers exis-
tent. On les a rencontrés, tout au long de ce colloque. Ni trop
myopes ni trop presbytes, quelques chercheurs fixent I'infime
tout en louchant sur le grand nombre, tandis que d’autres ba-
laient tres large tout en lorgnant 'imperceptible : ils ont pour
chaque regard qu’ils jettent de trop pres ou de trop loin sur leurs
objets une lentille correctrice qui leur donne la juste distance ot
Pon risque le moins de s’aveugler sur les tétes d’épingles ou dans
les brouillards lointains. J’arréte la mes métaphores optiques,
dont on sait que jai la manie. Mais il s’agit quand méme de

1. Qui veut dire aussi « cueillette », « récolte », comme dans « per-
ception des impOts ».
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perception : on ne lit pas les yeux fermés, on ne parle pas de lec-
ture sans y regarder a deux fois. Toute théorie s’appuie, comme
nous le confirme son étymon grec, sur le regard et 'observation,
sur les visions et la contemplation. Voyons voir.

LA MARCHE DES YEUX

Jai dit, plus haut, que la lectio est ambulatio : parcours,
poursuite, marche. Cest I'un des sens du mot, son autre étant le
« choix » : Pelectio. Le lecteur élit : s’attarde sur tel passage, saute
tel autre, sélectionne tel sens, refuse telle interprétation — il est
libre : il arbitre le match entre le texte et lui, ou plusieurs théo-
riciens voient une confrontation, au sein de laquelle se déroulent
de véritables « négociations », comme dit Holland apres bien
d’autres. Tout lecteur vit en démocratie libérale, dans un marché
libre ot il signe des pactes et négocie des contrats, son partenaire
étant le Texte, sinon I’Auteur, derriére, ce grand Notable, ce
grand Notaire, garant des Actes de la lecture, a moins que ce ne
soit I'Institution, littéraire ou bancaire, on ne sait trop, qui fixe
les termes de tout contrat, édicte les lois de tout marché, et rend
ainsi écrivain a son pietre statut de gérant des ventes. On voit
que j’ironise, c’est a dessein. La liberté du lecteur, ou de I'in-
terprete, serait-ce celle, subtile, du Subjective Criticism de Bleich
ou celle du soi-disant Transactive Criticism de Holland, est au
mieux une négation de la liberté de '« autre » : 'auteur n’existe
pas, le texte n’est qu'un prétexte — je danse dans ma téte, comme
dit la chanson, et les mots ont beau danser sur la page, ce n’est
jamais sur le méme air, puisque mon voisin, qui lit la méme
ceuvre, valse ou gigue alors que moi, je « rape » et je « rocke ».
Au pire, cette liberté n’en est pas une — ce que bien des socio-
logues ont su montrer, mettant en lumiere les contraintes qui
pesent sur tous nos choix du poids dont notre existence sociale
nous leste.

D’autres contraintes, toutefois, persistent derriere les
déterminismes sociohistoriques ; elles ont trait a Pautre sens du
mot lectio ou du verbe legere : « parcourir », « suivre de pres ». Le
lecteur n’élit pas une nouvelle direction a chaque pas. Il ne
choisit pas un sens nouveau a chaque mot, qui lui impose les
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siens, plutot. Clest 1a un truisme, me direz-vous. Pas tant que
cela : la tendance générale est de voir le texte comme un test pro-
jectif. Il n’y aurait de texte que de Rorschach, taches d’encre sur
le papier que jorganise a ma guise, y voyant ce qui bon me
semble, comme dans un réve éveillé. On croit faire le portrait
social du lecteur, comme son profil psychologique, en étudiant,
clés et grilles en main, les réactions qu’il manifeste a ’égard de
ces quelques taches sur le papier qu’incarne un livre — je dis bien
«un livre », non pas un texte, une ceuvre, dans la mesure ou
C’est davantage un produit éditorial qu'un phénomene scriptu-
ral que Pon place ainsi sous les yeux du cobaye. Loin de moi
I'idée de dénigrer ce genre d’études, dont a pu voir tout au long
de ce colloque l'intérét qu’il représente pour la compréhension
des aspects socio-économiques de I'Institution littéraire. Mais
parle-t-on de lecture parce qu’on parle de lecteurs ? Savons-
nous mieux ce qui fait I'objet de 'acte de lecture parce qu’on sait
mieux ce que lit tel ou tel lectorat & une époque et dans un
groupe social donnés? ?

Le sociologue n’est pas le seul a considérer le texte comme
un épiphénomene, dont l'organisation sensible et intelligible
serait hautement négligeable. Des psychologues aussi, passant
par-dessus la matiére phrastique des textes, ramenée a quelques
taches dont le linguiste peut montrer le role plus ou moins

2. Je ne peux m’empécher de citer ici, méme si je ne suis pas
toujours en accord avec son « vocabulaire », quelques lignes de Daniele
Sallenave, qui s’est récemment élevée contre la tendance a situer la
lecture parmi les « loisirs culturels », au méme titre que « la télévision, le
scrabble, [...] le restaurant ou le jogging », qui font indifféremment
Pobjet d’enquétes sociologiques concernant les « habitudes de vie » des
diverses couches de population : « La lecture est une expérience : ce n’est
pas une “pratique culturelle”. Car, s’il est évident qu’on ne peut pas
séparer les livres, les ceuvres, l'art, de Pexpérience concrete qu’en font les
hommes vivants, on ne doit pas cependant les y réduire : §’il faut du
temps pour lire ou “se cultiver”, lire, se cultiver n’est pas une maniére
d’occuper son temps. Laisserons-nous donc les sciences sociales réduire
Pexpérience littéraire, la plus haute que '’homme puisse faire avec
Pamour, a des sondages concernant nos loisirs, alors qu’il s’agit du sens
de notre vie 2 » (1991 : 96).
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mécanique dans la perception de la parole, sans qu’aucune va-
riable esthétique n’y joue, prétendent que lire consiste en une
reconstruction de type inférentielle des structures non pas tant
narratives que proprement diégétiques d’'un monde raconté. Le
processus de reconnaissance reléeverait de notre mode de com-
préhension des choses en actions et en schémas d’actions plutot
que d’une expérience perceptive stratifiée, dont 'actionnel serait
un aspect, certes déterminant, mais jamais totalement trans-
cendant par rapport a son mode de présentation linguistique au
sein des discours manifestes, oll se révele une activité cognitive
beaucoup plus dense et complexe. Loin de moi, encore une fois,
I'idée que ces analyses sont inopérantes dans la description du
phénomene de la lecture. Mais la compréhension de ce dont
parle un texte et la reconnaissance des actions qui en font 'objet
constituent-elles vraiment le tout d’'une expérience lecturale de
type littéraire ? Savons-nous mieux ce qu’est lire quand nous
comprenons la maniere dont nous reconnaissons le contenu
référentiel des textes que nous lisons, qui s’apparente d’ailleurs
grandement a la facon dont nous inférons des structures d’ac-
tions au cours du visionnement d’un film, par exemple ? L’hy-
perspécialisation des sciences du langage aura malheureusement
séparé de facon trop stricte, chez les psychologues eux-mémes,
les processus dits de reconnaissance de la parole ou de percep-
tion du discours et ceux qui relévent de la reconnaissance des
récits ou de 'aperception des structures de I'action. Il ne suffit
pas de tenir pour acquis tel lemmatiseur, tel parseur linguistique
ou tel analyseur de phrases, auquel greffer ensuite, artificielle-
ment, un module de compréhension des regles et des représen-
tations de l'action, pour saisir ce qu’est 'expérience que nous
faisons des textes littéraires de type narratif. Plusieurs psycholin-
guistes, de Scott Delancey (1987) a Walter Sendlmeier (1989),
ont montré que l'ordre et la structure phono-syntaxiques des
énoncés narratifs orientaient attention du lecteur sur tel ou tel
élément du monde raconté, qui devient des lors point de repere
dans la construction d’une action ou d’une scéne événementielle
globale. Sans la topicalisation sur le temps, 'incipit de La recher-
che du temps perdu n’aurait pu installer dans Pesprit du lecteur
ce filtre de la temporalité dont la prégnance sera renforcée tout
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au long du texte par la saillance syntaxique des adverbes de
temps qui le parsément : « Longtemps je me suis couché de bonne
heure », « Parfois, [...] mes yeux se fermaient si vite », « [...] une
demi-heure apres, la pensée qu’il était temps [...] », etc. Le narré
implique donc sa perception a travers une représentation dis-
cursive perceptible, qui elle-méme donne a voir autre chose que
ce qui est proprement raconté. La narration n’est d’ailleurs pas
le propre du discours littéraire, le récit d’actions étant omni-
présent dans le langage ordinaire, le reportage journalistique, le
texte didactique et nombre de pratiques discursives, extréme-
ment diversifiées, dont la particularité linguistique réside des
lors ailleurs que dans la représentation de I'action.

L’expérience cognitive propre au discours littéraire n’est
donc pas épuisée par ces études qui sont pourtant parmi les plus
scientifiques et les plus rigoureuses, d’'un point de vue empi-
rique. Elles laissent un reste — ce reste est littérature, justement.
Non pas miettes, mais « reliefs », qui est le synonyme que je
préfere pour ce genre de « restes » qui font saillie, attirent I’at-
tention, provoquent la perception. Il n’y a pas que la prégnance
des structures de I'esprit qui joue un role dans 'acte de lire, nous
faisant élire tel ou tel sens en cours de lecture, suivant les diffé-
rentes avenues de la mémoire individuelle et collective a partir
desquelles 'on approche et aborde le texte, il y a aussi, fonda-
mentalement, les saillances propres a objet lu, ses reliefs plus
ou moins accentués, qui guident l'attention et 'imagination au-
dela des territoires précongus de la mémoire morte ou des repré-
sentations en stock, pour I'amener vers la mémoire vive et vir-
tuelle ou les sens et Pesprit accueillent dans leur altérité de
nouvelles données, saisies a méme le matériau sur lequel toute
lecture s’exerce, soit dans ’épaisseur du langage et du discours
qui médiatisent notre rapport au monde.

La lecture, qu’on définit comme perception, reconnais-
sance, compréhension, interprétation et réception des textes, des
ceuvres ou des livres, n’est donc pas pure electio, dans la mesure
ol elle posséde un corrélat objectif qui conditionne et contraint
ses choix, comme le chemin préalablement tracé oriente les pas
du marcheur et les encadre, non pour empécher sa liberté d’aller
et venir, a son propre rythme, ni méme pour lui interdire de
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piétiner les plates-bandes, de courir dans les buissons, de chuter
dans les ravines et les fossés qui le bordent, mais pour drainer sa
marche ou, littéralement, en favoriser le flux, en permettre
Pécoulement. La lectio est ambulatio en ce sens qu’elle va son
chemin sur des sentiers tout tracés, quelle flaire et piste, a
Pinstar du « chien de lisart » de Pascal Quignard, en quéte d’un
but que chaque nouvelle trace lui fixe, renouvelant non seule-
ment I'itinéraire mais sa destination, au gré des courbes et des
pentes que la lecture emprunte, ol 'on se préte a de changeants
points de vue, a d’inconstantes perspectives, selon ce qu’lser
appelle « le point de vue mobile » propre a la lecture littéraire. Si
Pon négocie quelque chose dans le supposé pacte a conclure
entre le texte et sa lecture, c’est bien telle ou telle courbe prise a
haute vitesse dans le parcours accidenté de ’ceuvre, non pas les
termes d’un contrat, social ou autre, si tacite soit-il, dont le
plaisir et le trouble esthétiques n’ont cure, attentifs plutdt aux
sensations que la littérature procure quand elle se fait lacis et en-
trelacs, parcours fléché, certes, mais périlleux comme une piste
d’hébertisme, attrayant comme une course au trésor. Laissons
13, toutefois, les métaphores, qui sont des modeles éphémeres,
tout juste bons a saisir 'imagination, a frapper 'intuition, sans
rien capter d’autre que quelques traits sensibles dont il faut
aussitot, pour que leur perception persiste dans esprit, passer la
figure au crible de la compréhension, qui I'organise en concepts
et en catégories, comme l'interprétation et la réception littéraires
catégorisent et conceptualisent 'expérience de la perception lec-
turale. C’est ce que je vais tenter de faire ici, définissant corollai-
rement lecture et écriture en ce qu’elles mettent en jeu au double
niveau de I’énonciation et de la perception, qui sont les méca-
nismes cognitifs propres au « phénomene » littéraire congu non
plus comme objet mais comme activité ou mode de I'expérience,
au sein de quoi écrire et lire sont nécessairement corrélats I'un
de lautre.

LE REGARD SILENCIEUX

L’on fait remonter a saint Ambroise la pratique de la lec-
ture muette, qui a sans doute largement précédé le ve siecle —
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comme en témoignent maintes steles égyptiennes ol se trouve
gravée l'inscription rituelle enjoignant les passants de ne pas lire
muettement le nom des cadavres qu’elles évoquent. Le mutisme
du lecteur, dont on n’entend pas méme le souffle murmurer ni
ne voit les lévres remuer, 'isole du monde, I'enferme dans sa
téte, faisant de lacte de lecture le parangon de I'acte solitaire,
Pembleme du solipsisme. Quignard dit de la lecture taciturne et
de I’écriture muette qu’elles sont des comportements conjoints :
Pon baisse la téte pour lire et pour écrire, alors qu'on leve les
yeux sur ceux a qui I'on parle ou que 'on écoute, le visage de
I'interlocuteur devenant, dans 'acte de graver ou de déchiffrer,
Iimmuable surface plus froide que marbre sur laquelle 'on a
envie de « se recueillir », comme face aux steles, justement, bien
plus que de proférer le moindre son, méme inaudible. Quinti-
lien, dans ses Institutions oratoires (I, 30), montre que le silence
dans lequel les yeux du lecteur captent les mots écrits précede de
quelques pas, dans la lecture a haute voix aussi, le bruit qu’ils
feront dans la téte au moment ot les lévres et la gorge les auront
prononcés. Les représentations acoustiques, comme dit Saus-
sure, gagnent petit a petit sur le silence dans lequel nous prenons
connaissance du texte par le regard — d’olt ce « mystérieux dis-
cord » que voit Quignard « entre ce qui est prononcé et ce qui
est pergu, et entre ce qui est percu et ce qui est congu » (1990b :
71) dont la maitrise définirait selon lui la lecture.

Ce discord aura fait croire qu’il prenait corps aussi entre le
lecteur et son texte, voire entre ces deux sujets a la téte baissée
que sont I'étre lisant et étre écrivant, enfermés tous deux dans
leur face-a-face avec la feuille de papier, vierge ou noircie, espace
de la discorde, lieu d’une impossible négociation, d’un im-
probable négoce, ol les partenaires se sont a jamais tourné le
dos. De sorte qu’aucune communication n’existe — qu’un irréa-
lisable vis-a-vis garantirait seul — dans 'expérience littéraire
double qu’est I'écriture d’abord, la lecture ensuite, dans leurs
temps disjoints, dans leurs mondes divergents. C’est ce qu'on
croit, c’est ce qu’on clame. D’ou vient que bientdt seul le lecteur
compte, et enfin seul le lectorat. L’acte de lecture n’ayant plus de
corrélat : on n’entend plus le texte dans la voix du lecteur, on ne
le voit méme plus dans le mouvement de ses levres. Existe-t-il
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encore ? et derriere lui la voix, les lévres de son auteur ? a quoi
Pon n’est plus tenu de croire — saint Thomas, en chacun de nous,
demande a voir ou a toucher des yeux.

Ce scepticisme frappe deux fois, et grievement, notre
conception philosophique de l'acte de lire. Un « mentalisme »,
d’abord, caractérise la maniere dont nous pensons les processus
de lecture, identifiés aux mécanismes de la compréhension et de
Pinterprétation, a quoi les organes de nos sens ou laisthésis ne
prendrait aucune part, sinon infime. Un « solipsisme », ensuite,
caractérise la fagon dont nous décrivons le lecteur, identifié a
une instance autonome dont la position par rapport aux ins-
tances de ’énonciation serait au mieux quantité négligeable. Ces
deux travers montrent le malaise dont souffrent nos théories
externalistes ou internalistes de la lecture, qui placent soit dans
le statut social du lecteur, soit dans son esprit computationnel
ou phénoménologique, les mécanismes par lesquels il donne un
sens et une valeur a ce qu’il lit, comme §’il se lisait lui-méme,
n’ayant aucun rapport a lautre qu’incarne non seulement le
texte qu’il a sous les yeux mais I'énonciateur absent, méme mort,
anonyme ou collectif, qui inscrit partout dans la langue de
Poeuvre sa présence différée de sujet énongant, voire de sujet
percevant. Une certaine phénoménologie de la lecture, celle
d’Iser notamment, aura tenté de remédier a cette maladie moins
infantile que sénile de nos théories littéraires un peu fatiguées
par trente ans de structuralisme épuisant, dont on a certes bien
fait de prendre sa retraite méme si elle a peut-étre été quelque
peu prématurée. La panacée isérienne, toutefois, n’agit qu’au
prix d’une réification du texte, voire d’une anthropomor-
phisation de sa structure, ou 'énonciation encore une fois, avec
ses instances subjectives, se trouve hypostasiée non pas méme
dans la forme concrete de ses énoncés mais dans les structures
narratologiques plus ou moins abstraites, comme celles du point
de vue ou de la focalisation, qui sont d’ailleurs aussitot
rapportées au lecteur, a qui on attribue plus volontiers qu’a
Pénonciateur le fameux « point de vue mobile » caractéristique,
selon Iser, du discours littéraire.

La lecture ambroisienne, solitaire et muette, et la fagon
dont Quignard la décrit comme discord entre les ordres du
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percu et du congu, ne relévent pas d'un oubli des sens ni non
plus d’un effacement de I'instance énoncante. Ni mentalisme, ni
solipsisme ne résultent d’une lectio taciturne : une synesthésie,
plutdt, accroit 'ancrage du sujet lisant dans la matiere sensible
du texte lu, et la conjonction d’un double comportement, écri-
ture et lecture, fait se rejoindre en une esthésis convergente ces
deux absences que sont I'un pour 'autre énonciateur et coénon-
ciateur, qui partagent le méme silence bruissant d’otl prend sa
source ce qu’on appelle Pexpérience esthétique. Prenons une
phrase de Julien Gracq tirée de Liberté grande, dont Cest
Pincipit :
Géné que je suis toujours, sur les lisieres d’une ville oit
cependant il serait pour nous d’une telle séduction de
voir par exemple les beaux chiendents des steppes friser
au pied méme de Pextravagante priapée des gratte-ciel,
décu par le dégradé avilissant, la visqueuse matieére in-
terstitielle des banlieues, et, sur les plans, leurs cancé-
reuses auréoles, je réve depuis peu d’une Ville qui s’ou-
vrit, tranchée net comme par Poutil, et pour ainsi dire
saignante d’un vif sang noir d’asphalte a toutes ses
artéres coupées, sur la plus grasse, la plus abandonnée, la
plus secrete des campagnes bocageres (Gracq, [1946]
1989 : 268).

Il n’est pas besoin de préciser que cette phrase n’entrerait pas
dans la « machine de Brown », décrite ici méme par Bertrand
Gervais : elle Penrayerait. A moins d’en couper tous les synca-
tégoremes, la réduisant a ses soi-disant mots pleins, qui ne font
qu’un peu de cendres, insignifiantes, au creux de la main. Cette
période, dont la segmentation complexe oblige a une représen-
tation acoustique mentale des unités sensibles du texte préalable
a la représentation conceptuelle de la scene globale qu’elle
décrit, est exemplaire a plus d’un titre de la « cursivité » propre
au dis-currere, qui est « courir ¢a et 1a », selon un certain cursus,
dont la forme de I’énoncé épouse les courbes, les plus sinueuses,
dans lesquelles se coule ensuite la lectio en tant que « parcours » :
ambulatio. Discours et parcours sont d’ailleurs un méme mot :
aller a travers. A travers quoi ? Non pas les signes seulement sur
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le papier, non pas les seuls aléas du monde décrit ou raconté qui
se présente petit a petit sous les yeux de notre esprit, mais autre
chose encore dont le déploiement permet seul l'intégrité de
Pacte de lecture, non plus morcelé en décodage, compréhension,
interprétation, réception, mais unifié en un seul et méme acte de
conscience défini par une intentionnalité propre. Cette traversée
est celle des formes de la sensibilité, que la matiere discursive fait
conjointement vivre a P'énonciateur et au coénonciateur qu’est
le lecteur, qui tour a tour la prennent en charge. La phrase de
Gracq illustre cette traversée, qu’incarne tout discours a visée
esthétique, dans la mesure ou 'ceil et loreille sans oublier la
voix, qui ne cesse de murmurer dans le silence ot le lecteur lit, y
suivent un cours ou leur attention se trouve ordonnée selon tel
flux, qui définit 'ordre de 'événement non pas tant cognitif que
perceptif présidant a Pacte d’énonciation, dont le double
corrélat est 'énoncé, dans sa structure linguistique, et 'état de
choses décrit ou raconté, dans son organisation phénoménolo-
gique. Des cogniticiens comme Ronald Langacker (1987) ont
démontré que tout énoncé constitue, fondamentalement, un
« événement cognitif », qui ne vise pas uniquement a enchainer
des mots et des syntagmes, ni a décrire ou raconter tel état de fait
du monde extra-langagier, mais & montrer I'état perceptivo-
cognitif dans lequel se trouve ’énonciateur eu égard aux formes
de réalité qu’il nous donne a voir et aux formes proposition-
nelles dans lesquelles il nous les fait voir.

L’intentionnalité des actes discursifs est 'un des problemes
fondamentaux de la sémantique moderne, qui s’est toujours
partagée entre intensionalistes et extensionalistes, nominalistes
et réalistes : la compréhension d’un énoncé releve-t-elle de la
perception que nous avons des relations abstraites et conven-
tionnelles entre les mots ou de celle que nous possédons des
entités concretes et naturelles qu’incarnent les choses ou les
événements dénotés ? La visée du discours est-elle interne a son
propre fonctionnement, inhérente au langage de la pensée dont
toute sémantique releverait, ou suppose-t-elle un donné extra-
discursif, de nature mondaine, ultime et nécessaire support de
tout sémantisme, méme le plus abstrait ? Ce dilemme est sur-
monté par la grammaire cognitive, pour qui la visée de 'acte
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linguistique et, corollairement, la compréhension qu'on peut
avoir de son sens, ne résident ni dans la langue, en 'un de ses
niveaux logiques, ni dans le monde, en I'un de ses états onto-
logiques, mais dans la maniére dont une forme de réalité appa-
rait a la sensibilité d’un sujet selon la maniere dont les formes de
Pénoncé laissent transparaitre cette sensibilité — ce qui fait dire a
Mark Johnson (1987), par exemple, que le sens est phénoméno-
logique bien davantage que logique et ontologique. Il est appa-
raitre, non pas étre ou essence — cet apparaitre étant, jusqu’en ses
dimensions les plus sensibles, 'enjeu premier des mondes
fictionnels, qui ne se définissent pas par rapport a une quelcon-
que vérité ou vériconditionnalité, extensionnelle ou intension-
nelle, mais se donnent selon tel ou tel mode de présentation de
la connaissance sensible, qui a son assise dans le sujet de I'ex-
périence, énonciateur ou coénonciateur, tous deux ayant en par-
tage les formes de I'intuition par lesquelles toute chose apparait
a la conscience.

11 faut tirer les conclusions d’une telle approche pour notre
conception du phénomene littéraire, ot le méme dilemme existe
entre intensionalistes et extensionalistes, qu’on rebaptise textua-
listes et référentialistes. La phrase de Gracq ne se lit pas grace au
seul décodage des éléments linguistiques qui la composent, ni a
la pure et simple compréhension des éléments du monde dont
elle parle ; sa signification ne se raméne ni aux mots interprétés
ni au monde dénoté, mais débouche sur le double acte inten-
tionnel de perception et d’énonciation par lesquels un sujet fait
apparaitre une forme de réalité dans I'apparaitre d’une forme
d’énoncé. Derriere la relation qui tient ensemble phrase signi-
fiante et monde signifié, il y a la double instance d’un sujet « qui
percoit » la chose sous tel angle « en I'énongant » sous tel aspect
dans le langage. Ces modes de perception-énonciation donnent
lieu a ce que jappelle des esthésies, définies comme mode de
présentation de la sensibilité a travers une forme d’expression
donnée. La lecture de l'incipit gracquien met en jeu 'ensemble
des facultés esthésiques du sujet lisant, qui donnent a son tour
lieu a une forme de Pexpérience sensible ou a une « Gestalt
expérientielle », comme dit Georges Lakoff (1987), dont le cor-
rélat est le texte non pas amorphe mais animé des processus
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énonciatifs et perceptifs, dont on présume que I'énoncé est la
marque dans la mesure ot tout «dit » renvoie a un «dire »,
pour reprendre les mots de Ducrot, et tout représenté ou donné
a voir désigne en creux une instance qui « se » le représente et
«nous » le fait voir.

L’une des caractéristiques de notre incipit est la précession
du sens sensible par rapport au sens conceptuel, du percept par
rapport au concept. Non seulement y a-t-il, comme dit Quin-
tilien, précession du regard balayant les mots par rapport a la
voix intérieure qui les prononce a 'intention de Poreille interne,
mais cette double activité sensible, dont le corrélat est le maté-
riau linguistique, a pour visée ultime un donné extra-discursif
dont la perception differe d’instant en instant la compréhension.
L’esthésie typique de 'ceuvre de Gracq n’est pas 'immédiateté ni
la globalité du monde senti ou compris, mais le mouvement lent
et souvent tendu, suivant lequel le sujet cognitif qu’incarne le
lecteur prend connaissance petit a petit des qualités sensibles du
monde représenté a travers les qualités propres a la sensibilité de
celui qui les percoit en tant qu’acteur, narrateur ou énonciateur
premier, avant de pouvoir conclure au sens global du texte ou de
Iénoncé. Ce pourrait étre une définition générale de l'acte de
lecture, qui s’accomplit petit a petit, de syntheses perceptives en
syntheses perceptives toujours partielles, comme dirait Iser,
mais le propre de Iécriture gracquienne, et de quelques autres,
n’est-il pas de faire vivre au lecteur I'expérience d’une esthésis
portant sur des qualités sensibles dont la synthese est indéfi-
niment reportée, différée, retardée, jusqu’a ce qu’elle saute aux
yeux de 'esprit a la cloture méme de ’énoncé, qui oblige alors a
revenir en pensée sur ce qui 'aura d’abord laissée entrevoir ? Le
temps manque pour analyser en détail ce morceau de texte, ou
Pon aura vu qu’abondent les événements cognitifs et perceptifs,
tels « voir » ou « réver », « étre géné », « étre séduit » ou « étre
dégu », autour desquels s’organise le micromonde donné a
sentir et a connaitre au lecteur, qui n’a de cesse d’emprunter les
filtres esthésiques de I'énonciateur ou du narrateur pour voir et
sentir lui-méme ce dont parlent les énoncés qu’il lit.
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LA LECTURE:
PERCEPTION DE LA PERCEPTION

Je conclurai sous une forme un peu schématique, déga-
geant les quelques legons que I'on peut tirer des réflexions qui
précedent. La premiére concerne le statut de I’énonciation dans
la lecture, qu’on a toujours opposée a I’écriture, poiésis et esthesis
marquant les deux extrémités de la chaine communicationnelle
par laquelle le texte littéraire est censé passer des mains de I'au-
teur aux yeux du lecteur. En fait, on ne lit pas un texte, mais le
corrélat d’une activité énonciative, que nous reconstruisons a
travers la perception que nous avons, non seulement des mots et
des choses qui composent 'ceuvre, mais de la maniére dont un
sujet percoit les faits racontés dans la maniere dont il nous les
donne a percevoir dans le discours qu’il produit, mots et choses
n’ayant de réalité au sein du texte que rapportée a une instance
cognitive qui les énonce ou les pergoit au sein d’une expérience
esthésique permettant de faire le lien des uns aux autres. L’acti-
vité de lecture n’est donc pas seulement décodage de phrases
écrites ou compréhension de situations décrites, mais expé-
rience vécue d’actes énonciatifs et d’actes perceptifs qui donnent
lieu aux images de mondes auxquels le lecteur accede, par la re-
présentation, dans I'énoncé, de I'esthésis énonciative. La phrase
de Gracq ne parle pas d’une ville mais du fait qu’elle « est révée »
par énonciateur, ni non plus du chiendent contre un gratte-ciel
mais du fait que I'énonciateur « serait séduit de I’y voir pous-
ser ». Ce sont la des événements esthésiques, qui renvoient a
Pactivité cognitive et perceptive de celui qui parle, en quoi le
lecteur doit pouvoir se couler pour non seulement comprendre
ce dont il s’agit mais pour vivre esthétiquement son déploiement
dans I’énoncé.

La deuxiéme lecon découle de la premiere : si Uobjet de la
lecture n’est ni le texte en soi, comme on vient de le voir, ni le
lecteur lui-méme, comme on le croit trop souvent dans les
approches psychologiques ou sociologiques, mais 'activité es-
thésique commune a I’énonciation et a la coénonciation, I'étude
des dimensions sociohistoriques de la littérature, lecture com-
prise, pourrait consister dans le repérage des esthésies ou des
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modes de la connaissance sensible propres a la production litté-
raire d’'une époque ou d’une communauté littéraire données.
On pourrait alors relever les différents discords ou décalages qui
existent, dans le temps historique comme dans les strates
sociales, entre les diverses esthésies, équivalentes aux épistéme
qu'un Foucault a su dégager dans les modes de I'entendement
scientifique. Peut-étre pouvons-nous voir 1a une fagon de résou-
dre le dilemme qui oppose, dans la théorie littéraire, textualistes
et sociologistes, ou, en théorie de la lecture, 'expert en cognition
et le spécialiste en réception, dans la mesure ot I'esthésie congue
comme corrélat conjoint des actes d’écriture et de lecture n’est
pas de nature purement linguistique, strictement psychologique
ou seulement sociohistorique : elle embrasse I'ensemble du
processus de « perception » des données référentielles a travers
un donné discursif mettant en relief les données subjectives liées
a ’énonciation, ces trois ordres de données étant de nature so-
ciohistorique autant que phénoménologique, puisque le monde
de I'apparaitre est monde du sens commun, traversé par les topoi
et les habitus de toutes sortes autant que par le travail des formes
a priori de lintuition. Lire la lecture, dans ses déterminismes
sociologiques ou dans ses processus cognitifs, devrait par consé-
quent déboucher sur Pétude des configurations perceptives,
d’ordre cognitivo-historique, qui président tout autant au juge-
ment esthétique d’une époque ou d’une communauté, qu’au
plaisir muet et solitaire qu’un « lisart » prend a épouser de pres
le regard et la sensibilité de cet « autre » que le texte met en scéne
sous le masque changeant de son sujet énonciateur.
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RHETORIQUE DU LECTEUR
ET SCHOLITUDES

Alain Viala
Centre de recherches sur les institutions littéraires,

Université de la Sorbonne Nouvelle—Paris 111

De l’acte de lire, voici une scéne et un acteur :

Le professeur de Frangais s’appelle N..., C’est le frere
d’un académicien qui a deux morales au lieu d’une;
abondance de bien ne nuit pas. Il est long, maigre et
rouge, a une redingote a la prétre, des lunettes de car-
naval, une voix cassée, fliitée, sifflante. De cette voix-la,
il lit des tirades d’Iphigénie ou d’Esther, et quand c’est
fini, il joint les mains, regarde le plafond plein d’arai-
gnées, il crie: « A genoux! a genoux ! devant le divin
Racine ! » Il y a un nouveau qui, une fois, s’est mis a
genoux pour tout de bon (Valles, 1990 : 281).

Dans cette farce de lecture et ce professeur histrionesque, je vois
comme un rappel a l'ordre narquois. Nous qui lisons et com-
mentons, nous qui dissertons sur la lecture, avons-nous bien
Pesprit en alerte critique ou cédons-nous & nos croyances ?
Avons-nous soin de spécifier quels outils nous employons pour
en parler ? Et quand nous le faisons, avons-nous soin d’en exa-
miner la forme et Porigine ?

Je voudrais pour ma part exposer ici — exposer aux critiques
et discussions — une démarche, un concept et quelques travaux
et hypotheses. Puisque lire est une compétence acquise, la dé-
marche est que P'analyse des actes de lecture doit se faire en
fonction des habitus. Le concept pour décrire les habitus lecto-
raux est celui de « rhétorique du lecteur ». L’hypothese centrale
est que, dans les pays occidentaux au moins, ce sont les modeles
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incrustés par 'Ecole qui exercent en cela I'influence capitale, en
un mot, que la scholitude fait du lecteur le fonds.

*
* *

Les études sur la lecture savent assez bien rendre compte
des pratiques considérées en extension (les corpus, les popula-
tions concernées), mais elles se heurtent a davantage de diffi-
cultés quand il s’agit de les considérer en compréhension, de
discerner ce qui se passe dans les schemes mentaux et postures
de lecture.

Non que les recherches manquent au souci du qualitatif. En
témoignent ici les textes de Martine Poulain, Christian Vanden-
dorpe, Paul Bleton, etc., tous, en un mot, comme en avaient
témoigné auparavant les ouvrages de Martine Poulain (1988), de
Nicole Robine (1970), de Roger Chartier (1986 ; 1987) et de tant
d’autres. Ils ont montré, en se tournant vers les « déclarations »
des lecteurs, qui peuvent (se) tromper (voir Jacques Lemieux),
ou bien vers les textes ou les structures sémantiques, pour saisir
a travers les formes des objets, les formes des lectures qu’ils ont
pu solliciter ou susciter (voir Paul Bleton), combien I’habitus
lectoral résiste a lanalyse. L’Ecole de Constance s’était heurtée a
cet écueil : Wolfgang Iser (1988), en traquant « l'implicite lec-
teur », pouvait dépasser les difficultés de Hans Robert Jauss
(1972), qui ne parvenait pas a descendre « en dessous » des « ho-
rizons d’attente », mais il s’est trouvé bloqué dans la textualité
faute de pouvoir prendre en charge les habitus effectifs. Aussi
cela a été une constante des études sur la lecture des textes que
de devoir revenir sur le texte méme, sur la Rhétorique de la
lecture, selon la formule de Michel Charles (1977), ou sur les
diverses formes de présence d’un lecteur supposé par le texte.

Il'y a eula des travaux dont 'apport importe, et 'analyse du
narrataire par exemple est un outil désormais assez fiable, et
précieux. Reste que les comportements réels des lecteurs réels —
on verra le pourquoi de cette insistance — obstinément se déro-
bent dés qu’on dépasse les questions de corpus. De telles diffi-
cultés (plus flagrantes encore, soit dit en passant, quand on envi-
sage les apprentissages premiers de la lecture, I'alphabétisation et
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ses dysfonctionnements) tiennent a la nature méme des habitus,
d’autant plus prégnants qu’ils sont plus implicites.

Pour tenter de comprendre le comment de lacte lectoral, il
faut donc en décrire le déroulement comme une série de pro-
tocoles de saisie des textes et du sens, protocoles incorporés en
comportements codés. Ces séries et codifications nous les dési-
gnons (ce « nous » désigne M.-P. Schmitt et moi, et quelques
chercheurs travaillant avec nous) comme la « rhétorique du lec-
teur ». Les quelques études de cas ou d’applications que nous en
avons données n’étant peut-étre pas présentes dans la mémoire
d’un chacun, je dois sans doute en décrire brievement la teneur
(Schmitt et Viala, 1982 ; Viala, 1986, 1987 ; Schmitt, 1991).

Le concept de rhétorique du lecteur est d’ordre analytique.
1l se fonde sur le constat d’'une homologie entre les opérations
qui ordonnent la production d’un texte, la rhétorique au sens
traditionnel, et les opérations auxquelles se livre le lecteur. Non
pas analogie ou identité, mais homologie structurelle portant
sur les catégories d’opérations. La ot la rhétorique de la produc-
tion distingue cinq phases, la rhétorique du lecteur distingue
également cinq ensemble d’actes a réception. Inventio, dispositio,
elocutio, actio, memoria pour I'une, pour l'autre, nous dirons :
élection, orientation, transposition, action, mémorisation. L élec-
tion correspond au choix de ce que 'on va lire, comme Uinven-
tio, au choix de ce que 'on va dire ou écrire. L’orientation fixe le
ou les objectifs de la lecture : lire pour suivre un récit ou un
raisonnement, lire pour chercher un renseignement, feuilleter
au hasard, relire un passage qui avait plu dans une lecture anté-
rieure, etc., cela définit un ordre de réception, comme la dispo-
sitio définit un ordre des propos. La transposition opeére la saisie
des codes utilisés dans le texte et les retranscrit, plus ou moins
bien, dans les codes propres du lecteur : mots compris ou non,
ironies pergues ou pas, références implicites discernées ou ra-
tées, etc., toutes opérations qui font face a I'elocutio. L’action du
lecteur (vitesse et rythme de lecture, facons de manipuler le livre
ou le journal, etc.) correspond a lactio, et la mémorisation,
stockage des informations en vue de la compréhension et du
réemploi éventuel, a la memoria, stockage des informations
utiles pour le discours.



326

Ces cinq séries opératoires, si 'on peut bien les distinguer
pour les besoins de I’analyse, se produisent dans I’acte de lecture
en bloc et en interaction : si par exemple 'on choisit de consul-
ter un ouvrage scientifique (élection) pour y chercher diverses
informations (orientation), on y fait des allées et venues a partir
de lindex, éventuellement en prenant des notes (action et
mémorisation), en se heurtant a des termes spécifiques (pro-
blemes de transposition). Et si les corrélations entre ces opéra-
tions sont en principe cohérentes, souvent dans la pratique elles
errent, et forment des combinatoires partielles ou des dispositifs
abatardis : si mon ouvrage scientifique est une encyclopédie
illustrée, qui ne s’est jamais surpris a regarder les images en
ayant oublié quel mot il était venu y chercher ? Une orientation
en a détourné une autre, le plaisir a bousculé le travail, une autre
action s’est installée (feuilleter au hasard des dessins et couleurs
au lieu de chercher au fil de I'alphabet), etc.

Le role de ce protocole analytique est donc de tracer, pour
chaque acte de lecture, le programme que le texte supposait,
celui dans lequel le lecteur s’est effectivement engagé, et éven-
tuellement les parasitages, les bifurcations en cours d’action
(quand je me mets a regarder les images...). De la on peut
accéder a la description des dispositifs caractéristiques de cha-
que lecteur, et des diverses catégories de lecteurs. Or, en matiere
de lecture, les vierges n’existent pas: les choix sont sous in-
fluence de prescriptions, de conseils, de publicités, les transposi-
tions, fonction des savoirs, les actions, tributaires des conditions
et savoir-faire, et 'on sait bien que le méme texte, lu par deux in-
dividus, produit des acquis qui different en fonction du diffé-
rentiel des facons de lire. Des enjeux clés, a 'évidence, seront
d’évaluer comment ont été acquises les compétences lectorales,
et leurs possibilités d’évolution et ouverture, ou de déperditions.

*
* *

« Il a appris a lire tout seul ! » Qui n’a vécu cette classique
touchante scéne du théatre social ? Qui n’a entendu des parents
s’extasiant sur la chere téte blonde de leur pseudo-surdoué ? Qui
n’a lu quelque thuriféraire ahanant a édifier la statue de son
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grand homme ? Ou qui méme n’a un jour prété I'oreille a la voix
d’un collegue ou ami racontant que lui aussi, tout seul... Voix
fiere souvent, mais souvent aussi nimbée d’un regret pour tout
ce que promettait cet exploit et qui peut-étre n’adviendra ja-
mais. « Il a appris a lire tout seul » : cela veut dire « avant d’aller
alécole ». Mais quand on écoute vraiment le récit, on s’aper¢oit
qu’il a appris avec son grand-papa, ou bien — variante moderne
des papy-mammy gardiens de bambins — qu’il a appris devant le
téléviseur, en regardant Des chiffres et des lettres ou quelque
chose comme cela... En tout cas, « il a appris » (la lecture n’est
que comme compétence acquise) et « on lui a appris » : la mai-
trise de la compétence a toujours quelque chose a voir avec la
maniere dont elle a été acquise.

Les enquétes sur la lecture demandent volontiers « com-
ment lisez-vous ? », mais rarement « comment avez-vous appris
alire ? »... Clest peut-étre que la réponse parait aller de soi. Que,
si les récits d’exploits lectoraux primitifs confondent « appren-
dre tout seul » et « apprendre ailleurs qu’a I’école », C’est parce
que, sans y songer, lire est tenu pour normal dans nos sociétés,
et normale Pacquisition scolaire de la lecture. Mais, comme
pour tant d’évidences qui, a force d’évidence, passent pour ques-
tion triviales et « crévent les yeux », Cest-a-dire « aveuglent », on
n’a pas assez regardé les implications de cette forme d’acqui-
sition de la rhétorique du lecteur.

En France, les lecteurs formés ailleurs qu’a I’école représen-
tent une quantité minime pour ce qui est du déchiffrage, et infi-
me pour la lecture des textes (3 % pour I'un, 1 % de vrais auto-
didactes pour 'autre). Et avec cinq milliards au moins d’heures
par an consacrées a 'une ou 'autre forme de cette activité, I'Ecole
constitue, a proportion de population, le plus puissant bastion
de la lecture. La premiéere lecture de masse, elle est bien la.

L’Ecole donclit et fait lire. Comment ? A regarder — enquéte
en cours' — les relations entre les programmes et les pratiques de

1. Enquéte « Lectures étudiantes et programmes », réalisée par le
Centre de recherches sur les institutions littéraires (CRIL), Université de
la Sorbonne Nouvelle-Paris III, pour le ministere de I’Education
nationale.
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lecture, les rhétoriques lectorales qu’ils supposent, celles qu’ils
engendrent, celles qu’ils rencontrent, les évidences se muent peu
a peu en interrogations.

L’institution postule une orientation de lecture ouverte a
tous enjeux, et cursive. Les Instructions officielles pour le col-
lege — que tous les enfants et adolescents de France fréquentent —
disent : « Il est nécessaire de mettre I’éleve le plus souvent et le
plus rapidement possible dans les conditions réelles de la lecture,
Cest-a-dire devant des articles de périodiques et des textes
documentaires, et, pour le domaine littéraire, devant des ceuvres
intégrales? » (Ministere de I’Education nationale, 1985 : 30).

Postulation donc de «lectures réelles » pour former de
«réels lecteurs ». Les Programmes qui, ensuite, traduisent ces
prescriptions dans le concret présentent une configuration ot le
triptyque des objectifs est autrement dosé, le troisieme volet, le
littéraire, s’hypertrophiant au détriment des deux autres.

Les prescriptions de noms d’auteurs et de titres d’ceuvres
littéraires (francaises en majorité, mais aussi francophones, an-
ciennes et étrangeres traduites) offrent un total de 83 occur-
rences de noms d’écrivains et de 88 titres. Il est précisé que
15 ceuvres (au moins) doivent étre lues en entier dans les 4 an-
nées de college, dont 10 (au moins) tirées de ces listes. Il est
également prescrit de lire des : textes d’information, reportages,
documents variés relatifs au monde d’aujourd’hui et pouvant
donner lieu a une étude critique.

Au total, quatre pages des programmes sont consacrées aux
textes littéraires, six lignes aux non-littéraires, et deux lignes
pour les images. Certes la quantité de mots ne fait pas tout, une
phrase peut peser plus lourd qu’une page, mais 'analyse des
contenus montre que dans un cas on a un long détail des genres
(« poésie, conte, roman, nouvelles, légendes, science-fiction, ro-
man policier, etc.»), et dans lautre un énoncé a minima :
« textes d’information, reportages, documents variés.» La
gamme des types de textes qu’un lecteur fréquente et doit savoir

2. Les références qui suivent se reportent aux pages 30-52.
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identifier « dans les conditions réelles de la lecture » n’est pour-
tant pas moindre pour le non-littéraire que pour le littéraire
(par exemple, dans la presse éditoriale, entretien, article de fond,
fait divers, et dans les textes documentaires : circulaires, notices,
encyclopédies, etc.), sans parler des genres fondamentaux,
comme la lettre ou la biographie, qui sont présents dans les uns
et les autres. Bien str, les programmes ont besoin de donner des
noms et des titres pour le littéraire, et pas pour le reste, mais les
spécifications de genres étant pertinentes de part et d’autre, leur
sélectivité devient significative.

Prépondérance du littéraire, donc, qui se renforce au lycée ;
alépreuve anticipée de frangais, épreuve nationale d’évaluation
des compétences lectorales, trois sur quatre des exercices types
sont liés a la lecture de textes littéraires : dissertation, commen-
taire composé, explication ; le quatrieme, résumé et discussion
d’un texte « d’idées », recourt assez peu a la presse, et fait place
au livre souvent, au littéraire encore parfois.

Ensuite, le cursus des étudiants de Lettres, futurs profes-
seurs de frangais, donc de lecture, peut tres bien se faire sans
quitter guere le terrain du littéraire, et méme pour se faire vite et
avec succes, il doit ne pas le quitter.

Trois douzaines au moins d’auteurs et ceuvres a étudier en
détail au cours des trois premiéres années ; possibilité d’ajouter,
par le jeu des options, une unité de valeur incluant des textes
autres que littéraires mais rien de plus qu’'une option qui peut
aussi donner 'occasion de renforcer encore la part faite aux lec-
tures littéraires, tel est leur programme universitaire ordinaire.
Et apres ces trois années arrive le temps des concours de
recrutement ou les épreuves sur textes sont littéraires tres
exclusivement.

Ainsi, la tendance induite par les programmes de college se
trouve renforcée, puisque les personnels chargés de les appliquer
disposent d’une formation orientée par un type de lecture
seulement. Il ne s’agit pas ici de distribuer des bons ou mauvais
points ; et on ne peut faire grief aux universités de donner dans
le « tout littéraire » : bon gré mal gré, C’est de fait ce qui répond
a la demande telle qu’elle est dans l'institution (sinon a la de-
mande effective des éleves, des étudiants, et du corps social).
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Reste le constat de la contradiction entre lobjectif déclaré, la
conquéte des « lectures réelles », et la formation réellement ac-
complie d’habitus lectoraux spécialisés.

De fait, cette formation constitue un emboitement de
contradictions. A celle, principale, entre lectures réelles et pré-
pondérance du littéraire, s’ajoute celle, seconde, d'une élection
des textes a lire centrée plus sélectivement encore sur la fiction,
et méme, en celle-ci, seulement la prose narrative réaliste et le
théatre classique.

Au college, la vedette absolue revient a Moliere, avec une
seconde place concédée aux formes du conte ; au lycée, la prose
narrative du Xxix¢ siecle emporte assez nettement. A 'université,
les positions de la prose narrative du xx¢ siecle se renforcent (1/3
des programmes a elle seule, autant ou plus en effectifs d’étu-
diants). Faiblesse donc de la poésie et des textes de débats d’idées.
Et au moment ol un choix réel s’offre aux étudiants, lors de leur
entrée en maitrise, les effets de cette élection lectorale sous
influence se font sentir fortement : ils vont massivement vers les
XIX® et XX¢ siecles, particulierement les formes du récit®.

Mais la contradiction se creuse encore davantage entre
*élection ainsi dominante et les orientation, transposition et
action qui s’y appliquent. Roman et théatre supposent (sans
parler des problemes que pose la lecture des textes de théatre),
bien plus que les essais, maximes ou poémes, une réception qui
suive le fil d'un texte assez long, une cursivité qui épouse le
mouvement narratif. Or, les exercices imposés, I'explication et le
commentaire, n'ont de pertinence que face au fragment. Et
méme la pratique dite de « lecture suivie », en dépit de son nom,
n’échappe pas a la fragmentation : au college, elle consiste a lire
Moliere acte par acte... C’est un « suivi » qui rompt la conti-
nuité du texte. Ainsi, quand P'objectif déclaré est de donner la
connaissance de la littérature et le gott de lire, la requéte effec-
tive, l'orientation lectorale de fait, releve du commentaire, de
Pextraction d’une matiere a discours interprétatif.

3. Sur les pratiques universitaires, voir I'enquéte du Centre de
recherches sur les institutions littéraires en cours (1992-1994). Sur les
pratiques au college et au lycée, voir Schmitt (1991).
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Ainsi, quand I'Ecole réverait de doter les éléves-lecteurs
d’un habitus qui coincide avec le modele de réception supposé
par les textes, d’une rhétorique de lecteur qui retrouve et suive la
rhétorique du scripteur, la mise en ceuvre constitue un détour-
nement : entre la lettre des objectifs et la réalité des habitus s’est
creusé lintervalle qui oppose l'ouverture et la restriction, la
complétude et la fragmentation.

Alors cette pédagogie de la fiction littéraire géneére une
intéressante fiction pédagogique. On donne aux étudiants un
programme et des bibliographies en révant qu’ils lisent par eux-
mémes, d’un trait, les textes ainsi désignés, afin qu’ensuite, en les
étudiant par fragments, on en fasse une lecture d’approfondis-
sement. Mais dans leur réalité de lecteurs réels, la majorité d’en-
tre eux lisent les textes du programme par segments, en fonction
et au rythme des exercices qui leur sont imposés : preuve qu’ils
ont fait assimilé 'orientation lectorale a enjeu de commentaire et
a dispositif de fragmentation.

De méme, a Iéchelon de la transposition, au lieu d’une
confrontation authentique entre les codes du texte et ceux des
vrais lecteurs, régne une codification de discours obligés : elle se
fonde sur le maniement factice d’une rhétorique restreinte a
I'identification plus ou moins siire de quelques tropes et figures.
Les problemes de stylistique et rhétorique sont bien envisagés
dans les programmes et instructions, mais la encore leur énoncé
est révélateur dans son extréme sélectivité : « Stylistique et rhé-
torique. Le choix des mots, Uordre des mots dans la phrase ;
structure et longueur de la phrase, du paragraphe ; emploi de la
phrase dite nominale. Expression laudative et expression péjo-
rative. La comparaison, la périphrase, la litote et ’hyperbole* »
(Ministere de ’Education nationale, 1985 : 131). Rien d’éton-
nant a ce qu’il ne s’agisse que de rhétorique restreinte, puisque
les textes discursifs sont minorés dans I’élection. Et rien

4. Pour la part de la prose narrative des XIx® et xx® siecles, outre
Penquéte ci-dessus, on peut se reporter aux analyses des programmes
d’Agrégation pour le francais faites par Thiesse et Mathieu et pour la
littérature comparée, par Chevrel (1991).
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d’étonnant a ce qu’a l'université la rhétorique, si elle est bien
explicitement présente, appartienne a I'enseignement de « mi-
neures » ; et que d’autre part y figure une distinction entre « les
buts de la rhétorique classique » et la « nouvelle rhétorique »,
qui a pour effet de porter I'attention vers les « tropes et figures ».
La rhétorique est ainsi dessinée comme un supplément d’arte-
fact textuel, et la transposition scolaire consiste a apprendre un
code distinct de celui dont on use ordinairement, non a
confronter effectivement son propre code langagier avec celui
des textes lus.

Dans de telles conditions, 'action et la mémorisation sont
elles-mémes fragmentaires. Eléves et étudiants s’accoutument a
manier des extraits et des photocopies plus que des volumes ou
des périodiques entiers, a focaliser sur des fragments et des
fragments de fragments (ainsi le « personnage », puisqu’on pri-
vilégie les ceuvres narratives, devient 'objet fétiche).

Derniére contradiction de la série, comme les fragments
sélectionnés sont toujours tenus pour importants (puisque sé-
lectionnés), la lecture analytique, qui du moins pouvait étre
critique, glisse au commentaire admiratif. Mimant la lecture 1¢é-
gitimée, la délectation du texte dégusté dans la solitude, elle
convertit le commentaire critique en obligation d’admiration
béate ; a extréme, 'habitus ainsi acquis génére la croyance : « A
genoux ! a genoux devant le divin texte ! »

Les programmes officiels souhaitent éveiller le gott de lire,
et donc induire une habitude de consommation copieuse et
diversifiée de lectures ; mais la pratique institutionnelle, qui ten-
drait idéalement a une lecture de dégustation, suscite en pra-
tique une lecture de rumination, de reméachage de fragments.
On réve de former des liseurs et on produit surtout des lecteurs
qui souvent ne font au mieux que singer nos habitus de lec-
tores... Alors la lecture devient mythe d’une désocialisation, ren-
voi a soi, a une hypothétique délectation en solitude ; qui risque
de n’étre que scholitude (Ministére de I'Education nationale,
1985 : 46).
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*
* *

Je ne dis rien de neuf: Valles déja rageait contre tout cela.
Et je ne sous-estime pas I'Ecole, ni ne la renie : bon nombre de
ces dysfonctionnements changeraient d’ailleurs si les pratiques
étaient explicitées, les limites annoncées, et la partie mise en jeu
désignée comme ce qu’elle est, une partie des enjeux ; si I'insti-
tution cessait de 'exhiber sous la guise d’une totalité qu’elle n’est
pas. Mais sans cela...

Sans cela, la pseudo-dégustation menace de dégotitation :
Valles crachait ses dégofits ; Schmitt a constaté — c’est une de ses
conclusions sombres — que si les éleves qui aiment lire trans-
portent hors de 'Ecole leurs modeles scolaires de lectures, le cas
le plus fréquent est I'absence brutale de telles lectures. Le texte
littéraire, c’est un texte « de classe » disent-ils alors. Et par exten-
sion, tout livre est chose « de classe ».

Sans trop jouer avec le hasard des mots, ce sont les classes
les moins loties en capital social et culturel qui rejettent ces
objets et ces habitus. Et elles le font a proportion de leur malin-
sertion scolaire. La ol en général on dit: « il n’aime pas lire,
donc il réussit mal en classe » (comme tous les discours de
croyance qui supposent qu'on ne cherche Dieu que parce qu'on
l’a déja en soi-méme, ce discours-la postule qu’on peut et doit
aimer sans connaitre), c’est I'inverse qui se passe. La rhétorique
lectorale imposée ne travaillant qu’une petite part des « condi-
tions de lecture », les apprentis lecteurs qui se trouvent les plus
éloignés de cette part-la par leur position sociale, et qui sont les
plus dépendants de I'Ecole pour leur formation, se trouvent du
méme coup les plus éloignés de 'Ecole tout court. La scholitude®
de la lecture alors malmene la lecture. Et les lecteurs. Il y a la
matiere a des actions pour changer ces usages scolaires, pour
rendre leur droit de lire a ceux qui ’abandonnent parce que la
formation allait a rebours de la rhétorique de lecteur qui leur
était accessible et urgente.

5. A entendre comme propriété de ce qui est spécifiquement
scolaire.



334

Et pour ceux qui continuent a pratiquer, ils retrouvent de
la scholitude au-dela de I'Ecole. Ainsi une enquéte sur la ques-
tion Qu’est-ce qu’un classique ? (Viala, 1993 ; Fievre, 1993 ; Ga-
ber, 1993) montre que la réponse la plus pertinente est : un texte
érigé en modele, et que I'on trouve présent dans un grand nom-
bre d’instances des pratiques culturelles et que donc le public de
culture moyenne a toutes chances de lire ou voir plusieurs fois,
et le public de culture forte, certitude.

D’une part, ils constituent d’authentiques « lectures ve-
dettes » grace a la solidité de leur implantation scolaire : avec
plus de 100 000 lecteurs par an (au moins) pendant dix ans (au
moins), Dom Juan, Les fleurs du mal et Candide, ou encore
L’avare, Germinal et L’éducation sentimentale représentent de
vraies lectures de masse. De plus, ils sont présents a la fois dans
I’Ecole, dans I’édition, dans les bibliothéques et pour nombre
d’entre eux au spectacle (théatre ou adaptations audiovisuelles).
Or, les metteurs en scéne qui montent des classiques accom-
pagnent souvent leur spectacle d’indications d’histoire littéraire,
et de mentions des critiques et chercheurs aupres desquels ils ont
trouvé des idées d’interprétations, sur le modele scolaire et
universitaire.

Or, comme on ne peut envisager I'acte de lecture sans envi-
sager ses rapports avec d’autres actes de culture, il apparait que
la relation entre lecture et spectacle inclut une attraction forte
des themes et formes de spectacle par le corpus et les modes de
lecture inculqués par I'Ecole : c’est une scholitude extensive. Par
rejet ou par attraction, le modele scolaire de rhétorique du
lecteur apparait bien, en fin de compte, comme un déterminant
majeur de tous les actes de lecture, au sens le plus large du mot
«lecture ».

D’oui la nécessité d’un retour sur nous-mémes. Les en-
quétes sur la lecture font la part belle au livre, comme objet
légitime de la lecture, et a la lecture de loisir, comme forme 1égi-
time de la lecture. En prenant comme indicateur le nombre de
livres lus, on sous-évalue la part des journaux, mais surtout celle
des documents et lectures de travail. Ainsi, détail paradoxal, les
étudiants et les professeurs de lettres sont souvent catalogués
comme de médiocres lecteurs selon des catégories telles que
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celles utilisées dans les Pratiques culturelles des Frangais, alors
qu’ils sont, en nombre de textes lus par an et par obligation de
programmes, de gros lecteurs. Mais c’est que leurs lectures
entrent mal dans les lectures de loisir (a fortiori, les lectures réi-
térées, lot usuel des professeurs de lettres). De sorte qu’elles ris-
quent fort de ne mesurer la que ce que Pomniprésente scholi-
tude, qui hante les enquéteurs, considére comme de la « vraie »
lecture, la lecture littéraire telle que linculque le modele
scolaire.

Je ne voudrais pas induire de faux proces, aussi au moment
de terminer cette réflexion, j’insiste sur ceci: je ne pense pas
qu’il faille enseigner moins la littérature a I'Ecole. Mais je ne
voudrais pas non plus laisser place a des faux proces passés en
discours banalisés depuis quelques années en France, ol certains
prétendent qu’il y a « crise de la littérature » parce que I'Ecole
n’enseigne pas assez de littérature. Je crois au contraire que
Panalyse sous I'angle de la rhétorique du lecteur suggere que
I’Ecole tend a imposer trop étroitement un seul modele de lec-
ture et de littérature, sans avouer assez ses enjeux.

Et tous ici réunis, sommes-nous sirs que nos enquétes et
nos discussions, comme nos enseignements, ne sont pas sous-
tendus seulement par envie de pouvoir célébrer le culte du
texte tel que nous sommes habitués a le tenir pour « beau » ?
Que (sans tomber a genoux, bien str, il faut de la tenue, que dia-
ble !, et on n’est pas des petits « nouveaux ») nous ne cultivons
pas la la croyance en une « lecture-valeur en soi » parce que lec-
ture de textes dotés de valeur ? Mais dotés de telles valeurs par
qui, par quoi, pourquoi ¢! Sommes-nous stirs que nos enquétes
et méditations ne naissent pas d’un sentiment qu’il y aurait
comme un déficit de croyance ? Qu’elles ne se fondent pas sur
des a priori, traduits en questions subtiles, qui dessinent des lec-
teurs tels qu’ils devraient étre et non tels qu’ils sont ?... En un
mot, interrogeons nos propres rhétoriques de lecteurs, telles
qu’elles sont, tout empreintes de scholitude...
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Qu'est-ce que l'acte de lecture ? Plusieurs
travaux ont déja tenté de répondre a cette question
dans deux perspectives principales : une réflexion
sémiotique cognitiviste visant a la production de
modeles abstraits de caractere général - par
exemple, celle d’'Umberto Eco dans Lector in
fabula - et une analyse plus inductive dégageant de
données empiriques historiques ou sociologiques
des interprétations conjoncturelles — par exemple,
celle des enquétes sur les comportements culturels
dans divers contextes. Jusqu'a maintenant, ces deux
courants ont eu peu de contacts productifs. Le
présent collectif tente de les réunir a propos d’une
question toute simple : comment lit-on ?

Avec des textes de Julia Bettinotti, Paul Bleton, Roger
Chamberland, Ellen Constans, Dirk Geisen, Bertrand
Gervais, Line Grenier, Jacques Lemieux, Hans-Jiirgen
Liisebrink, Pierre Ouellet, Iréne Perelli-Contos, Martine
Poulain, Nicole Robine, Max Roy, Denis Saint-Jacques,
Bernadette Seibel, Richard Saint-Gelais, Christian
Vandendorpe, Jean-Claude Vareille et Alain Viala.

En couverture : Erich Mrozck,
Exercice du cours de publicité de Joost Schmidt
avec caractéres ef perspective, 1929
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