
DOSTOIEVSKY ET LA GUERRE

Dostoievsky est connu dans le inonde entier comme un 
des représentants les plus illustres de la littérature russe. 
Traduit en toutes les langues de la race blanche, il est lu, 
cité et commenté jusqu’à nos jours, malgré les 58 années 
qui nous séparent de sa mort. Des critiques, des essayistes, 
des philosophes contemporains de l’Europe et de l’Amérique 
le considèrent comme un des plus profonds et subtils son­
deurs de l’âme humaine en général et le porte-parole de cette 
« énigmatique et sinueuse » « âme slave », l’âme russe par 
excellence. D’après eux c’est par lui que nous pénétrons 
dans ses mystères, ses énigmes, ses contradictions et ses 
« charmes », et quand on dit ou écrit « âme slave », on 
pense « âme russe » seulement, en éliminant tous les autres 
slaves : polonais, tchèques, serves, etc. C’est ainsi que, 
puisée dans les œuvres de Dostoievsky et uniquement 
dans ses œuvres, en omettant très souvent Léon Tolstoï, 
Tourguénefï, Tchékhoff et les autres écrivains russes, se 
forme cette idée unilatérale et erronée du caractère russe 
et de ses traits qu’on vient d’énumérer.

Il n’est pas sans intérêt de noter à l’heure actuelle l’opi­
nion d’Alfred von Rosenberg — l’« animateur » de la théorie 
nazie de la race, philosophe et historien de l’Allemagne 
raciste. « Vous n’avez qu’à lire Dostoievsky », écrit-il, 
« pour vous créer une opinion juste et précise de la men­
talité et de la psychologie du peuple russe ». Et, citant 
Dostoievsky, analysant les personnages de ses romans 
et brossant le tableau de son œuvre littéraire, von Rosenberg 
en déduit l’état d’infériorité de la race slave (russe) par 
rapport à la germanique. « N’ayant décelé aucune supé­
riorité marquante pour exalter et glorifier le peuple russe », 
dit Rosenberg, « Dostoievsky lui trouve une qualité prédo­
minante, essentielle et caractéristique — l’humilité ». Celle- 
ci, évidemment, ne suscite en Rosenberg — antichrétien 
et anticatholique acharné — que dédain et moquerie. 
Voici un passage tiré des réflexions de Dostoievsky sur
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la mentalité du peuple russe : <( notre peuple aime l’humble
et le modeste. Dans toutes ses légendes et traditions il 
conserve la foi en ce que le faible et l’humilié à tort et celui 
qui souffre injustement au nom du Christ, sera porté plus 
haut que les forts et les puissants quand retentira le juge­
ment et la sentence de Dieu . . . Notre peuple vénère la 
mémoire de nos grands et humbles ermites et confesseurs 
et aime à raconter la vie des saints martyrs à ses enfants.»

Juste, ou plutôt faux, parce que partiel et borné, l’avis 
de von Rosenberg sur Dostoievsky est le reflet de l’opi­
nion presque unanime, opinion qui devrait concerner les 
temps passés, la deuxième moitié du XIXe siècle, car 
depuis lors la Russie et le peuple russe ont subi une telle 
quantité de bouleversements et d’épreuves que les bases 
essentielles de l’évolution du pays, les rapports entre les 
citoyens et, par conséquent, la mentalité du peuple ont 
éprouvé des changements radicaux. La Russie d’autrefois 
n’est plus que l’U.R.S.S. d’aujourd’hui. Pourrait-on s’atten­
dre à ce que l’humilité chrétienne puisse exister dans un 
pays où les dirigeants athées et marxistes étouffent de parti- 
pris toute manifestation religieuse ?

Dostoievsky était un homme d’une profonde religiosité. 
Sa conversion, ou plutôt le véritable épanouissement de sa 
foi, s’était produit pendant ses années de bagne et celles 
qui suivirent sa libération, alors qu’il était déporté en Sibérie. 
Dostoievsky n’avait pas commis de crime à proprement 
parler. Sa faute consistait à avoir été mêlé à une associa­
tion plus ou moins clandestine de jeunes gens, étudiants 
pour la plupart, qui se consacraient à l’étude de la sociologie 
et des théories de Fourier, Proudhon et Saint-Simon qu’ils 
discutaient dans leurs réunions. Parmi les membres de ce 
groupe il y avait, certes, des extrémistes et des tètes chaudes, 
qui vitupéraient contre le régime sévère du tzar Nicolas 1er. 
Cela se passait dans les années 40 du XIXe siècle. L’avène­
ment au trône de Nicolas 1er ayant été troublé par une 
révolte, celle-ci avait laissé une forte empreinte sur tout 
son règne et incité l’aïeul du dernier tzar à réprimer dans 
son germe tout début de fomentation. Dostoievsky, 
de même que plusieurs membres du groupe, étaient arrêtés, 
jugés et condamnés à mort. Conduits au poteau, ils appre-
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naient au son du tambour, précédant l’exécution, qu’ils 
allaient être graciés et envoyés au bagne.

La première grande guerre que fit la Russie du vivant 
de Dostoievsky (1821-1881), la guerre de Crimée des 
années 1854-1855, le laissa sans aucun doute fort indiffé­
rent, car la partie de la Sibérie où il sè trouvait au bagne 
et, ensuite, comme ex-bagnard gracié, en qualité de déporté, 
était aussi éloignée du théâtre des opérations et des grands 
centres russes que le Canada de la ligne Maginot. Les 
communications à cette époque étaient pour ainsi dire nulles, 
le Transsibérien ne devait être construit qu’une quarantaine 
d’années plus tard. Il fut témoin de la deuxième guerre, 
celle de 1877-1878 contre la Turquie, habitant depuis une 
dizaine d’années déjà la capitale et en plein épanouissement 
de sa puissance créatrice et de son rayonnement littéraire. 
A ce moment Le Crime et le Châtiment, Les Possédés, L'Idiot, 
à la suite d’autres romans et nouvelles, étaient déjà publiés, 
une de ses dernières œuvres magistrales — Les Frères 
KaramasotJ — en élaboration. Redevenu libre, Dostoiev­
sky avait fait plusieurs voyages à l’étranger, était au cou­
rant de tous les événements de la vie de l’Europe occidentale 
dans les domaines politique, social, littéraire et artistique. 
Son jugement sur les manifestations de la vie internationale 
s’exprimait dans le Journal d'un écrivain — revue men­
suelle dont il avait commencé la publication en 1876. Il y 
était l’unique collaborateur et, évidemment, rédacteur. 
La plupart des thèmes, abordés par Dostoievsky dans sa 
revue, se consacraient à la situation internationale (les consé­
quences de la guerre franco-prussienne; la perte du pouvoir 
temporel par la Papauté, le rôle de la Russie dans l’« équi­
libre européen » de cette époque et de l’avenir), aux ré­
flexions sur l’histoire de la Russie et l’âge des grandes réformes 
entreprises par le fils de Nicolas 1er, le tzar Alexandre II, 
dont la principale — l’abolition du servage des paysans 
coïncidait avec la guerre de sécession aux États-Unis. 
Les faits de la chronique judiciaire et la critique d’œuvres 
littéraires trouvaient également un reflet dans cette revue 
et suscitaient chez Dostoievsky des réflexions et des raison­
nements de caractère psychologique de haute portée et de 
grand intérêt pour la caractéristique de cette époque.
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La Russie, régénérée par les grandes réformes des années 
1861-1866, se sentait robuste, fière et heureuse de l’œuvre 
accomplie qui la mettait au même niveau que les autres 
pays civilisés de l’Europe où elle avait son mot à dire et 
où elle pouvait se faire écouter.

Ce Journal d’un écrivain n’avait rien de commun avec le 
Journal d’un écrivain contemporain français, paraissant de 
temps en temps en volumes épars, et où l’auteur (A. Gide) 
soumet aux lecteurs, soit l’analyse du processus de la créa­
tion de telle ou telle œuvre parue antérieurement {En marge 
des « Faux-Monnayeurs »), soit des réflexions ayant pour 
centre de rayonnement et de vibration uniquement la per­
sonnalité de l’auteur. Comme l’a bien souligné A. Gide 
lui-même dans son essai remarquable sur Dostoievsky, ce 
dernier était humble et modeste. Pour exprimer ses idées 
personnelles, ne les faisait-il pas prononcer par la bouche 
des personnages de ses romans, dans le cadre et l’évolution 
de leur vie ? (Par exemple La légende du grand inquisiteur, 
exposée par un des Frères Karamasoff).

Donc, l’édition du Journal d’un écrivain avait commencé 
en 1876, un an avant le déclenchement de la guerre russo- 
turque et se poursuivit avec quelques interruptions jusqu’à 
la mort de Dostoievsky, précédant de quelques jours le 
meurtre de l’empereur Alexandre II — « le libérateur » — 
par un groupe de révolutionnaires terroristes. La guerre 
contre la Turquie était considérée en Russie comme une 
guerre « sainte ». Elle avait pour but la libération des 
frères slaves (bulgares et serbes) de la domination musul­
mane. Le christianisme devait enfin triompher de l’isla­
misme en réalisant en même temps le rêve séculaire du 
peuple russe d’arborer la croix chrétienne sur la mosquée 
d’Aïa-Sophia, l’ancienne cathédrale de Byzance — la Sainte- 
Sophie. Depuis la christianisation de la Russie en l’an 
998 par Byzance, cette dernière était considérée par les 
Russes comme mère spirituelle, source de vérité. Sa chute — 
la prise de Canstantinople par les Turcs en 1453 — créa 
le rêve de sa reconstitution. Il y avait, évidemment, le 
revers de la médaille. Le seul débouché maritime de la 
Russie, accessible pendant l’hiver, était le Bosphore et les 
Dardanelles. Le port de Mourmansk sur l’Océan Glacial,
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se trouvant sur le courant du Gulfstream, n’a été aménagé 
qu’au commencement de notre siècle sous le régime du der­
nier tzar, Nicolas II (ceci est à noter, car les Soviets peuvent 
s’en attribuer le mérite auprès des seuls peuples ignorants 
de l’histoire de la Russie).

L’idée du retour de la Russie à la source de sa culture 
chrétienne passionnait Dostoievsky, de même que la ques­
tion de la libération des « frères chrétiens slaves » de la 
domination de la Turquie musulmane. C’est pourquoi la 
guerre de 1877-1878 représentait pour lui une guerre libé­
ratrice, une guerre désintéressée, juste et de haute portée 
idéale. C’est ainsi, dans ce cadre et dans cette atmosphère, 
qu’est resté gravé le souvenir de cette guerre dans la mé­
moire des Russes et des peuples slaves des Balkans libérés. 
Le deuxième but de la guerre, le grand rêve du peuple russe 
n’a pas été atteint, la prise de Constantinople par les troupes 
russes ayant été empêchée par le congrès de Berlin. On 
verra si la tournure que vont prendre les événements actuels 
permettrait aux Soviets — successeurs illégaux des anciens 
gouvernements russes — de s’emparer du Bosphore et des 
Dardanelles. La mosquée de Saint-Sophie serait alors 
transformée en cinéma ou en édifice de réunions des soviets 
d’Istamboul et sur sa coupole on verrait les emblèmes 
bolchévistes de la faucille et du marteau, la croix chrétienne 
étant exclue, bannie et persécutée par les dirigeants de
ru.R.s.s.

En 1877, au début de la guerre contre la Turquie, Dos- 
toïesky écrivait dans son Journal d'un écrivain les pages 
suivantes que nous reproduisons ici en extrait :

« Dans certains cas, si ce n’est dans presque tous les cas (à l’excep­
tion des guerres intestines), la guerre est un moyen par lequel on 
obtient la sécurité internationale et on élabore d’une façon tout 
au moins approximative des relations tant soit peu normales entre 
les diverses nations. Et ceci, justement, avec le minimum de 
sang versé, avec le moins de souffrances et avec une dépense mini­
male d’efforts. C’est triste, bien entendu, mais que faire s’il en 
est ainsi. Il vaut mieux sortir le glaive une fois pour toutes, 
plutôt que de souffrir sans trêve. Et en quoi la paix actuelle 
entre les peuples est-elle meilleure que la guerre ?

Au contraire, c’est la paix, la paix durable qui rend l’être humain 
bestial et cruel et non la guerre. Une paix durable engendre
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toujours la cruauté, la lâcheté et l’égoïsme grossier et épais, et 
ce qui est plus essentiel — un état de stagnation intellectuelle. 
Il est admis que la paix enfante la prospérité, mais en réalité ce 
n’est que celle d’une de la dixième partie de l’humanité, et ce 
dixième, infecté par les fléaux de la richesse, contamine les autres 
neuf dixième de la population, quoique sans transmettre la richesse 
elle-même. Quant à celle-ci elle est viciée par la débauche et le 
cynisme. De l’accumulation des biens, uniquement entre les 
mains des possesseurs des richesses, découle une extrême gros­
sièreté des sentiments. Celui du beau dégénère en une recherche 
d’anomalies et d’excès capricieux.

Le lâche souci de sécurité matérielle, pendant une longue pé­
riode de paix, se transforme toujours, en fin de compte, en une 
peur intense pour soi-même; transmise à toutes les couches de la 
société, elle crée une énorme soif d’accumulation et d’acquisition. 
On perd la foi en la solidarité des hommes, en leur fraternité et 
dans le secours mutuel, on proclame hautement la thèse : (( chacun 
pour soi et dans son propre intérêt », le pauvre voit avec évidence 
ce que représente le riche et quel frère il est pour lui ; et ainsi 
tous s’isolent et se désolidarisent. L’égoïsme tue la générosité.

Seuls les arts soutiennent encore dans la société la vie supé­
rieure et éveillent les âmes qui s’endorment. Et voilà pourquoi 
on prétend que les arts ne peuvent fleurir que dans les périodes 
d’une longue paix. Or, cette affirmation contient une immense 
erreur. L’art, l’art authentique se développe dans une période de 
longue paix, justement en raison de ce qu’il va à l’encontre de 
l’assoupissement pesant et dépravant des âmes. Par ses créa­
tions, il en appelle à l’idéal, suscite protestation et indignation, 
trouble la société et fait fréquemment souffrir les gens, aspirant 
au réveil et à la délivrance de la fosse fétide.

En fin de compte, il se trouve qu’une paix durable finit par 
engendrer elle-même et nécessairement un avorton — la guerre, 
non pas dans un but équitable et élevé, digne d’une grande nation, 
mais à cause de pitoyables intérêts boursiers quelconques ou en 
vue de nouveaux débouchés. De pareils intérêts et de telles 
guerres, entreprises à leur sujet corrompent et même conduisent 
les peuples à la perte totale. Tandis qu’une guerre faite dans un 
but magnanime purifie l’atmosphère stagnante.

Une semblable guerre fortifie l’âme par la conscience du sacri­
fice de soi-même et l’esprit de la nation entière par la sensation 
de la solidarité commune et de l’union générale. Et, ce qui est le 
plus important donne satisfaction à la conscience par le fait d’avoir 
accompli son devoir et une bonne action : “ nous ne sommes pas 
encore tombés si bas et nous ne sommes pas encore dépravés à 
tel point pour ne pas avoir quelque chose d’humain en nous.»

Il est curieux de comparer les passages reproduits avec 
les pages consacrées, elles aussi, aux réflexions sur la guerre,
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écrites par Dostoievsky un an auparavant. En 1876 il 
énonce les mêmes idées, et quelques phrases de son article 
précédent restent textuelles comme si elles étaient recopiées 
dans l’article de l’année suivante. Seulement, l’exposition 
de cette suite d’idées est présentée sous forme d’un dialogue 
qui est mené par Dostoievsky avec un personnage qu’on 
peut supposer imaginaire et qu’il dénomme « un monsieur 
paradoxal ». Cette conversation a lieu dans le cadre d’une 
ville d’eaux quelque part en Allemagne. Dostoievsky 
oppose à son interlocuteur quelques arguments contre la 
théorie de ce dernier sur les bienfaits de la guerre. Il lui 
parle de la souffrance physique et morale, occasionnée par 
la guerre, du sang versé, des biens dévastés, de la destruc­
tion et de la mort. L’énumération de ces conséquences 
néfastes, l’évocation des horreurs de la guerre sont omises 
dans l’article postérieur, celui de l’année 1877, quand la 
guerre avait déjà éclaté. Au sujet de l’art et de la science 
l’interlocuteur « paradoxal » de Dostoyevsky lui dit que les 
hommes de science et les serviteurs de l’art sont eux aussi 
contaminés par l’esprit de mercantilisme et de décadence 
morale qui règne dans la période de la paix durable, que 
les arts et la science ne fleurissent que dans les années qui 
suivent immédiatement la fin de la guerre, que les savants 
et les artistes ne créent et ne travaillent sans désintéresse­
ment que dans cette courte période et que, plus la durée de 
la paix se prolonge, plus la science et l’art cessent d’être 
désintéressés et se mettent au service des « profiteurs de la 
paix » — rien que la dixième partie de l’humanité.

Il y a aussi une omission à constater, du point de vue 
de la justesse et de la vérité de la réflexion émise par l’inter­
locuteur imaginaire de Dostoievsky. On est étonné de ne 
pas la trouver parmi les arguments pour la guerre dans 
l’article postérieur. « Aucun des combattants », dit le 
monsieur « paradoxal », « n’est imbu de la soif assassine, 
aucun ne se rend à la guerre dans le but et avec l’esprit de 
tuer. Au contraire, il y va pour se sacrifier, pour donner 
sa vie.» N’est-ce pas vrai qu’aucun de ceux qui sont sur les 
lieux des opérations militaires ou qui s’y rendent et s’enga­
gent dans les rangs d’une armée qui prochainement se 
rendra dans les tranchées ou sur les eaux de la mer et dans
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l’air au-dessus de la terre, pour y combattre, n’est pénétré du 
désir de tuer ? N’est-ce pas vrai que, s’il est question de 
la mort et du sang versé il ne s’agit pas, dans l’imagination 
du soldat, du sang de l’ennemi, mais de son sang à lui, de 
sa vie qu’il sacrifie, dont il fait don sur l’autel de la patrie 
ou pour le triomphe de l’idéal pour lequel il combat ? Cette 
réflexion d'un sens psychologique profond et véridique peut 
être confirmée par tous les anciens combattants de la der­
nière guerre et par ceux qui prennent part à la guerre actuelle 
ou s’y rendent : non pas tuer, mais être tué, non pas exter­
miner, mais sacrifier sa vie. Il est extrêmement étrange 
de voir Dostoievsky omettre cet argument plausible dans 
son exaltation de la guerre juste, pour un idéal, pour une 
cause élevée.

Comment expliquer cette omission ? On penche vers 
une supposition. La guerre d’antan était tout autre que 
la guerre actuelle. Celle de 1877-78 n’excluait pas encore 
le corps à corps, le combat à la baïonnette, les charges de la 
cavalerie, les situations où l’ardeur de la lutte, l’ivresse 
suscitée par la bataille se transformaient peut-être en une 
tuerie, dégénéraient en une boucherie et créaient une sensa­
tion de soif du sang versé. Cette image aurait pu inspirer 
de la répugnance, susciter un effroi et donner ainsi un argu­
ment aux adversaires ; et c’est peut-être à cause de cela 
que Dostoievsky l’aurait volontairement et intentionnelle­
ment omise.

Mais il n’y a plus de pareils combats à présent. Le per­
sonnage cynique et étonnant du roman de Margaret Mitchell 
Gone with the wind (« Autant en emporte le vent »), Reth 
Butler, fait la réflexion suivante au sujet de la guerre de 
Sécession : — « Ils adorent la guerre, ils l’aiment plus qu’ils 
n’aiment leurs femmes. Ils la feront toujours. Ils s’en 
souviendront toute leur vie durant et ne cesseront de se 
souvenir de toutes les péripétiées de la guerre qu’ils ont 
vécue, une fois la paix rétablie, et ils les évoqueront avec 
leurs camarades de combats jusqu’à leur mort.» Ne sem­
ble-t-il pas que cette réflexion ne se rapporte qu’à la guerre 
d’antan qui permettait de déployer le courage et la bravoure, 
l’initiative, la vaillance et l’endurance dans une bataille 
qui se déroulait sur une étendue libre, sur un champ espacé ?
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Ces conditions donnaient plus de terrain aux manifestations 
de l’héroïsme personnel, ce qui représente un attrait incon­
testable pour l’être humain, s’il est vraiment guerrier de 
nature. L’exploit, le haut fait dû à 1 initiative et au cou­
rage personnels pouvaient se manifester plus aisément et 
plus fréquemment que dans les tranchées de la guerre précé­
dente et dans les lignes Maginot et Ziegfried actuelles. 
Seuls, actuellement les aviateurs et l’équipage d’un sous- 
marin peuvent relativement, jouir de cette liberté d’action, 
limitée quand même par les mécanismes de leurs appareils 
et l’espace restreint dans lequel ils se trouvent.

Dostoievsky n’avait pas prévu les inventions actuelles 
qui ont changé l’aspect delà guerre. Ses répercussions sont 
à présent ressenties par toute la population du pays en 
guerre et même par les pays neutres. La plus grande 
omission de Dostoievsky était de n’avoir pas prévu la 
victoire des forces néfastes et meurtrières de l’humanité 
sur le peuple russe. La Russie a toujours tenu sa parole 
et respecté ses engagements ; ce sont les Soviets qui ont 
conclu avec les Allemands la paix de février 1918 et l’accord 
actuel du 23 août 1939.

A. Rastorgouieff.
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