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La dernière livraison de 2017 annonce une prochaine année prometteuse en ce 
qui a trait à notre nouvelle façon de concevoir la revue. Au moment de rédiger 

ces lignes, les coupes budgétaires au niveau de deux gouvernements, le provin-
cial et le municipal, nous obligent, après mûre réflexion, à ne publier que cinq 
numéros par année à compter de 2018. Réparties comme suit — janvier-février-
mars, avril-mai, juin-juillet-août, septembre-octobre et novembre-décembre — 
ces parutions sauront prouver le bien-fondé de notre nouvelle démarche, même 
si celle-ci a déjà été entamée depuis quelques années. Il suffit d’observer de près. 

Même s’il nous semble que les commentaires émis par les deux 
subventionnaires ne correspondent pas aux compressions, pour le moins, 
excessives, nous devons, comme on dit « faire avec ». Confrontés à cette réalité 
en plus de constater une nette diminution de lecteurs pour les publications en 
format papier, nous nous lançons dans une nouvelle approche éditoriale. Si les 
textes de fonds seront favorisés, comme c’est déjà le cas dans ce numéro, notre but 
est de contribuer plus ouvertement aux divers discours, ici au Québec, relatifs au 
cinéma. Nous avons répété à plusieurs reprises que l’actualité cinématographique 
possède déjà son secteur de publication, soit notre site Internet, format malléable 
qui permet de la suivre sous différents angles d’approche.

Mais ces changements nous amènent surtout à nous interroger sur l’état de la 
critique aujourd’hui, et particulièrement dans notre territoire national. Avant tout, 
le critique de cinéma doit être cinéphile; or, voir entre 10 et 20 films par année, 
c’est être simple spectateur, ou tout au plus « spectateur averti » dans certains cas. 
Écrire pour une revue implique un engagement intellectuel et surtout régulier. 
Le site Internet, lieu de tous les possibles (ou presque) permet de développer la 
transmission rationnelle de façon plus ponctuelle, tout en soulignant que le 
rédacteur peut se créer une griffe, une plume qui le fait connaître davantage dans 
le milieu, en plus de la popularité que cela donne à la publication.

La présente édition se démarque par la continuation de notre dossier sur le 
cinéma autochtone, toujours signé par Julie Demers et Charles-Henri Ramond, 
en plus d’une réflexion sur Kim Jung-il, le dictateur nord-coréen, grand amoureux 
du cinéma. Alain Vézina nous révèle une étonnante facette du personnage.

Et comme page couverture, le tout dernier-né de Francis Leclerc, Pieds nus 
dans l’aube, l’adaptation du roman de son père, le grand troubadour Félix Le-
clerc. Sans oublier le nouveau long métrage solo de Simon Lavoie, La petite 
fille qui aimait trop les allumettes, tiré du roman culte de Gaétan Soucy. Une 
façon plus que convenable de finir l’année en beauté, car écrire, c’est aussi durer 
agréablement dans le temps. 

ÉLIE CASTIEL
Rédacteur en chef
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La «relève», une obsession dans la bouche des intervenants du milieu cinématographique québécois. Comme si dépassé la quarantaine 
ou tout au plus la cinquantaine, un cinéaste qui a déjà fait ses preuves était frappé d’une interdiction de tourner, même s’il s’est ajusté 
convenablement aux temps nouveaux et a encore plusieurs choses à dire.

Au Québec, il est vrai, tout le monde veut faire du cinéma. Pour un petit territoire national, nous l’avons déjà dit maintes fois, 
c’est tout simplement hallucinant. Mis à part quelques exceptions, comme c’est le cas de Robert Morin (voir nº précédent) et Denis 
Côté (débrouillard émérite qui ne se laisse pas avoir par le système), les autres vétérans ne peuvent compter que sur la chance (et 
leur talent, évidemment).

Ce n’est que neuf ans après Un été sans point ni coup sûr que Francis Leclerc, dont nous avions beaucoup apprécié Une jeune 
fille à la fenêtre en 2001, retourne au long métrage avec une proposition personnelle et intime : l’adaptation du roman éponyme 
de son père, Pieds nus dans l’aube. Titre d’autant plus poétique que cet œil nostalgique sur la société canadienne-française 
régionale d’une époque révolue nous paraît, même aujourd’hui, comme un petit cadeau qui nous détourne momentanément de 
notre cynisme ambiant. Si Leclerc fils joue adroitement la carte de la tendre mélancolie, il n’en demeure pas moins qu’il arbore avec 
fierté son amour des images en mouvements. Car son film n’est pas seulement un hommage posthume à son père et aux vertus 
du terroir, mais aussi une tentative de réconcilier la critique avec le genre biographique, forme ouverte à tous les possibles, et pour 
cette raison même, justement risquée.

Les prochaines pages permettent à nos collègues Denis Desjardins et Maxime Labrecque de s’interroger sur ce film foncièrement 
humaniste. Le premier par le biais d’une critique; le second par une rencontre avec le réalisateur. À vous d’en juger !

ÉLIE CASTIEL
Rédacteur en chef

FRANCIS LECLERC

EN COUVERTURE | 3



Relecture. Le mot surgit spontanément lorsqu’on se remémore les innombrables (et parfois douteuses) adaptations filmiques des 
classiques de la littérature mondiale. Chez nous, le riche terreau littéraire est encore loin d’être totalement défriché, et les exemples 
qui jalonnent notre histoire cinématographique n’ont pas toujours convaincu. Les œuvres inspirées d’Anne Hébert (Kamouraska, 
Les fous de Bassan, Le torrent) sont d’inégales valeurs. Gabrielle Roy ne fut pas trop gâtée avec Bonheur d’occasion de Claude 
Fournier. Roger Lemelin, lui, pas trop abîmé avec ses Plouffe. Félix Leclerc, pour sa part, n’a pas connu de son vivant la concrétisation 
visuelle de sa prose, dont, rappelons-le, la popularité précéda celle de ses chansons. Mais tout vient à point à qui sait attendre. Francis 
Leclerc, un artiste prudent qui semble avoir hérité de son père sagesse et humilité, a cru nécessaire d’atteindre une certaine maturité 
pour oser traiter d’un des livres les plus riches de Félix. Il avait raison, car la réussite de son entreprise est indéniable. 

DENIS DESJARDINS

PIEDS NUS
DANS L'AUBE
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Pieds nus dans l’aube (quel superbe titre!), officiellement 
un roman, mais dans les faits une sorte d’autobiographie 
romancée, appelait une relecture à la fois fidèle et personnelle. 

Ce livre, paru en 1946 et plutôt mal reçu par la critique un peu 
guindée de l’époque, obtint pourtant un remarquable succès 
populaire. La clé de ce succès réside selon nous dans la vérité des 
personnages et dans l’apparente simplicité du récit. Un peu comme 
le fera plus tard Marcel Pagnol avec son diptyque La gloire de mon 
père/Le château de ma mère, il s’agit d’un récit construit sur une 
suite de tableaux plus ou moins autonomes; le fil narratif repose 
principalement sur une perception du monde, celle d’un enfant 
dont l’univers se résume à la vie quotidienne dans un milieu clos. 
C’est l’histoire, dans une petite ville isolée, de l’apprentissage d’un 
pré-adolescent qui voit peu à peu s’enfuir les illusions rassurantes 

de ses premières années. Déjà, la mort rôde. Une femme, un 
cheval, quelques naïves certitudes… tout finira par disparaître, 
pour renaître sous d’autres formes. « C’est souvent comme ça, 
l’amour et la mort se tiennent par la main… », dit un personnage. 
C’est aussi l’histoire d’une grande amitié entre deux enfants 
sensibles et inséparables : Félix le timide et Fidor le déluré. Félix 
qui fréquente l’école du village (en classe mixte; était-ce vraiment 
le cas en 1927 ? Un détail qui mériterait d’être vérifié); Fidor, le 
pauvre, qui fréquente « l’autre » école, « la brutale, l’indisciplinée, 
la bousculeuse, qui exige des devoirs autrement plus difficiles que 
la première ». L’école de la vie.

Pour réussir à donner à son film une unité narrative, Francis 
Leclerc a quelque peu secoué l’ordre des scènes qui composent 
le livre; ainsi le film s’amorce-t-il sur une scène de partage et de 

PHOTO : Un récit construit sur une suite de tableaux
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générosité, placée beaucoup plus loin dans le livre. Le père vient 
discrètement en aide à une famille pauvre, où Fidor est intégré — 
une façon habile de fondre deux éléments distincts dans le roman. 
Le ton est donné, ce sera une histoire où les bons sentiments 
domineront, certes, mais sans nul pleurnichage ou complaisance. 
Le portrait d’une famille nombreuse, unie et qui se serre les coudes. 
Une espèce rare de nos jours !

Le cinéaste abrège par ailleurs plusieurs passages, développant 
des personnages secondaires (Robert Lepage, étonnant et drôle 
dans le rôle de l’oncle Rodolphe, un fonctionnaire fantaisiste venu 
de la « grande ville », Québec), tout en composant des images d’une 
beauté somptueuse. La Tuque de 1927 est bellement recréée (dans 
une autre région, d’ailleurs); l’atmosphère gagne en humanité ce 
qu’elle perd peut-être en parfaite authenticité factuelle. Un créateur, il 
est vrai, n’est pas un magicien, mais plutôt un interprète. Cependant 
Francis Leclerc, sans doute quelque peu conditionné par son travail 
pour des dramatiques télévisées, n’est pas toujours à l’abri de diverses 
lourdeurs, comme l’abus d’une trame musicale (par ailleurs finement 
composée et d’un intimisme idoine), ou d’une dramatisation étirée (la 
scène où les deux amis trouvent le corps d’une suicidée dans l’eau de 
la rivière; à peine évoqué dans le livre, ce passage semble avoir suscité 
chez les scénaristes une insistance discutable).

Toutefois Leclerc sait faire preuve d’un exemplaire dépouille-
ment pour des scènes très dures, comme la mort du cheval : plan 
fixe éloigné, silence complet, émotion contenue. Tout comme 
celle où le père fait découvrir au petit Félix émerveillé la beauté 
de l’écho se répercutant sur les montagnes avoisinantes (pré-
misse possible d’une chanson écrite en 1947). L’émerveillement 
s’étend à tous les éléments de la nature, en ces temps reculés 
où l’on observait encore un arbre plutôt que de regarder l’image 

d’un arbre sur un téléphone dit « intelligent ». Le film ne néglige 
pas pour autant la critique sociale, voire politique, en multi-
pliant les allusions au pouvoir anglais qui domine encore à cette 
époque, regard qui culmine lors d’une soirée incongrue chez de 
riches exploiteurs, premier contact de Félix avec un monde qui lui 
est — et restera — toujours étranger.

Par ailleurs, l’apport de Fred Pellerin semble essentiel dans 
la transformation des dialogues originaux. En 1946, Félix Leclerc 
appartient encore à une tradition littéraire qui hésite à intégrer 
à la prose des répliques réalistes pouvant être mal perçues par 
les bons maîtres de ce temps. À notre époque, cette barrière est 
tombée depuis longtemps, ce qui permet un retour aux sources. 
Point d’excès, cependant; la parlure de ce petit monde d’autre-
fois ne manque ni d’élégance, ni de verdeur. Mais la plus belle 
voix reste toujours celle de Félix Leclerc lui-même. Un autre réa-
lisateur en aurait parsemé le film entier, mais Francis Leclerc a 
judicieusement choisi de la garder en réserve. Elle arrive donc à 
la toute fin, cette voix chaude et rassurante, pour prolonger les 
propos bienveillants de la mère et nous aider à fermer le livre de 
l’enfance, en même temps que ce gamin que fut Félix quitte les 
siens pour aller à la découverte d’un monde inconnu tant redou-
té, plein de promesses pourtant, comme en témoigne l’ultime 
plan, celui de l’œil grand ouvert du futur poète.

■ Origine : Canada (Québec) – Année : 2017 – Durée : 114 minutes – 
Réal. : Francis Leclerc – Scén. : Francis Leclerc, Fred Pellerin, d’après le roman 
autobiographique de Félix Leclerc – Images : Steve Asselin – Mont. : Isabelle 
Malenfant – Mus. : Luc Sicard, Martin Roy – Cost. : Louise Dubé – Int. : Justin 
Leyrolles-Bouchard (Félix), Roy Dupuis (Léo), Catherine Sénart (Fabiola), 
Claude Legault (Bérubé), Julien Leclerc (Fidor), Robert Lepage (oncle 
Rodolphe), Guy Thauvette (oncle Richard) – Prod. : Antonello Cozzolino – 
Dist. : Les Films Séville.

PHOTO : Avant de quitter les siens pour aller à la découverte d'un monde inconnu
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Après deux tumultueuses mais enrichissantes semaines ponctuées d’entrevues, de projections et de rencontres, Francis Leclerc s’est 
présenté un matin d’octobre dans un café de Rosemont pour cette entrevue. En plus de cette ambiance on ne peut plus décontractée, 
le réalisateur possède le don de tout de suite mettre à l’aise ses interlocuteurs. D’une authenticité et d’une candeur palpables, il s’est 
avéré très généreux et la conversation empruntait des chemins parfois non prévus, guidée par nos passions respectives, pour revenir 
au propos du film après d’agréables détours. Lorsque Francis Leclerc se confie à propos de son dernier film, adapté du roman de son 
père, il le fait sans retenue. Il s’agit d’un film magnifique, poignant, qui explore de manière sensible et authentique les thématiques 
de l’enfance, de la famille, du devoir, de la bonté et de l’amitié. 

MAXIME LABRECQUE

FRANCIS LECLERC

Tu as pu accompagner le film lors de projections dans 
plusieurs endroits du Québec jusqu’à présent. Quels sont 
les échos jusqu’à maintenant, par rapport à tes attentes ?
J’ai fait ce film pour le monde. Je la vois la génération des 60 
ans et plus qui sont en larmes; je vois que les gens aiment bien. 
Ça touche bien les gars de 30 ans aussi, ça les bouscule, ça fait 
l’effet d’un réveil parfois. Certains me confient : « Je m’ennuie 
de mon père, il est vivant, faut que j’aille lui parler ». Quand 
ils entendent la voix off de mon père à la fin, ils disent « il est 
plus là mais il a l’air vivant ». Il a l’air plus vivant que leur père 
dans leur vie. Les femmes dans la trentaine qui ont eu des bébés 
récemment sont aussi très touchées, étant donné le rapport avec 
la mère dans le film.

On entend parfois dans les commentaires « c’est trop beau 
comme film », avec un côté un peu péjoratif, comme si une 
telle chose était possible. 
C’est correct d’en faire un beau film de temps en temps. 
C’est pas dans ma tradition, mais c’était important que ça soit 
touchant à la fin et là j’ai utilisé des procédés plus classiques et je 
ne le regrette pas. Je peux-tu faire un beau film qui est vraiment 
issu du roman ? Il est beau le roman ! Ce n’est pas la même chose 
que Nos Étés, que j’ai fait, ou Séraphin. Il y a de tout. Je me 
suis donné une commande moi-même. J’ai été approché pour 
Les belles histoires des pays d’en haut, mais je ne voulais pas 
mélanger les deux projets, c’était pas le même ton, la même 
époque. Chaque projet est une aventure distincte. J’ai confronté 

PHOTO : Francis Leclerc (à droite) 
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« Je ne voulais pas faire un trip de réalisateur, comme avec 
Mémoires affectives par exemple. Il n’y avait pas de place 
pour ça car c’est le récit qui était plus important… »



mes affaires, mon père, et là je suis un peu fatigué. Adapter Pieds 
nus dans l’aube était une aventure et je réalise que j’ai fait quatre 
films dont trois sont des adaptations.

Justement, en faisant la lecture d’une œuvre à partir de 
laquelle tu tireras un scénario, qui débouchera sur un film, 
est-ce que tu es capable tout de suite de voir la faisabilité, 
en pensant au budget, au découpage, aux images ?
C’est une déformation professionnelle. Ma blonde m’a parlé 
du roman Le plongeur que je vais adapter d’ailleurs. On voit 
la faisabilité tout de suite, c’est un huis clos à 80 % et Dieu 
sait que je n’étais pas le seul à vouloir l’adapter. Il y a eu une 
connexion à quelque part avec l’auteur et une confiance en moi 
pour l’adapter aussi. C’était le fun qu’on s’intéresse à l’univers 
l’un de l’autre. Faut pas oublier que quand je reçois un scénario, 
par exemple Apparences, et que j’ai un weekend pour le lire, 
c’est aussi une forme d’adaptation. On pense souvent que tout 
est nécessairement dans le scénario, mais dans la réalité, c’est 
pas le cas. On me dit que c’est un thriller, avec des cliffhangers, 
qu’il faut installer le doute sur tout le monde. Quand j’ai lu ça, 
c’était fascinant. Serge Boucher n’écrit pratiquement que des 
dialogues. Il me disait, c’est toi le metteur en scène, développe le 
contexte ! J’adorais ça.

C’est en effet une belle liberté. Moins de didascalies 
équivaut à une plus grande part de liberté de la part du 
metteur en scène, même si au final tu peux bien faire ce 
que tu veux ! Surtout, le projet évolue en chemin et tout 
n’est pas nécessairement dans le scénario. 
Oui, ce que tu veux voir, c’est la version de travail. Dans 
Le sacrifice, Tarkovski avait un scénario de 34 pages alors que 
c’est un film de pratiquement trois heures. Parfois une seule 
phrase écrite se traduit en une séquence de six minutes. Je pars 
du principe que le réalisateur a aussi une adaptation à faire du 
scénario. J’adapte toujours ce qu’on me donne. Parfois il y a 
tellement de didascalies, de lieux qui n’existent même pas et on 
me dit de trouver une équivalence et c’est ce que je fais, j’adapte 
constamment, à chaque étape. Chaque fois que ça passe par la 
tête d’un réalisateur, c’est forcément une forme d’adaptation. 

C’est avec des contraintes qu’on réussit à être créatif 
aussi. Dans Pour un cinéma impur, André Bazin disait 
quelque chose comme « plus les qualités littéraires de 
l’œuvre d’origine sont grandes, plus l’adaptation en 
bouleverse l’équilibre, plus elle exige un talent créateur 
pour reconstruire selon un équilibre nouveau ». D’ailleurs, 
le travail de coscénarisation permet de se remettre en 
question et d’avoir constamment un autre regard sur 
l’œuvre. Est-ce que Fred Pellerin était impliqué dans le 
projet dès le départ ?
Non, mais je savais que j’allais avoir besoin d’un dialoguiste. 
J’avais déjà fait le dépouillement du roman. Avec Fred, on a 
d’abord fait des tests de dialogues, on a fait des essais erreurs 
et j’ai bien aimé le résultat. Des fois c’était trop du Fred Pellerin. 
Il est tellement habile qu’il résout tout dans une phrase, mais 
c’était pas exactement ce que je voulais. Il y en a peut-être 3-4 
dans le film des phrases comme ça. « La misère c’est pas juste 
dans le ventre que ça gruge, c’est dans le regard des autres 
aussi », c’est du Fred Pellerin cette phrase-là. Elle veut tout dire 
et elle clôt une introduction et je trouvais que ça marchait. Je 
voulais aussi une langue qui est réaliste pour les enfants. C’est 
un scénario 50/50 où il a pris une grande part du dialogue et 
moi de la structure. Comme c’était mon projet, c’était moi qui 
décidais quand une scène était terminée. On avait un système de 
couleurs et quand c’était noir, ça voulait dire qu’on n’y touchait 
plus. Avec Fred Pellerin, on va d’ailleurs travailler ensemble pour 
l’arracheuse de temps, et j’ai hâte. C’est son show, j’entre dans 
son univers, c’est une autre forme d’adaptation. C’est drôle car 
on est dans un processus où c’est lui qui adapte son conte et 
ce n’est pas moi qui vais noircir. En adaptation ou pas, ça prend 
quand même un chef ! 

Tu l’as déjà fait, soit en écrivant toi-même un scénario 
original ou en adaptant et il y a plein de regards externes 
– des institutions notamment – sur le document de travail. 
C’est une belle confiance en soi et en l’autre de se lancer 
dans une coscénarisation. Un exercice d’humilité, peut-être 
aussi. Avec Fred Pellerin, est-ce que tu as vu une différence 
dans le processus d’écriture ? 
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Il est capable de défendre l’œuvre et il est vraiment à l’écoute, 
mais sait aussi poser les bonnes questions. C’était un allié 
important et on est parvenus à faire des concessions d’un bord 
comme de l’autre. Et après la deuxième version, le scénario 
était accepté !

Ce qui est assez rare !
En effet, et je pense qu’on avait une bonne dynamique avec 
Fred et qu’avec nos talents respectifs, ça a fonctionné. C’est 
aussi important de respecter l’œuvre de base. C’est génial de 
se lever le matin et de plonger dans un univers qui nous fascine. 
Là avec mes deux prochains projets (l’arracheuse de temps et Le 
plongeur), c’est le cas. Pour L’arracheuse, c’est l’univers de Fred 
et c’est comme s’il me confiait son bébé pendant un an et demi. 
Le fait qu’on soit au Québec permet aussi une accessibilité aux 
auteurs, ce qui est précieux. 

Tu travailles aussi à la télévision et dans divers projets. 
Est-ce que tu retrouves des réflexes ou des techniques 
de travail développés en télévision que tu appliques au 
cinéma et inversement ?
Oui c’est dans la méthode de travail. Tu sais quand aller vite et 
quand prendre ton temps. Au cinéma, je sais vraiment quand il 
faut prendre le temps car c’est du cinéma et il y a des affaires que 
j’ai pris de la télé dans la mécanique pour que ça aille vite. La scène 
autour du feu dans Pieds nus dans l’aube par exemple, c’est 
juste des sourires, des ralentis. Roy Dupuis sort du camp, s’assoit 
avec son petit thé et j’ai dit à Guy Thauvette : «  L’histoire que tu 
nous as racontée dans le bus hier, conte-la ! ». Cette séquence-là 
a été tournée en 10 minutes. La lumière était parfaite et je parlais 
aux comédiens pendant toute la scène. Je disais à Roy, « prends 
une gorgée, ris, remets la joke en question », ce qu’il faisait, puis 
je disais à Justin, « regarde ton père, c’est la dernière fois que tu 
le vois rire ici » et là sa face a tombé et c’est le segment qu’on 
a gardé. C’est pas écrit dans le scénario, mais il fallait la faire 
car elle place ce qui vient après, qui rappelle le texte original. 
Chaque affaire n’est pas nécessairement écrite.

Oui, car le tournage est aussi une forme d’écriture, 
comme l’est le scénario, le processus d’adaptation, le 
montage… et tu dois aussi t’ajuster aux aléas et aux 
réalités du tournage.
En effet, et parfois avec les institutions ça peut être problématique, 
car tout doit être dans le scénario. C’est sûr que c’est un travail 
ingrat parfois, mais il faut aussi réaliser que le résultat final sera 
meilleur que ce qui est sur papier. La scène de la mort du cheval 
au Canton Mailloux par exemple, il y avait un découpage qui 
était prévu. Et j’ai réalisé qu’on n’avait pas le temps de le tourner 
comme ça alors j’ai réuni l’équipe et j’ai proposé qu’on le fasse 
en un plan. « Faites-moi confiance. J’ai pas le choix de le faire 
comme ça, mais je le sais que ça va marcher ». On avait deux 
heures et mes amis producteurs m’ont aussi appuyé là-dedans. 
Et quand on l’a fait – et c’est la première prise qu’on a faite – on 
venait de vivre un moment et on est passés à la prochaine scène. 
Maintenant, tout le monde me parle de cette scène-là, et on a 
beau l’écrire, c’est tellement plus fort de ne rien expliquer. Mais 
ça, tu t’en aperçois en vieillissant de ces affaires-là.

Dans le processus d’adaptation, tu le sais bien, il est 
nécessaire de couper et de modifier. Sans ressasser les 
vieilles notions de fidélité et de trahison, qui ne reposent 
pas sur des critères objectifs, est-ce que transposer le 
roman de ton père a été particulièrement difficile ? As-tu 
dû modifier le scénario en cours de route ?
Je n’ai rien coupé ! En étant scénaristes-adaptateurs on a tout 
écrit en conséquence. J’avais une équipe de fous qui a fait en 
sorte que ça fonctionne. On avait 33 jours de tournage de prévus 
dans le budget et on est descendus à 25, mais ça je l’ai pris sur 
mon temps. Au lieu de tourner trois scènes une journée, on en 
tournait six car je voulais rien couper. J’en ai coupé deux ou trois 
au montage final que je trouvais moins bonnes, mais j’ai voulu 
avoir tous mes morceaux pour être sûr de respecter le scénario. 

PHOTO : Roy Dupuis



SÉQUENCES 311 | NOVEMBRE – DÉCEMBRE 2017

FRANCIS LECLERC | 9

Le problème qu’on a en télé, c’est qu’on écrit beaucoup et en 
cours de route on réalise que ça ne marche pas et on doit couper, 
mais sans nécessairement avoir le temps de bien réparer. Avec 
Pieds nus dans l’aube, c’est un miracle d’avoir réussi à tout 
faire en 25 jours répartis sur trois saisons. D’ailleurs, on était 
censé filmer la scène finale, celle du départ, où la mère pleure, 
à l’intérieur et tout le monde est là. Tous les neuf enfants de la 
famille sont présents et ils disent tous un mot à Félix, puis il sort, 
prend la carriole, voit Fidor qui l’emmène à la gare. Sauf que la 
réalité du tournage fait qu’on n’avait pas assez d’argent pour 
retourner à la gare une deuxième fois, à l’automne cette fois-ci. 
En plus, dans la journée où cette scène était placée, on n’avait 
plus de temps pour la faire. En discutant avec les producteurs, j’ai 
décidé de la tourner en automne, couper tous les dialogues et je 
ne voulais plus voir les frères et sœurs. C’est du trouble les frères 
et sœurs ! On va comprendre qu’ils sont à l’école. Alors j’ai réécrit 
toute la scène, en muet, et à mon avis c’est la séquence la plus 
réussie du film. J’ai mis la voix de mon père par-dessus.

Tu avais donc accès à cet enregistrement dès le départ et tu 
comptais le placer à cet endroit ?
Ce n’était pas supposé, c’est à l’étape du montage que j’ai décidé 
de l’ajouter. « Laissez-moi faire ça dans le silence, j’ai une idée », 
mais je l’ai pas dit à personne ! La finale avec Fidor est telle quelle 
dans le scénario, avec ce croisement de regards. La gare, j’ai 
décidé simplement de la simuler dans le village, en la filmant en 
champ-contrechamp car ce n’est pas le décor qui est important 
à ce moment-là. On a filmé un pan de mur qui rappelait la gare 

et on avait une machine à fumée pour simuler la locomotive. Au 
final, ce n’est qu’un échange de regards. C’était un coup de dés 
réfléchi, mais j’avais l’impression que ça allait marcher et je crois 
qu’on a fait un double 6 ! J’ai été chanceux, mais il fallait que le 
film finisse comme ça. Mais pour ça, ça prend une équipe qui te 
fait confiance et qui te suit jusqu’au bout. Il y a une magie dans 
ce métier-là qui vient des moments et des idées comme ça. « Je 
peux pas faire ça comme ça, alors je vais faire mieux » !

Oui, et la finale constitue une très belle boucle, mais 
aussi une ouverture sur un prochain chapitre, dans la vie 
de jeune adulte. Dans ce film, la mise en scène était plus 
sobre, en quelque sorte, mais le risque aurait pu être de 
faire un film très démonstratif, une sorte de glorification 
du terroir comme on a parfois pu voir, avec un message 
plaqué, que ce soit dans la manière de filmer ou dans les 
dialogues. Ce qui heureusement n’est pas le cas ici.
Je ne voulais pas faire un trip de réalisateur, comme avec 
Mémoires affectives par exemple. Il n’y avait pas de place 
pour ça car c’est le récit qui était plus important. La beauté de 
cette époque-là et la nonchalance de l’enfance. J’essaie de voir 
la beauté dans les affaires simples comme un souper à table. 
Pour moi, l’une des plus belles phrases du roman c’est, «  le 
bonheur, c’est des coudes qui se touchent à la table ». Même 
si ça ressemble à une phrase que Fred aurait pu écrire, c’est de 
mon père ! Les enfants ont une place de parole qui était là dans 
le roman aussi. On se passe le pain, on rit. C’est ça le sujet, ce 
que je voulais saisir. 

PHOTO : Pieds nus dans l'aube
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Ava n’a que 13 ans quand on lui apprend qu’elle perdra la vue dans les prochains mois. Chaque soir, le soleil se couche plus tôt. 
Chaque matin, le soleil se lève plus tard. Et son cercle de vision rapetisse de jour en jour. Mais Ava ne s’apitoie pas sur son sort : la 
noirceur ne l’effraie guère. Ce qui l’inquiète, c’est de ne pas avoir vécu : « J’ai peur de mourir sans n’avoir rien vu de beau ». Il ne lui 
reste qu’un été, un seul été, pour vivre les yeux ouverts et capter du monde ce qu’il a à offrir.

JULIE DEMERS

Ava
Une jeune 
fille à part

Libre. Sauvage. Fougueuse. Exaltée. Outrancière. Parfois 
méchante, mais toujours attachante. Du premier long 
métrage de Léa Mysius, on retient d’abord et avant tout 

son personnage. Point de doute à avoir : c’est Ava qui a séduit 
le public et les journalistes, et qui a permis à la production de 
remporter le prix SACD de la Semaine de la Critique 2017 du 
Festival de Cannes. Si elle a l’âge et la désinvolture de l’effrontée 
ou de Camille dans Camille redouble, la jeune fille ne se réduit 
pas à la galerie des pucelles dévergondées que le cinéma français 
a filmées mille et une fois. C’est que Léa Mysius, sa créatrice, a 

soigneusement évité les clichés de l’enfance. Ava n’a rien de naïf. 
Elle a cette énergie brute, ce désir d’absolu, que l’on attribue 
souvent aux personnages masculins du même âge. Jamais il n’est 
question dans le film de préserver son innocence. Au contraire, il 
lui faut s’en affranchir. Mais voilà, comme toute jeune fille de 13 
ans, Ava ne sait pas au juste ce qu’elle veut. « Ava veut dire désir. 
Mais je désire quoi ? » Lorsqu’elle croise Juan, un jeune gitan, sa 
quête prend enfin un sens. « 22 août. Il a un visage incroyable. Je 
serais morte de ne pas l’avoir vu. Alors je veux le voir encore. Je 
veux le sauver. Je veux être sauvée ».  

Une énergie brute, un désir absolu
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Le cinéma contemporain a souvent raconté l’éveil sexuel entre 
jeunes filles. Pensons à La naissance des pieuvres de Céline 
Sciamma ou à La vie d’Adèle d’Abdellatif Kechiche. Quand 
elles ne se désirent pas entre elles, les adolescentes sont initiées 
à l’érotisme par des hommes plus vieux (American Beauty de 
Sam Mendes, Diary of a Teenage Girl de Marielle Heller, Jeune 
et jolie de François Ozon). Très rarement, les jeunes filles initient 
l’acte sexuel. En règle générale, elles attendent passivement 
d’être déflorées. Perdre sa virginité est encore et toujours perçu 
comme une quête masculine que le sexe féminin doit subir. 
Comme si c’était à l’homme — et seulement à l’homme — 
d’éveiller l’ardeur des adolescentes et de les introduire aux 
plaisirs de la chair. Le rôle des hommes est de désirer; celui des 
femmes est d’être désirées. Comme l’explique le médecin et 
psychanalyste Denis Vasse, traditionnellement, « le mot désir 
évoque l’homme. […] Il est ce qui, en nous, a quelque chose 
à voir avec la violence de la passion et son incompréhensible 
source, avec la mystérieuse attirance de l’objet, avec la note de 
sérénité exquise qui marque d’un trait de feu le moment de son 
accomplissement ».1

Ici, Ava est une jeune fille à part. Elle ne fait pas la découverte 
de la chair par accident ou lors d’un jeu entre adolescents. La 
violence de son désir ne semble pas non plus commandée par 
les changements hormonaux dans son corps. Contrairement à 
ce que l’on voit d’ordinaire dans le 7e art, ce n’est ni l’arrivée 
des premières règles (La famille Bélier), ni l’épanouissement 
de ses formes (Une vraie jeune fille de Catherine Breillat), ni 
l’influence d’une tierce personne (À ma sœur de Catherine 
Breillat) qui donne envie à Ava de coucher avec Juan. Ava semble 
maîtresse de son désir. Sa quête libidinale est rationnelle et active. 
C’est elle qui va à l’encontre du jeune gitan. C’est elle qui se 
dénude pour retenir son attention. C’est elle qui demande à être 
embrassée. Et la forme du film est à l’image de la liberté sexuelle 
du personnage. Dans la première partie de l’œuvre, la mise en 
scène de Léa Mysius est absolument libérée de contrainte. La 
réalisatrice joue sur les contrastes, les mouvements de caméra, 
les sauts de rythme et de style. Ici, une séquence à la Bonnie 
and Clyde; là, une adresse directe à la caméra, un cauchemar 

surréaliste ou une séquence vidéoclip à la Dolan. Et pour cette 
scène, un pastiche de Pierrot le fou. 

Mais après que la jeune fille s’est enfuie avec son Don Juan, 
le film change radicalement de ton. Ava comprend que sa quête 
d’amour absolu est inatteignable. Le monde n’est pas un conte 
de fées. « C’est bientôt la fin de notre civilisation, lis les journaux, 
regarde autour de toi, tu n’y verras que du noir ». Elle doit faire 
face à la réalité — Juan ne l’aime pas comme elle l’aime. Mais, 
plutôt que de continuer à faire cohabiter fantasmes et réalité, 
Léa Mysius décide de poursuivre au sein d’une esthétique 
néoréaliste. Elle dépeint les rudes conditions de vie des gitans et 
la perte de repères d’Ava. Sans la poésie de la première partie, le 
film tombe assez bêtement dans le drame social. Là où il y avait 
vivacité et insolence, il n’y a maintenant que modération et bons 
sentiments. Petit gâchis.

Ava est malheureusement symptomatique d’un certain 
cinéma français sclérosé. Même celui qui ose se rétracte à mi-
parcours. Il y a quelque chose de fondamentalement différent 
entre la liberté que prend Léa Mysius et celle que prennent 
Andrea Arnold dans American Honey et Harmony Korine dans 
Spring Breakers. On sent chez Mysius (et un bon nombre de 
cinéastes français2) une certaine politesse dans l’insolence, une 
sorte de retenue mécanique dans l’ivresse que l’on ne retrouve 
jamais ou presque chez les Anglo-Saxons. Pourquoi cet écart ? Est-
ce une simple question de culture ? De structure de financement 
et de production ? Le poids de la tradition littéraire, philosophique 
et néoréaliste serait-il trop lourd à porter ? Devrait-on accuser le 
public ? Les critiques ? La question demeure ouverte, mais on ne 
rêve en tout cas plus que d’une chose : que le cinéma français se 
déniaise. Et qu’enfin, il ne le fasse pas à moitié. 
1  Denis Vasse. Le temps du désir. Seuil : Paris, 1997 (première édition en 1969), p. 194. 
2  Quelques exceptions : Abdellatif Kechiche, Bruno Dumont, Philippe Grandrieux. 

■ Origine : France – Année : 2017 – Durée : 1 h 45 – Réal. : Léa Mysius 
– Scén. : Léa Mysius, Paul Guilhaume – Images : Paul Guilhaume – Mont. : 
Pierre Deschamps – Son : Yolande Decarsin – Mus. : Florencia Di Concilio – 
Dir. art. : Esther Mysius – Cost. : Élisa Ingrassia – Int. : Noée Abita (Ava), Laure 
Calamy (Maud), Juan Cano (Juan), Carmen Gimenez (Carmen) – Prod. : Jean-
Louis Livi (F comme Film), Fanny Yvonnet – Dist. : Funfilm.

PHOTO : (à gauche) « c'est bientôt la fin de notre civilisation... » (à droite) « je serais morte de ne pas l'avoir vu »
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Très remarqué à la dernière édition du Festival de Cannes, Ava est le premier film d'une jeune réalisatrice à suivre de près, Léa Mysius. 
S'intéressant à la montée du désir et à la fugue amoureuse d'une jeune adolescente s'arrachant à son quotidien morne, Mysius 
signe une œuvre originale, sensuelle, surprenante de bout en bout. Rencontrée quelques mois après le festival, elle revient avec nous 
sur son expérience cannoise, son travail avec ses deux acteurs principaux ou encore sa collaboration avec Arnaud Desplechin sur 
Les fantômes d'Ismaël.

SAMI GNABA

Léa Mysius
« Aujourd'hui (.) 
je prends conscience 
d'une donnée que 
je n'avais pas avant, 
qui est celle de la 
réception du public 
face au film. »

Quels souvenirs gardez-vous de votre passage au dernier 
Festival de Cannes, où vous présentiez votre premier long 
métrage, Ava ?
Je me souviens d'avoir été surtout occupée pendant le festival. 
Le moment où le film avait été montré au public pour la toute 
première fois a été très particulier. Je pensais participer à la 
projection, voir la réception du public, mais ça n'a pas vraiment 
été le cas. On se rend vite compte qu'on doit beaucoup travailler 
quand on est réalisateur à Cannes. Nous sommes sollicités pour 
des entrevues tous les jours. Ce qui fait qu'on n'a pas trop le 

temps de se rendre compte que le film est en train d'être montré, 
partagé avec le public. C'est un sentiment un peu bizarre. Un 
peu étrange. C'est comme si la comédienne principale du film 
(Noée Abita, ndlr) et moi vivions son existence en décalé. Nous 
nous sentions un peu loin, à travailler sur la promotion du film. 
C'est quelque chose à laquelle je ne m’attendais pas trop. Mais 
d'un autre côté, en tant que réalisatrice, je suis très heureuse. 
Le film a bénéficié d'une grande visibilité et de réactions très 
positives de la part de la presse. Et puis j'étais très heureuse 
d'être à la Semaine de la Critique, parce que j'aime beaucoup 
leur sélection, d'année en année.

Parallèlement à votre film, il y avait aussi celui d'Arnaud 
Desplechin, Les fantômes d'Ismaël, qui était présenté en 
ouverture du festival et que vous avez coscénarisé. 
Comment s'est présentée l'occasion de collaborer avec 
Arnaud Desplechin ?
Ça s'est fait par l'intermédiaire de son producteur, Pascal 
Caucheteux, qui est aussi le directeur du département production 

« Desplechin est un cinéaste qui a 
vraiment marqué mon adolescence. 

J'avais beaucoup d'admiration pour lui, 
mais après je n'ai jamais voulu le copier. 

Quand on écrit pour quelqu'un, on 
entre à l'intérieur de sa vision »

Léa Mysius (crédit photo : Paul Guilhaume)



de la Fémis où j'étudiais, en section scénario, il y a trois ans. 
Il (Arnaud Desplechin, ndlr) cherchait de jeunes scénaristes qui 
n'avaient pas encore d'expérience. Je crois que c'était important 
pour lui. Il voulait quelqu'un de jeune, qui ne soit pas formaté. 
Du coup, Pascal Caucheteux a organisé une rencontre entre nous 
deux et ça s'est bien passé !

Comment se construit cette collaboration au scénario, écrit 
à trois personnes ?
C'était un peu particulier parce que Julie Peyr était aux États-
Unis et Arnaud communiquait avec elle par Skype. Je ne lui 
parlais jamais directement. C'était vraiment lui qui faisait le lien 
entre nous deux.

Vous lanciez des suggestions puis il vous répondait ?
Ça dépendait vraiment des fois. Quand je suis arrivée dans le 
projet, il y avait déjà une soixantaine de pages de scènes en vrac. 
On a beaucoup parlé, puis c'était soit lui, soit moi, qui écrivait 
des scènes et ensuite on les revoyait à la séance suivante. Il nous 
arrivait de temps en temps d'écrire aussi ensemble.

Ce qui est très intéressant dans cette collaboration, c'est 
qu'elle donne lieu à un film dont l'univers reste très éloigné 
de celui d'Ava. Et en même temps, ce sont là deux films qui 
se rapprochent beaucoup l'un de l'autre, dans leur énergie 
et leur capacité à multiplier les registres et les genres au 
fur et à mesure qu'ils progressent.

Oui, peut-être. Desplechin est un cinéaste qui a 
vraiment marqué mon adolescence. J'avais beaucoup 
d'admiration pour lui, mais après je n'ai jamais voulu 
le copier. Quand on écrit pour quelqu'un, on entre à 
l'intérieur de sa vision, de ses goûts, de son univers. 
Forcément, on met un peu de soi, mais l'idée c'est de 
se mettre totalement à son service; notre présence est 
là pour vraiment ouvrir un dialogue créatif avec lui et 
de l'accompagner dans ses idées et ses choix.

Cette admiration que vous portez à Desplechin, 
on peut l'identifier dans votre film à travers 
l'usage que vous faites de l'adresse à la caméra. 
La scène donne à voir Ava en train d'exprimer 
ses sentiments compilés dans un journal intime, 
que sa mère vient de découvrir. On retrouve là 
un plaisir des mots, une dimension littéraire, 
qu'on serait tenté de rapprocher de son cinéma. 
Oui. Cette scène est clairement un hommage à son 
cinéma. À la base, je viens de la littérature. Quand 
j'étais jeune, je voulais vraiment être écrivain. Je ne 
connaissais pas encore très bien le cinéma. Puis, petit 
à petit, à l'adolescence, mon intérêt pour la littérature 
s'est déplacé vers le cinéma. Et je me demande si 
Comment je me suis disputé. (ma vie sexuelle) 
n'a pas été à l'origine de ce changement. Tout à 
coup, je découvrais un film plus romanesque, plus 
littéraire, traversé par un plaisir des mots évident. 

Ce film a été une vraie révélation pour moi. Soudainement, 
je découvrais que c'était possible de faire le pont entre la 
littérature et le cinéma.

Avant de réaliser Ava, vous avez signé trois courts métrages 
(Cadavre exquis, Les oiseaux-tonnerre, L'île jaune). Selon vous, 
est-ce que le format du court métrage correspond à un 
espace de création plus libre que celui du long, dont la 
production est régulièrement entravée par divers facteurs ?
En fait, non. Je pensais également la même chose et au final 
j'ai découvert qu'avec le long métrage, on pouvait atteindre 
une plus grande liberté encore. Parce qu'on dispose de plus de 
temps. J'ai le sentiment de pouvoir plus expérimenter dans un 
pareil projet que dans mes courts métrages, qui restent plus 
limités. On a le temps par exemple de développer en profondeur 
certains éléments narratifs (la présence du chien, le rapport aux 
cauchemars…) qu’autrement, dans un court, on ne pourrait pas 

Vous ne vous êtes pas sentie confrontée à plus d'agents 
et de contraintes de production que dans vos courts 
métrages, par exemple ?
Je pense que j'ai été assez protégée. Certes, on passe devant 
beaucoup de commissions et forcément il faut bien savoir défendre 
sa vision. Par exemple, plusieurs personnes s'interrogeaient sur la 
pertinence des scènes de cauchemars qui apparaissent dans le film. 
Après, je dirais que la grande différence entre les deux formats 
réside dans la réception du public, une fois que le film est sorti en 
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salle. C'est la première fois que je me confronte à l'idée d'un public 
qui va se déplacer pour mon film. On prend tout à coup conscience 
que le film sera vu par des gens, qu'on sera jugé, qu'on ne faisait 
pas des films simplement pour nous. Ce qui joue forcément dans 
notre rapport à l'écriture, par la suite. Avant, quand j'écrivais mes 
films, je me disais toujours que tant que le film me plaisait, il devrait 
plaire aux autres. Aujourd'hui, avec la sortie d'Ava en salles, je 
prends conscience d'une donnée que je n'avais pas avant, qui est 
celle de la réception du public face au film.

À l'heure de l'écriture du scénario, vous êtes consciente 
que certains motifs présents dans vos courts métrages 
(l'apparition du chien, la scène des seins exhibés, le bunker 
au bord de la plage…) reviennent dans Ava ?
Oui, j'en étais consciente. Je sentais que j'étais en droit de le faire. 
Cependant, si je fais un second long métrage dans lequel on 
retrouve des citations du premier, là ça serait plus problématique. 

Au cœur du film, il y a cette relation assez complexe entre 
Ava et sa mère. Au départ, Ava s'exprime comme une 
enfant, réclamant à sa mère un chien par exemple. Puis, 
très vite, elle prend la place de la mère. Nous devenons 
spectateurs d'un rapport mère-fille inversé.
Oui, c’est juste. Je voulais vraiment qu’Ava grandisse au fur 
et à mesure que le film progresse. Aussi, il y avait l'idée qu'il 
fallait vraiment croire qu'elle ait 13 ans. Parce que l'actrice qui 
l'interprète avait 17 ans au temps du tournage. Je me suis dit que 
si dans les premiers moments du film, elle avait les agissements 
et le comportement d’une gamine — demander un chien à sa 
mère, par exemple —, alors cette différence d’âge allait passer. 

En ce qui concerne le rapport à la mère, je trouvais ça 
intéressant qu’il existe ce rapport mère-fille inversé, mais aussi 
que la question de la liberté soit mise de l'avant. On découvre 
très vite que la mère est plus libre que sa fille. Elle incarne ce 

truc très soixante-huitard, revendique sa liberté sexuelle. Tout 
le contraire de sa fille qui, elle, est vachement conservatrice au 
début du film. En fait, la mère essaie très maladroitement de 
libérer sa fille, mais cette dernière finit par se construire contre 
elle. Et finalement, elle devient libre à sa manière.

Si ce rapport difficile mère-fille peut évoquer un film 
comme À nos amours de Pialat, c'est à un autre plus 
récent qu'il me fait penser, Belle épine, le premier film de 
Rebecca Zlotowski. Vos deux films partagent plusieurs 
points communs, à commencer par le thème du portrait 
d'une jeune fille, la découverte de soi à travers un univers 
parallèle à la famille ou encore par l'attention que vous 
portez au corps. Quel rapport entretenez-vous avec le 
cinéma de Zlotowski, jeune réalisatrice qui est passée aussi 
par la Fémis comme vous ?
En effet, c'est un cinéma très proche du mien, au sens où on 
explore des thèmes qui sont similaires. On partage des intérêts 
et des thèmes communs (le corps, la sensualité, la féminité...), 
mais évidemment on ne fait pas du tout la même chose. Je lisais 
par exemple une entrevue d’elle, dans laquelle elle parlait de 
Planétarium. Dedans, elle exprimait sa réticence à travailler avec 
des acteurs non professionnels. Chez moi, c'est tout l'inverse qui 
se passe. Ce qui donne forcément des films très différents.

Vous évoquiez plus tôt votre comédienne principale, 
Noée Abita, qui est remarquable dans sa capacité à se 
transformer physiquement dans le film. Elle était jusque-là 
inconnue. Comment en êtes-vous venue à la rencontrer ?
Elle n'avait jamais joué dans un film auparavant. À l'origine, elle 
était venue accompagnée par une de ses potes dans une agence de 
comédiens, pour se renseigner. Un agent l'a dirigée vers l’annonce 
de notre casting et c'est comme ça que je l'ai rencontrée. Tout de 
suite, dès qu'elle est rentrée dans la pièce, on a su que ça allait être 
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elle. Elle ne savait aucunement jouer, mais elle avait ce truc qui m'a 
immédiatement séduite. J'apprécie beaucoup le casting sauvage. 
Généralement, je sais assez vite en voyant les gens que mon choix 
se portera sur eux, ou non. Mais, après, c'est un tout autre défi 
que de travailler avec eux sur le jeu. Au départ, Noée ne savait 
pas comment faire. Elle n'avait jamais joué. Pendant deux mois, 
on a travaillé ensemble. Il y avait tout un personnage à construire 
avec elle. Il y avait aussi un naturel de jeu à trouver. L'idée était 
de vraiment travailler avec elle et de trouver l'incarnation du 
personnage; sa manière d'être et de parler.

Ce processus se faisait à travers des ateliers de répétitions 
avec elle ? 
Oui. Nous nous sommes vues pendant deux mois. Nous nous 
sommes rencontrées assez régulièrement. Je lui demandais d'être 
Ava; on travaillait sa démarche, sa voix, son regard. Par exemple, 
quand on devait manger, elle mangeait en étant Ava. Ou je la 
filmais en train de lire ou de me raconter une histoire, en faisant 
abstraction de la caméra et comme le ferait Ava. C'est à travers 
ces exercices répétés que s'est vraiment construit le personnage.

Le personnage de Juan, le jeune gitan, est très intéressant. 
Car il y a un refus de votre part de le psychologiser. Il reste 
cantonné plutôt au statut de fantasme, souvent filmé torse 
nu et avec un côté « Rebel without a cause » très identifié. 
Le personnage de Juan répond à un fantasme de femme 
hétérosexuelle et aussi à un fantasme d'adolescente. Aux yeux 
d'Ava, Juan incarne vraiment un fantasme. C'est un fantasme 
sexuel, mais aussi de l'étranger, la rencontre avec l’Autre. Elle 
ne le connait pas, mais elle le suit. Je voulais que petit à petit on 
apprenne à le connaître un peu plus, mais sans jamais totalement 
arriver à le saisir. Il reste toujours un mystère. En revanche, je 
tenais qu'à la fin du film, elle puisse arriver chez lui. Qu'elle 
accède à une autre facette de sa personne et découvre son 
monde à une plus large échelle. Ce n'est pas lui qui va parler et 
lui raconter ce qu'il est.

À travers le personnage de Juan, persécuté tout le long 
du film par des policiers, Ava s'ouvre au désir et à la 
sensualité, en même temps qu'elle se découvre une 
forme de conscience politique. Elle prend graduellement 
conscience de l'injustice et de la violence qui existent 
autour d'elle.
Même si c'est traité d'une manière onirique dans le film, cette 
part du récit s'inspire de la réalité de la région (le Médoc, ndlr) 
dans laquelle j'ai grandi. Et où se trouvent beaucoup de gitans qui 
doivent affronter, au quotidien, le racisme de ses habitants. Il y a 
une grande montée du FN dans la région. Je voulais parler de ça.

L’acteur (Juan Cano, ndlr) qui interprète Juan est un gitan 
lui-même. Était-il à son premier film ?
Jouer dans un film, il ne savait pas ce que ça signifiait (rire). Il a été 
un peu compliqué à amadouer au début. À certains moments, il 
se demandait pourquoi il était là. Tout à coup, il se trouvait dans 
un monde qui n'avait complètement rien à voir avec le sien. Lui, 

qui avait quitté l'école à 11 ans, se trouvait soudainement sur un 
plateau de cinéma, à obéir à des horaires stricts, à une hiérarchie. 
Il a donc fallu créer un lien de confiance fort avec lui pour que ça 
fonctionne, parce que sinon. Mais il était attiré par un truc. Ça lui 
plaisait de jouer

C'était le jeu qui l'intéressait ou plutôt l'expérience même 
d'un tournage de cinéma ?
Il n'aimait pas trop les gens, mais je dirais que c'était le jeu. Et peut-
être le rapport qui le liait à moi. Il avait peut-être trouvé en moi 
quelqu'un qui le regardait, alors que personne autour de lui ne le 
regardait de cette façon, je pense. Il est jeune aussi, c’est normal. Il 
a 16 ans. Après, c'était difficile pour lui. Son frère était en prison. Il 
s'était fait prendre au moment où lui réussissait le casting.

Le casting se passait à côté de Bordeaux. Le jour où on 
s'était donné rendez-vous, on n'avait pas de nouvelles de lui. 
On était dans la peur qu'il ne vienne pas. Et au dernier moment, 
il est arrivé. Il semblait content d'être là. Le directeur de casting 
commence à lui donner des indications de jeu : « aie l'air en 
colère ou aie l'air inquiet… » Soudainement, Juan commence à 
raconter son inquiétude face à l'arrestation de son frère. Au lieu 
de jouer un sentiment d'inquiétude, il commence à nous dire ce 
qui le rend inquiet (rires). Qu'il a des problèmes parce que son 
frère est en prison — toute cette partie de l'histoire, je la lui fais 
dire dans le film d'ailleurs. Tout à coup, il se trouvait dans une 
drôle de position où à la fois il devait visiter son frère en prison, 
s'occuper de sa famille et, parallèlement à ça, s'investir dans 
le tournage d'un film et « faire des bisous à Noée ». Cette part 
intime du film a été vraiment difficile à jouer pour lui.

Comment avez-vous fixé votre choix sur ce prénom, Ava, 
qui donne son titre au film ?
Il m'est venu tout de suite, parce que c'est un prénom que j'aime 
beaucoup.

Un prénom qui dit beaucoup de choses sur la trajectoire de 
votre héroïne ? 
Oui, c'est vrai. Et j'aimais beaucoup la symétrie des trois lettres qui 
le forment. Quand j'avais cherché les significations qu'il revêtait, 
je découvrais qu'il entretenait un rapport assez fort à la vie : «
donner la vie, je vis, je désire... ». Je trouvais ça beau ! 
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Dans cette deuxième œuvre littéraire portée à l'écran par Simon Lavoie, la cérébralité qui définissait ses films antérieurs est atténuée 
quelque peu pour faire place à une expérience sensorielle qui prend aux tripes. En ce sens, ce dernier opus semble signaler un 
changement de cap pour ce cinéaste qu'on apprécie habituellement pour sa manière de conjuguer poésie et politique. Ces fixations 
sont-elles absentes pour autant ? Serait-il vain de chercher leurs échos ici ? Tentons le coup.

GUILLAUME POTVIN

La petite fille qui aimait 
trop les allumettes
Violences fondatrices

Après Le Torrent, adapté de la première nouvelle d'Anne 
Hébert, c'est à présent un autre poids lourd de la littérature 
québécoise qui jouit du traitement cinématographique de 

Simon Lavoie : La petite fille qui aimait trop les allumettes, 
roman de Gaétan Soucy publié en 1998. Le film que le réalisateur 
qualifie d'« adaptation libre » est somme toute très fidèle à son 
matériel d'origine, bien que sa trame narrative ait dû s'en tenir 
aux faits les plus saillants du roman.

Quoique, au départ, l'histoire imaginée par Gaétan Soucy 
est assez mince et les quelques tribulations clairsemées qui 
la composent ne sont pas les éléments les plus prenants du 
roman. En revanche, la prose exceptionnelle de l'auteur donne 
à son univers fictionnel ses personnages, leurs personnalités, 
leur environnement un relief détaillé et une vivacité frappante. 
Narration subjective, jeux de langage, digressions fantaisistes, 
autant de formes que prend l'ingéniosité de la plume de Soucy. 

L'astuce de son récit et le plaisir éprouvé à sa lecture dépendent 
peu de l’enchaînement d'actions et de réactions, de péripéties 
et d'obstacles, mais résident plutôt dans la multitude de façons 
qu'il trouve pour tordre la vérité et tromper ses lecteurs.

Voilà donc le défi principal qu'on présume d'une telle 
adaptation. Comment traduire au cinéma, ce média visuel 
et essentiellement révélateur, un récit littéraire dont le mode 
opératoire est la dissimulation ? Puisque le cinéma, par sa nature 
même, nous confronte à la matérialité brute des objets et des 
mouvements qui se trouvent devant l'objectif de la caméra, 
nul besoin pour son spectateur d'effectuer un tel décodage 
que nécessite la lecture du roman de Soucy. Étant visuellement 
représentées, la dureté des interactions et la cruauté des actes ne 
laissent rien à l'imagination.

Bien entendu, le cinéma a lui aussi ses dispositifs permettant 
de manipuler ses spectateurs ou de leur escamoter certaines 
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données. Par exemple, le noir et blanc pour lequel a opté Lavoie, 
en plus de revêtir les images d'une aura fantasmagorique, nous 
empêche de déterminer avec certitude l'époque à laquelle se 
déroulent les événements. Mais le plus essentiel des instruments 
de contrôle de l'art cinématographique est assurément, comme 
l'attestent toujours les films de Hitchcock, le hors-champ : cet 
espace diégétique et virtuel juste au-delà des limites du cadre. 
Qui contrôle le cadre contrôle le hors-champ. Qui contrôle le 
hors-champ contrôle la perception et l'horizon des possibilités de 
celui qui en fait l'expérience.

Si le contrôle qu'exerce le cadre sur nous n'est pas 
toujours immédiatement perceptible, le contrôle qu'endure la 
protagoniste de La petite fille qui aimait trop les allumettes 

saute aux yeux. Elle mène une vie sordide : contrainte par son père 
tyrannique de demeurer au sein du domaine familial, elle doit 
subir les agressions de son frère farouche. Seuls les échos distants 
du village avoisinant et quelques illustrations trouvées dans les 
livres de la bibliothèque n'ayant pas encore moisi parviennent 
à percer le voile obscurantiste sous lequel son patriarche désaxé 
la maintient. Mais lorsque ce dernier s'enlève la vie, les limites 
qui lui avaient été imposées tombent soudainement et le 
monde extérieur qu'elle ne pouvait auparavant qu'imaginer est 
désormais à portée de main. Ce sont sa perspicacité, sa curiosité 
et sa témérité qui la pousseront à partir à la découverte de ce qui 
se trouve au-delà du périmètre de son huis clos. C'est toutefois 
à sa propre identité que ce contact avec le monde extérieur la 
confrontera. Sa sexualité épanouissante et ses instincts maternels 
seront expliqués par une nouvelle qui se présentera à elle sous 
la forme d’un cadeau empoisonné : elle est en fin de grossesse.

S'installe alors une paranoïa palpable, grandissant au fur 
et à mesure que les villageois font irruption dans la vie des 
orphelins pour tenter d'y intervenir. Cette tension montante est 
amplifiée d'autant plus par l'utilisation de très courtes focales et 
la restriction de la profondeur de champ par le directeur photo 
Nicolas Canniccioni, créant ainsi un sentiment de claustrophobie. 
Qui plus est, puisque les pensées de la protagoniste demeurent 
impénétrables, contrairement à ce que permettait la narration 
subjective de Soucy, c'est un hermétisme troublant auquel nous 
faisons face. L'imagination débordante, la fantaisie pubertaire et la 
logique naïve avec lesquelles le romancier avait étoffé la personnalité 
de son héroïne sont ici à peine détectables parmi le chaos ambiant. 
Nos uniques points de repère sont les visages et les maniérismes 
expressifs des acteurs, une tâche que relèvent sensiblement Marine 
Johnson et Antoine L'Écuyer, bien qu'ils s'en tiennent principalement 
aux affects élémentaires la peur, la sympathie, le désir vu les carences 
de socialisation de leurs personnages.

On détecte en ce sens une certaine continuité avec les 
protagonistes mésadaptés des œuvres précédentes de Lavoie : 
François Perreault (Le torrent), doublement coupé du monde 
par sa surdité et les mauvais traitements de sa mère, Louis 
Després (Laurentie), dont la crise identitaire ne s'extériorise que 
par acting out, ou encore les quatre jeunes radicaux de Ceux 
qui font les révolutions à moitié n'ont fait que se creuser 
un tombeau, partisans d'un anarchisme anachronique qui 
souhaite dynamiter le statu quo sans toutefois être en mesure 
de concevoir la réalité sociale qui pourra le remplacer. Si Lavoie 
nous permet habituellement d'accéder à l'intériorité de ses 
personnages repliés sur eux-mêmes par le recours à la narration 
en voix off et aux vers de poésie à l'écran, La petite fille qui 
aimait trop les allumettes délaisse ces partis pris esthétiques 
pour montrer ses mystères et nous maintenir dans l'incertitude.

Mais les doutes ont tôt fait de s'évaporer; les violences 
fondatrices sur lesquelles s'est érigée l'autorité patriarcale se révèlent 
peu à peu par fragments de souvenirs traumatiques. C'est d'ailleurs 
dans ces révélations qu'on remarque, par un renversement bien 
pensé, un des seuls changements factuels apportés au roman de 
Soucy. À la lumière des secrets de leur origine, la structure familiale 
et les superstitions qui régissent le quotidien des personnages se 

Quoi qu'on puisse penser de Simon 
Lavoie ou de son acolyte Mathieu 
Denis, ces derniers sont parmi les 

seuls cinéastes actifs à l'heure actuelle 
qui osent aborder les questions 

identitaires, nationales et politiques 
du Québec contemporain.

Unique point de repère, 
le visage des acteurs
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mettent à pencher plus du côté de la prémisse rationnelle d'un 
The Village (M. Night Shyamalan, 2004) que des métaphores 
nébuleuses d'un Canine (Yorgos Lanthimos, 2009)

Quoi qu'on puisse penser de Simon Lavoie ou de son acolyte 
Mathieu Denis, ces derniers sont parmi les seuls cinéastes actifs 
à l'heure actuelle qui osent aborder les questions identitaires, 
nationales et politiques du Québec contemporain. Si leurs 
films divisent autant, c'est en partie parce qu’ils ont l'audace 
de « gratter les bobos » de notre société en illustrant les 
recoins vaseux des idéologies dominantes et marginales. Bien 
qu'on décrypte parfois la trace d'une inflexion réactionnaire 
dans les constats qu'ils dressent, surtout en ce qui concerne 
leur représentation des femmes et des relations de genres, 
leur détermination à raconter avec intelligence des histoires 
foncièrement québécoises est admirable, que l'on soit d'accord 
ou non avec leurs positionnements politique ou idéologique.

Ceci étant dit, La petite fille qui aimait trop les allumettes 
est certainement un des films de Lavoie où l'angle politique 
est le moins prononcé. Le contexte sociohistorique prend le 
second rang derrière l'immédiateté des brutalités et l'angoisse 
omniprésente. Est-ce une tentative de rejoindre un public plus 
large ? Rappelons qu'à sa sortie le roman de Soucy a eu un 
énorme succès au Québec tout comme à l'international, et qu'il 
est encore couramment assigné comme lecture dans les cours 
de littérature au Cégep. Ce film a donc un public préexistant qui 
risquerait d'être rabroué par une adaptation qui prend trop de 
libertés ou qui propose une esthétique trop avant-gardiste.

Mais comme Le torrent avant lui, cette œuvre dépeint 
un passé idéalisé, un Québec d'antan mythologisé où les 
antagonistes et leurs victimes sont clairement identifiés. C'est 
ainsi qu'elles font écho aux autres grandes histoires et faits divers 
qui ont marqué l'imaginaire du Québec, de celles de Claude-
Henri Grignon à celle d'Aurore Gagnon, tant d'histoires qui ont 
remis en question ces valeurs prétendument immuables, héritées 
du passé catholique québécois.

Car le catholicisme représenté ici est un catholicisme à deux 
faces. D'un côté, celui hérétique du père de famille, caractérisé par 
l'expiation pénitentielle, et de l'autre, celui de l'Église catholique 
et du rôle de police des mœurs assigné à son clergé. Placés côte à 
côte, difficile de déterminer lequel des deux exerce son pouvoir de 
la manière la plus arbitraire. Le huis clos dans lequel les personnages 
étaient cloîtrés est-il donc tant différent de la société environnante 
qu'ils devront intégrer ? Si leur vie à ce jour fut ébranlée par des 
violences subjectives physiques et psychologiques la vie extérieure 
est-elle pour autant libre de douleur ? L’ordre social est lui aussi 
maintenu par l’application de violence objective et symbolique. Le 
théâtre d'atrocités qu'était leur manoir peut donc être vu comme 
un microcosme, une maquette où les violences de la réalité sociale 
sont répétées sous forme concentrée.

Y a-t-il une issue, ou du moins, un autre scénario envisa-
geable ? Le dénouement que propose Lavoie offre une lueur 
d'espoir qu'on ne peut recevoir autrement qu'avec ironie. À 
court d'options, sentant l'étau se resserrer autour d'elle, la 
jeune femme fuira le domaine familial au moment de l'arrivée 
des villageois. Culminant en un plan-séquence cuarónesque, le 

cauchemar semble finalement se dissiper : à quelques lieues du 
manoir, à l'abri des regards des villageois, elle donne naissance 
à son bébé. Cet enfant symbolise le bris du cycle de violence : 
l'empathie dont fait preuve la jeune mère tout au long du film 
atteste son refus de perpétuer la violence qui lui a été infligée. Ce 
brin d'espérance est fort apaisant dans ce film sinistre, bien qu'il 
s'incarne malheureusement par le ressassage essentialiste de la 
maternité comme épanouissement ultime de la femme. 

Qui plus est, ce moment d'espoir ne peut vraisemblablement 
qu'être de courte durée. Où ira la jeune mère ? Que fera-t-elle ? 
Deux choix s'offrent à elle. Intégrer la société en tant que mère d'un 
enfant conçu hors mariage ? Facile d'anticiper les conséquences 
sociales d'une telle décision. Quoi alors ? Retourner au domaine 
familial et élever son enfant en retrait de la société ? Mais comment 
s'assurer que ce dernier ne s'aventure pas au village autrement que 
par l'exercice du contrôle ? Comment passer outre le fait que la 
fortune familiale dont profite toujours la jeune femme s'est amassée 
sur le dos des travailleurs de la mine ? Penser pouvoir échapper à 
la société était l’une des erreurs des radicaux sectaires de Ceux 
qui font les révolutions à moitié n'ont fait que se creuser un 
tombeau, repliés dans leurs idéaux périmés. C'est en ce sens, par 
exemple, que la conclusion de The Witch (Robert Eggers, 2015) 
était avant-gardiste, pour ne pas dire révolutionnaire. Notons que 
le roman de Soucy ne se termine pas sur une note aussi optimiste : 
cachée dans un des bâtiments du domaine, la jeune femme 
s’apprête à accoucher et risque d'être découverte par les villageois 
à tout moment. Différences négligeables diront certains, mais toute 
analyse qui se respecte se doit de questionner les choix de mise en 
scène. Du point de vue esthétique et affectif, la finale de Lavoie est 
à couper le souffle, une scène qui marquera le cinéma québécois. 
Mais tant qu’à changer des détails au matériel source, on aurait 
espéré voir une fin qui innove sur le plan thématique tout autant 
qu'il le fait sur le plan formel.

■ Origine : Canada (Québec) – Année : 2017 – Durée : 1 h 51 – Réal. : 
Simon Lavoie – Scén. : Simon Lavoie (d'après le roman de Gaétan Soucy) 
– Images : Nicolas Canniccioni – Mont. : Aube Foglia – Mus. : Ivo Bláha – 
Son : Patrice Leblanc, Philippe Lavigne, Clovis Gouaillier – Dir. art. : Marjorie 
Rhéaume, Éric Sénécal – Cost. : Francesca Chamberland – Int. : Marine 
Johnson (La fille),  Antoine L’Écuyer (Le frère), Jean-François Casabonne (Le 
père), Alex Godbout (L'ami), Laurie Babin Fortin (La soeur) – Prod. : Marcel 
Giroux – Dist. : Funfilm.

PHOTO : Une violence sous forme concentrée
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Au moins aussi ancien que la vie sur Terre, le désir de persévérer dans son être a été mis en lumière de façon magistrale par 
l’incontournable Spinoza. Que se passe-t-il pourtant lorsque, au moment même où l’on est mû par ce désir et cherche à prolonger sa 
vie, on la voit défaillir, s’étioler, s’éteindre peu à peu ? C’est à cette question que se sont intéressés des cinéastes tels qu’Albert Serra 
(La mort de Louis XIV) et Nanni Moretti (Mia madre), pour ne mentionner que deux exemples récents. Dans une œuvre plus folâtre 
qu’affligeante, Robin Campillo revient sur ce thème et empoche au passage le Grand Prix à Cannes.

PIERRE-ALEXANDRE FRADET

120 battements par minute
Une certaine manière d’être

Au tournant des années 1990, le mouvement ACT UP-
Paris s’inspire de son homologue américain et multiplie 
les actions. Pour communiquer la détresse qui est la leur, 

diffuser les dangers du sida et faire entendre leurs revendications, 
les membres de cette association se rendent dans les écoles, dans 
les compagnies pharmaceutiques, dans les lieux publics… Pas 
même encore âgé de 30 ans, l’un d’entre eux, Sean Dalmazo (le 
très cohérent Nahuel Pérez Biscayart), ne rate aucune occasion 
de s’impliquer. Lorsqu’il fait la connaissance de Nathan (Arnaud 
Valois), son militantisme en vient à s’incarner dans la chair 
même. C’est que leurs étreintes corporelles ne sont pas qu’une 
manifestation affective; elles expriment aussi la conviction, très 
palpable, que la négligence sociale et étatique des minorités ne 
doit pas les empêcher de continuer à agir, c’est-à-dire de faire 
front commun et d’affirmer la vie. 

Bien que 120 battements par minute soit avant tout une 
histoire de gestes, il s’agit aussi d’une histoire de paroles. Dans 
la bouche de ses protagonistes, d’ailleurs, on reconnaît souvent 
le naturel qui était celui des personnages d’Entre les murs, 
que Campillo avait brillamment coscénarisé. Un débit rapide, de 
timides grommellements, quelques hésitations, des expressions 
populaires : tous les éléments sont réunis pour faire sentir la 

présence réelle d’êtres humains, qui s’expriment à l’improviste 
et animés par un sentiment d’urgence face à la mort. Ce 
mode d’expression prend toute son ampleur lors des réunions 
hebdomadaires d’ACT UP. Ici, comme en direct, on assiste aux 
échanges parfois houleux mais toujours inspirés des membres du 
mouvement. Et peut-être est-ce là que se révèle le mieux toute la 
subtilité du film. Tandis que Mathieu Denis et Simon Lavoie nous 
avaient offert, dans Ceux qui font les révolutions à moitié 
n’ont fait que se creuser un tombeau, un regard extérieur sur 
le militantisme, c’est-à-dire une perspective qui jugeait du dehors 
certaines actions, l’œuvre de Campillo examine le phénomène 
de l’intérieur, faisant ressortir toute la passion militante mais 
aussi toutes les dissensions internes du mouvement. Chef-

Dans 120 battements par minute, 
l’approche de la mort n’est pas une 

raison pour ralentir; tout au contraire, 
elle nous commande de passer à la 
vitesse supérieure et de réaliser un 
maximum d’options disponibles.

PHOTO : Une histoire de gestes
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d’œuvre esthétique dont l’aspect fictionnel était de part en part 
assumé, Ceux qui font les révolutions…, certes, n’était pas 
entièrement réducteur dans son propos. D’une part, il portait 
à l’écran les remous d’une assemblée générale et faisait ainsi 
état des conflits qui avaient lieu à l’occasion entre les militants 
du Printemps érable. D’autre part, tout en semblant partager 
diverses revendications du mouvement, les cinéastes critiquaient 
la manière dont certains militants avaient fait valoir leur point de 
vue, plus précisément ceux (aussi peu nombreux soient-ils) pour 
qui toute forme de dialogue était impossible.

Bien différente est la perspective adoptée dans 120 battements 
par minute. Outre que Campillo nous fait sympathiser sans détour 

avec ses personnages, à l’instar des créateurs associés au groupe 
québécois Épopée, il révèle les oppositions internes qui marquent 
leur mouvement. Ainsi, bien qu’ils militent pour la même cause et 
se côtoient sur une base régulière, Sean et Thibault ne paraissent 
guère proches. Semblablement, même si les actions menées par 
leur groupe sont préparées d’avance et organisées en commun, 
certaines d’entre elles laissent place au hasard et leur déroulement 
concret (incluant l’aspersion de faux sang sur des personnes cibles) 
fait l’objet de débats soutenus après coup. L’impression qui émane 
de l’œuvre est à mille lieues de l’automatisme attribué aux militants 
dans l’intrigant long métrage Le révolutionnaire de Jean Pierre 
Lefebvre. Loin d’être des automates, les personnages de Campillo 
manifestent de l’aisance : leurs actions sont lestes et affirment la 
vie, quand bien même les forces de l’ordre tendent à les neutraliser.

Il existe au moins trois manières distinctes d’aborder ce 
rapport artistique à la vie. La première est réactionnaire. Elle 
consiste à tirer à boulets rouges sur cette affirmation de la vie 
en dépréciant le rôle des minorités en société. Parce que cette 
posture est tout simplement absurde, il est inutile de s’y attarder 
davantage ici. Opposée à la précédente, la seconde perspective 
implique de saluer sans modération tout ce qui est de l’ordre de 
l’élan vital, pour emprunter une expression à Bergson. Elle repose 

sur le présupposé selon lequel la joie naîtrait de l’actualisation 
constante de nouvelles possibilités d’existence, de sorte que vivre 
au sens fort du terme, ce serait pluraliser les manières d’être. 
Plus nuancée, pour ne pas dire mitigée, la troisième posture 
consiste quant à elle à manifester une sympathie à l’égard des 
minorités et à partager le fond de leurs revendications, tout en 
soulignant que le principe même d’affirmation de la vie, à force 
d’être répété comme un mantra à notre époque, risque de s’user 
bien vite. Que ce soit dans le monde intellectuel, où Spinoza, 
Nietzsche, Deleuze et leurs épigones ont eu et exercent encore 
beaucoup d’influence; que ce soit dans le monde artistique, 
où l’on ne compte plus les œuvres qui cultivent le devenir; ou 
que ce soit dans le monde publicitaire de la vie courante, qui 
exhorte à la découverte incessante de nouveaux produits, l’appel 
à l’intensification de l’existence se fait entendre avec fermeté. 
Pour éviter de magnifier cet appel ou de donner l’impression 
que ce dernier brille par son originalité, Tristan Garcia adopte, 
dès son premier roman intitulé La meilleure part des hommes, 
un regard mi-figue mi-raisin sur le sujet. Il raconte alors des 
événements semblables à ceux examinés dans 120 battements 
par minute, mais sans faire comme si l’expérimentation vitale 
était nécessairement la panacée dont tout un chacun a besoin, à 
tout moment et en tous lieux.

Il suffit de connaître le titre de l’œuvre de Campillo pour 
constater son affection profonde pour l’accélération vitale. Dans 
120 battements par minute, l’approche de la mort n’est pas 
une raison pour ralentir; tout au contraire, elle nous commande 
de passer à la vitesse supérieure et de réaliser un maximum 
d’options disponibles, pendant qu’il en est encore temps. Si le 
film a le mérite d’être cohérent avec lui-même, il mise néanmoins, 
pour passer son « message », sur certains poncifs qui ne sont 
pas sans irriter. En effet, comme c’est le cas dans une quantité 
impressionnante de films des dernières années, dont certains 
constituent des sommets en leur genre (on pensera entre autres, 
pour s’en tenir au Québec, à Nuit #1, Laurence Anyways et 
Laurentie), l’univers des boîtes de nuit a paru, pour le cinéaste de 
120 battements par minute, être le meilleur moyen d’exprimer 
l’attachement au mouvement vital. Il serait malaisé de ne pas 
reconnaître que c’est bien là un certain vecteur de vie. Mais qui 
dit vie, dit aussi singularité; et le grand nombre de films qui se 
croient dans l’obligation d’avoir recours aux scènes dansantes 
donne à penser désormais — de façon circonstancielle — que la 
sphère vitale pourrait sans doute être servie autrement que par 
ces scènes. Comment mieux servir la vie, dès lors ? L’œuvre de 
Campillo offre elle-même une piste de solution lorsque, sortant 
de l’espace étroit et conventionnel des boîtes de nuit, elle prend 
place dans la rue, dans le cadre de sémillants défilés. Alors, enfin, 
le film prend une grande bouffée d’air frais.

■ BPM (Beats Per Minute) | Origine : France – Année : 2017 – Durée : 2 h 20 
– Réal. : Robin Campillo – Scén. : Robin Campillo, Philippe Mangeot – Images : 
Jeanne Lapoirie – Mont. : Robin Campillo, Stéphanie Léger, Anita Roth – Mus. : 
Arnaud Rebotini – Son : Julien Sicart – Dir. art. : Julien Aubinet, Quentin Millot 
– Cost. : Isabelle Pannetier – Int. : Nahuel Pérez Biscayart (Sean Dalmazo), 
Arnaud Valois (Nathan), Adèle Haenel (Sophie), Antoine Reinartz (Thibault), Félix 
Maritaud (Max) – Prod. : Hugues Charbonneau, Marie-Ange Luciani – Dist. : 
MK2 | Mile End

PHOTO : Une piste de solution qui prend place dans la rue
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Après Prisonners, Sicario et Arrival, Denis Villeneuve poursuit son ascension fulgurante aux États-Unis avec cet hommage à un 
chef-d’œuvre de la science-fiction à peine déguisé en suite. Pour ce faire, le cinéaste québécois et les scénaristes Hampton Fancher 
et Michael Green semblent se placer en continuité avec la version décriée de 1982. Mais s’agit-il d’une suite ou d’une réplique ?

ANDRÉ CARON

Blade Runner 2049
« Si seulement tu voyais
             le même film que j’ai vu »

Même lors de la sortie originale de Blade Runner en 1982, 
l’année 2019 était problématique. Située seulement 37 
ans dans le futur, 2019 semblait beaucoup trop près 

de nous pour les avancées technologiques présentées dans 
l’œuvre. 2119 aurait été plus plausible. C’était la même chose 
pour 2001: A Space Odyssey (1968), 33 ans seulement dans 
le futur. Si Stanley Kubrick se disait qu’il ne verrait probablement 
pas cette année-là, il aurait eu raison malgré lui puisqu’il est 
décédé en 1999. Toutefois, plusieurs des artisans du film sont 
toujours bien vivants encore aujourd’hui (dont Keir Dullea), ce 
qui est aussi le cas pour Blade Runner, dont certains ont même 
repris du service (Ridley Scott, Hampton Fancher, Harrison Ford) 
dans la suite Blade Runner 2049 (32 ans dans notre futur). 
C’est pourquoi la plupart des films d’anticipation se projettent 
plus loin dans l’avenir (49 ans pour Soylent Green, 52 ans pour 
Minority Report, 46 ans pour Interstellar).

Cependant, les dates dans ces films prennent parfois une 
valeur symbolique. 2001 se décompose en 1000 (millénaire) et 
1001 (le chiffre de l’infini chez les Arabes, symbole « ∞ »), ce 
qui peut signifier le passage d’un millénaire (2000) vers l’infini 
spatio-temporel, de l’humain au fœtus astral. 2019 peut aussi 
s’écrire 20-19, décrivant peut-être le flou dans les yeux des 
« Réplicants » qui les empêche d’atteindre la vision parfaite (20-
20) des humains. Le titre symbolique « Blade Runner » pose 

l’enjeu fondamental de l’œuvre : Rick Deckard (Harrison Ford) 
court sur une lame et s’il tombe d’un côté, il est humain, mais 
s’il tombe de l’autre, alors il est réplicant. 2049 représente une 
année encore plus improbable dans notre avenir, mais pas dans 
celui du film original dont elle est le prolongement. Le futur 
parallèle créé dans Blade Runner devient plausible dans la suite. 
Mais s’agit-il vraiment d’une suite ?

En contemplant ce bel objet d’art, une étrange impression m’a 
traversé l’esprit. Que vous ayez vu la version originale de 1982, 
le remontage de 1992 ou la version de 2007 restaurée par Ridley 
Scott, la structure du film demeure intacte et les changements 
apportés sont surtout d’ordre esthétique et symbolique (le rêve 
de Deckard, par exemple). On découvre alors que la structure 
de cette suite épouse en tous points le déroulement narratif 
de son modèle. Le détective KD6-3.7, plus tard surnommé 
Joe, se substitue à Deckard. Il affronte un colosse au début 
du film, Sapper Morton, l’équivalent de Leon. Joe fait rapport 
au lieutenant Joshi qui remplace le capitaine Bryant. Dans son 
enquête, Joe trouve une fleur au lieu d’écailles, un cheval en bois 
à la place d’une licorne, la photo d’une femme près d’un arbre 
mort et non de Rachael enfant, tandis que le vieux Gaff fabrique 
l’origami d’un mouton, pas d’une licorne. Joe finit par retrouver 
Deckard à la fin du deuxième acte, exactement comme Roy 
s’introduisant chez Tyrell. L’hologramme Joi équivaut à Rachael, 

Des changements d'ordre esthétique
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Luv à Roy et Niander Wallace à Eldon Tyrell. L’analyse des cheveux 
trouvés avec les ossements reprend la même idée que l’analyse 
de la photo trouvée chez Leon.

Tous ces flagrants parallèles s’inscrivent dans une nouvelle 
tradition hollywoodienne du remake déguisé en suite, suivant 
le même schéma que Tron: Legacy et Star Wars: The Force 
Awakens : 30 ans plus tard, un jeune homme ou une jeune femme 
recherche un disparu (Flynn, Luke Skywalker, Deckard) qui partage 
avec lui ou elle une filiation directe ou indirecte. Ryan Gosling 
confirme en quelque sorte cette tendance lorsqu’il affirme : « J’ai 
l’impression qu’on est en train de faire un film qu’on a déjà vu 
quand on était enfants et qu’on essaie de déterrer. »1 N’est-ce pas 
exactement ce que faisait J. J. Abrams avec The Force Awakens 
en plaçant littéralement l’action sur les ruines de la première trilogie 
(le casque fondu de Darth Vader, l’épave d’un Starcruiser dans le 
désert, etc.) ? Le défi consiste alors à produire une réplique plus 
imposante qui reconduit les moments forts de l’original dans un 
environnement encore plus riche et fouillé sur le plan esthétique, 
ce que réussit Tron mais pas Star Wars.

Blade Runner 2049 se situe un peu entre les deux, en partie 
grâce à la sublime lumière générée par le grand maître de la 
direction photo Roger Deakins, qui a beaucoup travaillé avec 
les frères Coen (de Barton Fink à Hail, Caesar!) et avec Denis 
Villeneuve sur Prisoners et Sicario. De concert avec d’immenses 
décors entièrement construits dans les vastes studios de Prague 
et une direction artistique extrêmement recherchée, Deakins 
érige d’étincelants tableaux plus saisissants les uns que les autres. 
Tous ces artistes permettent ainsi à Villeneuve d’extrapoler 
sur le monde créé par l’équipe de Ridley Scott en 1982 et de 
pénétrer en profondeur le relief de ce film, plongeant avec sa 
caméra au-dessus des pâtés de maisons au fond desquels on 
peut même distinguer les rues lumineuses, une véritable fouille 
archéologique. On peut aussi apercevoir les deux pyramides de 
l’original de 1982, dominées par l’imposant édifice de la police 
de Los Angeles. En quittant cette mégalopole, Villeneuve dépeint 
une contrée ravagée par la déplétion des ressources, de la faune 
et de la flore, assombrie par un ciel constamment couvert. Il 
se love enfin sur une Las Vegas désertée, affublée d’énormes 
statues de femmes nues qui rappellent le plan d’ouverture de 
One From the Heart de Francis Ford Coppola.

Plusieurs images possèdent une qualité poétique et onirique 
indéniable, mais l’ensemble s’enlise dans une contemplation 
glaciale et distante, fortement inspirée par A.I. Artificial 
Intelligence dans sa vision de Los Angeles, par le monde 
dystopique de Soylent Green et par l’esthétique d’Andrei 
Tarkovski (Stalker, Nostalghia, Sacrifice) dans son évocation de 
Las Vegas et dans la scène d’ouverture dont le décor est affublé 
d’un seul arbre décharné. L’émotion suscitée par les personnages, 
en particulier dans le troisième acte, semble factice et artificielle, 
surtout que les basses fréquences tonitruantes (de la musique, 
ça ?) de Hans Zimmer et Benjamin Wallfisch alourdissent toutes 
les supposées révélations surprenantes, ne parvenant aucunement 
à faire oublier l’envoûtante trame sonore de Vangelis dont les 
tonalités réapparaissent inopinément pour magnifier le passage le 
plus triste du film. D’ailleurs, les meilleurs moments impliquent la 

musique de quelqu’un d’autre, comme la présence holographique 
d’Elvis Presley entre Joe et Deckard ou celle de Frank Sinatra dans 
une bulle de verre, tous les deux entonnant des chansons dont les 
paroles reflètent parfaitement le contexte de l’action. 

À l’instar de ces deux vedettes disparues, Blade Runner 2049 
repose sur la nostalgie et les souvenirs d’une époque révolue. Il ne 
se dirige pas vers l’avenir mais revient vers le passé. L’hologramme 
Joi se déguise en femme au foyer des années 1950 et fait entendre 
une chanson de 1966 au réplicant KD6-3.7 qui croit se souvenir 
avoir déjà été humain. Les anciens modèles Nexus-8 pleurent encore 
la mort d’une des leurs, morte il y a 30 ans. Denis Villeneuve et 
son équipe se plaisent à recréer une ambiance, voire des cadrages 
et des situations propres à l’original, insistant sur l’importance de 
ces plans par une lenteur calculée, comme pour nous dire : voyez 
comme ce plan est important. Il ne s’agit pas ici de contemplation, 
mais d’un maniérisme esthétisant dont je pensais que Villeneuve 
avait réussi à se débarrasser dans ses trois dernières productions 
américaines. En fin de compte, le but ultime de cette supposée 
suite est de retrouver un personnage issu du premier film. Comme 
son introduction soudaine en Han Solo dans The Force Awakens, 
l’apparition de Harrison Ford en Rick Deckard vieilli et angoissé 
redonne de la vigueur à un récit qui commençait à stagner, bien 
qu’il rende son personnage beaucoup trop émotif. Cependant, il 
faut avouer que son intensité débordante fait revivre avec aplomb 
un personnage « more human than human », piégé dans un film 
plus « réplicant » qu’humain.

1 Cette affirmation se retrouve dans l’ouvrage de Tanya Lapointe, The Art and Soul 
of Blade Runner 2049, telle que citée par François Lévesque dans son article « Blade 
Runner 2049 », page par page, par Tanya Lapointe, Le Devoir, http://www.ledevoir.
com/culture/cinema/510170/blade-runner-2049-page-par-page,12 octobre 2017.

■ Origine : États-Unis – Année : 2017 – Durée : 2 h 44 – Réal. : Denis 
Villeneuve – Scén. : Hampton Fancher, Michael Green, d’après des personnages 
créés par Philip K. Dick dans la nouvelle Do Androids Dream of Electric Sheep? 
– Images : Roger A. Deakins – Mont. : Joe Walker – Mus. : Hans Zimmer, 
Benjamin Wallfisch – Son : Theo Green, Mac Ruth, Mark A. Mangini – Décors : 
Dennis Gassner – Dir. art. : David Doran, Bence Erdelyl, Lydia Fry, Alessandra 
Querzola – Cost. : Renée April – Int. : Ryan Gosling (KD6-3.7 ou Joe), Ana de 
Armas (Joi), Sylvia Hoeks (Luv), Harrison Ford (Rick Deckard), Robin Wright 
(Lieutenant Joshi), Jared Leto (Niander Wallace), Dave Bautista (Sapper 
Morton), Carla Juri (docteur Ana Stelline), Edward James Olmos (Gaff), Hiam 
Abbass (Freysa), Mackenzie Davis (Mariette), Lennie James (Cotton), Barkhad 
Abdi (Doc Badger), David Dastmalchian (Coco)  – Prod. : Andrew A. Kasove, 
Broderick Johnson, Bud Yorkin, Cynthia Sikes Yorkin, Ridley Scott – Dist. : 
Warner Bros Canada.

PHOTO : « Voyez comme ce plan est important »
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Vous vous souvenez de la crise d’Octobre de 1970 ? Quand, suite à la Loi sur les mesures de guerre, la police avait arrêté 457 
personnes en une nuit ? Les autorités policières, dans la lancée, avaient saisi tous les ouvrages de « littérature révolutionnaire ». 
On y retrouvait les œuvres de Lénine, Staline, Bakounine, Pouchkine et… Racine ! Au milieu des livres saisis, Le Manifeste du Parti 
Communiste de Karl Marx et Friedrich Engels trônait bien en évidence (quoique sans doute chagriné de partager la vedette avec 
les tragédies en vers du 17e siècle). La peur du communisme, la peur des « Rouges » fit souvent oublier que l’impulsion initiale de 
ces deux brillants intellectuels était les conditions de travail déplorables dans lesquelles se trouvaient les travailleurs de la révolution 
industrielle. Raoul Peck nous en révèle la genèse, avec intensité et émotion. 

ANNE-CHRISTINE LORANGER

Le jeune Karl Marx
D’Histoire et d’amitié

Le titre Le jeune Karl Marx (2017) est trompeur : le film porte 
en fait sur une amitié, l’une des plus influentes de l’Histoire, 
entre Marx et Friedrich Engels, lesquels firent connaissance 

en 1844 au Café de la Régence à Paris. Marx l’indigent sera 
d’abord heurté par celui qu’il prend pour un dandy. Mais les 
écrits de Engels, déjà auteur de The Condition of the Working 
Class in England in 1844, ouvrage que Marx trouve brillant, 
convainquent le jeune intellectuel de s’allier à lui. La fusion de 
ces esprits supérieurs, avides de connaissances et passionnés par 
la cause prolétaire, mènera à la révolution d’Octobre de 1917, 
aux luttes civiques et syndicales et à l’établissement à travers le 
monde de législations visant à défendre les droits des travailleurs. 
Ni Che Guevara, ni Nelson Mandela, ni les luttes féministes, ni le 
mouvement Occupy et jusqu’à la vague de protestations contre 

les abus sexuels (Harvey Weinstein et autres) n’auraient pu exister 
sans le Manifeste du Parti Communiste (1848), premier écrit 
dans lequel on donna aux travailleurs les principes théoriques 
sur lesquels ils pouvaient se baser pour défendre leurs droits et 
attaquer les pouvoirs en place. 

Raoul Peck (I Am Not Your Negro) démontre avec ce film 
la finesse de son art. Au lieu de s’embourber dans les détails 
d’une reconstitution historique, il travaille l’émotion en montrant 
des hommes et des femmes mus par leur vision d’une société 
plus humaine. Surtout, il montre la trajectoire intellectuelle de 
Marx et Engels et le cheminement de leurs idées. Marx le pauvre 
banni vivant en marge à Paris sera guidé par Engels, fils de riches 
industriels allemands, vers la lecture de philosophes politiques 
et d’économistes anglais comme Adam Smith, David Ricardo 

PHOTO : L'une des amitiés les plus influentes de l'Histoire
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et James Mill. Ayant compris qu’une démarche révolutionnaire 
devait s’appuyer sur des bases théoriques solides si elle voulait 
prendre un véritable essor et ne pas voir son enthousiasme et ses 
valeurs s’effondrer sous le poids de l’habitude et des traditions 
(comme cela avait été le cas en France après la Révolution), 
Marx et Engels passeront des années à étudier, à discuter et 
à raffiner leurs idées, en dépit des critiques. Ça pourrait être 
périssant d’ennui, c’est au contraire pétillant, stimulant et vif, 
un débat d’idées sur fond des multiples déménagements forcés 
de Marx qui, banni avec sa femme Jenny de Prusse, puis de 
Bavière, sera forcé de quitter aussi Paris, les pouvoirs en place 
ne supportant pas ses écrits révolutionnaires. De manufactures 
en clubs et d’appartements miteux en rassemblements ouvriers, 
Peck nous entraîne à travers les tourbillons sociaux dont Marx 
le pauvre érudit (August Diehl), son aristocratique épouse Jenny 
(Vicky Krieps), Engels l’industriel (Stefan Konarske) et Mary Burns 
(Hannah Steele), l’ouvrière contestataire dont s’éprendra Engels, 
représentent les figures phares. Ces quatre excellents acteurs 
présentent des performances solides, surtout August Diehl 
dont l’intensité embrase le regard à chaque instant. À noter 
l’interprétation d’Olivier Gourmet, magistral dans le rôle du 
révolutionnaire Pierre Proudhon. Kolja Brandt cadre habilement 

les visages au milieu de la poisse des brumes manufacturières 
engluées de poussière. Sa caméra capte tant la richesse des soies 
de la bourgeoisie que les couches de crasse prolétaire, trouvant 
le moyen d’avachir les unes tout en ennoblissant les autres. 

Si on peut reprocher à Raoul Peck de magnifier des personnages 
sans doute moins nobles qu’il ne les décrit, reste qu’à l’heure du 
néo-libéralisme, les questions de la condition des travailleurs, de 
l’exploitation des enfants et des femmes et des profits des grandes 
corporations ne manquent pas de nous bouleverser, 169 ans après 
la parution du Manifeste. Portrait d’époque autant que d’une 
amitié, croisements de fer entre acteurs sociaux et pouvoirs établis, 
Le jeune Karl Marx est, à l’heure des Trump, Poutine et Goldman 
Sachs, remarquable d’actualité.

■ DER JUNGE KARL MARX | Origine : France / Allemagne / Belgique – Année : 
2017 – Durée : 1 h 52 — Réal. : Raoul Peck — Scén. : Pascal Bonitzer, Raoul 
Peck — Images : Kolja Brandt — Mont. : Frédérique Broos – Mus. : Alexei 
Aigui — Son. : Jörg Theil, Benoit Biral — Dir. art. : Benoît Barouh, Christophe 
Couzon, Merlin Ortner — Cost. : Paule Mangenot — Int. : August Diehl (Karl 
Marx), Stefan Konarske (Friedrich Engels), Vicky Krieps (Jenny Marx), Olivier 
Gourmet (Pierre Proudhon), Michael Brandner (Joseph Moll), Alexander Scheer 
(Wilhelm Weitling), Hannah Steele (Mary Burns), Niels Bruno Schmidt (Karl 
Grün) — Prod. : Nicolas Blanc, Rémi Grellety, Robert Guédiguian, Raoul Peck 
— Dist. : K Films Amérique

« Raoul Peck (I Am Not Your Negro) démontre avec ce film la finesse de son art. 
Au lieu de s’embourber dans les détails d’une reconstitution historique, il travaille 
l’émotion en montrant des hommes et des femmes mus par leur vision d’une 
société plus humaine. »

PHOTO : Croisement de fer entre acteurs sociaux
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Pour son premier long métrage à titre de réalisateur, l’acteur américain John Carroll Lynch s’offre le luxe de diriger dans le rôle 
principal Harry Dean Stanton, acteur surtout connu pour ses nombreux rôles de soutien. Du haut de sa carrière s’échelonnant sur plus 
d’une soixantaine d’années (plus de 250 films selon les dires du principal intéressé, allant de films d’auteur aux films commerciaux), 
Stanton fait dans Lucky l’une de ses toutes dernières apparitions au grand écran, lui qui nous a quittés le 15 septembre 2017 à l’âge 
vénérable de 91 ans.

JEAN-PHILIPPE DESROCHERS

Lucky
Entre l’ombre et la lumière

Si Lucky se veut un au revoir sympathique et par moments 
touchant pour l’acteur dont on se souviendra surtout pour 
son interprétation du personnage de Travis Henderson 

dans le Paris, Texas de Wim Wenders en 1984, il faut admettre 
d’emblée que la réalisation de J.C. Lynch et le scénario qu’il met en 
scène ne sont pas tout à fait la hauteur de ses nobles ambitions.

À l’instar de nombreux rôles de Stanton au cinéma, le 
personnage qu’il campe dans Lucky se confond pratiquement 
avec l’acteur. Ce dernier a d’ailleurs souvent affirmé en entrevue 
ne pas jouer pour la caméra, et que quiconque pouvait être 
acteur. Lucky est ainsi une sorte de versant fictionnel du 
documentaire Harry Dean Stanton: Partly Fiction (Sophie 
Huber, 2013). Le titre de ce documentaire renvoie à la chanson 
The Pilgrim, Chapter 33 (tirée de l’album de 1971 The Silver 
Tongued Devil and I), l’une des plus connues de l’acteur et 
auteur-compositeur-interprète Kris Kristofferson, ami personnel 
de Stanton. Dans cette chanson, Kristofferson parle d’un homme 
qui serait « un maître des contradictions, en partie fait de vérité 
et d’invention » [traduction libre]. Évidemment, cette description 
sied parfaitement à Stanton.

J. C. Lynch et Huber présentent l’acteur en vieux grincheux 
taciturne, en être éminemment solitaire et rebelle à sa façon. Par 
contre, le film d’Huber, peut-être à cause de la pudeur qu’impose 
la caméra documentaire par rapport à la fiction, renvoie pour sa 
part à la complexité de la dualité intrinsèque du cinéma entre le 
documentaire et la fiction, d’où l’intelligence du titre de l’œuvre 
et de la démarche de la cinéaste. Parlant de pudeur, la fiction de J. 
C. Lynch soulève la question de manière intéressante. Comment, 
par exemple, en tant que spectateurs, devons-nous réagir devant 
l’image d’un nonagénaire portant camisole et caleçons blancs 
qui fait ses étirements matinaux ? Sommes-nous censés rire, 
être troublés ou éprouver de la pitié devant cet homme âgé qui 
peine à exister ? Bien que son film présente à la fois des moments 
drôles et des moments touchants, J. C. Lynch n’offre pas de 

Habitué à l’univers d’un autre 
Lynch — celui-ci prénommé 

David —, Stanton retrouve son 
vieux complice dans Lucky

SÉQUENCES 311 | NOVEMBRE – DÉCEMBRE 2017

PHOTO : Retrouver David Lynch



SÉQUENCES 311 | NOVEMBRE – DÉCEMBRE 2017

REGARDS AUTOCHTONES | 27

réponse à ce questionnement d’ordre éthique et moral. En ce 
sens, le film de Sophie Huber est plus réussi que la fiction de J. C. 
Lynch, tout en ayant — paradoxalement étant donné sa nature 
documentaire — moins la prétention d’être un portrait exact de 
l’acteur au crépuscule de sa vie. L’œuvre de Lynch souffre aussi 
de la présence de quelques scènes qui vont un peu nulle part et 
qui auraient mérité d’être mieux écrites, comme celle où Lucky 
fume un joint en compagnie d’une voisine.

À la fête d’enfants à laquelle une voisine mexicaine l’invite, le 
personnage de Stanton entonne une chanson, entouré de mariachis. 
Encore une fois ici, nous sommes près de la biographie de Stanton. 
En plus d’avoir réellement joué avec un groupe de mariachis, qui 
portait le nom de Harry Dean Stanton Band, on sait que l’acteur 
était reconnu pour ses interprétations musicales touchantes, aussi 
bien dans la réalité qu’au cinéma. Pensons ici notamment à son 

interprétation de Canción mixteca, chanson qui accompagne la 
séquence inoubliable du film de famille de Paris, Texas, ou à une 
séquence chantée de Cool Hand Luke (Stuart Rosenberg, 1967).
Partly Fiction montrait d’ailleurs souvent Stanton, filmé en gros 
plan et en noir et blanc, interpréter plusieurs chansons du répertoire 
folk-country américain. Ces prestations captées par Huber étaient 
bouleversantes d’humanité et de vérité.

Habitué à l’univers d’un autre Lynch — celui-ci prénommé 
David —, Stanton retrouve son vieux complice dans Lucky. Un des 
plus beaux cadeaux qu’a offert David Lynch à Stanton était sans 
doute le rôle du frère absent d’Alvin Straight dans The Straight 
Story (1999). Stanton ne se retrouve que dans la scène finale, mais 
il s’agit de l’une des plus belles de la filmographie du réalisateur 
de Twin Peaks (nous serions même tentés de dire : du cinéma 
américain tout court). Dans Lucky, David Lynch, à qui les rôles 
secondaires vont si bien et qui se fait trop rare devant la caméra, 
incarne Howard, l’un des amis de Lucky. D’un point de vue narratif, 
l’homme a peu d’envergure : il cherche sa tortue domestique qui 
s’est évadée. Le banal côtoie ici l’étonnant, le déroutant. Bref, le 
personnage qu’il incarne est tout à fait lynchéen !

Malgré ses quelques manques de délicatesse et de pudeur, 
Lucky a le mérite de nous laisser sur une note positive : c’est 
sur un sourire de Stanton à la caméra (donc au spectateur) que 
se termine le long métrage. Difficile d’imaginer mieux en guise 
d’adieu pour quelqu’un de la trempe de Stanton. Comme quoi 
même si le vieillissement, la douleur et la mort sont inévitables, il 
faut quitter ce monde en étant heureux du parcours accompli. Si, 
selon la maxime de Stanton, tout le monde peut être ou devenir 
acteur, Lucky prouve malheureusement — et malgré les efforts 
déployés et la bonne volonté de ses créateurs — qu’on ne peut 
en dire autant pour le métier de scénariste ou de réalisateur. 
Reste que l’importance du film est indéniable, puisqu’il sera 
considéré comme le testament d’un acteur mythique, culte, 
habitué à jouer les seconds violons. Ne serait-ce que pour se 
plonger une dernière fois, idéalement sur grand écran, dans 
les traits riches du visage de Stanton et dans son regard, Lucky 
valait le détour. L’acteur et écrivain Sam Shepard, scénariste de 
Paris, Texas — incidemment décédé moins de deux mois avant 
Stanton —, affirmait d’ailleurs qu’il était l’un de ces acteurs dont 
le visage à lui seul était une histoire.

■ Origine : États-Unis – Année : 2017 – Durée : 1 h 28  – Réal. : John Carroll 
Lynch – Scén. : Logan Sparks, Drago Sumonga  – Images : Tim Suhrstedt – 
Mont. : Robert Gajic – Mus. : Elvis Kuehn – Son : Alex Altman, Michael Baird 
– Dir. art. : Almitra Corey – Cost. : Lisa Norcia – Int. : Harry Dean Stanton 
(Lucky), David Lynch (Howard), Ron Livingston (Bobby Lawrence), Tom Skerritt 
(Fred)  – Prod. : Ira Steven Behr, Danielle Renfrew, Greg Gilreath, Adam 
Hendricks, Richard Kahan, John H. Lang, Logan Sparks, Drago Sumonja – 
Dist. : EyeSteelFilm.

Lucky a le mérite de nous 
laisser sur une note positive : 

c’est sur un sourire de Stanton 
à la caméra (donc au spectateur) 
que se termine le long métrage.

PHOTO : Le testament d'un acteur mythique
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Denis Côté fixe une caméra curieuse sur l’univers étonnant des culturistes. Six hommes forts saisis dans leur quotidien et dans le détail 
de leur peau. Un film de peu de mots et de beaucoup de poses.

JULES COUTURIER

Ta peau si lisse
Objets de curiosité

Précurseur du « renouveau du cinéma québécois» tout en 
étant son mouton noir, Denis Côté est le cinéaste auteur par 
excellence au Québec. Si ses films, souvent trop radicaux 

dans leur démarche pour le grand public, sont à peine projetés 
en salles chez nous, ils connaissent presque toujours un grand 
succès dans les festivals internationaux où ils tournent quasiment 
toute l’année. On peut ainsi assumer que la très grande majorité 
des gens qui s’intéressent au cinéma de Denis Côté, pour ne 
pas dire la totalité, est constituée d’avides cinéphiles. Ta peau 
si lisse, son plus récent opus, présente des hommes forts, 
amateurs de culturisme ou de lutte, vivant pour la plupart dans 
des maisons de banlieue aseptisées. Or, est-ce qu’un cinéphile, 
amateur de Denis Côté de surcroît, pourrait s’intéresser à ce 
type d’individus, à ce milieu tellement éloigné du sien, des salles 
obscures de cinéma ? Côté, cinéaste hétéroclite et ancien critique 
de cinéma, fait le pari que oui. 

Son film précédent, Boris sans Béatrice, fut probablement 
celui qui a reçu l’accueil critique le moins positif et qui a connu 
l’une de ses plus courtes routes de festivals. Tout comme avec 
Curling et Vic+Flo ont vu un ours, Côté, dans Boris sans 
Béatrice, s’était attaqué à la fiction, en poussant son ambition 
narrative peut-être un peu trop loin, désarçonnant plusieurs de 
ses adeptes, tout en les laissant sur leur faim. Après cela, Côté 
décide donc de retourner dans sa zone de confort avec Ta peau 
si lisse : 70 000 $, trois personnes, une voiture et trois jours avec 
chacun de ces six hommes forts : tout ce dont il avait besoin. Et 
comme il l’a souvent dit en entrevue, faire du cinéma avec peu, 
c’est ce qu’il préfère. À l’instar de ses autres films réalisés de 
cette façon, Bestiaire ou Que ta joie demeure, Ta peau si 
lisse se trouve dans cette zone d’ombre entre le documentaire 
et la fiction, que certains appellent « documentaire hybride », et 
d’autres, film « d’art et d’essai ». Denis Côté ne s’approprie ni l’un 
ni l’autre de ces qualificatifs. Il adore justement se trouver dans 
cette zone grise, cette zone aux mille questions sans réponses.

Ta peau si lisse ne renseigne pas sur le culturisme, sur 
l’entraînement, sur les diètes, etc. Il ne s’intéresse pas à ce que le 
sujet, l’homme fort, pense de sa discipline. Si des entrevues ont 
évidemment été faites hors caméra, elles n’apparaissent pas dans 
le film qui n’interagit jamais directement avec ses sujets ni ne 
présente d’explications. Comme à son habitude, Côté fait plutôt 
dans l’observation. Une observation très clinique, s’approchant près, 
très près, à l’aide de cadrages originaux et d’images extrêmement 
léchées, détaillant les moindres détails des corps et des épidermes. 
Sa caméra s’intéresse à la surface. La surface étant évidemment la 
peau, pas la psyché. D’où le titre. Mais dans un milieu comme le 
culturisme, où la recherche de perfection du corps et son exhibition 
pour la caméra ou le public constituent le but ultime, la surface 
n’est-elle pas le plus important ? L’approche de Côté serait donc 
ainsi parfaitement à propos.

Même s’il s’agit d’une œuvre que l’on peut prendre à la 
légère, Denis Côté n’a pas réalisé pour autant un film simplet. Ses 
images, même sans l’ombre d’une explication, arrivent à nous 
plonger dans cet univers. L’immersion est étrange mais elle est 
totale. Les images parlent. Elles parlent, dans un premier temps, 
d’obsession; celle de ces hommes à la recherche continuelle 
du corps parfait, consacrant, comme en témoigne l’un de ses 
protagonistes, plus de temps à cette discipline qu’à l’éducation 
de leurs propres enfants; celle du cinéaste qui les filme avec 
fascination, toujours fixé sur eux, ignorant le reste, laissant dans 
le hors-champ tout ce qui les entoure, ne regardant qu’eux. 

Les images parlent. Elles parlent, 
dans un premier temps, d’obsession; 
celle de ces hommes à la recherche 

continuelle du corps parfait...

PHOTO : Une observation clinique
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Quand un des hommes forts participe à un combat de lutte, on 
ne filme que lui, jamais l’adversaire ou la foule autour; quand un 
autre soupe avec sa famille, on n’identifie ou ne filme personne 
d’autre à table que lui, lui seulement. 

Les images parlent également de solitude et d’isolement, 
effets secondaires d’une telle obsession. La moitié des sujets 
sont seuls la plupart du temps, les autres dans des relations qui 
semblent battre de l’aile en raison du stress lié à leur discipline. 
Le traitement sonore, qui privilégie le silence généralement à part 
pour quelques bribes de dialogues semées ici et là, contribue 
également à ce ressenti de solitude. 

Enfin, les images font également rire avec le même type 
d’humour absurde, pince-sans-rire auquel le réalisateur nous a déjà 
habitués. À plusieurs reprises, les situations sont mises en scène 
avec une intention évidente de faire rire, notamment lors de cette 
scène où deux hommes s’observent et se comparent dans la salle 
d’exercice ou cette autre, au cours de laquelle un type tente une 
manœuvre ridicule pour accrocher son cellulaire à la porte de son 
garage pour prendre un selfie; ou encore celles où les protagonistes 
sont étendus à se faire bronzer ou encore enchaînant un à un la 
pose d’homme fort sur une planche de bois en plein milieu d’un 
grand espace vert. Voilà des plans d’une absurdité totale et d’un 
comique génial, présentés dans les dernières scènes du film, alors 
que les six hommes forts sont réunis dans un chalet à la campagne. 
L’humour de Côté se trouve là à son sommet. 

Avec Ta peau si lisse, Denis Côté se tient sur une ligne 
bien mince. Même si ses images parlent et font rire, le cinéaste 
ne veut pas porter de jugement sur ces individus et ce milieu. La 
curiosité doit l’emporter sur le cynisme. 

Ta peau si lisse évoque chez le spectateur un mélange de 
fascination et d’ennui. Côté ne filme pas l’aspect excitant du 

culturisme, il préfère filmer ses sujets dormir ou déjeuner. Il ne 
cherche pas à rendre excitant ce qui ne l’est pas. Fidèle à son style, 
le film se fait très contemplatif. Côté nous force à observer ces vies 
dans leur monotonie. Il veut que l’on regarde ce que l’on n’aurait 
pas le réflexe de regarder, ce que l’on ne prend jamais d’ailleurs 
la peine de nous montrer. Si le cinéphile intello peut, malgré lui, 
ne serait-ce que pour la durée d’un film, arriver à développer une 
curiosité, mieux une fascination, pour un sujet tel le culturisme, 
qui ne l’intéresserait pas autrement, c’est que Côté, grâce à son 
langage filmique maîtrisé et à sa vision cinématographique hors-
norme, a réussi sa mission. Et si cette démarche peut s’appliquer 
au culturisme, elle peut s’appliquer à tout. Pour Côté, voici à quoi 
sert le cinéma : développer sa curiosité.

Vic+Flo ont vu un ours et Boris sans Béatrice étaient 
des films très personnels, en partie autobiographiques. Ta peau 
si lisse ne parle pas de son créateur, si ce n’est pour démontrer 
son amour du langage cinématographique. Dans cette œuvre, 
on filme le culturisme, mais cette passion qui alimente Côté, 
que l’on ressent clairement dans chaque plan, pourrait servir 
à montrer n’importe quoi. Cette fascination pour le cinéma a 
engendré une fascination pour le culturisme, activité, à la base, 
à des années-lumière du mode de vie du réalisateur. De cette 
façon, Ta peau si lisse ne traite plus du culturisme, il devient 
une célébration du 7e art, de sa magie, de sa capacité à trouver 
la poésie et la passion dans toutes les sphères de la vie.

■ Origine : Canada [Québec] – Année : 2017 – 1 h 33 – Réal. : Denis Côté 
– Scén. : Denis Côté – Images : François Messier-Rheault – Mont. : Nicolas 
Roy – Son : Fernand-Philippe Morin Vargas, Frédéric Cloutier, Clovis Gouaillier 
– Int. : Jean-François Bouchard, Cédric Doyon, Benoit Lapierre, Alexis Légaré, 
Maxim Lemire, Ronald Yang – Prod. : Jeanne-Marie Poulain, Denis Côté, Joëlle 
Bertossa, Dounia Sichov – Dist. : La Distributrice de films
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30 | YORGOS LANTHIMOS

Tournant pour la seconde fois en langue anglaise, le réalisateur Yorgos Lanthimos (Canine, The Lobster) récidive avec un thriller 
clinique, au confluent de la comédie macabre, du fantastique et de la tragédie grecque, forçant le malaise à un degré extrême à la 
façon d’un Haneke. Prix du scénario à Cannes en 2017 (ex-aequo avec You Were Never Really Here de Lynne Ramsay), The Killing 
of a Sacred Deer donne encore l’occasion à Colin Farrell de se distinguer dans un rôle hors série, mais c’est le jeune comédien 
irlandais Barry Keoghan qui lui vole la vedette.

JEAN BEAULIEU

The Killing of 

Tragédie grecque, comédie glauque

Depuis Canine, son premier long métrage ayant profité 
d’une large distribution à l’international et primé à Cannes 
(Un certain regard) en 2009, le réalisateur grec Yorgos 

Lanthimos suit un parcours dans lequel il aime saper le confort 
du spectateur à travers une intrigue hors normes basée sur la 
métaphore, se livrant à une critique acerbe de divers travers de la 
civilisation occidentale. Dans le film précité, un père surprotecteur 
force les membres de sa famille à vivre en autarcie, leur refusant 
virtuellement l’accès à toute communication extérieure, tout 
en détournant le sens des mots les plus courants — une fable 
sinistre, à l’humour noir, dénonçant le pouvoir despotique dans 
un pays qui fut le berceau de la démocratie. 

Il tourne ensuite Alps (2011), dans lequel des membres 
d’une société secrète offrent leurs services auprès de personnes 
affectées par la mort d’un proche afin de jouer temporairement 

le rôle du défunt et leur permettre de mieux vivre leur deuil — 
regard incisif sur la cupidité pouvant entourer le commerce de la 
mort ainsi que sur la quête identitaire et la trahison. 

Enfin, dans The Lobster (2015), Lanthimos propose un 
récit dystopique dans lequel les amoureux éconduits doivent 
se rendre dans un hôtel où ils ont 45 jours pour se trouver un 
nouveau partenaire de vie, à défaut de quoi ils sont transmués 
en un animal de leur choix — satire féroce (mais affaiblie par 
une seconde partie beaucoup moins mordante qui se perd en 
circonvolutions répétitives) sur la misère affective de la société 
de consommation et les moyens radicaux opérés pour la contrer.

Cette année, avec The Killing of a Sacred Deer, le cinéaste 
dénonce l’impunité dont jouissent certains individus bien nantis 
et haut classés dans l’échelle sociale par rapport aux « démunis », 
aux gens sans défense, à travers le cas d’un chirurgien 

a Sacred Deer

PHOTO : L'étrangeté des situations
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cardiaque, Steven (campé brillamment par Colin Farrell, au 
ton singulièrement monocorde), bon père de famille, qui tente 
de masquer ou de faire oublier par divers moyens détournés 
(pécuniaires, entre autres) une faute déontologique grave. Ayant 
recours, dans les dialogues, à un humour séché à froid quasi 
surréaliste, Lanthimos pousse l’audace d’insérer une touche 
de fantastique par le truchement du personnage de Martin, 
adolescent affligé par le décès de son père dont il tient Steven 
responsable et qui, tel un oracle, jette un sort aussi maléfique 
qu’inexplicable aux membres de la famille du professionnel.

Au contraire de son film précédent, celui-ci gagne en 
intensité et en tension à mesure que l’intrigue progresse. Grâce 
à un scénario bien ficelé, les scènes se succèdent, révélant 
patiemment les clés du récit. Et c’est lorsque l’espèce de 
malédiction proférée par le jeune homme à l’endroit des enfants 
du couple de médecins (l’épouse, jouée par Nicole Kidman, est 
ophtalmologue) que le film se trouve propulsé sur les rails de 
la tragédie, alors que tout ce qui précédait semblait tenir de la 
satire, de l’observation de mœurs ou du théâtre de l’absurde. 

Dans cette variation quelque peu horrifique du Teorema de 
Pasolini, mâtinée de l’atmosphère sclérosée du Funny Games 
de Haneke, il convient de noter ici la prestation troublante et 
perturbante du jeune acteur émergent Barry Keoghan (vu dans 
Dunkirk) qui crève l’écran dans le rôle de Martin et offre un 
duel épique à Farrell sur deux registres de jeu différents (passant 
presque sans transition du comique au dramatique, parfois à 
l’intérieur d’une même scène). Avec son faciès assez particulier, 
rappelant à la fois un lutin malicieux et un délinquant un peu 
retardé, Keoghan personnifie l’intrus qui, de façon progressive 
et subtile, vient déboussoler le quotidien d’une famille peut-être 
pas aussi unie qu’on le croit (comme dans Canine) en lançant 

son terrible ultimatum au père. Les manœuvres 
insidieuses de son personnage amèneront 
chaque membre de cette famille à se révéler à 
soi-même.

La force de The Killing of a Sacred Deer 
réside dans le fait que l’étrangeté des situations 
n’a d’égale que l’étrangeté du traitement. Cette 
dernière se trouve exacerbée par des dialogues 
faussement sérieux ou carrément décalés (les 
échanges sur la montre, entre autres), par une 
trame sonore éclectique et dissonante — parfois 
ampoulée, parfois inquiétante (György Ligeti) et 
allant jusqu’au punk rock — qui impose une 
certaine distanciation avec le sujet et par des 
mouvements de caméra fluides ou des cadrages 
insolites (p. ex. des plans d’ensemble lors d’une 
discussion intime, les nombreuses plongées 
vertigineuses) contribuant à désarçonner le 
spectateur, qui ne sait absolument pas en quoi 
consistera la prochaine scène. 

Le film repose aussi sur la dualité culpabili-
té/vengeance, où la loi du talion semble occuper 
une place de choix. Devant l’inefficacité de ses 
tentatives d’acheter sa rédemption auprès de 

Martin, Steven doit transformer sa nature profonde et accepter 
de secouer ses convictions : lui, le scientifique rationnel agissant 
presque comme un robot, se voit confronté à une épreuve qui 
défie la morale et l’entendement. Quant à Martin, d’une stoïcité 
absolument imperturbable, il se montre prêt à tout, même au 
prix du supplice physique le plus dur, pour obtenir réparation et 
justice. Une bataille immorale s’engage alors.

Le récit évolue aussi visuellement selon un mouvement 
descendant, où l’on passe de la lumière dans la première 
partie — les lieux sont baignés d’une lumière vive, aseptisée 
(l’hôpital) ou réconfortante, sinon « normale » (la maison 
familiale dans une banlieue pavillonnaire cossue de l’Amérique 
blanche) — à la pénombre du dernier acte, où la tension 
dramatique croît au fil de scènes lugubres, principalement 
tournées dans un sous-sol mal éclairé.

Outre l’allusion à la tragédie d’Euripide (Iphigénie à Aulis), 
le titre original comporte évidemment un double sens en raison 
de l’homonymie entre les mots « deer » (le cerf) et « dear » (l’être 
cher). Sous ses airs de déjà vu, The Killing of a Sacred Deer 
est un thriller stylisé, caractérisé (comme dans les autres films 
du réalisateur) par un manque flagrant d’empathie envers les 
personnages, et qui oscille entre naturel et surnaturel sans autre 
forme d’explication. À prendre ou à laisser.

■ LA MISE À MORT DU CERF SACRÉ | Origine : Grande-Bretagne / Irlande – 
Année : 2017 – Durée : 2 h 01 – Réal. : Yorgos Lanthimos – Scén. : Yorgos 
Lanthimos, Efthimis Filippou – Images : Thimios Bakatatis – Mont. : Yorgos 
Mavropsaridis – Son : Johnnie Burn – Dir. art. : Jade Healy, Daniel Baker – 
Cost. : Nancy Steiner – Int. : Colin Farrell (Steven Murphy), Nicole Kidman 
(Anna Murphy), Barry Keoghan (Martin), Raffey Cassidy (Kim Murphy), Sunny 
Suljic (Bob Murphy), Alicia Silverstone (mère de Martin), Bill Camp (Matthew) 
– Prod. : Ed Guiney, Yorgos Lanthimos, Andrew Lowe – Dist.  : Entract Films.

PHOTO : Un manque flagrant d'empathie
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À 89 ans, la doyenne de la Nouvelle Vague, Agnès Varda, signe avec le photographe JR, de 50 ans son cadet, un opus tout aussi 
unique que leur collaboration et carrière respective. Il en découle un documentaire introspectif et humain, un road movie conjuguant 
photographie, cinéma et performance, afin de mettre en scène des visages ayant façonné les villages de France.

JULIE VAILLANCOURT

Visages villages
Rencontres, regards

En 2015, lorsque JR va à la rencontre de Varda, à Paris, photo-
graphiant au passage sa façade légendaire, rue Daguerre, les 
prémisses de Visages villages se dessinent. Là, se rencontrent 

deux visages, deux artistes. Un duo improbable qui possède néan-
moins une vision de l’image qui ne demande qu’à être conjuguée. 
Afin de poser les assises de cette vision commune, le documen-
taire présente des bribes de leur travail, à travers un dialogue 
introspectif entre les deux artistes, une réflexion sur la mémoire : 
elle, une des rares figures féminines de la Nouvelle Vague, avec un 
clin d’œil à Cléo de 5 à 7 (1962), sans oublier Mur Murs (1981), 
un documentaire sur les murailles de Los Angeles, rejoignant le 
parcours artistique de JR, réalisateur (Women are Heroes, 2010) 
et photographe exposant librement ses collages photographiques 
à travers le monde. Cet amour de l’image libre, comme le côté 
artiste-activiste que possède JR, rejoint nécessairement la cinéaste 
de la Nouvelle Vague, mouvement se voulant le produit immédiat 
d’une époque, fruit de la rencontre de plusieurs cinéastes. C’est 
d’ailleurs ce que propose Visages villages : le produit immédiat 

d’une époque donnée, émanant de la rencontre de deux artistes 
et de leurs héros du quotidien.

À la manière du projectionniste de cinéma ambulant, Varda 
et JR embarquent dans leur camion, faisant office de Photomaton 
géant, sillonnant les routes de France afin de diffuser les images : 
le contraste des lieux comme le côté ludique et instantané 
du procédé, amènent originalité et authenticité à l’aventure. 
Sortir des villes pour investir la campagne française évoque le 
pittoresque, mais propose aussi une dichotomie visuelle des plus 
intéressantes. Si l’art se concentre dans les musées et que l’art 
urbain se multiplie dans les métropoles, Visages villages propose 
d’amener l’art au citoyen rural (devenant le sujet) et à la nature/
milieu rural (servant de toile). Ainsi, à Bruay-la-Buissière dans le 
Pas-de-Calais, Jeannine Carpentier, seule survivante du coron, 
témoigne de son histoire alors que son portrait en format géant 
tapisse la façade de sa maison : la mise en abîme est surprenante 
et la réaction de Jeannine, émouvante. L’histoire des miniers du 
Nord s’affiche ainsi dans les rues par le biais de visages, témoins 

PHOTO : Une vision de l'image qui ne demande qu'à être conjuguée
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de la mémoire. Dans le Vaucluse, une jeune serveuse éprouve 
un certain malaise à regarder son portrait plus grand que nature 
dans les rues de Bonnieux, alors que ses enfants publient l’image 
sur Instagram. Autant d’occasions de questionner notre rapport 
à l’image et comment elle s’inscrit dans notre quotidien.

Si nombre de scènes de Visages villages offrent de petits 
bijoux de mise en scène, celle tournée au port du Havre en Seine-
Maritime est sans équivoque, renversante. Varda met de l’avant 
son propos féministe et désire que trois femmes de dockers 
deviennent « trois grandes statues, trois totems qui rentrent dans 
ce monde d’hommes et qui s’installent ». C’est littéralement ce 
que cette performance (et installation) proposera : alors que les 
collages photographiques des trois femmes sont apposés sur 
des étages de containers, Varda et JR orchestrent la scène, et 
les grues s’exécutent au son de la musique classique. Suite à la 
symphonie de l’installation, la seconde partie de la performance 
débute : les trois femmes se retrouvent à l’intérieur des 
containers, littéralement au cœur d’elles-mêmes, dans une mise 
en scène des plus symétriques, alors que leurs voix hors champ 
dévoilent leurs impressions (pour la plupart antinomiques) 
d’êtres honorées dans ce monde d’hommes. Cette performance 
à grande échelle, devenant métaphore sociale de la puissance du 
patriarcat, dévoile de façon introspective la vision féministe de 
Varda et JR, en donnant une voix (et une tribune) aux femmes. 
L’orchestration de cette mise en scène qui constitue une prise de 
parole en soi, n’est pas vaine : elle souligne, pour les cinéastes, le 
pouvoir social de l’image, la femme-objet et comment la femme 
est (se) construite par l’image. Une scène clé du film au propos 
nécessairement politique pour celle qui fut une des rares femmes 
de la Nouvelle Vague et pour celui qui réalisa Women are 
Heroes. Inéluctablement, les deux artistes se rejoignent. 

Si Visages villages offre une prise de parole, un voyage 
à travers la France (Paris, le Nord, côte Normande, Pirou, etc.), 
c’est aussi un voyage de la mémoire, ayant comme principal 
témoin, l’image. Ainsi, une photographie en noir et blanc de 
Guy Bourdin (prise par Agnès Varda en 1954) se retrouve collée 
sur un blockhaus tombé de la falaise de Sainte-Marguerite-sur-
Mer. Le lendemain, l’image effacée par la marée, comme cette 
sublime scène où Varda et JR se retrouvent en pleine tempête 
de sable, évoque la force de la nature et le côté éphémère de 
l’art. Le tournage même de cette scène, comme la disparition 
subséquente de l’image de Guy Bourdin, révèle une mise en 
abîme fort intéressante, doublée d’une réflexion sur le caractère 
intemporel de l’image, sa construction et sa perception, notions 
au cœur de l’art cinématographique. La construction de l’image, 
dans Visages villages, constitue d’ailleurs le propre du film : 
l’idée du regard, comme sa perception, est habilement (et 
ludiquement) amenée par la maladie de l’œil dont souffre la 
réalisatrice. Elle évoque la célèbre scène d’Un chien andalou (Luis 
Buñuel, 1929), et présente au spectateur « sa » façon de voir 
les choses, notamment par la scène d’optométrie dans les 
marches (qui devient une performance en soi), ou encore par la 
séance photo de JR, intéressante mise en abyme. Ainsi, cinéma, 
performance et photographie conjuguent leur vision au sujet de 
l’œil, du regard. Cette habileté que possèdent les réalisateurs 
à tisser des liens entre les médias, les gens, les regards, les 
villages, les époques et la mémoire, fait de Visages villages un 
film courtepointe tissée serrée. Alors qu’on aurait pu assister 
à un propos alambiqué fait de scènes décousues, le film 
propose un collage cinématographique, faisant office de tout, 
tant dans le fond que dans la forme. Aux niveaux thématique 
et esthétique, la signature de Varda rappelle certains de ses 
films précédents, notamment le documentaire Les glaneurs 
et la glaneuse (2000), avec ses plans de mains de la cinéaste 
« glaneuse », démarche ici substituée par le regard, les yeux de la 
cinéaste, ou encore Sans toit ni loi (1985), où l’essentiel prime 
sur le fard superficiel, tel l’artiste Pony-Soleil-Air-Sauvage-Nature 
rencontré à Reillanne.

D’ailleurs, Varda n’hésite pas à « provoquer » une rencontre 
avec le passé, en la personne de Jean-Luc Godard. Et les lunettes 
noires que porte inlassablement JR, qui lui valent des remontrances 
sempiternelles de Varda, ne sont pas sans évoquer l’enfant 
terrible de la Nouvelle Vague. Des moments ludiques aux plus 
touchants, c’est au rythme d’une trame sonore sombre signée 
Matthieu Chedid, alias M, que Visages villages documente 
le pouvoir de l’art. Il est ici créé de rencontres avec les gens et 
de la puissance de l’imagination. De ce fait, l’espace public se 
transforme et la réflexion sociale se poursuit. 

■ FACES PLACES | Origine : France – Année : 2017 – Durée : 1 h 29 – Réal. : 
Agnès Varda et JR – Scén. : Agnès Varda et JR – Images : Claire Duguet, Nicolas 
Guicheteau, Valentin Vignet, Romain Le Bonniec, Raphael Minnesota, Roberto De 
Angelis – Mont. : Agnès Varda et Maxime Pozzi Garcia – Mus. : Matthieu Chedid 
– Son : David Chaulier, Alan Savary, Pierre-Henri Thiebaut, Morgane Lanniel – 
Avec : Agnès Varda, JR, Jeannine Carpentier, Nathalie Maurouard, Sophie Riou 
et Morgane Riou, Nathalie Schleehauf, Patricia Mercier, Amaury Bossy, Clemens 
van Dungern, Vincent Gils, Yves Boulen, Claude Ferchal, Marie Douvet, Jean-Paul 
Beaujon – Prod. : Rosalie Varda, Émile Abinal – Dist. : MK2 | Mile End.
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Au contraire de ce qui s'est passé aux États-Unis, au Québec, 
très peu de cinéastes ont osé inclure les Premières Nations 
dans leurs récits. La fierté américaine de la conquête de 

l'ouest, et avec elle une monstration abondante des diverses facettes 
de l'éradication des Autochtones, n'aura donc pas traversé la 
frontière. Quatre périodes distinctes, séparées par des laps de temps 
importants, marquent cependant l'histoire du cinéma autochtone 
au Québec. Les premières représentations sont en grande partie 
façonnées par les mythes hollywoodiens et leur cortège de lieux 
communs — plumes, tipis et haches de guerre. Bien qu'elle soit 
disparate et limitée à quelques titres, cette filmographie change 
radicalement à partir des années 90, suite à la crise d'Oka. Vingt 
ans plus tard, même si les Amérindiens sont encore majoritairement 
mis en scène par des Blancs, ils commencent à se réapproprier leur 
imaginaire. Avec leurs caméras et leurs scénarios, ils tentent de briser 
les stéréotypes, et de plus en plus de jeunes créateurs autochtones 
semblent sur le point d’émerger.

ANNÉES 65-74 : LA PRÉHISTOIRE
Milieu des années 60. Carle, Groulx, Jutra, Lefebvre, 
et tant d’autres auteurs se lancent à corps perdu dans 
l’aventure du tout jeune cinéma québécois. Avec leur 
volonté d'aborder le média sans contrainte, ils fichent 
en l’air les traditions d’une cinématographie qui s'était 
jusque-là contentée de montrer de belles histoires de 
notre terroir. Vouées à satisfaire l’appétit du public pour 
des images venues d'ici, ces productions concurrencent 
— souvent avec succès — celles produites essentielle-
ment au sud de la frontière. C’est à cette époque que 
Fernand Dansereau crée Le festin des morts, la toute 
première représentation fictionnelle de l'Autochtone 
dans le cinéma québécois. L’Amérindien y arbore les 
atours d’un sauvage enragé. Il vit reclus dans un village 
traditionnel huron et dans des conditions qui paraissent 
précaires. Il doit bien entendu être évangélisé, converti, 
modernisé. Cette prémisse sera reprise presque inté-
gralement dans le drame canado-français Black Robe de 
Bruce Beresford (1991).

Pour plusieurs auteurs de cette période, l’Autochtone 
du Québec est l'objet d'une gentille moquerie, comme le 
montrent de courts passages de C'est pas la faute à Jacques 
Cartier1 ou Tiens-toi bien après les oreilles à papa2. Quand 
il n’est pas ridiculisé, l’Amérindien est objectivé. Ainsi, dans Les 
maudits sauvages, la femme autochtone est engagée comme 
danseuse topless.

Red propose le premier trait d’union entre le « eux » et le 
« nous ». Gilles Carle y met en scène un Métis citadin accusé d’un 
meurtre qu’il n’a pas commis. Son personnage est obligé de fuir 
et trouve refuge « dans l’autre moitié de lui-même, la moitié 
indienne »3. Carle, dont la grand-mère était Amérindienne, et qui 
a vécu une partie de son enfance à côté d'une réserve, s'interroge 
sur la place d’un Métis qui se sent étranger partout où il se trouve. 
Il ne peut s'intégrer ni dans sa réserve ni dans la société blanche. 
En dépeignant le Québécois comme fondamentalement métissé, 
Carle brise pour la première fois les barrières entre autochtone 
et non-autochtone.

Après avoir décrit les enjeux de la représentation autochtone dans notre premier dossier (Séquences # 310), ce second chapitre se 
penche sur l'évolution de l'image de l'Amérindien véhiculée dans le cinéma québécois. Si la représentation des Premières Nations 
a été largement étudiée dans le documentaire, nous nous concentrerons ici sur les œuvres de fiction qui mettent en scène des 
Autochtones comme protagonistes.

JULIE DEMERS ET CHARLES-HENRI RAMOND

Les temps ont bel et bien changé

Représentations autochtones dans 
le cinéma québécois de fiction

Regards autochtones II

PHOTO : Alain Cuny incarne Jean de Brébeuf dans Le festin des morts de Fernand Dansereau
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ANNÉES 75-85 : LES PREMIERS PAS VERS L’AUTRE
L’image dominante de l’Amérindien dans le cinéma québécois de 
cette période demeure tout de même un calque de l’imaginaire 
du Far West américain, riche d’une iconographie véhiculée à 
foison. Par son style et son statut de véritable — et de seul — 
western québécois, Alien Thunder illustre le plus fidèlement 
cette filiation, bien qu’il tente de se détourner des codes du genre. 
Quatre ans après le choc causé par Little Big Man d’Arthur 
Penn, Fournier propose le portrait d'un Autochtone en totale 
communion avec la nature, qui vit paisiblement sur les terres de 
ses ancêtres. Il se retrouve soudainement plongé dans l'illégalité, 
pour avoir abattu une vache qui ne lui appartenait pas afin de 
nourrir sa famille. Fournier représente alors frontalement le sort 
dramatique des Autochtones qui doivent faire face aux autorités 
canadiennes, et tout particulièrement, à la Gendarmerie royale 
et aux agents indiens.

Suite à cette tentative de réhabilitation — qui fut un échec 
commercial cuisant malgré un budget colossal —, il faudra 
attendre plus de 10 ans pour qu’un cinéaste québécois, Claude 
Gagnon, replace les Autochtones au cœur d'un long métrage de 
fiction. Atypique, son Visage pâle propose une rencontre non 
pas basée sur la confrontation, mais sur l'aide et le soutien. Il y est 
question d'un ex-joueur de hockey en vacances qui se voit dans 
l'obligation de se réfugier dans une réserve pour échapper à un 

groupe de jeunes Blancs belliqueux. Houleuse au début, cette 
immersion en terre autochtone l’aidera néanmoins à trouver une 
certaine forme de sagesse, en plus de lui apporter l'amour d'une 
femme amérindienne. 

La démarche de Gagnon pour montrer l'Autochtone sous 
un jour positif fait écho à celle de Fournier. Les premiers pas sont 
faits. Malgré tout, l'Amérindien est encore à l'écart de la société, 
sans contact régulier avec l'extérieur, protégé par le cocon dense 
et rassurant de la nature. Dans les films de cette période, on le 
retrouve au sein de tribus clairsemées, composées de quelques 
combattants et surtout, on ignore tout de son quotidien et de 
ses habitudes de vie. Les productions de la décennie suivante 
tenteront de le représenter avec un œil documentaire plus averti 
et essayeront d'élargir les liens et les interactions qui l'unissent à 
la population blanche.

ANNÉES 86-96 : EN PASSANT PAR OKA
Les événements de la crise d'Oka marquent un tournant radical dans 
la représentation des Premières Nations. Le lien entre l'Amérindien 
et son territoire n'est plus uniquement spirituel. Il est aussi une 
ressource vitale dont dépend sa survie. Et même si l'Amérindien 
porte toujours ses parures de valeureux guerrier, il ne fait plus 
cavalier seul face aux injustices territoriales que lui font subir les 
Blancs. Les quatre longs métrages de cette période proposent un 

PHOTO : Michèle Audette dans Le silence des fusils d'Arthur Lamothe
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nouveau type de protagoniste: le médiateur non autochtone. Un 
avocat, un scientifique, un fils de bonne famille et un journaliste 
servent de relais entre les autorités locales ou provinciales et la 
cause autochtone. Ils ont un savoir et une connaissance des us 
et coutumes du colonisateur blanc qu'ils mettent à profit de 
l'Amérindien. Pour la première fois dans le cinéma québécois, un 
véritable dialogue entre le Blanc et l'Autochtone semble possible. 
Un changement de mentalité semble s'être opéré. Certes, il 
n’est encore question que d’un timide rapprochement, mais les 
voix commencent à s'élever pour exprimer les lourds dommages 
causés aux Premières Nations par l’homme blanc. La plus vibrante 
d’entre elles étant celle d’Arthur Lamothe qui fait de son chercheur 
montréalais incarné par le Français Jacques Perrin le fervent 
défenseur de deux jeunes Innus injustement accusés de meurtre.

Déterminé à combattre, l’Amérindien reste libre, mais son 
combat s'est transformé en une sorte de lutte illusoire. Pour la 
première fois, les cinéastes — Richard Bugajski, Gabriel Pelletier, 
Arthur Lamothe et Robert Morin — illustrent différents aspects 
d’une spoliation en règle du territoire autochtone contre laquelle 
les recours, même légaux, paraissent inefficaces. Les drames 
se jouent sur un plan économique et environnemental. La 
destruction massive des forêts ancestrales (L’automne sauvage 
et Clearcut), l’exploration minière (Windigo) ou la diminution 
des ressources vitales en nourriture (le saumon de rivière dans Le 
silence des fusils) représentent les changements apportés par le 
colonisateur sur le milieu naturel de l’Autochtone. En corollaire, 

ces films durcissent le rapport de force entre les protagonistes. De 
complexe, la cohabitation entre l'Autochtone et le Blanc tourne 
à l’affrontement armé. Le slogan « Colère rouge, cauchemar 
blanc » utilisé dans la version française de Clearcut (intitulée 
Terre rouge) peut ressembler à un raccourci accrocheur, mais 
qui résume assez justement la situation. 

D’un point de vue personnel et collectif, l’Amérindien est 
ostracisé des villes. On lui refuse l'entrée dans les bars. Il campe 
dans des tentes ou vit à l'écart de la population blanche — dans 
des réserves. Il est solitaire. Sa famille est peu présente à l’écran 
et son couple, absent de toute narration. 

Sur un ton plus poétique, plus mystérieux, on verra 
grâce à Windigo de Robert Morin que les contes et légendes 
amérindiennes peuvent devenir l’élément central d’un récit. 
On pourrait déplorer que Morin n'utilise que des comédiens 
blancs pour raconter cette histoire. Encore une fois, l'histoire 
des Amérindiens est racontée par la bouche des Blancs. En 
dépit de la main tendue vers l'autre, ce film comme les autres 
de cette époque, ne sont-ils pas eux aussi une représentation 
de l’aliénation des Premières Nations, dont la défense nécessite 
d’être prise en charge par un tiers ? La donne changera dans la 
troisième partie de notre survol historique.

DEPUIS 2010 : NOUVELLE DONNE?
Il aura fallu attendre 15 ans avant de voir les choses évoluer. 
Durant ce laps de temps, que l’on pourrait qualifier d’abyssal 
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à l’échelle de l’histoire du cinéma, de profonds changements 
sociétaux se sont opérés au Canada et au Québec. Longtemps 
oblitérés des paysages cinématographiques, les Amérindiens ont 
dû attendre les années 2000 avant qu’une forme de prise de 
conscience s’enracine en leur faveur. La société reconnaît enfin 
l'apport essentiel des Premières Nations à la diversité culturelle 
québécoise. Sous l’effet de la mondialisation de l’information, 
le public a progressivement fait évoluer ses sensibilités et est 
plus ouvert aux autres cultures. D’un point de vue narratif, 
cela se traduit par une demande forte pour des récits teintés 
d’authenticité et de réalisme, loin des représentations 
caricaturales du passé. Au tournant des années 2000, l’époque 
où des comédiens blancs incarnaient les sauvages Peaux-Rouges 
semble chose oubliée.

Outre ces critères humains, les nouvelles structures de 
production et de diffusion participent à ce changement de 
paradigme. Tout d’abord, une certaine démocratisation des outils 
audiovisuels, les programmes gouvernementaux de soutien aux 
jeunes créateurs et la naissance du Festival Présence Autochtone 
ont permis la prise de parole des Premiers Peuples. Il faudra 
attendre encore quelque temps pour analyser plus en profondeur 
l’impact de l’immense travail du Wapikoni, incubateur unique en 
son genre, mais on peut d’ores et déjà affirmer que les efforts 
déployés auprès des communautés pour leur donner l’occasion 

de partager leurs univers ne sont pas étrangers à l’émergence 
de nombreuses vocations. Et avec elles, on peut célébrer la 
réappropriation d'un imaginaire élaboré par des créateurs issus 
des Premières Nations.

Ce que l’on constate depuis Mesnak d’Yves Sioui-Durand, 
premier long métrage fictionnel à avoir été tourné par un 
Autochtone, ce sont les multiples visages de la jeunesse des 
Premières Nations. S’il est vrai que la population autochtone 
est moins âgée que pour la moyenne nationale, l’adolescent 
s’est imposé au centre des scénarios de fiction. Est-ce donc une 
volonté de plaire aux jeunes ? Une nécessité de proposer des 
modèles positifs et inspirants issus des réserves ? Les deux sans 
doute. Quoi qu’il en soit, les huit films distribués depuis 2010 
présentent des personnages en pleine adolescence ou tout juste 
entrés dans l’âge adulte. 

Les Autochtones de cette période font preuve de ruse, 
voire de roublardise, à l'instar du complot dans Rhymes for 
Young Ghouls. Ils ont la tête sur les épaules, économisent 
sou après sou et multiplient les boulots pour améliorer leur 
condition. Sur un plan plus intimiste, ils sont aussi capables de 
sang-froid et mènent une difficile négociation sans céder à la 
panique (Le Dep). L’arrivée de cette nouvelle génération s’est 
aussi accompagnée d’une représentation accrue de la femme. 
Longtemps oubliées ou reléguées aux rôles secondaires, les 
héroïnes sont des femmes battantes, libres et attachées aux 
valeurs ancestrales (3 histoires d’Indiens).

L’apport à la spiritualité demeure très présent, même si l’on 
sent une diminution de son importance. On n’en parle que très 
peu dans The Saver (qui fait de l’argent la clé du succès), on 
renie même « les ostie de tentes » de sudation dans Le Dep. 
Mais comme le montre si bien Avant les rues de Chloé Leriche, 
lorsqu’elles sont respectées, ces coutumes peuvent apporter la 
rédemption et servir de reconnexion avec une éthique et des 
valeurs salvatrices. De ce point de vue, et malgré son meurtre 
initial, ce film est sans doute le plus inspirant pour la jeunesse. 

Ce portrait en mutation change également en ce qui concerne 
le mode de vie traditionnel des Amérindiens. Certes, la réclusion 
dans des bois denses ou l’immersion dans une nature riche et 
mystérieuse est encore de mise, mais plusieurs récits s’ouvrent 
sur un habitant urbain inédit. C’est le cas dans Standstill de 
Majdi El Omari et The Saver de Wiebke von Carolsfeld, qui se 
passent dans une métropole. D'ailleurs, les protagonistes de ces 
films ont une fonction sociale peu commune. Le personnage 
d'El Omari est photographe de reportage, tandis que pour von 
Carolsfeld, la jeune Pocahontas moderne est cuisinière dans un 
restaurant de quartier. 

L'empreinte du documentaire sur la fiction était déjà 
présente dans les années 90, avec une forte insistance sur les 
conditions économiques des réserves. Dans les années 2000, 
si les protagonistes rajeunissent et évoluent dans des univers 
moins homogènes, moins fermés sur eux-mêmes, de lourds 
drames personnels marquent encore leur intimité. Les cinéastes 
autochtones n'oublient pas d'en faire référence dans leurs récits, 
même s'ils n'en font pas le sujet central. Pour Jeff Barnaby, 
l’alcoolisme d’une mère cause la mort d’un jeune enfant; pour 

PHOTO : Kawennáhere Devery Jacobs  dans Rhymes For Young Ghouls de Jeff Barnaby
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Chloé Leriche, la violence paternelle peut jaillir à tout moment; 
tandis que pour El-Omari, l’adolescent — qui a n’a plus de contact 
avec son père — est arrêté pour vol à la tire. L’usage de drogues 
est aussi largement illustré dans une part importante de ces films.

POUR LA SUITE DU MONDE…
Il n'y a évidemment pas de conclusion à ce chapitre, mais bien une 
ouverture vers de nouveaux horizons. Plusieurs autres productions 
verront le jour dans les mois à venir. Hochelaga, terre des âmes, 
se targue d'avoir employé des Amérindiens pour la totalité des 
rôles autochtones. Kuessipan de Myriam Verreault, adapté d'un 
livre de Naomi Fontaine, nous fera découvrir le quotidien d'une 
communauté innue. À ces exemples s'ajoutent plusieurs projets 
actuellement en développement. Entre autres, le premier long 
métrage de Caroline Monnet relatera l’histoire d’une femme 
qui trafique de l’alcool dans une réserve, et le second de Sonia 
Bonspille-Boileau nous parlera « d’une mère et de sa fille qui 
s’appuient, se consolent et s’unissent dans des circonstances 
douloureuses ». 

Loin d’avoir épuisé tous les sujets et toutes les histoires, 
la filmographie autochtone de fiction est à un tournant. Les 
films à venir ouvriront d’autres portes, donneront à l’imaginaire 
amérindien de nouvelles couleurs. Illustration des conditions de 
vie dans les réserves, dénonciation des ineffaçables injustices du 
passé, représentation contemporaine d’univers légendaires, mise 
en scène de récits positifs de l’Autochtone moderne; assurément, 
les thématiques à explorer ne manquent pas. 

FILMOGRAPHIE

1.  Le festin des morts, 1965, Fernand Dansereau 
(disponible en VOD sur le site de l’ONF)

2.  Red, 1970, Gilles Carle (disponible en VOD)

3.  Les maudits sauvages, 1971, Jean Pierre Lefebvre 
(disponible en VOD)

4.  Alien Thunder, 1974, Claude Fournier 
(disponible en VOD)

5.  Visage pâle, 1985, Claude Gagnon (disponible en VOD)

6.  Clearcut (Terre rouge), 1988, Richard Bugajski (Canada)

7.  Black Robe (Robe noire), 1991, Bruce Beresford 
(Canada-Australie-États-Unis)

8.  L’automne sauvage, 1992, Gabriel Pelletier

9.  Windigo, 1994, Robert Morin (disponible en VOD)

10.  Le silence des fusils, 1996, Arthur Lamothe (Canada-
France) (disponible en VOD)

11.  Mesnak, 2012, Yves Sioui-Durand (édité en DVD)

12.  3 histoires d’Indiens, 2014, Robert Morin 
(édité en DVD)

13.  Maina, 2014, Michel Poulette (édité en DVD)

14.  Rhymes for Young Ghouls, 
2014, Jeff Barnaby (édité en DVD)

15.  Standstill, 2015, Majdi El Omari (disponible en VOD)

16.  Le dep, 2015, Sonia Bonspille Boileau (édité en DVD)

17.  The Saver, 2016, Wiebke von Carolsfeld  
(édité en DVD)

18.  Avant les rues, 2016, Chloé Leriche (édité en DVD)

NOTES
1  Réalisé en 1967 par Georges Dufaux et Clément Perron assistés de Jacques 
Godbout. Un annonceur dépeint les Indiens comme « une race d’hommes fiers et 
orgueilleux promis à un bel avenir ». Une femme amérindienne lit les nouvelles du 
téléjournal de Télé-Kanada. On y annonce que toutes les fonctions importantes 
du pays sont occupées par des Amérindiens, puisque les Blancs sont la minorité. 
Ironiquement, tous les rôles de cette courte scène sont tenus par des Blancs.

2  Réalisé en 1971 par Jean Bissonnette. Au tout début du film, un annonceur présente 
les attraits canadiens dans une vidéo touristique. L'Amérindien y est « charmant et 
pittoresque ». Il arbore une belle coiffe de plumes, bien entendu.

3  Citation extraite d’une entrevue accordée à Luc Perreault dans La Presse du 28 mars 
1970, p.39.

PHOTO : Hochelaga, terre des âmes de François Girard
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LES IMAGES INTERDITES
L’un des piliers du régime autarcique de la Corée du Nord repose 
sur la capacité de ses dirigeants à maintenir le pays isolé du 
monde extérieur. Cet hermétisme permet ensuite à la propagande 
étatique de s’imposer sans entraves et d’ancrer solidement dans 
l’esprit des citoyens que leur nation fait l’envie du monde entier.
Les autorités nord-coréennes vont naturellement exercer une 
censure implacable contre toute forme d’expression susceptible 
de contredire l’idéologie officielle. Le cinéma et les programmes 
télévisés des pays étrangers demeurent strictement interdits 

sur le territoire de la Corée du Nord où pratiquement seuls les 
films locaux, allégories vantant les vertus du communisme, 
sont présentés. Mais les barrières de cette réclusion culturelle 
se lézardent au fur et à mesure qu’apparaissent de nouveaux 
supports de diffusion. Des milliers de cassettes, de CDs (le prix 
élevé des lecteurs DVD en Corée du Nord rend cette technologie 
difficilement accessible) ou de clés USB contenant des séries et 
des films piratés sont introduits illégalement au pays. Le cinéma 
étranger, en particulier celui produit aux États-Unis, constitue 
dès lors pour les Nord-Coréens une rare fenêtre sur le monde 

Nombreux sont les dictateurs qui ont vu dans le cinéma un outil d’endoctrinement particulièrement efficace. Qu’il s’agisse d’Hitler 
ayant fait appel aux services de la réalisatrice Leni Riefenstahl ou encore de Lénine qui décréta que « de tous les arts, le cinéma est 
pour nous le plus important », ces chefs d’état ont su mesurer toute la puissance suggestive du langage cinématographique. Kim 
Jong-il, père de Kim Jong-un, actuel dirigeant de la Corée du Nord, allait à son tour considérer le cinéma (à l’instar de la littérature et 
de la musique nationales) comme un moyen stratégique pour gravir les échelons du pouvoir et le conserver.

ALAIN VÉZINA

Prendre les rennes du pouvoir
Le cinéma en Corée du Nord

PHOTO : Flower Girl
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extérieur. De plus, en brisant l’isolement des spectateurs, les 
derniers succès d’Hollywood ou de la Corée du Sud révèlent des 
décennies de mensonges colportés par les dirigeants du régime. 
Mais en dépit des précautions prises lors de ces visionnages 
clandestins (rideaux tirés, son réglé au minimum), il arrive que de 
malheureux spectateurs soient pris sur le fait. L’une des tactiques 
de perquisition souvent utilisées par les autorités consiste à 
couper l’électricité d’un immeuble et à s’introduire rapidement 
dans les appartements afin de vérifier le contenu des disques 
coincés dans les lecteurs. Les personnes ayant en leur possession 
des œuvres considérées comme subversives (désignées sous 
la formule de « sujets visuels impurs ») sont emprisonnées, 
voire exécutées1.

UNE PASSION DÉMESURÉE
Kim Jong-il a toujours nourri pour le cinéma un enthousiasme 
qui n’avait d’égal que son ambition à prendre un jour les rênes 
du pouvoir. On peut même affirmer que le cinéma a joué un rôle 
non négligeable dans son ascension politique.

Le futur « Cher Dirigeant » cultive une fascination pour le 
7e art dès son enfance. À l’âge de 7 ans, il commence à fréquenter 
assidûment les studios de Pyongyang et on raconte qu’il dispensait 
des conseils fort avisés aux cinéastes. Le cinéma, sous la férule de 
l’État, a alors pour mandat de propager une image positive de 
la Corée du Nord dans le monde. Le premier film produit par le 
régime, My Home Village (1949), est tout entier dédié à la gloire 
de son dirigeant Kim Il-sung, père de Kim Jong-il. Le scénario 
ignore délibérément le fait que ce sont les Alliés qui ont délivré 
la péninsule coréenne de l’occupation japonaise. Le véritable 
héros de cette guerre (et du film) est en réalité Kim Il-sung lui-
même qui, à la tête de ses troupes révolutionnaires, a repoussé 
l’envahisseur nippon. Le cinéma nord-coréen va puiser une source 
d’inspiration féconde dans ce révisionnisme historique et faire de 
Kim Il-sung le véritable libérateur de la Corée (ses troupes ont été 
en réalité décimées par les Japonais et il fut obligé de se réfugier 
en Union soviétique). Ces louanges des exploits fictifs du dictateur 
renforçaient son prestige et sa légitimité de gouverner le pays qui 
lui devait son salut. 

Il va sans dire que ces films flattaient la vanité du despote. 
Son fils y vit dès lors une manière de consolider sa position de 
prétendant au pouvoir. Kim Jong-il va tout d’abord se familiariser 
avec le cinéma occidental en faisant équiper toutes les ambassades 
nord-coréennes du matériel nécessaire pour dupliquer les films. 
Le personnel des ambassades avait pour instruction d’emprunter 
divers longs métrages – sous le faux prétexte d’organiser des 
projections privées – afin d’en tirer des copies. Celles-ci étaient 
ensuite acheminées secrètement à Pyongyang où on doublait les 
dialogues avec des acteurs nord-coréens. Toute cette opération 
avait pour seul objectif de combler la cinéphilie insatiable de Kim 
Jong-il qui fit aménager une salle de cinéma dans chacune de 
ses résidences. Le futur dictateur a pu ainsi analyser, à travers 
des œuvres du monde entier, jusqu’à quel point la sémiologie 
filmique (cadrage, montage, musique, etc.) pouvait exercer une 
influence manipulatrice sur le spectateur.

PHOTO (DE HAUT EN BAS) : My Home village / Sea of Blood / Marilyn Monroe et Choi Eun-hee (Salt) en 1954
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LE CINÉMA: LA CLÉ DU POUVOIR
À la fin des années 1960, Kim Jong-il dirige le département de 
la Propagande et de l’Agitation. Il dote les studios de Pyongyang 
d’équipements modernes et commande la production du film 
Sea of Blood (1968), inspiré d’une opérette de… Kim Il-sung ! 
Le film, réalisé par Choe Ik-gyu, un metteur en scène nord-
coréen d’expérience, soulève l’enthousiasme du public. Kim 
Jong-il produit ensuite Flower Girl (1972), autre éloge excessif 
de Kim Il-sung et de son armée révolutionnaire qui, dans le 
dénouement, se portent à la rescousse d’une pauvre villageoise 
nord-coréenne et de sa famille subissant le joug cruel des 
troupes japonaises. Même si le film fut de nouveau réalisé par 
Choe Ik-gyu, Kim Jong-il collabora à la rédaction du scénario, au 
casting, à la mise en scène et supervisa le montage. Flower Girl 
remporte un succès colossal en Corée du Nord et même dans 
certains pays communistes. Il est acclamé en Chine et obtient 
un prix au festival de Karlovy Vary en Tchécoslovaquie. Dans la 
foulée de ce succès, Kim Jong-il publie un ouvrage académique 
dans lequel il partage ses conceptions – assez simplistes – 
du 7e art et insiste sur la mission idéologique de celui-ci. Nul 
doute que la plupart de ses enseignements sur l’esthétique 
cinématographique, considérés par les Nord-Coréens comme 
des preuves de son génie artistique, sont tirés de la multitude 
de films de sa cinémathèque personnelle (on avance le chiffre 
de 20 000 !), films que personne d’autre n’était autorisé à voir 
en Corée du Nord. Cela dit, les préférences cinématographiques 
de Kim Jong-il ne relevaient pas toujours du grand art puisqu’il 
affichait entre autres une prédilection pour les films de la série 

Friday the 13th. James Bond, Rambo et le cinéma d’action de 
Hong Kong comptaient également parmi ses préférences.

Kim Il-sung ne pouvait que se montrer ravi par les films produits 
sous la gouverne de son fils. Ces œuvres, en lui attribuant des faits 
d’armes imaginaires, gravaient durablement l’aura messianique du 
« Grand Leader » dans la conscience du peuple. Le fils prouva à 
son père qu’il était entièrement dévoué à entretenir le culte autour 
de sa personne et à préserver son héritage politique. Kim Jong-il 
en vint ainsi à écarter ses rivaux potentiels à la succession de son 
père, notamment son oncle Kim Yong-ju et son frère Kim Pyong-il.

LA CONQUÊTE AVORTÉE
Kim Jong-il nourrissait d’autres desseins importants pour 
le cinéma de la Corée du Nord. Il y voyait un moyen de faire 
rayonner le pays sur la scène internationale. Il souhaitait exporter 
des productions de qualité susceptibles d’être programmées 
dans de prestigieux festivals et, ultimement, de générer des 
recettes substantielles outre-frontières. Mais le cinéma nord-
coréen, destiné depuis toujours à la propagande, souffrait du 
manque de créativité de ses artisans. Le futur « Cher Dirigeant » 
était conscient que la cinématographie nationale se constituait 
essentiellement d’œuvres à la forme et aux scénarii répétitifs, 
larmoyants et ennuyeux, avec en outre de piètres acteurs. 
Comment alors donner une nouvelle impulsion à la production 
cinématographique du pays ? Kim-Jong-il échafauda un plan 
digne d’un film d’espionnage : il fit kidnapper en 1978 un célèbre 
réalisateur sud-coréen et son épouse, une actrice de renom, et 
les obligea à tourner pour la gloire de la Corée du Nord. 

PHOTO : Dr. No



Shin Sang-ok et sa femme, Choi Eun-hee, ont été 
détenus huit ans au nord et tournèrent sept films pour Kim 
Jong-il avant de réussir à échapper à la vigilance de leurs 
gardiens et à se réfugier à l’ambassade américaine lors d’un 
voyage à Vienne en 1986. Force est d’admettre cependant 
que leur contribution forcée à la filmographie nord-coréenne 
fut significative dans la mesure où ils ont abordé des genres 
atypiques au pays, allant de la romance musicale (Love, Love, 
My Love) au film de monstre géant (Pulgasari, avatar local 
de Godzilla) en passant par le cinéma d’arts martiaux (Hong 
Kil-dong). Deux de leurs productions ont remporté des prix 
internationaux (meilleure réalisation pour The Emissary 
Who Did Not Return au festival tchèque de Karlovy Vary 
en 1984 et prix de la meilleure actrice décerné à Choi Eun-
hee pour Salt au Festival international du film de Moscou 
en 1985). Ces distinctions ont réjoui au plus haut point Kim 
Jong-il qui voyait alors les films de la Corée du Nord gagner 
une respectabilité internationale. La défection du couple a 
donc porté un dur coup aux aspirations du futur dirigeant. La 
dernière tentative notoire du cinéma nord-coréen de se tailler 
une place sur le marché extérieur remonte à l’an 2000 avec 
une pâle imitation du Titanic de James Cameron intitulée 
Soul’s Protest. En dépit des moyens colossaux investis 
dans l’entreprise (plus de 10 000 figurants !), le film a laissé 
indifférents à peu près tous les distributeurs étrangers. Il fut 
ainsi incapable de combler les espérances d’un dictateur pour 
qui le cinéma constituait un moyen parmi tant d’autres de se 
mesurer au reste du monde. 
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1 Cette interdiction des films américains évoque une situation similaire en URSS 
dans les années 1980. Au début de la décennie, les magnétoscopes occidentaux 
sont introduits en contrebande et les Soviétiques peuvent se procurer, toujours sur 
le marché noir, les cassettes VHS des blockbusters américains. Les autorités tentent 
d’endiguer ce commerce illicite avec des peines sévères. Par exemple, vendre une 
cassette de Rocky IV peut conduire jusqu’à deux ans de prison. Le magnétoscope 
permet aussi l’établissement des vidéo-salons, des micro-cinémas regroupant de 
20 à 40 personnes, offrant les derniers succès d’Hollywood non programmés dans 
les cinémas conventionnels.

PHOTOS : Hong Kil-dong (HAUT) / Pulgasari (BAS)
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Si la région occitane peut être considérée comme la deuxième 
plus vaste de la France métropolitaine, force est de souligner 
que les films que nous avons pu voir illustrent magnifiquement 

bien la richesse des paysages de ce lieu du monde et dont les 
plaines, les coteaux, tout aussi bien que le littoral forment un 
décor magistral, tout en douceur, où il semble faire bon vivre. 
Quant aux montagnes, forêts et massifs, il en est question dans 
les films choisis, devenant comme des personnages à part entière. 
À travers quatre fictions, nous découvrons une France autre, loin 
des grandes villes, mais qui fait tout aussi face aux réalités d’un 
quotidien transformatif, évolutif et tout à fait intégré au monde.

Après Jamais de la vie (2015), Pierre Jolivet retourne à la 
réalisation avec Les hommes du feu, montrant le quotidien de 
ces sapeurs-pompiers qui, du jour au lendemain, doivent accueillir 
une nouvelle recrue, Bérénice. Inutile de mentionner ce que ça 

cause comme problèmes dans un milieu traditionnellement 
masculin. La mise en scène de Jolivet se veut simple, allant 
droit au but, bénéficiant de la présence de très bons comédiens 
dont Roschdy Zem, Émilie Dequenne et Michaël Abiteboul, 
tous aussi solides que convaincants. Un récit aux conventions 
télévisuelles, mais qui se regarde bien sur grand écran. Tourné 
près de Carcassonne, ainsi que dans la ville de Bram, dans la 
circonscription de l’Aude, le film de Jolivet confirme une nouvelle 
tendance du cinéma français qui se distingue par le choix des 
lieux de tournage, s’éloignant de la sacro-sainte Ville Lumière; 
c’est sans doute là un acte de résistance, à la rigueur politique, et 
qui consiste à mettre en valeur une France plurielle, aux accents 
multiples, à la gastronomie autre que parisienne. Ça rappelle en 
quelque sorte notre cinéma national où Montréal n’est plus le 
seul centre d’intérêt. 

Une très brève introduction pour commencer : deux anciennes régions de l’Hexagone, soit le Languedoc-Roussillon et le Midi-
Pyrénées, s’unissent pour former l’Occitanie. La vraie histoire est plus compliquée que cela. Ça remonte même à l’époque romaine. 
Ce qui nous intéresse, c’est bel et bien que CINEMANIA présente quatre films tournés dans cette partie du monde et dont les récits 
ont lieu à quatre périodes différentes de l’histoire de France. D’où cette propension des directeurs photo de chacun des films à mettre 
de l’avant les extérieurs filmés, sites de rêve, parfois agressifs, mais non pour le moins imprégnés d’histoire.

ÉLIE CASTIEL

L’autre France

L’Occitanie s’affiche 
à CINEMANIA

PHOTOS : Les hommes du feu (à gauche) Tout nous sépare (à droite)
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Notre voyage nous conduit au 13e siècle, donnant l’occasion 
à Renaud Fély et à Arnaud Louvet de raconter un épisode de la 
vie de saint François d’Assise, né en Italie, dans L’ami : François 
d’Assise et ses frères. La fiction racontant les liens qui unissent 
(religieusement) François à un de ses disciples, Élie de Cortone, 
a été mise en images en Languedoc, à l’abbaye de Fontfroide. Si 
la mise en scène reproduit en quelque sorte un chemin de croix, 
force est de souligner que les images de Léo Hinstin (Nocturama 
/2016, de Bertrand Bonello) confèrent à la nature une aura de 
sainteté. Geste voulu, mais donnant également au spectateur 
l’occasion de contempler un territoire occitan sauvage, mais tout 
aussi incomparable. L’approche christique nous désoriente un 
peu alors que notre rapport à la religion (quelle qu’elle soit) a 
évolué, du moins dans plusieurs cercles.

On revient dans le présent avec Tout nous sépare, le 
nouveau film de Thierry Klifa qui, six ans après Les yeux de 
sa mère (2011) retrouve Catherine Deneuve dans un thriller 
où les étranges rapports mère-fille conduisent à une histoire 
de stupéfiants se passant à Sète et à Perpignan. Là aussi, 
comme à Paris, le milieu louche existe. Les combines, les 
grands et petits trafics, les crimes et les histoires d’amour ont 
lieu. La réalisation, de bonne tenue, mais pas plus, permet aux 
comédiens d’apprivoiser les lieux de tournage, de s’habituer aux 
détours qu’ils offrent. Le réalisateur en est conscient et c’est avec 
doigté que le directeur photo Julien Hirsch (Nos années folles, 
d’André Téchiné, également présenté cette année à CINEMANIA) 
compose ces territoires urbains, tantôt calmes, souvent agressifs. 
On soulignera la présence du rappeur français Nekfeu, dans un 
tout premier rôle, étonnant de charisme et de justesse.

Nous reculons ensuite au 19e siècle, soit en 1852, lorsque 
Louis-Napoléon Bonaparte, président de France, devient 
l’Empereur Napoléon III à la suite d’un coup d’État. Dans un 
village montagnard, la jeune Violette Ailhaud atteint l’âge du 
mariage alors que les républicains se révoltent contre la prise du 
pouvoir de Napoléon. Les hommes sont arrêtés et il ne reste au 
village que des jeunes femmes et des enfants. Et soudain, un 
étranger se présente. Qui est-il ? Que veut-il ? Que cherche-t-il ? 
Tout se complique lorsque les femmes décident d’un commun 
accord de se « le partager », pour que la vie continue, pour 
qu’elle ne s’arrête pas. Avec Le semeur (à prendre au double 
sens, vous avez sans doute bien compris), Marine Francen 
signe un premier long métrage où le féminisme laisse place 
à l’instinct de survie, où les lois de la sexualité prennent une 
signification particulière, confirmant qu’elles ont une nature 
biologique, propre à l’instinct de conservation, d’immortalité 
de la race humaine. Il s’agit presque d’un film métaphysique 
tant cette caractéristique prend une importance capitale, voire 
archéologique. Les images d’Alain Duplantier (Anna M. / 2007, 
de Michel Spinosa) pourvoient aux lieux de tournage (en Lozère, 
dans les villages de La Garde-Guérin, Villefort, Pont de Montvert, 
La Bastide, Pourcharesses et Bornes), une sublime atmosphère de 
sensualité, et en même temps d’inquiétude et d’étrangeté. Entre 
la vie et la mort, Le semeur est un premier long métrage abouti 
où les apparences sont trompeuses, mais finissent par réclamer 
la vie avant tout. 

Quatre fictions, quatre endroits de l’Occitanie. Quatre raisons 
de découvrir que la France n’est pas uniquement métropolitaine. 
Les films peuvent être tournés partout. Et ces quatre réalisateurs 
le prouvent avec toute la sobriété et la volonté du monde. 
Chaque année, l’évènement CINEMANIA peut être fier de nous 
faire voyager dans une région différente de l’Hexagone, nous 
permettant de connaître, à travers des récits, les us et coutumes 
de ses généreux habitants.

PHOTOS : Le semeur (en haut) L’ami : François d’Assise et ses frères (en bas)
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Accueil partagé au sein de la critique française, et pour 
la grande majorité, hautement positif. Édouard Péricourt 
et Albert Maillard, deux poilus de la Première Guerre 

mondiale qui, échappant de justesse à la mort, se retrouvent 
dans un pays désormais en paix, mais l’un défiguré et l’autre 
traumatisé par cette expérience infernale.

Sujet magnifique pour Albert Dupontel, acteur incontour-
nable, fou de la caméra, se donnant corps et âme à l'œil qui 
tourne, déformant le naturel pour le rendre grand-guignolesque. 
Comme dans un tour de magie qui consisterait à réinventer la 
vie. Dupontel est un cinéaste atypique, mais derrière ses calem-
bours de prestidigitation se cache une humanité transcendante, 

presque divine; le réel se confondant au magique; l’humain pre-
nant la forme d’un héros mythique.

C’est bien le cas du soldat Édouard Péricourt, diablement 
interprété par l’Argentin Nahuel Pérez Biscayart, inoubliable dans 

C’est avec beauté que s’est clôturée la 23e édition de CINEMANIA, le festival consacré aux films francophones… et comme ils disent 
« subtitled in English ». Belle initiative pour redonner à la langue française ses lettres de noblesse. Et avec un film tel qu’Au revoir 
là-haut, on ne peut que garantir le succès de cette manifestation. Oublions les présentations protocolaires et allons-y tout de go. 
L’adaptation à l’écran du roman de Pierre Lemaitre, prix Goncourt 2013, est simplement « unique ». Un tour de force de la part d’un 
comédien-réalisateur inclassable, charismatique, survolté, je-m’en-foutiste, ne reculant devant rien pour déconner à chaque détour 
d’une caméra endiablée.

ÉLIE CASTIEL

La vie est un long fleuve agité
Au revoir là-haut

Au revoir là-haut, un titre aux mille 
interprétations, évoquant le ciel, l’au-

delà, ce qu’on imagine mais qu’on 
ne peut voir. C’est dans cela que 
le film transcende le quotidien.

48 | CINEMANIA

PHOTO : Un personnage que seuls la littérature et le cinéma peuvent inventer
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le récent 120 battements par minute de Robin Campillo. Dans 
le Dupontel, il s’approprie un personnage que seuls la littérature et 
le cinéma peuvent inventer. Pour raconter la vie, pour simplement 
dire que les apparences sont le plus souvent trompeuses et que, 
finalement, derrière chaque masque, se cache un être humain. 
Dans ce cas, Au revoir là-haut est un film politique où le social 
prend son envol dans les personnages évoqués. Les choses ont-
elles vraiment évolué depuis la première guerre du siècle dernier ? 

L’ivresse, le bien et le mal, la trahison, la responsabilité, 
tous ces ingrédients et tant d’autres qui font que la société tient 
debout, mais parfois obligée de porter des béquilles. C’est de 
cela que parle aussi le film de Dupontel, observateur, aimant son 
prochain, se tenant le dos droit devant la bêtise, ignorant les 
mauvais coups, marchant dans la vie sans heurter les multiples 
pierres d’achoppement. 

Depuis ses débuts, Albert Dupontel est un humaniste de 
l’écran. Ses conneries, ses incertitudes, son humour pince-sans-
rire, ses grands déploiements parfois vulgaires ne sont que des 
alertes faites à une humanité emphatique qui a perdu le sens 
de la dignité. C’est ce qui explique aussi le comportement de 
nombreux personnages dans le film.

Et puis un film, une grande œuvre à l’esthétique recherchée, 
d’une élégance où le crade et le parfumé se côtoient dans un 
bain de volupté à la fois suggestif et répugnant. Ce sont là les 
polarités avec lesquelles le cinéaste aime jongler. Miroir de la vie, 
miroir d’une humanité prise entre le désir et son contraire, entre 
la vie et une mort incontournable. C’est pour cela que Dupontel 
nous regarde souvent dans les yeux, l’œil humain se confondant 
avec celui de la caméra. Symbolique admirable qui unit les 
images en mouvement à la vie.

Au revoir là-haut, un titre aux mille interprétations, 
évoquant le ciel, l’au-delà, ce qu’on imagine mais qu’on ne peut 
voir. C’est dans cela que le film transcende le quotidien. Au 

diable le quotidien, plutôt l’imaginaire, le pouvoir de la pensée 
et de la création.

Mais pour toute création, il y aussi des repères, comme c’est 
le cas ici, cinéphiliques. Les grands du cinéma muet sont évoqués : 
Lloyd, Keaton, Chaplin. D’une certaine façon, on pourrait même 
penser au regretté Pierre Étaix. Artistes, comme Albert Dupontel, 
du geste, du visage animé, des cambrures du corps, des masques 
que l’on porte.

Et puisqu’il s’agit aussi d’un film sur l’art d’interprétation, 
comment ne pas souligner la présence démoniaque de Laurent 
Lafitte, la partagée de Niels Arestrup, comme toujours, excellent, 
et deux actrices, Émilie Dequenne et Mélanie Thierry, mettant de 
l’avant deux rôles de second plan. 

Les parallèles entre les grands salons parisiens de l’aristocratie 
et les tranchées dans les champs de bataille, deux univers opposés 
où s’étalent la laideur et la fausse beauté du monde. Et puis vient 
la paix, et l’humain est de nouveau prêt à monter des arnaques 
(on ne vous dira pas plus). Sincère, observateur, analyste, 
Dupontel saisit à coups de poing la binarité de l’Homme pour 
proposer un film d’une grande beauté plastique et en même 
temps imprégné des aléas dramatico-comiques d’une narration 
extraordinairement incisive. Tous ces hommes et ces femmes 
condamnés à vivre malgré tout ne sont que la métaphore de 
notre propre existence. 

Car tout simplement, semble dire Dupontel, les hommes 
auraient besoin de héros, de légendes qui sécurisent, de dieux 
qui leur ressemblent, à leur image, comme dans la Grèce antique; 
c’est d’autant plus vrai aujourd’hui alors que les joutes sportives 
n’ont jamais connu une aussi grande popularité et dévotion de 
la part du public. Mais l’autre déité, elle est moderne, actuelle, 
sans aucun sens de l’honneur ni de la dignité. Elle est agressive 
et impulsive. Elle ne dépend que des marchés. C’est ce qu’on 
appelle communément « l’économie » et qui, qu’on le veuille 
ou pas, avec la mondialisation (ou plutôt l’américanisation) a 
engendré un nouvel ordre mondial.

Malgré ces éléments discursifs sur la société, Au revoir 
là-haut est terriblement divertissant. Dupontel possède et 
entretient rigoureusement le sens du spectacle, du spectaculaire, 
du rassemblement circassien, de tout ce qui bouge et anime l’âme 
et la pensée. Ses images sont véritablement en mouvement. Elles 
sont le résultat du travail d’un artiste totalement investi. Car sans 
art, semble encore dire Dupontel, la vie est foutue et n’a plus 
aucun sens. Sur ce point, le message passe magnifiquement bien. 

À une époque où règne le folklore populiste, un film comme 
Au revoir là-haut représente le cinéma dans toute sa splendeur. 
En somme… Magistral ! 

■ SEE YOU UP THERE | Origine : France – Année : 2017 – Durée : 1 h 57 
– Réal. : Albert Dupontel – Scén. : Albert Dupontel, Pierre Lemaitre, d’après 
son roman – Images : Vincent Mathias – Mont. : Christophe Pinel – Mus. : 
Christophe Julien – Son : Julien Bourdeau, Gurwal Coïc-Gallas – Déc. : Pierre 
Queffeleau – Dir. art. : Lilith Bekmezian – Cost. : Mimi Lempicka – Int. : Nahuel 
Pérez Biscayart (Édouard Péricourt), Albert Dupontel (Albert Maillard), Laurent 
Lafitte (Henri d’Aulney-Pradelle), Niels Arestrup (Marcel Péricourt), Émilie De-
quenne (Madeleine Péricourt), Mélanie Thierry (Pauline), Michel Vuillermoz (Jo-
seph Merlin), Kyan Khojandi (Dupré), Gilles Gaston-Dreyfus (le maire), Carole 
Franck (Sœur Hortense) – Prod. : Catherine Bozorgan – Dist. : A-Z Films.
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PHOTO : Émilie Dequenne, mettre de l’avant un rôle de second plan
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De la fi n août à la mi-septembre, quatre festivals empiètent 
l’un sur l’autre. D’abord, l’agonie du Festival des fi lms 
du monde de Montréal (FFM) s’est tristement poursuivie 

du 24 août au 4 septembre. La Mostra de Venise se déroulait 
presque en même temps (du 30 août au 9 septembre) et lui volait 
la vedette (et les vedettes), tandis que le Festival international du 
fi lm de Toronto (TIFF) éprouvait certaines diffi cultés fi nancières, 
mais parvenait tout de même à offrir une programmation rele-
vée, toujours sous l’infl uence américaine, du 7 au 17 septembre. 
Le FCVQ chevauche le dernier week-end du TIFF en se tenant du 
13 au 23 septembre, mais il parvient à se démarquer et à revêtir 
une couleur locale des plus rafraichissantes. Ce n’est pas tant sur 
le plan de la programmation qu’il innove, mais dans la manière 
d’approcher un festival de fi lms. Il règne à la place D’Youville, 
lieu central de ses activités dans la Haute-Ville de Québec, une 
véritable atmosphère de fête, de célébration populaire et de par-
tage cinéphilique.

Le FCVQ présentait cette année plus de 200 fi lms de 39 pays 
différents, incluant une soixantaine de longs métrages dont le 
tiers était québécois. Les 142 courts métrages, dont 61 québécois, 
occupaient presque 70 % de la programmation, tandis q ue les 60 
documentaires approchaient 30 %. Seulement sept nouveaux longs 

métrages et cinq courts métrages américains ont été sélectionnés, 
si l’on exclut les reprises et les hommages. Les pays les mieux 
représentés étaient la France, l’Allemagne et la Belgique, mais on 
y retrouvait aussi des perles rares du Tadjikistan, de la République 
dominicaine, de la Bolivie, de la Syrie et, même, une rétrospective 
d’une douzaine de courts métrages en provenance d’Haïti. On 
peut donc constater que l’accent était mis sur les documentaires 
et les courts métrages, les habituels laissés-pour-compte du grand 
écran, des télédiffuseurs et des plateformes comme Netfl ix. Le 
FCVQ a permis en effet de découvrir de fascinants courts métrages 
dans tous les genres, même si les documentaires choisis, tant 
courts que longs, avaient tendance à prendre la voie du reportage 
télé avec ses têtes parlantes qui parlent entrecoupées d’images de 
remplissage pour illustrer les propos.

Le cinéma québécois a en quelque sorte lancé la tradition 
documentaire grâce à l’ONF et a innové avec le cinéma direct; il 
n’est donc pas étonnant qu’une bonne partie des documentaires 
(ou reportages) présentés soient québécois. Mais notre cinéma 
faisait également belle fi gure avec Les rois mongols de Luc 
Picard en fi lm d’ouverture, une œuvre fort appréciée par le 
public, aussi bien que Pieds nus dans l’aube de Francis Leclerc, 
présenté au Gala de clôture. Ces deux premières mondiales 
venaient rejoindre Ailleurs de Samuel Matteau, un réalisateur 
de Québec, Et au pire on se mariera de Léa Pool et La ferme 
et son état de Marc Séguin, tous des primeurs, comme la 
plupart des documentaires de la programmation. Deux fi lms 
m’ont particulièrement touché : l’essai de Maxime Pelletier-Huot 
documentant certaines American Utopias et le court road-
movie exubérant Ballet Jazz de Maxime Robin. Ces deux jeunes 
cinéastes étaient mes étudiants en cinéma au Cégep Garneau 
de Québec dans les années 2000. Il fait toujours chaud au 
cœur de savoir que notre enseignement a porté fruit et de les 
voir s’épanouir sur l’écran. Il y avait d’ailleurs une grande place 
réservée aux cinéastes de la ville de Québec.

Malgré la chaleur, le soleil et la lune, plusieurs séances 
affi chaient complet, surtout le soir. Le public de Québec a 
répondu à l’appel, permettant au FCVQ d’atteindre le chiffre 
magique des 100 000 entrées. C’est sans compter les gens qui 
assistaient aux 10 projections extérieures sur le parterre rempli 
de la place D’Youville en soirée. Le FCVQ n’est pas le premier 

La 7e édition du FCVQ s’est déroulée sous un soleil ardent, un ciel bleu sans nuages et une météo agréable. Pas une seule goutte de 
pluie. Ce temps remarquable est à l’image de ce festival, qui a su remettre l’accent sur l’aspect « festif » du mot, invitant la population 
de la Vieille Capitale à célébrer une foisonnante sélection de la production mondiale du 7e art.

ANDRÉ CARON

Des festivités ensoleillées,
chaleureuses et populaires

Festival de Cinéma de
la ville de Québec (FCVQ)

Les rois mongols
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à offrir ce genre d’activité, mais depuis 2015 avec Back to the 
Future, ces projections se sont transformées en fête populaire. 
Elles se prêtent bien aux anniversaires qui ravissent les cinéphiles, 
comme les 40 ans de Saturday Night Fever ou les 30 ans de 
Dirty Dancing. Durant le jour, des courts métrages de Charlie 
Chaplin, Buster Keaton et Georges Méliès déambulaient sur 
l’écran, faisant ainsi découvrir à bon nombre de visiteurs le cinéma 
muet qu’ils ne connaissent pas. De les voir réagir avec autant de 
candeur et de joie à des œuvres qui, pour certains Méliès, ont plus 
de 120 ans, ne peut qu’attendrir le cœur de l’érudit que je suis.

J’ai d’ailleurs moi-même présenté Close Encounters of the 
Third Kind qui célébrait son 40e anniversaire, et la foule a écouté 
très attentivement mes propos. La qualité de l’image et du son 
de la projection m’ont fait revivre mes premières émotions de 
1977. Ce fut un pur ravissement de constater que la plupart 
des spectateurs ne l’avaient jamais vu et qu’ils réagissaient aux 
bons endroits au bon moment, ce qui prouve l’impact de ce 
film et le génie intarissable de Spielberg. L’Australien George 
Lazenby (78 ans) est venu lui-même présenter son seul James 
Bond, On Her Majesty Secret Service, avant de se prêter le 
lendemain au jeu de la séance photo avec le public qui venait 
d’assister à la projection du documentaire Becoming Bond 
de Josh Greenbaum, un docu-fiction qui raconte avec humour 
le fulgurant parcours de Lazemby et sa déchéance tout aussi 
rapide. Je crois bien que ce fut, du moins pour moi, le clou du 
festival, même si cet homme bonimenteur embellit royalement 
ses anecdotes pas toujours crédibles. Cette proximité avec les 
vedettes et les artisans du milieu est une autre caractéristique du 
FCVQ, surtout lors de la montée des marches du Palais Montcalm 
sur le tapis rouge qui prend des allures de Cannes, mais où le 
public peut par contre véritablement côtoyer ces gens et les 
approcher, ce qui me rappelle l’atmosphère du FFM des grandes 
années au siècle dernier.

Plusieurs événements de prestige gravitaient autour du 
FCVQ. Outre la Cérémonie d’ouverture et le Gala de clôture 
avec remises de prix (voir la liste jointe à la fin du texte), deux 
Ciné-Concerts ont profité de l’acoustique exceptionnelle du 
Palais Montcalm et de l’impressionnante sonorité du grand 
orgue Casavant. La passion de Jeanne D’Arc, chef-d’œuvre 
muet de Carl Theodor Dreyer (1928), était accompagné par 
une partition originale de l’organiste Karol Mossakowski, 
tandis que le percussionniste Antonio Sánchez reprenait sur 
place ses improvisations à la batterie pour Birdman (Alejandro 
González Iñárritu, 2014). Par ailleurs, des conférences, des 
ateliers et des groupes de discussion conviaient le public et les 
artisans à approfondir leurs connaissances ou à débattre sur la 
scénarisation, le cinéma documentaire et bien d’autres aspects 
de la production. Ce volet pédagogique très diversifié s’avère 
une autre particularité du FCVQ qui promeut aussi l’éducation 
en invitant des étudiants des cégeps de la région à participer à un 
jury étudiant parrainé par un professeur de cinéma, cette année 
par Marianne Gravel du Cégep Garneau.

Preuve de la notoriété grandissante de ce festival, Montréal 
commence à s’y intéresser, même s’’il manque encore la 
renommée internationale. Par exemple, la bible du business 

aux États-Unis, Variety, n’en fait aucune mention. Mais si les 
organisateurs Ian Gailer, Olivier Bilodeau, Sophie Blais, Philippe 
Poulain et toute l’équipe poursuivent leur excellent travail, nul 
doute que cette reconnaissance ne saurait tarder. 

LES LAURÉATS DU FCVQ 2017

➤  Grand Prix de la Compétition – Longs métrages : 
Sambá (Israel Cardenás et Laura Amelia Guzmán, 2017, 
République dominicaine)

➤  Mention spéciale du Jury 
de la Compétition – Longs métrages : 
Lucky (John Carroll Lynch, 2017, États-Unis)

➤  Grand Prix de la Compétition 
Internationale – Courts métrages : 
Scri / Nescris (Adrian Silisteanu, 2016, Roumanie)

➤  Grand Prix de la Compétition Nationale 
Courts métrages : 
Toutes les poupées ne pleurent pas 
(Frédérick Tremblay, 2017, Québec)

➤  Mention spéciale du Jury de la 
Compétition nationale – Courts métrages : 
Crème de menthe (Jean-Marc E. Roy 
et Philippe David Gagné, 2017, Québec)

➤  Prix du Jury cinéphile – Premiers longs métrages : 
Los nadie (Juan Sebastián Mesa, 2016, Colombie)

➤  Mention spéciale du Jury cinéphile 
– Premiers longs métrages : 
Susanne Bartsch : On Top 
(Anthony Caronna et Alexander Smith, 2017, États-Unis)

➤  Prix du Jury collégial : 
Swagger (Olivier Babinet, 2016, France)

➤  Bourse à la Création des Cinéastes de Québec : 
Ballet Jazz (Maxime Robin, 2017, Québec)

➤  Prix du Public – Longs métrages : 
Les rois mongols (Luc Picard, 2017, Québec)

➤  Prix du Public – Longs métrages canadiens : 
Bagages (Paul Tom, 2017, Québec)

➤  Prix du Public – Courts métrages : 
Crème de menthe (Jean-Marc E. Roy 
et Philippe David Gagné, 2017, Québec)
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Bref, d’une part, l’ouvrage peut être déce-
vant parce que son corpus ne correspond 
pas à l’image traditionnelle des cinéastes 

« métaphysiques », mais d’autre part, il nous 
permet d’avoir une autre vision de ce concept 
appliqué au cinéma. L’auteur a en effet une 
conception personnelle de la métaphysique. 
Il traque le sacré, voire le biblique (il va parler 
des « mythes judéo-chrétiens ») dans la mesure 
où ils sont comme en creux, en absence, dans 
un certain nombre de films contemporains. 
Selon lui il y a des traces, chez de nombreux 
cinéastes, d’une nostalgie du sacré.

Le premier film analysé est L’éclipse 
d’Antonioni. Arouimi y voit l’image d’une 
grande débâcle métaphysique. Le symbolisme 
dualiste, entre l’argent (la Bourse) et l’amour, 
témoigne bien des enjeux contemporains de 
nos systèmes de valeurs. Pour l’analyse de 
David Lynch, l’auteur se concentre sur Lost Highway (1995), 
œuvre également dualiste avec des histoires en miroir. Cette 
esthétique du double témoigne de la « faillite de l’unité » (son 
expression). Et cette dualité s’appuie encore sur des symboles, 
explicites et implicites, du sacré, avec, chez Lynch, un esprit 
critique qui réduit la portée de ce sacré. Après Lynch, Arouimi se 
penche sur le cas de Gus Van Sant et de Paranoid Park (2007). 
Il y trouve une autre représentation d’un univers vide de sens. Ce 
constat culmine ensuite dans le chapitre consacré à Un conte de 
Noël (2008) d’Arnaud Desplechin. Cette fois sa démonstration 
est plus explicite; le sujet s’y prête bien. Alors que cette fête de 
Noël prédispose à une redécouverte des vertus du sacré, il n’en 
est rien. Il n’y a plus que des vestiges du sacré d’antan.

La seconde grande partie de l’ouvrage est consacrée 
à l’« Orient sous les projecteurs ». Deux productions hollywoo-
diennes alimentent sa discussion : Jurassic World et Au cœur de 
l’océan. Dans les deux cas, il y a représentation d’un « monstre », 
de l’« autre ». Autres qui vont demeurer incompris, tout comme 

les migrants venus de l’Orient en particulier 
qui demeurent des incompris du monde occi-
dental. C’est à Gaspar Noé et son Enter the 
Void (2010) qu’Arouimi consacre son dernier 
chapitre; il perçoit chez ce cinéaste et ce film 
une « métaphysique orientale » (l’œuvre s’ins-
pire du Livre des morts tibétain). Dans ce livre, 
et le film, des forces de la réincarnation expri-
ment bien le lien entre tous les êtres (morts ou 
vivants). Il y a là, pour Arouimi, une forme de 
croyances qui confine à la métaphysique.

Un chapitre plutôt incongru est 
consacré à Angelina Jolie et à son film 
Unbroken/Invincible (2014). L’auteur veut 
faire de la provocation ? Pour qu’un lecteur soit 
surpris de la présence d’un tel chapitre dans 
un livre universitaire !? Dans les faits, encore 
ici, l’auteur développe sa propre vision de la 
métaphysique. Pour Arouimi, Invincible nous 

fait découvrir la Seconde Guerre mondiale comme exemple de 
bien des fratricides et où succombe l’idée du sacré. Puis, il établit 
une correspondance entre l’opération de Jolie pour l’ablation de 
ses seins et les difficultés rencontrées par le héros de son film. 
En effet, il faut alors se souvenir qu’en 2013, à l’âge de 37 ans, 
Angelina Jolie a subi une double mastectomie. La comparaison 
est audacieuse mais cohérente. Dans le même esprit, nous 
pourrions ajouter Maleficient/Maléfique (2014) dans lequel 
Angelina (en méchante sorcière) se fait couper les deux ailes : elle 
le fait avec des signes de grande douleur, pouvant ici aussi faire 
référence à l’ablation de ses seins. L’auteur aurait pu également 
citer Au pays du sang et du miel (2011), écrit, produit et réalisé 
par Jolie), dans lequel un geôlier d’un camp de concentration 
en Bosnie retrouve sa prisonnière. Tout comme dans Invincible 
sont évoquées les difficultés des grandes décisions, morales et 
physiques. Ces trois films illustrent le courage qu’il faut face aux 
souffrances et la rédemption qui peut l’accompagner.

Dans un ouvrage avec un sujet aussi austère, l’auteur 
aurait pu se concentrer sur les structures thématiques des films, 
mais au contraire il a très bien su accorder de l’importance aux 
couleurs, aux sons, aux textures, en proposant ainsi des analyses 
vraiment préoccupées par le filmique. 

Le mot « métaphysique » appliqué au cinéma devrait pointer vers des cinéastes comme Andreï Tarkovski, Kieslowski, Sokourov, ou 
certains films de Bergman ou de Lars Von Trier. Mais, dans l’ouvrage de Michel Arouimi La métaphysique au cinéma, deux cinéastes 
sont surtout convoqués : Michelangelo Antonioni et David Lynch.

PIERRE PAGEAU

La métaphysique au cinéma

1  Michel Arouimi, La métaphysique au cinéma 
(Coll. « Cinématographies »), 
Paris : Orizons, 2016, 215 pages

...l’auteur aurait pu se concentrer 
sur les structures thématiques des 

films, mais au contraire il a très bien 
su accorder de l’importance aux 

couleurs, aux sons, aux textures...

L'absence du sacré
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Richard Anderson | 1926-2017 
Acteur américain spécialisé dans les rôles d’autorité dans les télé-
séries de science-fiction Six Million Dollar Man et Bionic Woman. 
On le remarqua auparavant dans Paths of Glory de Kubrick.

Tom Alter | 1950-2017 
Acteur indien d’origine américaine. Né dans une famille de 
missionnaires, il parlait couramment deux des principales langues 
de l’Inde. En plus de sa carrière prolifique à Bollywood pour 
laquelle il reçut le Padma Shri, il joua entre autres dans Gandhi 
de Richard Attenborough et dans The Chess Players (Shatranj Ke 
Khilari) de Satyajit Ray.

Monique Aubry | 1921-2017 
Comédienne québécoise, elle reçut un Gémeau pour son inter-
prétation de la centenaire Mémère Bouchard dans le téléroman Le 
temps d’une paix de Pierre Gauvreau, réalisé par Yvon Trudel. 

Gisèle Casadesus | 1914-2017
Comédienne française, enfant de la balle, elle était devenue la 
doyenne d’une famille d’artistes reconnus dans plusieurs domaines. 
Elle reçut un Molière d’honneur pour l’ensemble de son œuvre dont 
une carrière resplendissante à la Comédie-Française. Au cinéma, 
elle croisa les plus grands, Gabin ou Raimu : L’homme au chapeau 
rond. Elle termina sa carrière aux côtés de Gérard Depardieu dans 
La tête en friche. 

Réjean Ducharme | 1941-2017
Écrivain québécois qui allia la discrétion de son existence à la 
flamboyance de son œuvre multiple où les romans (L’Avalée 
des Avalés) côtoient les textes de chansons (Mon pays (c’est pas 
un pays c’est une job)) et les scénarios (Les Bons Débarras de 
Francis Mankiewicz).

Tobe Hooper | 1943-2017
Réalisateur américain qui atteignit la gloire en renouvelant le film 
d’horreur en 1974 avec The Texas Chain Saw Massacre. Il réa-
lisa ensuite pour Spielberg Poltergeist, et sa minisérie Salem’s 
Lot pour la télé lui valut aussi des accolades.

Jean-Pierre Jeancolas | 1937-2017
Critique et historien français du cinéma, spécialiste du cinéma hon-
grois et auteur de Le Cinéma des Français : 15 ans d’années trente. 

Gastone Moschin | 1929-2017 
Comédien italien. Sa stature et sa corpulence le servent si bien 
dans des comédies italiennes, Amici miei de Monicelli que dans 
Le Conformiste de Bertolucci où il est un policier politique 
inquiétant. La gloire transatlantique l’atteint avec son Don 
Fanucci dans le Godfather 2 de Coppola.

Novella Nelson | 1939-2017 
Actrice et chanteuse noire américaine. Au théâtre à New York, 
elle joua Clytemnestre dans Électre de Sophocle et tint un 
rôle important dans la comédie musicale Purlie. Elle fut aussi 
metteure en scène de pièces pour des compagnies de répertoire. 
Son rôle de la marâtre Mrs Tate dans Antwone Fisher de Denzel 
Washington lui amena une notoriété certaine.

Claude Rich | 1929-2017 
Acteur français. Son élégance naturelle, sa voix qu’il modulait 
avec aisance et son plaisir du jeu le servent tant dans la comédie 
Oscar ou Les tontons flingueurs que dans le drame de science-
fiction Je t’aime, je t’aime de Resnais ou dans les films de son 
ami Tavernier, Capitaine Conan. À la scène, il gagna jeune le 
prix de la critique pour Hadrien VII, dans ce rôle de pape qui allait 
si bien à ce chrétien convaincu. Il connut un immense succès 
avec Le Souper pour lequel son Talleyrand lui permit de gagner 
un César lors de l’adaptation cinématographique. Il était l’époux 
de Catherine Rich qui fut sa compagne à l’écran.

Hal Tulchin | 1926-2017 
Caméraman et réalisateur américain. Né Harold Monroe Tulchin, 
il mit en scène plusieurs émissions musicales à la télé. Il capta sur 
vidéo 40 heures du Harlem Cultural Festival qui eut lieu en août 
1969 en même temps que se déroulait Woodstock. Plusieurs de ces 
prestations furent employées depuis, par exemple, dans le docu-
mentaire récent de Liz Garbus What Happened, Miss Simone?

Christine Whittaker | 1942-2017 
Archiviste britannique. Née Christine Smith, polyglotte, elle 
travailla comme documentaliste à la BBC et redonna aux archives 
filmiques de certains organismes leurs places importantes dans 
les documentaires historiques télévisuels : For All Our Working 
Lives. Elle fut présidente de son association professionnelle 
internationale (l’IAMHIST) de 2001 à 2004. 

[Richard] Anderson ... [Christine] Whittaker
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Impossible de ne pas la reconnaître. Avec sa signature distincte et son emblématique coupe blonde au carré, la grande Mireille Darc a 
marqué le paysage du cinéma français dans les années 1960 et 1970. Sex-symbol à son époque et compagne à la ville d’Alain Delon 
pendant une dizaine d’années, elle a su conquérir le cœur de son public en incarnant des rôles de femmes libres.

PASCAL GRENIER

Une grande sauterelle

Née à Toulon en 1938 d’une famille très modeste, Mireille 
Aigroz choisit le pseudonyme Darc lors de son arrivée à 
Paris en 1959. Dès lors, elle se fait rapidement remarquer 

à la télévision et obtient ses premiers rôles au cinéma dès 1960. 
C’est en 1963 dans Pouic-Pouic qu’elle tient son premier rôle 
d’importance. Dans cette comédie inégale réalisée par Jean Girault, 
elle incarne la fille du couple formé de Louis de Funès et Jacqueline 
Maillan. La même année, elle joue dans le film Des pissenlits 
par la racine de Georges Lautner. Cette rencontre marque un 
pivot dans sa carrière, car elle collabore ensuite à 12 autres reprises 
avec le futur réalisateur des Tontons flingueurs et obtient ainsi la 
grande majorité de ses meilleurs rôles au cinéma.

Pendant les 15 prochaines années (de 1964 à 1979), elle 
devient tour à tour un objet de désir et une grande vedette 
capable de tenir seule la tête d’affiche au même titre que 
Brigitte Bardot avant elle et Annie Girardot durant la même et 
glorieuse période. Surnommée « La grande sauterelle » par le 
grand dialoguiste Michel Audiard, elle incarne Salène, une fille 
prodigieusement libre dans ce film éponyme de Lautner. Elle n’a 
jamais été aussi resplendissante que dans cette œuvre où elle 
deviendra un symbole de liberté pour toute une génération de 
femme. Même Godard se l’arrache pour la mettre au côté de Jean 
Yanne dans Week-End, ce jeu de massacre et ce chef-d’œuvre 
de méchanceté sur la fin d’une civilisation. L’année suivante, elle 
rencontre Alain Delon sur le tournage de Jeff de Jean Herman, 
dans lequel elle tient la vedette avec ce dernier. C’est l’amour fou 
et le début d’une longue union. Sa carrière continue de fluctuer 

et sa collaboration avec Georges Lautner va bon train au début 
des années 1970 avec les succès de Laisse aller… c’est une 
valse, Il était une fois un flic et La valise. Yves Robert lui 
confie le rôle d’un agent féminin dans Le grand blond avec 
une chaussure noire et sa suite Le retour du grand blond. 
Sa robe noire décolletée dos nue et échancrée a fait frémir toute 
une génération d’hommes. Dans Le téléphone rose en 1975, 
Édouard Molinaro lui offre un de ses plus beaux rôles au cinéma. 
Encore une fois, elle incarne une femme libre dont s’amourache 
un Pierre Mondy méconnaissable.

Dans les années 1980, la carrière de la comédienne prend 
une énorme tournure. D’abord, le malheur s’acharne sur elle 
alors qu’elle est opérée à cœur ouvert en 1980. Puis, elle est 
impliquée dans un grave accident de voiture trois ans plus tard. 
Elle se retrouve immobilisée à l’hôpital des suites d’une fracture 
de la colonne vertébrale. Peu après, elle se sépare d’Alain Delon 
après 15 ans de vie commune. Elle ne tournera que dans six films 
durant les années 1980 avant d’abandonner le cinéma en 1986. 
Elle revient à sa carrière d’actrice à la télévision dans les années 
1990 avec un bonheur inégal. 

De 1992 à 2015, elle se consacre pleinement à une série de 
reportages documentaires pour France Télévisions, œuvres axées 
principalement sur les thèmes sociaux et la condition féminine. Tour 
à tour objet de désir et de convoitise, elle a su faire rêver autant les 
hommes (par sa beauté sculpturale) que les femmes (par sa liberté 
et son émancipation). Malgré une carrière en deux temps, Mireille 
Darc restera à jamais une icône pour toute une génération. 

Mireille Darc
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Malgré une carrière inégale, Jerry Lewis occupe une place de choix parmi les plus grands comiques du septième art, au même titre 
que les Chaplin, Keaton, Tati, Sellars ou de Funès, et son influence sur ses collègues contemporains est inestimable.

PASCAL GRENIER

Le clown ne pleure plus

Né de parents russo-juifs sous le nom de Joseph Levitch 
en 1926 à Newark dans l’État du New Jersey, Jerry 
Lewis se fait rapidement connaître avec le duo comique 

qu’il forme avec Dean Martin dans les années 1940, en se 
produisant dans les boîtes de nuit puis en jouant au cinéma 
à leur début en 1949 dans le film My Friend Irma de George 
Marshall. Avec leur humour qui repose surtout sur l’interaction 
entre le burlesque et la comédie musicale, ils enchaînent avec 
16 autres collaborations jusqu’à leur séparation en 1956. 
Malgré un succès public fort estimable, la grande majorité de 
ces films tournent toujours essentiellement autour d’une même 
formule : Jerry servant surtout à faire le pitre alors que Dean 
joue le grand crooner et séducteur de ces dames. 

C’est en 1957 que Lewis démarre sa carrière en solo avec 
The Delicate Delinquent de Don McGuire où il tient la vedette. 
Bien que très inégale, cette comédie lui permet de décrocher cinq 
autres rôles comme tête d’affiche avant d’écrire et de réaliser son 
premier film The Bellboy en 1960. Dans un rôle entièrement 
muet, Lewis improvise et écrit au fur et à mesure une comédie 
déjantée où il pousse l’art de l’absurde et du burlesque à son 
paroxysme. Rempli de gags et de trouvailles visuelles, ce court 
long métrage (68 minutes) est un chef-d’œuvre abouti d’humour 
sans prétention qui ressemble davantage à une œuvre de Tati 
qu’à tout ce que Lewis a pu produire et réaliser par la suite. Il 
réalise cinq autres films entre 1961 et 1965 dont notamment 
le très célèbre The Nutty Professor. Cette variation libre et 
hilarante du court roman The Strange Case of Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson figure parmi les comédies 
cultes les plus célèbres. Entre ses réalisations, Lewis continue de 
jouer à l’acteur chez les autres dont notamment le compétent 
Frank Tashlin. Il tourne dans pas moins de huit films de Tashlin 
dont notamment le très désopilant The Disorderly Orderly où 
Lewis est littéralement en roue libre dans le rôle d’un infirmier 
qui cumule les maladresses. Puis, il se blesse gravement en 1965 
dans un gag sur scène et sa carrière prend étrangement une 
nouvelle tournure.

Entre 1967 et 1972, Lewis perd la cote auprès de son public 
et il cumule les échecs de plus en plus retentissants. En 1972, il 
réalise The Day the Clown Cried qui se taille rapidement une 
place parmi les films les plus maudits du cinéma, car cette œuvre 
inachevée dont l’action se situe dans un camp de concentration 
juif pendant la Seconde Guerre mondiale n’est jamais sortie au 
cinéma. Très impliqué dans des œuvres de charité comme le 
téléthon contre la dystrophie musculaire qu’il animera pendant 
plus de 40 ans, il se retire du cinéma pendant huit ans avant de 
revenir à la réalisation en 1980 avec Hardly Working. En dépit 
de la sincérité du projet, l’humour se fait vieillot et le public 
n’est plus fidèle au rendez-vous. 

Du reste de sa carrière, on note une excellente performance 
dans un rôle à contre-emploi dans l’extraordinaire The King 
of Comedy de Martin Scorsese ou encore son petit rôle 
très sympathique et émouvant dans Arizona Dream d’Emir 
Kusturica en 1993. Toujours est-il que malgré plusieurs 
ratés, Jerry Lewis a réussi à s’imposer par un humour parfois 
outrancier qui va bien au-delà des simples simagrées et pitreries 
que lui ont reprochées ses plus grands dénigreurs. Maintenant 
que le clown nous a quittés, peut-être verrons-nous enfin son 
fameux film maudit ? Qui sait. 

Jerry Lewis








