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A
62 ans, James Ellroy,
maître incontestable du
roman noir américain, se
défend bien de coller à
l’Histoire. 

Tout au plus lui sert-elle de canevas
sur lequel poser ses immenses et ter-
ribles fresques morales. L’auteur du
Dalhia noir et de L.A. Confidential
(deux de ses romans adaptés au ciné-
ma) met tout son art au service de l’ex-
cavation tranquille de conspirations, ma-
nœuvres à go-go, coulisses sanglantes,
pouvoir occulte. Destins tordus en tous
genres. Humains, trop humains. 

«J’ai mieux fait que l’historien, écrit
Balzac dans son avant-propos à La Co-
médie humaine, je suis plus libre.» Ell-
roy revendique la même liberté, cher-
chant à faire lui aussi, d’une certaine fa-
çon, «l’envers de l’histoire contemporai-
ne», en mélangeant dans ses romans
quelques personnages réels avec un
bon nombre de ses propres créatures.

Ultime volet d’une trilogie qui couvre
les années 1958 à 1972, de Kennedy à
Nixon, Underworld USA va du 24 juin
1968 au 26 mars 1972, soit peu de temps
après les assassinats de Martin Luther
King et de Robert Kennedy jusqu’à la

veille du Watergate. Flics corrompus,
politiciens véreux, militants politiques,
agents très spéciaux, mercenaires, pa-
sionarias, drogués. L’œuvre est gigan-
tesque, tentaculaire, sans partage. Elle
frappe fort et en profondeur (lire la cri-
tique qu’en a faite Michel Bélair dans Le
Devoir du 6 février dernier).

Quinze années se sont écoulées depuis
la publication du premier tome de ce mo-
nument de plus de 2000 pages, amorcé
en 1995 avec American Tabloïd, suivi en
2001 d’American Death Trip — on notera
au passage l’obsession un peu fanatique
de l’éditeur français à placer la référence
américaine dans chacun des titres.

Près de deux ans après le début du
«processus» qui a entouré la naissance
du livre — édition, publication, tournée
de promotion —, c’est un Ellroy plus très
frais et peut-être un peu blasé, il faut le
dire, qui atterrissait cette semaine à
Montréal pour rencontrer, en groupe ou
au compte-gouttes, une poignée de jour-
nalistes dans l’atmosphère contrôlée de
son nid d’aigle de l’hôtel Reine Elizabeth.

Une machine à voyager 
dans le temps

En congé d’écriture pendant que sa
douce moitié fait les boutiques, bien
calé dans son fauteuil, Ellroy attend les

questions comme un joueur de tennis
guette le service de son adversaire.

«Bien qu’Underworld USA ne soit pas
vraiment de l’histoire ancienne, raconte-
t-il en anglais, le sentiment de soulage-
ment et d’accomplissement que j’ai éprou-
vé quand j’ai terminé la trilogie s’est dissi-
pé il y a déjà un bon moment. Je suis déjà
ailleurs, j’ai aussi écrit autre chose.»

Il continue: «Avec cette trilogie, je
voulais simplement réécrire une période
de l’Histoire à ma propre façon. J’ai vou-
lu remonter dans le temps et éprouver le
plaisir sensuel de vivre à cette époque-là.
D’y habiter. Ça, c’est vraiment mon af-
faire. Mais il faut du temps. Il faut pas-
ser beaucoup de temps tout seul dans le
noir, insiste-t-il. Mais à ça, je suis un ex-
per t.» C’est son mantra. Il le répète
souvent. Et on le croit sans difficulté.

La politique et la corruption sont-
elles des frères siamois? Les politiciens
font-ils l’Histoire? Chose étonnante, on
ne discernera pas une ombre de cynis-
me chez Ellroy. «Ils font l’Histoire, oui,
ils créent des politiques publiques, ils im-
posent aussi leur vision, qu’elle soit bon-
ne ou mauvaise. Et je pense qu’il est im-
portant de les inclure dans les textes,
comme je l’ai fait dans Underworld
USA. Mais le plus intéressant pour moi,
dans le cas des grandes figures poli-

tiques, c’est que chaque jour leurs rap-
ports humains les plus consistants sont
avec des gens qui évoluent dans l’ombre.
C’est vraiment ce qui m’intéresse.»

Et seuls les ressorts dramatiques pré-
occupent vraiment le romancier. L’inven-
tion verbale, les interactions entre ses
personnages, sa liberté de créateur pas-
sent d’abord. Tout le reste est accessoi-
re, secondaire, abstrait. L’Histoire (et les
personnages connus de l’Histoire) n’est
qu’au service de son immense désir de
fiction. «On sait qu’on a tiré sur JFK le 22
novembre 1963, la baie des Cochons le 14
avril 1961, etc. Mais au-delà de ces dates
et de ces événements, que sait-on en réali-
té? On a beaucoup de latitude.»

Précision historique, extrapolation,
connaissance approfondie des rapports
humains, utilisation judicieuse de per-
sonnages réels: ce sont les seules règles
qui relient entre eux ces trois romans
historiques. «Au fait, l’année 1972
marque la fin chronologique de ma car-
rière de romancier historique», assure-t-il.

«J’aime rester tout seul 
dans le noir»

Sa réputation de misanthrope n’est
pas usurpée, même si on a par fois
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La nuit américaine de James Ellroy
Underworld USA boucle avec éclat une trilogie colossale 
consacrée aux États-Unis des années 1958 à 1972. Rencontre.
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l’impression qu’il appuie un peu
fort sur la note. «J’ai décidé il y a
cinquante ans de me couper du
monde», dit-il. Il y a cinquante
ans aussi, ce n’est pas un ha-
sard, sa vie basculait après le
meurtre de sa mère, en 1958.
Là-dessus, il faut lire Ma part
d’ombre (Rivages, 1997), le récit
autobiographique qu’il a tiré de
sa propre enquête sur ce crime
jamais élucidé.

Il poursuit en se rapprochant
comme s’il voulait faire une
confidence: «J’ai décroché du
monde depuis tellement long-
temps que je ne saurais même
pas par où commencer», pour-
suit-il. Et comment fait-on?
L’écrivain baisse la voix, jette
un œil derrière son épaule,
comme s’il fallait préser ver
des oreilles sensibles: «Tu sais
quoi? T’es capable, t’as juste à
le faire. Quand tu rentreras
chez toi ce soir, ne réponds pas

au téléphone, n’allume pas la
télé, n’allume pas l’ordinateur.
Tu t’assois dans le noir et tu te
grattes les couilles... C’est ce que
je fais depuis cinquante ans! Je
suis une brute. J’aime rester
tout seul dans le noir. Et si je
n’avais pas de blonde, je ne sor-
tirais jamais de chez moi. J’irais
peut-être à l’épicerie de temps à
autre», confie l’ancien voyou
repenti dans la discipline de
l’écriture. 

Et un cran encore plus bas:

«En réalité, je ne connais que
cinq ou six choses et rien
d’autre... Et ça fonctionne! Ça
m’attire des ennuis, mais ça
fonctionne...» Il fait la liste de ce
qu’il aime vraiment: «La boxe,
l’histoire des États-Unis, les
femmes, la musique classique,
les chiens. J’aime les chiens. J’ai-
me aussi les bonnes voitures
sport. C’est pas mal tout.» En de-
hors de l’écriture et de rester
assis tout seul dans le noir. Bien
entendu. «Je préfère vivre dans

ma tête», reconnaît l’homme,
qui est aussi capable de beau-
coup d’humour.

Son prochain livre, intitulé en
anglais The Hilliker Curse, est
un récit autobiographique dans
lequel il devrait explorer la
question de ses relations avec
les femmes. L’écrivain, qui est
retourné vivre à Los Angeles
depuis quelques années, projet-
te aussi d’entreprendre une
autre grande série historique.
«Ça, par contre, je n’en parlerai
pas avant un certain temps.»

Une belle grande brune,
beaucoup plus jeune, s’ap-
proche de lui par-derrière en
s’excusant de nous inter-
rompre. Petite pause. Concilia-
bule amoureux. Reprise. Son

esprit est ailleurs, on le sent. Je
choisis de le libérer de sa cor-
vée avant terme: «That’s okay,
man. I think we’re done.» «C’est
fini? Vraiment?» Un grand sou-
rire de petit garçon illumine
son visage. Il gambade à tra-
vers la pièce et me remercie
chaleureusement avant de
s’éclipser sans demander son
reste vers l’ombre ou vers la lu-
mière. On ne le sait pas trop.

Collaborateur du Devoir

UNDERWORLD USA
James Ellroy
Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Jean-Paul Gratias
Rivages/Thriller
Paris, 2010, 840 pages
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ELLROY

V otre libraire les aime
cour ts, légers ou nordi-

ques, parce qu’il fait trop
chaud. Ou, au contraire, il les
préfère touffus, exigeants et de
longue haleine, parce qu’il juge
qu’on a plus de temps pour lire
à la belle saison. Voici les livres
d’été proposés par quelques-
uns de nos libraires.

■ Avec son grand rire commu-
nicatif, Manon Trépanier, de la
librairie Alire, bien connue des
auditeurs de Radio-Canada pour
sa participation hebdomadaire à
l’émission La Librairie franco-
phone, suggère La Foi du bra-
connier de Marc Séguin, lauréat
du Prix littéraire des collégiens
cette année. «Les premiers mots
qui me viennent pour parler de ce
livre, ce sont “pulsion de vie”,
“pulsion de mort”. Séguin est un
artiste en arts visuels. On le sent.
On ne comprend pas tout, mais
ça nous touche, ça nous dérange.
Ce n’est pas vilain d’être dérangé
dans une lecture d’été...»

■ Francine Beauchemin, de la
succursale de l’avenue du Parc
de la chaîne Renaud-Bray, sug-
gère la lecture du Goût des pé-
pins de pomme de Katharina Ha-
gena, aux éditions Anne Carriè-
re, un livre qui compte beau-
coup d’ardents défenseurs. De
quoi s’agit-il? C’est l’histoire
d’une maison de famille, léguée
à une jeune femme, qui sert de
prétexte à une exploration de la
mémoire familiale, le tout servi
par une écriture enlevante,
semble-t-il.

En livre de poche, donc à plus
petit prix, la représentante de
l’enseigne Renaud-Bray suggère
Meltitz (éditions Grasset), saga
familiale suisse de Chales Le-
winsky qui se déroule entre
1871 et 1945, de la guerre fran-
co-prussienne jusqu’à la fin de la
Seconde Guerre mondiale.

■ Claire Taillon, de la librairie
Pantoute, plaide pour Le Souffle
du vent du Nord (Grasset), de
Daniel Glattauer, «un roman
épistolaire, léger, qui se lit très
bien et qu’on a tout simplement
du mal à arrêter de lire une fois
qu’on a le nez dedans». 

■ Au Port de tête, on est en
pleins travaux d’agrandissement
à l’approche de l’été. D’ici une

quinzaine, la librairie de l’avenue
du Mont-Royal comptera sur en-
viron 50 % plus d’espace. Éric
Blackburn, un des animateurs
de la librairie, suggère de relire
Mailloux, le roman déjanté
d’Hervé Bouchard, désormais
disponible en poche (éditions Le
Quartanier). Son collègue Antoi-
ne Peuchmaurd propose pour
sa part, entre autres choses, de
lire Le Discours sur la tombe de
l’idiot, de Julie Mazzieri (José
Corti), tout en avouant relire
chaque été avec bonheur un ou
plusieurs livres de Richard
Brautigan, «pour leur fausse in-
nocence, leur humour et leur poé-
sie». Il suggère Tokyo-Montana
Express (10/18), un recueil où
les nouvelles, très cour tes,
comptent parmi ses favorites.

■ À la librairie Monet, le librai-
re Benoît Desmarais, très en-
thousiaste, conseille de lire le
nouveau Nancy Huston, Infra-
rouge (Leméac/Actes Sud). Ce
livre provocant, dit-il, suscite
bien des discussions à la librai-
rie... «Deux dames nous l’ont re-
tourné, scandalisées!» Son cœur
balance aussi pour Les Larmes
de saint Laurent de Dominique
Fortier (Alto), un livre qui, avec
une forme classique, lui apparaît
«très convaincant». Le libraire de
chez Monet estime aussi beau-
coup le dernier roman de Mar-
tin Page, intitulé La Disparition
de Paris et sa renaissance en
Afrique (éditions de l’Olivier).

«Je fais souvent référence à Woody
Allen lorsque je parle de Martin
Page. Ici, il part d’une situation
tout à fait crédible d’une dame
qui revient à Paris après des an-
nées et qui se fait apostropher par
un policier. Résultat: hôpital et
coma. À travers les pirouettes de
la situation, l’auteur propose une
vraie réflexion autour de la poli-
tique et du rôle des gens qui sont
près des politiciens.» 

Entre autres suggestions, le li-
braire propose aussi la lecture
de Sukkwan Island de David
Vann (éditions Gallmeister), «un
roman intense qui propose l’histoi-
re d’un père et de son fils qui se re-
trouvent sur une île du Nord. La
rencontre au milieu de la nature
se transforme en af frontement.
L’écriture est très forte, dans un
climat qui ressemble un peu au
Cormac McCarthy de La Route,
dans la lignée de Jim Harrison.
C’est un roman que nous poussons
beaucoup à nos lecteurs».

Benoît Desmarais parle enco-
re avec passion du Cimetière de
piano, un livre de Jose Luis
Peixoto disponible désormais
en poche chez Folio. «Une lectu-
re plus exigeante mais, comme
on a du temps l’été, il faut s’y
lancer! Ce roman propose un
grand travail d’écriture. Nous
sommes à Lisbonne au début du
siècle. Un fils s’entraîne pour
courir le marathon des Olym-
piques de 1912... Tout cela tient
avec la mort de son père, sur un
ton haletant qui rappelle juste-
ment la course à pied!»

■ Franck Vignal, à la librairie

Gallimard, ne propose que
d’«excellents romans», promet-
il. «Le Projet Lazarus d’Alek-
sandar Hemon a des allures de
policier parce qu’il y a une en-
quête; on retourne dans le pas-
sé, il y a eu un meurtre, mais
l’objet du livre, c’est plutôt une
quête personnelle.»

Et comme on a le temps de
lire des pavés l’été, il cite Oméga
mineur de Paul Verhaeghen
(Cherche Midi), qui relit «toute
l’histoire européenne du XXe

siècle à travers trois destins croi-
sés. L’écriture est assez pointue,
mais ça se lit quand même bien».

«Je me suis battu toute l’an-
née pour qu’il gagne [le Prix
des libraires], lance-t-il à pro-
pos de Vu d’ici, tout est petit de
Nicolas Chalifour. C’est très no-
vateur dans la forme pour un
premier roman.»

Polar atypique, Les Visages de
Jessee Kellerman retient aussi
son attention. «Ça change de la
facture des polars traditionnels,
les Connely et compagnie, parce
qu’il y a toute une dimension his-
torique aussi.»

■ Mireille Frenette, de la librairie
Zone libre, invite à lire ou à relire
La Rage de Louis Hamelin, réédi-
té chez Boréal. «Ça tourne autour
de la dépossession des fermiers
pour construire l’aéroport de Mira-
bel. C’est vraiment un grand livre»,
estime celle qui avoue avoir dé-
couvert l’auteur sur le tard.

La libraire sort des ornières
de l’actualité pour ses sugges-
tions d’été, avec Saison de porc
de l’auteur haïtien Gary Victor
(Mémoire d’encrier). «On est à
Port-au-Prince dans les années
Duvalier, il y a du vaudou, c’est
extraordinaire. J’ai trouvé l’écri-
ture très moderne.»

Et pourquoi pas un peu de
poésie? Le premier recueil de
l’auteure innue Joséphine Ba-
con, Bâtons à message, vient de
remporter le Prix des lecteurs
du Marché de la poésie. «Elle
écrit vraiment de belles choses et
c’est bilingue, en innu et en fran-
çais», observe-t-elle.

■ Si l’hiver certains se réchauf-
fent par des lectures du Sud, Ro-
ger Chénier, de la librairie L’É-
cume des jours, se rafraîchit
l’été avec la littérature nordique.
«À chacun son exotisme!», lance
en rigolant le libraire, qui a choi-

si Une autre vie (Actes Sud) du
Suédois Per Olov Enquist, auto-
biographie en forme de «témoi-
gnage de fin de vie», et le roman
Entre ciel et terre, de Jon Kalman
Stefansson (Gallimard). «C’est
une fresque historique qui se pas-
se en Islande à la fin du XIXe sur
des barques de pêcheurs. J’aime
beaucoup le ton.»

Cet amateur d’essais retient
aussi Dublinesca, d’Enrique Vila-
Matas (Éditions Christian Bour-
gois). «Ça tourne autour de
James Joyce, dit-il. Il réussit à ra-
masser tout ça. Il est très bon pour
faire des espèces de pots pourris et
raconter des anecdotes sur la litté-
rature en rendant ça intelligent.»

Il ne s’aventure générale-
ment pas dans les biographies,
à moins qu’il soit question de
Jean-Luc Godard et que l’au-
teur, spécialiste du cinéma,
s’appelle Antoine De Baecque
(éditions Grasset). «Pour mon
amour du cinéma, dit-il. C’est
une biographie critique, un peu
intellectuelle.»

Deux fois plutôt qu’une !
Avec sa consœur de la librai-

rie Alire, Francine Beauchemin
retient le dernier roman de Su-
zanne Myre, Dans sa bulle, pu-
blié aux éditions du Marchand
de feuilles. Les deux libraires
n’ont que de bons mots pour ce
livre qui manifeste une vision
lucide du monde arrimée à un
solide sens de l’humour. «Je di-
rais, explique Manon Trépa-
nier, que c’est un roman de filles
pour l’été, mais intelligent, avec
un fond solide d’humanisme et
de sociologie.»

Manon Trépanier craque aus-
si pour La Petite et le Vieux, de
Marie-Renée Lavoie (XYZ), tout
comme sa collègue Claire
Taillon, de la librairie Pantoute
à Québec. Selon Manon Trépa-
nier, «c’est un roman vraiment
savoureux, plein d’humour: une
histoire d’amitié entre une fille et
un psychiatrisé, pas cliché du
tout et très vif.»

Claire Taillon et Franck Vi-
gnal attirent l’attention sur Trei-
ze heures de Deon Meyer, publié
aux éditions du Seuil, une histoi-
re de meurtre que l’inspecteur
Griessel doit traiter à quelques
jours de ses retrouvailles avec
celle qu’il aime. «Le rythme et
l’élan de ce roman sont vraiment
très prenants.»

Franck Vignal, de chez Gal-
limard, par tage quant à lui
l’enthousiasme de Benoît Des-
marais, de chez Monet, pour
Le Nazi et le Barbier, d’Edgar
Hielsenrath.

«On est du côté du bourreau
comme dans Les Bienveillantes
[de Jonathan Litell], mais à la
façon conte voltairien, un peu
burlesque. Ce SS mal pris à la
fin de la guerre est obligé d’im-
migrer en Israël et devient sio-
niste par la force des choses. Il y
a un côté très drôle dans la nar-
ration, même si ce sont des
thèmes parfois durs.»

Intemporel
Françoise Careille, de la Li-

brairie du Square, plaide pour

sa part pour un été «intelligent»,
loin des simples phénomènes
de mode. «Les nouveautés, pour-
quoi on en parlerait? Tout le
monde en parle déjà! Ce que je
suggère souvent pour l’été, ce sont
les livres qui sont difficiles à lire
durant le reste de l’année, faute
de temps. Il faut partir pour les
vacances avec des classiques. Il
en existe au goût de chacun.
Quoi par exemple? Tout le mon-
de souhaite lire un jour Belle du
seigneur d’Albert Cohen ou Le
Quatuor d’Alexandrie de La-
wrence Durell. L’été, on a le
temps de lire des livres pareils!
On peut aussi entreprendre de
découvrir un auteur. Pourquoi
ne pas partir avec deux ou trois
livres de Philip Roth?»

Propos recueillis 
par Frédérique Doyon 

et Jean-François Nadeau

L’été vu par votre libraire !
PHILIPPE WOJAZER
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C omment choisir ses
lectures pour l’été? Si
on commençait par

un tour d’horizon des meilleurs
romans parus au Québec depuis
le début de l’année… Attention:
grosses pointures en vue.

Le livre le plus inattendu de
tous: Je ne veux pas mourir seul
(Boréal), de Gil Courteman-
che. D’abord, parce qu’il ne
s’agit pas d’un roman, mais
d’une autofiction. On
vous l’a dit, on vous le
répète, l’auteur d’Un
dimanche à la piscine
à Kigali signe son ou-
vrage le plus person-
nel, le plus intime.

La mort plane, com-
me dans tous ses ro-
mans. Comme dans
Une belle mor t, ré-
cemment adapté au
cinéma par Léa Pool
et tout juste réédité (Boréal
compact). Mais cette fois, c’est
la sienne, sa mort à lui, qui est
en jeu. C’est lui-même que Gil
Courtemanche met en scène,
en train d’écrire ce qu’il consi-
dère comme son testament. 

Il vient d’apprendre qu’il a le
cancer du lar ynx, il passe à
travers différents traitements,
c’est dif ficile, on l’imagine
bien… Mais le plus dif ficile
pour lui, c’est qu’il vient de
perdre la femme qu’il aime.
Elle est partie, elle l’a quitté.
Pourquoi sur vivre, alors?
Pourquoi se battre, lutter
contre la mort?

On peut lire ce livre comme
une déclaration d’amour, com-
me une longue lettre d’amour à
l’absente. Mais on lit surtout Je
ne veux pas mourir seul comme
le dialogue d’un homme avec
lui-même. Un homme qui ad-
met qu’il n’a pas fait les bons
choix, qui constate que sa vie
est un échec. 

Ce n’est pas seulement le
livre québécois le plus inatten-
du de ces derniers mois. C’est
aussi le plus déchirant. L’un
des plus éprouvants. On est
frappés de plein fouet par cette
effroyable mise à nu, cette ca-
tastrophe de l’intime livrée
sans complaisance aucune.

La catastrophe naturelle frap-
pe, tue en masse, dans Tout
bouge autour de moi (Mémoire
d’encrier), de Dany Laferrière.
Pas un roman non plus. Une
chronique, plutôt. Écrite à
chaud, dans l’urgence. Dans la
foulée du séisme qui s’est abat-
tu sur Haïti le 12 janvier der-
nier. C’est comme si nous y
étions, dès la première secous-
se qui fait trembler la terre.

Le même auteur fait la lec-
ture intégrale sur support CD
de son livre précédent, celui
qui lui a valu une flopée de
prix, L’Énigme du retour (Au-
diolib). Où il nous convie en
Haïti avant le tremblement de
terre, sur les traces de son
père mort. 

C’est en Haïti, aussi, qu’il
nous transporte dans Le Char-
me des après-midis sans fin, paru
en 1997 et réédité il y a peu (Bo-
réal compact). On retrouve ici le
narrateur au moment de l’ado-
lescence, auprès de sa grand-
mère adorée, Da. «J’ai écrit ce

livre pour une seule raison: revoir
Da», note Dany Laferrière à la
fin de l’ouvrage, rendant hom-
mage à celle qui est morte en
1992, à l’âge de 96 ans. 

Si c’est une histoire à plu-
sieurs strates que vous cher-
chez, si vous voulez lire un ro-
man sensible, profond, intelli-
gent… et très sexuel, plongez
dans le dernier Nancy Huston,
Infrarouge (Actes Sud/Leméac).

Une réussite sur toute
la ligne.

Si l’histoire du Qué-
bec vous passionne,
son histoire politique,
notamment, des heu-
res de plaisir vous at-
tendent dans La Fu-
reur et l ’Enchante-
ment (Libre Expres-
sion), de Georges-
Héber t Germain.
Vous y trouverez un

point de vue peu exploité
concernant la période 1837-
1838, les Patriotes, leurs com-
bats, leurs échecs. La narra-
tion est alerte, coule de sour-
ce. En prime: sensualité,
amour, volupté.

Un humour qui décape, mais
aussi des personnages atta-
chants qui luttent contre le cy-
nisme ambiant: c’est ce que
propose la nouvelliste Suzanne
Myre dans son premier roman,
Dans sa bulle (Marchand de
feuilles). Le milieu hospitalier
en prend pour son rhume, mais
tout n’est pas perdu, si l’on en
croit l’héroïne, qui, tout comme
l’auteure, connaît de l’intérieur
cette réalité. 

Pour la fantaisie, l’imagina-
tion sans bornes, le style hors
mode, on optera pour Les
Larmes de saint Laurent (Alto),
de Dominique Fortier. Une his-
toire à tiroirs, sur le thème des
tremblements de terre, volcans
et autres séismes. Une histoire
d’amour, aussi.

Pour voyager jusque dans
les grottes de Lascaux de façon
tout à fait surprenante, par l’en-
tremise d’une lignée de
femmes hors du commun: Un
poker à Lascaux (Québec Amé-
rique), de Normand de Belle-
feuille. Une douce ironie enve-
loppe ce récit baigné par la nos-
talgie de l’enfance, tandis que
la mort rôde.

Pour qui aime sortir des sen-
tiers battus, il y a ce tout petit
livre, dur, épuré, admirable-
ment écrit, sur l’enfance gâ-
chée: L’Arrivée au monde
(VLB), de Carole Massé.

«Qu’avait dit Dieudonné à
Petites Cendres, aime, mon
ami, aime, avant que sur toi
sonnent tous les glas [...]»: ain-
si commence Mai au bal des
prédateurs (Boréal), tout
chaud en librairie. Où, dans la
foulée de sa monumentale sé-
rie romanesque entamée avec
Soifs, Marie-Claire Blais pour-
suit sa plongée vertigineuse
dans l’âme humaine, parmi
les laissés-pour-compte, les
marginaux. Avec, au centre,
des êtres à la fois filles et gar-
çons, ouver ts à toute forme
de transgression.

À suivre, la semaine prochai-
ne: d’autres suggestions de lec-
ture pour l’été. 
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Des romans québécois pour l’été

DANIELLE
LAURIN

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

JACQUES GRENIER LE DEVOIR JEAN-FRANÇOIS LEBLANC LE DEVOIR

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Parmi les auteurs incontournables de l’été: les Dany Laferrière, Nancy Huston, Suzanne Myre et Gil Courtemanche.



S U Z A N N E  G I G U È R E

M arie, le personnage princi-
pal, a deux amours, com-

me dans la chanson de Joséphi-
ne Baker. François, un peintre
avec qui elle a une liaison, et
François Rabelais, son auteur
fétiche. Mélangeant vie réelle
et vie rêvée — souvent plus co-
lorée et enivrante que la réalité
—, Marie écrit un roman, Le
mariage de Graupen aura-t-il
lieu?, un peu à la manière
paillarde de Rabelais, alors que
sa vie sentimentale connaît de
multiples complications. 

«Maître Graupen, sur un
arbre perché, tenait en sa tête
une question. Une grave, lanci-
nante, piétinante, lassante,
constante, dynamique et éternel-
le question. Dois-je ou ne dois-je
point me marier?» Graupen,
l’âme inquiète, recherche le
grand amour dans le Nouveau

Monde. Rompu à l’art de la dis-
sertation, avec une étonnante
éloquence, il entreprend sa
«quête glorieuse de la substanti-
fique connaissance matrimonia-
le» à travers les forêts et les
bois du Québec. Il déclare son
amour à Marie la Sage, totale-
ment indifférente à son émoi,
sur vit à ce chagrin d’amour,
rencontre la rayonnante Irma
dans le nord de l’Abitibi, ap-
prend que tous les goûts sont
dans la nature puisqu’Irma pré-
fère les femmes.

Graupen a des «états d’âme»,
s’embrouille, s’embarrasse,
crie qu’il veut être heureux
dans la vie! Toute la vie! Sur la
place du marché Champlain à
Québec, il croise Cunégonde,
la bonne du gouverneur.
Étourdi par sa beauté, il s’ap-
prête à vivre le plus important
moment de sa vie. Il lui écrit
des poèmes, des lettres. Sé-

duit, charmé — «laissez-moi
vous parler» —, il lui offre des
fleurs. Graupen apprend à se
frotter à la douceur féminine…
Cunégonde lui lance le bou-
quet de fleurs au visage, ne lui
laissant pour réconfort que la
pureté de ses sentiments. La
fiction prend par fois de cu-
rieux détours, imprévisibles. 

Que dire alors de la vie bien
réelle? Le romancier parle de
choses graves, comme la perte
d’un amour, la souf france
d’éprouver un amour non réci-
proque, la jalousie, la solitude.
Mais la vie réelle connaît des re-
virements inattendus, comme le
montre ce couple impétueux,
Mireille et Pedro, que le roman-
cier introduit dans son récit: «En
ce moment, maintenant, tout de
suite, la vie s’appelle Pedro et Mi-
reille mord — Aïe! Caramba!»
Pedro vit en orbite autour du so-
leil Mireille. Avec eux, on ne
s’ennuie jamais. La vie pétarade. 

Collaboratrice du Devoir

MARIE ET LES DEUX
FRANÇOIS
Christian Lemieux-Fournier 
Les éditions Sémaphore 
Montréal, 2010, 168 pages
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P endant que je distille une fine bruine
sur le potager avec mon pistolet à eau
à jet ajustable, je vois, du coin de l’œil,

nos amis fureter au fond du jardin. Sous le
noyer (je sais maintenant que c’en est un, grâce
à eux, qui m’en ont exhibé la preuve la plus élé-
mentaire qui soit: une noix), les voici qui s’inté-
ressent encore à quelque chose d’autre. Ils
pourraient être dans la rue, à faire rugir leurs
moteurs modifiés, leurs scooters et leurs auto-
radios avec les autres, participer à cet autisme
collectif galopant, mais non: ils sont dans ma
cour, penchés sur du vivant, du ver t et du
frais, du frémissant. L’amour de la nature n’est
jamais diminué ou entaché par la connaissan-
ce, qui au contraire le décuple. De plus en
plus porté à me détourner des gens qui sont
enclos comme des vaches dans leur vérité, je
ne respecte vraiment que ceux aux yeux de
qui apprendre est une tâche de tous les jours.
Je veux herboriser avec Marie-Victorin sur les
grands rochers rouges de Mingan parés pour
une noce d’iris versicolores, champignonner
avec mon oncle El Deno dans les hauts du
Saint-Maurice, oiseauloguer à l’aube dans
mon lit. L’amour de la nature n’a rien à voir
avec l’innocence, il aime la souillure. Je lâche
mon pistolet et vais rejoindre ces deux-là, sous
l’arbre de la connaissance. 

Ils me montrent: le troupeau de pucerons
rassemblés à la fourche d’une branche d’arbus-
te. Autour, les fourmis bergères qui vont et
viennent et qui les élèvent et les traient pour
leur miel, et voici le loup, une larve de coccinel-
le qui chemine sur son minuscule rameau avec
une idée de steak de puceron derrière la tête.
La suite n’est pas dif ficile à deviner. Sur ces
quelques centimètres carrés de végétation,

c’est la guerre de chaque jour pour se nourrir
ou mourir, pour survivre à mort, ou, comme le
dit si bien Annie Dillard, «c’est toujours croque
ou crève». Rarement les deux en même temps,
même si ça arrive aussi. Un entomologiste a
décrit une guêpe qui continuait de se gorger du
sirop vomi par l’abdomen de l’abeille mellifère
qu’elle était en train d’occire en même temps
qu’elle-même avait le corps grignoté par une
mante religieuse! On dirait la rencontre du
marquis de Sade et de Winnie l’Ourson sur une
table de dissection. Or ces incroyables tragé-
dies, ces fastes spectacles se déroulant au
grand jour et dans un secret à couper le souffle,
la Nature les distribue avec une générosité si
confondante que toute recherche d’explication
qui prétend se passer du divin aboutit fatale-
ment à une tautologie: c’est dans la nature de la
Nature, faut croire. Vous pouvez aussi changer
l’échelle et mettre du pétrole à la place du miel. 

Regard et présence
Oubliez la table de dissection. La rencontre

de Sade et de Winnie se déroule in vivo dans le
classique Pèlerinage à Trinker Creek de Dillard,
devenu le cent-douzième volume de l’épatante
collection «Titre» chez Christian Bourgois. Tin-
ker Creek, c’est le Walden des années 70. Un
siècle après Thoreau, son maître et sujet de
thèse, dont la banlieue de Boston a avalé la cé-
lèbre cabane, Dillard nous refait, dans les mon-
tagnes Bleues de la Virginie, le coup du «J’ai
beaucoup voyagé dans Concord». Après la mort
d’un frère terrassé par le tétanos, Thoreau trou-
va, au bord de l’étang de Walden, la solitude né-
cessaire à l’achèvement de son livre dédié à la
mémoire du frangin disparu. Dillard, elle, est
passée d’une pneumonie presque fatale au prix
Pulitzer, en passant par une année d’écriture et
d’isolement créateur sur les berges de Tinker
Creek. Comme si la conscience de la mort qui
rôde avait servi de déclencheur à la rupture
chez ces deux êtres qui vont, en tenant un ins-
tant le monde humain et ses chères distrac-
tions à distance, s’ouvrir activement les yeux
sur la vie, celle du monde vivant, des êtres vé-
cus, lesquels donnent par fois l’impression,
chez Dillard, de s’écrire comme ils vivent, en se

consumant dans une heureuse abondance.
Pendant l’année en question, Annie Dillard

va devenir essentiellement deux choses: un re-
gard, une présence. La campagne qu’elle décrit
n’est pas «sauvage», sauf dans la mesure où
peut l’être le moindre racoin d’herbes du cœur
de la ville. Car la sauvagerie, ici, est d’abord cel-
le des forces élémentaires à l’œuvre dans le
monde, de l’avidité primitive, et se trouve donc
à la portée du premier imbécile venu en train
de passer sa tondeuse. La nature produit toute
une beauté qui, gratuite en apparence (donc
suspecte!), passe en général inaperçue et dont
les signaux (à travers les notes vibrantes du
bruant chanteur, celles extraordinairement
confiantes et enjouées de la paruline jaune, qui
s’élèvent du moindre buisson urbain pour dé-
fier l’asphalte et le béton; le flamboiement de la
robe du cardinal dans le petit matin) résonnent
au milieu d’une population humaine frappée de
cécité et de surdité dans une proportion de 
95 %. Et c’est une estimation conser vatrice.
Mais de ces minuscules accidents, un parcours
matinal s’illumine. Le cœur simple, mais l’esprit
sophistiqué: voilà qui pourrait être notre devi-
se, à nous amis de l’infime, de la «complexité du
détail et de la variété des formes», de l’obscur
génie sanglant de cette étrange création!

Quelle énergie dans cette écriture dillardien-
ne, dans ce monde-là, qu’elle fait sien... L’exu-
bérance irrésistible et tourmentée de sa plume
semble parfaitement en phase avec le ciel chan-
geant de ce paysage montagneux. Deux
grandes questions: celle de la cruauté, de «l’in-
utile souffrance», et celle de la beauté. Ou: pour-
quoi et comment un univers qui libère de la
cruauté comme il respire fabrique-t-il malgré
tout de la beauté en aussi grande quantité? À
quoi joue l’évolution, si le jeu lui-même n’est
pas le but — ce qui, à bien y penser, est proba-
blement le cas?

Pour affronter ces graves questions, Dillard,
à force de se poser en médium des forces natu-
relles déclenchées par son seul regard, comme
des apocalypses confidentielles occasionnées
par la lumière, verse progressivement dans un
mysticisme de moulin à prières tibétain où j’ai
un peu moins envie de la suivre, surtout quand

il l’amène à considérer avec bienveillance les
sacrifices dus à un dieu hassidique cer tes
cruel, mais qui, au contraire de la Nature, pro-
duit bien peu de beauté... Comme si le mono-
théisme n’était pas, justement, à l’origine de
cette dérive qui est la nôtre comme espèce exi-
lée de la nature ici-bas. Je préfère retenir, de ce
livre important, l’invitation pressante, incessan-
te, à vivre l’intense religion des irréligieux: «Le
présent est un tableau qui s’offre gratuitement.»

hamelinlo@sympatico.ca

PÈLERINAGE À TINKER CREEK
Annie Dillard
Traduit de l’anglais par Pierre Gault
Christian Bourgois éditeur
Paris, 2010, 393 pages

Une infinie tempête de beauté

ROMAN QUÉBÉCOIS

La vie pétarade
Un bon premier roman pour adultes d’un auteur jeunesse

D E N Y S E  V A L O I S

L a pluie des derniers jours
excite votre appétit de my-

cologue? Votre panier est déjà
prêt à partir pour la prochaine
excursion de cueillette de
champignons? Quatre profes-
seurs de l’Université Lauren-
tienne et membres passionnés
de l’Amicale des mycologues
de Sudbury proposent un ou-
vrage d’ethnomycologie où ils
explorent les relations entrete-
nues par les hommes avec les
champignons à travers le temps
et les civilisations. On le voit
dans ce livre, le champignon
est utilisé à toutes les sauces: à
des fins alimentaires, bien sûr,
mais aussi religieuses, scienti-
fiques et folkloriques.

Au fil du temps, l’être humain
a appris à ne pas manger toutes
les espèces de champignon
consommées par les animaux,
certaines étant pour lui mor-
telles. Chez les Amérindiens,
notamment, la prudence est
vite de mise. On ne consomme
que quelques espèces, comme
les morilles et les marasmes
des oréades. Chez les Romains,
on apprécie en revanche les
cèpes, les truf fes et même
l’amanite des Césars, alors
qu’au Moyen Âge c’est la psal-
liote qui a la cote, de même que
les chanterelles.

Depuis des millénaires, les

Chinois et les Japonais utilisent
les champignons comme médi-
caments pour traiter plusieurs
pathologies et comme agents
propices à accroître la durée de
la vie. 

Les hommes de science grecs
et romains connaissent eux aus-
si leurs vertus thérapeutiques,
mais c’est à la Renaissance que
se développe un véritable intérêt
scientifique pour la mycologie.
Des recherches récentes me-
nées sur des moisissures du
genre pénicillium sont par
ailleurs à l’origine de la décou-
verte des antibiotiques.

Les hallucinations 
de l’histoire

L’amanite tue-mouche est

sans contredit l’hallucinogène
le plus connu depuis la nuit des
temps. On la connaît de longue
date en Sibérie, chez les Vi-
kings, dans la religion indo-
aryenne, le Veda ou chez les
Amérindiens d’Amérique cen-
trale et du Nord. Elle est notam-
ment utilisée comme «guide
spirituel» dans les rites chama-
niques des Ojibwés. 

Dans l’histoire, une multi-
tude de superstitions et de
croyances tentent d’expliquer
la toxicité ou les effets halluci-
nogènes de certaines espèces.
Ces champignons dangereux,
est-ce l’œuvre du diable, de sor-
cières ou l’effet de la proximité
d’un crapaud, d’un serpent? Et
les ef fets hallucinogènes des
champignons seraient-ils à l’ori-
gine de la légende du père
Noël, du célèbre conte de Le-
wis Carroll Alice au pays des
merveilles ou même de la bédé
des Schtroumpfs?

Collaboration spéciale

DES CHAMPIGNONS 
ET DES HOMMES
CONSOMMATION, CROYANCES
ET SCIENCE
Guy Gaudreau, A. et F.-X. Ribordy,
M. Tremblay
Éditions Cabédita, 
coll. «Archives vivantes»,
France

NATURE

La passion des champignons

©PHYLLIS ROSE

Annie Dillard

Marie et les deux François dégouline de bonne humeur. Cet
auteur jeunesse signe un premier roman pour adultes rempli
de fraîcheur et de sensibilité où l’humour et la fantaisie dissi-
mulent la dif ficulté d’aimer et d’être aimé. 

LOUIS HAMELIN
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L orsque le deuxième avion
heur te la tour encore in-

tacte du World Trade Center,
le mot violence acquier t un
sens nouveau, imaginaire, in-
épuisable. L’écrivain britan-
nique Martin Amis le pense.
«Toutes les religions sont vio-
lentes; et toutes les idéologies
sont violentes… Cela parce que
tout système de croyance de-
mande un cer tain niveau
d’illusion…», soutient-il. Ainsi,
depuis la chute des deux tours
phalliques, le monde res-
semble à un roman.

Du moins Amis réussit-il par
ses textes (2001-2007) sur le
11-Septembre, soit 12 articles
et deux nouvelles réunis dans
Le Deuxième Avion, à nous en
donner l’intuition grâce au
pouvoir évocateur de passages
qui séduisent sans nécessaire-
ment convaincre. Le simple
fait de ne pas exclure l’Europe
et l’Amérique du Nord de sa

critique acerbe des religions
et des idéologies y est pour
quelque chose.

Il affirme: «Même l’occiden-
talisme, si impeccablement
fade, est teinté d’une violence
interne.» Voilà une réflexion
qui confère de l’impartialité à
ses attaques contre la politisa-
tion extrême du Coran. Amis
s’ef force de distinguer l’isla-
misme de l’islam pour mieux
mettre en lumière les ressem-
blances entre le fanatisme po-
litico-religieux de certains mu-
sulmans et les régimes totali-
taires de Hitler et de Staline.

Ces deux derniers sys-
tèmes, comme l’islamisme
d’aujourd’hui, se montraient,
souligne-t-il, «antisémites, anti-
libéraux, anti-individualistes,
antidémocratiques et, bien plus
important, antirationnels». Il
ajoute: «C’étaient également
des cultes de la mort…» On ac-
cuserait Amis de juger l’inté-
grisme musulman avec la suf-
fisance d’un inquisiteur occi-

dental si, en écrivant une nou-
velle, il ne tentait pas de 
se mettre dans la peau de 
Mohammed Atta, coordonna-
teur des attentats terroristes
du 11-Septembre.

L’écrivain fait d’Atta un mu-
sulman ritualiste, derrière qui
se cache tantôt un nihiliste in-
capable de voir dans le monde
autre chose qu’«une moquerie
irréelle», tantôt un «apostat»
considérant comme de la fu-
misterie les vierges du paradis
promises aux mar tyrs de la
guerre sainte. «Comment au-
rait-il pu, commente Amis,
croire à un tel paradis, aussi
incroyablement, aussi ef froya-
blement phallique?» 

Les obsessions érotiques du
nouvelliste occidental se ma-
rient de manière subtile avec
celles de son personnage, le
terroriste né en Égypte. Dans
le même esprit, Amis, transfor-
mé en essayiste, fait plus que
scruter un autre Égyptien,
Sayyid Qutb, le père de l’isla-

misme qui, en stage d’études
aux États-Unis, découvrit, en
1949, dans une sauterie à Gree-
ley (Colorado), une réalité à la
fois horrible et délicieuse: la
luxure occidentale! Il entre
dans la tête de l’intellectuel.

Amis se délecte à citer
Qutb, qui ne sentit «pas l’odeur
du parfum mais la chair, seule-
ment la chair» d’une jeune
fille. L’écrivain laisse deviner
que le 11-Septembre fut le
choc br utal de deux éro-
tismes, l’un refoulé, l’autre os-
tentatoire: le nôtre.

Collaborateur du Devoir

LE DEUXIÈME AVION
Martin Amis
Gallimard
Paris, 2010, 272 pages
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P ar u en février der-
nier, Sur la terre com-
me un ciel… méritait

qu’on attende l’été avant de le
lire. Présenté comme
un «carnet», cet ou-
vrage de Jules Tes-
sier, un universitaire
à la retraite, spécialis-
te de la francophonie
d’Amérique, a en ef-
fet quelque chose
d’estival dans le pro-
pos comme dans la
forme. À la fois léger
et profond, élégant
et simple, ce carnet,
qui présente un éclectisme de
bon aloi, semble tout désigné
pour accompagner un farnien-
te intelligent.

Pour donner une idée de l’al-
lure générale de cet ouvrage
particulier, me viennent en tête
les Essais de Montaigne. De
ces derniers, on a dit qu’ils se
caractérisaient par une absen-
ce de sujet unifié, par leur di-
versité, leur inachèvement phi-
losophique, par un art de l’on-
doiement. Montaigne lui-
même affirmait penser et écri-
re par «sauts et gambades». Tes-
sier, sans se réclamer directe-
ment du maître, ne procède
pas autrement.

Les 21 essais qui composent
Sur la terre comme un ciel…
traitent en effet, librement, de
tout et de rien, c’est-à-dire au-

tant de la littérature franco-
phone de l’Ouest canadien que
de La Poule aux œufs d’or, des
couleurs du ciel et du règne

végétal que de la ri-
chesse et de l’avenir
de la langue française
en Amérique. Le seul
élément qui réunit
ces exercices de pa-
pillonnage est l’af fir-
mation d’une vie vé-
cue avec la culture.
Honnête homme,
Tessier ne plaide pas
pour cette manière
d’appréhender le mon-

de, il l’incarne, montrant ainsi
que la médiation culturelle
donne souffle et profondeur à
tout le réel.

Le temps, celui qui passe, fait
partie des douces obsessions
de l’essayiste. Ce dernier trou-
ve, chez Badinter, une explica-
tion «théologique» du «rythme de
vie trépidant caractéristique de
notre époque». L’Église, ex-
plique la philosophe, professait
une «pédagogie de l’attente».
Nous étions là, disait-elle, pour
nous préparer. Or, ajoute Badin-
ter, «quand on n’a pas un point
de vue religieux sur le monde,
alors tout se fait dans l’urgence».
Conscient qu’on ne peut ralen-
tir ce nouveau temps, Tessier
propose de le densifier. Il puise,
chez Attali, cette idée de trans-
former «chaque instant en une

éternité», en en faisant un lieu
de création, par la littérature ou
les relations humaines. Il s’agit
de faire en sorte que l’éternité
commence ici-bas, pour que la
terre soit comme un ciel… Plus
tard, quand il évoquera sa pas-
sion des plantes, Tessier dira
du règne végétal qu’il «joue en-
core un rôle ef ficace pour nous
ramener à une perception natu-
relle du temps, à une époque où
tout va vite et où on se sent par-
fois bousculé».

Personnages atypiques
On croise aussi, dans les

pages de ce carnet, des per-
sonnages atypiques, tombés
dans l’oubli, mais que l’auteur
évoque, sans souci de l’actuali-
té, pour le seul plaisir de sa-
luer de fulgurants parcours.
C’est, d’abord, l’essayiste qué-
bécois Gilles Leclerc, qui, en
1960, dans son Journal d’un in-
quisiteur, accuse le régime
«ethnico-théologico-politique»
de la Grande Noirceur d’en-
gendrer l’athéisme en utilisant
la référence catholique à des
fins opportunistes. C’est, en-
suite, Calixa Lavallée, musi-
cien et compositeur québécois
d’envergure internationale, à
qui l’on doit la belle musique
du Ô Canada!, mort à 48 ans,
en 1891, et dont l’œuvre, dans
ce pays censé se souvenir, «a
sombré dans l’oubli pour une

bonne par t». Lavallée attend
son Alain Lefèvre.

C’est, enfin, l’abbé Arthur
Mugnier (1853-1944), un
prêtre français adepte des
mondanités et ami d’à peu
près tous les grands écrivains
de son temps, même des
athées. Proust souhaitait qu’il
vienne se recueillir chez lui,
«un quar t d’heure après sa
mort». Critique du flafla catho-
lique, Mugnier écrivait que
«l’Évangile est un esprit, un
souf fle», alors que «le catholi-
cisme est un cérémonial». Lui
qui ne vivait que pour la littéra-
ture connaîtra le «crépuscule
des yeux» et finira aveugle.
«Ma vie était de lire, note-t-il
dans son journal. Je suis
mort.» Sa vie mondaine n’allait
pas sans susciter chez lui une
certaine conscience coupable.
Pour la justifier à ses propres
yeux, il la transformait juste-
ment en création. «Je note tou-
jours, écrivait-il. C’est l’une des
formes de ma vie peut-être la
plus intéressante: non peut-être,
mais certainement. J’y mets un
maximum de sincérité.» 

Ces derniers mots pour-
raient être ceux de Tessier. Lui
aussi, assurément, note tout,
pour mieux en parler ensuite. Il
note les attitudes des lecteurs
de journaux dans les trans-
por ts en commun. Ceux du
Journal de Montréal, rapporte-t-

il, lisent avec passion, alors que
ceux du Devoir «ne sont pas ab-
sorbés par leur lecture de la
même façon, lèvent souvent les
yeux pour balayer du regard
l’habitacle, sans nécessairement
qu’il y ait du “m’as-tu vu” dans
ce geste, pour se replonger l’ins-
tant d’après dans une lecture où
la passion semble absente, dans
un rapport froid, purement in-
tellectuel avec leur quotidien».
Amusant, mais contestable,
mettons, tout comme ce char-
mant éloge de La Poule aux
œufs d’or, «la meilleure émission
de téléréalité qui soit», qui,
contrairement au Banquier, a
quelque chose de vrai.

Connaisseur et amoureux de
la langue française, Jules Tes-

sier déplore avec raison l’infil-
tration de la langue anglaise au
Québec, et particulièrement à
Montréal, à la faveur de la mon-
dialisation. Les Québécois,
écrit-il, en acceptant régulière-
ment de passer à l’anglais au
travail et dans la vie quotidien-
ne, se comportent comme des
«collabos». Dans ce dossier, Tes-
sier ne reproduit pas l’erreur
habituelle qui consiste à faire
de la qualité de la langue le ga-
rant de son avenir. «La seule fa-
çon de perpétuer une langue, ex-
plique-t-il, surtout si elle est mi-
noritaire, est de faire en sorte
qu’elle soit indispensable dans la
vie de tous les jours, comme l’an-
glais l’est en Ontario.» Aux colo-
nisés contents, il réserve cette
phrase de la princesse-écrivaine
Bibesco: «Avec l’anglais, on va
au bout du monde; avec le fran-
çais, on va au fond des choses.» 

À la manière de Montaigne,
Jules Tessier, dans cet ouvrage,
fait la démonstration que parler
de tout et de rien, quand on vit
avec la culture, c’est encore et
toujours parler de l’essentiel.

louisco@sympatico.ca

SUR LA TERRE COMME
UN CIEL…
Jules Tessier
Fides
Montréal, 2010, 276 pages

ESSAIS QUÉBÉCOIS

Jules Tessier, à la manière de Montaigne

Le 11-Septembre de Martin Amis

LOUIS
CORNELLIER

RAY STUBBLEBINE REUTERS

Le 11 septembre 2001, les tours du World Trade Center
s’écroulent dans un nuage de poussière.
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