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Unlike the above images, which evoke the past through its vestiges, the Vimy memorial documented by Peter MacCallum monumentalizes and museumifies an official version

ERRATA: CV95, PAGE 70, Pierre Dessureault, Representing War and Social Conflicts?: dans la version anglaise, nous aurions di lire / in the English version, we should have read:

in memory of Canadian soldiers who died in combat in the Great War. paGEe 112, entrevue avec / interview with Paul Wombell: la traduction aurait d

PAGE 10 : Marisa Portolese, The Ordinary Instant I, from the series / de la série Antonia’s Garden, 2011, c-print / épreuve chromogénique, 30 x 127 cm
a Francine Delorme / the translation should have been attributed to Francine Delorme.
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pace 2: Jacynthe Carrier, # 5, de la série / from the series Les Eux, 2013, impression jet d’encre / inkjet print, 84 x 84 cm
PAGE 4 : Kim Waldron, Before and After, 2010, d’un diptyque / from diptych, impression jet d’encre / inkjet print, 102 x 102 cm

Faire image

Le dossier thématique de ce numéro présente les ceuvres récentes
de trois artistes montréalaises sous I’angle de la dimension perfor-
mative de leurs images. Les corps y sont mis en scéne, en situations
d’intimité, de proximité intrusive ou de confrontation a ses propres
peurs, de sorte a faire pleinement ressortir la part que les proches,
l’étranger et méme l’animal occupent dans notre identité. Lune
apparait comme une véritable performance congue pour étre pré-
sentée en tant qu’ceuvre vidéo et photographique, la seconde releve
de la pose devant Iappareil photo en un ensemble qui fait tableau,
alors que la troisieme se focalise sur une série d’actions dont les
images constituent le pivot de 'ceuvre. C’est dire que la dimension
performative advient essentiellement de « l’autre coté du miroir »,
lors de la préparation de la prise de vue, pour ne s’accomplir que
dans le court instant de ’enregistrement. A nous de revivre et de
ressentir, dans laprés-coup, la dimension existentielle qui y est
mise en jeu.

Chez Jacynthe Carrier, nous sommes ici au plus pres des corps,
dans une proximité entremélée ou les effleurements et les touchers
semblent faire intrusion dans 'espace personnel, instaurer une
intimité insolite dans un tel environnement déserté et fusionner
les parties de corps en une masse informe ou le soi se dissout
dans les autres. Pour Marisa Portolese, les dernieres années de
sa grand-mere italienne sont Poccasion d’un retour aupres de sa
famille, dans un jardin qui incarne Punivers familial. Il en ressort
une ceuvre personnelle a portée universelle, avec des portraits aux
poses hiératiques et des paysages et natures mortes qui ont valeur
de symboles. Kim Waldron se met elle-méme en scéne dans un
rituel de mise a mort afin d’outrepasser ses propres peurs. Une telle
expérimentation du sacrifice animal destiné a la nourriture lui per-
met d’assumer le cycle complet de transformation de la nourriture,
de célébrer la beauté de 'animal, de ’exposer et de la partager
dans un repas entre amis.

On prétera également attention dans ce numéro a entretien
réalisé avec Luc Courchesne autour de ’ceuvre tres significative
qu’il a produite pour M™e Phyllis Lambert dans le cadre de notre
projet Sitegeist, dont nous présentons par ailleurs deux nouvelles
réalisations. De méme, dans la section Paroles, la « Lettre a Paul
Wombell » que signe Jean Gagnon revient sur la thématique du
dernier Mois de la Photo a Montréal pour apporter quelques pré-
cisions terminologiques. Enfin, la section Focus de ce numéro se
compose, de fagon exceptionnelle, uniquement de commentaires
sur de grandes expositions photographiques, soit les éditions
2013 de CONTACT, a Toronto, du Mois de la Photo a Montréal et
des Rencontres d’Arles, ce qui nous offre l'occasion de comparer
Pampleur et les spécificités de ces grandes manifestations.

Bonne lecture. JACQUES DOYON

CIEL VARIABLE

Making Image

The thematic section of this issue presents recent works by

three Montreal artists from the perspective of the performative
dimension of their images. In these works, the artists stage bodies
in situations of intimacy, intrusive proximity, or confrontation with
their own fears, to bring to light how loved ones, strangers, and
even animals help to form our identity. The first is manifested as a
performance designed to be presented as a video and photographic
work; the second results from posing in front of the camera in a
grouping that makes a tableau; and the third is focused on a series
of actions whose images constitute the fulcrum of the artwork. That
is, the performative dimension arises essentially from the “other side
of the mirror,” during the preparation for taking the picture, and is
completed only in the short moment of recording. It is up to us to
relive and to feel, in the aftermath, the existential aspect at play

in the images.

In Jacynthe Carrier’s work, we are as close as possible to bodies,
in an interwoven proximity in which glancing contacts and touches
seem to intrude into personal space, creating unexpected intimacy
in a deserted environment, melding body parts together into a form-
less mass in which self is dissolved in others. For Marisa Portolese,
her Italian grandmother’s final years offered an opportunity to look
back at her family, in a garden that embodies her family’s world. The
result is a personal work with universal meaning, with hieratically
posed portraits and symbolically laden landscapes and still lifes.
Kim Waldron stages herself in a ritual of putting to death in order to
overcome her own fears. Such experiences with sacrifice of animals
intended to become food enable her to accept the complete cycle of
food processing, to celebrate and display the beauty of the animal,
and to share it in a meal with friends.

In this issue, we also present an interview conducted with
Luc Courchesne about the very significant work that he produced
for Phyllis Lambert as part of our Sitegeist project, of which we also
reveal two new artworks. In the Voices section, Jean Gagnon’s
“Letter to Paul Wombell” looks back on the theme of the most
recent Mois de la photo a Montréal and adds some terminological
precisions. Finally, the Focus section of this issue is, unusually,
composed only of essays about major photographic exhibitions:
the 2013 editions of the Contact Festival in Toronto, Le Mois de
la photo a Montréal, and the Rencontres d’Arles; this gives us an
opportunity to compare the scope and specific aspects of these
major events. Have a good read! Translated by Kathe Roth
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PERFORMER POUR L'IMAGE

Les travaux de trois artistes montréalaises sont ici réunis par la dimension performative de leurs images.
Les corps sont mis en scene en situations d’intimité, d’intrusion ou de sacrifice pour faire ressortir la part
que les proches, I'étranger et I'animal occupent dans notre identité.

/

These three Montreal artists have in common the performative dimension of the images in their works.
Bodies are staged in situations of intimacy, intrusion, or sacrifice to highlight how loved ones, strangers,
and animals help to form our identity.

Jacynthe Carrier
Les Eux

Nous sommes ici au plus pres des corps,
dans une proximité entremélée ou les
effleurements et les touchers semblent
faire intrusion dans I’espace personnel,
instaurent une intimité insolite dans un
environnement déserté, fusionnent les
parties de corps en une masse informe
ou le soi se dissout dans les autres...

/

Here, we are as close as possible to bodies,
in an interwoven proximity in which glancing
contacts and touches seem to intrude into
personal space, creating unexpected intimacy
in a deserted environment, melding body
parts into a formless mass in which self is
dissolved in others.

avec un essai de / with an essay by Anne-Marie St-Jean Aubre

Marisa Portolese
Antonia’s Garden

For Marisa Portolese, her Italian grand-
mother’s final years offered an opportunity
to look back at her family, in a garden that
embodies her family’s world. The result is a
personal work with universal meaning, with
hieratically posed portraits and landscapes
and still-lifes that become symbolic.

/

Les dernieres années de sa grand-mere
italienne sont pour Marisa |'occasion d’un
retour aupres de sa famille, dans un jardin
qui incarne |'univers familial. Il en ressort
une ceuvre personnelle a portée universelle,
avec des portraits aux poses hiératiques
et des paysages et natures mortes qui ont
valeur de symboles.

with an essay by / avec un essai de Isa Tousignant

Kim Waldron
Beautiful Creatures

Se mettre soi-méme en scene dans un
rituel de mise a mort afin d’outrepasser
ses propres peurs. Expérimenter le sacrifice
de I'animal dont on se nourrit afin d’assu-
mer le cycle complet de transformation

de la nourriture. Célébrer la beauté de
I'animal, I'exposer, la partager dans un
repas entre amis...

/

Staging oneself in a ritual of putting to
death in order to override one’s fears.
Experiencing the sacrifice of an animal
on which one feeds in order to accept
the complete cycle of food processing.
Celebrating and displaying the beauty of
animals, sharing it in a meal with friends.

avec un essai de / with an essay by Sonia Pelletier
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JACYNTHE CARRIER

La fonction du regard / The Function of the Gaze

ANNE-MARIE ST-JEAN AUBRE

Originaire de Lévis, Jacynthe Carrier

vit et travaille a Québec et a Montréal.

Elle est titulaire d’un baccalauréat

en arts visuels et médiatiques de
’Université du Québec a Montréal

et d’une maitrise en photographie

de 'Université Concordia. Ses ceuvres
ont été présentées dans plusieurs
expositions individuelles et collectives
au Québec (a La Triennale québécoise
2011, a la Manif’ d’art 4, au Musée
régional de Rimouski, a la Galerie

de PUQAM, etc.). Ses vidéos ont fait
partie de plusieurs programmations,
notamment en Europe, au Brésil et
aux Etats-Unis. En 2011, elle a rem-
porté le Prix a la création artistique
du Conseil des arts et des lettres du
Québec. En 2012, elle a regu le prix
Pierre-Ayot. Lartiste est représentée
par la Galerie Antoine Ertaskiran.
jacynthecarrier.com

C’est une certaine conception de la peinture qui s’imposait
a mon esprit jusqu’a maintenant quand je pensais au travail
photographique et vidéographique de Jacynthe Carrier, non
seulement a cause de 'importance qu’elle donne a la com-
position et a la narration dans la création de ses ceuvres,
mais surtout a cause du type de regard que ces derniéres
suscitaient. Je dis jusqu’a maintenant parce que dans son
nouveau corpus, Les Eux (2013), une autre avenue me
parait se profiler, qui modifie la position dévolue au regard
dans la perception des ceuvres tout en fragilisant la supré-
matie sensorielle de la vue comme mode d’appréhension
du monde. En effet, si depuis Scénes de genres 1 et 2 (2009)
plusieurs tactiques ont été employées pour donner au
regardeur une perception globale des scénes se déroulant
sous ses yeux, Les Eux rompt avec cette visée en déplagant
la position de ce dernier de la périphérie vers le centre de
l’action, et en refusant de réconcilier en un tout maitrisable
les morceaux épars et fragmentés qui lui sont alors donnés
a voir. Ce faisant, lceuvre s’installe dans un rapport critique
— mais toujours de maniere poétique — avec les préceptes
sous-tendant une certaine compréhension du sujet moderne
dérivant de lesthétique kantienne, le définissant comme
un spectateur autonome affirmant son contréle par 'entre-
mise de son regard, cet outil privilégié agissant comme seul
intermédiaire le reliant au monde, responsable de toute
possibilité de connaissance rationnelle.

Entre la peinture et ’ceuvre de Carrier: la notion de
fenétre. Revisitant la fameuse phrase d’Alberti qui rap-
proche peinture de la Renaissance et fenétre ouverte sur
le monde — ou sur Phistoire, d’apres son étude du texte
source —, Gérard Wacjman insiste pour en prendre la pleine
mesure dans un ouvrage intitulé Fenétre. Chroniques du
regard et de I'intime. Il y affirme rien de moins que lidée
suivante: « la révolution dont [cette phrase] est grosse [...]
va instituer le sujet moderne en spectateur, spectateur du
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monde, il sera maitre du visible, par le regard ; mais aussi,
par le regard, s’institue ce qui serait le corrélat de la prise
de pouvoir du sujet spectateur: ce qu’on nomme la Réalité,
le Monde comme Réalité. [...] Sous le visage inoffensif d’un
rapprochement du tableau et de la fenétre, Alberti change
en vérité l'ordre de la raison visuelle — c’est le statut de
’homme et l'ordre du monde qui sont ainsi changés. Le
monde appartient désormais a celui qui regarde. Tels sont
les temps qui souvrentl. » Bien qu’elle ne s’illustre pas
par une pratique en peinture, Jacynthe Carrier donne une
qualité picturale évidente a son travail — ce qui rend le
rapprochement entre fenétre, peinture, histoire et regard
si pertinent. J’ai exploré ailleurs les liens existant entre le
tableau vivant et ses projets, insistant par exemple sur les
affinités de la série Procession (2010) avec 'ceuvre picturale
de Jean-Paul Lemieux et le mode d’accrochage des Salons,
et rappelant la proximité de la vidéo A Perrance (2010) avec
la composition des tableaux allégoriques et des monuments
commeémoratifs, ou représentation d’une idée abstraite,
épopées héroiques et condensation d’un moment histo-
rique en une image forte sont des facteurs importants2.
Lesthétique des ceuvres de Carrier, jusqu’au corpus Parcours
(2012), dialogue ainsi directement avec les grands genres
de la peinture traditionnelle, qu’il s’agisse du portrait,

du paysage, des tableaux d’histoire ou des tableaux allé-
goriques, ses photographies et vidéos mettant en images
les rapports qu’entretient I’étre humain avec son environ-
nement, sa capacité d’ancrage versus sa mobilité forcée et
sa fagon d’affirmer sa présence en marquant le territoire;
mais la n’est pas l'enjeu que je souhaite faire ressortir ici.
Plutét, c’est au regard en ce qu’il rend perceptible un cer-
tain basculement dans la pratique de lartiste que je vais
m’attarder — une pratique qui dés le début s’intéresse aux
différentes manieres de traduire sous une forme visuelle
une scéne tout d’abord pensée afin d’étre performée sous
ses yeux. Car ce processus de mise a distance de Carrier
objectifiant ce qu’elle regarde se traduit dans le regard

de la caméra qui, a la maniére du tableau et de la fenétre,
fait spectacle du monde. Et la est bien ’enjeu du trope
d’Alberti sur lequel Wajcman insiste: « Non pas: voir un
tableau c’est comme voir par une fenétre, mais: voir par

la fenétre c’est comme voir un tableau3. » Et donc objecti-
ver le monde tout en le reformulant, puisque qui regarde
produit le monde en le teintant d’une couleur subjective.

Sur les jeux de regards. Ce regard distant mais subjectif, on
le retrouve dans les grandes compositions photographiques
qui insistent sur la dimension construite du monde ouvert
devant lui, mais également dans les séquences d’images

a lire de gauche a droite a la maniére d’un négatif de film,
une stratégie employée dans les séries Scéne de genres qui
situent le spectateur a un emplacement privilégié d’ou il
peut balayer la scéne du regard pour en embrasser la tota-
lité et ainsi consolider sa position de sujet unifié. Tout en
rendant tangible la temporalité du regard, cette tactique
rappelle également que les sens, loin d’étre neutres, sont
fagonnés par la culture dans laquelle ils baignent. Franchis-
sant le seuil de 'image photographique afin d’en explorer
la profondeur, la vidéo A errance (2010) adopte plutt le
point de vue scrutateur d’un il désincarné qui, tout en
maintenant une distance méfiante, glisse a la surface des
agencements de corps et d’objets momifiés, figés dans

une dimension temporelle paralléle. Rites (2011), lieu de
rencontre des deux manceuvres, additionne les points de
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Jacynthe Carrier, born in Lévis,

lives and works in Quebec City and
Montreal. She holds a bachelor’s
degree in visual and media arts from
the Université du Québec a Montréal
and a master’s degree in photography
from Concordia University. Her works
have been presented in solo and group
exhibitions in Quebec (including at La
Triennale québécoise 2011, Manif’ d’art
4, the Musée régional de Rimouski,
and the Galerie de 'UQAM). Her videos
have been on the programs at events

in Europe, Brazil, and the United States.

In 2011, she received the Prix a la créa-
tion artistique awarded by the Conseil
des arts et des lettres du Québec; in
2012, she received the Prix Pierre-Ayot.
She is represented by Galerie Antoine
Ertaskiran. jacynthecarrier.com

The Function of the Gaze

Up to now, a certain conception of painting came to mind
when I thought of Jacynthe Carrier’s photographic and vid-
eographic work, not only because of the emphasis that she
places on composition and narration in the creation of her
works, but especially because of the type of gaze that these
works draw. I say “up to now” because in her new corpus,
Les Eux (2013), another avenue seems to have opened up,
changing the position assigned to the gaze in the perception
of works while weakening the sensorial supremacy of vision
as a mode of apprehension of the world. Indeed, although
until Scenes de genres 1 and 2 (2009) Carrier used a number
of tactics to give viewers an overall perception of the scenes
taking place before their eyes, in Les Eux she breaks with
this intention by moving their position from the periphery
to the centre of the action, and by refusing to assemble into
a manageable whole the scattered and fragmented bits that
they are given to see. By doing this, she sets the work in a
critical — but always poetic — relationship with the precepts
underlying a certain comprehension of the modern subject
deriving from the Kantian aesthetic, which defines the sub-
ject as an autonomous viewer affirming his or her control
via his or her gaze, conceived as a privileged tool that acts
as the only intermediary linking the subject to the world
and responsible for all possibility of rational knowledge.

Between Painting and Carrier’s Work: The Notion of
Window. Gérard Wacjman, revisiting Alberti’s famous sen-
tence comparing Renaissance painting to a window open on
the world — or on history, after his examination of the source
text — insists on taking its full measure in his book Fenétre.
Chroniques du regard et de I'intime, in which he states nothing
less than the following idea: “The revolution replete in
[Alberti’s sentence] . . . was to institute the modern subject
as viewer, viewer of the world, he was to be the master of
the visible, by the gaze; but also, by the gaze was instituted
what would be the correlate of the taking of power by

the viewer subject: it is what we call Reality, the World

as Reality. . . . Under the inoffensive guise of comparing

the painting and the window, Alberti in fact changed the



vue en alternant constamment entre plans rapprochés

et plans d’ensemble, tachant ainsi de capter la scéne dans
ses moindres détails et dans sa globalité, une autre maniere
ici d’affirmer l’'emprise d’un regard aux aspirations totali-
santes. Tout en circulant entre les différents plateaux, qui
sont autant de scénes dispersées dans 'espace du paysage,
la caméra s’approche au plus pres des protagonistes, n’hé-
sitant pas a percer la bulle sociale qu’il est habituellement
convenu de respecter, sans pour autant que s’affirme le
corps de chair auquel est attaché le regard déambulateur.
Si les ceuvres adoptent en grande partie la logique faisant
du récepteur un regardeur, les protagonistes qu’on y voit
s’illustrer sont, eux, pourtant complétement immergés
dans une expérience corporelle faisant appel a tous leurs
sens, certains mangeant alors que d’autres doivent se
déplacer les yeux bandés dans un champ de lampes calori-
feres. Par leur sujet, elles répondent ainsi a la position des
disciples du tournant sensoriel dans ’étude des ceuvres
d’art qui, pour contrer la position moderne précédemment
citée, avancent plutot, en se référant a Henri Lefebvre, que
« l’espace que nous habitons ne consiste pas en un monde
“pré-existant” que l'on peut “voir”, mais est le produit
des domaines kinesthésique, perceptif et pratico-sensible
sollicitant tous les sens#. » Contrairement a la position
kantienne voulant que ce ne soit que par la vue que le sujet
peut se faire une idée du monde qui l'entoure, ces derniers
insistent pour redonner aux sens et au corps dans sa tota-
lité un role médiateur de premier plan pour I’appréhension
du monde.

Un tournant dans la pratique de Carrier. Avec Parcours
(2012), ’'atmospheére chargée d’objets, de protagonistes
et d’actions successives offrant a 'imagination de multi-
ples trames narratives possibles s’efface et, avec elle,

la référence immédiate au tableau dans 'image et a la
version contemporaine du mythe dans la représentation
des sujets — personnages au port fier, a la droiture exem-
plaire, au regard intense, éreintés par la vie mais pour-
suivant courageusement leur destinée. C’est tout a coup
directement la dimension physique des corps éprouvant
leur environnement qui s’impose, ce qui déplace ’accent

order of visual reason — thus, both the status of the human
being and the order of the world changed. The world now
belonged to the one who gazed at it. These were the times
that were opening up.”! Although she is not known for
having a painting practice, Carrier’s work has an obvious
pictorial quality — and that’s what makes the linkages
among window, painting, history, and gaze so relevant.

In another essay, I explored the connections between

the “tableau vivant”? genre and her projects — looking,

for example, at the affinities between the Procession series
(2010) and the pictorial works of Jean-Paul Lemieux, as
well as similarities with the way paintings were hung on the
wall at the time of the Salons, and recalling the proximity of

Turning its back on allegory, Les Eux instead evokes metaphor,
making from the human node firmly anchored in a territory
an image conveying a certain idea of community.

the video A Perrance (2010) to the composition of allegorical
paintings and commemorative monuments, in which the
representation of an abstract idea, heroic epics, and distil-
lation of a historic moment in a strong image are important
factors.3 The aesthetic of Carrier’s work, up to the Parcours
corpus (2012), thus dialogued directly with the great genres
of traditional painting — portrait, landscape, historical paint-
ings, and allegorical paintings — as her photographs and
videos put into images how human beings relate to their
environment, their capacity for anchorage versus their forced
mobility, and their way of affirming their presence by marking
the territory; but this is not the issue that I want to discuss
here. Rather, I want to pay attention to how the gaze makes
perceptible a certain shift in the artist’s practice — a practice
that from the beginning has looked at different ways of con-
veying in visual form a scene first conceived to be performed
before her eyes. Carrier’s process of distancing to objectify
what she sees is conveyed in the gaze of the camera, which,
like the painting and the window, makes a spectacle of the
world. And this is in fact the point of Alberti’s trope on which
Wajcman dwells: “Not: looking at a painting is like looking
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de L'univers de la représentation a celui de la performance.
Poursuivant dans cette ligne, Les Eux méne a terme le bas-
culement annoncé par la série précédente en incarnant le
regard de la caméra et donc, du spectateur, qui, empétré
au ceeur du tissage humain mis en scéne, n’a plus le pouvoir
d’embrasser l’action du regard afin de s’en faire une idée
d’ensemble. Corps tronqués, masse compacte sans contexte
puisque la vue ne s’éléve jamais au-dela des protagonistes,

[...] c’est au regard en ce qu’il rend perceptible

un certain basculement dans la pratique de I'artiste
que je vais m’'attarder - une pratique qui dés le début
s’intéresse aux différentes manieres de traduire

sous une forme visuelle une scene tout d’abord pensée
afin d’étre performée sous ses yeux.

et gestes de palpation paraissant étre faits pour eux-
mémes et non pour 'avancement d’une histoire sont tous
des facteurs concourant a faire de ce nouveau projet une
ceuvre plus terre a terre, moins concernée par ’histoire
et son rapport aux forces mythiques qui la dépassent que
par 'étre humain dans sa contingence et son immanence.
Tournant le dos a lallégorie, Les Eux évoque davantage

la métaphore, faisant du neeud humain solidement ancré
dans un territoire une image traduisant une certaine idée
de la communauté. Alors que c’est dans le contenu des
ceuvres que ce sujet était précédemment abordé, Les Eux
témoigne d’une nouvelle avenue dans la pratique de
Carrier, qui n’hésite pas a en étendre l'exploration aux
procédés formels mémes de 'ceuvre.

1 Gérard Wacjman, Fenétre. Chroniques du regard et de I’intime, Lagrasse,
Editions Verdier, 2004, p. 62. 2 Voir le texte d’accompagnement de
’exposition Faire comme si... présentée au Musée régional de Rimouski

du 26 janvier au 8 avril2012. 3 Wacjman, p.183. 4 Patrizia DiBello et
Gabriel Koureas, « Introduction. Other than the Visual: Art, History and

the Senses », dans Art, History and the Senses. 1830 to the Present, sous la

dir. de Di Bello et Koureas, Burlington, Ashgate, 2010, p. 7. (Notre traduction)

Titulaire d’une maitrise en études des arts de 'UQAM,
Anne-Marie St-Jean Aubre contribue régulierement a divers
magazines et publications. Elle occupe un poste de commis-
saire adjointe et d’assistante a la direction a SBC galerie

d’art contemporain en plus de travailler comme commissaire
indépendante. A son actif, on trouve les expositions Doux
Amer (2009), Faire comme si... (2012), Autant en emporte
le vent (2012), un co-commissariat avec Guillaume La Brie

et Véronique Lépine, et Tania Ruiz Gutiérrez. Les figures

du temps et de 'espace (2012).
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through a window, but: looking through a window is like
looking a painting”4 — and thus objectifying the world while
reformulating it, because the one who looks produces the
world by imbuing it with a subjective tint.

On the Interplays of the Gaze. This distant but subjective
gaze is found in the great photographic compositions that
insist on the constructed dimension of the vista that opens
before it, but also in the sequences of images to be read from
left to right like a filmstrip negative; this strategy is employed
in the Scéne de genre series, which situate viewers at a privi-
leged position from which they may sweep the scene with
their gaze to embrace its totality and thus reinforce their
position as unified subject. Even as it makes tangible the
temporality of the gaze, this strategy also reminds us that
the senses, far from being neutral, are shaped by the culture
in which they are immersed. Crossing the threshold of the
photographic image in order to explore its depth, the video
A Perrance (2010) adopts, rather, the scrutinizing point of view
of a disembodied eye that maintains a mistrustful distance,
skimming the surface of the arrangements of mummified
bodies and objects frozen in a parallel time dimension. Rites
(2011), which somewhat combines such camera movements,
compounds the points of view by constantly alternating
between close-ups and establishing shots, attempting thus
to capture both the scene’s smallest details and its totality
— another way of affirming the influence of a gaze that
wants to add up everything. As it circulates among the dif-
ferent stages, which are scenes dispersed in the space of the
landscape, the camera approaches very close to the protag-
onists and doesn’t hesitate to pierce the social bubble that is
usually respected, yet without asserting the flesh-and-blood
body to which the wandering gaze is attached. Although the
works adopt, in large part, a logic that makes the viewer into



simply a gazer, the protagonists in the works, in comparison,
are completely immersed in a corporal experience that calls
upon all of their senses — some eating, others moving blind-
folded in a field of heat lamps. Given their subject, they thus
comply with the position of those who have turned to the
sensory in their study of artworks — who, to counter the
modern position cited above, advance, with Henri Lefebvre,
that “the space we inhabit is not a ‘pre-existing” world we
‘see,” but a product of the kinesthetic, perceptual, practico-
sensory realm, in which all the senses are employed.”>
Unlike those who take the Kantian position that it is only
through vision that the subject can get an idea of the world
around him or her, these scholars insist on returning to the
senses, and to the body as a whole, the predominant role
of mediator for apprehension of the world.

A Turning-point in Carrier’s Practice. With Parcours (2012),
the atmosphere loaded with objects, protagonists, and
successive actions offering the imagination multiple possible
narrative lines is cleared away and, with it, any immediate
reference to painting in the image and to the contemporary
version of the myth in the representation of subjects —
figures with a proud bearing, exemplary rectitude, intense
gazes, worn out by life but courageously pursuing their
destiny. Suddenly, the direct, physical dimension of bodies
experiencing their environment takes precedence, displacing
the accent from representation to performance. Continuing
along these lines, Les Eux brings to completion the upheaval
presaged by the preceding series by embodying the camera’s
gaze and, thus, the viewer, who, entangled in the heart of
the human interweaving featured in the works, no longer
has the power to embrace the action with his or her gaze in
order to gain an overall idea. Truncated bodies, a compact
mass without context since the view is never raised above

the protagonists, and palpating gestures that appear to be
made for their own sake and not for the advancement of
a story combine to make this new project a more grounded
work, less concerned with history and its relation to the
mythical forces that tower over it than with human beings
in their contingency and immanence. Turning its back on
allegory, Les Eux instead evokes metaphor, making from
the human node firmly anchored in a territory an image
conveying a certain idea of community. Although this sub-
ject was previously addressed in the content of her works,
Les Eux testifies to a new avenue in Carrier’s practice, in
which she extends her exploration to the formal processes
of the artwork itself. Translated by Kdthe Roth

1 Gérard Wacjman, Fenétre. Chroniques du regard et de I'intime (Lagrasse:
Editions Verdier, 2004), 62 (our translation). 2 Literally “living picture”
in the sense of reproducing, live, the composition of a picture. 3 See the
text accompanying the exhibition Faire comme si... presented at the Musée
régional de Rimouski from 26 January to 8 April 2012. 4 Wacjman, p. 183
(our translation). 5 Patrizia Di Bello and Gabriel Koureas, “Introduction.
Other than the Visual: Art, History and the Senses,” in Art, History and the
Senses: 1830 to the Present, edited by P. Di Bello and G. Koureas (Burlington:
Ashgate, 2010), p. 7.

Anne-Marie St-Jean Aubre has a master’s degree in art studies
from UQAM. In addition to contributing regularly to magazines
and other publications, she is the assistant curator and assistant
to the director at SBC Gallery of Contemporary Art and works
as an independent curator. Exhibitions she has organized include
Doux Amer (2009), Faire comme si... (2012), Autant en
emporte le vent (2012), co-curated with Guillaume La Brie
and Véronique Lépine, and Tania Ruiz Gutiérrez. Les figures
du temps et de l'espace (2012).

PAGES 12 A 15 : de la série / from the series
Les Eux, 2013: # 3, impression jet d’encre /
inkjet print, 55 x 55 cm; image tirée de

la vidéo / video still, 7 min; Paysage,
impression jet d’encre / inkjet print,

106 x 106 cm; # 1, impression jet d’encre /
inkjet print, 55 x 55 cm

PAGES 16 ET 17 : de la série / from the series
Les Eux, 2013, image tirée de la vidéo /
video still, 7 min; # 5, impression jet d’encre /
inkjet print, 84 x 84 cm; #2, impression

jet d’encre / inkjet print, 55 x 55 cm; image
tirée de la vidéo / video still, 7 min

PAGES 18 ET 19 : de la série / from the series
Parcours, 2012: Rédeur #3, impression

jet d’encre / inkjet print, 90 x 112 cm;

Course, impression jet d’encre / inkjet print,
110 x 66 cm; Souffle, impression jet d’encre /
inkjet print, 97 x 99 cm

PAGES 20 ET 21 : de la série / from the series
Procession, 2010: #1, impression jet d’encre /
inkjet print, 78 x 78 cm; # 8, impression

jet d’encre / inkjet print, 54 x 62 cm; #11,

2011, impression jet d’encre / inkjet print,
50x73 cm
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MARISA PORTOLESE
Tending the Garden / Prendre soin du jardin

ISA TOUSIGNANT
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Walk around in early winter and you may just spot a dash
of colour peeking through from under the first coats of
snow that blanket the front gardens. That’s a carnation.
Long after the peonies, lilies, and daffodils have gone, this
sturdy flower still shines its bright hues, in defiance of the
season of death. It’s fitting that it is one of the flowers
most commonly used in funeral wreaths, but it’s also a
mainstay in Mother’s Day bouquets and prom corsages.
Its eternal will and refusal to wilt make it the ideal marker
for our rites of passage.

When Marisa Portolese came across a patch of pink
carnations in Italy, while she was shooting her autobi-
ographical project Antonia’s Garden, she couldn’t help but
capture it, because the light was right, the palette was
soft, and it was an irresistible image. But she had no idea
that it would ever be a part of the profoundly personal
body of work she was in the midst of producing. Over the
course of the four years that went into Antonia’s Garden,
though, as she made images, sifted through images, dis-
carded images, and reconsidered images until she ended
up with the ultimate selection of thirty-five, she also did
research. She read that pink carnations are said to have

Au début de U'hiver, vous verrez parfois une tache de couleur
émerger des premieres couches de neige qui recouvrent les
jardins: c’est un eillet. Longtemps apres que les pivoines,
les lys et les jonquilles ont disparu, cette fleur robuste
affiche ses couleurs vives, défiant la saison mortifere. Clest
donc a juste titre lune des fleurs les plus utilisées pour

les couronnes mortuaires, mais également un favori des
bouquets de féte des méres et des corsages de finissantes.
Sa pérennité et son refus de se faner en font un symbole
idéal pour nos rites de passage.

Quand Marisa Portolese a découvert ce parterre d'eillets
roses en Italie, oU elle travaillait a son projet autobiogra-
phique Antonia’s Garden, elle n’a pas pu s’empécher de le
photographier. La lumiere était belle, et la palette pleine
de douceur: 'image était irrésistible. Lartiste ne se doutait
pas que les ceillets viendraient s’intégrer au corpus pro-
fondément personnel gu’elle était en train de développer.
Mais durant les quatre années nécessaires a la réalisation
d’Antonia’s Garden, tandis qu’elle photographiait des images,
les triait, les écartait et les reconsidérait, jusqu’a obtenir
sa sélection finale de trente-cing photos, elle faisait égale-
ment des recherches. Elle lut que les illets roses seraient



first appeared when the Virgin Mary cried for Jesus as he
carried the cross. The flowers blossomed where her tears
had fallen and became a symbol for a mother’s undying
devotion. As a lapsed Roman Catholic working on a project
that has matrilineal relationships at its core, that symbol-
ism could not have been more apt for Portolese. The image
was selected and became Carnations: A Mother’s Tears, one
of the most poetically potent photographs in this water-
shed project.

Portolese began this body of work in 2007, right after
exhibiting Breathless at Galerie Trois Points in Montreal.
That series of eight photographs was the first that com-
bined isolated landscape and still-life images into her
practice, which had up to then had consisted exclusively
of portraits. Nature had always been an integral part of
her work, but it had played the role of background up to
then. With Breathless, the emotionally powerful portraits
of women (the artist’s specialty) were buttressed by images
of spaces and things that were devoid of people — a night
sky, a vase filled with flowers. And the portraits’ power was
enhanced. Portolese, a born storyteller, has always mined
the narrative power of photography. Through juxtaposition,

apparus pour la premiére fois lorsque la Vierge Marie pleu-
rait sur Jésus transportant sa croix. Les fleurs ont poussé la
ol les larmes étaient tombées, devenant ainsi un symbole
de l’éternelle dévouement d’une mere. En tant que catho-
ligue non-pratiquante travaillant a un projet axé sur les liens
matrilinéaires, Portolese n’aurait pu en trouver un embleme
plus approprié. Intitulée Carnations: A Mother’s Tears, 'image
devint l'une des photographies les plus intensément poéti-
ques de cette ceuvre décisive.

Portolese a entamé ce corpus en 2007, aussitot apres
son exposition Breathless a la Galerie Trois Points a Montréal.
Cette série de huit photographies était la premiere a incor-
porer des images isolées de paysages et de natures mortes
a sa pratique, auparavant constituée exclusivement de
portraits. La nature a toujours formé une partie intégrante
de son travail, mais jouait jusqu’alors le role de toile de
fond. Avec Breathless, les portraits féminins émotionnelle-
ment riches (la spécialité de artiste) étaient étayés par des
images dépourvues de gens, représentant des espaces ou
des objets — un ciel nocturne, un vase rempli de fleurs — qui
soulignaient la force des portraits. Conteuse-née, Portolese
a toujours exploité le pouvoir narratif de la photographie.
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the addition of landscape and still lifes enhanced the
tale, like clues in a mystery, or memory flashes in a film,
or panels in a graphic novel.

Antonia’s Garden is the culmination of that approach.
Created for not only an exhibition but a monograph, the
project was conceived by the artist as a story that would
exist in print, to be held in its viewer’s hand. And though

... landscape and still life . . . themselves became portraits of

someone or of an emotion or of a situation . . . it’s not important

who that person is in real life.
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their order has been known to change and parts of the
series have been displayed in isolation within group exhi-
bitions, the project is in its best, truest form as a whole,
so that each image can dialogue with the others. It was
the first time that Portolese had made such a large and
time-consuming project; it was also the first time that
she had told an autobiographical story. And whereas,
up to that point, Portolese had exploded the conception
of specificity when it comes to portraiture (her images
weren’t homages to the particular people portrayed but

Par le biais des juxtapositions, 'ajout de paysages et de
natures mortes étoffe le récit, comme les indices d’une
histoire a énigmes ou la résurgence des souvenirs dans
un film, ou les cases d’une bande dessinée.

Antonia’s Garden est le point culminant de cette approche.
Créé en vue d’une exposition mais aussi d’une monographie,
ce projet a été concu par lartiste comme une histoire qui
existerait sous forme imprimée, que le spectateur pourrait
tenir entre ses mains. Certes, lordre des images a déja été
sujet a changement, et certaines parties de la série ont été
présentées séparément au cours d’expositions collectives,
mais 'ceuvre trouve sa forme la plus aboutie et la plus vraie
lorsqu’elle est montrée dans son ensemble, ce qui permet
a chaque image de dialoguer avec les autres. C’était la
premiére fois que Portolese réalisait un projet aussi vaste
et aussi étalé dans le temps ; c’était aussi la premiere fois
gu’elle racontait une histoire autobiographique. Et si jus-
qua présent l'artiste avait fait éclater la notion de spécificité
en matiére de portrait (ses images constituaient non pas
des hommages a des personnes particulieres, mais des
représentations iconographiques, dans lesquelles ses sujets
étaient les acteurs d’une problématique quelle tentait de
résoudre), ce projet-ci requérait une approche différente.
Pour Antonia’s Garden, Portolese a délibérément instauré



iconographic representations, in which her subjects were
players in a problematic that she was working out), this
project required a different approach. For Antonia’s Garden,
Portolese purposely created a divide between the personal
and the universal. The result is a story, written like a play,
with acts and scenes, that takes a heart-wrenching moment
of family trauma and makes it beautiful, meaningful, and
redemptive.

We discussed the project in her Montreal home.

What were your first steps into Antonia’s Garden?

In 2007 my grandmother, whose name is Antonia, became
ill. We were called and told she might not have very much
longer to live, so my mother and I went to Italy. I brought
my camera. I wondered if it was weird, when something
so dark was happening, but I brought it anyway.

When we got there things weren’t as bad as they had
seemed, but she was bedridden. So we spent time with
her, and I started photographing. I became very inspired
by what was happening around me: the family dynamic,
the relationship between my mother and her mother.

What was some of the baggage behind those family dynamics?
The historical context is that when my mother was seven,

une division entre le personnel et luniversel. Le résultat
est une histoire, écrite comme une piéce de théatre avec
des actes et des scénes, qui transforme cet épisode poignant
d’un drame familial en un récit magnifique, rédempteur et
chargé de sens.

Nous avons discuté de ce projet chez elle, a Montréal.

Quels ont éte vos premiers pas pour Antonia’s Garden ?

En 2007 ma grand-mere, Antonia, est tombée malade. On
nous a dit gu’elle n"avait peut-étre plus beaucoup de temps
a vivre, et nous avons pris I’avion pour U'Ttalie, ma mere et
moi. J’ai emporté mon appareil photo. Je me suis demandé
si C’était incongru, étant donné la gravité du moment. Mais
je lai emporté quand méme.

Aprés notre arrivée, ’état de ma grand-mere s’est avéré
moins alarmant que prévu, mais elle était alitée. Nous
avons donc passé du temps avec elle, et j’ai commencé
a prendre des photos. Ce qui se passait autour de moi
devenait une véritable source d’inspiration: la dynamique
familiale, la relation entre ma mere et sa propre meére.

Pouvez-vous évoquer des éléments de cette dynamique familiale ?
Le contexte historique est qu’a I'age de sept ans ma mere,
qui vivait en Sardaigne avec sa famille, a été envoyée chez
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she was living in Sardinia with her family, and her aunt,
who lived in Calabria, in the southern part of Italy, became
very ill. My mother’s parents sent her to live with that aunt.
She left her family home and never went back — she was to
meet my father in Calabria, years later of course, and from
there she moved to Canada. My mother suffered
immensely from abandonment.

That event was never something that was openly dis-
cussed. But in 2007, my grandmother started talking about
it. She said she regretted it, and she wanted to be forgiven.
She revealed the reason that she’d done it: this aunt was
alone, she’d been abandoned by her husband. What was
happening around me was incredibly emotional, so I
became inspired. It was very cathartic.

Was it cathartic for you as an artist, or more on a personal level?
Both, because as an artist, I was also learning how to put
images together differently. In previous bodies of work the
theme was very clear. I've worked a lot with women, and
portraiture is the basis of my practice. My approach was
always much more pragmatic: I want to talk about this,

so I find ways to capture it through different portraits.

With this project, I felt free to put images together in
a way I hadn’t done before. I knew that it had to work not
only in a gallery, but in a book, and that the story had to
be clear — not that I had to give all the answers away, but
it had to function. There was a level of experimentation
with how images would speak to each other, working with
diptychs, working with triptychs, working with different
chapters within the big picture.

With Breathless I had started to get more comfortable
with the introduction of landscape and still life, and how
they themselves became portraits of someone or of an
emotion or of a situation. For me, despite the fact that
they’re all related to me and somehow affected by the
story, it’s not important who that person is in real life.

All the protagonists are symbols. This could be my mother
and her mother, but it could also be my mother and me.
They’re stand-ins for that universal issue. By the same
token, an image like Carnations: A Mother’s Tears is just
flowers, but it could mean so many things.

sa tante en Calabre, dans le sud de I'Italie, lorsque celle-ci
est tombée trés malade. Ma mere a donc quitté la maison
familiale et n’y est jamais revenue — elle a rencontré mon
pére en Calabre, des années plus tard bien s(ir, puis elle
est partie pour le Canada. Ma mére a énormément souffert
de cet abandon.

Cet événement n’était jamais mentionné ouvertement.
Mais en 2007, ma grand-mere a commencé a en parler. Elle
disait quelle le regrettait; elle souhaitait étre pardonnée.
Elle a révélé la raison de sa décision: cette tante s’était
retrouvée seule aprés avoir été abandonnée par son mari.
Ce qui se passait autour de moi était incroyablement riche
en émotions, et cela m’inspirait. C’était trés cathartique.

Etait-ce cathartique pour vous en tant qu’artiste, ou plutot d’un
point de vue personnel ?

Les deux, car en tant qu’artiste, j"apprenais aussi a combiner
les images différemment. Dans mes précédents travaux

le theme était tres clair. J’ai beaucoup travaillé avec des
femmes, et le portrait est la base de ma pratique. Mon
approche a toujours été beaucoup plus pragmatique: je
souhaite parler de tel sujet, donc je trouve des fagons de
évoquer a travers différents portraits.

Cette fois-ci, je me suis sentie libre d’associer les images
d’une nouvelle maniere. Je savais que mon projet devait
fonctionner non seulement dans une galerie, mais aussi
dans un livre: il fallait que ’histoire soit suffisamment claire,
méme s’il ne s’agissait pas de fournir toutes les réponses.
Ma démarche était relativement expérimentale, puisque je
cherchais a faire dialoguer les images, en jouant avec des
diptyques, des triptyques et différents chapitres, tout en
gardant a lesprit une vision d’ensemble.

La série Breathless m’avait déja permis de me familiariser
avec l'inclusion de paysages et de natures mortes, qui de-
venaient a leur tour des portraits — d’une personne, d’une
émotion ou d’une situation. Méme si tous les sujets sont
mes proches, et sont affectés par [’histoire d’une maniere
ou d’une autre, 'important pour moi n’est pas de savoir qui
sont ces personnes dans la vie. Tous les protagonistes sont
des symboles. Il peut s’agir de ma mere et de sa mere, mais
également de ma mere et de moi. Ce sont des figures qui
incarnent cette problématique universelle. Au méme titre,



What was the meaning of the garden for you?

It was a metaphor for the family: it’s something you
cultivate, something you create, the results are a product
of who you are. I thought it was important that it was
really Antonia’s garden because this all revolved around
her house and her life and her story and her decisions.

Did your grandmother live throughout those three years of you
working on this?

She lived though the entire project, so I photographed her
until the end. I published the book in 2012, and she died in
February 2013. She died having seen all the images.

What was the project’s aftermath?

I can say this only now, after time has passed, but I was
kind of mourning my grandmother before it happened.

I knew the end was near, and when she died, I wasn’t as
sad as I thought I would be, and I think it’s because I had
been processing it for the last five years. When it happened
it was like the end of a chapter. It happened in reality and
within the work.

Isa Tousignant is a contributing editor to the magazine
Canadian Art, a blogger on the Montreal arts scene for
akimbo.ca, and a freelance writer on culture, lifestyle, design,
and travel. After working as a newspaper and magazine editor
for over a decade, she recently left the land of cubicles to write
her first book, about animals in contemporary art.

From the series / de la série Antonia’s Garden,
c-prints / épreuves chromogéniques:

PAGES 22 ET 23 : Revelations, 2011, 76 x 102 cm;
Carnations (A Mother’s Tears), 2010, 30 x 127 cm;
A Descent into the Maelstrom, 2010, 30 x 127 cm

PAGES 24 ET 25 : Shimmer, 2007, 30 x 127 cm;
Angela, 2011, 76 x 102 cm;

Mammola, 2011, 30 x 127 cm;

Father and Child, 2009, 30 x 127 cm

PAGES 26 ET 27 : Serafino, 2011, 61 x 76 cm;
Santa Christina, 2011, 76 x 102 cm;
Arianna, 2011, 61x 76 cm

PAGE 28 : Magical Flora, 2011, 102 x 127 cm
PAGE 29 : Antonia, 2011, 51 x 61 cm

PAGES 30 ET 31 : Pietd, 2010, double video still /
images tirées d’une double vidéo, 15 min 26 s

une image comme Carnations: A Mother’s Tears nous montre
simplement des fleurs, mais elle peut représenter tellement
de choses.

Quelle était la signification du jardin pour vous?

C’était une métaphore de la famille: quelque chose que I'on cultive,

que l'on crée; le résultat est le produit de ce que vous étes.

Quelle était la signification du jardin pour vous ?

C’était une métaphore de la famille: quelgue chose que
lon cultive, que l'on crée; le résultat est le produit de ce que
vous étes. Il était important pour moi que ce soit le jardin
d’Antonia, car tout ceci tournait autour de sa maison, sa vie,
son histoire et ses décisions.

Vous avez travaillg trois ans sur ce projet : votre grand-mere était-

elle encore présente ?

Oui, elle était en vie pendant que je réalisais mon projet, et
j’ai donc pu la photographier tout au long de cette période.
Le livre est paru en 2012; elle est décédée en février 2013,
en ayant vu la totalité des images.

Quelles ont été les répercussions de ce projet ?

Je m’en rends compte seulement maintenant, avec le recul:
je faisais en quelque sorte le deuil de ma grand-mere avant
son déces. Je savais que la fin était proche, et quand elle
est morte je n’étais pas aussi triste que je pensais ’étre,
sans doute parce que j’avais apprivoisé cette idée durant les
cing années précédentes. Son déces représentait la fin d’un
chapitre, a la fois dans la réalité et dans le cadre de l'eeuvre.
Traduit par Emmanuelle Bouet

Isa Tousignant contribue régulierement au magazine Canadian
Art, ainsi qu’au blogue consacré a la scéne artistique montréa-
laise pour akimbo.ca. Elle est rédactrice indépendante dans les
domaines de la culture, de la décoration, du design et du voyage.
Aprés avoir travaille comme éditrice de journaux et de magazines
pendant plus d’une décennie, elle a quitté I'univers des bureaux
pour écrire son premier livre, portant sur les animaux dans l'art
contemporain.

Marisa Portolese est d’origine italienne,
mais elle est née a Montréal (Québec) ou
elle vit et travaille. Elle est professeure
associée au programme de photographie
du Département d’arts plastiques de
[’Université Concordia. Sa pratique est
axée sur la photographie et la vidéo,

et comprend des interventions a titre de
commissaire pour plusieurs institutions.
Titulaire d’une maitrise en art de 'Uni-
versité Concordia (2001), elle a réalisé
de nombreux projets photographiques
salués par la critique, soit Belle de Jour
(2002), The Recognitions (2004-2005),
Breathless (2007), The Dandy Collection
(2003-2008), Imagined Paradise (2010),
Pieta (2010) et Antonia’s Garden (2007-
2011). Une monographie sur Antonia’s
Garden a récemment été publiée par La
Maison de l'image et de la photographie
(UMA). Marisa Portolese est représentée
par la galerie Lilian Rodriguez (Canada)
et Charles Guice Contemporary (E.-U.).
marisaportolese.com
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Kim Waldron

Beautiful Creatures


http://kimwaldron.com/?page_id=238
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Kim Waldron est née a Montréal. Elle
est titulaire d’un baccalauréat en art
de ’Université NSCAD et d’une maitrise
en art de ’Université Concordia. Ses
ceuvres ont fait Uobjet de plusieurs expo-
sitions, notamment au Musée régional
de Rimouski, a Oboro (Montréal), a
I’CEil de Poisson (Québec), a Gallery 44
(Toronto), a I’Eyelevel Gallery (Halifax),
a UArt Gallery of Windsor ainsi qu’a

La Centrale Galerie Powerhouse
(Montréal). En 2013, elle obtenait la
bourse Claudine et Stephen Bronfman
en art contemporain et elle vient tout

Kim Waldron was born in Montreal. She
holds a BFA from NSCAD University and
an MFA from Concordia University. She
has exhibited extensively, most notably
at the Musée régional de Rimouski, Oboro
(Montreal), CEil de Poisson (Quebec City),
Gallery 44 (Toronto), Eyelevel Gallery
(Halifax), the Art Gallery of Windsor,

and La Centrale Galerie Powerhouse
(Montreal). She is a 2013 recipient of the
Claudine and Stephen Bronfman Fellow-
ship in Contemporary Art and she just
won the Pierre-Ayot Award 2013, from
the city of Montreal.

KIM WALDRON

juste de se voir octroyé le prix Pierre- kimwaldron.com
Ayot 2013, de la ville de Montréal.

kimwaldron.com

Au travail ou a I'ceuvre / On the Job or in the Work

SONIA PELLETIER

Au fil des ans, on a pu observer une tendance forte se
dégageant du travail photographique de Kim Waldron,

un fil conducteur ou un modus operandi qui perdure depuis
les tout premiers débuts. Bien que lartiste soit le plus sou-
vent présente dans ses images, bien qu’elle soit au centre
de ses ceuvres, il ne s’agit pas pour autant d’un « spectacle
de soi ». Je dirais plutot que chaque exposition, structurée
en une série d’images, reléve davantage de récits de vie se
présentant comme des « pratiques de soi » reliées a des
milieux de travail et a ce qui s’y passe. En établissant une
liaison entre soi et l’autre et en permettant une transfor-
mation et une acquisition de connaissances, le travail cons-
truit des identités que l’artiste adopte dans son ceuvre.
Chaque projet comporte sa part d’inédit et est habité, pour
reprendre Foucault, par une certaine « esthétique de lexis-
tence ». Le processus de création ancré dans le travail est
pour une grande part dans cette esthétique et permet, du
méme coup, de percevoir un transfert du lieu d’expérience
vers celui de 'art.

Plus concrétement, la plupart des projets de Kim Waldron
sont élaborés lors de résidences. C’est durant ces longs
séjours que 'ceuvre émerge et permet a lartiste, en se
mettant dans la peau de l'autre, d’établir des liens entre le
privé et le public et d’expérimenter 'inconfort, le contréole

En mettant en relief le mouvement de la vie a la mort et,
inversement, de la mort a la vie, Beautiful Creatures semble
refermer une boucle de I'action qui permet de réfléchir sur
le réel et le role de I'image.

ainsi que sa propre perte. En bout de piste, en plus de déve-
lopper de la gratitude et d’amener a une prise de conscience,
'engagement de l'artiste a vouloir redonner a autre accés
a des espaces privés ouvre sur un « partage du sensible »...

Au cceur de plusieurs projets de Kim Waldron, dont le
plus récent Beautiful Creatures!, se dégage un concept éla-
boré par Deleuze et Guattari, celui du « devenir animal? ».
Cette notion ne reléve pas d’une similitude, ou d’un «faire
comme », entre I’homme et la béte, mais elle renvoie plutot
a un « travail sur soi », une sorte de perfectionnement
spirituel se rapprochant de ’ascese.

De fait, préalablement a tout résultat photographique,
il y a dans ce travail une « mise en disposition » qui
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Over the years, it has been possible to observe a strong
trend in Kim Waldron’s photographic work — a central theme
or modus operandi that has been evident in her projects
since the very beginning. The artist usually appears in

her images, but although she is the central subject, she is
not really performing a “spectacle of the self.” Rather, her
exhibitions, structured around a series of images, involve
life stories that are presented more as “self-practices” linked
to the workplace and what goes on there. Establishing a
connection between the self and the other and making pos-
sible the processing and acquisition of knowledge, labour
constructs identities that Waldron adopts in her pieces.
Each project has its original aspect, but all are inhabited by
a certain “aesthetic of existence,” to use Foucault’s expres-
sion. The process of creation through labour plays a large
part, and at the same time we perceive the transfer from
space of experience to space of art. More concretely, most of
Waldron’s projects are made during residencies. It is during
these long stays that the artwork emerges, enabling her to
establish links between private and public, to experience
discomfort, as well as control and its loss, and to put herself
in the other’s skin. In the end, in addition to acquiring grati-
tude and raising some awareness, the artist is committed to
returning access to private spaces — a sharing of the sensory
— to the other.

At the core of many of Waldron’s projects, including the
most recent, Beautiful Creatures (2010-13),} arises a concept
formulated by Deleuze and Guattari, that of “becoming
animal.”2 This notion is not related to the potential for
similarity or a “doing as if” between humans and animals,
but refers to “work on the self,” a sort of spiritual learning
approaching asceticism.

In fact, even before a photographic result is shown
to us, there has been in this work a “making available”
that necessitates conditions other than a formal staging.
The artist portrayed in the image is less present as subject
than as object of experience. In tandem with her research,
negotiations with volunteers, and technical learning,
Waldron devotes much of her creative process to immersing
herself in private spaces and living through unusual situa-
tions from which she emerges changed. Connected more to
“attitude” art, associated with performance, Waldron often
puts herself in difficult situations and lives as an impostor.
There is certainly reason to address her works within a


http://kimwaldron.com/
http://kimwaldron.com/

nécessite des conditions autres qu’une mise en scéne
formelle. Lartiste est moins présente dans limage en tant
que sujet qu’en tant qu’objet d’expérience. Lceuvre est
basée sur un travail de recherche et de négociation avec
des volontaires et sur des apprentissages techniques qui
font qu’une large part du processus créatif est consacrée a
s’immiscer dans des espaces privés et a vivre des situations
inédites desquelles l’artiste ressort altérée. S’inscrivant
ainsi davantage dans un art d’« attitude » associé a la
performance, Waldron se met souvent dans des situations
difficiles ou elle expérimente des impostures. C’est pour-
quoi il y aurait matiére a aborder ses ceuvres sous l'angle
de lesthétique relationnelle ou d’un mouvement précé-
demment nommé « ’art et la vie ».

Beautiful Creatures, le plus grand corpus de l’artiste
jusqu’ici (élaboré entre 2010 et 2013), est une ceuvre qui
met en lumiere le rapport de ’homme a ’animal. Relevant
d’une approche introspective basée sur ’'engagement et
la responsabilité, ses images nous montrent les étapes de
transformation de ’animal et son impact sur I’étre humain.
Des premiers contacts jusqu’au partage de nourriture,
en passant par 'abattage et la préparation des viandes,
six bétes ont été mises a contribution dans ce projet. Mue
par un certain souci de maitrise de 'inconnu, l’artiste s’est
d’abord initiée aux techniques de ’abattage aupres de
bouchers. Cela comporte une étape de négociation qui
peut paraitre évidente, mais qui s’est heurtée a quelques
difficultés et préjugés en raison de la dévalorisation gran-
dissante de ce métier dont la pratique demeure un apanage
masculin. Sur les images, le malaise de Waldron est patent,
son contrdle douteux et on la pergoit craintive. Faut-il rap-
peler que nous sommes dans un espace privé ou lartiste
fait une expérience en direct et que ’action donne a voir
une image crue. En contrepoint a cette série plus émotive,
d’autres photographies nous présentent les animaux encore
en vie et la viande emballée, empilée symétriquement.
Des photographies montrent aussi ’artiste s’affairant a
la cuisine, les aliments préparés en mets alléchants et un
portrait festif de convives rassemblés autour d’une table.
Enfin, artiste ayant aussi sa fierté de chasseur, les tétes
taxidermisées des animaux abattus ont été posées au mur
et photographiées.

En réaction au systéme actuel de surconsommation,
cette série photographique nous rappelle un mode de vie
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qui se perd. Ici, au contraire, rien ne semble se perdre ni se
créer, pareil a Uordre rituel de la mort et de la renaissance.
Toute 'ceuvre est ainsi tributaire d’une préparation, d’une
initiation, d’une pratique et d’un partage inscrits sous le
signe du respect et d’un honneur rendu, a I’écart du sys-
téme agroalimentaire industriel et commercial qui prévaut
maintenant.

Lartiste nous dit que quelque chose s’est révélé a
elle au moment de la sélection de ses images. Beautiful
Creatures ne constitue pas nécessairement un travail plus
achevé que les précédents mais, en mettant en relief le
mouvement de la vie a la mort et, inversement, de la mort
a la vie, il semble refermer une boucle de l’action qui per-
met de réfléchir sur le réel et le role de l'image. En raison
de leur caractere sanguinolent, les images retenues sont
percutantes, mais elles ne relévent pas de la recherche
d’un effet spectaculaire. C’est bien plut6t dans un rapport
intime, le plus souvent inconfortable, que 'espace « tem-
porel » privé de l'artiste nous emporte, dans une sorte
de relation de complicité et de compassion. Nous nous
retrouvons peut-étre ainsi au cceur d’un « devenir animal »,
et ce, malgré la souffrance et le sang, en dehors de toute
relation au territoire.

Les tout premiers débuts de l'artiste nous offraient
une série d’autoportraits, intitulée Working Assumption
(2003), dans lesquels on voyait l'artiste dans des habits
trop grands pour elle et pratiquant différentes professions.
A la maniére d’un jeu, mais aussi pour approfondir sa
connaissance de la langue frangaise et explorer certaines
de ses craintes quant aux relations humaines, Waldron
a demandé a des hommes de pouvoir porter leurs véte-
ments et s’infiltrer dans leur espace de travail pendant
une heure. Le résultat: sur les photographies prises lors
de ces rendez-vous, on la voit entre autres arborer le

broader contemporary art current — that of the relational
aesthetic or a movement formerly called “art and life.”

Beautiful Creatures is Waldron’s largest corpus to date.
Created over a number of years, this body of work highlights
the relationship between people and animals. In an intro-
spective approach, formed through commitment and respon-
sibility, these images show the steps that lead to the trans-
formation of the human being and the animal. From coming
into contact to sharing of food, six animals were used in this
project. Guided by her concern with mastery of the unknown,
Waldron first learned the art of slaughtering from butchers.
This involved a step of negotiation that appears obvious, but
that raised some difficulties and prejudices — including those
about the growing devaluing of this trade, the practice of
which is seen as a male prerogative. In the images, Waldron’s
discomfort is patent, and her control doubtful. We can see
that she is fearful. It must be remembered, we are in a pri-
vate space in which the artist is conducting a live experiment
and the action is formed of raw images. In contrast to this
emotive group of images, other photographs show animals
living in their environment, packages of meat piled up sym-
metrically, and Waldron cooking appetizing dishes and fes-
tive portraits of guests around a table. And the artist also
has her hunter’s pride: animal heads have been stuffed,
hung on the wall, and photographed.

In addition to a certain reinvigorated reaction to the
current system of over-consumption, this photographic
series reminds us of a way of life that is being lost. Here,
nothing seems to be lost or created, on the order of a ritual
that passes from death to rebirth. The entire body of work
is the result of a preparation, an initiation, a practice, and
a sharing that offer respect and honour to the distance
from the industrial and commercial agrofood system that
prevails today.



costume d’un mécanicien, d’un boucher, d’un médecin, d’un
prétre, d’un chef de cuisine, d’un professeur de frangais.
Cette expérience comporte une dimension de portée fémi-
niste mettant en question le réle de la femme dans des
emplois traditionnellement réservés aux hommes.

Dans la série Triples (2009), travail effectué lors d’une
résidence a Vienne, 'artiste avait approché des couples
en leur proposant de s’immiscer dans le quotidien de leur
ménage. Dans ces images, le malaise suscité par la pré-
sence de l'artiste, un peu a la maniére de la tierce personne
évoquée dans le roman Linvitée, de Simone de Beauvoir,
est nettement perceptible. Waldron tentait ainsi d’interro-
ger la structure exclusive du couple comme construction
sociale et de démontrer la complexité d’une relation prise
entre les désirs individuels et collectifs.

Dans la continuité d’une démarche qui expérimente
la « mise a I’épreuve » en l'inscrivant dans une « mise en
scéne » ou, plus simplement, la « mise en ceuvre » d’une
action performative, Waldron projette pour le futur une
résidence a Beijing, en Chine. Elle tentera d’y convaincre
des travailleurs en usine de devenir leur aide familiale,
d’assumer leurs tiches ménageres et de s’occuper de leur
maison pendant qu’ils seront au travail. On peut imaginer
que ce louable défi se confrontera a de nombreuses
barriéres culturelles. Quoiqu’il en soit, Kim Waldron adore
s’engager et saura mener a bien cette nouvelle expérience
dans le respect et la générosité qui la caractérisent.

1 Présenté a Oboro, a Montréal, du 9 mars au 13 avril 2013. Consulter
également 'ouvrage de Kim Waldron, The Do-It-Yourself Cookbook, Montréal,
Galerie Thomas Henry Ross art contemporain, 2013,128 p. 2 Gilles
Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980,
p.342.

Sonia Pelletier est coordonnatrice a I’édition de la revue
Ciel variable.

PAGES 32 ET 33 : Supper, 2012, impression
jet d’encre / inkjet print, 76 x 76 cm;

Pig Head, 2011, impression jet d’encre /
inkjet print, 61x 61 cm

PAGES 34 ET 35 : Rabbit Slip Trail, 2010,
impression jet d’encre / inkjet print,

76 x 76 cm; Before and After, 2010,
diptyque / diptych, impression jet
d’encre / inkjet prints, 102 x 102 cm

ch./ ea.; Veal Entrails, 2010, impression
jet d’encre / inkjet print, 76 x 76 cm;
Packaged Veal, 2010, impression

jet d’encre / inkjet print, 76 x 76 cm

PAGE 36 : Bleeding Out, 2010,
impression jet d’encre / inkjet print,
76 x 76 cm; Lamb Slaughter, 2010,
impression jet d’encre / inkjet print,
série de / from series of 9 images,
94 x94 cm ch. / ea.

PAGE 37 : Decapitation, 2010, d’'un
diptyque / from diptych, impression
jet d’encre / inkjet print, 76 x 76 cm
PAGE 39 : Rabbit Skinning, 2013,
impression jet d’encre / inkjet print,
76 x 76 cm; Pig Skin, 2013, impression
jet d’encre / inkjet print, 102 x 102 cm

PAGE 40 : Lamb Head, 2011, impression
jet d’encre / inkjet print, 61x 61 cm;

Calf Head, 2011, impression jet d’encre /
inkjet print, 83 x 83 cm

Waldron tells us that as she was selecting her images,
something was revealed to her. Although the images
retained from this process are striking for their bloodiness,
tis not a spectacular effect; through a private and often
uncomfortable relationship, we are taken into the artist’s
“temporal” and private space. It is a sort of bond of com-
plicity and compassion, perhaps at the core of “becoming
animal” despite the suffering and blood, outside of a rela-
tionship with the territory. It is not that Beautiful Creatures
is a more complete work, but that it seems to close the
circle on the action that allows us to reflect on the real

.. . there has been in this work a “making available” that necessitates

conditions other than a formal staging. The artist portrayed in the image

is less present as subject than as object of experience.

and the role of the image. It throws into sharp relief the
movement from life to death and that from death to life.

Very early in Waldron’s career, she made a series of
self-portraits called Working Assumption (2003), in which
she wore different professional uniforms that were too big
for her. In a sort of game, but also to extend her knowledge
of French and explore some of her fears about human rela-
tions, during a four-month stay in Paris Waldron asked men
if she could wear their clothes and invade their workspace
for one hour. In the photographs resulting from this exercise,
we see her wearing the uniforms of a mechanic, a butcher, a
doctor, a priest, a chef, a French teacher, and others. In this
experiment, she raises an issue with feminist undertones:
the role of women in jobs traditionally reserved for men.

In another project, the series Triples (2009), we feel in
the images, a bit like the third person evoked in Simone
de Beauvoir’s novel Linvitée, the discomfort raised by the
artist’s presence. For this artwork, created during a resi-
dency in Vienna, the artist approached couples and the dis-
comfort was produced by the fact that she was intruding
into the daily life of their household. Waldron was trying,
more broadly, to challenge the exclusive structure of the
couple as a social construction and to demonstrate the
complexity of a relationship grappling with individual and
communal desires.

Still in continuity with “setting a test” in order to “set the
scene,” or a performative action “set in motion,” Waldron
is planning a residency in Beijing, China. There, she will try
to convince factory workers to let her become their family
helper and perform household tasks to lighten their load
and take care of their home while they are at work. This
commendable challenge will also be faced, one can imagine,
with numerous cultural barriers. In any case, Waldron loves
to get involved and will conduct this new experiment with
her natural respect and generosity. Translated by Kathe Roth

1 Presented at Oboro, in Montreal, from 9 March to 13 April 2013. See also
Kim Waldron, The Do-It-Yourself Cookbook (Montreal: Galerie Thomas Henry
Ross art contemporain, 2013). 2 Gilles Deleuze and Félix Guattari, Mille
plateaux (Paris: Editions de Minuit, 1980), p. 342.

Sonia Pelletier is the editorial coordinator of Ciel variable.
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GALERIE DE L'UQAM PROGRAMMATION HIVER 2014

CAROL WAINIO. THE BOOK

Commissaire : Diana Nemiroff

10 janvier au 22 février

Vernissage : jeudi 9 janvier a 17h 30

Exposition organisée et mise en circulation par la Carleton University Art Gallery, Ottawa

ISABELLE GUIMOND. REVE, BABY, REVE!

10 janvier au 22 février
Vernissage : jeudi 9 janvier a 17h 30

ESTHER SHALEV-GERZ

Commissaires : Annette Hurtig et Charo Neville

7 mars au 12 avril

Vernissage: jeudi 6 mars a 17h 30

Exposition organisée et mis en circulation par la Kamloops Art Gallery, Kamloops

JEAN-SEBASTIEN VAGUE. BONJOUR HI!

7 mars au 12 avril
Vernissage : jeudi 6 mars a 17h 30

PASSAGE A DECOUVERT 2014

Finissants et finissantes du baccalauréat en arts visuels et médiatiques
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Vernissage : jeudi 24 avrila 17h 30

Appuis : Ministére du Patrimoine canadien et Service de Coopération et
d'Action Culturelle du Consulat Général de France a Québec.

La Galerie de 'UQAM est une galerie universitaire subventionnée au
fonctionnement par le Conseil des arts du Canada.

EXPOSITION VIRTUELLE

LE PROJET PEINTURE / THE PAINTING PROJECT
Commissaire : Julie Bélisle
Produite par la Galerie de 'UQAM et mise en ligne dans le cadre du Musée virtuel du Canada

www.leprojetpeinture.uqam.ca
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LA Université du Québec & Montréal Heures d'ouverture :
GALERIE Pavillon Judith-Jasmin, salle J-R120 mardi au samedi
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Montréal Entrée libre
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FOCUS

Expanding
our Field with
CONTACT Festival

JILL GLESSING

In its fifteenth year, CONTACT, the world’s largest photography
festival, offered an expanded schedule of photography-based
adventures that included films, workshops, 174 exhibitions,
and a three-day symposium featuring international curators and
critics. Following a line-up that included Geoffrey Batchen and
Joel Snyder, British writer David Campany expressed apprecia-
tion for the symposium title, “The Public Life of Photographs.”
The best themes, he remarked are like Trojan horses, as they
allow just about any topic to be smuggled in. CONTACT’s theme
this year — “Field of Vision” — was equally welcoming.

Our field of vision determines what and how we see, and
photography, it is thought, expands this field. Built into photo-
graphic technologies, however, are aesthetic and ideological
conventions that shape our images and our interactions with
them. In Andrew Wright’s survey exhibition at the University of
Toronto Art Centre, his preoccupations with ontologies of optical
technologies and representational systems were evident. Using
a mix of historical and contemporary photographic technologies,
Wright engages then disengages with what these technologies
do best - realist perspective. His images, made with camera
obscura, camera lucida, pinhole camera, iPhone, and video rock-
etry, defy pictorial expectations and allow alternative visualities
to surface.

The exhibition title, Penumbra, reflects the visual ambiguity
that Wright seeks: spatial and tonal relations are confused. The
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Le festival CONTACT
élargit notre
champ de vision

Pour sa quinzieme année, CONTACT, le plus important festival
de photographie au monde, offrait un programme augmenté qui
s’aventurait dans des projections de films, des ateliers, 174 expo-
sitions et un symposium de trois jours rassemblant des commis-
saires et critiques internationaux, dont Geoffrey Batchen et Joel
Snyder. Le symposium connut un franc succés et son titre, « The
Public Life of Photographs », fut salué par 'auteur britannique
David Campany, pour qui les meilleurs thémes se comparent a
des chevaux de Troie: tout sujet ou presque peut s’y introduire.
« Field of Vision », le theme de CONTACT, était tout aussi emballant.
Notre « champ de vision » détermine ce que nous voyons, et sous
quel angle; la photographie est censée élargir ce champ. Pourtant,
des conventions esthétiques et idéologiques intégrées aux tech-
niques photographiques elles-mémes donnent forme a nos images
et a nos interactions avec elles. Une rétrospective consacrée a
Andrew Wright au University of Toronto Art Centre mettait en
lumiere sa prédilection pour la technologie optique et les systéemes
de représentation. Utilisant a la fois des procédés photographiques
anciens et contemporains, Wright joue avec — puis déjoue — ce que
ces technigues réussissent le mieux: une perspective réaliste. Ses
images, produites par camera obscura, camera lucida (chambre claire),
sténopé ou iPhone, ou captées par une fusée téléguideée, défient
nos attentes et permettent 'émergence d’univers visuels paralleles.
Le titre de Lexposition, Penumbra, reflete 'ambiguité visuelle
que Wright recherche: les relations spatiales et tonales sont



startling details in two giant negative prints, produced when
Wright turned the gallery’s spaces into camera obscurae, are
more magical due to their reversed tones, suggesting the primi-
tive thrill that viewers of this optical phenomenon experienced
centuries ago (When Buildings Take Pictures of Themselves, 2013).
The camera obscura images in Skies (2003-04) are random
frames of captured clouds passing overhead, taking us back

to the times of William Henry Fox Talbot’s The Pencil of Nature,
when photography was understood as “nature writing itself.”
After Kurelek (2013) is a stunning Arctic panorama inspired by
the painter William Kurelek’s depiction of white snow. A stark
white mountain cut sharply against black Arctic sky becomes
abstract when presented upside down. The artist’s playful
tinkering with diverse media is encapsulated by a group of
five mixed-media pieces that revolve around the depiction of
clouds. What appears to be a historical photogenic drawing
was produced with an iPhone app; the “cloud” in a wet-plate
collodion image was sculpted from a crumpled paper towel.

As well as pictorial conventions, social values are built into
optical technologies. In the 1950s, Kodak provided “norm ref-
erence cards” depicting white models with “normal” skin tone.
South African artists Adam Broomberg and Oliver Chanarin
appropriated and combined these portraits with grey scales.
The inability of Kodak film to render dark skin tones reveals its
chemically constructed colour bar. A series of billboards titled
To Photograph the Details of a Dark Horse in Low Light were seen
in Toronto’s multicultural neighbourhoods.

Technological developments made the ubiquity of photog-
raphy possible today. Democratization of the image, introduced
in stages by Kodak, mass printing, and converged digital media
expanded image production and dissemination, and, thus, our

Andrew Wright, Nox Borealis, 2012, c-print / épreuve chromogénique;
Standing Wave #6, 2007, chromira light jet print / impression jet de lumiére chromira, collection of / de Museum London

confondues. La précision des détails dans deux négatifs géants,
obtenus en utilisant les piéces de la galerie comme des camera
obscurae, paraissent d’autant plus magiques grace a linversion
des tons, évoquant ’émerveillement originel de ceux qui décou-
vraient ce phénomeéne optique il y a plusieurs siecles (When
Buildings Take Pictures of Themselves, 2013). Les nuages de Skies
(2003-2004) ont été photographiés de fagon aléatoire par
une camera obscura et nous ramenent a I'époque de The Pencil
of Nature par William Henry Fox Talbot, lorsque la photographie
était percue comme « la nature s’écrivant elle-méme ». After
Kurelek (2013) est un impressionnant panorama arctique inspiré
par le travail du peintre William Kurelek sur la neige. Une austere
montagne blanche se découpant avec précision sur le noir du
ciel arctique, mais présentée a l'envers, devient abstraite. Les
expérimentations ludiques de l'artiste avec divers médiums sont
symbolisées par un groupe de cing ceuvres évoluant autour de
la représentation des nuages. Ce qui s’apparente a un dessin
photogénique ancien est produit avec une application iPhone;
le « nuage » d’une photographie au collodion humide a été
sculpté dans une serviette en papier mouillée.

Tout comme les conventions picturales, les valeurs sociales
impregnent les technologies optiques. Dans les années 1950,
Kodak fournissait des « fiches de référence de la norme » repré-
sentant des modeles blancs au ton de peau « normal ». Les
artistes sud-africains Adam Broomberg et Oliver Chanarin se
sont approprié ces portraits et les ont associés a des échelles
de gris. Lincapacité des films Kodak a rendre les tons de peau
foncés révélait une gamme chromatique chimiquement biaisée.
Les artistes ont affiché une série d’images intitulée To Photograph
the Details of a Dark Horse in Low Light sur des panneaux publici-
taires dans les quartiers multiculturels de Toronto.
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field of vision. Some thinkers — notably Walter Benjamin, who

optimistically considered the political potential of “mechanical
reproduction” — have welcomed these developments. But the

resurfacing of the world with images raises another question:

how to make meaning within this pictorial Tower of Babel.

The Dutch artist Erik Kessel reflects on photographic pro-
liferation within social media spaces. Kessel’s Contact Gallery
installation, 24hrs in Photography, is a mountainous terrain con-
structed of one million printed Flickr uploads. Unleashed here,
these personal treasures become promiscuously available —
we walk on them, voyeuristically stooping to snoop. Here is
the debris of compulsive image capture, a tsunami of floating
Kodak moments, literal fields of vision littered with the dead
who shed their skins to make their own monuments.

Whereas Kessel makes sculptural fun of digital excess,
the German artist Michael Schirner expresses the power of
mass media images. In Pictures in Our Minds, white text on
black background describes iconic photographs on billboards:
“Naked Vietnamese child fleeing after a napalm attack”;
“Marilyn Monroe poised over a subway air-shaft.” So strongly
impressed are these images in our minds that only a textual
trigger is required to set them ablaze.

With the increased volume and value of photographs came
the archive. The original focus of Thomson Reuters’s Archive
of Modern Conflict was twentieth-century war photography,
but the archive has since expanded to over four million pieces
in diverse genres and media. For the exhibition Collected Shadows
at the Museum of Contemporary Canadian Art, curator Timothy
Prus culled 250 images from that vast collection and thematically
clustered them in salon style. Pleasures could be found here for
those who revel in interpretive challenge, especially since there
was little written information to provide clues. Finer delights
were found in the tiny poetic resonances that sparked between
quirky juxtapositions. Curiously coupled with an albumen print,
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Les développements technologiques ont rendu possible 'ubi-
quité actuelle de la photographie. La démocratisation de I'image,
introduite progressivement par Kodak, I'impression de masse et
la convergence des médias numériques ont favorisé la production
et la dissémination des images, élargissant notre champ de vision.
Certains penseurs — notamment Walter Benjamin, qui considérait
avec optimisme le potentiel politique de la « reproduction mécani-
sée » — ont accueilli favorablement ces développements. Mais
la restructuration du monde par les images souléve une autre
question: comment produire du sens dans cette tour de Babel.

Lartiste néerlandais Erik Kessel étudie la prolifération photo-
graphique au cceur des médias sociaux. Pour son installation
24 hrs in Photography, il a entassé dans la galerie Contact des
montagnes d’images imprimées — un million de photographies
postées sur Flickr en 24 heures. Ces trésors personnels se retrou-
vent répandus ici en toute promiscuité. Nous marchons dessus,
nous nous penchons pour les inspecter, en voyeurs. Voici les débris
de la captation d’images compulsive : un tsunami de « moments »
unigues a la dérive; des champs (littéralement) de vision jonchés
de corps inertes: les mues de ceux qui en font des monuments
a leur image.

Tandis que Kessel réalise un clin d’ceil sculptural a exces
numérique, l’artiste allemand Michael Schirner montre le pouvoir
de l'image dans les médias de masse. Sur les affiches noires de
Pictures in Our Minds s*étale une phrase inscrite en blanc, décrivant
des photographies devenues iconiques : « Enfant vietnamienne
nue fuyant aprés une attaque au napalm » ; « Marilyn Monroe
debout sur une grille de métro ». Ces images sont si profondément
imprimées dans notre esprit qu’un simple déclencheur textuel
suffit a les faire apparaitre.

Avec 'augmentation du nombre et de la valeur des photo-
graphies vint 'archivage. D’abord centrée sur la photographie
de guerre du 208 siécle, la collection Archive of Modern Conflict
de Thomson Reuters compte aujourd’hui quatre millions de

Adam Broomberg and Oliver Chanarin, Shirley,
2013, public installation view and detail / installation
publique et détail, Toronto, photo: Toni Hafkenscheid



Robert Flaherty, Portrait of Frances Loring and Florence Wyle,
Church Street, Toronto, 1914, cyanotype, 15 x 15 cm, gift of the
estates of / don des successions de Frances Loring and Florence Wyle,
1983, 86/117 © 2013 Art Gallery of Ontario

Bloodstain on Carpet, Belgian Judiciary Service (1881), was a small,
round cyanotype, Woman on a Lonely Road (1900). The mixing of
such disciplines as ethnography, botany, art, and journalism in
the exhibition invited viewers to travel back in time to the early
days of photography, when practitioners from various fields
gathered together around the process, before the medium was
segregated into different subject areas.

The Art Gallery of Ontario’s photography archive that was
started in 1977 now contains more than fifty thousand works.
Curator Sophie Hackett fulfilled multiple goals with Light My Fire:
Some Propositions about Portraits and Photography: celebrating the
collection; making over two hundred works available for public
viewing; and providing a historical survey of media and styles
through the portrait genre. But it is Hackett’s careful sewing
of meaningful threads between works that is most interesting.

An introductory room makes a lively interplay between pro-
cesses and periods: an ambrotype of a drawing of Charlotte
Bronté and a tintype on stitched fabric mount are objects very
different from Kessel’s Flickr ephemera. A large Cibachrome
print, My Bed, Hotel La Louisiane, Paris (1996), is a photograph
that any of us might take, but Nan Goldin’s lens presents it as
masterful gravitas grounded in classical composition, with fruit
spoiling on a brown paper bag as Dutch vanitas. Two images
are paired in homoerotic suggestion: an elegant cyanotype por-
trait of Canadian sculptors Florence Wyle and Frances Loring
(Robert Flaherty, 1914) hangs beside the seductive image of
two young sailors, posing languidly in the warm embrace of
Marie Cosindas’s dye-transfer print, Sailors, Key West (1966).

The following room makes rich commentary about our
motives for photographing others — we come to our subjects
with love and creativity or armed with a controlling, scientific
gaze. Julia M. Cameron’s soft-toned albumen print La Santa
Julia (1867) turns its back on Jacques-Philippe Potteau’s rigid
ethnographic catalogue of Asian “specimens™ (1860s) that
lines the walls behind.

Marie Cosindas, Sailors, Key West, 1966, dye transfer print / épreuve par transfert hydrotypique,
28 x 35 cm, purchase, funds donated by / achat, fonds donné par David G. Broadhurst, 2011, 2011/8 © 2013
Marie Cosindas

documents de divers genres et médiums. Pour l’exposition
Collected Shadows au Musée d’art contemporain canadien, le
conservateur Timothy Prus a sélectionné 250 images parmi cette
vaste collection et les a regroupées par themes en un accrochage
serré. Il y avait de quoi séduire ceux qui aiment les défis en
matiere d’interprétation, d’autant que les breves descriptions
donnaient peu d’indices sur les images. Les subtiles résonances
poétiques suscitées par les juxtapositions incongrues offraient
des plaisirs plus raffinés encore. Une épreuve a 'albumine, Blood-
stain on Carpet, Belgian Judiciary Service (1881), se trouvait curieu-
sement associée a un petit cyanotype rond, Woman on a Lonely
Road (1900). Le mélange de disciplines comme lethnographie,
la botanique, lart et le journalisme invitait les visiteurs a voyager
dans le temps jusqu’aux premiers jours de la photographie,
lorsque le médium réunissait des spécialistes variés, avant que
s’opere une ségrégation par sujets.

Les archives du Musée des beaux-arts de I’Ontario ont acquis
depuis 1977 plus de cinquante mille ceuvres. La conservatrice
Sophie Hackett réalisait plusieurs objectifs avec Light My Fire:
Some Propositions about Portraits and Photography — mettre en
valeur la collection, présenter au public plus de 200 ceuvres et
constituer une rétrospective historique des médiums et des styles
au moyen du genre du portrait. Mais ce sont les liens sémantigues
judicieusement aménagés entre les ceuvres qui rendent Uexercice
particulierement intéressant.

Dans la salle d’introduction, les procédés et les périodes se
répondent avec brio. lambrotype d’un dessin de Charlotte Bronté
et un ferrotype monté sur une toile brodée sont des objets tres
différents des images éphémeres trouvées sur Flickr. ’épreuve
Cibachrome grand format intitulée My Bed, Hotel La Louisiane,
Paris (1996) est une photographie qui semble a la portée de tous,
mais objectif de Nan Goldin lui confére une densité magistrale,
ancrée dans une composition classique, ou les fruits mirissants
sur un sac de papier brun rappellent les « vanités » des peintres
hollandais. ’association de deux images suggere un érotisme
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Arnaud Maggs, Kunstakademie (detail / détail), 1980; After Nadar: Pierrot Turning, 2012,

© Estate of Arnaud Maggs, courtesy of / permission de Susan Hobbs Gallery, Toronto

Hackett’s curatorship ignites with a row of Arnaud Maggs’s
self-portraits that stretch across a back wall and converse
with their surroundings. In After Nadar (2012), Maggs becomes
the mime Pierrot famously photographed by Félix Nadar. In
each of the nine large and meticulously made colour images,
Maggs, gentle or grave, presents his life’s passions: Pierrot the
Archivist examines another self-portrait from his earlier days;
in Pierrot in Love Maggs holds a perfect bouquet of pink roses;
in Pierrot Receives a Letter the artist’s gaze falls upon a black-
lined mourning envelope held before him, the kind he himself
collected and photographed.

Rich connections are made between this work and the
adjoining sections, We Are Monuments and We Are Multiplied:
Maggs’s work is multiple both in its seriality and in its relation
to Jacques-Philippe Potteau’s classificatory style, a style that
was later systematized by Alphonse Bertillon for police archives;
Maggs was inspired by Bertillon’s method and adopted it for his
own front- and side-view portraits. But, like Cameron, Maggs
was an artist and used that rationalizing style for creative pur-
poses. The series is also monument; made shortly before his
death, it was, along with his Ryerson Image Centre exhibition,
the sad heart and soul of CONTACT this year. Around another
corner from Maggs’s multiple monuments are three black-and-
white photographs of ancient but very realistic bodies; preserved
instantly under Vesuvius’s molten shower, they were made into
monuments — just as photography, through another method,
embalms its subjects in light.

The prize for the Scotiabank Photography Award that Maggs
received at last year’s Contact included an exhibition at the
Ryerson Image Centre this year. For Maggs the collector, this
was a suitable venue, as it is the site of the archive of the Black
Star Collection and more than 2,700 other photographic works.
Here too, the connections multiply among the five pieces that the
artist selected: André Kertész: 144 Views (1980) is a 360-degree
rotation of portraits of another significant photographer,
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homosexuel: un élégant portrait en cyanotype des sculptrices
canadiennes Florence Wyle et Frances Loring (Robert Flaherty,
1914) cotoie la séduisante photographie ou deux jeunes marins
a la pose languide sont enveloppés par les teintes chaudes d’un
tirage hydrotypique, Sailors, Key West (1966), de Marie Cosindas.

La salle suivante compose un commentaire révélateur sur
nos motifs pour photographier autrui: nous approchons nos
sujets avec amour et créativité, ou armés d’un regard scienti-
fique et dominateur. La douceur du tirage a 'albumine de Julia
M. Cameron, La Santa Julia (1867), s’oppose au rigide catalogage
ethnographique des « spécimens » asiatiques par Jacques-
Philippe Potteau (années 1860) sur les murs voisins.

Lapproche commissariale de Hackett s’illumine avec une série
d’autoportraits d’Arnaud Maggs qui, du fond de la salle, dialogue
avec son environnement. Dans After Nadar (2012), Maggs incarne
le mime Pierrot immortalisé par Félix Nadar. Pour chacune des neuf
images couleur grand format soigneusement composées, Maggs,
réveur ou grave, présente ses passions: Pierrot the Archivist exa-
mine un autoportrait plus ancien; dans Pierrot in Love Maggs tient
un bouquet parfait de roses roses; dans Pierrot Receives a Letter
son regard tombe sur une enveloppe de deuil bordée de noir,
comme celles qu’il collectionnait et photographiait.

On reléve de nombreux liens entre cette ceuvre et les sections
suivantes, We Are Monuments et We Are Multiplied: le travail de
Maggs est multiple a la fois dans son aspect sériel et dans sa
parenté avec les classifications de Jacques-Philippe Potteau, style
systématisé plus tard par Alphonse Bertillon pour les archives
de la police. Inspiré par la méthode de Bertillon, Maggs 'adopta
pour ses portraits de face et de profil. Mais, comme Cameron,
Maggs était un artiste, et cette présentation rationnelle servait
des buts créatifs. La série constitue aussi un monument: réalisée
peu avant sa mort, elle représente tristement, avec l'exposition
du Ryerson Image Centre, le cceur et 'dme de CONTACT. Non loin
des multiples monuments de Maggs étaient placées trois photo-
graphies en noir et blanc de corps antiques, mais tres réalistes;



Sebastido Salgado, The Anavilhanas, the name given
to around 350 forested islands in Brazil’s Rio Negro,
form the world’s largest inland archipelago. Covering
390 square miles (1,000 square kilometers) of Amazonia,
they start 50 miles (80 kilometers) northwest of Manaus
and stretch some 250 miles (400 kilometers) up the

Rio Negro, as far as Barcelos. Amazonas, Brazil, 2009.
© Sebastido Salgado / Amazonas Images

following the format of Nadar’s Revolving Self-portrait (1865).
In After Nadar: Pierrot Turning (2012), Maggs again entered the
picture as whiteface mime, and with each turn he gave slices
of himself, as had Nadar and Kertész before him.

Heightening Maggs’s profile at CONTACT further was the
premiére screening of Spring and Arnaud, in which directors
Marcia Connolly and Katherine Knight gave a glimpse into
Maggs’s relationship with the artist Spring Hurlbut.

Photographic technologies are integrated with our cultural
and aesthetic values and have led to the proliferation, collection,
and archiving of photographs. But those who press the shutters
also shape our field of vision. The Royal Ontario Museum pre-
sented Sebastido Salgado’s exhibition Genesis, a body of black-
and-white photographs of landscapes and seascapes, animals
and people. To these subjects, “unchanged” for tens of thou-
sands of years, Salgado applied the powerful aesthetic that
he had used in his earlier projects, Workers and Migrations. The
majestic landscapes recall Ansel Adams’s fine prints and Edward
Weston’s abstract compositions. Although many of the images
are beautiful and compelling, the extravagant presentation of
245 needed stronger editing.

It is, of course, fascinating to see landscapes that few have
access to and people whose lives are so different from those
of museum visitors. For example, Salgado lived with the rein-
deerherding Nenets in northern Siberia for three months, so we
have a glimpse of their arduous lives. But, although Salgado’s
is not Potteau’s classificatory gaze, it is the peering of National
Geographic: close-ups of exotic primates and village chiefs in
tribal costume hang beside each other in the gallery.

The exhibition text states that Salgado’s subjects were
untouched by Western culture, neglecting to clarify the different
degrees of contact that they had had. The romantic distinction
between pure, idyllic communion with nature and contaminated
modern culture was more rhetorical than honest. Even if there
had been no contact, could they remain “untouched” after their

préservés instantanément par les jets de lave du Vésuve, ils
furent changés en statues — tout comme la photographie, par
une autre méthode, embaume ses sujets dans la lumiére.

Le Prix de photographie Banque Scotia décerné a Maggs
lors du précédent festival CONTACT comprenait une exposition au
Ryerson Image Centre cette année. Pour Maggs le collectionneur,
c’était un lieu approprié, puisqu’il abrite les archives de la Black
Star Collection et plus de 2700 autres ceuvres photographiques.

La démocratisation de I'image, introduite
progressivement par Kodak, I'impression de
masse et la convergence des médias numériques
ont favorisé la production et la dissémination
des images, élargissant notre champ de vision.

La encore, les connexions se multiplient entre les cing éléments
choisis par lartiste. André Kertész: 144 Views (1980) est une suc-
cession de vues en rotation a 360 degrés d’un autre photographe
marquant; son format rappelle Revolving Self Portrait (1865) par
Nadar. Pour After Nadar: Pierrot Turning (2012), Maggs apparait
de nouveau en mime au visage blanc, montré a chaque image
sous un angle différent, comme Nadar et Kertész.

La premiere du film Spring and Arnaud, ou les réalisatrices
Marcia Connolly et Katherine Knight évoquent la relation du
photographe avec l'artiste Spring Hurlbut, est venue confirmer
la place de choix réservée a Maggs lors de ce festival.

Intégrées a nos valeurs culturelles et esthétiques, les techno-
logies photographiques ont entrainé la prolifération, la collection
et l'archivage des photographies. Mais ceux qui appuient sur
le déclencheur fagonnent également notre champ de vision. Au
Musée royal de ’'Ontario, Sebastiao Salgado exposait Genesis, un
corpus d’images en noir et blanc représentant des paysages ter-
restres et océaniques, des animaux et des personnes. Ces sujets
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Sebastiao Salgado, Chinstrap penguins (Pygoscelis antarctica) on an iceberg located between

Zavodovski and Visokoi islands. South Sandwich Islands, 2009. © Set

Igado / A

encounter with this photographer? The people in the Brazilian
village of Zo’e helped Salgado build a studio out of leaves to pro-
vide a more uniform background for compositions. In one of the
most striking — but constructed — images, ten women and girls
relaxing in hammocks or applying pigment to their naked bodies
are arrayed across a pattern of shining leaves. Is this so different
from the much-critiqued French Orientalist paintings of Arab
women lounging in Turkish baths? Salgado’s Genesis also recalls
Edward Curtis’s pictorial and staged photographs of indigenous
people of North America. Rather than the ecological innocence
of Genesis, it is Salgado’s unique field of vision that prevails.

A further complication is that although Salgado’s purpose is to
show what remains untouched by environmental destruction
and to inspire its preservation, this costly eight-year project in

Photographic technologies are integrated

with our cultural and aesthetic values and
have led to the proliferation, collection, and
archiving of photographs. But those who press
the shutters also shape our field of vision.

thirty-five locations was sponsored by Vale, the Brazilian mining
company notoriously voted the worst corporation for human
rights and environmental credentials in a 2012 Public Eye poll.
A more intimate relationship with the land was seen in
Marlene Creates’s survey exhibition at the Paul Petro Gallery.
Unlike Salgado’s aerial views of monumental mountains and
glimmering waterways, Sleeping Places is a series of close-framed
shots of the artist’s body’s impression on patches of grassy
earth, taken in Newfoundland and Scotland.
Meryl McMaster’s In-Between Worlds (2008-13) at the
Katzman Kamen Gallery was a sophisticated exploration of
the relations between indigenous and colonizing peoples. The
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Marlene Creates, Sleeping Places,

Images Newfoundland, excerpt / extrait, 1982

«inchangés » depuis des dizaines de milliers d’années sont traités
avec la méme esthétique puissante que ses précédents projets,
Workers et Migrations. Les paysages majestueux rappellent les
somptueuses images d’Ansel Adams et les compositions abs-
traites d’Edward Weston. Cette présentation extravagante de
245 images, dont beaucoup était belles et captivantes, aurait
cependant bénéficié d’une sélection plus rigoureuse.

Il est évidemment fascinant de contempler des paysages
auxquels peu ont acces, et des gens dont la vie differe fondamen-
talement de la notre. Ainsi, Salgado a vécu trois mois dans le
nord de la Sibérie chez les Nenets éleveurs de rennes, ce qui nous
donne un apercu de leur rude existence. Cependant, si le regard
de Salgado n’est pas classificateur comme celui de Potteau, c’est
véritablement celui du National Geographic : des primates exoti-
ques, en plan rapproché, voisinent sur les murs du Musée avec
des chefs de village en costume tribal.

Le texte accompagnant l’'exposition déclare que les sujets de
Salgado n‘ont pas été touchés par la culture occidentale, sans pré-
ciser leurs divers degrés de contact avec la civilisation. La distinction
romantique entre une communion pure et idyllique avec la nature
et la culture moderne contaminée est plus rhétorique qu’honnéte.
Méme sans contact antérieur, pouvaient-ils rester « intouchés »
apres leur rencontre avec ce photographe? Les habitants du vil-
lage brésilien de Zo’ ont aidé Salgado a construire un studio de
feuilles constituant un fond plus uniforme pour ses compositions.
Dans une image particulierement marquante — mais fabriquée —
dix femmes et fillettes allongées dans des hamacs ou appliquant
du pigment sur leur corps nu sont réparties devant une couverture
de feuilles brillantes. Différe-t-elle vraiment des tableaux souvent
critiqués dans lesquels les orientalistes francais représentaient
des femmes arabes alanguies au hammam ? Genesis rappelle aussi
la mise en sceéne pictorialiste d’Edward Curtis photographiant les
peuples indigenes d’Amérique du Nord. Plus que l'innocence écolo-
gique de la « Genese », c’est le champ de vision unique de Salgado
qui prévaut. Autre sujet de préoccupation: alors que Salgado désire



Meryl McMaster, Aphoristic Currents, 2013

young artist showed interdisciplinary skill in ten large chromo-
genic photographs of her performance installations, making
poetic statements about colonized indigenous bodies and
cultures. In Terra Cognitum, draped circles of strung beads
demarcate regions on the artist’s prone body that suggest
topographic map markings. In Wingeds Calling, McMaster,
dressed as a raven laden with small birds, moves through a
snowy landscape. This artist’s occupation and manipulation
of the space of the other is more complex than Salgado’s
pure peoples and places.

Vision is but one of our senses — but, to paraphrase Walt
Whitman, it is large and can contain multitudes. Our fields
of vision are expansive, and can be filled anew. Each year,
Toronto’s CONTACT festival helps us do this: it also asks us
to think closely about what enters that field.
Jill Glessing is a writer, artist, and teacher of art and cultural history
at York University and Ryerson University.

montrer ce qui est encore épargné par les destructions envi-
ronnementales et encourager sa préservation, ce coliteux projet
couvrant huit années et trente-cing lieux fut sponsorisé par Vale,
compagnie miniere brésilienne célebre pour son titre d’entreprise
la moins responsable en matiere de droits de I’homme et de pro-
tection de l'environnement, décerné par Public Eye en 2012.

La rétrospective consacrée a Marlene Creates par la Paul Petro
Gallery illustrait un lien plus intime avec le territoire. Contrastant
avec les vues aériennes de montagnes monumentales et de cas-
cades étincelantes offertes par Salgado, Sleeping Places est une
série de plans rapprochés montrant empreinte du corps de l’ar-
tiste sur la lande, en divers endroits d’Ecosse et de Terre-Neuve.

Meryl McMaster méne une exploration poussée des relations
entre les peuples indigenes et colonisateurs avec In-Between
Worlds (2008-2013) a la Katzman Kamen Gallery. La jeune artiste
démontre ses talents interdisciplinaires dans dix grandes photo-
graphies chromogenes de ses installations ou performances, dé-
clarations poétiques sur la colonisation des corps et des cultures
indigenes. Dans Terra Cognitum, les cercles tracés par des fils de
perles délimitent des régions sur la forme allongée de lartiste,
suggérant des courbes topographigues. Dans Wingeds Calling,
McMaster traverse un paysage enneigé en costume de corbeau,
chargée de petits oiseaux. Cette occupation, cette manipulation
de lespace de l'autre sont plus complexes que la pureté des
paysages et des gens selon Salgado.

La vue représente un seul de nos sens, mais, pour paraphraser
Walt Whitman, elle est vaste et contient des multitudes de choses.
Notre champ de vision est extensible, et nous pouvons le remplir
de neuf. Chague année a Toronto, le festival CONTACT nous y
encourage; il nous incite aussi a réfléchir sur ce qui entre dans ce
champ. Traduit par Emmanuelle Bouet
Jill Glessing, auteure et artiste, enseigne I'histoire de I'art et Ihistoire
culturelle a la York University et a la Ryerson University (Toronto).
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David K. Ross, Le Phare, 2012, 16 mm film transfer to 2K, 13 min 20 s, colour, sound Dolby 5.1, loop / film 16 mm transféré en 2K, 13 min 20 s, couleur, son Dolby 5.1., en boucle

Michel Campeau, Argus C-Four, Ann Arbor, Michigan, E.-U., 1951-1957; Sinclair Traveller Una, Londres, Angleterre, 1927, from the series / de la série Splendeur et fétichisme industriels.
La collection Bruce Anderson, 2013, inkjet print / épreuve a jet d’encre, 74 x 99 cm
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LE MOIS DE LA PHOTO A MONTREAL 2013
Drone: The Automated Image

ZOE TOUSIGNANT

The challenge faced by theme-based biennials is to propose

a conceptual framework that allows a great number and wide
diversity of artworks to be brought together while providing

an original viewpoint that positively inflects the reading of the
works gathered. Rarely has Le Mois de la Photo a Montréal
offered such a cohesive and powerful curatorial statement as in
its 13th edition, Drone: The Automated Image. Curated by British
photography historian and theorist Paul Wombell, previously the
director of the Impressions Gallery in York (1986-94) and the
Photographers’ Gallery in London (1994-2005), Drone featured
the work of twenty-six artists and artist collectives displayed in
fourteen exhibition sites, to which were added two film screen-
ings. Several artist talks and round-table discussions were also
part of the program, replacing the usual one-day academic con-
ference and reflecting this edition’s emphasis on letting the
artists speak for themselves.

The relationship between technology and agency was
central to the theme of this edition. As Wombell explained in
an interview with me conducted in September, he is interested
in re-engaging with the history of photography from a perspec-
tive much broader and longer than its 175 years — a perspective
that sees the camera as a momentous revolution within the
millennia-long history of technology. His approach, furthermore,
is based on the theories of object-oriented ontology, speculative
realism, and new materialism, which together question the
human-centric perspective of traditional Western philosophy.
Translated to technology, and more specifically to the camera,
such a point of view seeks to interrogate the degree to which
cameras have agency beyond human involvement. As Wombell
stated, “The camera has an extraordinary kind of life. It has
its own space and way of working. We make it, but it also
makes us.”

Although it appeared literally in only a few of the works
shown, the drone was used as a symbol of technological ap-
paratuses — what one might call “structures of seeing” — that
operate autonomously and appear to think for themselves, or
according to their own logic. Although we, as humans, are the
architects of such structures, there is a sense in which, once
introduced into the world, they take on a life of their own; they
become beings of another species. Rather than exercising control
over technology, we cohabit with it, whether as friend or as foe.
The idea that cameras of all descriptions not only are part of our
everyday lives but play a starring role in the way we perceive and
are perceived ran through all of the exhibitions in the biennial.

The Body of the Camera. One of the effects of viewing these
exhibitions was, for this visitor, an increasing awareness of
cameras and other forms of photographic paraphernalia, which

Drone:
I'image automatisée

Offrir un cadre conceptuel assez vaste pour réunir un grand
nombre d’ceuvres tres diversifiées, tout en orientant leur lecture
par un point de vue original, est toujours un défi a relever pour les
biennales thématiques. Rarement le Mois de la Photo a Montréal
a-t-il offert une démarche commissariale aussi cohérente et forte
que cette fois-ci, intitulée Drone : 'image automatisée. Organisée
par le Britannique Paul Wombell, historien et théoricien de la
photographie, précédemment directeur d’Impressions Gallery

a York (1986-1994) et de la Photographer’s Gallery a Londres
(1994-2005), Drone présentait le travail de vingt-six artistes et
collectifs d’artistes réparti dans quatorze lieux, auxquels s’ajou-
taient deux projections de film. Plusieurs causeries d’artistes et
tables rondes étaient au programme, remplagant I’habituelle
journée de conférences érudites, et reflétant 'accent mis sur
l’expression des artistes exposés.

Le rapport entre la technologie et 'agentivité était au centre
de la thématique de cette année. Lors d’une entrevue qu’il m’a
accordée en septembre, Wombell expliquait son désir de recon-
sidérer I'histoire de la photographie et ses 175 ans d’existence
dans une perspective beaucoup plus globale, en envisageant
l’appareil photo comme témoignant d’une révolution majeure
dans un millénaire d’évolution technologique. Il fonde par ailleurs
son approche sur les principes de 'ontologie orientée vers l'objet,
du réalisme spéculatif et du nouveau matérialisme, qui, ensemble,
mettent en question la perspective anthropocentrique de la phi-
losophie occidentale traditionnelle. Transposé a la technologie,
et plus spécifiquement a la photographie, ce point de vue cherche
a interroger le degré d’agentivité de 'appareil, au-dela de linter-
vention humaine. Selon Wombell, « 'appareil photo a une vie bien
particuliére. Il a son propre espace, sa propre facon de travailler.
Il est fait par ’homme, mais c’est aussi lui qui nous fait ».

Bien que figurant seulement dans quelques-unes des ceuvres
présentées, le drone symbolisait les dispositifs technologiques —
ce que 'on pourrait appeler des « structures de vision » — qui
operent de maniére autonome et qui semblent penser par elles-
mémes, ou selon leur propre logiqgue. Méme si nous sommes, en
tant qu’humains, les architectes de ces structures, elles donnent
l'impression d’acquérir une vie propre une fois introduites dans
notre monde; elles deviennent des représentants d’une autre
espece. Au lieu d’exercer un contréle sur la technologie, nous
cohabitons avec elle, qu’elle soit amie ou ennemie. Lidée que les
appareils photo et caméras de toutes sortes ne font pas seule-
ment partie de notre quotidien, mais qu’ils jouent un réle majeur
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were both represented and present physically in many of the
works. Acting as a kind of nexus for this conceptual strand was
Montreal artist Michel Campeau’s series Industrial Splendour
and Fetishism: The Bruce Anderson Collection (2013), on view at
the Montreal Museum of Fine Arts. Certainly a pleasure to
behold, the images in this series each showcase a photographic
object of the analogue age pictured on a black background and
lit to emphasize texture, mass, and colour. The idiosyncrasies
of each object — the crackles of leather, the sheen of metal, the
curling letters of a brand name — are what viewers are invited to
consider, as well as the reality that such specimens are extinct.
Contributing to the obsolescence of these exhibits is the fact
that, with only a few exceptions, Campeau chose not to repre-
sent the most famous brands or models of photography’s history
(of which the Bruce Anderson Collection undoubtedly contains
many examples). The past being pointed to is therefore not just
that of a technology, but that of an idiosyncratic (and decentral-
ized) industry.

The notion that cameras have character was also apparent
in Finnish artist Elina Brotherus’s art, presented at Optica, and
especially in her video Artists at Work (2010), which shows her
in the act of modelling for two male painters, whose numerous
depictions of her, always in the same pose, are accumulated and
added to the studio scene. Although Brotherus’s body is con-
sistently in the frame, she is accompanied by her two cameras,
set up on tripods in the room, which she periodically uses to
document the proceedings — thus flipping the roles of observer
and observed. Brotherus’s cameras, which appear alongside
her in some of the portraits produced by the two painters, are
her tools, but they also seem to act as guardians, providing an
invisible sheath of protection for the artist’s scrutinized body.

A comparable optical game could be witnessed in Exposure
#55: Munich, Waisenhausstrasse 65, 01.17.08, 1:55 p.m. (2008),
the photographic installation by Barbara Probst, whose practice
is based in Munich and New York and who was one of the four
artists showcased at VOX. Composed of twelve views taken
simultaneously by twelve cameras, the installation was dis-
played in a narrow room that evoked the confined space of
the empty apartment pictured. The artist’s main subjects are
a woman and a young girl; yet also visible are the cameras that
capture them from various, occasionally uncomfortable (sur-
reptitious or overly proximate) points of view. Calling attention
to the subjectivity and instability of perception, Probst’s piece
also makes manifest the ubiquity of the camera’s gaze.

The physical presence of photographic paraphernalia was
perhaps most powerful in Montreal artist Véronique Ducharme’s
work, exhibited in the smaller room at Galerie B-312. Essentially
a slide show, Ducharme’s Encounters (2012-13) is a cleverly
choreographed installation that uses three 35 mm projectors —
which apparently were part of a display at Expo 67 — set up in
the centre of the room and displaying intermittently, on two
walls, photographs of animals in nature taken with a hunting
camera. Triggered by the movement of approaching wildlife,
this autonomous camera captures animals as they appear in
the absence of human consciousness. The work’s strength is
heightened by the placement of the projectors, which oblige
the viewer wanting to have an unobstructed view of all images

dans notre maniére de percevoir et d’étre percus parcourait en
filigrane toutes les expositions de la biennale.

Le corps de I’appareil. Lun des effets de cet ensemble d’exposi-
tions sur le visiteur était une prise de conscience grandissante de
ce quimplique l’action des appareils et autres formes de matériel
photographique, a la fois représentés et physiquement présents
dans de nombreuses ceuvres. La série de Michel Campeau Splen-
deur et fétichisme industriels. La collection Bruce Anderson (2013),
exposée au Musée des beaux-arts de Montréal, constituait en
quelqgue sorte le point névralgique de ce courant conceptuel.
C’était un réel plaisir de contempler ces images, dont chacune
montrait un objet issu de l'ere de la photographie analogigue,
présenté sur un fond noir et éclairé de fagon a souligner sa tex-
ture, sa masse et sa couleur. Le spectateur était invité a considé-
rer les caractéristiques de chaque objet — les craquelures du cuir,
la brillance du métal, les lettres incurvées d’un nom de marque —
et le fait que ces spécimens appartiennent a des espéeces dispa-
rues. Soulignant leur obsolescence, Campeau a choisi de ne pas
inclure les marques ou les modeles les plus célebres de I'histoire
de la photographie, dont la collection Bruce Anderson contient
certainement de nombreux exemples. Cette époque révolue n’est
donc pas simplement celle d’une technologie, mais celle d’'une
industrie véritable — et décentralisée.

Ce qu’impligue 'idée selon laquelle les appareils photo ont une
personnalité était également apparent dans le travail de l'artiste
finnoise Elina Brotherus, exposé par Optica, et particulierement
dans sa vidéo Artists at Work (2010), qui la montre en train de
poser pour deux peintres masculins ; leurs nombreuses représen-
tations d’elle, toujours dans la méme pose, s'accumulent dans
le studio au fur et a mesure qu’elles sont produites. Bien que
Brotherus soit chaque fois dans le cadre, elle est accompagnée
par ses deux appareils photo, installés sur des trépieds, qu’elle
utilise régulierement pour documenter le tout — inversant ainsi
les roles d’observateur et d’observé. Les appareils de Brotherus,
qui apparaissent a coté d’elle dans certains portraits peints par
les deux hommes, sont ses outils, mais ils semblent aussi agir
en tant que gardiens, figurant une protection invisible autour du
corps minutieusement observé de lartiste.

Un jeu d’optique similaire était a 'ceuvre dans Exposure #55:
Munich, Waisenhausstrasse 65, 01.17.08, I.55 p.m. (2008), installa-
tion photographique de Barbara Probst, qui travaille a Munich
et a New York et qui faisait partie des quatre artistes présentés
par VOX. Composée de douze images prises simultanément par
douze appareils, 'installation était exposée dans une piéce étroite
rappelant 'espace confiné de l'appartement vide ou se situait la
scéne. Les principaux sujets de l'artiste sont une femme et une
fillette, mais on remarque aussi les appareils photo qui les cap-
tent depuis des points de vue variés, parfois génants (indiscrets
ou exagérément proches). Tout en attirant notre attention sur la
subjectivité et l'instabilité de la perception, Probst rend également
manifeste ubiquité des appareils qui nous regardent.

Clest peut-étre dans le travail de Véronique Ducharme, montré
dans la petite salle de la Galerie B-312, que la présence physique
du matériel photographique était la plus perceptible. Sous la
forme d’une projection de diapositives, Encounters (2012-2013)
est une installation habilement chorégraphiée utilisant des
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Elina Brotherus, Nu aux bottes de randonnée, from the series / de la série 12 ans apres, 1999-2012, pigment ink print on Fine Art
Baryta rag paper / épreuve a jet d’encre a pigments sur papier chiffon baryté beaux-arts, 90 x 110 cm; Exercice d’équilibre, 2011, from
the series / de la série 12 ans apres, 1999-2012, 90 x 120 cm ea. / ch.

Barbara Probst, Exposure #55: Munich, Waisenhausstrasse 65, 01.17.08, 1:55 p.m., 2008, images from the work / images tirées de I'ceuvre, Ultrachrome ink on cotton paper / encre Ultrachrome sur papier de
cotton, 75 x 112 cm ea. / ch. (12)
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Jules Spinatsch, Surveillance Panorama Project No. 4: Vienna MMIX 10008/7000, Speculative Portrait of a Society, 2009-2011, installation detail / détail de I'installation Bloc Les lllustres,
inkjet prints / épreuves a jet d’encre, 27 x 36 cm ea. / ch.

Trevor Paglen, Reaper Drone: Indian Springs, NV; Distance - 2 miles,
2010, c-print / épreuve chromogénique, 76 x 91 cm

Véronique Ducharme, 2012/09/27 00:45:37, 2012, de la série Encounters (2012-2013), digital image taken
with an automatic camera used for hunting / image numérique prise avec un appareil automatique utilisé
pour la chasse

58 CIEL VARIABLE N° 96



to stand close to them and become intimate with the physicality
of their functioning. Recalling the sounds and warmth of a gun,
these machines cast the viewer in the role of predator.

Invisible Apparatuses. The invisibility or intangibility of such
“structures of seeing” was another conceptual thread running
through many of the artworks included in Drone. Falling within
this category while simultaneously emphasizing the physicality
of machinery was Montreal-based artist David K. Ross’s film
Le Phare (2012). On view at La Maison de la culture du Plateau-
Mont-Royal, the thirteen-minute film beautifully and exhaus-
tively documents, from a variety of angles, the workings of the
beacon that every night illuminates the city of Montreal from
the rooftop of Place Ville Marie. Making tangible a feature of
city life that most Montrealers can experience only from afar,
as an iconic yet immaterial presence, Le Phare allows viewers
finally to return the beacon’s gaze.

The theme of Orwellian surveillance was addressed in several
works, including Surveillance Panorama Project No. 4: Vienna MMIX
10008/7000, Speculative Portrait of a Society (2009-11) by Swiss
artist Jules Spinatsch. The large-scale display, presented within
the group show at the Darling Foundry, consisted of 120 pho-
tographs, arranged in a grid, chosen from 10,008 shots of the
2009 Vienna Opera Ball taken with two computer-operated
cameras over the course of the eight-hour event. The images
selected by Spinatsch illustrate the automatism of the cameras,
which cannot discriminate between the figures of Vienna’s high
society attending the ball and trivial details such as flecks of
dust on a chandelier. Exemplifying Wombell’s thesis that cam-
eras act according to their own, non-human logic, the work
furthermore presents a complex picture of the act of surveying
something that is itself a spectacle.

The automatic character of photographic technologywas
also investigated in Don’t Smile Now... Save it for Later! (2008),
the series by the London- and Beijing-based artist duo known
as WassinkLundgren, exhibited at MAI (Montréal, Arts Inter-
culturels). Comprising twenty-five photo-booth photographs,
the series was made in various locations in London — mainly
shopping malls, post offices, and supermarkets — by holding a
mirror up to the camera to reflect and capture the people and
objects outside the booths. Literally reversing what is supposed
to be photographed, Don’t Smile Now offers a glimpse of the
social structures in which photo booths are installed while
rendering evident the false sense of privacy usually involved
in the making of such images. Opening the photo booth up to
the outside world, the artists force its camera (and subjects)
to confront what lies beyond the curtain.

Trevor Paglen’s exhibition, on view at SBC Gallery, was one
of the few that included representations of drones. According to
the curator, the American artist and geographer’s large-format
colour photographs, produced between 2006 and 2011, question
the idea imposed by the (American) media that war is always
somewhere else, somewhere far away. War is very much at work
on home soil; Paglen’s “landscapes” show large expanses of
colourful sky whose splendour is interrupted by the tiny intrusion
of a drone in flight. Accompanying such landscapes were (in
addition to other works) eight albumen prints revealing similar

projecteurs 35 mm — provenant apparemment d’une présentation
d’Expo 67 — installés au centre de la piece et affichant de facon
intermittente, sur deux murs, des images d’animaux prises dans
la nature par un appareil photo de surveillance. Réagissant au
mouvement des bétes sauvages qui s’en approchent, cet appareil
autonome capte les animaux tels qu’ils apparaissent en 'absence
de conscience humaine. La force de U'ceuvre est accentuée par la
localisation des projecteurs, puisque le spectateur doit se mettre
prés d’eux pour avoir une vue compléte des images, ce qui le
plonge dans lintimité physique de leur fonctionnement. Les bruits
et la chaleur des projecteurs rappellent ceux d’un fusil, plagant
ainsi le spectateur dans le role du prédateur.

Dispositifs invisibles. Linvisibilité ou l'intangibilité de telles
«structures de vision » constituait un autre courant conceptuel
circulant a travers de nombreuses ceuvres de la biennale. Le film
de l'artiste montréalais David K. Ross Le Phare (2012) entrait
dans cette catégorie, tout en soulignant la présence physique de
la machine. Montré a la maison de la culture du Plateau-Mont-
Royal, ce film de treize minutes donne a voir, sous divers angles,
les trajets lumineux du gyrophare qui illumine chaque soir la ville

[...] Wombell expliquait son désir de
reconsidérer |'histoire de la photographie

et ses 175 ans d’existence dans une perspective
beaucoup plus globale, en envisageant
I'appareil photo comme témoignant d’une
révolution majeure dans un millénaire
d’évolution technologique.

de Montréal depuis le toit de la Place Ville Marie. En rendant
tangible un aspect de la vie urbaine que la plupart des Montréa-
lais ne peuvent expérimenter que de loin, comme une présence
iconique mais immatérielle, Le Phare permet enfin aux spectateurs
de rendre au gyrophare son regard.

Le theme d’une surveillance a la Orwell était abordé par
plusieurs ceuvres, dont Surveillance Panorama Project No. 4: Vienna
MMIX 10008/7000, Speculative Portrait of a Society (2009-2011) de
Partiste suisse Jules Spinatsch. Ce projet imposant, présenté dans
le cadre de l'exposition collective a la Fonderie Darling, consistait
en 120 photographies, disposées sous forme de grille, choisies
parmi les 10 008 images prises par deux caméras automatisées
au bal de ’'Opéra de Vienne en 20089, pendant les huit heures ou
se déroulait I'évenement. Les vues sélectionnées par Spinatsch
illustrent l'automatisme des caméras, qui ne peuvent pas faire
la différence entre les figures de la haute société viennoise par-
ticipant au bal et des détails triviaux comme les particules de
poussiére sur un chandelier. Exemplifiant la these de Wombell
selon laquelle les appareils agissent d’apres leur propre logique
non humaine, l'ceuvre offre par ailleurs un tableau complexe de
lacte de surveillance, qui est en lui-méme un spectacle.

Le duo WassinkLundgren, basé a Londres et a Beijing, examinait
également le caractére automatique de la technologie photogra-
phique avec sa série Don’t Smile Now... Save it for Later! (2008),
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views of drones in flight, seen here travelling over Indian
Springs, Nevada — the site of military drone installations. By
using this nineteenth-century process to depict present-day
technology, and by referencing on several levels the photo-
graphs of Eadweard Muybridge, Paglen seems to be arguing
that photography has always been about the development of
instruments of surveillance.

Making another link with photography’s past, the exhibitions
at the CCA proposed an eye-opening combination of images by
Donovan Wylie, from Northern Ireland, and Ilse Bing, a leading
modernist photographer from Germany, shown under the shared

The idea that cameras of all descriptions
not only are part of our everyday lives

but play a starring role in the way

we perceive and are perceived ran through
all of the exhibitions in the biennial.

title H-Block. Separated by over seventy years, these projects
both illustrate how the state and state surveillance can be inte-
grated into a building’s very design. Offering a detailed, gradual
representation of the dismantling and eventual destruction

of the Maze prison in Northern Ireland over the course of the
2000s, Wylie’s extensive photographic series was compared
with Bing’s documentation in 1930 of the Henry and Emma
Budge-Heim social housing project, a modernist home for the
elderly in Frankfurt. Although intended for different purposes,
these structures, which both employ the H-block configuration,
are also equally driven by a will to control through the spatial
ordering of bodies. Although Bing’s approach to her subject
matter was, in contrast to Wylie’s, based on utopian ideas,
these exhibitions similarly reveal how the all-seeing eye of the
camera can be translated to concrete.

Contemporary History. During our interview, I asked Paul
Wombell whether the retrospective aspect discernible in this
edition of the Mois de la Photo a Montréal was deliberate. The
association of Bing and Wylie at the CCA; the juxtaposition, at
the McCord Museum, of contemporary works by Mishka Henner
with aerial views of Montreal made in the 1960s and 1970s;
the screening of Michael Snow’s 1971 film La Région centrale;
and the general inclusion of several artworks produced during
the 1990s gave the edition a historical dimension uncommon
in contemporary art biennials. Confirming my impression, the
curator offered, “I don’t like the word contemporary, because
it suggests that everything has to be new, of this moment. The
ideas and thoughts in this project are about today, but they go
back hundreds, in fact thousands of years. . . . It was important
to me that there be work that is twenty years old, and some
work from the 1930s. . . . This is about questioning how technol-
ogy, photography, and the camera have functioned historically.
That we need to rethink how we write about photography and
the history of photography was part of the project.” Focusing
on the role that the camera — not as a tool, but as an instru-
ment, as Wombell is wont to proclaim — plays and has played

exposée a MAI (Montréal Arts Interculturels). Les trente-cing pho-
tomatons ont été réalisés a divers endroits de Londres — principa-
lement dans des centres commerciaux, des bureaux de poste et des
supermarchés — en tenant un miroir devant lobjectif, pour refléter
et capter les gens et les objets situés a 'extérieur de la cabine du
photomaton. Inversant littéralement le principe de ce dispositif
photographique, Don’t Smile Now... offre un apercu des structures
sociales dans lesquelles les photomatons sont installés, tout en
mettant en évidence le faux sentiment d’intimité qui accompagne
la réalisation de ce genre d’images. Les artistes ouvrent la cabine
du photomaton au monde extérieur, confrontant ainsi Uappareil
photo (et ses sujets) a ce qui se passe de autre c6té du rideau.
Lexposition de Trevor Paglen, a la galerie SBC, faisait partie
des rares projets ou figuraient des représentations de drones.
Selon le commissaire, les photographies grand format de lartiste
et géographe américain, réalisées entre 2006 et 2011, remettent
en guestion l'idée imposée par les médias (américains) que la
guerre se déroule toujours ailleurs, loin. La guerre est bel et bien
a l'ceuvre sur notre territoire;; les « paysages » de Paglen montrent
des pans de ciel aux couleurs splendides, perturbés par la minus-
cule intrusion d’un drone en vol. Paralléelement a ces paysages (et
a d’autres ceuvres), huit épreuves albuminées montraient égale-
ment des images de drones en vol, cette fois en train de survoler
Indian Springs, au Nevada — le site de leur base militaire. En utili-
sant ce procédé du 19¢ siecle pour décrire la technologie actuelle,
et en évoquant de plusieurs fagons les photographies d’Eadweard
Muybridge, Paglen semble suggérer que la photographie s’attache
depuis toujours a élaborer des instruments de surveillance.
Etablissant un autre lien avec le passé de la photographie,
le Centre Canadien d’Architecture proposait une édifiante combi-
naison d’images réalisées par Donovan Wylie (Irlande du Nord)
et par la photographe Ilse Bing (Allemagne), figure majeure du
courant moderniste, sous le titre commun H-Block. Séparées par
plus de soixante-dix ans, ces ceuvres illustrent toute deux la fagon
dont ’Etat et son désir de surveillance peuvent s’immiscer dans
la conception méme d’un batiment. Wylie relate en détail le
démanteélement graduel puis la destruction de la prison de Maze
en Irlande du Nord au cours des années 2000, impressionnante
série comparée ici a celle réalisée par Bing dans les années 1930
pour documenter le projet de logement social Henry et Emma
Budge-Heim, un foyer moderniste pour les personnes dgées a
Francfort. Bien que destinés a des usages différents, ces batiments
utilisent tous les deux une configuration en H, et témoignent
d’une méme volonté de controle sur la répartition spatiale des
individus. Lapproche de Bing était fondée sur un idéal utopique,
contrairement a celle de Wylie, mais ces deux ceuvres révelent
chacune une maniéere de transposer I'eeil omniprésent de appareil
photo a la réalité concrete du béton.

Histoire contemporaine. Lors de notre entretien, j’ai demandé a
Paul Wombell si la perspective rétrospective de cette présentation
du Mois de la Photo a Montréal était délibérée. ’association de
Bing et Wylie au CCA; la juxtaposition, au Musée McCord, d’ceu-
vres contemporaines de Mishka Henner avec les vues aériennes
de Montréal datant des années 1960 et 1970 la projection du
film de Michael Snow La région centrale, réalisé en 1971; le fait que
plusieurs expositions incorporaient des ceuvres produites durant
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Donovan Wylie, Prison Cell. H-Block 5. B-Wing 2/25. Maze Prison. Northern Ireland, 2003; Inner Fence.
Deconstruction of Maze Prison. Maze Prison. Northern Ireland, 2009, from the series / de la série The Maze
(2003-2009), colour digital pigment print / épreuve pigmentaire numérique couleur, 30 x 40 cm, 42 x 50 cm

llse Bing, View of the glass partitions on the balconies of

the Budge Foundation Old People’s Home, Frankfurt am Main,
Germany, 1930, gelatin silver print / épreuve argentique a la
gélatine, 28 x 22 cm, CCA Collection, courtesy of the / permission du
CCA © Estate of / Succession llse Bing
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Mishka Henner, NATO Storage Annex, Coevorden, Drenthe, 2011, from the series / de la série Dutch Landscapes (2011), archival inkjet print / épreuve a jet d’encre
sur papier archive, 50 x 56 cm; The Bonaventure Expressway and University Street / I'autoroute Bonaventure et la rue University, Montreal, aerial view / vue aérienne,
1968, positive on glass / positif sur verre, 24 x 24 cm, courtesy of the / permission de McCord Museum

in human perception, Drone: The Automated Image was a com-
pelling demonstration of how the history of photography should
be rethought.

1 The 13th edition of Le Mois de la Photo a Montréal also presented the artists
Raphaél Dallaporta, Max Dean, Pascal Dufaux, Expvislab, Mona Hatoum, Craig
Kalpakjian, Suzy Lake, Jon Rafman, Thomas Ruff, Tomoko Sawada, Kevin Schmidt,
Cheryl Sourkes, Jana Sterbak, Penelope Umbrico, and Michael Wesely.
www.moisdelaphoto.com

Zoé Tousignant is a historian of photography and an independent
curator working in Montreal. She is a recent graduate of the PhD
program in art history at Concordia University. Her research interests
centre on the dissemination of photographic culture, both historically
and in the present.
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les années 1990, tout cela a donné ici une dimension historique
inhabituelle dans les biennales d’art contemporain. Confirmant
mon impression, le commissaire précisa: « Je n’aime pas le mot
contemporain, car il suggere que tout doit étre nouveau, issu

du moment présent. Les idées et les réflexions qui sous-tendent
ce projet nous parlent d’aujourd’hui, mais elles remontent a des
centaines, voire des milliers d’années... Il était important pour
moi d’inclure des ceuvres qui ont vingt ans et d’autres qui datent
des années 1930... Il s’agit de discerner comment la technologie,
la photographie et appareil photo ont fonctionné ensemble,
historiquement. Le fait que nous devons repenser notre maniere
d’écrire sur la photographie et son histoire est 'une des compo-
santes de ce projet. » En mettant Uaccent sur le role que Uappareil
photo — non en tant qu’outil, mais en tant qu’instrument, comme
le souligne souvent Wombell — joue et a joué dans la perception
humaine, Drone : I'image automatisée a composé une fascinante
démonstration de I'approche avec laquelle nous devrions réexami-
ner Uhistoire de la photographie. Traduit par Emmanuelle Bouet

1 Le13¢Mois de la Photo a Montréal présentait aussi les artistes suivants:
Raphaél Dallaporta, Max Dean, Pascal Dufaux, Expvislab, Mona Hatoum, Craig
Kalpakjian, Suzy Lake, Jon Rafman, Thomas Ruff, Tomoko Sawada, Kevin Schmidt,
Cheryl Sourkes, Jana Sterbak, Penelope Umbrico et Michael Wesely.
www.moisdelaphoto.com

Zo€ Tousignant, historienne de la photographie et commissaire
indépendante, travaille a Montréal. Elle a récemment achevé une thése
en histoire de l'art a I'Université Concordia. Ses recherches concernent
principalement la dissémination de la culture photographique,
historiquement et aujourd’hui.




Fréquenter la semaine inaugurale des Rencontres est chaque fois
une expérience plutot frénétique, avec pres de cinquante exposi-
tions a voir, en incluant les programmes associés, un colloque de
trois jours, sans compter les rencontres et débats quotidiens au
cours desquels artistes, commissaires et critiques commentent
les expositions, et les soirées au théatre antique. Et je ne parle
pas des after hours?...

Cette année, Francois Hébel, directeur des Rencontres, a
choisi d’inscrire ces 44¢s Rencontres sous le theme du noir et
blanc. Partant du constat que depuis la décennie 1990 l’esthé-
tique du noir et blanc a amorcé son déclin pour disparaitre pra-
tiquement au cours des années 2000 au profit de la couleur et
du numérique, Hébel lance la question: « Quelle place le noir
et blanc occupe-t-il aujourd’hui? Réalisme ou fiction, poésie,
abstraction ou pure nostalgie ? » Un peu de tout cela, devra-t-
on conclure... Affirmons d’emblée que ni le colloque ni les expo-
sitions ne permettent de répondre de maniere satisfaisante a
cette question ni a ses implications.

Le collogue de trois jours qui modulait la question sous
Uintitulé Peut-on penser aujourd’hui encore une esthétique du noir
et blanc pour la photographie ? nous a laissés sur notre faim, les
commentaires et hypotheses des intervenants nous ayant sem-
blé n’avoir reconduit que des lieux communs. On en retient que
Uesthétique du noir et blanc permet une plus grande abstraction,
une mise a distance du réel et est I’expression d’une vision poé-
tique du monde dont la couleur viendrait nous distraire. C’est le
dogme affiché par Cartier-Bresson depuis les années 1930. Entre
la couleur et le noir et blanc, le choix demeure ainsi ultimement
une option personnelle éminemment subjective entre les mains
du photographe ou de lartiste. Ce qui manquait dramatiquement
dans ce colloque, c’est une réflexion sur les déterminations exer-
cées par lévolution de industrie, de la technologie et du marché
sur la place occupée par le noir et blanc aujourd’hui.

Il en allait de méme pour les expositions regroupées sous
quatre thémes: Eux, Moi, La et Album. Au premier abord, le
choix de ces themes laisse assez perplexe quant a leur apport
a la thématique générale. Et le catalogue ne les justifiait guere.

Une réflexion sur la présence du noir et blanc dans la création
des jeunes photographes et sur les motifs de leurs choix esthé-
tiques aurait permis d’actualiser le propos. Mais force est de
constater la présence ici d’un seul d’entre eux, Pieter Hugo, prix
Découverte des Rencontres 2008. Le plus souvent, les exposi-
tions consacrées au noir et blanc présentaient I’euvre de pho-
tographes dont la pratique s’inscrivait entre les années 1920 et
1980, de Jacques Henri Lartigue a Sugimoto et Daido Moriyama.
Cela dit, ces expositions ne manquaient nullement d’intérét,
loin de [a, avec un nombre important de rétrospectives, dont

LES RENCONTRES D’ARLES

Arles in Black

SERGE ALLAIRE

Attending the inaugural week of the Rencontres is always a rather
frenetic experience, with almost fifty exhibitions to see, as well
as the associated programming and a three-day colloquium, not
to mention the daily encounters and debates during which artists,
curators, and critics comment on the exhibitions, and the even-
ings at the Théatre antique. And then, there are the after-hours
activities . . 1

Francois Hébel, the director of the Rencontres, chose the
theme of black and white for the event’s 44th edition. Starting
from the observation that the aesthetic of black and white began
to decline in the 1990s and almost disappeared during the first
decade of the twenty-first century in favour of colour and digital
photography, Hébel asked, “Where does black and white fit in
today? Realism or fiction, poetry, abstraction, or pure nostalgia?”
Some of each, one must conclude. It should be said that neither
the colloquium nor the exhibitions satisfactorily answered Hébel’s
question or delved into its implications.

The three-day colloquium that reinterpreted the question as
Can we still conceive of a black-and-white aesthetic for photography?
left me wanting more, as the speakers’ comments and hypoth-
eses seemed only to lead back to common ground. The take-
away was that the black-and-white aesthetic allows for greater
abstraction and a distancing from reality, and is the expression
of a poetic vision of the world from which colour would distract
us. This is the dogma that Cartier-Bresson had espoused in the
1930s. The choice between colour and black and white thus
remains an eminently subjective one for photographers and
artists. What was glaringly absent from the colloquium was a
reflection how decisive the evolution of the industry, the tech-
nology, and the market have been for the place occupied by
black and white today.

The same was true for the exhibitions grouped in four themes:
“Them,” “Me,” “There,” and “Album.” At first glance, one was left
perplexed at how exactly the choice of these themes contributed
to the overall theme. And the catalogue did not provide much
justification.

A reflection on the presence of black and white in the work
of young photographers and on the reasons for their aesthetic
choices would have brought the idea to into the present day.
However, there was only one such young photographer included:
Pieter Hugo, recipient of the Prix Découverte at the Rencontres
2008. Most of the exhibitions devoted to black and white pre-
sented images by photographers who were working from 1520
to 1980, from Jacques Henri Lartigue to Hiroshi Sugimoto and
Daido Moriyama. That’s not to say that these exhibitions were
uninteresting — far from it — as there were many retrospectives,
some of them major ones. If the 44th Rencontres had particular
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certaines majeures. S'il est un mérite a accorder a ces 44¢s Ren-
contres, c’est bien d’avoir recentré I’attention « sur la persistance
des maitres du noir et blanc », comme se plait a le dire Hébel.
De fait, de par sa dimension rétrospective, ’évenement de cette

année devra étre considéré comme un hommage au noir et blanc.

Limportance des rétrospectives. Il faut d’abord signaler la
présence spectaculaire de Hiroshi Sugimoto, maitre incontesté
du noir et blanc, dont c’était la premiére présentation en France,
avec notamment la série Révolution, des années 1980-1990,
sur le theme de la mer et de ses vastes horizons, qui a fait sa
réputation. Outre Sugimoto, 'on retiendra les rétrospectives
consacrées a des photographes tels que Sergio Larrain, Arno
Raphael Minkkinen, Gilbert Garcin, Jean-Louis Courtinat et
Gordon Parks, premier photographe noir a rejoindre la Farm
Security Administration et I’équipe de Life. On se retrouve ainsi
devant un éventail assez large de pratiques qui va du document
social engagé au photoreportage, jusqu’au photomontage et

a lauto-représentation.

Sergio Larrain, photographe chilien dont c’était la premiere
rétrospective mondiale, fut sans conteste l’enfant chéri de l’éve-
nement grace au patient travail de recherche mené par Agnes
Sire, directrice de la Fondation Cartier-Bresson. Lengouement
pour cet artiste se confirme par une autre rétrospective que lui
consacre la FCB a Paris cet automne.

Lexposition Doux Amer de Michel Vandan Eeckhoudt se dis-
tingue de l’ensemble de ces rétrospectives en ce que le choix
d’images qu’il propose est tiré de sa plus récente publication

S’il est un mérite a accorder a ces

44es Rencontres, c’'est bien d’avoir recentré
I'attention «sur la persistance des maitres
du noir et blanc», comme se plait a le

dire Hébel. De fait, de par sa dimension
rétrospective, |I’évenement de cette année
devra étre considéré comme un hommage
au noir et blanc.

(Delpire, 2013). Photographe belge issu de la tradition du pho-
toreportage, Vandan Eeckhoudt propose un regard pénétrant
sur la condition humaine. Au-dela de ’anecdote et du miséra-
bilisme, ses images en noir et blanc reposent sur une vision du
monde animal parfois amusée, mais le plus souvent caustique
et ironique, et centrée sur la dimension tragique de I’humanité.

Appropriation et détournement des images. Parallélement a
ces hommages rendus aux maitres, une des thématiques fortes
qui peut étre relevée est celle de I'importance de la culture de
[’appropriation et du détournement de l'image glanée dans les
archives, dans les collections ou sur Internet. Problématique
forte dont l'intérét a fait Lobjet d’'un manifeste en 2011 a Pocca-
sion de ’exposition From Here On et dont on a pu voir un certain
nombre d’exemples lors du dernier Mois de la Photo a Montréal.
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merit, it was that it refocused attention on “the enduring nature
of the masters of black and white,” as Hébel noted. In fact, due
to its retrospective aspect, this year’s event must be considered
a tribute to black and white.

The Importance of Retrospectives. First, I must mention the
spectacular exhibition devoted to Hiroshi Sugimoto, an uncon-
tested master of black and white. Sugimoto was being presented
for the first time in France, notably through his breakthrough se-
ries Revolution, made in the 1980s to 1990s, on the theme of the
sea and its vast horizons. There were also retrospectives devoted
to photographers such as Sergio Larrain, Arno Raphael Minkkinen,
Gilbert Garcin, Jean Louis Courtinat, and Gordon Parks, the first
black photographer to join the Farm Security Administration and
the team at Life. On display were thus a wide range of practices,
extending from the socially engaged document to photojournal-
ism, photomontage, and self-portraiture.

Sergio Larrain, a Chilean photographer having his first world
retrospective, was without doubt the darling of the event thanks
to the patient research undertaken by Agnes Sire, director of the
Fondation Cartier-Bresson. The infatuation with this artist was
confirmed by another retrospective devoted to him by FCB in
Paris this autumn.

Michel Vandan Eeckhoudt’s exhibition Doux Amer stood out
from the retrospectives because the selection of images displayed
was drawn from his most recent publication (Delpire, 2013). A
Belgian photographer with a background in the photojournalism
tradition, Vandan Eeckhoudt offers a penetrating gaze at the
human condition. Beyond anecdote and a preoccupation with
the sordid side of life, his black-and-white images are based on
a view of the animal world that sometimes betrays amusement,
but is more often caustic, ironic, and focused on the tragic side
of humanity.

Appropriation and Diversion of Images. In parallel with these
tributes to the masters, one of the strong themes that emerged
was the importance of the culture of appropriation and diversion
of images gleaned from archives, collections, or the Internet. This
issue was of obvious interest in 2011 in the exhibition From Here
On, and several examples were also on view at the most recent
Le Mois de la Photo a Montréal.

In this perspective, artist Raynald Pellicer’s exhibition A fonds
perdus presented some of the images brought together in a book
published this year, Version originale, la photographie de presse
retouchée (La Martiniére, 2013). This book was the fruit of three
years of research and acquisitions — a hundred press photographs
published between 1910 and 1970 by American dailies such
as The Chicago Tribune, The Baltimore Sun, and The Detroit News.
The photographs were reframed and retouched by hand with
gouache, China ink, or grease pencil before publication by the
illustrators. Beyond the events that they show, these images are
evidence of a trade and a production process of for media images
that have now disappeared, as Photoshop has taken up the torch.

Studio Fouad, Beirut, and Van Leo, Cairo presented a collection
of portraits made by two of the largest commercial studios in the
Arab world, now bequeathed to the American University in Cairo.



Dans cette perspective, I’exposition A fonds perdus de l'artiste
Raynald Pellicer présentait un extrait de la collection d’images
regroupées dans un ouvrage publié cette année (La Martiniere,
2013) sous le titre Version originale, la photographie de presse
retouchée. Cet ouvrage rassemble le fruit de trois années de
recherches et d’acquisitions, soit une centaine de photographies
de presse publiées entre 1910 et 1970 par des quotidiens améri-
cains comme The Chicago Tribune, The Baltimore Sun ou encore
The Detroit News. Recadrées, retouchées manuellement a la
gouache, a lencre de Chine ou au crayon gras avant la publica-
tion par les illustrateurs, ces images, au-dela des évenements
qu’elles montrent, témoignent d’un métier et d’un processus
de production de 'image médiatique aujourd’hui disparu, dont
Photoshop a pris le relais.

Studio Fouad, Beyrouth, et Van Leo, Le Caire présentait une
collection de portraits réalisés par deux des plus importants
studios commerciaux du monde arabe aujourd’hui léguée a
Puniversité américaine du Caire. Coloriées a la main, ces images
témoignent elles aussi d’un procédé ancien de manipulation
de la photographie noir et blanc par la couleur.

CEuvrant également au moyen de collections d’images trou-
vées, John Stezaker est un artiste britannique associé a l’art
conceptuel et au mouvement New Image qui, a la différence
de Pellicer, s’intéresse aux photographies trouvées dans les
ouvrages d’occasion : portraits de vedettes de cinéma, cartes
postales qu’il transforme par des manipulations, des coupes et
des collages qui s’apparentent de loin aux montages surréalistes
et dont les titres accentuent le caractére d’étrangeté.

La considération de ’archive et de la collection est encore
marquée par 'importance accordée a la photographie anonyme
dans linfatigable travail de collectionneur d’Erik Kessel. Tel un
ethnologue, Kessel s’emploie depuis plusieurs années a collec-
tionner la photographie d’albums de famille ou de mariage, la
photographie amateur ou la photo ratée qu’il publie dans sa
propre maison d’édition. Cette année a Arles, c’est sous la forme
d’une installation ludique, Album Beauty, qu’il rend hommage a
ces anonymes. Clest, écrit-il dans le catalogue, « par un examen
minutieux et approfondi de ces albums photos que se révele
incidemment autre chose que la quéte de perfection ou de
normalité. C’est dans leurs failles que se cache leur beauté ».

Cette tendance forte a ’appropriation, cet intérét pour Palbum
se sont trouvé confirmés par ’attribution du prix Découverte
2013 a deux jeunes femmes, Yasmine Eid-Sabbagh et Rosezeen
Quéré, qui ont conjointement réalisé une installation intitulée
Vies impossibles et imaginaires, au moyen d’images trouvées dans
les albums de famille, de photographies fabriquées et d’entretiens
sonores. Comme dans un roman, entre documentaire, fiction et
théatre, cette ceuvre raconte Uhistoire de quatre sceurs palestino-
libanaises séparées par le destin puis de nouveau réunies.

Quelques expositions remarquables, bien que totalement
excentriques vis-a-vis du theme, sont a souligner, dont celles
d’Alfredo Jaar et de Wolfgang Tillmans. L’ceuvre d’Alfredo Jaar,
centrée sur le statut de l'image dans les médias, se passe de
commentaires a Montréal dans la mesure ou plusieurs de ses
travaux ont déja été montrés ici au cours des différente Mois de
la Photo. Le caractere exceptionnel de sa participation a Arles

These handcoloured images also testify to the old procedure for
manipulating black-and-white photographs by adding colour.

Also working with collections of found images, John Stezaker is
a British artist associated with conceptual art and the New Image
movement, who, unlike Pellicer, pays attention to photographs
found in works not meant for posterity — portraits of movie stars,
postcards — and transforms them with manipulations, cuts, and
collages that are distantly related to surrealist montages and
whose titles accentuate their strange nature.

The importance of the archive and the collection is also marked
by the significance accorded to anonymous photographs in the
tireless work of collector Erik Kessel. Like an ethnologist, Kessel
has for years collected photographs from family and wedding
albums, amateur photographs, and “failed pictures,” which he

In parallel with these tributes to the
masters, one of the strong themes that
emerged was the importance of the culture
of appropriation and diversion of images
gleaned from archives, collections,

or the Internet.

publishes through his own publishing house. This year in Arles, he
paid tribute to these anonymous photographs in a playful instal-
lation, Album Beauty. It is, he writes in the catalogue, “through
meticulous and deep examination of these photo albums that
something is incidentally revealed other than the quest for perfec-
tion or normalcy. It is in their faults that their beauty is hidden.”

The strong trend toward appropriation and the interest
in the album were confirmed by the awarding of the 2013 Prix
Découverte 2013 to two young women, Yasmine Eid-Sabbagh
and Rosezeen Quéré, who jointly produced an installation titled
Vies impossibles et imaginaires, featuring images found in family
albums, fabricated photographs, and recorded interviews. As if
it were a novel — somewhere between documentary, fiction, and
theatre — the artwork tells the story of four Palestinian-Lebanese
sisters separated by fate and then reunited.

Several exhibitions, although completely outside the scope
of the theme, were remarkable, including those by Alfredo Jaar
and Wolfgang Tillmans. Jaar’s work, focused on the status of the
image in the media, is so well regarded in Montreal that a number
of his works have been featured in various editions of Le Mois
de la Photo. The exceptional nature of his participation in Arles
involved the presentation of a selection of major works taken
from the retrospective exhibition presented in Berlin in 2012.

Three large galleries in the Ateliers were reserved for Wolfgang
Tillmans, who presented part of his most recent publication, Neue
Welt [New World] (Taschen, 2012). The exemplary nature of this
presentation was due to Tillmans’s unique ability to contrast the
installation possibilities of the exhibition space with the linearity
of the space of the book. On the wall, the images, very different
in terms of size, types of hanging, subjects, and textures, force
the viewer to travel, skimming if not touching, the surface of the
world. In fact, the challenges of this transposition of images from
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tenait au fait qu’un choix d’ceuvres majeures, extraites de 'expo-
sition rétrospective présentée a Berlin en 2012, y était présenté.

Trois grandes salles des Ateliers étaient réservées a Wolfgang
Tillmans qui y présentait des extraits de sa plus récente publica-
tion Neue Welt [Nouveau monde] (Taschen, 2012). Le caractére
exemplaire de cette présentation tient a la maniére propre a
Tillmans de confronter les possibilités installatives de espace
d’exposition a la linéarité de lespace du livre. Au mur, les images,
toutes différentes en termes de dimensions, de types d’accro-
chage, de sujets aussi bien que de textures, obligent l'observa-
teur a parcourir, comme en effleurant si ce n’est en touchant, la
surface du monde. De fait, les défis de cette transposition des
images de espace du livre a celui de I’exposition sont suffisam-
ment riches pour constituer en soi un excellent theme pour de
futures Rencontres.

Si le traitement réservé au theme principal de cette année
nous est apparu décevant a plusieurs égards, ’événement a tou-
tefois le mérite, en plus des hommages rendus au noir et blanc,
de nous offrir un apergu des tendances fortes des pratiques
actuelles. Nous l’avons souligné au passage, plusieurs des expo-
sitions sont inspirées de publications ou d’expositions récentes.
D’autres proposent également un nouveau regard sur ’histoire
de la photographie, comme l’exposition consacrée a Jacques
Henri Lartigue. Organisée en collaboration avec la Donation
Jacques Henri Lartigue et Maryse Cordesse sous le titre Bibi
— du nom de sa premiére épouse —, l’exposition se centre sur la
production des années 1920. Les histoires de la photographie
nous ont habitués a apprécier les images de Lartigue a la piece,
pour leur qualité d’instantané. Ici Uexposition met en contexte
la mise en forme de ces images accumulées, comme un journal
de la vie quotidienne, un album dont il remanie constamment
Porganisation, jouant a ’écrivain qui réinvente sans cesse sa
trame narrative. La valeur de l’exposition tient au fait qu’elle
met en perspective la dimension narrative et autobiographique
de U'ceuvre.

Eclectiques certes, Les Rencontres d’Arles 2013 avaient ainsi
pour mérite de nous proposer une multiplicité de points de vue,
sans égard aux hiérarchies.

1 De plus, depuis deux ans, une plate-forme multimédia, la Médiatheque, a
également été mise sur pied afin de rediffuser les grands événements ponctuant
ces rencontres: entretiens avec les artistes, visites d’exposition, débats publics
et conférences, et d’ainsi constituer les archives des temps forts de ’événement.
rencontres-arles-photo.tv

Serge Allaire détient une maitrise en études des arts de I’Université
du Québec a Montréal oui il enseigne I’histoire de I'art et I’histoire
de la photographie. Commissaire d’exposition et chercheur, ses
publications sont consacrées a la photographie, aux problématiques
de I’art et de la culture de masse et a l’analyse des discours.
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the book space to the exhibition space are sufficiently rich to be
in themselves to be an excellent theme for a future Rencontres.

Although the treatment of the main theme this year seemed
disappointing in several ways, the event nevertheless had the
merit, in addition to the tributes paid to black and white, of
offering an overview of the major trends in contemporary prac-
tices. I noted, in passing, that a number of the exhibitions were
inspired by recent publications or exhibitions. Others offered a
fresh look at the history of photography, such as the exhibition
of the work of Jacques Henri Lartigue. Organized in collaboration
with the Donation Jacques Henri Lartigue and Maryse Cordesse
and titled Bibi — his first wife’s name — the exhibition focused
on Lartigue’s production in the 1920s. Histories of photography
have gotten us accustomed to assessing Lartigue’s images one
by one, for their snapshot quality. Here, the exhibition puts into
context the editing of these images, accumulated as if they were
a diary of daily life, an album whose organization he was con-
stantly reshuffling, playing at being a writer who was constantly
reinventing his narrative line. The value of the exhibition is that
it puts into perspective the narrative and autobiographical
dimension of Lartigue’s body of work.

Certainly eclectic, Les Rencontres d’Arles 2013 also had
the merit of offering multiple points of view, without regard for
hierarchies. Translated by Kdthe Roth

1 Inaddition, for the last two years, a multimedia platform, the Médiatheque, has
also been set up to rebroadcast the major events around the Rencontres — artist
interviews, exhibition visits, public debates and lectures — and to thus constitute
the archives of the event’s high points. rencontres-arles-photo.tv

Serge Allaire holds a master’s degree in art studies from the Université
du Québec a Montréal, where he teaches art history and history

of photography. An exhibition curator and researcher, his published
writings are devoted to photography, issues in art and mass culture,
and discourse analysis.



SITEGEIST I

UESPRIT DES LIEUX

CEuvres créées dans le cadre de la premiére campagne
de financement du magazine Ciel variable a la suite du premier
volet présenté dans le numéro 94 de la revue, en mai 2013

/

New works created for the first Ciel variable fund-raising campaign
following the first section of works published in the issue 94
of the magazine, in May 2013

Cette campagne est basée sur l'idée de la rencontre d’un
collectionneur et d’un photographe autour du théme de

« l’esprit d’un lieu », que artiste interpréte et traduit a sa
facon dans le but de créer une nouvelle ceuvre. Lexercice
constitue une occasion unique pour les collectionneurs

de prendre connaissance de la démarche d’un artiste et
d’échanger sur la lecture et Linterprétation qu’il fait du lieu
choisi pour lintégrer a son univers créatif. Ce projet propose
ainsi aux collectionneurs de devenir les interlocuteurs d’un
processus de création.

Les fonds recueillis serviront a soutenir le développement
de la revue, sur le plan du numérique notamment. Nos
projets portent sur la diffusion de la revue dans les kiosques
numériques, le relais de nos activités dans les médias sociaux
ainsi que l'offre de nouveaux contenus adaptés a l'univers
du numérique. Déja, nos sites Internet ont été adaptés pour
un visionnement sur les appareils mobiles, et une version
numérique de nos numeéros est disponible pour nos abonnés.
De nouveaux développements sont en cours.

This campaign is based on the idea of bringing together a
collector and a photographer to create an original artwork on
the theme “the spirit of a place” — a place interpreted by the
artist. The exercise offers a unique opportunity for collectors
to learn about an artist’s creative approach and to discuss
how the artist would read and interpret the chosen site to
integrate it into his or her creative world. This project offers
collectors a chance to be active participants in a creative
process.

The funds raised will be used to sustain development of the
magazine, especially on the digital level. Our current projects
involve dissemination of the magazine on virtual newsstands,
extending our social media activities, and offering new content
adapted to the digital universe. Already, our Web sites have
been adapted for tablets and mobile devices and a digital
version of the magazine is available to our subscribers. New
developments will be unveiled in the near future.

Un grand merci aux collectionneurs, aux artistes et aux galeristes, de méme qu’a notre partenaire ENCADREX, pour leur soutien a notre initiative.
Our heartfelt thanks go to the collectors, artists, and gallery owners, as well as to our campaign partner ENCADREX, for their support for our initiative.
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LUC COURCHESNE

L'INVENTION
DE L'HORIZON

POUR PHYLLIS LAMBERT

Ma découverte, il y a une dizaine d’années, de la « vue circulaire »
depuis le sommet du mont Buet, imaginée par Horace-Bénédict
de Saussure et exécutée par Bourrit en 1776, fut une révélation.
La formule anamorphique qu’il a mise au point pour ce dessin
correspond exactement a celle que j’utilise depuis 1999 pour
enregistrer, en une seule prise de vue photographique ou vidéo
’ensemble de ce qui est donné a voir. Selon cette formule, l'ob-
servateur se tient au centre de 'image et I’horizon se déploie sur
un cercle tracé autour de lui a mi-chemin entre ce qui se trouve
a ses pieds et le ciel au-dessus de sa téte. Ce dessin, le tout
premier du genre, invente en quelque sorte ’horizon en tant que
concept identifiable. Il définit du méme coup la nouvelle posture
du sujet moderne, qui quitte sa position confortable derriere la
fenétre d’Alberti pour entrer au cceur de la scéne, engagé pour
ainsi dire dans un rapport personnel et actif avec elle. Lorsque
j’ai été informé de l'identité du collectionneur qui m’avait choisi
dans le cadre du projet Sitegeist, j’ai compris que 'ceuvre a
réaliser devait étre essentielle. C’était l'occasion que j’attendais
pour me rendre sur les lieux de naissance de cette idée géniale
et fondatrice. Voici donc la photo que j’ai réalisée en 2013 depuis
le sommet du mont Buet dans le massif du mont Blanc, a coté
de la vue circulaire réalisée 237 ans plus t6t. J’ai eu le plaisir
d’étre accompagné dans l'aventure par Phyllis Lambert, qui a
tout de suite montré un grand intérét pour le projet qui lui était
destiné. - L. C.

Vue circulaire des Montagnes qu’on découvre du sommet du Glacier de Buet
(1776) imaginée par Horace-Bénédict de Saussure et dessinée par
Marc-Théodore Bourrit en 1776

Luc Courchesne, Linvention de I’horizon (2013), extrait de I'ceuvre interactive,
photographie sphérique depuis le sommet du mont Buet
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Intriguée par les mots « magazine Ciel variable » dans ma boite
de courriels, mes yeux se sont rapidement dirigés vers les mots
«Rencontre entre un collectionneur et un artiste » et « ceuvre
qui traduirait Uesprit d’un lieu ». L’idée qu’un collectionneur et un
artiste collaborent ensemble m’a interpellée. Le projet Sitegeist
touchant a ma passion professionnelle et Luc Courchesne faisant
partie des artistes impliqués, jai décidé d’y participer.

D’emblée, je savais que Luc créerait une ceuvre recherchée,
intellectuelle, scientifique et rattachée a une problématique de
fond. Ses expériences consistant a inventer des images panora-
migues ainsi que des installations interactives et immersives me
sont familieres depuis plus d’une quinzaine d’années, de méme
que le design, la construction et les expériences de la Satosphere.
Cependant, je n’avais pas pensé a un site particulier pour ledit
projet, alors j’ai choisi de lui demander s’il avait en téte un lieu
dont il révait.

Il a aussitot évoqué un dessin du sommet du mont Buet. Ce
dernier était extraordinaire et faisait référence a la problématique
de la perspective qui a occupé les esprits des architectes depuis
le XVe siécle, et a laquelle Luc Courchesne s’est consacré avec
la photographie en se mettant au centre d’une image a 360°.

Puisque nous devions étre tous deux en Europe au méme
moment au cours de Iété, j’ai accepté de passer deux journées
avec lartiste dans le massif du mont Blanc. Je lui ai laissé la
joie du mystére de cette longue marche vers le sommet qui
lui permettrait de réaliser une ceuvre sublime qui voit le jour
aujourd’hui. - P. L.
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This has been a difficult summer in a difficult year. My mother,
my live-in partner of seven years, died at ninety-three years
of age, very unexpectedly, at the end of April, and I took a big
man’s fall in the Gaspé on the first day of my August vacation,
bruising my good eye and leaving my body full of creaking and
aching joints.

So, needless to say, Thomas and I met in mid-October to do
this shoot, due the beginning of November.

I felt stressed and he was coming down with a cold.

Thomas was in a steel-grey suit and the studio still in an 18%
grey. The spirit of the place was overtly doom and gloom. There
were several days between the shooting and the shared viewing
of the pictures. The camaraderie that should have started to
bloom finally began.

Thomas and I narrowed it down from seven to two and then
finally to the one of him brazenly pushing his stomach forward,
head back, laughing - E.

Evergon, Thomas Macantonio, 2013, c-print, 102 x 152 cm

CIEL VARIABLE N° 96

EVERGON

SPIRIT IN
ALL PLACES

POUR THOMAS MARCANTONIO

life is everywhere, its spirit in all places

in this studio, of which we barely see the background,

we feel over half a century of emotions,

pieces of a life, traces of a career all packed

from floor to ceiling along all the walls,

real or mucked up

the celebration spirit of life caught me for a short moment
it generated happiness and laughter

and that is what life is all about

the darkness background of the picture

opens your spirit to explore past, present and future places
life is always what one makes out of it. - T. M.



Milutin Gubash

Sylvain Campeau et al., Rodman Hall Art Centre/Brock University;
Carleton University Art Gallery; Kitchener-Waterloo Art

Gallery; Southern Alberta Art Gallery; Musée d'art de Joliette
2013, 192 p., bilingue / bilingual

gracieuseté de / courtesy of Musée d'art de Joliette

Glamour is Theft: A User’s Guide to General Idea 1969-1978
Philip Monk, Art Gallery of York University

Toronto, 2013, 256 p., anglais / English

gracieuseté de / courtesy of Art Gallery of York University

Marisa Portolese, Antonia’s Garden / Le jardin d’Antonia
Manon Blanchette, James D. Campbell

La Maison de 'image et de la photographie (UMA)

Montréal, 2011, 80 p., bilingue / bilingual

gracieuseté de / courtesy of

La Maison de l'image et de la photographie

Luis Jacob, Seeing and Believing / Tromper I’ceil

Marie Fraser et al., Black Dog Publishing

Londres, 2013, 224 p., anglais ou frangais / English or French
gracieuseté de / courtesy of Black Dog Publishing

.(La Société de Conservation du Présent) 1985-1994
Sonia Pelletier (dir./ed), Bernard Schiitze, Michel Lefebvre et al.
Agence TOPO, Montréal, 2013, 264 p.,

frangais et anglais / French and English

gracieuseté de / courtesy of Agence TOPO

Kim Waldron, The Do-It-Yourself Cookbook

Mélanie Boucher, Galerie Thomas Henry Ross art contemporain
Maontréal, 2013, 128 p., anglais / English

gracieuseté de / courtesy of

Galerie Thomas Henry Ross art cantemporain

Drone. Limage automatisée

Paul Wombell (dir. / ed) et al.,

Le Mois de la Phote a Montréal et Kerber Verlag

Montréal et Bielefeld, 2013, 232 p.,

frangais ou anglais / French or English

gracieuseté de / courtesy of Le Mois de la Photo & Montréal

Pierre Dalpé, Personae

Robert Hébert et al., Les Editions Cayenne
Montréal, 2012, 144 p., bilingue / bilingual
gracieuseté de / courtesy of Les Editions Cayenne

Visiteurs photographes au musée

Serge Chaumier, Anne Krebs

et Mélanie Roustan (dir. / ed) et al.

La documentation franqaise, Paris, 2013, 320 p.,

frangais / French

gracieuseté de / courtesy of Direction de I'information légale
et administrative de la République francaise

Vera Frenkel

Sigrid Schade (dir. / ed) et al., Hatje Cantz
Ostfildern, 2013, 312 p., English/ anglais
gracieuseté de / courtesy of Hatje Cantz

Qana Hadjithomas + Khalil Joreige

Clément Dirié et Michéle Thériault (dir. /ed), et al.

Galerie Leonard & Bina Ellen de 'Université Concordia

et JRP Ringier

Montréal et Paris, 2013, 160 p.,

frangais ou anglais / French or English

gracieuseté de / courtesy of Galerie Leonard & Bina Ellen
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© Pascal Grandmaison, Desperate Island no 5, 2010, platre hydrostone, fibre de verre, toile de fond de studio photographique,
121,9 x 97,8 x 90,2 cm. Collection Landriault / Paradis

DEMARCHES? : Exposant deux 08.02.2014 - 20.04.2014

Commissaire_Johanne Lamoureux

DEMARCHES 2: Exposant deux est une exposition qui
porte un regard sur la collection d'art contemporain de
Bernard Landriault et Michel Paradis.

Jean-Pierre Gauthier 24.05.2014 - 27.07.2014
Ceci n'est pas une machine

Stan Douglas, Guilty, 1950 (2010) Commissaire_Marie-Eve Beaupré
Special fundraising edition for the Or Gallery
www.orgallery.org/douglas-edition

nue Saint-Simon, Saint-Hyacinthe Ex P R E ss' o N

Centre d'exposition de Saint-Hyacinthe

D A-|-M a N Centre de production

et de diffusion

en arts médiatiques

SALOM FEMMES BRENCHEES 100
Commissaire; Emily Pelstring
Yamantaka Sonic Titan | Sabrina Rattd ot le Révdlateur | Hatkerine Hiine o1 Lefla Majer

ATELIERS OFFERTS
SAMDDE, dessiner dans un expace 10 stérdoscopique | Le laboratoire d'dlectro -bricolage
Initiation A Lo crdation de sites Web avec WerdPrezs | studicssceglateliers

.DPIL # £9 : DOSSIER MONTREAL

Reuue féministe d'art et de culture numérigque | dplstudiomorg

SALOM FEMMES BRENCHEES 101
Présental ns dis artistes an rdsidence
Aan Belzil Normasd (Gudbec) | Josde Brouillard (Mont=dal)

SALON FEMMES BRENCHEES 102
Exposithon Mach®, varanf, masculind ; (s femme artiste dans la barbe de Lart cubain
Commiszaires: Analays srez Hernander (CA), Laura Uerdecia Blanco (CA), Julio César Lidpiz {Cuba)

Artistes (Cubal: Matuy Pérez, Grethell Rasua, Adyslén Reyes, Lewd Orta, Julio César Lldpiz

FESTIVAL HTMIles L1

firo futurle) | hislles it

photo - vidéo - art audio www.daimon.qc.ca




27 FEVRIER
- 29 MARS

ANNA RUN
TRYGGVADOTTIR

Render & React:
approach to

a subconscious
sensory sys

V - - S

© ANNA RUN TRYGGVADOTTIR

@ .
ma ‘ MONTREAL, ARTS INTERCULTURELS , _ _
M-A-1.QC.CA Montrealé@ & guiane gnucona

Intégration des arts
en milieu hospitalier

Verticale —centre d'artistes et le Centre intégre de cancérologie
de Laval, sont fiers de présenter Egérie de Sandra Lachance,
un projet de photographie inspiré par I'imaginaire du cinéma.

Diffusion privée : février 2014
Résidence : octobre a décembre 2013

Le projet d’intégration des arts en milieu hospitalier est rendu
possible grace au soutien du Ministére de la Culture et des
Communications - Direction de Laval, de Lanaudiere et des
Laurentides, de Ville de Laval et de la Conférence régionale
des élus de Laval.

Verticale - centre d’artistes
www.galerieverticale.com

Sandra Lachance
www.sandralachance.net
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En librairie et & Plein sud en mars 2014

michel lamothe

Linda Covit, monographie publiée par Plein sud Michel Lamothe, monographie publiée par les Editions Plein sud

Textes de Mona Hakim et de Marie Perrault et EXPRESSION, centre d’exposition de Saint-Hyacinthe
Textes de Marcel Blouin et de Pierre Rannou

plensud

Soerird o apedition o art aolusl & Longueud

150, rue De Gentilly Est, local D-0626 (450) 679-2066/ 679-4480
Longueuil QC JaH 4ho www.plein-sud.org

SIGALIT LANDAU

MOVING TO STAND STILL

Du 6 février au 6 avril 2014 | Commissaire : Mona Filip

Dans le cadre d’une tournée internationale d’envergure
comprenant Moscou, Johannesburg, Beer-Sheva, Rome, Gdansk,
et Tromso, cette exposition, la premiere de Sigalit Landau au
Canada, rassemble une sélection de ses ceuvres vidéo majeures.

Hal Jackman
Foundatlon L'exposition est généreusement soutenue par la Fondation Hal Jackman.

KOFFLER GALLERY 647.925.0643
ARTSCAPE YOUNGPLACE INFO@KOFFLERARTS.ORG
180 SHAW ST., TORONTO WWW_.KOFFLERARTS.ORG

Sigalit Landau, DeadSee, 2005.
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PASSIONNE
DE CINEMA ?

DEVENEZ MEMBRE DE LA CINEMATHEQUE QUEBECOISE!

CINEMA A VOLONTE
RENCONTRES INEDITES
CLASSES DE MAITRES
INVITATIONS EXCLUSIVES

SEULEMENT 120 $ POUR UN AN

TREIZIEME MOIS GRATUIT A L'ACHAT
OU AU RENOUVELLEMENT DU MEMBERSHIP
EN LIGNE AU CINEMATHEQUE.QC.CA

335, BOUL. DE MAISONNEUVE EST - METRO BERRI-UQAM - TEL.: 514.842.9763

vasteetvagu e.ca
Carleton-sur-Mer, Québec

ue

31 janvier au 8 mars 2014
EXPOSITION
Sébastien Pesot - Hatiey

Opus

Le Chateau-résidence
Programme de résidences d artistes

&

(@ foueszcos]

PROGRAMMES DE SOUTIEN ET DE FORMATION

PROGRAMME AIDE A LA CREATION (50%)
Accorde un rabais sur le codit d'utilisation des
équipements de production et de postproduction
(AVID, DA VINCI et studio de son Pro Tools) ainsi que
sur les services de transfert. Toutes les propositions de
productions indépendantes sont admissibles : court

ou long métrage, fiction, documentaire, expérimental,
vidéo, animation, essai, web, audio et projet d’exploration
surround (rabais de 75% sur le temps d'utilisation du
studio de son, max 100h). Plusieurs projets acceptés par
dépot. Date limite d'inscription 18 avril 2014

Le programme Documentaire a risque est dorénavant
intégré a ce concours. Les projets de documentaire
d'auteur arisque restent toutefois éligibles a une aide

de 75% de rabais. Les critéres de sélection définissent

le risque par la difficulté du sujet abordé et de son
financement, mais également par son parti pris formel

et son questionnement du langage cinématographique.
Une proposition dont la majorité des étapes de
postproduction se fera chez PRIM sera privilégiée.

Date limite d'inscription 18 avril 2014

]

PRODUCTIONS REALISATIONS INDEPENDANTES DE MONTREAL
2180 FULLUM, MONTREAL (QUEBEC) H2K 3N9 TEL 514524 2421
WWW.PRIMCENTRE.ORG INFO@PRIMCENTRE.ORG

RESIDENCE DE RECHERCHE
ET CREATION EXPERIMENTALE
Date limite d'inscription 30 avril 2014

RESIDENCE CONJOINTE PRIM|DAZIBAO
Accompagnement d'un artiste pour la création,
la production et la diffusion d'un projet en
photographie/art audio/vidéo.

Date limite : 1 mai 2014

Surround sur Pro Tools / HDX

du17 au 28 mars 2014

Formateur Bruno Bélanger

31h(21hthéoriques et 10 h de pratique individuelle)
6 participants max par groupe

Date limite d'inscription 25 février 2014

D’autres formations sur mesure, individuelles ou en
groupe, peuvent étre données sur AVID, Pro Tools ou sur
nos équipements de tournage (prise de son, caméra)

comwildusirts CanpdnCoundl STRIREET
du Canada for the Arts Québec B8

#ECOISE

MATHEQUE QU

LA VIE FANTOME DE JA

CREDIT ABELLAVANCE, CHRONOGRAPHIES D'UN PAYSAGE DE CHRISTIAN CALON, 18 JUIN 2011




32¢ FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM SUR L'ART

FIFA

32nd INTERNATIONAL FESTIVAL OF FILMS ON ART

20-30 MARS-MARCH 2014--IV|0NTREAL WWWARTFI FA COM

PLUS DE 200 FILMS DE 25 PAYS : architecture, danse, design, peinture, photographie, sculpture et plus encore...
MORE THAN 200 FILMS FROM 25 COUNTRIES: architecture, dance, design, media arts, painting, photography, sculpture and more...

DEVOILEMENT DE LA PROGRAMMATION LE 25 FEVRIER 2014 / UNVEILING OF THE PROGRAM ON FEBRUARY 25, 2014



YYZ ARTISTS’ OUTLET

SUBMISSIONS

YYZ welcomes submissions for
participation in its program from artists of
all disciplines & at any point in their artistic
development.

YYZ determines its programming on an
artists’ overall practice. Please do not
submit a project proposal.

#140- 401 RICHMOND ST. W

TORONTO

ON M5V 3AB

YYZ SUBMISSION FORM  wn:
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DESCRIPTION OF PRACTICE
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For more information & to download our submission flprm please visit
www.yyzartistsoutlet.org/submissions

YYZ

Canada Councl  Consed des Asts
g forthe Arts  duCanada

ONTARSD ARTS COUNCIL TORONTO

CORSEIL DES ARTS DE LONTARIO

HFEM P ] ST e

COUNCIL

FORMATIONS LOGICIELS LIBRES

HIVER 2014

Initiation a Unity 3D

Description: Logiciel de

modélisation d'environnement 3D
avec Louis-Philippe Mottard
Programmeur de jeux vidéo

Durée: 2 blocs de 7 heures (weekend)
Prix: 150% (+taxes)

+ 50%(+taxes) pour devenir

membre producteur

Initiation a GIMP

Description: Logiciel libre d'imagerie

avec Guillaume Lévesque
Artiste 3D a Graph Synergie
Durée: 6 blocs de 4 heures
(24 heures en total)

Prix: 240$ (+ taxes)

+ 50% (+taxes) pour devenir
membre producteur

: INFORMATION ET INSCRIPTION
* 418.529.2715 . formation@chambreblanche.qc.ca

: 185, rue Christophe-Colomb Est. Québec (Québec) G1K 356
* www.chambreblanche.qgc.ca

Blender

Description: Logiciel libre de
modélisation 3D

avec Guillaume Lévesque
Artiste 3D a Graph Synergie
Durée: 9 blocs de 4 heures
(36 heures en total)

Prix: 325% (+taxes)

+ 50% (+taxes) pour devenir
membre producteur

Passer de Photoshop a GIMP
Description : Logiciel libre d'imagerie
avec Guillaume Lévesque

Artiste 3D a Graph Synergie

Durée: 3 blocs de 4 heures

(12 heures en total)

Prix: 120% (+ taxes)

+ 50% (+taxes) pour devenir

membre producteur




ENCADREX

TEMOIGNER

CONSERVER mettre en valeur

RESTAURER

ENCADRE x &

1830, rue Marie-Anne Est 4235, rue Hochelaga
Montréal 514 524 9991 Montréal 514 397 1900

ENCADREMENTS ET FOURNITURES POUR ARTISTES
CARTON, TOILE, FAUX-CADRE ET PLUS ENCORE!

ENCADREMENT EUVRES D'ART MOULURES EXCLUSIVES ENCADREMENT MUSEOLOGIQUE MOULURES A L'OR FIN TEINTURES ORIGINALES
RESTAURATION DE MEUBLES, DE TABLEAUX ET DE CADRES ANCIENS LAMINAGE MATERIAUX ET QUINCAILLERIE POUR ENCADREMENT
MISE EN CAISSE  EXPEDITION NATIONALE ET INTERNATIONALE



IMPRESSION » NUMERISATION * CALIBRATION
AVEC OU SANS ASSISTANCE TECHNIQUE

Géré par des artistes, pour des artistes : le Cabinet est le laboratoire idéal
pour fraterniser et créer dans un environnement professionnel et stimulant.

www.cabinetphoto.org
514.507.7591

PARTAGE VOTRE PASSION

Collections privées et corporatives

Galeries

Ateliers d'artiste - CEuvres de commande (1%)
Restaurateurs d'objets d'art

Organismes & but non-lucratif (OBNL)

1855 382-6677
www.assurart.com

Division de

SaC ASSURANCE inc

CABINET DE SERVICES FINANCIERS

ARTISTES

PROFESSIONNELS

Deposer un projet
dans le reseau
Acces culture

Montreal

INTEGRATION DES ARTS
A UARCHITECTURE ET A UENVIRONNEMENT

Appel aux artistes
professionnels en arts
visuels et en métiers d’art

Inscription au Fichier des artistes

Les artistes souhaitant s'inscrire au Fichier
doivent faire parvenir leur dossier au Service

de l'intégration des arts a I'architecture, au plus
tard le 15 avril 2014. Le cachet de la poste fait
foi de la date d’envoi.

Pour information :

Québec : 418 380-2323, poste 6323
Montréal : 514 873-8284
integrationdesarts@mcc.gouv.qc.ca
www.mcc.gouv.qc.ca/fichier-des-artistes

UN ,
QUEBES  Québec
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ACTUALITE

Vue d’ensemble de I'exposition The Way of the Willows, 2013, avec la collaboration de Brian Sweeney, impressions jet d’encre, dimensions variables, permission de la

Galerie Donald Browne, photo: Jean-Frangois Briere

Gabriel Coutu-Dumont

The Way of the Willows
Galerie Donald Browne, Montréal
Du 4 mai au 15 juin 2013

Lexposition que présente Gabriel
Coutu-Dumont sur les murs de la
Galerie Donald Browne est inséparable
des circonstances qui ont vu naitre la
série qui y est montrée. Boursier du
CALQ, lartiste était en résidence en
2010 au Centre for Contemporary Arts
— CCA, a Glasgow, en Ecosse. Celui-ci
est situé sur la rue Sauchiehal, mot

gaélique qui signifie « allée des saules ».

Artere distinguée au XIXe siecle et au
début du XXxe, elle est encore un lieu
passant méme si le dernier saule a été
déraciné en 1906.

C’est la qu’un beau samedi soir
Gabriel Coutu-Dumont décide de

monter un studio de fortune, en pleine
rue. Un simple fond noir détache les
modeles choisis de leur environnement
immédiat ou ils retourneront tantot,
passants arrétés au hasard, dans la
nuit, vraisemblablement assez tard. Une
lumiere en provenance de la gauche les
transfigure et enrichit I’étoffe de leurs
vétements.

On ne peut pas regarder le résultat
final de ces prises de vue sans souligner
cet aspect performatif. Lacte est fonda-
mental. Il renoue avec celui des photo-
graphes ambulants des premiers temps
de la photographie, alors que les images
étaient fixées sur daguerréotype et que

appareillage était bien plus lourd qu’il
ne ’est aujourd’hui. N’en demeure pas
moins que lartiste a voulu rester dans
le ton; il s’en est donc remis a la photo-
graphie analogique, travaillant avec un
appareil 6 x 7. Du geste nait donc une
série de portraits confondants. Lumiere,
drapé des tissus, pose classique des
sujets; tous les signes indiquent des
références assez évidentes: Rembrandt
et l’esthétique picturale flamande du
XVIIE siecle, avec des personnages de
tous sexes et classes sociales représen-
tés dans leur quotidienneté. Mais a cette
esthétique feutrée et éminente viennent
s’opposer les indices du vétement et de
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coutumes du XXI¢ siecle: blousons de
cuit, jeans, cardigans, chandails a capu-
chon, piercings apparents, tatouages,
cheveux teints aux couleurs vives. Si bien
que chaque image semble un paradoxe,
prise qu’elle est entre, d’une part, une
référence illustre, la lumiére caressante
des artistes hollandais, le satiné des
visages et les marques d’une modernité
débridée. Devant elle, on ne sait trop

si on doit ou non étre heureux que de
telles constantes puissent encore surgir
sous un attirail vestimentaire aux ac-
cents décadents, alors qu’apparaissent
parfois des signes de nonchalance ou
de forfanterie éthylique.

Voila pour la contemplation distinctive
de chacune des photos. Mais apres cela,
il reste a apprécier la disposition géné-
rale du tout dans l’ensemble installatif.
En effet, les images forment un bloc sur
le mur, assez rapprochées les unes des
autres. La plupart sont rectangulaires,
certaines sont ovales; d’autres, pour
finir, sont plus petites mais disposées
entre elles de maniere a couvrir un es-
pace proportionnel a celui des grands
rectangles, proposant une grille d’obser-
vation qui permet a la fois le coup d’eil
intrusif et le constat typologique, tous
deux portés sur les physionomies. Cet
examen a distance renforce l'aspect per-
formatif de l'opération. Nous ne sommes
plus, bien que nous puissions choisir
de vivre ainsi l’expérience, devant des
images prises individuellement. Nous
sommes les examinateurs d’une stra-
tégie de prise et de rendu esthétiques.

Sommes-nous les expérimentateurs
d’images issues d’une esthétique de la
disparition ou du renouveau ? On ne sait
trop. Tout est a: l'entreprise joue de
ses paradoxes. Images modernes prises
sur le mode d’autres images anciennes,
créées selon les modalités d’une facture

Sven Augustijnen

Spectres

esthétique révolue. Photos prises selon
un modus operandi datant du prénumé-
rique, dans une allée qui doit son nom

a des arbres dont il ne reste plus aucune
trace. De méme la logique d’opération,
cette saisie photographique, est tout en-
tiere elle aussi pénétrée d’une instance
performative. Sa présentation finale,
elle, obéit aux principes du mode instal-
latif, mode idéal pour une mise en doute
et une représentation de second degré.
Ici, les images et leur présentation par-
ticuliere ne peuvent étre appréhendées
sans qu’il nous devienne évident que
’ensemble joue a adopter des postures,
réflexes, modalités de présentation,
modes opératoires recoupant des mo-
deles esthétiques issus de genres fort
différents, détournant sans cesse le sens
de ce qui nous est proposé. Mais au lieu
de mettre en proces, de jouer de ces
diversités esthétiques pour les opposer
ou pour en offrir la critique, ’'ensemble
final en joue par une sorte de stratégie
de cumul. Cette surenchere crée un en-
semble esthétique qui déborde et cata-
lyse la représentation, la marquant du
sceau du surpassement des limites des
genres en cause.

Bref, il y a la quelque chose comme
une transversalité esthétique, qui nous
prend de court.

Sylvain Campeau a collaboré a de
nombreuses revues, tant canadiennes
qu’européennes (Ciel variable, ETC,
Photovision et Papal Alpha). Il a aussi
a son actif, en qualité de commissaire,
une trentaine d’expositions présentées au
Canada et a I’étranger. Il est également
I’auteur de I’essai Chambre obscure :
photographie et installation et de
quatre recueils de poésie.

VOX, Centre de l'image contemporaine, Montréal

Du 11 mai au 13 juillet 2013

Spectres, 2013, vue de I'exposition de Sven Augustijnen, photo: Michel Brunelle
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De la série The Way of the Willows, avec la collaboration de Brian Sweeney, 2013, impression jet d’encre,

64 x 48 cm, permission de la Galerie Donald Browne

Spectres de artiste belge Sven Augustijnen
(né en 1970), essai documentaire accom-
pagné d’une exposition et d’un livre,
nous propose une immersion compléte
dans lobsession d’un homme, Jacques
Brassinne de la Buissiére, témoin clé

de la fin tragique du premier Premier
ministre du Congo indépendant (actuelle
république démocratique du Congo),
Patrice Lumumba. Depuis ce 17 janvier
1961, cet ancien fonctionnaire colonial
belge tente par tous les moyens de
conjurer ses propres fantomes. En tant
que fidéle de la couronne belge qui, soit
dit en passant, est depuis Léopold II
Linstigatrice de la colonisation du Congo,
Jacques Brassinne, infatigable chevalier
retraité, est prét a se battre contre tous
les moulins a vent pour faire accepter
sa version historique (qu’il ira méme
jusqu’a défendre devant un jury univer-
sitaire en 1991) selon laquelle les Belges
n’ont aucune responsabilité morale dans
Lélimination du héros national congolais.

Lexposition, considérée par l'artiste
comme une annexe du film, est congue
a partir des trois tentatives de Brassinne
pour retrouver le lieu de exécution de
Patrice Lumumba prés d’Elisabethville,
devenue Lubumbashi, au Katangal. Elle
présente une sélection d’images qu’il
a prises en 1965-1966, 1988 et dans le
cadre du tournage de Spectres en 2009.
Les ouvrages de Brassinne exposés en
vitrine, parmi d’autres souvenirs per-
sonnels de cette époque tumultueuse
(Brassinne a participé au gouvernement
sécessionniste du Katanga), ainsi que
des extraits sonores d’émissions de radio
liés a ces différents moments, forment
un ensemble de documents sobrement
exposés comme autant de pieces a
conviction. Un salon d’époque aux
couleurs du cinquantenaire de l'indé-
pendance du Congo accueille le visiteur
pour une halte studieuse ou il peut a
loisir consulter les transcriptions des
émissions de radio et le livre annexe qui



restitue un entretien d’Augustijnen
avec Brassinne, accompagné d’une
sélection fascinante de documents tirés
des archives de celui qui se consideére
non comme un historien, mais comme
un témoin. A noter que Lexposition pré-
sente en complément une autre série
d’Augustijnen sur le méme sujet, réalisée
a partir d’une sélection de reproductions
de journaux d’époque, Cher Pourquoi

pas ?, du nom d’un hebdomadaire belge
satirique de droite qui a largement cou-
vert la décolonisation du Congo. Tout
est pensé dans ses moindres détails et
le visiteur qui s’est laissé prendre au
piege est vite absorbé par cet univers
complexe.

Lartiste a cette habileté de ne pro-
poser aucune lecture: toutes sont pos-
sibles. Et pourtant. Il a choisi d’aborder
cet épisode lourd de Ihistoire coloniale
belge a travers la figure controversée de
Brassinne, a la fois personnage et narra-
teur du film. Hanté par ses fantomes, de
Patrice Lumumba (dont il écoute, pétri-
fié, le discours du 30 juin qui a tout fait
basculer) au communisme (nous étions
alors en pleine guerre froide), il rend
visite a quelques héritiers directs de ce
passé qui ne passe pas. Le film s’ouvre
en fanfare sur une visite, assez surréa-
liste, chez son ami le comte d’Aspremont
Lynden (fils de ’ancien ministre des
Affaires africaines qui a envoyé un télex
demandant « I’élimination définitive
de Lumumba »). Puis suivent d’autres
rencontres, tout aussi déroutantes et
lourdes de sens, comme sa présence aux
c6tés de Marie Tshombe qui se recueille
sur la tombe vide de son pere (Tshombe
disparait mystérieusement en 1969,
alors qu’il était en exil depuis quatre ans
apres la fin du Katanga sécessionniste),
et au Congo sa rencontre avec la veuve
et les enfants de Patrice Lumumba. Il

Richard Deschénes

De la piscine aux verts

terminera sa « chasse aux fantomes »
a Lubumbashi, cherchant inlassable-
ment a retracer les derniéres heures de
Lumumba. Mais plus rien ne subsiste
de son corps, du lieu ou lui et ses com-
pagnons d’infortune furent torturés,
puis exécutés.

Selon lartiste qui a mis plus de
cing ans entre la conception et le point
final au montage, le film s’est construit
presque de lui-méme, de maniére chro-
nologique. Sven Augustijnen insiste sur
les micro-détails, il filme les silences, les
gestes, les regards, en quéte d’indices
indicibles, et fait confiance au hasard.
Ce grand sens de lintuition est d’ailleurs
assez fascinant dans plusieurs scénes du

film, comme celle au cimetiére ou la
fille de Tshombe pleure son pére vola-
tilisé, tandis que les hélicos tournent
dans le ciel tels des apparitions spec-
trales... Dans la sceéne finale de nuit,
intense, portée par la Passion selon saint
Jean de Jean-Sébastien Bach qui accom-
pagne la chorégraphie expiatoire de
Brassinne tout au long du film, sur la
route de Mwadingusha, cette route ou
disparaissait Lumumba cinquante ans
plus tot, Brassinne croise un cycliste
surgi de nulle part qui, tout en qualifiant
de « suspecte » sa présence nocturne
sur les lieux, lui lance avec aplomb:

« Ce que vous voyez, c’est l’envers de
ce qui existe. »

Spectres, 2013, vue de I'exposition de Sven Augustijnen, photo: Michel Brunelle

OPTICA, un centre d’art contemporain, Montréal

11 May to 15 June 2013

Richard Deschénes’s exhibition De la
piscine aux verts (Optica, May to June,
2013) is composed of pared-down images
— made entirely of cut-out and recom-
bined press photographs — that shift
among painting, collage, photography,
and text. This visual and semiotic dy-
namic thwarts any attempt to definitely
qualify them in a single category. In my
view, however, these hybrid artworks
can best be described as pensive images,
to borrow Ranciere’s terse formulation.
Such an image generates a tension be-
tween intersecting visual registers and
thus mobilizes thought from within its
operative constitution. To better under-
stand this generative tension, I shall

briefly examine how the artist’s ap-
proach, informed primarily by painting,
is extended and renewed through visual
materials (press photographs) and a
technique (collage) that are distinct from
painting. Ultimately, though, I hope to
make clear that these works are best
understood as paintings, albeit paintings
produced by other, impure means.

In Deschénes’s case, the mediated
image exists as a presence in which it is
not fixed but suspended in a state of un-
resolved tension between visual registers
that compel the viewer to think with and
through the image rather than about it;
the mediated and reworked images are
not as much formed as in-formation.

1 LeKatanga, cette grande province au sud du
Congo ou se concentrent les richesses miniéres,
a fait sécession dans les mois qui ont suivi 'indé-
pendance du Congo en 1960, sous la conduite de
Moise Tshombe, avec le plein soutien des Belges.

Erika Nimis est photographe et historienne
de formation. Elle est 'auteure de nombreux
articles et de trois livres sur I’histoire de

la photographie africaine. Elle est actuelle-
ment professeure associée au département
d’histoire de I’Université du Québec a
Montréal (UQAM) ol elle enseigne I’histoire
de P’Afrigue.

Girl Powers (War Witch) - Kim Nguyen (detail), 2012, collage on newsprint
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Girl Powers (War Witch) - Kim Nguyen, 2012, collage on newsprint, 31 x 26 cm

Operating like a metaphysical surgeon,
the artist makes incisions to subtract the
central figure-subject from a photojour-
nalistic picture, chosen after perusing a
multitude of newspapers to find a back-
ground that is enticing not only aesthet-
ically but also with regard to its title and
the anticipated intervention. He then
grafts and sutures elements from two
or three identical copies of the chosen
photograph to reconfigure and imagine
a new ground to take the place of the
ablated figure-subject. Although the re-
composition effectively creates a visually
credible ground so that the picture field
is completely filled, it is in fact a pure
fiction. For instance, in the work titled
Girl Powers (War Witch) — Kim Nguyen,
the vanished figure-subject is replaced
by an array of variously sized rectangular
and square cuttings pasted together to
compose a subjectless forest landscape.

Nathalie Bujold

éMotifs
Turbine, Montréal
Du 11 mars au 9 mai 2013
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However, the initial ablation process cre-
ates a void that can be filled only through
the imagination, for the as-yet-unformed
ground has no reference in the real and
can be invented only via a creative pro-
cess that is clearly informed by the idiom
of painting (manual composition of visual
forms, colours, and textures to create an
abstract or figurative visual field). Note
that in order to invent this pictorial space
Deschénes is compelled to return to the
original image, for in order to refill the
void with verisimilitude he can be guided
only by what remains of the photograph.
In other words, to fashion the nonex-
istent space he cannot but work from
what subsists of the pictorial real in the
photograph: in order to accurately and
convincingly invent what never was,

the artist must remain faithful to what
remains — a reality that pertains not to
the picture’s representational or referen-

A lissue d’un projet réalisé dans le
cadre d’une résidence programmée

par le centre de création, de formation,
de recherche et de diffusion Turbine,
Nathalie Bujold présentait un travail
photographique intitulé éMotifs a l'école
Chanoine-Joseph-Théorét a Verdun.

Bien qu’il paraisse discret, son créneau
étant associé a la création pédagogique,
le centre Turbinel tire bien son épingle
du jeu depuis 1999 en encadrant et pré-

tial function (obliterated by the vanished
figure) but to what is “really” present
within it as an image.

Viewed as a completed picture, it is
not the image of the forest that piques
the gaze, but the fuzzy, punctured area
in the centre, which is the lieu of the van-
ished figure and reconfigured ground, a
patched-together field of scar marks that
can be likened to the notion of the punc-
tum introduced by Barthes. However, the
punctum, “this element which rises from
the scene, shoots out of it like an arrow,
and pierces me . . . this wound, this prick,
this mark by a pointed instrument” so
thoroughly proliferates the picture that
it becomes the studium (whereby Barthes
designates a photograph’s scene or in-
tentional subject). But, since the punctum/
studium binary depends on the interplay
of the two terms, the all-punctum image
cancels both out. Instead, it is the pen-
sive image, alluded to before, that char-
acterizes the visual logic inherent in the
exhibited series.

Even though the works are closest to
painting, in both process and aesthetic
effect, they are impure paintings in which
the coexistence of various image registers
and the title text generate a tension that
traverses and binds all levels of what is
made visible. A viewer who attentively
reads these images is invited to activate
the pensiveness inherent in the incessant
transfer among these multiple registers.
Such a reading invariably makes clear
that these pictures are decidedly un-
decidable. As paintings, they include

Jessica Zelinka of Calgary competes in the shot
put portion of the heptathlon, 2013, collage on
newsprint, 32 x 26 cm

sentant des artistes actifs dans le milieu
des arts visuels québécois. Il tente

la difficile mais nécessaire affiliation
avec les milieux artistique, scolaire et
communautaire. Accompagné par un
éducateur (Yves Amyot, a la fois fonda-
teur et directeur de l'organisme), l'artiste
collabore étroitement avec lui dans un
scénario commun visant a favoriser un
apprentissage chez les participants au
projet. Tout en respectant l’exploration

various genres, from figurative land-
scapes and urban studies to abstract
painting, and resist classification within
a single typology. But these hybrid, im-
pure paintings are made up of residual
photographic elements that, however
modified and unmoored from their refer-
ential shackles, continue to inform their
visuality.

And finally, there is the presence of the
titles, which mobilize yet another level of
semiotic interrelations. The titles (which
are in fact the captions that accompanied
the original photographs) are not extra-
neous adjuncts to the works, but an inte-
gral and operative part of them. A case in
point is the title Jessica Zelinka of Calgary
completes in the shot put portion of the
heptathlon, which, though it linguistically
evokes a picture, in this case refers to an
image in which this word-picture is the
object of the vanishing, of the subtracted
studium. The title is hence also unmoored
from its referential context, orphaned
and left to itself to take on a quasi-poetic
function within the image-text loop.
Interestingly, this title refers to a picture
that at first glance appears to be a purely
abstract green field painting, but that
on closer inspection reveals the presence
of newsprint text on the recto side of the
semitransparent paper that is the sup-
port of all of the works — another level of
impurity in which the support asserts its
residual status as a media object despite
the painterly manipulations.

With this series of works, Deschénes
also asserts that, despite the many death
knells announcing its imminent demise,
painting can still devise novel ways to
revitalize itself, expand, and reappear,
albeit in an undecidable, pensive, and
impure form.

Bernard Schiitze is an independent art critic,
curator, and translator. He regularly has
articles published in various art magazines
and has written numerous catalogue essays
and monographs. He has been invited to
speak at art-related events and universities
in Canada and in Europe. He lives and works
in Montreal.

et expérimentation liées au processus
créatif, chacun des membres du tandem
artiste/éducateur doit aboutir a une
expérience différente de celle de lautre
selon les potentiels en présence. Ici,
Yves Amyot s’est investi dans 'univers
de Nathalie Bujold par lintermédiaire
d’une création vidéo.

Au vu des résultats, c’est sur un
terrain de jeu fort entrainant et amusant
que lartiste s’est aventurée avec les sept



groupes de cette école primaire comp-
tant environ cent quarante enfants
accompagnés par leurs professeurs.
Plusieurs travaux qui en ont résulté
ont pris la forme de portraits photo-
graphiques: d’abord une série a la
maniere photomaton (quatre visages
représentant quatre expressions diffé-
rentes), ensuite des visages grandeur

Nous, de la série éMotifs, 2013, impression jet
d’encre sur polypropyléne, 30 x 43 cm

nature découpés en parties représentant
des bouches, des fronts, des yeux ou
des nez pour former autant de masques
a porter et a interchanger entre enfants.
De ce matériel sont également nés de
petits livres, dont Nous et Duos, consti-
tués de portraits tirés d’une collection
d’expressions de deux enfants, ainsi
que plusieurs folioscopes (flip books).

En se replongeant dans son enfance,
Lartiste confiait avoir abordé ce travail
par de petits gestes répétitifs qui évo-
quent pour elle la routine et la disci-
pline de l’école. Elle s’est rappelé aussi
que, toute jeune, elle aimait reprendre
les portraits trouvés dans la rubrique

[N

nécrologique des journaux, les découper
et les reclasser selon une nomenclature
liée aux types de visages. Un petit rituel
qu’elle effectuait méthodiquement et
ludiquement.

Dans un méme esprit récréatif, ces
travaux comportent un aspect perfor-
matif indéniable qui réside notamment
dans la construction des fragments de
masque et les combinaisons infinies
qu’elle permet pour la réalisation des
portraits et de la vidéo.

Les projets initiés avec Turbine pré-
voient que lartiste laisse a l'organisme,
a la fin de sa résidence, une ceuvre
publique créée lors de son passage.
Souvent truculente dans la formulation
de ses titres, Nathalie Bujold a livré une
ceuvre intitulée Personne. Il s’agit d’un
portrait d’enfant grand format fabriqué
a l’aide de cent trente-sept photos des
personnes impliquées dans le projet.
Le résultat est, disons-le, assez tou-
chant, car il est a la fois inclusif dans
l’intention, mais aussi anonyme dans
sa dénomination tout autant que dans
son aboutissement. Il est enfin difficile
d’attribuer un sexe a ce portrait d’autant
que placé au bas d’un escalier et vu de
loin, ce visage hermaphrodite apparait
entierement pixélisé.

Cela rappelle gu’au fil du temps,
un modus operandi plutot a rebours des
conventions s’observe dans le travail
de Nathalie Bujold. Elle procéde par
une sorte de rassemblement de motifs
ou d’images fragmentaires pour recom-
poser un tout morcelé qui en fait ressor-
tir la fabrication. Les résultats de cette
mécanique, qui opére par les mouve-
ments de rapprochement et d’éloigne-
ment du spectateur, font parfois penser
aux tableaux des impressionnistes ou
d’un Miquel Barceld par exemple.

Ce traitement de l'image est omni-
présent et au cceur de la démarche de
Lartiste depuis plusieurs années. Pen-
sons notamment a lexposition Pixels
et petits points (2004), ou plusieurs

Duos, de la série éMotifs, 2013, impression laser, 10 x 15 cm

Personne, de la série éMotifs, 2013, 102 x 152 cm

photographies ont été recomposées
en broderies. Ces « ouvrages », comme
elle les appelle a juste titre, sont aussi
fragmentés par le canevas. Plusieurs
de ses monobandes révelent aussi une
construction similaire2. Plus récemment,
Hit (2012), un projet toujours en cours,
poursuit en ce sens avec la création

de piéces jacquard dont la technique
produit des motifs sur tissu et donne
a voir un aspect tramé.

Lengouement des enfants pour cette
proposition artistique était évident lors
du vernissage. A ’&re de information ol
il est maintenant convenu d’affirmer que
'image est omniprésente, ce type de
travail ne pouvait qu’étre bienvenu pour
de nouvelles générations déja familieres
avec la photographie. Réfléchir sur un
usage plus artistique et sur le potentiel
créatif et infini de ce médium favorise
une expérience qui marque la mémoire
et stimule le souvenir. Avec candeur,
je dirais que l'on peut s’attendre a une
releve et qu’il s’agit la d’un bon point
pour Turbine et Nathalie Bujold.

1 www.centreturbine.org/ 2 http://esprit
pratique. wordpress.com/

Sonia Pelletier est coordonnatrice a
|’édition de la revue Ciel variable.
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Googleheim

InterAccess Electronic
Media Arts Centre, Toronto
June 7 to July 13, 2013

First in the sightline for those entering
Googleheim, a group show curated by
Horea Avram at Interaccess in Toronto:
a wireless mouse on a plinth. It might
have been a monument to audience
engagement — a succinct overture to a
show invested in dialogue between the
museum’s interest in artefacts and the
Internet’s provision of access. It wasn’t
that, though; interaction was not par-
ticularly celebrated here. The mouse
was a red herring.

The interactive wings of the art on
view were often clipped. Some of the
clipping was curatorial: exhibition-goers
could use the mouse to peruse an archive
of Noah Pedrini’s found Post-it notes,
but the project’s sound track (though
discussed in the exhibition text) was
not played. The gallery didn’t proffer the

Stephane Degoutin & Marika Dermineur, Googlehouse, 2003; Jon Thomson & Alison Craighead, A Short Film About War, 2009-2010

immersed in Internet tropes and iconog-
raphy but were denied the control over
experience that denizens of Google have
come to expect.

The Internet appeals to us as creatures
who select and specify. Unhewn blocks
of search bar beg for the refinement of
our whittling keystrokes; images compel
us to zoom in — and out — at will. So, at
the level of contemporary reflex, it was

Marco Cadioli, Over Data, 2010

opportunity to click through the rooms
of Stephane Degoutin and Marika
Dermineur’s real-time architectural
experiment, Googlehouse. The links
displayed in Angie Waller’s Google
Earth tour of allegedly boring places
could not, in the space, be followed.
Both Maco Cadioli’s manipulation
of Google Maps and Jon Thomson and
Alison Craighead’s A Short Film on War
thematized crowd-sourcing and public
software, but they used video — a
medium that comparatively neuters
its audience — to do it. Viewers were
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jarring to be kept from clicking on, scroll-
ing through, or typing into the interfaces
that Googleheim presented.

Of course, mouselessness is far
from paralysis; there are other, and less
cursory, ways to engage. Perhaps Avram,
with one foot in museological convention,
wanted to remind us that interaction
predates and exceeds the digital. In the
analog visual arts, audience participation
can be as simple as contributing atten-
tion; sometimes viewers’ eyes are needed
to mix pigments, and sometimes their
presence is required for a piece of

performance or relational art. Now, as
Googleheim and countless other projects
attest, art and the Internet overlap — and
how our orientations to each might also
overlap is worth major thought.

We’re reminded that our orientations
are structured by the fact that Google
and Guggenheim are both, ultimately,
brands — ones with extreme influence
on our radical, intimate, and everyday
experiences. Unfortunately, this point
is not well drawn out by the show. Dis-
appointingly, nor does Googleheim privi-
lege the feature so vital to its twin muses’
success: compelling design. The seem-
ingly arbitrary placement of the works
on the walls of Interaccess was neither
a stunning use of space nor particularly
user-friendly.

What’s most unfortunate is that the
works in Googleheim were missing more
than can reasonably be supplemented
by viewer imaginations or curatorial posi-
tioning. Many made promising first steps,
but seem to have stalled at the level of
concept; even those that were not on-
going felt unrealized. Cadioli, for example,
takes up the Borgesian notion of a map
without territory. Leaving an overlay of
Google Map icons, he has liquidated the
land below into an eerie white void. It
feels preliminary. Why clear this space;
for what? Nothing rushes into its vac-
uum. And yet there is possibility: could
Overdata help us conceive a map of Mars?
Or might its whiteness figure the gallery
landscape?

The Most Boring Place on Earth is simi-
larly promising and similarly underdevel-
oped. Waller’s project spins around the
world to hover above locations claimed
by anonymous bloggers and commenters
as the most boring. The topic is signifi-
cant, and even crucial: as technology
changes the ways we pay attention, the
phenomenon of boredom becomes more

interesting. But we don’t get even as
close as Street View to the destinations
that Waller sourced. Boredom is mapped
but not really felt, or explored. Art should
do more than code unusual applications
for impressive software.

Software, after all, is quickly outdated.
The newest works in the show are from
2010, which, in digital time, is eons ago.
Snowden had not yet exploded today’s
privacy paranoia; 3D printers had not laid
such a shockingly easy path from image
to object; Snapchat had yet to infiltrate,
with its built-in ephemerality, a medium
obsessed with traces.

What’s good about the art and conceit
of Googleheim is relevant to all of these
developments. I can imagine Overdata
expanded to illuminate the significance
of metadata. I can picture printing Goo-
glehouse. I can wonder what museums
might take from Snapchat. But my mus-
ings aren’t enough.

Heather White is a Toronto-based writer
currently drawn to experimental inter-
sections of fiction and criticism. She holds

a BA in contemporary studies and history
from the University of King’s College, Halifax
(2007), and an MA in philosophy and art
from SUNY Stony Brook at Manhattan
(2009), and she received a writing prize
from the Canadian Art Foundation in 2012.



Thomas Demand

Animations
DHC/ART, Montréal
Du 18 janvier au 12 mai 2013

La pratique de l’artiste allemand
Thomas Demand combine principale-
ment sculpture et photographie pour
des reproductions simulées de lieux
ayant été souvent le théatre d’évene-
ments connus, et méme parfois retentis-
sants. A cette liste des médias utilisés,
il faut maintenant, tel que le démontre
l’exposition présentée a DHC/ART com-
missariée par John Zeppetelli, ajouter
la vidéographie. Et celle-ci, comme les
autres, viendra nourrir une esthétique
fortement préoccupée par la simulation
et la reprise.

Limage a lorigine de chaque piece
témoigne la plupart du temps d’un éve-
nement ou bien troublant, ou bien a
caractere violent. Ainsi, Escalator (2001)
renvoie a des images d’une vidéo de
surveillance montrant un escalier rou-
lant londonien, prés du pont de Charing
Cross, ou deux passants ont été atta-
qués par un gang. Il y eut méme, a cette
occasion, mort d’homme. En une sorte
d’hommage funébre a cette triste affaire,
Thomas Demand a recomposé, grandeur
nature, la scéne de ces escaliers. Les
marches mécaniques de 'un montent;
celles de Pautre descendent. Il a réalisé
le tout en papier et a, par la suite,
photographié la maquette ainsi créée.
Vingt-quatre images plus tard, il avait
le matériel nécessaire pour faire un film.
Dans ’espace de la galerie, le projecteur
35 mm est la, bruyant, reprenant en
boucle ces vingt-quatre images qui en
viennent a composer une animation
filmique. Devant ce travail, on se sur-
prend a s’interroger. Et si le film issu
de la caméra de surveillance a pu offrir
une preuve tangible des évenements,
de quoi cette reprise simulée se veut-
elle le témoignage ?

La projection vidéo Pacific Sun (2012)
est un autre exemple de la méthode
de Demand. Lartiste a été inspiré par
un clip diffusé sur YouTube, montrant
une salle a manger d’un bateau, ballotté
par de fortes vagues, qui navigue entre
PAustralie et la Nouvelle-Zélande.
Alors que l'image reste fixe, ce sont,

a opposé, meubles et accessoires qui
tanguent de gauche a droite, valsant
et valdinguant de fagon répétée, allant
d’un extréme a l’autre du cadre, en sor-
tant parfois. Le film original montrait
aussi des passagers, disparus dans la
version qu’en a faite Demand, recréant
totalement le tout, rappelons-le, gran-
deur nature, en carton et en papier. La
création de cette courte piece a néces-
sité 12 mois de production et résulte de
la mise a la file de 2400 photogrammes.

Si cette derniere piece est certes la
plus ambitieuse sur le plan technique, ce

Embassy I, 2007, Diasec, vue de l'installation

sont sans doute Yellow Cake et Embassy,
toutes deux des ceuvres de 2007, qui
soulevent le plus une interrogation a
caractére métaphysique sur le statut et
les possibilités de la représentation du
réel, au plus pres de ce qui préoccupe
Lartiste allemand. Les deux sont liées
en ce qu’elles offrent des images de la
méme source référenciée. La premiere
est a nouveau une projection autour

de laquelle les huit images, en série,
de la seconde viennent graviter. Il
s’agit ici de constructions de papier et
carton, comme toujours, reproduisant
les aires de la modeste ambassade du
Niger, sise dans une tour a appartements
en banlieue de Rome. Les images sont
celles d’intérieurs fonctionnels, un rien
mornes, typiques d’une administration
de pays pauvre.

Dans la salle choisie pour la présen-
tation de ces images et de cette projec-
tion, lartiste y est allé, sur les murs,
d’une installation de papier peint aux
lignes verticales qui donnent 'impres-
sion de colonnes métalliques grisatres,
aux tons froids. Cela renforce le senti-
ment d’avoir affaire a des lieux sans
personnalité, éteints. Mais cette réfé-
rence est tout sauf anodine. Cette
construction a été inspirée par le fait

Embassy IV, 2007, Diasec, vue de I'installation

que ladite ambassade a fait l'objet
d’un cambriolage, la veille du jour de
[’an 2000. Les voleurs avaient alors
fait main basse sur de la papeterie et
d’autres articles sans réelle importance.
Des mois plus tard, des documents,
portant l’estampille officielle de cette
ambassade, sont apparus. Ils relataient
l’achat, par Saddam Hussein, de yellow
cake, une forme d’uranium pouvant ser-
vir a la fabrication d’armes nucléaires.
Méme si des experts ont rapidement
évoqué la possibilité bien réelle que ces
documents aient été contrefaits, ils ont
servi de prétexte aux Américains pour
entrer en guerre contre ’Irak.

On comprend facilement que cet
épisode ait semblé tout désigné pour
étre exploité par Thomas Demand. Tout
d’abord, la contrefagon repose tout en-
tiere sur une construction faite avec du
papier; ce qui a certes dii lui apparaitre
d’une ironie tout a fait savoureuse. De
plus, on a la une forgerie a la duplicité
sans nom, et aux conséquences d’une
grande magnitude. La réalité engendrée
par cette manipulation est d’une ampleur
peu commune et elle ne repose sur
aucune réalité assertive, que sur un
mensonge bien opportun. Limage pho-
tographique elle-méme pourrait-elle

sembler aussi opportune, au point
que ce soit la réalité qui en vienne a
se montrer, elle, inopportune et méme
travestie ?

Une méme ironie a certainement pré-
sidé a la création de la piece montrant
une caméra de surveillance, alors que
celle-ci est un outil précieux permettant
a Thomas Demand d’aller a la rencontre
de scenes inspirantes.

Finalement, Rain (2008) est une
projection fort simple mais dont la
force d’évocation est particulierement
efficace. Il ne s’agit pourtant que de
la reproduction d’une pluie battante,
tombant avec force sur une surface dure.
Mais il y a quelque chose de dérangeant
dans cette mise en spectacle crépitante.
Il s’avére en fait que ce sont la des em-
ballages de bonbons n’apparaissant que
le temps de trois photogrammes, le tout
étant filmé a travers plusieurs couches
de verre. La pétarade est ainsi entiére-
ment simulacre, formant, avec des écla-
boussements en rafales, une étrange
chorégraphie.

Cette derniére ceuvre, nous permet
de comprendre a quelle enseigne loge
l’artiste. Tout réside, et cela entiérement,
dans le concret de la construction du
réel, particulierement quand il devient
impossible de distinguer, depuis la
source ou dans la finalité de 'image, ce
qui peut étre véridique et ce qui ne lest
pas. Ueceuvre, elle, est bien réalité, toute
bien contenue en sa matiére.

Sylvain Campeau a collaboré a de
nombreuses revues, tant canadiennes
qu’européennes (Ciel variable, ETC,
Photovision et Papal Alpha). Il a aussi

a son actif, en qualité de commissaire,

une trentaine d’expositions présentées

au Canada et a I’étranger. Il est également
I’auteur de I’essai Chambre obscure :
photographie et installation et de quatre
recueils de poésie.
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Luis Jacob

Seeing and Believing / Tromper lceil

London, UK, Black Dog Publishing, 2013

A substantial overview of the work of
Canadian artist Luis Jacob has long been
desired. Seeing and Believing, a hefty bilin-
gual catalogue recently published by the
British company Black Dog Publishing,
proposes to fill this void. Produced in
conjunction with a set of three distinct
yet interconnected exhibitions organized
by the Darling Foundry in Montreal
(Tableaux vivants, 2010), the Museum of
Canadian Contemporary Art in Toronto
(Pictures at an Exhibition, 2011), and the
McCord Museum in Montreal (The Eye,
the Hole, the Picture / Leil, la breche,
I’image, 2012), it provides high-quality
visual documentation of Jacob’s creative
practice mediated by three erudite
curatorial essays and a fascinating text
written by the artist himself. Carefully
organized, cleanly designed, and beau-
tifully written (although not always
perfectly translated), it is an attractive,
well-realized exhibition catalogue.

Seeing and Believing is undoubtedly
an important visual-arts document — a
must-have for anyone with an interest in
Canadian contemporary conceptual art.
And yet, as one reads carefully through
each of its essays and examines each
image, it becomes increasingly difficult to
quell a growing feeling of disjunction — a
nagging sense that something is slightly
amiss. This feeling reaches a sort of peak
with the artist’s essay, “Groundless in the
Museum: Anarchism and the Living Work
of Art,” which has been reprinted at the
end of the catalogue. Originally presented
at the Second North American Anarchist
Studies Network Conference, and later
published in the journal Anarchist Develop-
ments in Cultural Studies, this well-crafted
text offers an accessible, nuanced intro-
duction to the anarchist ideals that
inform Jacob’s practice.

As a political philosophy, anarchism
rejects hierarchical social organizations
reinforced by ideals of mastery, and in-
stead emphasizes cooperation, common
ownership, mutual aid, and the intellec-
tual fruit of messy, lived experience. In
his essay, Jacob articulates this ideology
through discussion of a variety of sub-
jects, including the limitations of voting
as a form of democracy, a disagreement
between Allan Kaprow and Robert
Smithson concerning the role of the
museum, and two paintings by nine-
teenth-century French academic painter
Jean-Léon Gérome. One of the most

effective passages concerns the use of
clichés. Jacob writes,

The problem with clichés, from an
anarchist perspective, is not that they
are necessarily wrong ideas, so much
as they are the dead version of ideas.
Clichés are readymade thoughts,
thoughts performed automatically —
thinking performed in a “default setting,”
if you will. Clichés are thoughts inherited
unthinkingly from others, rather than
thought digested by us through the filter
of our own experiences. Thinking in
clichés, then, is the canned form of think-
ing in action, and is as far removed from
actual thinking as the canned laughter in
a television comedy is from real, joyous
laughter. Clichés are the dead version
of ideas — ideas lacking the spark of life.

Differentiating between the dead and
living versions of things is the central
theme of the essay — and, it’s fair to
assume, Jacob’s entire artistic practice.
In his words, “Artists have ceaselessly
tried to invent images that allow us to
perceive the difference between the dead
version of things and the living version of
things. Some of these images are better
than others, of course; but I believe that
this is what all artists are endeavouring
to do when they are involved in making
Art.” Jacob likens the moment in which
this distinction is made to glimpsing a
hole in our reality, what he calls a mani-
festation of groundlessness. This implies
not some limitless fantasy without a
social or historical context, but the ever-
changing open question that is life.
‘Groundless’ is the idea that, from the
viewpoint of Life as I live it, the meaning
of these facts of my situation and of my
having taken this path instead of another
— the significance of these things is never
written in stone, and never ceases to be
an open question.”

One of Jacob’s preferred routes to
groundlessness is by reconfiguring found
images, archival photographs, museum
artefacts, and works of art according to
intuitive connections that are palpable
yet sometimes difficult to articulate. The
resulting exhibitions play with and distort
museological conventions, institutional
apparatuses, and visual regimes that pro-
pose to govern the creation of “collective
meaning” by structuring the reception
of material and visual culture. For Jacob,
the notion that viewers are the masters
of their own experiences is central. As he
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writes in the final lines of his essay, “Mu-
seums connect with Life through paths
that in every case remain to be created by
each of us. ‘Life’ cannot be forced, and ad-
mits no shortcuts; it turns to ice if we try.”

How, then, can this philosophy — and
its expression in a multifaceted artistic
practice — be reconciled with the cliché
that is the exhibition catalogue? This
question, which should have been the
guiding principle of such a publication,
doesn’t seem to have been asked. In-
deed, not only has Jacob’s politics been
reduced to a few throwaway lines con-
cerning his anarchism and background
in political science, but politics itself has
been mostly avoided. It is telling that
virtually the only work reproduced in the
publication that is not discussed in the
curatorial essays consists of a collection
of photographs depicting evicted artists’
studios. These were part of the exhibition
at the Darling Foundry, a derelict indus-
trial foundry reborn as a visual arts cen-
tre. A valuable opportunity to consider
seismic shifts in our political economy —
to say nothing of the role that art and
artists have played in them — has been
missed. In keeping with this oversight,
little is said about Jacob’s participation
in changing modes of artistic production,
which, as Nicolas Bourriaud has noted,
have moved away from notions of appro-
priation and toward more collective
ideals of authorship.

Instead, most of the textual space has
been allocated to the favourite subjects
of museum curators everywhere: the ex-
hibition within an exhibition; the dialectic
of the frame; modernist legacies; the
white cube; and the blurring of bourgeois
distinctions between real and imaginary,
person and thing, art and life. While all
of this is eminently fascinating in its own
right, it somehow misses the spirit of
Jacob’s work. This is not to say that it
has nothing to do with it. On the con-
trary, the curatorial essays in Seeing and
Believing offer interesting perspectives
on the artist’s creative strategies that fit
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cleanly into contemporary discourses
concerning these issues. But this is part
of the problem. Jacob’s work is ill served
by the language of permission and rev-
elation that so often characterizes these
discourses, which position “the viewer”
as a passive entity that is “invited” to
participate in an institutionalized process
of “being shown” or “made aware” of
some predetermined “secret” — some
aspect of our culture that the work of
art is supposed to “make visible.” Indeed,
the very notion of this mythical viewer

is a cliché in the sense that Jacob gives it:
a canned version of a viewer who always
follows the prescribed route to some
“new” realization, obediently becoming
conscious of his or her own gaze, of his or
her role as an aesthetic object, or of the
hitherto hidden institutional apparatuses
seeking to shape his or her perceptions.
There is no room in this totalizing vision
for “the paths that remain to be created
by each of us.”

It may seem unfair to be so critical of
what is, for all intents and purposes, an
excellent publication. A greater unfair-
ness would be to disregard or flee from
the anarchist aspect of Jacob’s work.

An exhibition catalogue that adheres so
closely to the hierarchies and conventions
of museum and publishing practices can-
not help but betray the heart of Jacob’s
politics. There are ways to address this
problem — which, like so many problems,
is actually an opportunity — but they
have been set aside in favour of produ-
cing a slick, predictable commodity.
Translated by Kdthe Roth

Emily Falvey is an independent art critic and
curator. She is a recipient of the Joan Yvonne
Lowndes Award (Canada Council for the
Arts, 2009) and two curatorial writing
awards from the Ontario Association of Art
Galleries (2006 and 2012). She is currently
a PhD student in the Department of Art His-
tory at the Université du Québec a Montréal.
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Visiteurs
photographes
au musee

Sous la direction de

Serge Chaumier, Anne Krebs
et Mélanie Roustan

Paris, La documentation
francaise, 2013, 320 pages

Cet ouvrage collectif éclaire sur un
certain nombre de pratiques photo-
graphiques amateurs au musée. Il
s’agit d’une table ronde de réflexions
probablement catalysées par les
récentes interdictions, partielles ou
totales, pour les visiteurs de photo-
graphier les ceuvres dans ’enceinte

de linstitution. Elles s’appliquérent
notamment dans certaines salles du
musée du Louvre et dans la totalité

du musée d’Orsay (dont linterdiction est
toujours en vigueur a ce jour). Cepen-
dant ce recueil élargit la question

de la permissivité de cette pratique a
celle d’autres usages de la photographie
dans les institutions patrimoniales. Ainsi
trois themes sont abordés: « Interdire/
autoriser. Le juridique au centre de la
controverse », « Du coté des visiteurs.
Pratiques photographiques et usages
des photographies » et « La photogra-
phie comme instrument des politiques
publiques ».

Dans la premiere partie, les auteurs
exposent avec clarté la complexité des
diverses couches législatives que pour-
rait utiliser une institution pour justifier
une telle interdiction. Les limites d’ap-
plication de certains articles de loi sui-
vant le contexte de la prise de vue et de
diffusion de 'image sont aussi évoqués.
Certes le contexte législatif étudié est
principalement celui de la France mais
certains liens peuvent étre faits avec le
Québec. Par exemple, il convient premie-
rement de définir le statut de l'ceuvre:
est-elle soumise au droit d’auteur (sa-
chant qu’il est applicable et exigible par
les ayants droit 70 ans apres le déces
de Pauteur contre 50 ans au Québec)
ou bien est-elle tombée dans le domaine
public (au-dela de ce monopole)?
Deuxiemement quel sera le statut de
lusage de cette reproduction: s’agit-il
d’une utilisation commerciale, publique
ou privée de l'image de 'ceuvre ? Pour
chacun des cas, il est possible de définir
en conséquence s’il est permis ou non
de photographier 'ceuvre. Cependant,
le droit frangais (article L-122) comme le
droit canadien (L.R.C. (1985), ch. C-42,
29.22) reconnaissent une exception qui
autorise toute personne a reproduire
et a utiliser de maniere privative toute
copie d’une ceuvre, qu’elle soit soumise
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ou non au monopole du droit d’auteur.
Certes des conditions s’appliquent,
mais ces articles législatifs constituent
le talon d’Achille de linterdiction de
photographier une ceuvre.

Par ailleurs, Géraldine Salord précise
que le musée en tant qu’institution est
également soumis au Code du Patri-
moine qui lui confére la prérogative de
«rendre ses collections accessibles au
public le plus large et [...] de concevoir
et mettre en ceuvre des actions d’édu-
cation et de diffusion visant a assurer
I’égal acces de tous a la culture ». Alors
la question suivante est amenée: la pra-
tique photographique des visiteurs ne
serait-elle pas un moyen de diffusion
et d’appropriation de la culture ? Ainsi
les auteurs de cette premiére partie
tranchent la question de la permissivité
d’un point de vue législatif mais, selon
leurs conclusions, se permettent de
franchir le cap de linterprétation en s’in-
terrogeant sur les motifs sous-jacents de
Linterdiction: ne sert-elle pas a assurer
un monopole aux institutions pour ex-
ploitation de 'image des ceuvres qu’elles
n’ont pourtant pas légalement (loi du
31 décembre 1921) ? Comme le sou-
lignent plusieurs auteurs, les recettes
sur le droit a 'image dépassent rare-
ment les 3% du budget : n’y aurait-il
pas alors une idéologie sous-jacente qui
mépriserait 'expérience de rencontre
de Pceuvre par la photographie au profit
d’une autre dite plus contemplative, et
plus « élitiste » ?

De plus, une place est faite aux
discours du public et des gardiens de
musée. Cette approche complémentaire
propose un panorama assez large des
réactions au sujet de "autorisation/inter-
diction de photographier. Par exemple,
les mesures d’interdiction mises en place
au Louvre furent trés éprouvantes pour
les gardiens. ’enquéte réalisée par Anne
Krebs révele également que 63 % des
gardiens travaillant dans les salles ol
Linterdiction de photographier sans
flash s’appliquait «[...] estimaient que
lautorisation de photographier dans

tout le musée était la solution la plus fa-
vorable pour le public [...] » (p. 75). Du
cOté des visiteurs, Bernard Hasquenoph,
un des acteurs principaux de l'opposition
a linterdiction mise en place au musée
d’Orsay, relate les stratégies de résis-
tance et de manifestation au sein du
musée pour signifier le mécontentement
du public.

Dans la seconde partie de ouvrage
sont analysées tant la pratique au
moment de l'enregistrement photogra-
phique que celle d’un partage privé des
images ou d’une plus large diffusion de
celles-ci (réseaux sociaux, blogs). Les
diverses dimensions subjectives de ’ap-
propriation des ceuvres et de lexpérience
muséale dont se charge la photographie
sont envisagées ici. Nous soulignerons
le travail d’Irene Jonas dans l’espace
double du musée Rodin: a la fois jardin
comportant des ceuvres et musée dont
L’espace muséographique est plus com-
mun. Son article rend bien compte de la
diversité des postures et discours face
aux objets et a l’expérience photogra-
phique. A Popposé, Pierre Lannoy et
Valentina Marziali proposent une typo-
logie du visiteur photographe. Pour ce
faire, ils suggerent des catégories (pho-
tographe touriste, boulimique, amateur
expert, expert professionnel, etc.) cons-
truites a l’aide du matériel qu’il utilise et
de la durée de la visite. Non seulement
cette typologie, réduit quelque peu la
complexité de ’analyse (comme toute
typologie pourrait-on lui opposer), mais
surtout elle construit un sens de la visite
photographique axé sur le regard exté-
rieur du chercheur et non sur l'expérience
vécue par le visiteur (probleme que les
auteurs eux-mémes reconnaissent).
Dans un autre ordre d’idées, dans son
analyse des pratiques de photographes
participant au groupe Flickr « Musée du
quai Branly », Gaélle Lesaffre propose
une analogie qui nous semble erronée:
«L’analyse du corpus nous invite, par
ailleurs, a souligner que si l’appropria-
tion est individuelle, elle n’est pas for-
cément singuliere, dans la mesure ol
fréquemment les mémes objets sont
photographiés, ce qui dessine une visite
type, avec ces objets-phares. » (p. 185)
Ainsi, la photographie en tant que mes-
sage et pratique est confondue avec le
sens que lui donne le regardeur, comme
si une méme photographie révélait un
sens commun non subjectivement regu ?

La troisieme partie de Uouvrage
analyse des pratiques photographiques
variées, encadrées par linstitution. Sou-
lignons par exemple la participation du
public a la réalisation de clichés photo-
graphiques d’objets de la collection pour

alimenter la base de données documen-
taires, Linfluence de la mise en place
d’une cabine photomaton dans l’enceinte
du musée, ou encore l'usage de la pho-
tographie dans un projet de médiation.
Ainsi cet ouvrage intéressera au pre-
mier chef tout responsable de collection
amené a décider des politiques d’accueil
du public dans son institution. Mais en
étudiant une grande variété de contextes
de la pratique photographique amateur
au musée, ce livre suscite une réflexion
qui s’adresse a tous publics. Citons
quelques exemples qui embrassent des
thématiques plus larges, par exemple,
le contréle du public par Pinstitution
et la vision institutionnelle exclusive de
’expérience face a une ceuvre d’art qui
déprécie 'appropriation photographique
de I’ceuvre. Ou encore des questions
davantage économiques et sociales
comme louverture du musée a un mo-
dele productif et économique du logiciel
libre pour alimenter sa base de données
en photographie « naturaliste ». Enfin
n’oublions pas que ces faits se situent
dans un contexte élargi de I’évolution
de la marchandisation de linformation
dont 'image photographique fait partie.
Le droit se complexifie pour venir parfois
appuyer cette marchandisation. C’est
le cas lors de la modification du code
[frangais] de la propriété intellectuelle,
ou la base de données est reconnue
comme ceuvre de lesprit et devient
donc soumise au droit d’auteur. De fait,
le musée pourrait justifier Pinterdiction
de Lexploitation publique ou commer-
ciale d’une reproduction photographique
d’une ceuvre du domaine public parce
que cette image est une partie de sa
base de données. Enfin, en s’intéressant
a quelques pratiques photographiques
amateurs, l'ouvrage est important car
son théme reste encore peu abordé
dans les publications universitaires.
A la suite d’étude en chimie macromo-
léculaire puis en restauration d’ceuvre
d’art, Romain Guedj a travaillé comme
restaurateur de photographie pour des
collections canadiennes et frangaises.
Titulaire d’un DEA du Centre d’Histoire et
des Techniques du CNAM, il est maintenant
doctorant au Département de sociologie de
"UQAM et travaille sur les changements de
pratiques photographiques ainsi que sur les
représentations sociales de la photographie
dans le contexte du changement technique
que constitue le passage de I'argentique
au numérique.



Ouvrages a souligner /
New and Worthy

Des monographies

La publication Milutin Gubash couvre ’'ensemble du
travail réalisé sur une décennie par cet artiste canadien
d’origine serbe. De grande envergure, la publication
est née d’une collaboration entre cing institutions
muséales canadiennes qui ont récemment exposé le
travail de Gubash. Des essais des commissaires ainsi
que d’auteurs invités abordent ses projets au regard de
leurs enjeux identitaires et politiques et de la grande
diversité des médiums utilisés par l’artiste. Récits

et autofictions animent ce travail au moyen
de langages inventés et de signes élaborés
comme autant de stratégies qui interrogent
les limites de notre compréhension du monde.
Milutin Gubash, Rodman Hall Art Centre /
Brock University ; Carleton University Art
Gallery; Kitchener-Waterloo Art Gallery;
Southern Alberta Art Gallery; Musée d’art
de Joliette, 2013, 192 p., angl. / fr.

Dans Pascal Dufaux : CEuvres vidéo-cinétiques /
Video-Kinetic Works (2005-2013), le lecteur
pourra prendre connaissance de l’entreprise
technologique sous-jacente a cette ceuvre
sculpturale génératrice d’images. Dans son
essai, Marie Perrault analyse chronologique-
ment ’ensemble de ces machines visuelles, en
dégageant les savoir-faire scientifiques qui les sous-
tendent. Elle démontre notamment comment certains
de ces dispositifs se rapprochent des appareils d’ima-
gerie médicale, des dispositifs de surveillance ou bien
d’instruments de mesure scientifiques. Plus largement,
ces analyses permettent d’inscrire leurs modalités de
fonctionnement au sein de la culture visuelle contem-
poraine. Pascal Dufaux : CEuvres vidéo-cinétiques /
Video-Kinetic Works (2005-2013), Montréal,

Marie Perrault éditeur, 2013, 96 p., fr. / angl.

La commande du morse, de Guillaume Simoneau,
constitue un troisiéme titre pour cette toute
jeune maison d’édition qui a pour mandat de
diffuser des ceuvres photographiques contempo-
raines. De facture sobre et élégante, cet ouvrage
relate la crise sociale de 2012 au Québec avec
des images dégagées du traitement médiatique
habituel et presque détachées de leur sujet.

Ces photos s’accompagnent d’un récit d’Alexis
Desgagnés dont la voix sollicite la conscience

collective sur une note plutot optimiste quant a
Phistoire et a la suite des choses. Du méme pho-
tographe, Love and War rassemble un corpus d’images
faisant aussi appel a la mémoire, mais sur un sujet plus
intime, celui de sa relation avec Caroline Annandale.
Une histoire d’amour, marquée de ruptures et de re-
trouvailles, qui prend une dimension moins individuelle
avec l'engagement de la jeune femme dans l'armée

et son assignation en Irak. Guillaume Simoneau, La
commande du morse, Montréal, les Editions du renard,
2013, 74 p., fr. et Love and War, Stockport, R.-U.,
Dewi Lewis Publishing, n. p., angl.

Accompagnant lexposition éponyme, La maison ol
j’ai grandi — Raymonde April, regroupe un corpus d’ceuvres

récentes qui revisitent des images antérieures de lieux
de Riviere-du-Loup, ville natale de l'artiste, et d’éve-
nements qui s’y sont produits. Ces différentes tempo-
ralités des regards portés sur le quotidien d’une ville
et de ses habitants campés dans des paysages ruraux
et urbains donnent lieu a des portraits émouvants ou
s’entremélent les générations. Avec ses mises en scéne
intimes juxtaposées a des vues d’espaces publics, la
publication présente une cartographie poétique autant
de 'ceuvre de Raymonde April que d’une petite ville du
Bas-Saint-Laurent. La maison ou j’ai grandi
— Raymonde April, Riviére-du-Loup, Les
Editions Mus’Art / Musée du Bas-Saint-
Laurent, 2013, 60 p., fr. / angl.

Des essais

A lissue du dernier Mois de la Photo 3
Montréal, Drone : 'image automatisée est
un outil indispensable. Le commissaire Paul
Wombell y énonce tout d’abord, dans un
texte intitulé La boite noire, les enjeux de la thématique
principale de la biennale ainsi que 'apport sur ces
questions des artistes sélectionnés. Les essais de
Joanna Zylinska, Melissa Miles, Francine Dagenais,
Jordan Crandall et George Legrady viennent ensuite
alimenter la réflexion sur l'automatisation de appareil
photographique et sur le theme du drone. Mettant

en avant appareil plutot que le contréle de ’humain,
la réflexion met l'accentsur les instruments photogra-
phiques et leurs automatismes respectifs pour révéler
les transformations historiques des technologies qui
changent notre perception de l'image et du monde
contemporain. La question de lefficacité propre a ces
appareils automatisés, de leur « intentionnalité » in-
trinseque, se retrouve aussi au cceur de ces analyses.
Drone: L’image automatisée, dir. Paul Wombell,
Montréal, Le Mois de la Photo a Montréal; Bielefeld,
Kerber Verlag, 2013, 232 p., fr. / angl.

D’abord paru dans sa version originale
anglaise en 2008, Pourquoi la photographie
a aujourd’hui force d’art de Michael Fried
constitue un volumineux ouvrage mettant
en relief les artistes les plus emblématiques
de la photographie contemporaine, dont
Jeff Wall, Thomas Struth et Luc Delahaye,
pour ne nommer que ceux-la. auteur
avoue lui-méme ne pas étre un spécialiste
de l'image photographique et ne s’en étre
préoccupé qu’au printemps 2003 alors
qu’il préparait un manuscrit portant sur
Le Caravage. Cela expliquerait en partie la
maniére dont il aborde la photo et élabore
son corpus en la comparant 2 la peinture. A partir des
année 1970, ’apparition des grands formats, la réfé-
rence au cinéma, la question de la mise en scéne, celle
de la théatralité ainsi que la notion de '« absorbement »
(captation du public) sont au cceur du développement
de son essai. Michael Fried, Pourquoi la photographie
a aujourd’hui force d’art, Malakoff, éditions Hazan,
2013, 406 p., fr.

Sonia Pelletier est coordonnatrice a I’édition de la revue
Ciel variable.
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Lettre a Paul Wombell

Post-scriptum and Afterthoughts About the Automated Image

JEAN GAGNON

Jai eu le plaisir d’étre invité par Chuck
Samuels, directeur du Mois de la Photo
a Montréal, a me joindre a Paul Wombell,
commissaire de ’évenement de cette
année, pour assister a la présentation
de courts métrages d’art vidéo et de La
région centrale (1970) de Michael Snow
a la Cinémathéque québécoise. Bien siir,
le theme général de 2013, Drone : I'image
automatisée, posait la question de 'auto-
matisation ou de I'autonomie des appa-
reils ou des instruments, mais aussi,
comme le relevait ’entretien de Jacques
Doyon avec le commissaire, cela pose

la question de lintention (agency).

Les termes ainsi posés nous permet-
tent d’avancer une critique de 'image
dite « automatisée », mais a condition
de mieux définir et distinguer Pappareil
de linstrument, lappareillage de lins-
trumentation. Si on lit entretien de
Doyon et Wombell en frangais et en
anglais, un glissement de sens entre
le frangais « appareil » et sa traduction
anglaise par « instrument » nous appa-
raitra avec évidence. J’ai discuté ailleurs
des problématiques de traduction autour
du terme d’appareil, que je proposais de
traduire en anglais par « apparel », pour
le distinguer d’instrument et de disposi-
tif, ce dernier étant généralement traduit
par « apparatusl ». Je vais ici aller plus
directement au cceur de la question :
celle de distinguer entre appareillage
de la vision et son instrumentation.

Au cours des années 2000, on
a théorisé la notion d’appareil sous
Pimpulsion de Jean-Louis Déotte?.
Pierre-Damien Huyghle de « l’art au
temps des appareils » et d’une « condi-
tion photographique de l’art3» au sein
de laquelle ’appareil (photo) « invente
corrélativement, en I'absence de savoir-
faire approprié, un sujet et un objet [et]
met au point un état possible de cette
corrélation® ». ’appareil y est pesé
comme ce qui fait indépendamment de
l’eil, ou méme ce qui donne a voir ce
que « U'eeil nu » ne saurait voir. Huyghe
affirme de plus que les appareils échap-
pent a toute « instrumentalisation ».

La théoricienne de la danse Véronique
Fabbri distingue quant a elle I’appareil,
qui agence le « matériau et le rend dis-
ponible pour sa transformation ou sa
mise en ceuvre », de « l'instrument, loutil
ou la machine, [qui] ont pour commune
fonction de transformer un matériau,

de le soumettre a une forme ».> Ces
distinctions n’empéchent toutefois pas
’un comme l’autre de confondre l’ins-
trumentalisation de la nature et des
personnes a des fins dont la qualifica-
tion reléve d’un jugement moral, éthique
ou politique, avec l’action ou le jeu ins-
trumenté. Dans la perspective ou l’ap-
pareil permet 'agencement du matériau
et sa mise a disposition, il est en fait
plus productif de concevoir l'instrument
comme moyen d’interaction et de jeu
autant que comme intentionnalité au
service de fins qui peuvent étre par
ailleurs bienfaisantes ou malfaisantes.

Ainsi, l'idée que les réseaux et
Internet modifient les rapports de
l’espace privé et de ’'espace public
peut étre congue comme un effet de
l’appareillage. Les technologies, les ordi-
nateurs et les caméras qui quadrillent
maintenant la planete — tout cet appa-
reillage environnant — permettent sur-
tout d’effacer la frontiere du privé et
du public en faisant de la sphere privée
un matériau a disposition. Ils produisent
une « vision » qui n’est pas tant auto-
matisée qu’appareillée : les appareils
font apparaitre et rendent disponible
la sphere privée dans une publicité
hyperaccessible. Les ceuvres de Cheryl
Sourkes Everybody’s Autobiography
(2012), Facebook Albums (2010) et BRB
(2010) puisent ainsi a ce matériau de
la vie privée.

Mais qu’en est-il de linstrument?
Linstrument pose effectivement la ques-
tion de lintention, mais pas uniquement
dans le sens de la soumission a une fin.
I’ «intentionnalité instrumentale », étu-
diée par le philosophe des sciences Don
Thde®, présente une phénoménologie
du corps/sujet orienté vers et dans le
monde, et c’est cette orientation qui
constitue son intention. L'instrument en
science et en musique est un médiateur
entre une intentionnalité de connais-
sance, ou de jeu, et l'objet recherché,
un objet lui-méme fagonné par l'usage
d’instruments qui s’incarnent dans une
relation au corps du chercheur, ou a
celui de Pinstrumentiste. Ainsi, la mé-
diation instrumentale se double d’une
médiation humaine et produit un corps/
sujet instrumenté qui est un « étre
de relations », comme le dit Gilbert
Simondon pour affirmer la dynamique
des relations plutét que la fixation du

matériau par les formes, en s’opposant
a ’hylémorphisme philosophique.
Simondon affirme encore:
Un important hiatus existe en effet
entre le vivant et la machine [...] qui
vient de ce que le vivant a besoin
d’information, alors que la machine
se sert essentiellement de formes...
Le vivant transforme de l'information
en formes, l’a posteriori en a priori;
mais cet a priori est toujours orienté
vers la réception de l'information
a interpréter’.

La chose vaut aussi pour ’instrument
numérique — Linstrument construit pour
traiter des informations — qui n’est pas
immersif ou environnant, mais maintient
plutét une objectivation opérant a la
fois une rupture et une médiation entre
Linstrumentiste et l'objet (musique ou
données naturelles), créant une inter-
action instrumentale. Le drone est un
de ces instruments qui comportent une
telle mise a distance: avec un soldat de-
vant des écrans opérant un « joystick »,
comme dans un jeu vidéo. Cet instru-
ment controlé a distance repose sur
appareillage mondial des télécommuni-
cations qui transmet images et données
en temps réel et fait de 'espace et du
temps un matériau a la disposition d’un
instrument de guerre.

* % *

Intentionnalité et contréle sont aussi
au ceeur de la relation instrumentale
qui opére dans une ceuvre artistique
telle que La région centrale de Michael
Snow. Cette ceuvre8 montre la fine ligne
qui sépare parfois 'ceuvre appareillée
de Uceuvre instrumentale. Ce film a été
tourné grace a un appareil muni d’un
bras robotisé qui porte une caméra pou-
vant tourner dans tous les sens. En tant
que simple enregistrement de ce que
appareil permet de filmer, il peut étre
considéré comme la résultante d’une
performance instrumentée.

Le projet original de Snow compor-
tait également une dimension de jeu
instrumental. Pierre Abbeloos, construc-
teur de 'appareil, suggéra et congut une
maniére d’utiliser des bandes audio de
fagon a controler les mouvements de
la caméra sur le bras mécanique. Des
« bips » électroniques a différentes vi-
tesses et a différents timbres furent en-
registrés a cette fin; cependant, l’artiste

et l'ingénieur n’eurent pas le temps de
perfectionner et d’utiliser ce systeme.
Le son fut donc réalisé apres le mon-
tage des images. Plus tard, Snow remo-
dela le son a l’aide d’un petit oscillateur-
synthétiseur dans la logique originale
d’une partition modulée par la bande-
image et le découpage technique final®.
Cette approche de la composition et
de l’exécution de la composante sonore
de l'eeuvre est intéressante a la fois en
tant qu’ « art appareillé » et « art ins-
trumenté ». Congue comme relevant

Les termes ainsi posés
nous permettent d’avancer
une critique de I'image

dite «automatiséen, mais

a condition de mieux définir
et distinguer l'appareil de
I'instrument, I'appareillage
de 'instrumentation.

de ’appareil, ’'eeuvre conditionne la
sensibilité et la perception en mettant
le paysage a la disposition d’un regard
désincarné ; congue comme un instru-
ment, elle est composée par l'artiste de
sorte a s’exécuter selon un programme.
La région centrale serait-elle alors l’enre-
gistrement d’une ceuvre instrumentale
pour le cinéma?

Je laisserai cette derniere question
sans réponse. Mais la distinction
entre appareillage et instrumentation
me semble cruciale pour articuler notre
rapport désormais technologique au
monde et éviter I’écueil d’une position
technophobique aussi bien que techno-
utopiste. Que cette distinction s’applique
dans le strict domaine de l’art ou dans
les spheres plus globales de la vie et
de la culture, elle permet d’aborder les
aspects moraux et politiques en distin-
guant les niveaux d’intentionnalité. Une
fois que la technologie engage, déploie
ou agence un matériau, celui-ci devient
ensuite la proie autant des artistes,
des scientifiques que des soldats de
tout acabit.

1 Gagnon, Jean, « Apparatus, Instrument,
Apparel: An Essay of Definitions », dans Edward
A. Shanken (dir.), New Media, Art-Science and
Contemporary Art: Towards a Hybrid Discourse?
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Letter to Paul Wombell

Post-script and Afterthoughts About the Automated Image

JEAN GAGNON

I had the pleasure of being invited by
Chuck Samuels, the director of Le Mois
de la photo a Montréal, to join Paul
Wombell, the curator of Le Mois de la
photo 2013, at the screening of art video
shorts and a presentation of Michael
Snow’s La région centrale (1970) at La
Cinématheéque québécoise. Of course,
the general theme of this year’s edition,
Drone: The Automated Image, explored the
issue of the automation and autonomy
of machines and instruments, but also,
as Jacques Doyon’s interview with
Wombell revealed, that of agency.

In these terms, it becomes possible
to advance a critique of the “automated”
image, but first we must come up with
better definitions and ways to distinguish
the machine from the instrument, the
machinery from the instrumentation. If
we read Doyon’s interview with Wombell
in French and English, there is an obvious
shift in meaning between the French
appareil and its English translation as
“instrument.” I have discussed elsewhere
the translation issues around the term
appareil, which I proposed to translate
into English as “apparel,” to differentiate
it from instrument and from dispositif, which
is often translated as “apparatus.”! Here,
I will go more directly to the heart of the
question: how to distinguish between
the machinery and the instrumentation
of vision.

During the 2000s, Jean-Louis Déotte
led the way in theorizing the notion of
appareil 2 In his book Lart au temps des
appareils, Pierre-Damien Huyghe writes
of a “photographic condition of art*3
within which the (photographic) machine
“invents correlatively, in the absence of
appropriate savoir-faire, a subject and
an object [and] develops a possible state
for this correlation.”4 The machine is con-
ceived of here as something that causes
to appear, that enables the eye to see
independently, or that reveals what the
naked eye cannot see. Huyghe also states
that machines evade all “instrumentaliza-
tion.” The theoretician of dance Véronique
Fabbri distinguishes the machine, which
“arranges the material and renders it
available for its transformation or for be-
ing set in motion,” from the “instrument,
tool, or apparatus, [which] have the com-
mon function of transforming a material,
of submitting it to a form.”> These dis-
tinctions, however, do not prevent Déotte
and Fabbri from confusing the instrumen-
talization of nature and people, for pur-
poses whose qualification arises from a
moral, ethical, or political judgment, with

instrumentalized action or play. In a
perspective in which the machine allows
for material to be arranged and rendered
available, it is in fact more productive
to think of the instrument as a means of
interaction and play as much as a form
of agency serving purposes that may,
moreover, be beneficial or destructive.

Thus, the idea that networks and the
Internet change the relations between
private and public space may be thought
of as an effect of machinery. The technol-
ogies, computers, and cameras that now
crisscross the planet — all of this ambient
machinery — make it possible to erase
the border between private and public by
making the private sphere a material that
is available. They produce a “vision” that
is not so much automated as machinic:
machines reveal the private sphere and
render it available in a hyper-accessible
public sphere. Cheryl Sourkes’s works —
Everybody’s Autobiography (2012), Face-
book Albums (2010), and BRB (2010) —
draw on such material from private life.

But what about the instrument? In
effect, the instrument poses the question
of agency, but not only in the sense of
use for a purpose. The notion of instru-
mental agency, studied by the philoso-
pher of science Don Thde,® presents a
phenomenology of body/subject oriented
toward and within the world, and it is this
orientation that constitutes its agency.
In science and in music, the instrument
is a mediator between an intentionality
of knowledge, or play, and the objective
sought — an objective shaped by the use
of instruments that are embodied in a
relationship with the researcher’s, or in-
strumentalist’s body. Thus, instrumental
mediation is coupled with human media-
tion and produces an instrumentalized
body/subject that is a “being of relations,”
as Gilbert Simondon calls it to emphasize
the dynamic of relations rather than
the fixing of the material by forms, as
opposed to philosophical hylomorphism.
Simondon states, “A wide gap exists,
in fact, between living beings and the
machine . . . that comes from the fact
that the living being needs information,
whereas the machine uses essentially
forms. . .. The living being transforms
information into forms, the a posteriori
into the a priori; but this a priori is always
oriented toward receiving information
to interpret.””

This is true also of the digital instru-
ment — the instrument built to process
information — which is neither immer-
sive nor ambient, but maintains an

3]

objectification that establishes both a
rupture and a mediation between the
instrumentalist and the object (music

or natural data), creating an instru-
mental interaction. The drone is one

of the instruments that involves such a
distancing: a soldier sits before a screen
operating a joystick, as if playing a video
game. This remote-controlled instrument
is based on the global telecommunica-
tions machinery that transmits images
and data in real time and makes space
and time into material rendered available
to an instrument of war.

* % %

Agency and control are also at the core
of the instrumental relations operating
in an artwork such as Michael Snow’s
La région centrale. This work® shows how
fine is the line that sometimes separates
the machinic work from the instrumental
work. The film was shot with a device
with a robotized arm carrying a camera
that could turn in all directions. As a sim-
ple recording of what the machine made
it possible to film, La région centrale could
be considered the result of an instrumen-
talized performance.

Snow’s original project also involved
a dimension of instrumental play. Pierre
Abbeloos, the builder of the device, sug-
gested and designed a way to use audio

The technologies,
computers, and cameras
that now crisscross the
planet - all of this ambient
machinery - make it
possible to erase the
border between private
and public by making the
private sphere a material
that is available.

tracks to control the camera’s move-
ments on the mechanical arm. Electronic
beeps at different speeds and timbres
were recorded for this purpose; however,
the artist and the engineer did not have
the time to develop and use this system.
The sound was therefore produced
after the images were edited. Later, Snow
remodelled the sound using a small oscil-
lator-synthesizer in the original logic of a
score modulated by the image track and
the final technical script.® This approach

to composition and execution of the
sound component of the artwork is
interesting as both “machinic art” and
“instrumentalized art.” Conceived as
issuing from the machine, the work
influences the senses and perception
by rendering the landscape available
to a disembodied gaze; conceived as
an instrument, the artist has composed
it to be executed according to a program.
So, is La région centrale the recording of
an instrumentalized work for the cinema?
T will leave this last question un-
answered. But in my view, the distinction
between machine and instrument is cru-
cial for articulating our now-technological
relationship with the world and avoid
the pitfalls of either a technophobic or
a techno-utopian position. Whether this
distinction is applied strictly in the art
sphere or in more global spheres of life
and culture, it allows us to address moral
and political aspects by distinguishing
levels of agency. Once technology en-
gages, deploys, or arranges a material,
that material then becomes prey for art-
ists, scientists, and soldiers of all types.

1 Jean Gagnon (2011), “Apparatus, Instrument,
Apparel: an Essay of Definitions,” in Edward A.
Shanken (ed.),”New Media, Art-Science and
Contemporary Art: Towards a Hybrid Discourse?”
Artnodes no. 11, 80—84. http://artnodes.uoc.
edu/ojs/index.php/artnodes/article/view/art-
nodes-nll-gagnon 2 See two volumes edited
by J.-L. Déotte, Appareils et formes de la sensibilité
(Paris: U'Harmattan, coll. Esthétiques, 2005) and
Le milieu des appareils (Paris: L'Harmattan, coll.
Esthétiques,2008); two books of which he was
the author, L'époque des appareils (Brunelleschi,
Machiavel, Descartes) (Paris: L’'Harmattan, coll.
Esthétiques, 2001) and Qu’est-ce qu’un appareil ?
Benjamin, Lyotard, Ranciére (Paris: U'Harmattan,
coll. Esthétiques, 2007); and the book that he
co-edited with M. Froger and S. Mariniello,
Appareil et intermédialité (Paris and Montréal:
’Harmattan, coll. Esthétiques, 2007).

3 P-D.Huyghe (ed.), Lart au temps des appareils
(Paris: U'Harmattan, coll. Esthétiques, 2005)
(our translation). 4 Ibid., 25 (author’s trans-
lation; see Gagnon, Apparatus, Instrument”).

5 V. Fabbri, “De la structure au rythme.
’appareillage des corps dans la danse,” in
Huygue, Lart au temps des appareils, p. 96 (our
translation). 6 D.Ihde, Instrumental Realism:
The Interface between Philosophy of Science and
Philosophy of Technology (Bloomington and
Indianapolis: Indiana University Press, 1991).

7 G.Simondon, Du mode d’existence des objets
techniques (Paris: Aubier, 1958), 137 (our trans-
lation). 8 Presented at the Cinématheque
québécoise on 17 September 2013 as part of Le
Mois de la photo a Montréal. 9 Jean Gagnon,
Digital Snow [DVD-ROM] (Montreal: Fondation
Daniel Langlois and Paris: Editions du Centre
Georges-Pompidou, 2002); Anarchive 2, www.
fondation-langlois.org/digital-snow.
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Luc Courchesne

Around L’invention de I’horizon
[See also the presentation of the work on page 68]

AN INTERVIEW BY JACQUES DOYON

Luc Courchesne is a digital arts pioneer.
From interactive portraits to immersive
experience systems, he has created innovative
and engaging works that have earned him
prestigious awards such as the Grand Prize
of the ICC Biennale in Tokyo in 1997 and the
Award of Distinction at Ars Electronica in
Linz, Austriq, in 1999. His works are in major
collections, including the ZKM Karlsruhe
collection, and have featured in a hundred
exhibitions around the world, including at
the Museum of Modern Art in New York. He
is the director of research at the Société des
arts technologiques, an honorary professor
at the Université de Montréal, and member
of the Royal Canadian Academy of Arts.
Courchesne is represented by Galerie Pierre-
Francois Ouellette art contemporain.
courchel.net

D: For the Sitegeist fund-raising campaign initiated
by Ciel variable, you produced an artwork called
Linvention de I’horizon, based on a drawing that you
found ten years ago and in which you recognized

a strong affinity with your own research. Can you
describe how that drawing became interwoven
with your work and the form in which it was finally
brought to life?

Lc: After I made the interactive video panorama
Paysage no. 1 (1997), I began to look for a way to
simplify the shooting and presentation of immersive
artworks. My hypothesis was that I could replace
the cumbersome mechanism of four synchronized
cameras with a device using a single camera. After
a number of attempts, in the summer of 1998

I tested a successful concept using a pyramidal
mirror that reflected a complete horizon, divided
into four portions, into a camera placed below. To
project the image, one simply replaced the camera
with a projector and placed the projector-mirror
device in the centre of a cylindrical screen. As I
became involved in making an optical-quality pyr-
amidal mirror, I discovered the work of Professor

S. K. Nayar, at Columbia University in New York,
who had developed a catadioptric (conico-spherical)
mirror that, attached to a surveillance camera,
recorded the space around it in its entirety. When

I saw this circular anamorphosis, I had the idea of
replacing the cylindrical screen with an inverted
dome on which the visual coherence of the place
would be restored for a viewer situated in the cen-
tre. Following in Nayar’s footsteps, I discovered the
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existence of Cyclovision Technologies, a company
that was manufacturing and marketing his technol-
ogy under licence. I was therefore able to get my
hands on an early sample of the optical device in
the fall of 1999 and, with the help of an engineer
at the company, Sergey Trubko, I adapted it to the
new HD video cameras, which were just coming on
the market at the time. The Panoscope prototype,
a single-channel immersive projection device, was
presented publicly for the first time at the SIGGRAPH
conference in New Orleans in July 2000.

In Stephan Oetterman’s book on the history
of the panorama, which had been recommended
to me by Erkki Huhtamo of UCLA soon after, I saw
for the first time the drawing conceived by Horace-
Bénédict de Saussure and made by Marc-Théodore
Bourrit in 1776. The formulation of the drawing was
exactly the same as the images that I was making
for the Panoscope, and I immediately made plans to
return to the site of de Saussure’s brilliant intuition:
to place the viewer in the centre of the drawing by
tracing everything that can be seen on the horizon
around him. The opportunity to climb the Buet was
finally offered to me in the context of Ciel variable’s
Sitegeist project in 2013. Having been chosen by
Phyllis Lambert to create an original artwork, I felt
that T would have to propose an essential project to
her. The idea of producing a photographic panorama
at the summit of the Buet, the very place where the
horizon was invented, immediately excited her.

jD: The Sitegeist project is based on the idea of an
encounter with a collector. What was at play in this
encounter, and how did the adventure of taking a
picture in the Alps actually happen?

Lc: We agreed right away to go there together,
and, coordinating our agendas, we chose the week
of 9 to 16 September 2013. Ms. Lambert met me
in Geneva, and we spent a few days at the modest
Hotel du Buet to acclimatize ourselves to the
mountain air and explore the region before T under-
took the actual climb and she made her way back
to Geneva and Montreal. That’s exactly what hap-
pened. Given my lack of knowledge and training,

I had taken the precaution of asking two experi-
enced mountain climbers to accompany us. We
met up with Lili and Claude Guichard, the retired
parents of two of my former students, and began
our alpine stay with a hike along the admirable
Chemin de Bisse that leads from the Col de la
Forclaz, to the Swiss border, to the foot of the Trient
glacier. The peak of the Buet isn’t visible from the
village of Vallorcine, where Hotel du Buet is situ-
ated, and so, to symbolically begin the ascent in
her company, I met with Ms. Lambert the evening
before on the path leading to the Refuge de la
Pierre a Bérard, from which the peak is in view

and accessible. A high-altitude snowfall forced a
delay in my departure for the summit by one day,
and I began the climb toward the Refuge with

my guides on Friday, 13 September. In the early
morning on Saturday the 14th we left the Refuge
for the summit, which we reached around noon.
The sky was clear and the view was splendid. It

took only an hour to take the photographs and
appreciate the breathtaking horizon that had
inspired de Saussure exactly 237 years before.

7D: What are the outcomes of this project for you?
Did the production of Linvention de 'horizon and
the encounter with Phyllis Lambert open up new
perspectives in your research and creation?
Le: T have the feeling that this photographic excur-
sion to the summit of the Buet enabled me to close
a loop that had opened sixteen years before with
the plan to highlight the creation of conclusive
immersive experiences by trying to simplify the
creation and presentation of works placing the
observer at the centre of what can be seen. Since
then, the Panoscope has developed to become a
platform for creation and dissemination; the immer-
sive dome of the Société des arts technologiques
has been created and hosts cohorts of digital artists
who bring to light their own forms of expression
and meet their publics; finally, the photographic
journal, which began with the discovery of Professor
Nayar’s optical system and takes up the anamorphic
principle invented by de Saussure, is being radically
transformed with the multiplication of spherical
and 3D capture devices that are coming out. In
my immersive photography practice, I have now
dropped static points of observation and am shifting
toward the experience of an open space in which
the observer, who becomes a visitor or even inhab-
itant, frames his or her own visual field in real time.
I am particularly thrilled to have been accompa-
nied inspired by Ms. Lambert in this exercise of
returning to sources. The Sitegeist project brought

In the early morning on Saturday

the 14th we left the Refuge for

the summit, which we reached
around noon. The sky was clear and
the view was splendid. It took only
an hour to take the photographs . . . .

out our common interest in the eighteenth century
and the great transformations that continue to
inform our actions. Like her, I like the idea that old
traces hidden in contemporary expression add to
the transformative power of an artwork. It’s not
out of the question to think that the experience

of immersion and participatory cultures typical of
our era find their sources in the drawing by Horace-
Bénédict de Saussure that has, to put it simply,
reframed the observer’s position in the centre of
his or her subjective experience of the world and
become, in a way, the kernel of the modern subject.
De Saussure thus invented the horizon, which
seems today to be closing in around us at the same
time as it is opening up to worlds of which he could
not have even suspected the existence.

Jacques Doyon has been the editor-in-chief and director
of Ciel variable since January 2000.
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créateurs en art numérique qui mettent au jour une
expression qui leur est propre et rencontrent leurs
publics; le journal photographique, enfin, entamé
avec la découverte du systeme optique du profes-
seur Nayar et qui reprend le principe anamorphique
imaginé par De Saussure, se transforme radicale-
ment avec la multiplication des appareils de cap-
ture sphérique et 3D qui voient le jour. Délaissant
désormais les points d’observation statiques, ma
pratique de la photographie immersive se déplace
vers l’expérience d’un espace ouvert au sein duquel
observateur, devenu visiteur et méme habitant,
cadre lui-méme et en temps réel son champ visuel.
Je suis particulierement ravi d’avoir été accom-
pagné et inspiré par madame Lambert dans cet
exercice de retour aux sources. Le projet Sitegeist
a notamment fait apparaitre 'intérét commun que
nous portons au 188 siecle et aux grandes trans-
formations qui continuent d’informer nos actions.
Tout comme elle, j’aime l’idée que les traces an-
ciennes qui se cachent dans ’expression contem-
poraine ajoutent a la puissance transformative
d’une ceuvre. Il n’est pas interdit de penser que
Pexpérience d’immersion et les cultures participa-
tives qui caractérisent notre époque trouvent une
de leurs sources dans ce dessin d’Horace-Bénédict
de Saussure qui est parvenu, dans une formulation
simple, a recadrer la position de 'observateur au
centre de son expérience subjective du monde et
a fait, en quelque sorte, le nid du sujet moderne.
Il invente ainsi ’horizon, qui semble aujourd’hui se
refermer sur nous en méme temps qu’il s’ouvre sur
des mondes dont De Saussure ne pouvait méme
pas soupgonner ’existence.
Jacques Doyon est rédacteur en chef et directeur de
la revue Ciel variable depuis 2000.

Luc Courchesne, Linvention de I’horizon, 2013, extraits de |'ceuvre
interactive / excerpts of interactive work, photographie sphérique
depuis le sommet du mont Buet / spherical photograph taken from
the summit of the Buet; vue circulaire des Montagnes qu’on découvre
du sommet du Glacier de Buet (1776), imaginée par Horace-Bénédict
de Saussure et dessinée par Marc-Théodore Bourrit en / conceived by
Horace-Bénédict de Saussure and drawn by Marc-Théodore Bourrit
in 1776






Luc Courchesne

Autour de L’invention de I’horizon

[Voir aussi la présentation de ’ceuvre en page 68]

UN ENTRETIEN AVEC JACQUES DOYON

Luc Courchesne est un pionnier des arts
numériques. Des portraits interactifs aux
systemes d’expérience immersive, il a créé
des ceuvres innovantes et engageantes qui
lui ont mérité des récompenses prestigieuses
comme le Grand Prix de la Biennale de I'ICC
a Tokyo, en 1997, et ’Award of Distinction

d’Ars Electronica a Linz, en Autriche, en 1999.

Ses ceuvres font partie des grandes collec-
tions, dont celle du ZKM Karlsruhe, et ont
fait I'objet d’'une centaine d’expositions a
travers le monde, notamment au Museum
of Modern Art a New York. Il est directeur
de la recherche a la Société des arts techno-
logiques (SAT), professeur honoraire a I’Uni-
versité de Montréal et membre de I’Académie
royale des arts du Canada. Luc Courchesne
est représenté par la galerie Pierre-Francois
Ouellette art contemporain.

courchel.net

1D : Dans le cadre de la campagne de financement
Sitegeist organisée par Ciel variable, tu as produit
une ceuvre intitulée Linvention de I’horizon qui
repose sur un dessin que tu as découvertily a
une dizaine d’années et dans lequel tu as reconnu
une forte affinité avec tes propres recherches.
Peux-tu nous décrire ce qui s’est ainsi tramé dans
cette ceuvre et la forme sous laquelle elle s’est
finalement concrétisée ?

Lc: Clest apres la création du panorama vidéo
interactif Paysage no. 1 (1997) que j’ai entrepris
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un projet de recherche sur la simplification du tour-
nage et de la présentation d’ceuvres immersives.
Mon hypothése était de remplacer ’'encombrant
dispositif constitué de quatre caméras synchroni-
sées, utilisé pour le tournage, par un dispositif utili-
sant une seule caméra. Apres plusieurs tentatives,
j’ai pu réaliser a I’été 1998 une preuve de concept
réussie utilisant une pyramide miroir qui renvoyait
les quatre portions d’un horizon reproduit dans
son intégralité a une caméra placée au-dessous.
Pour projeter 'image, il suffisait de remplacer la
caméra par un projecteur et de placer le dispositif
projecteur-miroir au centre d’un écran cylindrique.
Alors que jentreprenais des démarches pour
fabriquer un miroir pyramidal de qualité optique,
j’ai fait la découverte des travaux du professeur
S. K. Nayar de ’Université Columbia a New York
qui avait mis au point un miroir catadioptrique
(conico-sphérique) qui, attaché a une caméra de
surveillance, reproduisait I’entiereté de 'espace
environnant. C’est a la vue de cette anamorphose
circulaire que j’ai eu l'idée de remplacer I’écran
cylindrigue par un dome inversé sur lequel serait
restaurée la cohérence visuelle de ’espace pour
un observateur se tenant au centre. En suivant la
trace de ce professeur, j’ai découvert l'existence
de la compagnie Cyclovision Technologies, qui
avait entrepris de fabriquer et de commercialiser
sous licence la technologie du professeur Nayar.
J’ai pu ainsi mettre la main sur un premier exem-
plaire de optique a 'automne 1999 et, avec l'aide
de Lingénieur Sergey Trubko de la compagnie, j’ai
pu adapter aux nouvelles caméras vidéo HD qui
faisaient leur apparition au méme moment. Le
premier prototype du Panoscope, un dispositif de
projection immersive monocanal, a été présenté
publiquement pour la premiére fois en juillet 2000
au Siggraph qui se tenait a la Nouvelle-Orléans.
C’est dans le livre de Stephan Oetterman sur
[’histoire du panorama, que m’avait recommandé
Erkki Huhtamo de UCLA peu de temps apres, que
j’ai vu pour la premiere fois le dessin imaginé par
Horace-Bénédict de Saussure et réalisé par Marc-
Théodore Bourrit en 1776. La formulation du dessin
reprenait exactement celle des images que je créais
pour le Panoscope et je formai immédiatement le
projet de retourner sur les lieux de la géniale intui-
tion de De Saussure: placer l'observateur au centre
du dessin en tragant autour de lui tout ce qui est
donné a voir a ’horizon. Loccasion de faire 'ascen-
sion du Buet m’a finalement été offerte dans le
contexte du projet Sitegeist de la revue Ciel variable
en 2013. Ayant été choisi par madame Phyllis
Lambert pour créer une ceuvre originale, j’ai senti
qu’il me fallait lui proposer un projet essentiel.
L’idée de réaliser un panorama photographique
au sommet du Buet, le lieu méme de linvention
de I’horizon, 'a immédiatement enthousiasmée.

1D : Le projet Sitegeist repose sur l'idée d’une
rencontre avec un collectionneur. Que s’est-il joué
dans cette rencontre et comment l’aventure d’une
prise de vue dans les Alpes s’est-elle concretement
déroulée?

Lc : Nous avons convenu sur-le-champ d’y aller
ensemble et c’est ainsi que, en croisant nos agen-
das, c’est la semaine du 9 au 16 septembre 2013
qui a été choisie. Madame Lambert viendrait me
rejoindre a Geneve et nous passerions quelques
jours au modeste Hotel du Buet pour nous accli-
mater a l'air de la montagne et explorer la région
avant que j’entreprenne l’ascension proprement
dite et qu’elle reprenne la route de Geneve et de
Montréal. C’est exactement ce qui est arrivé. Vu
mon manque de connaissances et d’entrainement,
j’avais pris soin de demander a deux montagnards
d’expérience de nous accompagner. Nous avons
rejoint Lili et Claude Guichard, les parents retraités
de deux de mes anciens étudiants, et entamé notre
séjour alpin par une randonnée le long de 'admi-
rable parcours du bisse qui conduit, depuis le col
de la Forclaz, a la frontiere suisse, jusqu’au pied
du glacier du Trient. Le sommet du Buet n’est pas
visible depuis le village de Vallorcine, ol se situe
’Hotel du Buet, et c’est pour entamer symbolique-
ment l’ascension en sa compagnie que je m’étais
engagé la veille avec madame Lambert sur le
sentier qui mene au refuge de la Pierre a Bérard,

a partir duquel le sommet est en vue et accessible.
Une neige en altitude a forcé le report du départ
pour le sommet d’une journée et c’est le vendredi
13 septembre que j’ai entrepris 'ascension vers

le refuge avec mes guides. Aux petites heures du

[...] je formai immédiatement le projet
de retourner sur les lieux de la géniale
intuition de De Saussure: placer
I'observateur au centre du dessin

en tracant autour de lui tout ce qui
est donné a voir a |'horizon.

matin, le samedi 14, nous quittions le refuge pour
le sommet, que nous avons atteint vers midi. Le
ciel était dégagé et la vue splendide. Il a suffi d’'une
heure pour faire les photos et prendre la mesure
de cet horizon a couper le souffle qui a inspiré

De Saussure exactement 237 ans plus tot.

7D : Quelles sont les retombées de ce projet pour
toi ? La réalisation de Linvention de I’horizon et la
rencontre avec Phyllis Lambert ont-elles ouvert
de nouvelles perspectives dans ta recherche et

ta création?

Lc: Jai le sentiment que cette excursion photo-
graphique au sommet du mont Buet me permet
de fermer une boucle ouverte il y a seize ans ans
avec ce projet de valoriser la création d’expériences
immersives convaincantes en tentant de simplifier
la création et la présentation d’ceuvres qui placent
l'observateur au centre de ce qui est donné a voir.
Le Panoscope s’est depuis développé pour devenir
une plate-forme de création et de diffusion; le
déme immersif de la Société des arts technolo-
giques a vu le jour et accueille des cohortes de

[suite a la page 104]
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