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Les conditions d'abonnement au REVEIL ne
ont pas les conditions ordinaires des autres
purnaux. Nous livrons le journal & domicile
(ftanco) & raison de 25'cts par mois, payable an
tmmencement de chaque mois. Tout ce que
tous demandons an public est de voir le journal.

Les abonnements en dehors de Montréal sont
pyables tous les quatre mois et d’avance. Nous
taverrons un numéro échantillon gratuitement
dtous cenx qui en feront la demande.

Veuilicz adresser vos lettres au

Directeur du REvEIL,
Boite 2184,
Montréal

A NOS ABONNES.

Nous demandons Vindulgence de nos
abonnés pour quelques jours encore. Le
RéveiL est dans un état de transition de-
puis déja cinq semaines. Les soucis et le
travail occasionnés par notre nouvelle or-
ganisation ne nous ont pas permis de sur-
veiller notre journal avec toute I'attention
qu'il aurait fallu y mettre. Tout est 4 peu
prés complété aujourd’hui, et il est trés
possible que le prochain numéro contienne
24 pages.

Nous demandons & tous nos abonnés de
nous procurer de nouveaux lecteurs. La
propagande par la parole est la plus effi-
cace, et nous en avons eu maintes et
maintes preuves.

Nous offrons de nouveau nos plus sin-
céres remerciments 4 tous nos amis, en les
priant de nous continuer leur précieux

patronage.

LA DIRECTION.
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LE REVEIL

PHARISIENS

C'est de nos confréres que nous voulons parler.
Vous savez qu'il est convenu que nous ne som-
mes pas digne d'attirer 'attention de ces graves
personnages qui fon/ dans le castorisme. Nous
pouvons soutenir les theses les plus justes, com-
battre pour les principes les plus honorables, du
moment que nous n'avons pas pris l'avis d'un
bedeau, nous scandalisons les pantins de la
grrrande presse, qui trafiquent de la politi-
que.

Mais si par hasard nous mettons a jour une
de leurs nombreuses sottises, ils poussent des cris
de dindons effarés et daignent s'occuper un peu
de nous.

Ainsi, dans notre dernier numéro, nous avons
signalé ce que nous persistons a appeler une
hérésie commise par les sacris'aine du Monde.
La-dessus, émoi dans l'organe castor, émoi qui
le traduisit par le préambule snivant :

“ Nous respectons trop nos lecteurs pour nouns
““ occuper ordinairement dans nos colonnes dn
“ nauséabond Réveil, successeur et continnatenr
“du CANADA-REVUE de triste mémoire.

“ Nous ferons une exception aujourd’hui pour
“ montrer & quel degré d’'aberration morale on
“ peut descendre “ quand une fois on se laisse
“ glisser sur la pente fatale de la libre-pen-
“ e,

Et patati, et patata ! Il y a une bonne demi-
colonne dans ce goiut la.

Pourquoi ? Parce qu'on lien de mettre un
pincipe en question, nous avons mis en doute
l'orthodoxie d'une nichée de castors. Nous an-
rions misen doute le talent de nos ombrageux
confréres du Monde, qu'ils n'auraient pas man-
qué de nous injurier de méme. Par exemple, nous
pouvons tout dire, le bien ou le mal, da moment
qu'tls ne sont pas en cause, cela leur est bien
¢gal. C'est leur morale a ces gens-la. Ils nous
rappellent une anecdote.

Un jour, un employé se rend a son magasin,
Un de ses camarades lui dit ;

—Le caissier vient de se sauver avec la caisse !

—Ah ! ah !le gaillard !

—Et il a emporté aunssi ton parapluie.

—Ah ! la canaille !

Eh bien nos confréres qui se sont constitnés Jes
gardiens de la morale, ressemblent a cet employé,
que la morale soit attaquée on protégée, ils g'ep
soucient peu ; mais qu'on ose. seulement leg re-
garder en souriant, et ils tombent dans des acoss
de rage.

I1 parait que c’est ainsi que l'on entendla dé.
fense de 1'autel !

O ! Pharisiens !
THERMITE

ERREUR HISTORIQUE

Sous ce titre nous lisons dans la Minerve qui
I'a emprunté au Courrier de St. Hyacinthe, ls
palpitante nouvelle que voici :

Trés souvent des journaux canadiens qualifient
I'ex-pére Hyacinthe Loyson du titre d’ex-pére Domi-
nicain, C'est une erreur. Le Pére Hyacinthe éait
religienx Carme déchaussé, quand il a apostasié. Tout
jeune, il entra, il est vrai, au noviciat des Domini-
cains; mais les Péres le renvoyérent trés vite, tant
il était orgueilleux et absolu, Chez les Carmes, au
cantraire, il fit profession et il demeura au couvent de
Passy, prés Paris, jusqu’au jour funeste de sa scands-
leuse apostasie. Si on veut rappeler son passé, qu'on
dise donc ex-pére Carme et non ex-pére dominicain
et alors on sera dans le vrai.

Mais, en vérité, qu'est-ce que cela peut faire
aux fidéles que la conduite du Pére Hyacinthe
a scandalisés ? Dominicain ou carme déchaur,
quelle difiérence y a-t-il entre ces deux ordres,
au point de vme de la gravité de l'action de
|'ex-prédicatenr ?

Est-ce que cette tardive mais bien caractéristi-
que protestation n'indique pas clairement toutes
les rivalités qui existent entre les différents or-
dres religieux ?

Cette niaiserie du Courrier du Canada et de
la Minerve n'est pas pour donner du prestige
aux ordres qui répudient si véhémentement le

ere Loyson.
P y RIEUR.

b

PRENEZ CECI EN NOTE.

La préférence accordée par les médecins au célébre spé:
cifique frangais, le Baume Rhumaol, st due & son action
rapido et énergiqu dans les cas de rhumes, toux, bronehite,
graves. Le soulagement est immédiat, la gudrison certai-
ne, Seulement 25ets In bouteille, en vente partout.
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~ CALICOTS

§iln'y a pas de pays au monde comme notre
uot spirituel Paris pour étre une champignon-
gidre & clichés, il n'y en a certainement pas non
plus ot les clichés aient la vie mieux chevillée
mcorps. Une fois éclos, ces champignons de-
riennent des colonnes d'airain indéracinables, et
Iy voila immortels.

[y a tantot trois-quarts de siécle (ce qui nous
mporte & l'avénement de Louis-Philippe, tout
Mement) qu'a été mis en circulation le cliché
wncernant les calicots, par exemple ; et pour
quatre-vingt-dix-neuf personnes sur cent, sinon
plus, il est toujours parole d’Evangile.

Vainement, en travers du torrent d’idées toutey
hites & cet égard, vainement Zola Ini-méme s'est
anpé dans : Au Bonkeur des Dames, avec ses
lirges épaules, son antorité de documentaire se
donnant pour exact et admis comme tel par tant
{innombrables lecteurs. On n'a retenu de son
livre que les étalages, les fronfrous des failles et
{es satins, les écronlements de tapisseries, les
lumiéres papillotantes, les couleurs chatoyantes,
s grouillis de foule ot il excelle. Et I'on a con-
timé & y voir les calicots ainsi que les représen-
b 'immuable cliché.

(O'est tout juste si Ini-méme, malgré sa ferme
rolonté de réagir, n'a pas cédé au courant. Iei
#li, sans y prendre garde, il I'a fait un pen,
tnt le cliché a de force, firt-ce sur ceux qui le
wmbattent ! Jugez des autres, qui s’y com-
plaisent !

Bt partout et toujoure, dans un tas de romans,
s maintes mouvelles, dans des échos, dans
des revues, au café-concert ou fleurit le mieux
leprit parisien, partout et toujours triomphe le
dliché sur les calicots, rédivive et indélébile.

Un godelurean frisé, pommadé, qui aune
litofle & coups d'aillades, qui ne parle qu’avec
 bouche en cul de poule, et quijoue de la
foupe 4 chaque reprise de son éternel et aga-
fant ;

~Et avec ga, médéme !

Voila en quel bonhomme de chic se synthéti-
¥t d jamisedésormais tous les calicots, Kt le

cliché I'emporte méme sur le témoignage de nos
prunelles, qui prennent pour des prunes les noun-
velles et véridiques épreuves offertes cependant
a notre observation quotidienne par la quotidien-
ne réalité

Car nous les voyons, en chai~ et en os, les ca-
licots d’aujourd’hui ; il n’est personne qui n'ait
plus ou moins affaire & eux, dans ces grands ba-
zars du commerce moderne qui sont une des fi-
gures de notre Paris actuel et vivant. Nous de-
vrions l'avoir bien dans l'wil, le type exact du
calicot!

Pas du tout ! Nous préférons nous en tenir
au type du cliché, légendaire et fanx, et 1'avoir
dans le nez.

Ils seraient pourtant curieux a étudier et inté-
ressants a connaitre, ces calicots de 1'heure pré-
sente, qui sont tout un peuple, et qui, par consé-
quent, ont une &me collective. Et, méme a coté
des romanciers analysant cette &me des calicots
de I'heure présente, qui sait si les sociologues
ne pourraient pas trouver 13, en germe, I'dme du
commerce qui sera celui de I’heure & venir !

Mais sans poumsser jusqu'a cette philosophie
de l'échange, qu'évoque cet eesai, inconscient
peut-étre, de la quasi suppression des intermé-
diaires entre la production et la consommation,
sans m'égarer non plus dans la toute neuve
science de la psychologie collectiviste, rien qu'a
fouiller telles de ces Ames individuelles, que de
belles découvertes a y faire, que de passionnantes
pages & y faire, que de passionnantes pages a en
écrire !

Les calicots d’anjourd’hui,  les regarder seu-
lement par le dedans, qu'ont-ils de commun avec
les petits commis d'il y a cinquante ou méme
trente ans, fils de boutiquiers provinciaux, qui
venaient a Paris faire, en quelque sorte, lenr
stage, étudiants en commerce, un peu plus vul-
gaires que les étudiants en médecine ou en droit ?

Des engagés volontaires dans un régiment ou
tous les grades peuvent se conquérir a la pointe
de l'activité, de l'intelligence et de 'andace, voila
ce qu'ils sont, eux ! Dans le commerce de jadis,
comme dans I'armée de 1'ancien régime, on ache-
tait les charges d'officiers ; et les sans-le-sou n'y
pouvaient espérer que la sardine du sergent.
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Dans le commerce nouvean, comme dans I'armée
depuis la Révolution, tout homme ce téte et de
vaillance a au fond de sa giberne le bAton de
maréchal. .

Savez-vous que tel de ces calicots, bafoués par
le cliché niais, aprés avoir commencé par vendre
pour deux sous de fil, est devenu, & la force du
poignet, lui, petit galopin, enfant du peuple, est
devenu successivement premier employé, puis
chef de rayon, puis intéressé, et se trouve enfin
maintenant étre co-propriétaire dans nne de ces
énormes maisons qui ont l'importance et le bud-
get d'un ministére ?

Croyez-vous donc que la vie d'un pareil mon-
sicus n'a pas eun ses batailles, son roman, sa
beauté ?

Vous doutez-vous aussi que, sans parler de ces
trés rares victorieux (des exceptions, j'en con-
viens), en choisissant seulement parmi les
arrivés de second et méme de troisieme ordre, il
yala plus d'intelligences qu'il n'en faudrait
pour réorganiser, par exemple, tous nos consulats
a I'étranger ? Aucun ministre du commerce n'y
a pensé jamais, naturellement. Mais tenez pour
certain que celni qui penserait a y penser ne se-
rait pas une béte; et quelques idées de ce
genre, pas davantage, ont suffi a faire de Colbert
un grand homme.

Descendons quelques échelons encore et bor-
nons-nous a ceux d'entre ces calicots qui ont
borné eux-mémes leur horizon, qui n'espeérent
des grands magasins ni la fortune éclatante, nj
la fortune du tout, et qui se contentent d'y trou-
ver la subsistance de ‘chaque jour. Leur dur
labeur, leur ténacité, leur humeur généralement
a:mable parmi des besognes incessantes et sou-
vent fastidieuses, valent-elles donc le mépris et
la risée ?

Notez-la surtout, cette bonne humeur qui est
comme la cocarde de leur métier. Elle a son
prix. Pour l'apprécier et lenr en savoir gré,
comparez-la, je vous prie, a l'aigre insolence
dont fout plutot prenve les employés du gouver-
nement, les porteurs d'uniformes aun service de
I'Etat, c'est-a-dire an notre, et nos salariés ce-
pendant !

Et au nombre de ces calicots, ne I'oubliez pas,
il y a des gens instruits qui lisent, qui aiment le

beau, qui vont au théétre voir auntre chose que
des piéces a femmes, qui sont assidus chez L4
moureux et chez Colonne.

II'y ajusqu'a des bacheliers, oni, monsienr,
oui, madame, Et plus que vous ne pourriez Jg
croire ! Si vous l'ignoriez, je vous l'apprends,
J'en connais. Et des postes, des écrivains, des
peintres, qui ont trouvé la, aux jours noirs, de
quoi manger, un moment d'étape et d'abri avant
de se remettre en route vers leur idéal.

Il y en a méme, des bacheliers qui, entrés 1
ponr y passer seulement, y sont restés. Et, ce
qui étonnera bien des gens, il y-en a aussi qui
bravement y sont entrés avec le ferme propos d'y
demeurer a toujours, sans honte d'un métier ou
ils avaient pour devise :

Le bon pain, c'est le pain gagné,

A ces courageur, dont le courage allait contre
ce qu'il y a de plns redoutable chez nous,
c'est-a-dire un préjugé d'éducation; a ces fils de
bourgeois élevés dans le respect et 'espoir des
carriéres administratives, estampillés du cliché
ridiculisant les calicots, et qui ont osé quand .
méme se faire calicots, a ces gaillards-la j'estime
qu'on doit tirer son chapeau respectuensement.
Ce sont des hommes. Ils donnent un salutaire et
réconfortant exemple, en ce temps de demi-savants
infatués et de ratés orgueillenx qui bouchent tous
les chemins de leurs vanités mal satisfaites.

Ceux-la trés simplement, sans en faire parade.
et presque sans s'en douter, ils ont trouvé une
des formes de I'héroisme dans les sociétés nou-
velles.

Ils auraient pu, comme tant de leurs congéné:
res, prendre la gueue-len-len dans la file des
ronds-de-cuir parasites et user leurs fonds de
culotte dans les bureaux ol cronpit la bourgeoi:
sie sportulaire. Ils auraient pu aussi s'envenimer
le ceur dans l'inaction et les espérances dégues
et faire avec la pean d'ane de leur parchemin un
tambour d’incompris pour s'enréler dans cette
armée ou il n'y a que des tambours.

Au lieu de cela, au lieu de rester des pousse-
cailloux de la médiocrité, an lieu de devenir des
tapins de ’envie impuissante, au lien dese plain:
dre ou de s'indigner en déblatérant contre les rou-
tines universitaires dont ils étaient victimes, au
licujde ces faiblesses ou de ces révoltes puériles,
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ils ont jeté leur diplome aux orties commeon y
jette un froc, et ils se sont forgé eux-mémes l'ar-
pedutravail dont ils avaient besoin pour faire
lear trou dans le monde et y cottper leur tranche
de pain.

Ces calicots-1a sont la vraie trahison entre le
monde actuel o il y a encore une ribambelle de
classes, quoi qu'on en dise, et le monde possible
oi il ne devrait plus y en avoir que deux : celle
des vaillants et celle des laches.

JEAN RICHEPIN

LE “COUVENT”

Peut-étre pensez-vous, chers lectenrs, que
cette exhilarante pnblication de M. 1'abbé F. A.
Baillargé, etait allée rejoindre les vieilles lunes ?

Détrompez-vous,

Le Couvent vit toujours. La preuve, c'est que
nous venons de recevoir son numéro de mars,
wuméro renversant au point de vue du gros sel
¢ des sentences a la Calino.

Sur la premiére page de ceite publication
uns pareille, s'étalent les lignes suivantes qui
coulent apres le titre suggestif de RESPECT :

“ Jeunes filles,

“Vous avez un pére et nne mére : ne l'oubliez
pint."

On sent combien cette recommandation est in-
dispensable pour dos jeunes filles qui, sans ce
sage avis, pourraient croire qu'elles ont reeu la
vie par des procédés s'écartant des régles ordi-
nsires. Kt le rurissime éducateur qui a boule-
versé Joliette, ajoute :

“ Beaucoup de femwmes sont malheureuses,
malheurcuses & voir ici-bas des lucurs de 1'enfer.

*Ces femmes, ce sont les jeunes filles, qui, il
yavingt ans, faisaient la désolation de lemrs
parents."”

Un de nos amis, parfaitement informé, nous

ueure qu'il sera servi un an d'abonnement gra-
tuit du Couvent, a toute personne qui compren-
dra le sens caché de ces lignes mystérieuses,
: Nous passons sur tout ce qui concerne la bou-
ique du Couven?, et nous nous arrétons, exta-
siés, devant une recette pour fair8 pondre les
pules. 11y a parait-il, nenf régles a suivre
pour obtenir des ceufs.

I1 faut d'abord un poulailler, chose dont nous
B¢ nous doutions pas le moins dn monde. Il faut
wussi des poules, mais M. 'abbé F. A. Baillargé
aéglige de nous recommander cette particularité,

comptant évidemment sur notre intelligence
pour suppléer a son silence.

Ensuite, il faut donner 4 manger aux poules,
précaution indispensable si l'on veut avoir des
pondeuses. Mais il ne faut pas leur donner une
pitance quelconque ; il faut savoir choisir ce qui
leur convient et ne pas oublier de leur faire ava-
ler des “ os verts broyés.”

Quel spirituel caleinbour ? Des os verts broyés
se prononcent ovaires broyés, ce qui explique
tout le génie de I'hygiéne alimentaire de la
poule, attendu que cette derniére a pour fonction
de nous donner des cufs.

Mon Dieun ! qu'on a donc de 'esprit au Cou-
vent!

Mais il est aisé de comprendre que, seul, 'ab-
bé F. A. Baillargé ne pourrait soutenir le poids
d’une charge d'esprit comme celle que 1'on étale
dans le Couvent. 1l lui faut un assistant qui
partage ses travaux et sa gloire. Aussi M. I'abbé
Emile Piché lui a-t-il troussé un article de quel-
ques lignes — mais quelles lignes! — sur la
Volonté. :

Nous détachons de cet article la scéne suivan-
te qui montrera combien les célibataires ensou-
tannés, qui nous donnent de si précieux conseils
sur 'éducation des enfants, connaissent la ques-
tion qu'ils traitent avec tant d'assurance,

BEBE Agé de six ans 4 moitié habillé—Ia mére
couchée & moitié endormie :

Bépé.—Maman, Maman, Ma-a-a-man! ! je vais
prendre un sacre d'orge.

LA ME£RE & peine éveillée. Non. Non.

BEBE.—Oui, je le veux, maman Smith.

La MiRE.—Ne t'ai-je pas dit non ?

BEBE.—Muis je veux, maman Smith.

LA Mi#RrE.—Mais je ne veux pas.

BEBE—Je l'aurai,

LA MiRE —Tu ne I'auras pas.

BEBE.—Mais je dis que je l'aurai.

LA MEre.—Je te dis que tu ne l'anras pas.

—BEBE se dirige vers I'armoire.

Lo MERE complétement éveillée : Maria !
Maria ! apporte-moi le martinet. Allons, arrive
ici, garnement.

BEBE—Non, je ne viendrai pas.

LA MERE.—Arrive, je te dis.

BEBE.- Non. Non.

Alors a lien une vraie chasse, tables et chaises
sont bousculées, BEBE est & la lin fait prisonnier
et regoit une correction posterieure a sa demande.

LA MeRe,—Ca je crois que tu es guéri, mé-
chant enfant. Elle va se recoucher.

BEBE,—Je veux un sucre-d'orge.

La Mire.—Ferme ton bec, je te dis.
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BEBE de plus fort en plus fort : Z. Williwilli-
willerel-e willerrilli ! (je veux, ete., etc.)

La M2re.—Ah ! bonté divine, quel tourment!
Maria ! Maria ! apporte-moi le sac aux dragées.
Tiens, prends cela, fichu enfant, et sors d'ici.

BEBE sort radieux et va sur le balcon respirer
I'air frais et méditer philosophiquement sur l'in-
constance des choses humaines.

Comme cette scéne est charmante, et comme
on sent que M. I'abbé Emile Piché connait a fond
et la vie de famille et 1'art d'élever les enfants !

Le bon abbé ajoute, afin de prouver sa science :

Vous ne nierez pas que cet enfant a une vo-
lonté, et sait 1'utiliser, admettez aussi que la mére
n'y comprend rien. Eh ! bien ainsi sont élevés
les enfants et formés les éléves de notre siécle de
lumiére.

Parlez pour vous, M. I'abbé, pour vous et vos
pareils. Nous, qui sommes des étres utiles, nous
avons été dressés antrement, nous sommes préts
a4 vous le prouver. Nous ne savons vraiment dans
quel monde vous avez été élevé, et qui vous
avez fréquenté, pour avoir vu un mioche de six
ans & moitié habillé lorsque la mére était encore
ou déji couchée!

Apprenez donc a vos éléves a réciter Sangelus,
mais dispensez-vous de leur donner des avis sur
la fagon dont on éléve les enfants. Vous vous
épargnerez ainsi les quolibets de tous ceux qui,
par hasard, liront votre prose comique.

CANAQUE

UN PAON

Il y a quelques années, le soleil était malade,
et nous infligeait des étés absurdes et scanda-
leux. Je me rappelle, notamment, un certain
soir de 11 juillet ol il y a en du brouillard !

Les astronomes découvraient des taches in-
quiétantes sur l'astre du jour, n’y comprenaient
rien, essuyaient les verres de leurs télescopes, y
perdaient leurs mathématiques.

Soyons justes. Phébus n'est pas un malade
facile a observer ; on ne peut ni l'ausculter, ni
lni tAter le pouls, ni lui faire tirer la langue.

Ce dont on était absolument sir, par exemple,
c’est que le soleil n'allait pas bien du tout et ne
nous envoyait plus que de pales et anémiques
rayons. L'anarchie atmosphérique était telle
que le blé ne semblait plus pousser et le raisin

—_——

mirir que par habitude. On se résignait pres
que et l'on se disposait 4 passer toutes les capi.
cules les pieds sur les chenets, quand, par bop.
heur, la santé du soleil s'est rétablie. Depuis
deux ou frois ans, le printemps n'est plus un
mythe, et il ne neige plus sur les lilas fleuris,

C'est A croire que le Pére Eternel a vonly
faire, Ia-haut, une expérience du régime parle.
mentaire et, que, aprés toutes sortes de désor.
dres, il y a sagement renoncé. Enfin, pour une
raison ou pour une autre, il est incontestable
que le soleil se porte beaucomp mieux et que
nous jounissons d'un délicienx mois de mars,

Mon jardinet parisien — que j'ai retronvé
avec grand plaisir, aprés une assez longue ab-
sence, — est donc en train de faire sa toilette
printanniére. Les bourgeons s'ouvrent, les pe-
tites feunilles d'un vert si frais, si pur, — ch! i
en pleurer d'attendrissement — apparaissent de
tous les cotés. Voici méme les premiéres flenr,
Les jacinthes commencent & montrer le bout de
leur nez, et j'aurai bientét des tulipes. Deplus,
comme il n'y a pas de féte sans un pen de mu.
sique, les moineaux me donnent un concert, et,
dominant leurs gréles et joyeux “ comic-conic”,
un brave baryton de merle chante son grand air
de tout cceur.

Cependant, la verdure et bien jeunette, le
printemps n'est encore qu'a 1'état d'espérance, et
la parure extraordinaire de mon petit jardin, en
ce moment, c'est un paon du voisinage, qui ale
caprice de passer chez moi toutes ses journées et
qui, pendant que j'écris ces lignes, est la, sous
mes yeux, a trois pas de ma fendtre ouverte, et
fait la roue a chaque instant, et ne se lasse pas
de tirer, en mon honneur, et pour moi tout seul,
son fen d'artifice de pierreries. :

Ce merveillenx oisean a pour domicile un beau
et grand jardin, tout proche du mien ; mais, par
une préférence que je ne m'explique pas, quoi:
que j'en sente tout le prix, c'est dans mon petit
coin qu'il se plait,et pas un jour il ne manque
de me faire son éblouissante visite.

Buffon, qui a écrit sur l'oisean de Jumon une
page ou se déploient toutes les pompes de son
style, assure que le paon jouit des hommages

rendus a sa beauté, qu'il est sensible & I'admira:
tion, que le vrai moyen de lui faire étaler ses
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plumes, c’est de le regarder, de Iui adresser des

paroles caressantes et lonangeuses, et qu'an con-
raire, si I'on ne fait pas attention a Iui, il replie
ous ses trésors et les cache a qui ne les sait
pgint admirer.

Depuis que j'ai I'avantage de vivre dans l'in-
timité d'un paon, je suis tenté de croire que
Buffon, en se faisant d'aillenrs 1'écho d'une ob-
servation fort ancienne, ng nous a pas trompés,
et qu'nn instinct de vanité existe, en effet, chez
lesplendide gallinacé, Je n'ai pas remarqué,
par contre, qu'il et honte de lui-méme et se ca-
chat & tous lvs yeux, — comme le prétend aussi
Ihomme aux manchettes, — dans la saison o il
et dépouillé de sa riche parure, L'automne et
[hiver dernier, ce paon honorait déja mon petit
jardin de sa préférence. Il ne trainait pas alors
derriére lui, avec la majestueunse allure d'un roi,
sen long manteaun d'or criblé d'émeraudes, mais
bien un affreux paquet de baleines grises, qui
ressemblait pas mal 4 la carcasse d'un vieux pa-
npluie ; et je dois dire qu'il n’en paraissait nul
lement humilié et qu'il ne manifestait pas le
moindre embarras.

Quant a la joie orgueilleuse de faire le bean
et d'exciter I'admiration, elle est manifeste. Je
crois méme que le paon, mon ami, n'a abandon-
né son grand jardin que parce qu'il y était seul,
la plupart du temps, et qu'il ne s'est installé
sous mes fenétres que parce qu'il recueille, em
ce lien favorable, les hommages qui lui sont dus.
[l sait trés bien, j'en suis persuadé, que, moi et
les personnes de mon entourage, nous appré-

cons, comme elle mérite d'étre appréciée, la

féte qu'il donne & nos yeux. Chaque fois qu'il
fait 1a roue, tout le monde a la maison, sans ex-
cepter les servantes, le contemple, s'extasie, lui
dit avec une conviction enthousiaste : * Oui, tu
¢ beau ! "

Convenez que c'est flattenr pour un paon
comme pour un homme.

Aussi, il faut voir comme il est content, et
quel mal il se donne, et comme il fait des gra-
ees! 1] érige sa téte, agite ron aigrette, gonfle
son col de lapis-lazali, piétine et se dresse sur
tes ergots.  Puis, 1l secone ses ailes, ses admira:

bles ailes, & la double série de plumes — les
unes fauves, les autres pareilles a celles du fai-

san ; — et voici que son mantean fééerique, sa
longue quene oi se confondent la mer glanque,
le ciel bleu, le soleil, la lune et tout le firma-
ment — palpite, se gonfle, se développe dans un
long frémissement, et voici qu'il triomphe enfin,
le royal oisean, an centre de son écran de lumié-
re, parmi les couleurs de tous les arcs-en-ciel, de
toutes les pierres précieuses, de toutes les fleurs,
de toutes les étoiles !

Ne me dites pas que nous sommes dans la
saison des amours, que c'est plus fort que lui,
qu'il fait toutes ces belles choses sans le vouloir.
J'ai beancucoup vécu an milien des gens de théa-
tre, et je sais ce que c'est qu'un acteur, entrant
par la porte du fond, qui veut faire de l'effet et
rendre réveuses les dames des baignoires et des
avant-scénes, — Je m'y connais en cabotins : le
paon en est un,

Oh ! oui, c'est un comédien ; et il mbnage, il
fait désirer tant qu‘il peut son éblounissement.
Quand il commence a faire la roue, c’est toujours
d’abord, en tournant le dos au public, comme
8'il avait pris des lecons d'Antoine, an Théatre-
Libre. Etce n'est qu'aprés une longue pause
qu'il se met & volter tout doucement, tout dou-
cement, sur lui-méme, par de légers déplacements
des pattes, et qu'il foudroie enfin les spectateurs
de ces cent yeux d'or et de saphir,

Oui, c'est un comédien, et j'ai bien le senti-
ment qu'il me considére comme un simple pu-
blic. Quand je suis seul a le regarder, il me
semble méme qu'il se donne déjé moins d'impor-
tance, qu'il n'emploie pas tous ses moyens,
comme 8'il n'avait devant Ini qu'une demi-salle.
Mais qu'nn ou denx amis arrivent, et tout de
suite il se surpasse,

J'en prends a témoin Léon Dierx, qui I'a tant
admiré, il v a quelques jours. Mon paon a dé-
ployé pour lui toutes les coquetteries de Célime-
ne, et jamais il n'avait mieux joué de son ra-
dienx éventail. Je me hate d'ajouter qu'en
s'efforgant de charmer i'excellent poéte et le tres
pur artiste qu'est Léon Dierx, l'oiseau n'a fait
que son devoir.

Malgré ses excusables habitudes de cabotinage
j'ai donc pris en affection ce paon qui a bien
voulu me demander I'hospitalité et dent la somp-
tueuse personne transforme mon jardinet d inva-
lide en un coin du parc seigneurial. Des cama-
rades pessimistes me disent bien que j'ai tort de
tolérer la cet animal destructeur, qu'il va sacca-
ger mes pauvres plates-bandes, que je n'aurai
pas uue rose 1'été prochain : et ils s'étonnent
encére que je supporte ses cris désagréables,
Mais je reste plein d'indulgence pour mon admi-
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rable visitevr. Il peut faire tous les dégits qu'il
voudra et crier sans cesse d'nne voix stridente :
“Léon!.. Léon !,, " comme #'il voulait évoquer
la grande ombre de Gambetta et rallier les op-
portunistes en déroute. Je Ini pardonne tout
d’avance, en faveur de sa beauté.

Et puis, la vue ¢'un paon est essentiellement
philosophique et inspire de saines réflexions. En
prodiguant tous ses trésors, par le plus arbitraire
des caprices, a ce seul oisean, la nature semble
nous enseigner que la justice n'est pas de ce
monde et que nos réves d'égalité sont bien chi-
mériques. C'est sans doute fort immoral, mais
la prestigieuse apparition d'un paon justifie tous
les luxes et toutes les aristocraties. Qu'on ne
prétende pas que la collectivité des oiseanx pour-
rait se partager ses richesses et se parer de son
plumage ! Le geai a déja fait une tentative de
ce genre, et cela ne lui a pas réussi.

FRANCOIS OOPPKE,

Concert Symphonique.

Le seixiéme concert donné par l'orchestre sym-
phonique de Montréal, vendredi dernier, doit étre
compté au nombre des meilleurs.

Nous allons essayer de traduire ici les impres-
sions que nous avons éprouvées a I'audition des
wuvres délicates qui ont été si remarquablement
exécutées.

D'abord une suite de Scéwes pitloresques de
Massenet. 4. Marche. — Morceau d'une allure
martiale, rythmé d'une fagon tout a fait originale.
En méme temps que 1'oreille est charmée, l'esprit
s'épanounit d'sise. On entend quelque chosed'in-
connu, de nouveau, d'inattendu Les effets sont
produits par de savantes dissonnances et par une
tonalité qu'on pourrait appeler le c/air-obscur de
la musique. L'exécution de cette marche, extré-
mement difficile malgré son apparente simplicité,
a Gté parfaite, et c'est & cette perfection que l'on
doit de savourer si pleinement ce morcean.

B. Air de Ballet—Ce qui distingue ces scénes
pittoresques, c'est le procédé imitatif auquel le
compositeur a recours. Ce n'est pas un langage
de convention qu'il parle, c'est un langage élevé,
mais clair, éloquent, intelligible & quiconque est
capable de tressaillir. Aussi comprend-on de
suite que cette Asr de Ballet n'est pas destiné a
cadencer los jetés battus des ballerines d'opéra
mais bien & récréer des nymphes prenant leurs
6bats sous la futaie.

Si nous continuons & assimuler la musique a
la peinture, nous aurons le droit de comparer cet

cet air & un Corot, parce qu'il nous procure la m¢.
me sensation que la contemplation d'un paysage
bucolique du maitre. On entend un chant doux
et large des violoncelles, accompagné en pizzicato
par les violons ; puis la flite et le hantbois g
mettent a dialoguer sur un mode pastoral nous
rappelant les classiques églogues ou les fannep et
les bacchantes se lutinaient au son des pipeanr,
Ce n'est pas a un ballet de théatre que l'on as-
siste, c'est 4 un ballet champétro et idéal, on les
divinités sylvestres s'ébattent au milien des li-
bellules.

C. Angelus.—A présent la nature se recueille,
('est d'abord un murmure ressemblant au bruis-
sement des ailes et du fenillage, au souffle retenu
des poitrines émues. Soudain I'airain retentit: ce
sont les cors qui sonnent gravement I'heure de
la priére. On entend d'abord un balbutiement qui
grossit et, par un émouvant crescendo, atteint la
note allégrée de I'hosanna, qui monte, monte, et
se perd dans l'infini du ciel.

D. Féte Bohéme.— Ce n'est plus le ballet va-
poreux des sylvains et des nymphes, c'est la
grosse réjouissance villageoise. Cette fois Corot
serait incapable de reproduire cette scéne rusti-
que trop épaisse pour ses fines et pAles couleurs,
mais Rubens est | avec ses vigoureux personna-

s pour nous donner l'idée exacte de cette fa-
randole de gens en sabots. Ce morcean d un
cachet populaire ou, nécessairement, le brait
domine. Mais le peuple a sans s’en douter un
sens poétique trés affiné, Aussi, malgré le plaisir
qu'il goate au milien du tapage et des sons dis-
cordants, est-il pris du besoin desusprendre un
instant sa folle agitation et d'épurer ses jenr
D'oti une accalmie pleine de donceur. Mais cels
a peu de durée et l'incohérence populaire reprend
le dessus.

Voila ce que I'on comprend, ce que l'on senf,
ce que l'on voit pourrions-nous presque dire,
quand on assiste & ces concerts symphoniques
dont on ne peut que déplorer la rareté, Nous ne
nous livrons pas a la fantaisie. Les maitres, lors:
qu'ils sont interprétés par des artistes, parlent au
ceur, & 'Ame et aux sens des foules, tout comme
le plus aimé des déclamateurs.

M. Ch. Dom a ensuite exécuté un air varié sur
1s haut-bois, exécution d'autant plus difficile que
cet instrument est un des plus ingrats & jouer
seul. Les applaudisssments qui ont salné M
Dom lui ont prouvé qu'il avait habilement
triomphé de toutes les difficultés.

Le numéro trois était rempli par trois piéces
de Henry Purcell. Quoique bien exécuté, ce nt-
méro ne nous parait pas digne d'un arrét,
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Nous n'en dirons pas autant de la Swuite Vil-
lageoise de Th, Dubois, qui nous a procuré des
jonissances aussi pures et aussi intenses que
celles que nous avions éprouvées au commence-
ment du concert avec Massenet.

La Suite Villageoise est composée de trois nu-
méros,

(a) Paysage.—Morceau d’harmonie imitative
oi le caprice a la plus large place, mais qui
vous saisit quand méme par sa puissance mysté-
ricuse, faite des bruits confus qui agitent les
solitudes

(6) Intermede.—C’est aussi une féte villageoi-
se, mais plus fantaisiste que celle de Massenet.
Ce nesont plus les Flamands de Rubens qui tré-
pignent sur i aire, ce sont les bergéres de Flo-
rian qui sautillent gracieusement. Et si nous
voulions persister a chercher un terme de com-
paraison daus la peinture, nous dirions que nous
avons enfendu un tableau de Wattean. Ce mor-
ceau, d'une délicatesse ravissante, est joué en
sourdine par les violons avec des traits en con-
trechant par ies violoncelles ; le tout ponctué
pir les cymbales sourdes et brodé des dessins des
fiites concertant. Le morcean a élé bissé,

(¢) Féte.—Ce numéro, trés brillant, trés diffi-
cile, ne nous a pas livré le secret du poéme qu'il
renfermait ; nous nous sommes contentés de
Jouir des effets originanx qu'il produit et de I'ap-
plaudir bien fort.

Le cinquiéme numéro était Le Vallon de La-
martiue, mis en musique par Gounod et chanté
par M. Jos, Saucier, de qui nous devons nous
borner a dire qu'il a une fort beile voix.

Enfin, le concert a été terminé par l'onverture
de Robespierre, de Littoff, dont nous avons déji
parlé.

Ces concerts sont devenus a la mode, ils
sont suivis assidment et nous réitérons nos fé-
licitations a ceux qui comprennent combien il
est bon d'aller se tremper aux belles et bonnes

sources de l'art véritable.
REMY.

Nous avons le plaisir d'aczuser ré :eption d'une
superbe lithographi:de la maison Williams,
Greene & Rome, les plus grands chemisiers du
Dominion établis & Berlin, Ont. Leur représen-
tant Montréalais est notre sympatique compa-
triote, M.w D. Whitefoid, Batisse Glenora, rue
Notre Dame.

RAPIDITE D'ACTION.

La faveur dont jeuit le gaume humal auprés de tous
les malades atteints de rhume, toux, grippe, bronchite, est
due & sa grande rapidité d'action et & son insurpassable
eilicacitd, 25 ots partout.

FEUILLETON
_ul_' il
PAR
EMILE ZOLA
1I

Il était midi passé, il nerestait plus Ia qu'une des
deux vieilles dames, qui semblait s'étre endormie. A
sa petite table de secrétaire, don Vigilio écrivait tou-
jours, de son écriture menue, sur les immenses feuilles
de son papier jaune. Et, de temps & autre seulement
ses regards noirs se levaient du papier, comme pour
s'assurer, dans sa continuelle défiance, que rien ne le
menacait.

Sous le morne silence qui retomba, Pierre resta un
moment encore, immobile, au fond de la vaste em-
brasure de fenétre. Ah! que son pauvre étre d'en-
thousiaste et de tendre était anxieux ! En quittant
Paris il avait vu les choses si simples, si naturelles !
On l'accusait injustement, et il partait pour se défendre,
il arrivait, il se jetait aux genoux du pape, qui I'é-
co. tait avecindulgence. Est-ceque le pape n'était pas
Ia religion vivante, l'intelligence qui comprend, la
justice qui fait la vérité ? et n'était-il pas avant tout

e Pére, le délégué de l'infini pardon, de la divine
miséricorde, dont les bras restaient tendus & tous les
enfants de I'Eglise, méme aux coupables ? Est.ce qu'il
ne devait pas laisser grande ouverte sa porte, pour que
les plus humbles de ses fils pussent entrer dire leur
ine, avouer leur faute, expliquer leur conduite,
Eireh la source de l'éternelle bonté 7 Et, dés le pre-
mier jour de son arrivée, les portes se fermaient vio-
lemment, il tombait dans un monde hostile, semé
d’embfiches, barré de gouffres. Tous lui criaient casse-
cou, comme 8'il courait les dangers les plus graves, en
y hasardant le pied. Voir le pase devenait une pré-
tention exorbitante, une affaire de réussite si difficile
qu'elle mettait en branle les intéréts, les passions, les
influences du Vatiean entier. Et ¢'étaient des conseils
sans fin, des habiletés discutées longuement, des tac-
tiques de généraux menant une arwée a la victoire,
des complications sans cesse renaissantes, au milien de
mille intrigues dont on devinait par-dessous l'obscur
pullulement. Ah ! qrand Dieu! que tout cela était
différent de l'accueil charitable attendu, la maison du
pasteur ouverte sur le chemin & toutes les ouailles, les
dociles et les égarées !

Ce qui commengait & effrayer Pierre, c'était ce qu'il
sentait de méchant s'agiter confusément dans 'ombre,

Le cardinal Bergerot suspecté, traité de révolutions
naire, si compromettant, qu'on lui couseilluit de ne
plus le nommer ! Il revoyait la moue de mépris du
cardinal Boccar cra parlant de son collégue. Et mon-
signor Nani qui l'avertissait de n'avoir plus & pro-
noncer les mots de religion nouvelle, comme 8'il n'ftcit

B T o T T s e T e Sy g ——

L P e

Ry &



14 LE REVEIL -

pas clair pour tous que ces mots signifiaient le retour
du catholicisme A la pureté primitive du christia-
nisme ! Etait-ce done 1a un des erimes dénoncés a la
congrégation de I'Index 7 Ces dénonciateurs, il finissait
par les soupgonner, et il prenait peur, car il avait
maintenant conscience autour de lui d'une attaque
souterraine, d'un vaste effort pour I'abattre et suppri-
mer son ccuvre, Tout ee qui U'entourait lui devenait
suspect. Il allait se recueillir pendant quelques jours,
regarder et étudier ce monde noir de Rome, si imprévu
pour lui. Mais, dans la. révolte de sa foi d’apOtre, il
se faisait le serment, ainsi qu'il I'avait dit, de ne céder
jamais, de ne rien changer, pas une page, pas une ligne
& son livre, qu'il maintiendrait au grand jour, cemme
I'inébranlable témoignage de sa croyance. Méme
condamné par V'Index, il ne se soumettrait pas, il ne
retiverait rien. Et, s'il le fallait, il sortirait de I'E-
glise, il irait jusqu’au schisme, continuant de précher
Ia religion nuuvellle. écrivant un second livre, la Rome
vraie, telle que, vaguement, il commencait & la voir.

Cependant, don Vigilio avait cessé d'éerire, et il
regardait Pierre d'un regard si fixe, que celui-ci finit
par s'approcher poliment pour prendre congé. Malgré
su erninte, eédant & un besoin de confidence, le secré-
taire murmura :

—Vous savez qu'il est venu pour vous seul, il vou-
lait connaitre le résultat de votre entrevue avec Son
Eminence.

Le nom de monsignor Nuni n'eut pas méme besoin
d'étre prononcé entre eux,

—Vraiment, vous croyez ?

—Oh ! c'est hors de doute... Et si vous écoutiez
mon conseil, vous agiriez sagement en faisant tout de
suite de bonne grice ce qu'il désire de vous, car il est
absolument certain que vous le ferez plus tard.

Cela acheva de troubler et d'qxaspérer Pierre. 1l
gen alla avee un geste de défi. On verrait bien s'il
obéissait. Et les trois antichambres, qu'il traversa de
nouveau, lui parurent plus noires, plus vides et plus
mortes. Dans la seconde, I'abhé Paperelli le salua d'une
petite vévérence muette ; dans la premidre, le valet
ensommeillé ne sembla pas méme le voir. Sousle bal-
daquin, une araignée filait sa toile, entre les glands
du grand chapeau rouge. N’'aurait-il pas mieux valu
mettre la pioche dans tout ce passé pourrissant, tom-
bant en poudre, pour que le soleil entrdt librement et
rendit au sol lnu'iﬁé une fécondité de jeunesse ?

L'aprés-midi de ce méme jour, Pierresonges, puisqu'il
avait des loisirs, A commencer tout de suite ses courses
dans Rome par une visite qui lui tenait au cceur. Dés
I'apparition de son livre, une lettre venue de cette
ville I'nvait profondément ému et intéressé, une lettre
du vieux comte Orlando Prada, le héros de I'indépen-
dance et de l'unité italienne, qui, sans le connaitre,
lui éerivait spontanément sous le coup d'une premiére
lecture ; ot c'était, en quatre pages, une protestation
enflammée, un cri de foi patriotique, juvénile encore
chez le vieillard, I'nccusant d'avoir oublié I'Italie dans
son cuvre, réclamant Rome, la Rome nouvelle, pour
I'Italie unifiée et libre enfin. Une correspondance avait
suivi, et le prétre, tout en ne eédant pas sur le réve
qu'il faisait du néo-catholicisme sauveur du monde,
g'était mis & nimer de loin I'homme qui lui éerivait ces
lettres olt britlait un si grand amour de la patrie et

de la liberté. Il lavait prévenu de son voyage, en lul
promettant d'aller le voir. Mais, maintenant, I'hospi.
talité acceptée par lui au palais Boceanera, le génait
beaucoup, car il lui seniblait difficile, aprés I'secueil do
Benedetta, si affectuenx, de se rendre ainsi dés le pre.
mier jour, sans la prévenir, chez le pere de l'homme
qu'elle avait fui et contre lequel elle plaidait en di-
vorce; d'autant plus que le vieil Orlando habitait,
avec son fils, le petit palais que celui-ci avait fait
btir, dans le haut de la rue du Vingt-Septembre.

Pierre voulut done, avant tout, confier son serupule
& la contessina elle-méme. 1l avait appris, d'ailleurs,
par le vicomte Philibert de la Choue, qu'elle gardait
iour le héros une filiale tendresse, mélée d'admiration.

on effet, apres le déjeuner, au premier mot qu'il lui
dit de 'embarras ou il était, elle se recria.

—Mais, monsieur l'abbé, allez, allez vite ! Vous
savez que le vieil Orlando est une de nos gloires nati-
onales ; et ne vous étonnez lpa.a de me l'entendre
nommer ainsi, toute I'Italie lui donme ce Petit nom
tendre, par affection et gratitude. Moi, jai grandi
dans un monde qui l'exéerait, qui le traitait de Satan,
Plus tard, seulement, je l'ai connu, je l'ai aimé, et
c'est bien 'homme le plus doux et le plus juste qui soit
sur la terre.

Elle sétait mise & sourire, tandis que des larmes
discrétes mouillaient ses yeux, sans doute au souvenir
de 'année passée la-bas, dans cette maison de violence,
ol elle n’avait eu d’heures paisibles que prés du vieil:
lard. Et elle ajouta, plus bas, la voix un peu trem-
blante :

—Puisque vous allez le voir, dites-lui bien de ma
part que je 'aime toujours et que jamais je n'oubliersi
sa bonté, quoi qu'il arrive.

Pendant que Pierre se rendait en voiture rue du
Vingt-Septembre, il évoqua tout: cette histoire héro-
ique du vieil Oriando, qu'il s'était fait conter. On Iy
entrait en pleine épopée, dans la foi, la bravoure et le
désintéressement d'un autre fge.

Le comte Orlando Prada, d’une noble famille mila-
naise, fut tout jeune brfilé d'une telle haine contre
I'étranger, qu'a peine ﬂ.geé de quinze ans il faisait
rartie d'une société secrete, une des ramifieations de
'antique carbonarisme. Cette haine de la domination
sutri&ienns venait de loin, des vieilles révoltes contre
Ia servitude, lorsque les conspirateurs se réunissaient
dans des cabanes abandonnées, an fond des bois; et
elle était exaspérée encore par le réve séculaire de
I'Ttalie Jélivrée, rendue & elle-méme, redevenant enfin
la grande nation souveraine, digne fille des anciens
conquérants et maitres du monde. Ah ! cette glo-
rieuse terre d'autrefois, cette Italie démembrée, mor-
celée, en proie a une foule de petits tyrans, continu-
ellement envahic et possédée par les nations voisines,
quel rdve ardent et superbe que de la_tirer de ce long
oEpmhre ! Battre l'étranger, chasser les despotes,
véveiller le peuple de la basse misére deson esclavage,
proclamer Fltalie libre, I'Italie une, ¢'était alorsls

ion qui soulevait toute la jeunesse d'une flamme
inextinguible, qui faisait éclater d'enthousiasme le
cceur du jeune Orlando. Il vécut son adolescence dans
une indignation sainte, dans I tiére impatience de
donner son sang & lu patrie, et de mourir pourelle,
s'il ne la délivrait pas.
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Au fond de son vieux logis familial de Milan, Or-
lando vivait retiré, frémissant sous le joug, perdant
les jours en conspirations vaines; et il venait de se
marier, il avait vingt-cinq ans, lorsque la nouvelle
arriva de la fuite Lﬁ! Pie IX et de la révolution &
Rome. Brusquement, il licha tout, logis, femme,
pour courir & Rome, comme appelé par la voix de sa
destinée, C'était la premiére fois qu'il s'en allait
ainsi battre les chemins, & la conquéte de I'indépen-
dence; et que de fois il devait se remettre en cam-
pagne, sans se lasser jamais! il connut alors Mazzini,
il se passionna un instant pour cette figure mystique
de républicain unitaire. Révant lui-méme de répu-
blique universelle, il adopta la devise mazinienne “
Dio e popolo ”, il suivit la procession qui Ssrcourut
en grande pompe la Rome de I'émeute. On était &
une époque de vastes espoirs, travaillée déja par le
besoin d'une rénovation du eatholicisme, dans l'attente
d'un Christ humanitaire, chargé de sauver le monde
une seconde fois. Mais bient6t un homme, un capi-
taine des anciens figes, Garibaldi, & 'nurore de sa gloire
épique le prit tout entier, ne fit plus de lui qu'un
soldat de la liberté et de l'unité, Orlando l'aima
comme un dieu, se battit en héros & son cdté, fut de
la victoire de Rieti sur les Napolitains, le suivit dans
so retraite d'obstiné patriote, lorsqu’il se porta au
secours de Venise, forcé d'abandonner Rome & I'armée
francaise du général Oudinot, qui venait y rétablir
Pie 1X. Et quelle aventure extraordinaire et folle-
ment brave ! cette Venise que Manin, un autre grand
patriote, un martyr, avait refaite républicaine, et
qui depuis de longs mois résistait aux Autrichiens !
et ce Garibaldi, avec une poignée d’hommes, qui part
our la délivrer, fréte treize barques de péche, en
R\isse huit entre les mains de I'ennemi, est obligé de
revenir aux rivages romains, y perd misérablement sa
femme Anita, dont il ferme les yeux, avant de retour-
ner en Amérique, qu'il avait habitée en attendant
I'heure de l'insurrection! Ah'! cette terre d'Italie,
toute grondante cn ces temps-la du feu intérieur de
son patriotisme, d'od poussaient en chaque ville des
hommes de foi et de courage, d'out les émeutes écla-
taient de partout comme des éruptions, et qui, au
milieu des échecs, nllait quand méme au triomphe,
invinciblement !

Orlando revint & Milan, prés de sa jeune femme, et
il y véeut deux ans, caché, rongé par I'impatience du
loricux lendemain, si long & naitre. Un bonheur
‘attendrit, dans sa fievre : il ent un fils, Luigi ; mais
lenfunt cofita la vie & sa mére, ce fut un deunil. Et,
ne pouva~t rester davantage & Milan, ol la police le
surveillait, le traquait, finissant par trop souffrir de
I'occupation étrangére, Orlando se décida & réaliser
les débris de sa fortune, puis se retira & Turin, prés
d'une tante de sa femme, qui prit soin de I'enfant.
Le comte de Cavour, en grand politi%ue, travaillait
dés lors & l'indépendance, préparait le Piémont au réle
décisif qu'il devait jouer. C'était 'époque ou le roi
Victor Emmanuel accueillait avee une bonhomie flat-
teuse les réfugiés qui lui arrivaient de toute I'Italie,
méme ceux qu'il savait républicains, compromis et en
fuite, & la suite d’'insurrections populaires, Dans cette
rude et rusée maison de Savoie, le réve de réaliser
l'unité italienne, au profit de la monarchie piémon-

taise, venait de loin, m0rissait depuis des années. Et
Orlando n'ignorait point sous quel maitre il s'enrolait;
mais déja, en lui, le républicain passait aprés le pa-
triote, il me croyait plus & une Italie faite au nom
de la république, mise sous la protection d'un pape li-
béral comme Mazzini l'avait imaginé un moment,
N’était-ce pas 1A une chimére qui dévorerait des géné-
rations, si l'on s'entétait & la Eoursuivre. Lui, refu-
sait de mourir sans avoir couché & Rome, en conqué-
rant. Quitte & y laisser la liberté, il voulait la patrie
reconstruite et debout, vivante enfin sous le soleil.
Aussi avec quelle fiévre heureuse s'engagea-t-il, lors
de la guére de 1859, et comme son eceur battait & lui
briser la poitrine, aprés Magenta, quand il entra dans
Milan avec I'armée frangaise, dans ce Milan que huit
années plus t0t il avait quitté en proserit, I'Aime dé-
sespérée | A In suite de Solferino, le traité de Villa-
franca fut une déception amére: la Vénétie échappait,
Venise restait captive, Mais ¢'était pourtant le Mi-
lanais reconquis, et c'étaient aussi la Toscane. les du-
chés de Parme et de Modéne, qui votaient leur aa-
nexion. Enfin, le noyau de l'astre se formait, la pa-
trie se reconstituait, autour du Piémont victorieux.

Puis 'année suivante, Orlando rentra dans I'épopée.
Garibaldi était revenu de ses deux séjours en Améri-
que, entouré de toute une légende, des exploits de pa-
ladin dans les pampus de I'Uruguay, une traversée
extraordinaire de Canton & Lima ; et il avait reparu
pour se battre en 1850, devancant I'armée francaise,
culbutant un maréchal autrichien, entrant dans les
villes, COme, Bergame, Brescia. Tout d'un coup, on
apprit qu'il était débarqué avec mille hommes seule-
ment, & Marsala, les mille de Marsala, la Soignée illus-
tre de braves. Au premier rang, Orlando se battit.
Palerme résista trois jours, fut emportée. Devenu le
lieutenunt favori du dictateur, il 'aida & orguniser le
Eouvemament, passa ensuite avec lui le détroit, fut,

sa droite, de l'entrée triomphale dans Naples, d'od
le roi s'était enfui. C’était une folie d'audace et de
vaillance, l'explosion de linévitable, toutes sortes
d’histoires surhumaines qui circula’ent, Garibaldi in-
vulnérable, mieux protégé par sa chemise rouge que

la plus épaisses des armures, Garibaldi mettant en
éroute les armées adverses, comme un srelnmge. rien
qu'en brandissant sa flamboyante éﬁe. Les Piémon-
tais, de leur c0té, qui venaient de battre le général
Lamoriciére & Castelfigardo, avaient envahi les Etats
romains, Et Orlando était la, lorsque le dictateur,
se démettant du pouvoir, signa le décret d'annexion
des Deux-Siciles & 1a Couronne d'Italie ; de méme
qu'il fit également partie, au cri violent de “ Rome ou
ou la mort | " de la tentative désespérée qui finit tra-
giquement & Aspromonte: la petite armée dispersée
par les troupes italiennes, Garibaldi blessé, fait pri-
sonnier, renvoyé dans la solitude de son ile de Capre-
ra, ol il ne fut plus qu'un laboureur,

Les six annédes d'attente qui suivirent. Orlando les
vécut & Turin, méme lorsque Florence fut choisie
comme nouvelle capitale Le sénat avait acclamé Vie-
tor-Emmanuel roi diltalie; et, en effet, I'Italie était
faite, il n'y manquait que Rome et Venise. Désormais,
les grands combats semblaient finis, 1'dre de 1'dpopée
se trouvait close, Venise allnit 8tre donnée par la dé-
faite. Orlando était A la bataille malheureuse Custozza,
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ott il requt deux blessures, le eceur plus mortellement
frappé par la douleur qu'il éprouva a croire un instant
I'Autriche triomphente. Mais, au méme moment, celle-
¢i, battue & Sadowa, perdait ln Vénitie, et cing mois
plus tard il voulut étre venise, dans la joie du_triom-
phe, lorsque Victor-Emmanuel y fit son entrée, aux

“acclamations frénétiques du peuple, Rome seule restait

i prendre’ une fidvre d'impaticnce poussait vers elle
I'Ltalie entiére, qu'arrétait le serment fait par la France
amie de waintenir le pape. Une troisiéme fois, Guri-
halpi réva de renouveler les pouesses légendaires, se
jeta sur Rome, indépendant de tous liens, en capitaine
d'aventures que le patriotisme illumine. Et une troi-
sitme fois, Orlando fut de cette folie d’héroisme, qui
devait se briser & Mentana, contre les zouaves ponti-
ficoux, aidé d'un petit corps frangais. Blessé de nou-
veau, il rentra & Turin presque mourant. L'4me fré-
missante, il fallait se résigner, la résignation restait
insoluble. Tout d'un coup, éclata le coup de tonnerre
de Sedan, l'écrasement de la France; et le chemin de
Rome devenait libre, et Orlando, rentrée dans I'armée
réguliére, faisait partie des troupes qui prirent position,
dans la campagne romaine, pour assurer la séeurité du
Saint-Siége, selon les termes de ia lettre de Victor-
Emmanue] éerivit & Pie IX. Il n'y eut, d'ailleurs, qu'un
simulacre de combat ; les zouaves pontificaux du gé-
néral Kanzler durent se repher, Orlando fut un des
premiers qui pénétra dans la ville par la bréche de la
porte Pia Al'! ce vingt septembre, ce jour ot il éprou-
va g plus grand bonheur de sa vie, un jour de t&lim,
un jour de complet triomphe, ol se réalisait le réve
de tant d'années de luttes terribles, pour lequel il avait
donné son repos, sa fortune, son intelligence et sa
chair |
Ensuite, cefurent encore plus de dix années heureu-
ses. dans Rome conquise, dans Rome adorée, niénagée
et flattée, comme une femme en laquelle on a mis tout
son espoir. Il attendait d'elle une si grande vigueur
nationale. une si veilleuse résurrection de foree et de
Floire, pour la jeune nation! L'ancien républicain,
ancien soldat insurrectionnel qu'il était, avait dd se
rallicr ct accepter un siége de sénateur: Garabaldi
Ini-méme, son Dieu, n'allait-1l pas rendre visite au roi
ot siéger au parlement ? Mazzini seul, dans son intran-
sigeance, n'avait poit point d'une Italie indépendante
et une, qui ne fdt pas républicaine. Puis, une autre
raison avait décidé Orlando, 'avenir de son fils Luigi,
(qui venait d'avoir dixhuit ans, au lendemain de V'en-
trée dans Rome. Si lui g'accommodait, des miettes de
su fortune d'autrefois, mangde au service de la patrie,
il révait de vastes destins pour I'enfant qu'il adorait.
11 sentait bien que 1'ige hérolque 4tait aﬂmvé, il vou-
lait faive de lui un grand politique, un grand admi-
nistratenr, un homme utile & la nation souveraine de
demain ; et ¢'était pourquoi il n'avait pas repoussé la
faveur royale, la récompense de son long dévouement,
voulant ¢tre 1a, nider Luigi, le surveiller, le diriger.
Lui-wéme était, il done si vieux, si fini, qu'il ne pﬂtse
rendro utile dans 'organisation comme il croyait 'a-
voir ¢té dans ln conquéte ? Il avait placé le jeune
homme au ministére des finances frappé de la vive
intelligence qu'il montrait pour les questions d'affaires.
devinani peut-étre aussi par un sourd instinct que la
a bataille allait continuer maintenant sur le terrain

financier et économique. Et, de nouveau, il vécut dans
le réve, croyant toujours avec enthousiasme a l'avenir
splendide, débordant d'une esperance illimitée, regar.
dant d'une folle végétation de quartiers neufs, rede-
venir & ses yeux d'amant ravi la reine du monde.
Brusquement, ce fut la foudre. Un: matin, en des-
cendant I'escalier, Orlando fut frappé de paralysie, les
deux jambes tout & coup mortes, dune pesanteur de
plomb. On ayait dft le remonter, jamais plus il ne -
remit les pieds sur le pavé de la rue. Il venait d'avoir
cinquante-six ans, et depuis quatorze ans il n'avait
pas quitté son fauteil, cloué 14 dans son immobile de
pierre, lui qui autrefois avait si rudement couru les
ohamps de bataille de I'Ttalie. C'était une Frmde pitié.
P'écroulement d'un héros. le Fis, alors, fut le vieux
soldat, de cette chambre ol il se trouvait prisonnier,
assista au lent ébranlement de tous ses espoirs, envahie
d’'une mélancolie affreuse, dans la peur inavoué de
I'avenir. Il voyait clair enfin, depuis que la griserie de
I'action ne I'aveuglait plus et qu'il passait ses longues
journées vides & réfléchir. Cette Italie quil avait
voulue si puissante, si triomphante en son unité, agis-
sait follement, courait & la ruine, & la banqueroute
eut-étre' Cette Rome qui avait toujours été pour lui
a capitale nécessaire, la ville de gloire sans pareille
qu'il fallait au peuple-roi de demain, semblaient se
refuset & ce role d'une grande capitale moderns, lour-
de comme une morte, pesant du poids des siéeles sur
la poitrine de la jeune nation. Et il y avait encore son
fils, son Luigi, qui le désolait, rebelle & toute direction,
devenu un des enfants dévorateurs de la conquéte, se
ruant A la curée chaude de cette Italie, de cette Rome,
que son pére semblait avoir uniquement voulues pour
ue lui-méme les pillat et s'on engraissht. Vainement
il 'était opposé & ce qu'il quittdt le ministére, & co
qu'il se jetdt dans I'agio effréné sur les terrains et les
immeubles, que déterminait le coup de démence des
uartiers neufs. Il I'adorait quand méme, il était ré-
:luit. au silence, surtout maintenant que les opérations
financiéres les plus hasardeuses lui avaient réussi
comme cette transformation de la villa Montefieri en
une véritable ville, affaire colossale ol les dpluii riches
s'étaient ruinés, dont lui s'était retiré avec des milliong.
Et Orlando, désespéré et muet, dans le petit palsis
que Luigi Prada avait fait bAtir, rue du Vinﬁ-ﬂfr
tembre, s'était entété & n'y occuper qu'une ¢ mbre
étroite, ou il achevait ses jours cloitre, avec un
ierviteur, n'acceptait rien autre de son fils que celte
hospitalité, vivant pauvrement de son humble reote
flomme il arrivait & cette rue neuve du Vi S?-
tembre, ouverte sur le flanc et sur le sommet du Vi
minal, Pierre fut frappé de la somptuosité lourde des
nouveaux palais, ou s'accusait le goQt héridaire de
I'énorme. Dans la chaude aprés-midi de vieil or pour
ré, cette rue Iurﬁe et triomphale, ces deux files de
anades interminables et blanches disaient le fier &
poir d’avenir de la nouvelle Rome,- le désir de soure:
raineté qui avait fait pousser du sol ces bAtissescols
sales, Mais surtout il demeura béant devant le Ministite
des Finances, un amas gigantesque, un cube cyel
o les colonnes, les balcons, les frontons, les sculptures
g'entassent, tout un monde démesuré, enfanté en uo
jour d'orgueil en un jour d'orgueil par la folie dels
pierre. Et c’était 1a, en face, un peu plus. haut, aval
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darriver é la villa Bonaparte, que se trouvait le petit

palais du comte Prrda. ]

Lorsqu'il eut payeé son cocher, Pierre resta embar-
rassé un instant. La porte étant ouverte, il avait péné-
tré dans le vestibule ; mais il n'y apercevait personne,
ni concierge, ni serviteur. Il dut se décider & monter
au premier étage. Liescalier, monumental, & la rampe
de marbre, reproduisait en petit les dimensions exa-
gérées de l'escalier d’honneur du palais Boccanera : ot
cétait la méme nudité froide, tempérée par un tapis
¢t des portiéres rouges, qui tranchaient violemment
sur le stue blanc des murs. Au premier étage, se trou-
vait 'appartement de réception, haut de cing métres,
dont il apergut deux salons en enfilade. par une porte
entrebillée, des salons d’une richesse toute m erne,
avec une profusion de ‘tentures, et de velours et de
soie, de meubles dorés, de hautes glaces réflétant I'en-
combrement fastueux des consoles et des tables. Et
toujours personne, pas une ame, dans ce logis comme
sbandonnée, oil la femme ne se sentait pas. Il allait
tedescendre pour sonner, quand un valet se présenta
enfin,

—Monsieur le comte Prada, je vous prie.

Le valet considéra en silence ce petit prétre et parut
comprendre, A

—Le pére ou le fils?

Le pére, monsieur le comte Orlando Prada.

—Bon | monter au troisiéme étage.

Puis, il daigna ajouter une explication.

—La petite porte, & droite sur le pali-r. Frappez
fort pour qu'on vous ouvre,

En effet, Pierre dut frapper deux fois. Ce fut un
petit vieux trds sec, d'allure militai e, un ancien soldat
ducomte resté & son service, qui vint lui ouvrir ; en
disant, pour s‘excuser de ne pas avoir ouvert tout de
site, qu'il était en train d'arranger les jambes de son
maitre. Tout de suite il annom;n%z visiteur, Et celui-
¢, aprds une obscure fantichambre trés étroite, resta
uisi de la pidce dans laquelle il entrait, une pisce re-
lativement petite, toute nue, toute blanche, tapissée
simplement d’un pier clair ; fleurettes bleues. Derrid-
rfun paravent, il n'y avait qu'un lit de fer, la couche
du'soldat ; et aucun meuble, rien que le fauteil ol
linfirme passait ses jours, une table de bois noir prés
de lui, couverte de journaux et de livres, deux anti-
ques chaises de paille qui servaient & faire asseoir les
rares visiteurs, Contre un des murs, quelques planches

knaient lieu de bibliothdque. Mais la (}enétre, sans
rideaux, large claire, ouvrant sur le plus admirable
penorama de Rome qu'on put voir,

Puis, lu chambre disparut, Pierre ne vit plus que le
vicil Orlando, dans une soudaine et profonde émotion.
Cétait un vieux lion blonchi, superbe encore, trés fort,
tés grand.  Une forét de cheveux blancs, sur mne
e puissante, A la bouche ‘;Spaiss;e, au %ez ros et

, aux | eux noirs étincelunts. Une longue
barbe blnneh‘el,‘g('lefuge vigueur de{'eunesae, frisée eomg;:e
tlle d'un dieu, Dans ce mufle léonin, on devinait les

rribles passions qui avaient dd gronder ; mais toutes
les charnelles, les intellectuelles, avaient fait éruption
0 patriotisme, en bravoure folle et en désordonné
wour de l'indépendance. Et le vieil héros foudroyé,
buste toujours droit et haut, était cloué 1a, sur son
aateuil de paille, los jambes mortes, ensevelies, dispa-

rues dans une couverture noire. Seuls, les bras, les
mains vivaient ; et, seule, la face éclatait de force et
d'intelligence,

Orlande s'était tourné vers son serviteur, pour lui
dire doucement, :

—Batista, tu peux t'en aller. Reviens dans deux
heures.

Puis, regardant Pierre bien en face, il s'écria de sa
voix restée sonore, malgré ses soixante-dix ans :

—Enfin, c'est done vous, mon cher monsieur Fro-
ment, et nous allons pouvoir causer tout & rotre aise. . .
Tenez | prenez cette chaise, asseyez-vous devant moi,

Mais 1l avait remarqué le regard surpris que le
prétre jetait sur la nudité de la chambre. I ajouta
gaiement ;

—Vous me pardonnerez de vous recevoir dans ma
cellule. Oui, je vis ici en moine, en vieux soldat re-
traité, désormais & 'écart de la vie . .. Mon fils me
tourmente encore pour que je prenne une des belles
chambres d'en bas. A quoi bon ? je n'ai aucun be-
soin, je n'aime gudre les lits de plume, car mes vieux
08 sont accoutumés & la terre dure . .. Et puis, jai la
une si belle vue, toute Rome qui se donne & moi,
maintenant que je ne peux plus aller & elle |

D'un geste vers la fenétre, il avait caché I'embarras,
Ia 1égé: e rougeur dont il était pris, chaque fois qu'il
excusait son fils de la sorte, sans vouloir dire la vraie
raison, le serupule de probité, qui le faisait s'entéter
dans son installation (re pauvre,

—Mais c'est trés bien | mais c'est superbe! déclara
Pierre, pour lui faire plaisir. Je suis si leureux de
vous voir enfln, moi aussi ! si heureux de serrer vos
mains vaillantes qui ont accompli tant de grandes
choses |
: D'un nouveau geste, Orlando sembla vouloir écarter
e

—Bah | bah ! tout cela, c'est fini, enterré . .. Par-
lons de vous, men cher monsieur Froment, de vous si
Jeune qui étes le présent, et parlons vite de votre livre
qui est l'avenir... Ah! votre livre, votre “ Rome
nouvelle,” si vous saviez dans quel état de colére il
m'a jeté d'abord !

Il riait maintenant, il prit le volume qui se trouvait
justement sur la table, prés de lui ; et, tapant sur la
couverture de sa large main de colosse :

—Non, vous ne vous imaginez pas avec quels sur-

sauts de protestation je I'ailu!... Le pape, encore
le pape, et toujours le pape ! La Rome nouvelle pour
lo pape et par le Pape! La Rome triomphante de
demain grice au pape, donnée au pape, confondant sa
gloire dans la gloire du pape ! . . . Eh bien ! et nous?
et I'Ttalie ? et tous les millions que nous avons dé-
pensés pour faire de Rome une grande capitale 7. . .
Ah ! quiil faut étre un Francais, et un Francais de
Paris, pour éerire le livre que voila ! Mais, cher mon-
sieur, Rome, si vous I'ignorez, est devenue la capitale
du royaume d'Italie, et il y a ici le roi Humbert, et il
y a les Italiens, tout un peuple qui compte, je vous
assure, et qui entend garder pour lui Rome, la glo-
rieuse, la ressuscitée !

Cette fougue juvénile fit rire Pierre A son tour.

—Oui, oui, vous m'avez édcrit celn. Seulement,
qu'importe, & mon point de pue ! L'Italie n’est qu'une
nation, une partie de I'humanité, et je veux l'accord,
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la fraternité de toutes les nations, 'humanité récon-
ciliée, croyante et heureuse. Qu'importe la formeldu
gouvernement, une monarchie, une république ! qu'im-
porte l'idée de la patrie une indépendante, s'il n'y a
plus qu'un peuple libre, vivant de justice et de vérité!

De ce cri enthousiaste, Orlando n'avait retenu qu'un
mot, Il reprit plus bas, d'un air songeur :

—La république ! je I'ai voulue ardemment dans
ma jeunesse. Je me suis battu pour elle, j'ai conspiré
avee Mazzini, un saint, un croyant, qui s'est hrisé
contre I'absolu. Et puis, quoi ? il a bien fallu accep-
ter les nécessités pratiques, les lus intransigeants se
sont ralliés. . . Aujourdhui, la n!;)ublique nous sauve-
rait-elle 7 En tout cas, elle ne differerait guére de
notre monarchie parlementaire: voyez ce qui se passe
en France. Alors, pourquoi risquer une révolution
qui mettrait le pouvoir aux mains des révolutionnaires
extrémes, des anarchistes ? Nous craignons tcus cels,
clest ce qui explique notre résignation . . . Je sais bien
que quelques-uns voient le salut dans une fédération
républicaine, tous les anciens petits Etats reconstitués
on autant de républiques, que Rome présiderait. Le
Vatican aurait peut-étre gros & gagner dans l'aventu-
re. On ne peut pas dire qu'il y travaille, il en envi-
sage simplement I'éventualité sans déplaisir. Mais
c'est un réve, un réve |

Il retrouva so gaieté, méme une pointe tendre
d'ironie.

—Vous doutez-vous de ce qui m'a séduit dans votre
livre 7 car, malgré mes protestations, je vous ai lu
deux fois . . . C'est que Mazzini aurait pu presque I'é-
crire. Oui! j'y ai retrouvé toute 1 a jeunesse, tout
I'espoir fou de mes vingt-cing ans, Ia religion du
Christ, la pacification du monde par I'Evangile. 8a-
viez-vous que Mazzini a voulu, longtemps avant vous,
Ia rénovation du catholicisme ? Il écartait le dogme
et la discipline, il ne retenait que la morale. Et c'était
la Rome nouvelle, la Rome du reuple qu'il donnait
pour i&fﬁ & I'Eglise universelle, a toutes les Eglises
du passé allnient se fondre: Rome, l'éternelle Cité,
la prédestinée, la mére et la reine dont la domination
renaissait pour le bonheur définitif des hommes!. ..
N'est-ce pas curieux que le néo catholicisme actuel, le
vague réveil spiritualiste, le mouvement de eommu-
nauté, de charité chrétienne dont on méne tant de
bruit, ne soit qu'un retour aux idées mystiques et
humanitaires de 1848 7 Hélas ! j'ai vu tout cela, j'ai
eru et j'ai combattu, et ljc sais & quel beau gchis nous
ont conduits ces envolées dans le bleu du mystére.
Que voulez-vous ! je n'ai plus confiance.

Et, comme Pierre allait se passionner, lui aussi et
répondre, il l'arréta :

—Non, lnissez-moi finir. . . Je veux seulement que
vous soyez bien convaincu de Ia nécessité absolue ot
nous étions de prendre Rome, d'en faire la capitale de
I'Italie. Sans elle, I'Italie nouvelle ne pouvait
dtre. Elle était In gloire antique, elle détenait dans
sa poussidre la souveraine puissance que nous voulions
rétablir, elle donnait & qui la poesédait Ia force, In
beauté, 'éternité,  Au centre du pays, elle en était le
cceur, elle devait en devenir la vie, dés qu'on l'aurait
réveillée du long sommeil de ses ruines ... Ah! que
nous l'avons désirée, au milieu des victoires et des dé-
faites, pendant des années d'affreuse impatience ! Moi,

je I'ai aimée et voulue plus qu'aucune femme, le sang
r01é, désespéré de vieillir. Et, quand nous l'avons
ée, notre folie a 6té de la vouloir fastueuse, im-
mense, dominatrice, & 'é4gal des autres grandes capi.
tales de 'Europe, Berlin, Paris, Londres . . . Regardez-
la, elle est encore mon seul amour, ma seule consola-
tion, aujourd’hui que je suis mort, n'afant plus de vi-
vants que les yeux.

Du wméme geste, il avait de nouveau indiqué |a
fenétre. Rome, sous le ciel intense, s'étendait & I'in.
fini, tout empourprée et dorée par le soleil oblique.
Trés lointains, les arbres du Janicule fermaient I'hori-
zon de leur eeinture verte, d'un vert limpide d'éme-
raude ; tandis que le dome d: Saint-Pierre, plus &
Fauehe, avait la pﬂleur bleue d’'un saphir, éteint dans
a trop vive lumiére. Puis, c'était la ville basse, la
vieille eité rousse, comme cuite par des sideles d'étés
brélants, si douce & l'eil; si belle de la vie profonde
du passé, un chaos sans borues de toitures, de pignons,
de tours, de campaniles, de coupoles. Mais, au pre-
mier plan, sous la fenétre, il y avait la jeune ville, -
celle 3u'on bAtissait depuis vingt-cing années, des
cubes de magonneries entassés, crayeux encore, que ni
le soleil ni I'histoire n'avaient drapés de leur pourpre,
Surtout, les toitures du colossal L‘inisbére des Finan-
ces étalaient des steppes désastreuses, infinies et bla-
fardes, d'une cruelle laideur. Et ¢'était sur cette dé-
solation des constructions nouvelles que les regards
gu vieux soldat de la conquéte avaient fini par se

xer.

Il y eut un silence. Pierre venait de sentir passer
lo petit froid de la tristesse cachée, inavouée, et il
attendait courtoisement.

—Je vous demande pardon de vous avoir coupé la
pirole, reprit Orlando.  Mais il me semble que nous
ne pouvons causer utilement de votre livre, tant que
vous n'aurez pas vu et étudi¢ Rome de prés. Vous
n'étes ici que depuis hier, n'est-ce pas ? Courezla
ville, r:Iea. questionnez, et je crois que beaucoup
de vos idées changeront. J'attends surtout votre im-
pression sur le Vatican, puisque vous tes venu uni-
quement pour voir le pape et défendre votre ceuvre
contre l'index. Pourquoi discuterions-nous aujour-
d'hui, si les faits eux-mémes doivent vous amener &
d'autres idées, mieux que je n'y réussirais par les plus
beaux discours du monde ?... Clest entendu, vous
reviendrez, et nous saurons de quoi nous parlerons,
nous nous entendrons peut-étre.

—Mais certainement, vous étes trop bon, dit Pierre.
Je n'étais venu aujourd’hui que qnur vous témoigner
ma gratitude d'avoir bien voulu lire mon livre avec
intérét et que pour saluer en vous une des gloires de
I'Ttalie.

(A suwivre)

Une géne pénible. ,

En s'accumulant dans les tuyaux des bronches, les sé-
orétions produisent une géne trés pénible de la respiration
L maume =humal en modifiant la nature de l'expectors-
tion et procure un trds rapide soulagement au malade. Ex
continuant le traitement on assure an malade une guéri-
son trée rapide. 250 la houteille dans touten les pharmaoles
et épiceries,
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Compagnie d'Assurance sur la
'j;* Vie du Canada.

‘ Siege Social, Montreal,

ROBERTSON MACAULAY, Président.
Hon. A. W. OGILVIE, Vice-Président.

: } T. B. MACAULAY, Secrétaire.
U IRA B THAYER, Sur't, des Agences,

G. F. JOHNSTON, Assistant Surintendant des Agences.

L'année 1894 a jusqu'a maintenant, ét¢ plus satisfaisante et avec un zéle soutenu de la part de nos
agents, elle montrera une augmentation suffisante,

- Cela veut dire beaucoup pour la compagnie spécialement
si on considére la crise -commerciale qui se fait sentir partout. Ce résultat est surtout dfi au fait que le

“SUN " du Canada est devenu tout  fait populaire. Sa police sans conditions et son habile, prudente di-
rection ont fait leur ceuvre,

Une Autre Raison,
~ e

Le “SUN" du Canada est la premiére compagnie qui introduisit la police sans conditions et ce fait
apendant de longues années, été une des principales attractions de ses polices, Cette compagnic a, depuis,
kit un pas de plus en avant et émet des polices non confiscables. Le contrat d'assurances d'un porteur de
police ne peut d'aprés ce privilége, étre résili€ aussi longtemps que sa réserve est assez élevée pour acquitter
une prime qui, sans qu'il ait besoin de le demander, est payée sous forme d'un emprunt remboursable en tout
temps,

DEMANDEZ A NOS AGENTS DE VOUS EXPLIQUER CE SYSTEME

e

O. L.eger. )

—

GERANT DU DEPARTEMENT FRANCAIS

POUR LA VILLE ET LE DISTRICT DE MONTREAL
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Papier de Toilette ...

Enouleaux ot en pagquets de 5¢ 4 10c.

« HOUSEHOLD " 400 feuilles brochéés, 5c. le paguet.

« PILGRIM " 600 feuilles brochées, 10c. le paquet, $1 la doz.

« REGINA " 1000 feunilles brochées, 15¢. le paquet, $1.50 la doz.

« CRESCENT ” Rouleaux Hygiéniques perforés, 10c. le rouleau,
$1.00 la douzaine.

(CES MARQUES SONT LES MEILLEURES MAIS NOUS EN AVONS DE
... TOUTEE BORTES. ...

DEMANDEZ DES ECHANTILLONS.

MORTON, PHILLIPS & CIE,

WMoniren| i

‘North British & Mercantile’

' Oapital.....u.......-.....‘15,000,000
CIE O'ASSURANCE . Fonds [nvestis.cesseseveesss 58,058,710

CONTRE LE FEU :‘ i Fonds Investis en Canada.... 5,200,000
ET SUR LAVIE Revenu Annuel.ecseseeesoss 12,600,000

Directeur-Gérant ;:—THOMAS DAVIDSON, Ecr,

Directewrs Ordinaires, — W. W, Ogilvie, A, MacNider, Ecr,, Banque de
Montrenl ; Henri Barbeau, géraut général Banque d'Epargne de la cité.

La Compagnie, étant la plus forte et |a plus puissante qui existe, offre A ses
assurés une séeurité absolue et en cas de feu un réglement prompt et libéral,

Risques contre le Feu et sur la Vie acceptés a des taux modérés,
Bureau Principal en Canada :

78 St.-Francois-Xavier, Montréal.

Téléphone Bell No, 310,

GUSTAVE PAUTEUZ, ™"
(] ET LER ENVIRONS,
Imprimé par la Compagule d'Imprimerle
comﬂu-rnln u.tlhuueq? el publié par Aris- Arthur GLO“!SKY
No. 80 rue Bi-Gabriel, )

tide Fillatreault au

aiibrént, ‘VOO‘T.
BURROUGHS & BURROUGHS 15864 Rue NOTRE-DAME

AVOCA'TS

Chambres 613 et 614, Bitisse de la New Jl Au DROM|

York Life, 11 Place d'Armes, Montréal AVOCAT

Téléphone 1621 BAtisse de Ia New York Life, 11 Place |

d'A , Oh
8. 8. Burroughs W. Herbert Burroughs m'ﬂﬁp;?mgﬁ s

LIBRAIRIE FRANCAISE
G. HUREL

Spécialiede 1615 rue Notre-Dame

Euhliml{ll:ill!éﬁrill.&
ques et Litiéraires,
Achat et venie de Hom

Livresd'occasion...

CIVIITJ
TRADE WMAR
DusION 'gf

COPYRIO

For Ilgnmatlon and froe Handbook writs to

MUNN & CO., 061 BRoADWAY, NEW WORE.

Oldess burean for securing patents in Amerl

Every m:ent taken out by ua is brought before
by a notlce gl of

lce given free of charge In
Sciendific gﬁtﬁﬂl
hrﬁ:'lelwnmlnn of any sclontifie
worl Brlnmlldl{ lllus{rnt.ml No’?ggl ]
man should bo without 1, Weekl 1'1 2
gﬂr: 8130 stx months, Address, MUNN
BLISHERS, 3G 1 Proodway, New York City.

JACQ. VANPOUCKE

PROFESSEUR DE
Clarinette et de Solfege
201—RUE ORAIG—221

POUR RELIER LES FASCICULES
“ NAPOLEON "

Nous avons fait faire une étampe toule ciale ; ceum
qui ont I intention de faire relier o e ol
blen de venir voir un échantillon de notre reliure A not
bureaux, ou demander notre agent qul frait le leur
montrer, S

JOHN LOVELL & SON,
25 Bao 6t. Nioolas,
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