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Ayez une peau magnifique 
Conformez-vous à ces simples 

directions 

Vou* devez donner à la Na tu re l'assistance 
dont elle a besoin pour tenir en bon é ta t de 
fonctionnement lea pores de la peau. Ceci 
veut dire que voua devez vou» laver le 
visage, et le trèa bien laver, chaque jour, 
régulièrement 

Le " co ld -c r cam" seul ne saurait suffire — 
voua ne devez pas y compter uniquement pour 
obtenir la propreté. Il peut contribuer à 
amasser la poussière et à obstruer ces pores 
minuscules au lieu de les nettoyer. 

Voua ne devez paa craindre l'effet du savon 
sur la peau—ai votre savon est de bonne 
quali té. Employez le aavon Palmolive et 
I n i . - . . ii un t rai tement quotidien de beauté. 

l e I'.il m..lu • est le plus doux des savons et 
le plua exquis de» nettoyeur». Lea Huiles de 
Palmier» et d'Olive—ingrédients du Palmolive 
- -sont d'ar> ien» cosmétiques é g y p t i e n s . 
Cléopàtre s'en servait comme embellisseurs 
m iai bien que comme nettoyeurs. 

Servez-vous Je vos Jeux mains 

x,Ce aavon doux, exquis, produit une abon­
dante mousse crémeuae. que vous devriez 
voua appliquer sur la figure avec vos deux 
m u n i . 

Faitea-le pénétrer dan» votre peau, par un 
massage délicat, de façon à n'en pa» affecter 
la texture dél icate et sensible Rincez-la 
< n . u t ' avec au t an t de aoin. 

Il fait disparaître toutes accumulation» 
dangereuses ou obstruantes la pouaaièrc et 
lea aécrétiona huileuse», les rectea de» appbca 
tiona quotidienne» de rouge et de poudre. Il 
laiaac votre peau abaolumcnt propre et aaine. 

t'onsertti u leinl 
iicolutt 
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Un beau teint frais 

Le délicat lavage et le rinçage stimulent le* 
minuscules glandea et capillaires d 'une façon 
bienfaisante. Vous obtenez ainsi un teint 
clair et frais et des couleur» naturelle» et 
seyante». 

Usez abondamment de "Cold C r e a m " 
Palmolive »i votre peau eat arche. Appliquez 
en avant de voua laver, et après, et votre 
peau sera merveilleusement douce. 

Pourquoi le Palmolive ne se vend [<a\ 
50 cents le morceau 

S'il était fabriqué en peti te quan t i t é , il 
en aérait ainsi. Nous ne pouvon» le fane 
meilleur. 

L 'énorme demande pour le Savon Palmolive 
en maintient le prix modique. l'.llc tient 
occupée*, jour et nuit, lea fabriques Palmolive. 
ce qui réduit le coût de fabrication. 

Elle permet l 'achat d'huilea dispendieuses, 
importées d 'outremer, en de telle* quant i té» 
que le prix en e»t de beaucoup réduit . 

Ainsi, le Palmolive eat à prix populaire 
pa» plua élevé que celui de» aavon* ordinaire*, 
pour la toilette. 

Il est en vente dan* lou» le* magasin* 
en vogue, et fourni, sous forme commode, 
aux hôte» de loua lea hotel* populaire* 
d 'Amérique. 

THE PALMOLIVE COMPANY. 
0F CANADA. LIMITED 

Toronto . Ontar io 

T H E P A L M O L I V E C O M P A N Y 
Milwaukee. U.S.A. 
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Couleur 
T V O R Y S O A P est blanc—de sa 
A n a t u r e . Il ne subit nul blan­
chissage. 

I V O R Y S O A P est de ce blanc riche, 
crémeux, produit pa r l a combinaison 
de ses ingrédients de haute qualité. 
Il est blanc de sa nature, comme le 
lait est blanc, le coton est blanc, la 
neige est blanche. 
I V O R Y S O A P est blanc parce qu'il est bon. 
Sa blancheur, quoique désirable en soi, est en­
core plus importante c o m m e évidence supplé­
mentaire de la qualité Ivory. 

Beaucoupde personnes essaient I V O R Y S O A P 
à cause de ce blanc crémeux naturel. Klles 
cont inuent à l'acheter, parce que sa qualité est 
absolument conforme à ce que sa couleur im­
plique. 

IVORY SOAP 

Fabriqué aux Manufactures Procter ét Gamble, à Hamilton, Canada 
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JeanBapliete ol ion Continent 

\ F D E C E L L E S continue de publier «es études 
i » L A i u r | c , enseignements de notre histoire. 
Le repot auquel l 'ont forcé lea politiciens, en le 
séparant de ses "chers l ivres" de la Bibliothèque 
Nationals, lui permet de faire bénéficier ses 
compatr iotes de nombreuses années de travail 
et de sa profonde érudition. Tout récemment, 
il rappelait , dans les journaux quotidiens, comment , 
au t emps des grands politiques, on réglait les 
si tuations difficiles et sauvegardait les intérêts 
de la province de Québec. 

Ici même, à LA CANADIENNE , car nous avons 
le grand honneur de le compter des nôtres, il met 
au point le livre, fort sympathique, du reste, 
qu 'un américain érudi t , M. Finley, vient de publier 
sous le titre " L a France au cœur de l 'Amérique." 

Nous savions bien que l'histoire de notre 
continent ne pouvait s'écrire sans souligner la 
trace profonde qu 'y ont laissée les pas de nos 
explorateurs et de nos missionnaires. Et , en 
voyant la façon dont l'écrivain américain reporte 
vers les premiers Français toute la gloire ro­
manesque îles développements de la république 
voisine, noua sommes moins tentés de protester 
que de nous enorgueillir d 'une parenté qui est 
notre 

Il y a quelques années, M. Herbert N. Casson 
écrivait ceci dans le Munsey's Magazine: 

" L a relation île ce que nous devons au génie 
et à la générosité des Français, depuis La Salle 
jusqu'à Lafayette et Uartholili. remplit un des 
ilus admirables chapitres de l'histoire américaine, 
tistoire unique—qui ne ressemble à aucune 

autre. On y rencontre peu de millionnaires ou de 
grands capitaines d' industries. Ce n'est ni un 
catalogue de noms ni une colonne de statist iques. 
Impossible d'évaluer en dollars et cents ce que 
les Français on t fait pour les États-Unis. Ce 
qu'ils nous ont donné, c'est la liberté et le 
pi t toresque." 

Il y avai t des Français dans l'Illinois, le 
Michigan et le Wisconsin bien avant que ce 
territoire fflt divisé en É ta t s et passât sous la 
domination américaine. D'où venaient-ils? De 
la Nouvelle-France Même origine aussi pour 
cette émigration qui suivit les découvreurs. 
Marquet te , Jolliet, et se déversa tout le long du 
Mississipi jusqu'à la Nouvelle-Orléans, ville 
fondée par Bienville né à Québec. 

On semble ignorer que la pénétration française 
dans l'ouest américain s'est prolongée jusqu'à 
nos jours, les Canadien-français ayant emboîté 
le pas à leurs ancêtres. Tous les États traversés 
par la rivière Ohio et les autres affluents du 
Mississipi ont vu des émigrés du Québec. Ils y 
ont pris des terres et leur influence s'est développée 
au point de leur permettre d'être représentés dans 
les Législatures des Éta t s où ils s'étaient fixés. 
L'esprit d ' aventures les a pousses beaucoup plus 
loin. On trouve les nôtres jusque dans l'Orégon, 
le Montana , le Washington et les régions cir-
ronvoisines. De même que de la Vérendrye 
s 'aventurait , avec ses fils, jusqu 'aux pieds des 
Montagnes Rocheuses, dès 1745, de même les 
" v o y a g e u r s " français ont exploré le Far West 
américain avant tous les autres. 

De nos jours encore, on rencontre dans le 
Minnesota et ailleurs des villages, fies paroisses 
dont les noms perpétuent le souvenir du Canada-
français. Je cite les suivants : Rouville, C.cntilly, 
Louisville, Saint-Hilairc, Beaudry, Émard. Deux-
Rivières, Terrebonne. 

De grandes villes modernes portent toujours 
la marque de leur origine: Saint-Louis, Dubuque, 
Vincennes, LaSalle, Duluth , Marquet te , sans 
oublier Chicago, la grande métropole dont le 
site fut choisi, en 1682, par des missionnaires 
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français partis des bords du Saint-Laurent . Le 
premier lieutenant-gouverneur de l'Illinois fut 
un Canadien-français, le Colonel Pierre Ménard. 
Vital Guérit) fonda Saint-Paul. 

Parmi les premiers missionnaires de l 'Amérique 
du Nord, on ne voit d'abord que des noms français: 
Provenchcr, Taché, Légal, Lacombe et, clans 
l'Orégon et la Colombie. Blanchet et Dcmcrs! 
Avec les colons ils ont été les éclaireurs de la 
civilisation. Maintenant que les sentiers primitifs 
ont fait place aux voies ferrées, que la vie est 
facile, que la nourriture des pays civilisés a rem­
placé le pemmican, des colons et des voyageurs 
de tous genres ne craignent pas de s 'aventurer 

LES RAMEAUX 

"Achetez mon rameau, mon beau rameau 
béni t !" 

Le buis amoncelé sur le paa de l'église 
De son verdoiement frais et tendre rajeunit 
Les degrés et le seuil d 'antique pierre grise. 

Oublions aujourd'hui tout ce qui nous 
divise ! 

Ce feuillage déjà, vivant symbole, unit 
Les champs illimités, le plein azur, la brise 
A la ville de fer. de marbre et de granit. 

La paix, la grande paix où notre espoir se 
fonde. 

Dépasse les combats passagers de ce monde. 
Cet homme doux qui vient connait-il des 

vainqueurs? 

Il songe au Golgotha dans le frisson des 
palmes 

Et nous offre, tournant vers Judas ses 
yeux calmes. 

La paix, la grande paix du royaume des 
cœurs. 

—Jacques Chanu. 

dans l'Ouest. Aujourd'hui, un voyage de Montréal 
à Winnipeg est une affaire de trois jours, il fallait 
jadis peiner et se fatiguer de quarante à cinquante 
jours, par tous les temps, sans rencontrer, le long 
de la route, d 'autre abri que la tente du voyageur. 

E t de pauvres religieuses de Montréal entre­
prenaient ce voyage pour aller ouvrir un couvent 
à la Rivière Rouge! Aussi le Père Smedt a-t-il 
raison de s'écrier: " D a n s quel endroit du désert 
les Canadiens n'ont-ils pas péné t ré?" 

Mais il y a plus. A coté de cette histoire des 
premiers jours, que les écrivains modernes font 
mine de traiter comme un légende, merveilleuse, 
sans doute, puisqu'elle revêt à leurs yeux tout le 
charme des grandes épopées, s'en est développé 
une au t re , son héritière, née des exigences du 
progrès, dépouillée de cet esprit d 'aventures qui 
poussait les "coureurs de bo is" vers les grands 
espaces inexplorés. Un million et demi de 
Canadiens-français, distribués à notre porte, dans 
les cinq États de la Nouvelle-Angleterre, témoi­
gnent de cette soif d'expansion, de cette sérénité 
confiante avec laquelle Jean-Baptiste se sent à 
l'aise sur tous les points de ce qu'il peut appeler, 
à bon droit, "son continent ." 

J 'entends encore le sénateur Lodge, du Massa-

C| 

iiit. à. Boston, 
l ' immigration. 
t qu' indirecte-

chusetts . en 1908, disant ce qui lui t , 
au cours d'une conférence sur l'it 
" L e s Français du Canada n'entrent qu'in 
ment dans le sujet que nous traitons, car, on ne 
peut pas les regarder comme des immigrants , 
dans le sens propre donné k ce mot. Ils repré­
sentent un des plus vieux établissements connus 
sur ce continent. Ils sont, à vrai dire, des améri­
cains, depuis des générations. El , en venant 
chez nous, ils n'ont fait que franchir une ligne 
imaginaire pour passer d'une partie de l 'Amérique 
dans l 'autre ." 

Nous sommes loin, sans doute, de l'époque où 
l 'État du Maine faisait partie de la Nouvelle-
France, mais il n'y faut pas chercher longtemps 
pour retrouver la trace des expéditionnaires québé­
cois. C'est ce que comprennent parfaitement les 
10(1,111)0 I r.iiu i iAmcrir. l ins . | • r • sont établis là 
et qui, il n'y a pas longtemps, élevaient un monu­
ment à la mémoire du Père Rasle. 

L'établissement définitif des nôtres dans la 
Nouvelle-Angleterre est de date relativement 
récente, puisqu'il ne remonte guère qu 'à la Guerre 
de Sécession et à l'intense développement indus­
triel qui la suivit. Mais il v en avait de rendus 
dans le pays bien avant eette date. On les y voit 
sous des aspects divers, mais ils sont là. 

Mêlés aux luttes séculaires de leurs mères-
patries on les a vus, connue dit Fcrland, " le fusil 
en bandoulière, le paquet tie provisions sur l'épaule, 
les raquettes aux pieds," brûler des villages, 
s 'emparer de Schenectady, de Salmon Falls. De 
vieux cimetières, des fortifications en ruines, dont 
plusieurs encore très rei onnaiss.ibles sous les 
moissons dorées qui les recouvrent, sont les té­
moins muets, mais combien éloquents, de leur 
passage. Encore tout ceci rcmonte-t-il fort loin 
en arrière et notre génération ne peut-elle y voir 
autre chose que l'étroitesse des liens qui n'ont 
pas cessé de tenir en contact, pour la paix ou pour 
la guerre, les deux grandes races qui ont b.iti le 
Nouveau-Monde! 

L'étude de l'émigration Canadienne-française 
clans la Nouvelle-Angleterre serait beaucoup t rop 
longue pour les limites qu'il nous faut donner à eet 
article. Nous y reviendrons, si on le veut bien, 
dans un avenir prochain. 

Contentons-nous, pour aujourd'hui , de signaler, 
une fois de plus, la grandeur du destin qui a t tache 
une pensée française, un dévouement français, 
au développement de la civilisation nord-améri­
caine. Des liens politiques que nous ne devons 
ni ne désirons changer, continueront de retenir 
sous des drapeaux différents, s'ils sont ostensible­
ment amis, les deux branches principales de notre 
grande famille. Une chose survivra à tout le reste, 
un progrès ne cessera pas de se manifester, r 'est 
qu'on ne peut pas remonter au berceau des deux 
pays qui nous abri tent , ni même contempler la 
splendeur de leur robuste adolescence, sans trouver 
le long des âges les jalons innombrables posés par la 
lignée de nos grands ancêtres. Il ne faut pas 
oublier les paroles que Louis l lémon place sur les 
lèvres de Maria Chapcdclaine et qui résument 
presque toute notre histoire: " N o u s sommes un 
témoignage!" 

Et M. DeCclles a bien raison de dire: 
"Lorsque le Père Vimont fit son célèbre sermon, 

lors de fondation de Ville-Marie, je tant un regard 
vers l'avenir, il jeta au monde ces paroles prophé­
tiques: ' De ce petit grain se sénevé, confié au sol, 
sortira un jour un grand a rb re ! ' Les 900,000 
habi tants de Montréal proclament aujourd'hui 
combien était pénétrante la vision de l 'humble 
missionnaire. Combien de grains de sénevé, 
placés en sol américain, dans des endroits bien 
choisis, ont germé pour se développer d'une façon 
aussi merveilleuse que celui mis en terre au pied 
du Mont -Rova l l " 

Pour le Numéro du mois d'avril 

LE RETOUR DE L'AIGLE 
Les 6 Mai 1821-1921— Grand article sur l'anniversaire de la mort de Napoléon 

1er, Empereur des Français 

L 'EPOPEE NAPOLÉONIENNE AU CANADA 
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Rosina secoua sa brune chevelure à demi frisée, 
ramena le soyeux lissu de sa robe du matin sur 
ses épaules el couru! à la fenêtre. 

T T E N T I 0 N aux papillottes, cousine? 
—Comment? mon cousin est déjà 

levé? Le Prince héritier est-il donc 
à Médévi? 

—Je te le dirai, cousine, lorsque je 
serai ent ré . 

—Tu es bête, cousin, j ' a i le peigne 
à l.i main et ne suis pas encore frisée. 

— Bagatelle que cela, cousine! Je 
puis entrer par la fenêtre, tu sais? Je 

ne vois personne à l'horizon, Papa Fri tz est à l'écurie 
et la gracieuse madame boit jus tement son second 
verre à la source. 

—Qui appelles-tu la gracieuse madame? 
— Mon honorée tan te , avec ta permission. 
—Je récuse tou te appellation inconvenante pour 

maman. Mais qu 'as- tu à me dire de si presse? 
—C'est. . . Rosina... c'est le baiser que tu m'as 

promis. 
— Peter, as-tu perdu le sens, aujourd'hui? 
—Au contraire, Rosina, c'est tout à fait conforme 

à la raison. Ce matin je me suis éveillé en médisan t : 
" S a i n t Népomucènc, ce jour est a r r i v é ! " 

—E»-tu Russe? Quel jour? 
—Mon an-ni-ver-sai-re pour lequel tu m'as promis, 

il y a six mois déjà, ce gage de ta cousinesque affection. 
De pure impatience je me suis levé avec le soleil et 
me voie], Je viens réclamer mon dû augmenté des 
intérêts légaux. 

—A-t-on jamais entendu chose pareille? 
—Rosina, j ' a i été tout un hiver et la moitié d 'un 

é té , ton esclave. J 'a i bondi comme un volant pour 
aatisfaire tes caprices. Je t 'ai vu caqueter à droite 
et à gauche et pourtant je suis à toi comme la carpe à 
l 'étang. Mais il faut que tou t cela finisse, aussi 
vrai que je me nomme Peter Baner, genti lhomme 
à la cour. 

—Il me semble que vous parlez beaucoup, gentil­
homme Peter Baner, et que nous perdons du temps. 

—Te plairait-il en ce cas de considérer ce petit 
obje t? 

Rosina secoua sa brune chevelure à demi frisée, 
ramena le soyeux tissu de sa robe du matin sur ses 
épaules et courut à la fenêtre. 

Sous les vieux maronniers se tenait le comte Baner 
en chapeau gris et complet verdâtre . 

—On te prendrai t pour une sauterelle. Peter? 
Le genti lhomme se mit à rire de tou te sa bonne 

6gure et de se* yeux brillants e t pleins de vie, e t 
relevant ses moustaches vers le légendaire nez de la 
famille: 

—Puis-je voler jusqu 'à toi? 
— Mais, mon pauvre ami, tu as le cerveau un peu 

fêlé, ce matin? 
—Alors je te prie de regarder ceci: 
Et il tira de sa poche un petit livre recouvert de soie 

peinte et brodée... un ange bleu, à l 'aquarelle, formait 
en tête. 

La figure de Rosina prit une expression d 'horreur. 
—Mon journal, mon journal! put-elle i peine 

murmurer . 
Le gent i lhomme cont inuai t , avec sang froid mer­

veilleux, à tenir le petit livre sous les yeux de l 'auteur 
en émoi 

—Je ne savais pas que ma cousine portait des bas 
bleus.. . mais elle pourrait publier tout en calendrier 
poétique. Ce livre est à la fois plein de roses et 
d'épines.. . Il y est question d 'un rimailleur plus qu'il 
n 'est nécessaire, ni même sain... mai* à la fin. Dieu 
merci! ma eoutinc recouvre son fin jugement naturel . . . 
voyez: c'est dommage que Peter porte le* cheveux 
ras et qu'il engraisse... 

—Pe te r ' 
—Trouves- tu vraiment qu'il faille avoir les cheveux 

longs comme ceux d 'un vieux barde? 
Mai* ce n'est pas le plus intéressant. Plus loin, 

• u milieu d 'une description du printemp», on lit: 
Peter est en tout cas le plu* charmant de tous, et un 
si bon danseur! M* mode»tie me défend de pour­
suivre, je dirai seulement la conclu»ion: le pauvre 
garçon a bien travnillé pour sa Rachel. 
' —Tais- to i ! cria Rosina, qui demeurai t paralysée 

C O U S I N S 
Adapté du Suédois par Mme Carlos Schwab 

Par OSCAR L E V E R T I N 

et sans force devant l ' impertinence de son cousin. 
Tais-toi! c'est la chose la plus affreuse, la plus stupide.. 

Peter leva la tête. 
— Rosina! 
Elle ne repondit pas, la colère bouillonnait en elle 

à la pensée qu'il tenai t ses secrets et n 'hésitait pas à 
les crier tout haut . 

Tout à coup elle haïssait tout en lui, son rire stu­
pide, sa voix forte et son grand nez. Elle eut voulu 
le bat t re et se sentait aussi faible qu 'un papillon. 

Le jeune homme comprit que sa cousine étai t 
réellement fâchée et qu'il avait commis une bévue. 

—Rosina! pardonne-moi! j ' a i trouvé ton petit 
livre, hier soir, dans la grot te de Flore... si tu savais 
comme il m'a rendu heureux. Les doux mots ont 
chanté toute la nuit à mon oreille... 

—Pardonne-moi, Rosina, je t 'a ime. 
Kt Peter je tant son chapeau à terre, esquissa le 

geste de se mettre à genoux. 
Mais Rosina fermait sa fenêtre. "Aime qui tu 

voudras, je m'en soucie comme d'un pépin de coing, 
en tends - tu !" 

Mais, derrière les vitres closes, elle se laissa tomber 
avec lassitude sur la chaise, se sentant affreusement 
lasse et triste. 

Combien de temps demeura-t-elle ainsi, elle ne le 
sait pas, mais elle fut ramenée à la réalité par la cloche 
annonçant le déjeuner... 

Si elle prétextait un mal de tê te! oui, mais son 
père murmurerai t railleusement: Mademoiselle mi­
graine... et puis elle avait faim... 

En achevant de se coiffer elle se rendit en courant 
à la salle à manger. 

f ORSQUE Rosina put qui t te r sa famille, elle se 
*—J mit à errer, sans volonté, dans les rues de Métévi. 
Elle était de plus en plus nerveuse et avide de mouve­
ments. Son orgueil blessé cherchait à rendre blessure 
pour blessure. On ne jouait pas avec le cœur de 
Rosina! Jamais plus elle ne pourrait aimer Peter! 
On pouvait le déplorer, mais c'était fini. Avant la 
lin du jour il s'en apercevrait! 

Elle allait t rouver son autre admirateur , le poète! 
Ah! Jamais Eberhard Krapelin ne se serait abaissé 
à une pareille action. Il comprenait le mystère de 
l 'âme féminine, 1*1*7 

Elle éprouvait un invincible besoin, depuis qu'elle 
avait été si irrévérencieusement trai tée par son 
cousin, de se sentir admirée comme une déesse, par 
le poète, d 'entendre des mots élogicux la porter 
aux nues. 

Rosina savait qu 'Ebcrhard aimait la solitude et les 
endroits sauvages. 

Le seul endroit qu'on peut appeler solitaire aux 
environs du riant Métévi était une colline peu 
éloignée. 

Certes, il devrait être là, et qui sait, peut être 
composait-il pour elle? 

En effet, négligement drapé d'une cape brune, le 
cou découvert , à la Byron, le poète était là, marchant 
à grandes enjambées le long des pierres moussues 
qui pouvaient représenter les menhirs. 

Un sombrero de velours noir projetait une ombre 
épaisse sur ses t rai ts . Visiblement il s'efforçait de 
ressembler à un héros de roman, un noir et invincible 
conspirateur. 

De sa main blanche ornée d 'une bague à hiéro­
glyphes mystérieux, il caressait sa barbe incolore 
en déclamant à mi-voix. 

—Comme il est beau, pensait Rosina, il ressemble 
à Maritz, Prince de Radziwill, chassé par son frère 
jumeau, et maudit par son père, lorsque, pour la 
dernière fois, il contemple son domaine.. . 

—Quel t r iemphe se serait d 'entendre ton nom 
prononcé par ses lèvres. 

—Des peupliers, sous la fenêtre de ma reine. 
Rosina secoua la tête. Elle n 'avait jamais vu de 

peupliers à Médévi.. . 
—Ah! voici la mignonne fée de l'été... commençait-

il, mais Rosina l ' interrompit : 
—Etes-vous mon ami, Monsieur Krapelin? 
— Plus qu 'un ami. Mademoiselle! 
—J'ai besoin d'un chevalier, d 'un homme qui 

puisse comprendre une femme. Et en disant ces 
mots, la jeune fille se redressa au t an t que le lui per­
mettai t sa petite taille, en le regardant de ses yeux 
noirs et brillants. 

— Rosina, dit-il, en tendant les mains vers elle. 
Tout à coup, elle souhaita ne pas avoir commencé 

ce jeu: mais main tenan t il fallait poursuivre. 
—Pourriez-vous me rendre un livre tombé entre 

des mains indignes? 
— E t si je le pouvais? 
—Je vous donnerais peut être le droit de porter 

mes couleurs comme toute dame le fait pour un 
chevalier qui a rompu une lance pour elle. 

Tou te la phrase fut dite comme une t i rade de 
roman. Rosina t remblai t de tous ses membres. 

Le sentiment de l 'injure subie la poussait à agir, 
mais elle était re tenue par la conscience qu'elle avai t , 
que cet homme, malgré son vernis, n 'é ta i t ni de son 
monde ni de son éducat ion. 

h' B F . R H A R D oublia enfin sa cape, son sombrero 
al et la poésie. Il rougit à l'idée de son bonheur 

et demeura timide et embarrassé devan t Ro*ina. 
comme *'il eu t été, tout à coup, t ransporté à Schlaf-
farend. où le» alouette» tombent toute» rôtie* dans 
la bouche des passants. 

—-Qui donc a pu t romper une aussi exquise |>er-
sonne que Rosina? 

—Le gentilhomme Baner. 
Krapelin se redressa. On disait par tout que Baner 

était le soupirant favori. 
—Ce soir vous aurez votre livre. Il vous sera remis 

intacte, je vous le jure. 
— Rosina ne put s 'empêcher de sourire. 
—Mon cousin n'est pourtant pas facile à manier 
Krapelin haussa les épaules. 
—Bah! le temps de la force est passé, c'est le règne 

de l'intelligence... D'ailleurs, une bonne arme égalise 
les chances, et j ' a i un pistolet qui vient de Veni*e. 
Nous, qui défendons la liberté, sommes toujours arme*. 
A peine la cloche d 'a larme a-t-elle sonné que nous 
sommes aux barricades! 

E t Krapelin fendait l'air de sa blanche main. 
Le poète grandissait aux yeux de Rosina, elle 

croyait entendre des échos de marches guerrière», 
et Krapelin lui semblait environné d'oriflammes 
tricolores. Avec un regard d 'admirat ion et de 
crainte, elle lui demanda : 

—Vous n'entendez pas vous bat t re , pour tan t? 
—Si, naturellement. . . et soulevant son large 

chapeau, il s'inclina et d isparut . 
Qu'allait-il se passer? 
Quand on lit un livre intéressant on peut regarder 

à la dernière page, mais ici? Elle ne savait si elle 
devait craindre pour Peter... ou être flattée. 1 11. 
vit deux hommes pâles... le bras tendu. . . un éclair 
jaillissait...un coup.. . 

Penser qu'elle serait cause d 'un tel drame en 
cette paisible journée d 'é té! 

Emue et un peu essoufflée, elle ent ra dans la grande 
salle. 

La comtesse Bjelke était là avec son chien et son 
réticule, puis la gracieuse Madame et le Baron I n:.' 
qui s'écria: 

—Ah! voilà la douce Rosina qui revient à l'heure 
des gâteaux! 

Il t ra i ta i t sa fille comme un poussin à peine M . n i 
de l'œuf, et avec un mélange d'ironie et de cour t" 

—Je ne veux rien, répondit la jeune fille vexée; 
mon père, vous me croyez toujours une enfant . 

—Évidemment , l'on ne voit plus tes pantalons plus 
qu'il n 'es t nécessaire, mais que tu aies tout à coup 
vieilli au point de ne plus aimer les sucreries, cela me 
semble extraordinaire. Prends donc une petite 
ta r te "ba i se r , " ce sera excellent pour ta petite- boucht 
vermeille. Là, tu vois, un vieux diplomate peu: 
être aussi poétique que ce rimailleur qui est feu rt 
flamme pour toi. Comment s'appelle-t-il dont , 
jeune gribouilleur drapé dans sa cape? 

— Et qui a des panta lons si étroits, qu'il ne sait 
pas lui-même comment il s'y introduit , interrompu 
la comtesse Bjelke. 

Pun te voler jusqu'à toit 
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—Le père étai t sommellicr dans le temple de 
Bacchus... le his est portier d'Apollon... 

—Rosina rougit, regarda son père, et avec la fierté 
.le se sentir solidaire du poète et de son reuvre s'écria: 

—J'ai lu La Libre Amazone, et c 'est grandiose. 
—Balivernes, dit le Baron f r i t s . 
—Alors tu t rouves que la poésie n'est rien, mon 

père ' 
—Heu! C'est repriser au clair de lune... c'est jouer 

au bilboquet... C'est un jeu innocent pour les enfants, 
les jeunes gens et quelques autres qui diffèrent de 
nous en ce qu' i ls n 'ont jamais leurs den ts de sagesse... 

—Mais la poésie est immortelle! 
—Immortel le, la poésie! F'etite Rosina, va chez 

l'épicier, tu verras une ode envelopper un hareng-saur 
et une élégie servir de cornet pour du tabac à priser. 
Voilà ce qu'on appelle l ' immortali té de la poésie, et 
celui qui apprécie le mieux les œuvres des poètes est 
sans conteste notre ami l'épicier... et Kraquelin ou. je 
ne sais comment il se nomme, devra s'estimer bien 
heureux si son œuvre échoue dans un endroit aussi 
honnête. 

Rosina demeurai t appuyée à la balustrade, tandis 
que son père parlait . Elle é tai t habi tuée à son ironie, 
mais cette fois, se sentit directement a t te in te par ses 
sarcasmes et s'enfuit. 

—Rosina, au nom du ciel, que t 'arrive-t-il? s'écria 
sa mère. 

—Jeunesse, jeunesse, soupira le Baron! La pauvre 
petite n'a pas encore eu sa scarlatine romanesque. 
Il y aura bien des désillusions et bien des larmes avant 
d'en avoir fini. 

ROSINA s'était dirigée vers la campagne pour­
suivie par la vision de deux bras tendus et de 

pistolets luisants. 
Elle parvint ainsi à une hauteur oui dominait les 

environs et pâlit soudain. Au pied d un arbre . Peter 
était assis et dessinait, du bout de sa canne, des 
arabesques sur le sable, l'on ne voyait ni blessure, 
ni bandage... c 'étai t donc Eberhardt la victime... 
Elle considéra son cousin avec amertume.. . II était 
pensif... peut-être avait-il la vie d'un homme sur la 
conscience. 

Sa colère contre lui grandissait avec son inquiétude, 
mais son orgueil dominant tous ses aut res sentiments, 
elle passa devant lui sans le regarder. 

—Rosina! appela-t-il (et vra iment il avait l 'air 
très sérieux). Rosina, tu peux être tranquille, ce 
malheureux livre n'est plus entre mes mains... 

—Et tu es là. indemne, t raçant des pat tes de 
mouche dans le sable? 

—Indemne, je ne comprends pas. 
—Naturellement c'est de toi que je parle, mais 

qu'est-il arrivé à Eberhardt Krapelin? 
—A ce rimailleur? Il est au septième ciel, puisque 

tu lui as permis de chercher à reprendre ton journal. 
Mais je trouve que tu aurais pu choisir un chevalier 
plus courageux qui celui qui a fait dérober ton livre 
par une domestique. 

—Qu'est-ce que cet te histoire? Je suis certaine 
qu'il a exigé la resti tution de ce livre et que si tu as 
refusé, il a sorti son pistolet chargé... 

—Son pistolet... 
—Oui, celui qui vient de Venise. 
—Pistolet! Crois-tu que ce gratte-papier ait 

jamais tenu une arme chargée dans la main? Non, 
je te promets de payer son pesant d'or l'objet sur 
lequel il aura tiré. Pistolet de Venise! 

—Mais au nom du ciel, comment a-t-il eu le livre, 
alors. 

—Tu vas le savoir. Après le déjeuner, j ' é ta is 
tristement assis dans ma chambre, lorsque j 'entendis 
remuer dans la pièce voisine et je vis par l 'entre­
bâillement de la porte, Léna, 1? gentille soubret te , 
qui essayait d 'ouvrir mon bureau. Je me précipitai 
et la saisis par les épaules. 

—La jeune Léna ne dérobe pas seulement les cœurs, 
lui dis-je (tous les Baner sont galants) , mais encore, 
les objets—et je vais être obligé de sévir, bien que 
cela me chagrine... 

—Monsieur le comte, balbutia-t-elle, j 'obéis à un 
ordre... 

—Tu voles par ordre? Et pour le compte de qui? 
— Pour Monsieur Krapelin. 
—Et tu acceptes? 
—Ah! Il parle si sen t iment ! Arabella, m a-t-il 

dit (car il ne trouve pas le nom de Léna assez joli 
pour moi), Arabella, une des jeunes baronnes m'a 
prié de lui retrouver un petit volume que le comte 
Baner lui a pris: c'est une petite brochure ornée d 'un 
ange bleu. 

Cela voulait dire que tu lui avais permis de le 
rechercher et la jeune Léna ou Arabella parti t aussi 
vite qu'elle le voulut . 

Peter avait raconté tout cela, d 'un trait , tê te 
baissée, tout en dessinant fébrilement sur le sable. 

Lorsqu'il leva les veux Rosina n 'étai t plus là, elle 
courait de toutes ses forces, mais on pouvait se rendre 
compte qu'elle sanclotait. 

Pensif, Pctfcr hocha la tète et s 'achemina lentement 
à travers les vertes allées. 

D OSINA ne s 'arrêta que chez elle, où elle s'enferma, 
* ^ prétextant un malaise. 

Tout habillée elle se glissa sous les rideaux blancs 
de son lit, et la tête sur l ' o r e i l l e r , s a n g l o t a comme 
un enfant. 

Elle avait la sensation d'aller à la dérive car, main­
tenant, elle connaissait la vie et ce que l'on nomme 
amour..tout n 'étai t que tromperie, cruauté , mensonges 
et mots vains. Personne ne comprenait une âme ar­
dente et la chevalerie n 'étai t plus de ce monde. 

Rosina se sentait de plus en plus malheureuse; le 
crépuscule envahissait la chambre, il était l 'heure de 
dormir... elle se leva, mit un peignoir, coiffa ses che­
veux en deux nat tes épaisses... il lui semblait que 
deux années s'étaient écoulées depuis la dernière fois... 

Tout à coup, dans le bruissement des feuilles, 
elle entendi t son nom doucement mais fermement 
prononcé. 

Lasse et ennuyée elle s 'avança vers la fenêtre. 
Peter, dit-elle, le reconnaissant, ne me laisseras-tu 

jsmais en paix? 
—Tout de suite, Rosina, je viens seulement te 

remettre ton livre et je ne te dérangerai p l u s -
demain je serai loin. 

—Tu pars? . 
Rosina regarda son cousin et malgré 1 obscurité 

croissante, vit ses yeux pleins de tristesse, tandis 
que le son grave de sa voix la troublait comme une 
caresse. 

—Comment as-tu eu le livre? demanda-t-elle moins 
par curiosité que pour cont inuer l 'entretien. 

—A quoi sert-il de parler de tout cela? Je lui ai 
proposé de nous bat tre . . . mais pas avec des armes 
de roman... 

—Il ne l'a pas voulu? 
—Non, la partie n 'étai t pas égale, à son sens. 

Qu' importe au monde la disparition d'un gentil­
homme, mais lui se doit à ses œuvres! Alors il m'a 
donné le livre; je puis 
g r i m p e r , ainsi tu 
l 'auras tout de suite. 

Avant que Rosina 
ait pu répondre. Peter 
s'était élancé, et ar­
rivé par les gouttières 
à la hauteur de la 
fenêtre, il déposa le 
livre sur le rebord. 

— B o n s o i r ! d i t - i l 
d'un ton sec et bref. 

Ah! Peter! Je me 
sens si malheureuse 
et si seule! Ne t 'en 
va pas encore! 

—Moi aussi, Ro­
sina, il me semble 
que je suis très ma­
lade—Es-tu sûre, de 
ne pouvoir être bonne 
de nouveau? C'est 
si d é l i c i e u x d ' ê t r e 
joyeux avec toi! 

—Peter! 
—S o u v i e n s - t o i 

comme nous avons 
joué ensemble toute 
notre vie. 

—Mais si tu ne 
trouves plue que ce 
soit amusan t ou poé­
tique ou je ne sais 
quoi, et que tu pré­
fères que nous soyons 
fâchés et malheureux, 
soyons-le ensemble! 

— N o u s d e v i e n ­
drons p â l e s , n o u s 
a u r o n s d e s visages 
émaciés, et nous se­
r o n s r o m a n t i q u e s 
j u s q u ' a u b o u t d e s 
ongles. Nous essaie­
rons consciencieuse­
ment d'oublier que 
nous sommes jeunes 
e t bien por tants , que 
tous les jours peuvent 
être pour nous des 
jours de fête, que 
nous avons des trou-, 
peaux, des chevaux 
et chacun un vieux 
c h â t e a u ensolei l lé-
Tout cela est t rop 
s imple . . . a l o r s ou­
blions-le et cherchons aventure.. . 

Nous pourrons nous joindre à une bande de 
bohémiens... tu liras la bonne aventure dans les 
lignes de la main, ou danser sur la corde pendant 
que j ' i rai avec une assiette ramasser les sous parmi 
1 assistance... Si cela te plaît... 

—Comme tu es amusant et fou, Peter, et comme 
c'est bon d'être de nouveau de bons amis. 

—De meilleurs amis. 
—Si tu veux, de meilleurs amis. Mais, à présent, 

va t 'en et ne parle pas si fort. 
—Pourquoi cela? Personne ne peut nous entendre 

la gracieuse Madame sort depuis longtemps; papa 
Fritz rêve que ses patiences réussissent; les habi tants 
des petites maisons rouges de Médévi ont éteint leurs 
lampes. ' je ne {dérange personne. 

—Non, Peter, mais il ne faut pas troubler non plus, 
la quiétude d'une paisible nuit d'été, ni le murmure 
des feuilles, ni les petites étoiles qui ont sommeil. 

// déposa le livre sur le rebord 

Poissons d'Avril 
C" N m ê m e t e m p s q u ' e l l e 
a—* avide de savoir, l 'cnfance-

est indiscrète et 
ide de savoir, l 'enfance—comme en vertu 

d'un étrange contraste—se montre aussi, parfois, 
d 'une grande apathie d'esprit. Quand elle ne veut 
pas tout connaître, elle ne s'inquiète de rien. Il ne 
me souvient pas, par exemple, d'avoir été le moins 
du monde, quand j 'é ta is enfant, interloqué par 
l 'apparition première, à la devanture des confiseurs 
et des magasins de jouets, des poissons de carton, 
peints d'azur et d'or. Non. L'on me dit que c'était 
les "poissons d 'avri l ." Pourquoi des poissons 
plutôt que des moutons ou des pigeons d'avril? 
Mystère accepté tout d'unepiècc,_ comme l'Evangile 
et la vie. Pour désolante qu 'ai t été alors ma candeur, 
je ne consens pas, malgré tout , à la croire excep­
tionnelle. Nous sommes ainsi, j ' en suis sûr, rien 
que dans mon quartier , plus d'une douzaine de vieux 
enfants à avoir avalé, autrefois, sans demander "ce 
que c 'étai t ," les gentils usages populaires qui , pério­
diquement , viennent du fond du passé faire parmi 
nous, à date presque fixe, leur petit tour—et puis s'en 
vont-.- Le poisson d'avril est de ceux-là. 

A U J O U R D ' H U I que j 'a i franchi et enjambé 
l'âge de raison, je n'en ignore plus l'origine, 

poisson d'avril remonterai t donc au \ ' . I 
siècle, et on le devrait indirectement à Charles IX. 

Pendant un séjour qu'il fit en Dauphiné, au 
château de Roussillon, en 1S64, ce jeune souverain 
rendit une ordonnance en vertu de laquelle était 
reporté au 1er janvier le premier jour de l 'année qui. 
jusqu'alors, avait commencé au 1er avril. Par suite 
I I . A. e k , „ o p n , r n t . les étrennes ne se donnèrent plus Pit. 

on se 
de ce changement, les étrennes ne 
qu'au jour initial de janvier et le 1er avril, 
I vra en manière d'ironie, à des félicitations moqueuses 
et à' des plaisanteries envers les personnes qui 

s 'accommodaient qu 'avec humeur du nouveau régime. 
De là même à les mystifier par des cadeaux simulés 
ou de faux messages, la distance n'était pas grande, 
et , finalement, comme c'est en avril que le soleil 
qu i t t e au Zodiaque le signe des Poissons, nos aïeux 
donnèrent à ces simulacres le nom de poissons d 'avri l 
qui leur est resté. 

Quoi qu'il en soit, l 'habi tude des poissons d 'avri l , 
qui consiste à faire, le premier jour de ce mois, des 
farces et des a t t rapes à ceux que l'on suppose assez 
bonasses pour s'y laisser prendre, n'est pas com­
plètement abandonnée. Elle a connu, sous Louis-

Philippe et au com­
mencement du second 
Empire, une gloire 
d'apogée, car on peut 
dire que la mystifica­
tion qui se prat iquai t 
a l o r s couramment 
n 'étai t pas a u t r e 
chose qu 'un poisson 
d'avril perpétuel et 
qui durai t tout l 'an­
née. A froid et_ à 
l 'anglaise, ou bien 
cordiale, ronde, bour­
geoise, ou e n c o r e 
b ruyante , c o m m i s -
voyageuse et s'ac-
compagnant d ' u n 
charivari d 'assiettes 
cassées..., toutes ces 
différentes écoles de 
plaisanterie étaient à 
l a m o d e et débor­
daient comme les di­
verses gourmes d e 
l'esprit d u j o u r . 
Romicu, Henri Mon-
nier. Vivier, Cham, 
et bien d 'autres moins 
i m m o r t e l s , r e n t r é s 
depuis dans l'oubli, 
en furent longtemps 
l e s i n t a r i s s a b l e s 
héros. Qui ne con­
naît leurs exploits? 
Non? Vous en vou­
lez? Tant pis si vous 
la savez?.... Vous 
m'arrêterez. 

C'est Henri Mon-
nier se postant au 
départ de quelque 
omnibus i long trajet , 
jusqu'à Charonne ou 
Montrouge, et guet­
tant une bonne tête 
de vieux monsieur... 
Alors—après que la 
victime choisie était 
montée, l 'auteur des 
Bas-Fonds s ' a p p r o ­
chait du conducteur 
et , lui glissant une 
pièce de vingt sous 
lui disait tout bas : 

—Vous voyez? ce 
vieillard, là-bas?... au 

fond? C'est mon père. Il n'est pas fou... mais un 
peu (l'index allait faire toc-toc au front). 

—Je comprends, monsieur, opinait avec tristesse 
le conducteur. Eh bien? 

—Eh bien! on l 'a t tend au point terminus, à 
Charonne.. . Jusque-là, il ne faur, à aucun prix, le 
laisser descendre! Il voudra. . . ! i! voudra tout le 
temps, c'est une de ses petites manies... Il ne faut 
pas... A Charonne seulement! 

—Vous pouvez compter sur moi. monsieur affirmait 
le conducteur. 

Et la voiture partai t , suivie de l'œil par Henri 
Monnicr, faisant des signes d'adieu et agi tant un 
mouchoir comme s'il venait d 'embarquer un des 
siens au port du Havre. Et jamais le créateur de 
M. Prudhommc ne savait ce qu'il advenait dans la 
suite, mais là était justement pour lui—expliquait-il 
à ceux qui s'en étonnaient—le piquant de la chose 
et le fin du fin, d'ignorer..., de rester dans l 'inconnu... 
On pouvait, de cette façon, tout imaginer, tout 
supposer... On était dans la nuit. . . C'était bien plus 
drôle et plus artiste, avec je ne sais quoi de grandiose. 

J E M E rappelle aussi avoir entendu conter par 
Philippe Cille que son vieil et facétieux ami , le 

comte de Noë, le dessinateur Cham, ayant été un 
des témoins de son mariage, s 'approcha doucement 
du maire, aussitôt après la cérémonie, et lui dit avec 
gravité en le prenant à l 'écart: "Compl iments , mon­
sieur, vous mariez t rès bien. Mon ami est enchanté . 
// reviendra," laissant l'officier public accablé de 
stupeur. 

Plus tard, quand l'illustre Sapeclc péchait à la 
ligne dans le bassin du Luxembourg, ou bien qu 'en­
t rant chez un épicier, il demandait quelle était la 
meilleure bougie, et sur la réponse qu'il y avait 
l 'Etoile, l 'Idéale, la Moscovite, la Polaire, celle du 
Berger,.., etc qu'il priait alors que l'on voulût 
bien avoir la bonté de lui en allumer une de chaque 
marque pour lui permettre de se rendre compte et 
qu'après les avoir regardées brûler toutes semble un 
bon quart d'heur, il s'en allait en déclarant : 
" M e r c i , je vais réfléchir!" il ne commet ta i t pas 
autre chose, même en décembre, qu'un poisson d'avril. 

La plupart de ces facéties ne_ sont pas, il faut 
l 'avouer, d 'un comique bien génial, et je ne vous 
les ilonne pas pour du Molière; mais quelques-unes, 
pourtant , furent d 'une drôlerie à laquelle de grands 
esprits ne craignirent point d'accorder parfois, à 
condition de n'en avoir pas été dupes, la recompense 
d'un sourire. Aujourd'hui, par ces cycles de grèves 
et de syndicat, le poisson d'avril détonne, comme une 
farce du moyen Age, il n'est plus dans son élément et, 
avec lui, on n 'a t t rape même plus un godiche parce 
q u e le godiche est enfin libre! instrui t ! et que depuis 
qu'il a pris la Bastille et qu'il vote, il a cessé, ainsi 
qu'il le dit avec un éloquent relief, d 'être une poire. 

H E N R I LAVEDAN. 
de l'Académie fronçait: 
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"Nous en Étions" 
La part prise par les Canadiens-français dans la 

découverte et le développement du Conti­

nent nord-américain ou "La France 

au coeur de l'Amérique." 

P a r A . D . D e C E L L E S 

Une frégalle française du temps de La Pérouse. 

| ' l INTERVENTION des États-Unis dans 
la guerre mondiale a intensifié les senti­
ments d 'amit ié qui existent entre ce 
pays et la France depuis la guerre de 
l ' indépendance. Comment les colonies 
anglaises auraient-elles résisté à l'agres­
sion anglaise si Beaumarchais ne leur 
avai t pas expédié 200,000 fusils pour 
armer leurs volontaires et si, plus tard, 
Kochambeau n 'étai t pas venu avec ses 

légions leur prêter main-forte? 
L'arrivée en France, en 1916, des soldats américains 

a provoqué entre les deux pays un échange de beaux 
sent iments aussi agréables dans leur réciprocité à 
Paris qu 'à New-York et à Washington. Mais tous 
ces beaux discours ne valent pas pour nous ce qui 
s'est passé au Monument La Faye t te , à Paris. On 
sait que ce général ,dans un noble élan de générosité, 
sous la seule impulsion de son grand cœur, a volé 
au secours des Américains bien avant les soldats de 
Louis X V I . Le général Pershing, commandant des 
t roupes américaines, s'est hâté, en ar r ivant dans la 
Ville-Lumière, de se présenter devant la s ta tue pour 
la saluer avec ces mots : " L A F A Y E T T E , NOUS 
V O I C I , " geste bien significatif et plein d'éloquence. 

L 'entrée de nos voisins dans la guerre a fait naître 
plusieurs ouvrages t rès intéressants qui, laissant de 
côté les hostilités, ont voulu étudier le passé des deux 
pays, plus rapprochés aujourd 'hui l'un de l 'autre, 
leur rôle dans la colonisation de l 'Amérique du Nord. 
Parmi ces ouvrages, distinguons celui de M. Finley, 
sous ce t i t re : La France au Cœur de VAmérique, 

Dans son étude approfondie, M. Finley tente de 
démontrer que les Français établis en Amérique, les 
" r o b e s gr ises" et les " robes noires," c'est-à-dire les 
récollets et les jésuites, les courcurs-de-bois, les 
colons de l 'Ouest ont eu une grande influence sur la 
formation de la nation américaine. Les t ra i ts du 
caractère américain qui le différencient du carac­
tère anglais, lui viennent, d 'après M. Finley, des 
Français II conclut de là à l'influence civilisatrice 
de la France et lui fait un reconnaissant hommage 
de ce phénomène psychologique. 

Si la conclusion de ses recherches est bien établie, 
pourquoi ne réclamerions-nous pas une partie du 
mérite de cet te œuvre grandiose pour nous, 
Canadiens-français? Notre revendication ne se 
produirait-elle pas à point, en ce moment où 
nous sommes l'objet et les victimes de toutes 
espèces de préventions et de calomnies chez nos 
voisins? Nous ne sommes pas mis en cause dans 
ce t te é tude , mais il est impossible, à notre point 
de vue, de ne pas faire le partage de la recon­
naissance américaine entre les Français et les 
Canadiens qui, à l 'époque où M. Finley place 
cet te pénétrat ion de la civilisation en Amérique, 
les deux ne faisaient qu 'un seul élément de force 
bienfaisante et colonisatrice. 

C'est des rives du Saint-Laurent que sont partis 
ces évangélisateurs, robes grises et robes noires, 
Marque t t e et ses compagnons, voués au martyre , 
à des souffrances sans nom, ces découvreurs et 
colonisateurs de l 'Ouest, Jol iet tc , La Salle, Ton ty , 
Duluth et bien d 'au t res encore. M. Finley le 
reconnaît , mais nulle part le mot Canadien, 
s 'appl iquant à nos ancêtres, n'est prononcé. 
N 'avons-nous pas le droit de réclamer notre par t , 
si honneur il y a? 

Prenons notre bien où il se t rouve ; nous n'en 
aurons jamais t rop, venant de ce t te source. 

l e s pages que M I inley consacre aux pionniers 
français témoignent d 'une grande impart ial i té 
chez l ' auteur et d 'un esprit généreux. En dehors 
de la lacune que nous venons de signaler, tou te 
sa thèse s 'appuie sur une profonde connaissance 
de l'histoire du Canada . 

("'est ainsi, par exemple, qu'il relate un incident 
lié à la fondation de Montréal , incident peu connu 
même au Canada . Il fait passer sous les yeux 
de ses lecteurs la peti te mais si émouvante céré Çj 

monic qui se déroula, un beau jour 
de l'année 1642, alors que Maison-
neuve, le P. Vimont et quelques 
Français (44 en tout) viennent 
s'agenouiller, à la nuit tombante , 
devan t le Saint-Sacrement, installé 
sur un autel rustique Mais com­
ment cet autel était-il décoré? 
Quels ornements pouvaient bien 
fournir ces pauvres émigrés, naguère 
arrivés de France? C'est ici que la 
narrat ion prend un côté pittoresque 
e t sur tout édifiant. Ils a t t rapèrent 
des lucioles (notre mouche à feu) 
et les liant ensemble, illuminèrent 
l 'autel du feu de ces mouches 
légères "façon admirable et belle," 
dit le sulpicien Dollicr de Casson 
(Histoire de Montréal) "e t toute 
propre à honorer conformément à 
la rusticité de ce pays barbare, le 
plus adorable de nos mystères." 

M. Finley, qui cite notre analyste, note que deux 
siècles plus tard, en septembre 1910, cinquante mille 
personnes s'agenouillaient au même endroit , mues 
par la même pensée qui avait autrefois inspiré 
Maisonneuve et ses amis. 

Lors du congrès eucharistique, combien de la fête 
avait changé. Les lumières électriques éclataient 
en rayons éblouissants là où le faible feu des lucioles 
avai t je té une petite trace lumineuse dans le ciel. 
Quel heureux rapprochement et combien suggestif. 

Notre auteur n'écrit pas à la légère; il a pris la 
peine de se renseigner à bonne source. Les Relations 
des Jésuites lui sont familières et lui ont fourni 
maintes citations. Peu d'écrivains connaissent aussi 
bien que lui l 'œuvre si sublime des missionnaires 
Le Caron, Jogues, Marquet te , ces grands évangéli­
sateurs du Canada et de l 'Ouest américain. Son 
admiration pour ces courageux apôtres du Christ se 
porte au plus haut degré. Quels hommes incom­
parables aussi à ses yeux, dans leur audace intelli­
gente, que Cartier, Champlain, La Salle, Joliette, 
Nicolet et Perrot! 

R o b e s Gr ises e t Robes Noires Héroïques, 
Intrépides Découvreurs et Courcurs-dc-Bois 

LE U R S randonnées de l'est à l'ouest lui sont con­
nues dans toutes leurs étapes, du golfe Saint-

Laurent d 'abord aux Grands Lacs; de ce point au 
Mississipi, tour-à-tour dénommé la Grande Eau, 

LE G R A N D fleuve dormait couché dans la savane. 
Dans les lointains brumeux passaient en caravane 

De farouches t roupeaux d'élans et de bisons. 
Drapé dans les rayons de l 'aube matinale 
Le désert déployait sa splendeur virginale 

Sur d' insondables horizons. 

Juin brillait! Sur les eaux, dans l 'herbe des pelouses, 
Sur les sommets , au fond des profondeurs jalouses, 
L ' É t é fécond chantai t ses sauvages amours. 
Du sud à l 'aquilon, du couchant à l 'aurore. 
Toute l ' immensité semblait garder encore 

La majesté des premiers jours. 

Travail mystérieux! les rochers aux fronts chauves . 
Les pampas, les bayous, les bois, les ant res fauves. 
Tout semblait tressaillir sous un souffle effréné; 
On sentait palpiter les solitudes mornes. 
Comme au jour où vibra, dans l'espace sans bornes, 

L 'hymne du monde nouveau-né. 

L ' Inconnu trônait là dans sa grandeur première 
Splendide, et tacheté d 'ombres et de lumière. 
Comme un reptile immense au soleil engourdi . 
Le vieux Meschacébé. vierge encore de servage, 
Déployait ses anneaux de rivage en rivage 

Jusques aux golfes du midi. 

I • l i . t r 1 • de Ti tan sur le globe enroulée, 
Le grand fleuve épanchait sa nappe immaculée. 
Des régions de l 'Ourse aux plages d'Orion, 
Baignant le s teppe aride et les bosquets d 'orange, 
Et mariant ainsi dans un hymne étrange 

L 'équateur au septentr ion. 

Fier de sa liberté, fier de ses flots sans nombre, 
Fier des bois ténébreux qui lui versent leur ombre . 
Le Roi-des-eaux n 'avai t encore, en aucun lieu. 
Où l 'avait promené sa course vagabonde, 
Déposé le t r ibut de sa vague profonde 

Que devant le soleil et Dieu!.... 

la Rivière Divine, le fleuve Colbert, et de là au 
Golfe du Mexique. Par tout dans l 'Ouest on trouve 
les t races des intrépides voyageurs français ou 
canadiens; c'est tout un. Les sentiers qu'il» ont 
d 'abord t racés sont devenus, avec le t emps , des voies 
carossables et enfin des chemins de fer. Que de 
villes dans l 'Ouest ont été d 'abord des postes (ran..aisi 
On dirait que ces explorateurs avaient l'intuition 
de l 'avenir et devinèrent les possibilités et les besoin» 
de la civilisation future. Bancroft, cité par M. 
Finley, dit en par lant de ce t te région: " O n ne tourna 
aucun cap , on ne pénétra dans aucune rivière sans 
qu 'un jésuite n'en ait montré le chemin ." 

Citons l 'éloquente conclusion de M. Finley, au 
sujet de la France: 

"Voi là où ont conduit les voies frayées paV les 
Français dans l'une des vastes régions dont ils ont 
été les pionniers en Amérique. Grâce à la bravoure 
e t à la foi de ses enfants, la F rance a conquis la Vallas 
du Mississipi sur un passé d 'un million de siècles; 
grâce à des héroïsmes ignorés, elle l'a faite sienne et 
l'a gardée pendant un siècle sous sa domination et, 
bien que nominalement clic n'ait plus aucun droit dr 
propriété sur son territoire, elle conserve du moini 
le droit de toucher encore une sorte d 'arriéré de 
fermage, de par tager les fruits des ver tus humaines 
qu'elle y avait semées jadis. Ce droit-là le temps 
jamais ne pourra ni le lui enlever ni l 'obscurcir. Il 
ne saurait qu 'augmenter . 

" L a vie sociale et industrielle qui s'est développée 
dans la vallée du Mississipi a, soit grâce à une simple 
coïncidence, soit grâce à une action directe, un carac­
tère tout particulier qui la distingue des aut res p a r t i » 
de l 'Union. Elle a pour arrière-fond l'épopée fran­
çaise et l'influence qu'exerce un tel passé commence 
à se faire sentir, même en dehors de la vallée. Car, 
bien que le présent semble n'en avoir rien conservé, ni 
dans ses t ra i ts ni dans son langage, j ' a i toujour* 
pensé que la consécration des routes et des rivières par 
les explorateurs et les prêtres français, lesquels étaient 
aussi désintéressés dans leurs recherches q u e le sont 
les savants d 'aujourd 'hui , pouvait bien avoir, en 
vertu d 'un mécanisme subtil , un pouvoir analogue a 

.celui des substances catalyt iques qui opèrent des 
miracles dans la nature , bien qu'elles demeurent 
hors de la portée du savan t . " 

A la vérité, on ne saurai t reconnaître avec plus 
d 'enthousiasme l 'œuvre des Français au cœur de 
l 'Amérique. D'aucuns—des sceptiques—inclineraient 
à t rouver que M. Finley l'a magnifiée dans une trop 
large mesure. Il est vrai que si l 'examen de cette 
question ethnique se concentre sur l 'Ouest des États-

La Découverte 
n. 

Par Louis 

Jolliet! Jolliet! quel spectacle féerique 
D u t frapper ton regard, quand t a nef historique 
Bondit sur les flots d'or du grand fleuve inconnu' 
Quel sourire d'orgueil du t effleurer ta lèvre! 
Quel éclair t r iomphant , à cet instant de fièvre! 

Du t resplendir sur ton front nu! 

Le voyez-vous, là-bas, debout comme un prophète. 
L'œil tout illuminé d 'audace satisfaite, 
La main tendue au loin vers l 'Occident bronzé. 
Prendre possession de ce domaine immense 
Au nom du Dieu vivant , au nom du roi de France, 

Et du monde civilisé! 

Puis, bercé par la houle, et bercé par ses rêves, 
L'oreille ouverte aux bruits harmonieux des grèvr», 
Human t l 'acre parfum des grands bois odorants , 
Rasant les flots ver t s et les dunes d 'opale. 
De méandre en méandre, au fil de l 'onde pâle, 

Suivre le cours des flots e r ran ts ! 

A son aspect, du sein des flottantes ramures , 
Montai t comme un concert de chan t s et de murmure». 
Des vols d'oiseaux marins s'élevaient des roseaux. 
E t , pour montrer la route à la pirogue frêle, 
S'enfuyaient en avan t , t ra înant leur ombre grêle 

Dans le pli lumineux des eaux. 

E t , pendant qu'i l allait voguant à la dér ive . 
On aurait dit qu ' au loin les arbres de la rive. 
En arceaux parfumés penchés sur son chemin. 
Saluaient le héros dont l 'énergique audace 
Venait d'inscrire encore le nom de notre race 

Aux fastes de l 'esprit huma in ! 

III. 

O grand Meschacébé!—voyageur t a u t u r n e , 
Bien des fois, au rayon de l'étoile nocturne. 
Sur t e s bords endormis je suis venu m'asaeoir; 
Et là, seul et rêveur, perdu sous les grand* ormes. 
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Until on ne peut s 'empêcher de voir dans cel te 
immense région une force effective étrangère A 
l'élément anglo-saxon, une force dont l 'historien doit 
tenir compte. 

Notre oeuvre personnelle dont / ' O u . -.1 

LORSQUE les Américains, après la guerre de 
l ' indépendance, prirent possession du territoire 

où on a taillé depuis les É t a t s de r Illinois, du Michi­
gan et du Wisconsin, 6,000 hommes de langue fran­
çaise t 'é taient implantés sous le ciel de ce pays 
II' .m venaient-ils, m i l . i l de la Nouvelle I rant e ' 
Les colons français, à qui les conditions de culture 
de notre pays et le climat ne convenaient pas, émi-
graient vert l 'Ouest et ce flot d 'émigration se déver­
sait ensuite par ondes le long du Mississipi jusqu 'à 
la Nouvelle-Orléans, fondée, ne l 'oublions pas, par 
de Bienville, né à Québec. 

Cet Français ou ces Canadiens de l 'Ouest—c'est 
tout un—ont rendu de grands services au gouverne­
ment américain. Avec le liant de leur caractère, 
leur a t t i rance, ils s 'étaient promptement insinués 
dans la confiance et l 'amitié des Indiens de ce pays. 
Ces enfants de la prairie et de la forêt ne prenaient 
guère contact avec les autres colons, t rop froids et 
trop distants. A Washington, on se servit au siècle 
dernier, des Canadiens pour négocier des accords 
avec les t r ibus sauvages, et , g r lce à cet heureux 
concours de nos cousins d'uutrc-frontière, les États-
Unis ont réussi à s 'épargner bien des guerres. Voilà 
un (ait ignoré de M. Finley que M. Roosevelt met 
bien en relief dans son ouvrage " T h e Winning of il" ' 
West." Que de noms français, portés par des villes 
américaines, clament bien haut l'héroïsme des 
premiers colons. Le glorieux souvenir de leurs 
audarieux fondateurs plane au-dessus de Saint-
Louis, LaSalle (un comté) . Marquet te , Dubuque . 
Dnl ' 11 - et Vincennes. 

La thèse de M. Finley a reçu le meilleur accueil 
possible en France. M. I lanotaux lui a consacré-
un article fort élogicux. Il reste à savoir comment 
elle sera acceptée aux États-Unis. Les descendants 
des trois millions de colons anglais des jours de la 
guerre de l ' indépendance, sont bien mêlés dans la 
masse d 'étrangers venus aux États-Unis des quat re 
coins du inonde. Il est vrai que les nouveaux venus 
ont cherché à s'assimiler les mœurs et coutumes 
des Yankees et à se fondre dans l'élément primitif. 
Autant le Canada est le pays de la séparation des 
races, au t an t la république voisine est celui de la 
fusion. L'ouvrage de M. Finley ouvre la porte à de 
vastes et inépuisables recherches. 

Jolliet et Marquette 
P a r l ' A B B E F E R L A N D 

(Cours d'Histoire du Canada) 

A VANT de laisser la Nouvelle-France, Talon 
avait résolu d'éclaircir le mystère qui enveloppait 

l'existence du grand fleuve de I ouest. On savait, en 
général, sur le rapport de sauvages, qu'il portait le 
nom de Mississipi, et que son cours était du nord 
au sud; on espérait , en le suivant , arriver soit au 
golfe du Mexique, soit à la mer du sud. Pour cette 
découverte, Talon avai t choisi le Sieur Louis Jolliet* 
né dans le pays et doué des qualités requises pour 
conduire une telle entreprise. Il avait passé plusieurs 
années dans les contrées de l'ouest, où il avait appris 

•Loui» Jolliet. né à Québec le 21 septembre 1645. était Ha de Jean 
Jolliet et de Marie d'Abancour. Louis Jolliet fit un cours d'études 
.iu colline dr* Jésuite* et entra dans l'état ecclésiastique qu'il aban­
donna vei* 1667. appxs avoir reçu les ordres mineur*. Il passa les 
années suivantes dans les voyages de découverte qui le firent con­
naître à M. Talon. 

CL 

du Mississipi 
F r e c h e t t e 

J'ai souvent du regard suivi d 'étranges formes 
Glissant dans les brumes du soir. 

Tantôt je croyais voir, sous les vertes arcades. 
Du fatal De Soto passer les cavalcades 
En je tant au désert un -1 - r i solonnel; 
Tantôt c'était Marque t te errant dans la prairie, 
Impatient d'offrir un monde à sa patrie. 

E t des âmes à l 'Éternel . 

Parfois, sous les taillis, ma prunelle trompée 
Croyait voir de La Salle étincelcr l'épée. 
Et parfois, groupe informe allant je ne sais où, 
Devant une humble croix—6 puissance magique! 
De farouches guerriers à l'œil sombre et tragique 

Passer en pliant le genou! 

Et puis, berçant mon .line aux rêves des poètes. 
J 'entrevoyais aussi de blanches silhouettes. 
Doux fantômes flottant dans le vague des nuits: 
Atala, Gabriel, Chat tas , Evangeline, 
Et l 'ombre de René, debout sur la colline, 

Pleurant ses immortels ennuis. 

Et Tendormais ainsi mes souvenirs moroses... 
Man de cet vitions poétiques et roses 
' e l l e qui plus souvent venait frapper mon œil. 
C'était, passant au loin dans un reflet de gloire, 
Cs hardi pionnier dont notre jeune histoire 

Knlit le nom avec orgueil. 

IV. 

Jolliet! Jolliet! deux siècles de conquêtes, 
Deux siècles sans rivaux ont passé sur nos têtes, 
Depuis l 'heure sublime où de la propre main, 
Tu je tas d 'un seul trait sur la carte du monde 
( e s vastes régions, zone immense et féconde, 

F u t u r grenier du genre humain! 

Deux siècles sont passés depuis qtir ton génie 
Nous fraya le chemin de la terre bénie 

Reception de Jolliet et de Marquette par les Illinois 

les langues des nations outaouaiscs, et s'était fait 
remarquer par sa prudence et son intrépidité. 

Talon communiqua ce projet à M. de Frontenac, 
qui l 'approuva et en écrivait au ministre en ces 
termes: " M . Talon a jugé expédient pour le service 
d'envoyer le sieur Jolliet à la découverte de la mer 
du sud, par le pays des Maslcoutins et la grande 
rivière qu'ils ap|>cllent le Mississipi, qu'on croit se 
décharger dans la mer de Californie. C'est un 
homme fort entendu dans ces sortes de découvertes, 
et qui a déjà été jusques auprès de cette grande 
rivière." 

Jolliet laissa Montréal pour monter à Michili-
makinac, où il devait prendre son compagnon de 
voyage, le père Marquette, et faire les préparatifs né-
nessaires pour l'expédition. Il y arriva le huit 
décembre, à la grande joie du zélé missionnaire, qui, 
pendant sa résidence à la pointe du Saint-Esprit , 
sur le lac Supérieur, avait é té fortement invité par 
quelques illinois à visiter leurs pays. Depuis peu, 
le père Marquet te avait laissé ce lieu pour suivre 
ses chrétiens, les durons t ionnantatés, qui. à l'occa­
sion d'une querelle survenue entre eux el les Nadoue-
essiotix, a vaient abandon né leurs villagcsctlcurschamps 
de la pointe du Saint-Esprit pour retourner à Michili-
malcinac. où ils avaient autrefois séjourné, après 
avoir été chassés du pays de leurs pères par les 
Iroquois. Approvisionnés de maïs et de viande 
séchée, et accompagnés de cinq français, le père 
Marquet te et Jolliet s 'embarquèrent, le dix-sept 
mai 1673, sur deux canots d'écorce de bouleau; ils 
prévoyaient les dangers qu'ils allaient courir, et 
étaient décidés à les braver pour réussir dans leur 
mission. Ils remontèrent la baie des Puants (au­
jourd'hui la Baie Verte) et la rivière des Outagamis 
et passèrent dans celle de Ouisconsin, par laquelle 
ils descendirent au Mississipi. Le dix-sept juin, 

Que Dieu lit avec tant de prodigalité. 
Qu'elle garde toujours dans les plis de sa robe, 
Pour les déshérités de tous les points du globe, 

Du pain avec la liberté! 

Oui, deux siècles ont fui! La solitude vierge 
N'est plus là! Du progrès le flot montant submerge 
Les vestiges derniers d'un passé qui finit. 
Où le désert dormait grantlit la métropole; 
Et le fleuve asservi courbe sa large épaule 

Sous l 'arche aux piles de granit! 

Plus de forêts sans fin: le vapeur les sillonne! 
L'astre des jours nouveaux sur tous les points rayonne; 
1.'enfant de la nature est évangélisé; 
Le toc du laboureur fertilise la plaine: 
Et le surplus doré de sa gerbe t rop pleine 

Nourrit le vieux monde épuisé! 

V. 

Det plut purs dévoûment» merveilleuse semence! 
Qui de vous eût jamais rêvé cette œuvre immense, 
0 Jolliet, et vous, apôtres ingénus, 
Vaillants soldat» de Dieu, sans orgueil et sans erainie. 
Oui portiez le II. i inli. i n d. I.i sainte 

Dans ces parages inconnus.' 

Des volontés du ciel exécuteurs dociles, 
Vous fûtes les jalons qui rendent plus faciles 
1 i -. durs M-ntiers mi doit mart lier l 'humanité . . . 
Gloire à vous tous! du Temps franchissant les abîmes 
V o s n o m s environnés d'auréoles sublimes 

Iront à l ' immortali té! 

Et toi, de ces héros généreuse patrie. 
Sol canadien, que j ' a ime avec idolâtrie, 
Dans l'accomplissement de tous ces grands t ravaux. 
Quand je pèse la part que le cirl t 'a donnée. 
Les yeux sur l'avenir, terre prédestinée. 
J'ai foi dans tes destins nouveaux! 

les voyageurs saluèrent avec joie le grand fleuve et 
se laissèrent emporter doucement vers le sud. par 
courant , lent et paisible dans cet te part ie. 

Une profonde solitude régnait autour d'eux;_ les 
montagnes et les épaisses forêts du nord avaient 
disparu; le chevreuil et l'orignal erraient sur les 
rivages unis et déboisés; tandis que des outardes 
et des cygnes s 'ébattaient sur les eaux. Un peu 
plus au sud, les voyageurs aperçurent des troupeaux 
de bœufs sauvages paissant dans les vastes prairies 
qui bordent le fleuve, et des volées nombreuses de 
poules d ' Inde perchées sur les grands arbres de la 
rive. 

Après avoir parcouru plus de soixante lieues sur 
le Mississipi, sans découvrir d 'habitat ions, le vingt-
cinq juin, ils aperçurent un sentier bat tu , qui ser­
pentait au milieu d'une belle prairie. Jugeant qui­
re chemin conduisait à quelque habitat ion sauvage, 
le père Marquet te et Jolliet se hasardèrent à le 
suivre. A deux lieues du rivage, ils découvrirent 
un village situé sur le bord d'une rivière, et s'en 
approchèrent en silence. Avant de se montrer, ils 
poussèrent de toute la force de leurs poumons le cri 
usité parmi les nations sauvages pour prévenir que 
des amis s 'approchent. Cet te annonce de l'arrivée 
de quelques voyageurs mit le village en émoi. Quatre 
vieillards, portant le calumet de paix, furent députés 
auprès de la robe noire et de son compagnon; ils 
marchaient lentement et élevaient leurs calumets 
vers le soleil, comme pour lui présenter à fumer. 
Rassuré par cette cérémonie pacifique, le père 
Marquet te leur adressa la parole, et apprit d'eux 
qu'ils appartenaient à la grande nation illinoise. 

A la porte de la cabane où les voyageurs furent 
invités de se rendre, un vieillard 1rs a t tendai t dans 
la |ioslurc prescrite pour les grandes réceptions. 
Debout et sans habits, il tenait les mains étendues 

vers le ciel, comme pour se mettre à l'abri de ses 
rayons, et quand les voyageurs furent près de lui, 
il leur adressa ce compliment: " Q u e le soleil est 
beau, français, quand tu viens nous visiter! Tout 
notre bourg t ' a t tend, et tu entreras en paix dans 
nos rabanes ." 

La réception faite aux français fut très cordiale: 
ils couchèrent dans la cabane du chef, et furent 
reconduits à leurs canots avec de grands honneurs. 
Peu de temps après leur départ des villages illinois, 
l 'at tention des voyageurs fut at t irée par le bruit 
des eaux, vers l 'embouchure d'une grande rivière 
qui se jette dans le Mississipi. C'était le Missouri, 
que le père Marquet te nomma Pékitanoui. Arrivés 
au grand village des Akansas. entre le 33ème et 
le .Même degré de lati tude, il» furent informés 
que la mer n 'étai t plus qu'à quelques journées de 
marche: ils conclurent que ce devait ê tre le golfe 
du Mexique, et qu'il y avait pour eux danger 
de tomber entre les mains des Espagnols, qui les 
auraient retenus captifs. Dans la crainte de 
pert Ire le fruit de leurs t ravaux en poussant plus 
loin, ils se décidèrent à rebrousser chemin, et, 
le dix-sept juillet, laissèrent le village des Akansas 
pour remonter le Mississipi. Des sauvages de 
la bourgade de Kaskaskia les accueillirent fort 
bien, et les conduisirent par la rivière des Illinois 
jusqu'au tar Michigan. 

Vers la fin de septembre, Marquet te et Jolliet, 
arrivaient aux villages de la baie ties Puant», 
d'où ils étaient partis au commencement du mois 
de juin. Let deux voyageurs se séparèrent: le 
jésuite retourna vers sa chère mission, tandis que 
son compagnon se dirigeait vers Québec pour v 
rendre compte de leur importante découverte. 
Malheureusement pour Jolliet, après avoir échappé 
aux dangers d'un long et périlleux voyage, il fit 
naufrage auprès du port; son canot chavira dans 
le saut Saint-Louis, ses hommes se noyèrent, ses 
cartes et ses manuscrits furent perdus, et Igi-
même n'échappa à la mort que par une protection 
toute particulière de la Providence. Il put, 
cependant, de mémoire, rétablir la carte des pays 
qu'il avait parcourus, et refaire en partie son 
journal; l'un et l 'autre furent envoyé» au ministre 
dans l 'automne de t674. par M de F'rontenac. 
qui rendait en même temps compte du im Ces 
de l 'entreprise: " L e Sieur Jolliet que M Talon 
me conseilla d'envoyer à la découverte de la mer 
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La Canadienne, Mars, IÇJI 

Pour les Jeunes Filles 
et les Enfants 
L'Institut des Franciscaines Mission­

naires de Marie, à Québec, à Montreal, 

et l'oeuvre des Foyers et Garderies. 

: MOIS de novembre, 1919, les RR. SS. 

A i Franciscaines Missionnaires de Marie 
I venaient s'établir à Montréal , à la 
Il demande du Comité de protection. 

Quelques religieuses déléguées de la 
maison de Québec où, dans deux cou­
vents différents, les religieuses et cet 
ordre accomplissent un grand nombre 
d'oeuvres diverses, fondèrent dans une 
modeste maison de la rue Saint-André, 

à Montréal , un foyer pour les jeunes filles et une 
garderie. Ce t te dernière institution était chose tout à 
fait nouvelle à Montréal Nulle part ici il existait une 
maison où les parents obligés de gagner leur vie en 
travail lant hors de leur logis pouvaient confier leurs 
enfants à des personnes qui voulussent bien en prendre 
la charge pendant une journée entière. 

Il nous semble que ce soit cet te œuvre exercée 
auprès des peti ts enfants qui nous ait fait connaître 
davantage les Franciscaines et vouloir à tout prix 
les seconder pour qu'elles t rouvent ici les secours 
qui leur sont nécessaires pour continuer d'accomplir 
ce qu'elles ont si bien commencé. Disons d'abord 
ce qu 'est cet te communauté dont nous n'avons ici 
qu 'une imparfaite notion de l 'apostolat. 

Historic ue 

" DER crucem ad lucem" résume le programme 
*\ d'action de la communauté des Franciscaines 

Missionnaires de Marie. Née d 'une manière merveil­
leuse, cette communauté s'est répandue avec une 
rapidité extraordinaire dans le monde entier. C'est 
la révérende Mère Marie de la Passion qui a donné 
à l'Église l ' Inst i tut des Franciscaines Missionnaires 
de Marie. Suscitée par Dieu pour la sublime mission 
de fondatrice elle lut douée d 'une intelligence si 
extraordinaire des besoins de son temps qu'en 
découvrant le mal elle discernait en même temps le 
remède à y appliquer. 

C'est le 6 janvier, 1877, que fut fondé l ' Inst i tut 
des Franciscaines Missionnaires de Marie. L'Ordre 
religieux de Saint-François accueillit volontiers sous 
sa protection ces dignes filles de Marie. Leur habit 
ent ièrement blanc est l 'image de la pureté de Içur 
vie et la seule présence de ces religieuses inspire la 
vénération. Pie IX a bénit et approuvé leur 
inst i tut et leur habit . 

M i s s i o n s 

CO M M E le dit leur nom, les Franciscaines Mis­
sionnaires de Marie sont exclusivement consa­

crées aux missions, où elles se rendent sans distinction 
de lieu, de péril ou d'éloignement, car voici comment 
se termine la formule de leur profession: " J e m'offre 
en victime pour l'Église et pour les âmes et je me 
consacre à l 'adoration du Très Saint-Sacrement et 
au labeur des missions." 

Et , dans les Missions, elles acceptent toutes les 
œuvres, et s 'adaptent à toute espèce de travail. 
Même en Europe, où elles possèdent des maisons 
pour le recrutement des vocations, pour recueillir 
leurs moyens de subsistance, pour préparer les jeunes 
postulantes à leur futur labeur, elles ne refusent pas 
leur concours aux œuvres de chari té qu'on leur 
propose. 

Aussi, comprend-on qu 'avec cet te diversité d'occu­
pat ions et d œuvres, il y ait place dans l ' Inst i tut 
pour toutes les ap t i tudes possibles. Aucun don 
naturel n'est mis de côté; aucune inclination n'est 
méprisée ou négligée: tout est utilisé pour le plus 
grand bien des âmes. 

Les religieuses s'occupent de dessin, île peinture, 
de broderie, de musique, de typographie et phototypie; 
elfes é tudient , font la classe, et elles s 'adonnent aussi 
bien aux soins ménagers qu 'aux t ravaux des champs. 
En un mot, chaque sujet est conduit dans la voie 
pour laquelle il montre de l 'inclination et des capa­
cités. Ce t te grande diversité de vie prouve que la 
grâce, loin de détruire la na ture , la seconde et l'en­
noblit ; elle explique l'accueil fait aux nombreuses 
pos tu lantes qui se présentent venant des classes les 
plus élevées comme des plus humbles. 

On rend chaque religieuse capable de remplir 
tous 1rs emplois, elle y est initiée duran t les deux 
années de noviciat, ce qui réclame un parfait dé tache­
ment de la volonté propre et un véritable esprit de 
sacrifice. 

Elles n 'oublient pas qu 'un des principaux motifs 
de leur fondation a é té le relèvement de la femme 
païenne. Se servant de toutes les industr ies de la 
char i t é elles se sont approchées d'elle pour la sauver 
en gagnant son cœur , en l 'assistant, en l 'aidant â 
supporter le poids d 'une existence souvent cruelle, 
et en donnant A ses enfants l ' instruction religieuse. 
Les Franciscaines Missionnaires de Marie ont été 

et sont les auxiliaires les plus vaillantes des prêtres 
missionnaires d o n t elles par tagent le labeur e t leurs 
efforts ont été partout encouragés par des nombreuses 
conversions. 

Leurs écoles, leurs orphelinats accueillent les en­
fants et les jeunes filles; leurs asiles protègent les 
vieillards abandonnés; elles reçoivent dans leurs 
hôpitaux des malades de toutes les nations et de 
toutes les religions. 

En Europe, en présence des grands besoins de la 
société moderne, ces religieuses ne sont pas restées 
indifférentes ou inactives. Elles ont ouvert dans 
maints endroits de nombreux ateliers où les jeunes 
filles reçoivent une formation technique, un salaire 
convenable et une bienfaisante influence chrétienne. 

Elles ont aussi pensé à la femme mariée, et lui ont 
envoyé de l 'ouvrage à domicile; cet te œuvre serait 
nécessaire, et les résul ta ts par tout en sont admirable­
ment féconds. 

Que dire des asiles ouverts pour les jeunes filles 
dans toutes les maisons d 'Europe, des réfectoires 
pour les ouvrières qui, n 'ayant pas le temps de re­
tourner dans leur famille pour le repas de midi, 
seraient exposées à des périls de toutes sortes, des 
écoles du soir pour les femmes, des cours de langues 
étrangères pour les jeunes employées, les ouvrières 
des catéchismes et des patronages? 

L'œuvre par excellence dans les Missions, celle qui 
est la plus chère aux Franciscaines Missionnaires de 
Marie, est le soin des lépreux. On n'envoie aux 

Les Franciscaines Missionnaires de Marie dans l'Ile de Madagascar 
—Elles y accomplissent un bien immense en donnant des soins assidus 
aux malheureux lépreux. On voit ici un groupe de ces derniers avec 
quelques religieuses de la mission d'A mbohidralrimo. 

léproseries que les religieuses qui en ont fait la 
demande expresse, mais celles que possède l ' Ins t i tu t 
ne suffisent pas à satisfaire le zèle des nombreuses 
servantes de lépreux qui désirent cet apostolat . 

Quand, en 1896, la Mère Fondatrice accepta la 
première léproserie, elle adressa aussitôt un appel 
à ses filles en demandant quelles étaient relies qui 
seraient disposées à s'y consacrer et à s'y sacrifier, 
elle ajoutait qu'elle ne voulait que des volontaires. 

Plus de mille religieuses s'offrirent spontanément , 
mais six seulement furent les heureuses élues. Mais 
depuis, l ' Inst i tut a grandement progressé et s'est 
développé dans une mesure presque incroyable 
Prodigieuse a é té sa fécondité; depuis le 6 janvier 
1877, ce sont des milliers de jeunes filles qui, at t i rées 
par ce splendide idéal de charité, se sont faites 
Franciscaines Missionnaires de Marie. 

Pour faciliter son gouvernement l ' Ins t i tu t est 
divisé en onze provinces répandues sur t ou t e la surface 
du gjobe et qui sont en communicat ion directe avec 
la Très Révérende Mère Générale, qui réside à 
Rome, rent re et sièçe de toutes les belles œuvres . 
Il compte dix noviciats florissants et plus de cent 
quaran te maisons. Le champ de son activité est si 
vaste que les vocations, malgré leur rapide et extra­
ordinaire développement , sont encore insuffisantes 
pour le labeur. 

L ' Ins t i tu t a reçu solonnellemcnt la consécration 
du sang. La gloire du mar tyre s'est reposée en 1900 
sur sept de ses religieuses, à Tay-uien-fou, en Chine, 
au cours de la violente persécution des Boxeurs: 
toutes les Franciscaines Missionnaires de Marie 
qui s'y trouvaient alors reçurent la palme du mar tyre . 

La cause de ces héroïnes ainsi que celle de beaucoup 
de mar ty r s franciscains de Chine est int rodui te , et 
sous peu, les Sœurs Franciscaines auront le bonheur 
de pouvoir honorer leurs consœurs mar tyres de 

l ' Inst i tut , dès qu'on leur rendra les honneurs des 
autels. 

Tandis qu'en Chine on travaille act ivement à la 
cause des sept martyres , en Italie on préparc leur 
procès et on réunit les écrits de la Mère Fondatr ice 
comprenant près de cent volumes. 

Une Anecdote det Minions 

L' A P O S T O L A T des Sœurs Franciscaines auprès 
des païens n'est pas toujours chose facile; il 

doit avoir recours à toutes les ressources de la chari té 
et même, comme on va le voir, à celles de la suggestion: 

Les bons Congolais affectionnent les remèdes 
énergiques. Ils n 'a iment pas beaucoup la souffrance 
et au moindre mal de dents , mal de tê te , on se pré­
cipite chez les Sœurs qui ont t an t de malabi (remèdes). 

Or, pour guérir les maux de tê te , d 'après les noirs, 
rien n'est meilleur que l'alcali! et, à chaque instant , 
l'un ou l 'autre demande la faveur de se pencher sur 
la précieuse bouteille et de humer longuement! 

Alors les larmes coulent et le patient se sauve 
en se frappant la tête au mur et en t apan t des pieds, 
criant à perdre haleine " Mama-e-e naweie. Marna 
je meurs ! " 

Depuis quelque t emps une Sœur, supposant d 'après 
des indices confinant à la cer t i tude , que quelques 
" c a r o t t i e r s " se glissaient pariai les malades, eut 
une idée ingénieuse. Elle remplaça le fameux flacon 
d'alcali par un au t re qu'elle remplit d'eau addit ionnée 

de quelques gouttes d'eau de 
Cologne. 

Un client se présente: 
" S u r t o u t respire fort, n'est-ce-

p a s ! " 
A peine notre homme a-t-il le 

nez sur la bouteille, qu'il est pris 
d 'un nombre incalculable d'éter-
nuements , il se frappe la tête, 
pleure, crie avec une ardeur 
indicible! Puis, quand cet te 
première crise est un peu passée, 
il demande la faveur d'une 
seconde séance, car, dit-il, le 
remède est efficace! Vous pensez 
si la Sœur avait envie de rire sur­
tout lorsque le malade se déclara 
complètement guéri! 

Ce que peut l ' imaginat ion! 

Les Franciscaines à Montréal 

AU MOIS d 'octobre 1919, la 
ville de Montréal accueillait 

les Franciscaines Missionnaire» 
de Marie. Deux œuvres impor­
tantes allaient solliciter le zèle et 
le dévouement des nouvelles 
venues: l 'œuvre de la protection 
de la jeune fille, par la fondation 

d 'un Foyer, l 'œuvre du secours aux familles pauvres, 
par l 'établissement d 'une Garderie pour les tout petits. 
Cet te dernière fondation est part iculièrement originale 
et intéressante. Son bu t et son fonctionnement 
valent d 'être exposés aux lecteurs de LA CAMADIINMI 

Les Garderies répondent à un besoin réel des popula­
tions ouvrières. Chacun sait que dans les centres 
ouvriers, où les familles sont nombreuses et générale­
ment pauvres, le travail à l 'extérieur est devenu et 
devient de plus en plus une nécessité non seulement 
pour les pères mais encore pour les mères de famille. 
Or, précisément, les Garderies ont été crées pour 
assurer aux touts pet i t s enfants , pendant q u e le papa 
et le maman peinent au dehors, à l 'usine ou ailleurs, 
des gardiennes expérimentées, vigilantes et dévouées, 
capables de remplacer le père et la mère, dans la 
formation morale et les soins matériels nécessaires 
au jeune âge. Aux Franciscaines Missionnaires de 
Marie revient l 'honneur d 'avoir inauguré i Montré il 
la première Garderie, après avoir é té , à Québec, les 
initiatrices de la même œuvre . 

A leur Garderie du Sacré-Caur, à Montréal , rue 
St-André. 421, pour la somme plus que modique dl 
quinze cent ins par jour, les chers pet i ts sont l'objet 
de tous les soins de la par t des Religieuses, qui les 
reçoivent dès l'âge de vingt mois, sitôt que le bébé 
marche, jusqu 'à six ans. Les m a m a n s confient leur» 
bambins dès 7 heures du matin et viennent les 
chercher à la sort ie d e leur t ravai l , vers 6.30 heures 

Avec quelle t ranquil l i té d 'esprit la maman se 
rend à l 'ouvrage. Les pet i t s sont en sûreté, dans une 
a tmosphère calme, loin des dangers de la rue. Une 
bonne et saine nourr i ture leur est assurée par un 
dîner et deux collations, à 10 heures et à 4 heures. 

Un pet i t programme discipline ce tout jeune 
monde; éducation et instruct ion en sont déjà la forme 
Actuellement un local restreint reçoit en movcnnr 



une cinquantaine d'enfant». Fillette» et garçonnet» 
•ont IA souriant» et surtout amusan t s avec leurs petits 
minois cliilloiiuc». 

Le programme s'exécute avec un ordre parfait et 
un silence de t rappis te ; car au premier coup de 
claquoir, les petites lèvres roses et quelque peu mutines 
l 'observent t rès rigoureusement. Prières, leçons de 
choses d ' intui t ion, qui éveillent l'intelligence de 
l 'enfant, occupent la matinée. 

Chaque exercice, qui dure tout au plus une demi-
heure est précédé d 'une marche avec chant . 

A l 'heure du repas , la joyeuse t roupe enfantine 
ilcnle au pas militaire, pour se ranger deux à deux 
et recevoir sur leur petit bras, le tablier bavet te , A 
carreaux bleus et blancs pour les petites filles, blancs 
et rouges pour les garçons. Au second signal, chaque 
enfant met son tablier, les plus peti ts aidés par les 
plus grands ; la Sœur marque la mesure et ils défilent 
de nouveau pour venir s'asseoir aux tables basses où 
un couver t : assiette, cuillère, gobelet, indique leur 
place. Voilà une minute crit ique, penseront les jeunes 
mères, que trois ou qua t re bambins affolent un peu, 
au moment du repas. Sans doute , les c inquante 
petits de la Garderie tendront leur assiette tous à 
la fois, réclamant la soupe dont l 'arôme réveille leur 
appéti t . Ou peut-être les plus mélomanes se serviront-
ils de leurs gobelets en guise de tambour? Rassurez-
vous, tout se passe dans le plus grand calme, la 
question est résolue; c 'est les mains derrière le dos 
que les enfants voient l 'assiette se remplir jusqu 'au 
bord. Au signal seulement, tous feront le signe de 
la croix, d i ront la prière et ensuite prendront la 
cuillère et dégusteront la bonne soupe chaude: et la 
tart ine suivra sans se faire prier, deux et même trois! 

Le repas terminé nos bambins se livrent à de 
bruyants et joyeux éba ts pour détendre et fortifier 
leurs muscles: après cet te hygiénique détente , un 
somme viendra remet t re frais et dispos nos marmots , 
pour continuer avec entrain leur programme. 

Pour suppléer au manque d'espace du petit loge­
ment, berceau de l 'œuvre de la Garderie, lorsqu'un 
beau soleil vient mettre la na ture en fête, une vaste 
cour, grandement appréciée de la maîtresse et aimée 
des petits, favorise les b ruyants éba ts de cet te tur­
bulente et pétillante jeunesse. Parfois aussi, pour 
les récompenser et varier le plaisir, nous leur faisons 
faire quelques peti tes promenades, même des 
pèlerinages. 

La t roupe heureuse circule, deux par deux, se 
tenant bien fort par la main, le plus grand devant 
soutenir et guider le plus petit ; et les peti ts nez en 
l'air, aspirant à longs t ra i ts le bon air, rient, s 'amusent 
d'un rien. Deux fois, les peti ts se sont rendus en 
pèlerinage à l'église Sainte-Catherine, qui se trouve 
à cinq minutes de la Garderie. Il fallait voir et enten­
dre ces voix frêles et argentines implorer les béné­
dictions du bon Jésus, pour leurs chers parents, 
amis et bienfaiteurs. 

Nos bébés aiment beaucoup à venir à la Garderie, 
il faut les entendre dire le soir quand la maman vient 
les chercher: " T u m'amèneras encore, dis maman, 
chez les Sœurs . " 

Il y aurai t encore beaucoup à dire, de cet te œuvre 
intéressante et charmante , mais il suffit de cet 
aperçu sommaire, pour voir et comprendre combien 
son action bienfaisante peut apporter de bien-être 
et d'aisance à bon nombre de familles. 

Une belle institution à Québec 

AU C Œ U R de Saint-Malo, dans le district le plus 
populeux de Québec, les RR. SS. Franciscaines 

dirigent une maison très considérable où progressent 
un grand nombre d 'œuvres. On y remarque, en 
plein fonctionnement, un dispensaire pour les enfants, 
une garderie et un foyer, ce dernier fondé pour venir 
en aide aux jeunes filles. 

Fondée il y a quinze ans pour venir en aide aux 
mères de famille pauvres , la garderie occupe au­
jourd'hui deux grands édifices. Les religieuses y 
hospitalisent près de huit, cents enfants de deux à 
huit ans. Le temps de ces petits, duran t toute la 
journée, est partagé entre la récréation, dans un 
jardin ou dans des salles aménagées à cet effet, et 
l 'étude. L'instruction y est habilement dosée selon 
l'âge des peti ts élèves et tous réalisent des progrès 
é tonnants sous la tutelle des religieuses. Un ouvroir, 
comme à Montréal , réunit des dames charitables 
qui confectionnent des vêtements pour ceux des 
enfants qui sont les plus indigents. 

Le dispensaire, auquel est a t taché une " G o u t t e 

de l a i t , " est fréquenté par des centaines d'enfants 
(on les accepte même s'ils sont âgés de moins de deux 
ans ; et de mères de famille. Les enfants y sont 
soumis deux fois la semaine à l 'examen d 'un médecin 
et sont baignés, habilles et nourris par les religieuses 
et des infirmières. Tous les jours une grande quant i té 
de lait stérilisé est distribuée gratui tement aux mères 
ou vendu, selon les moyens de chacune. On ne compte 
plus le nombre des tout -pe t i t s qui ont é té arrachés 
ainsi à la mort par les soins des Sœurs Franciscaines 
de Marie. 

Le Foyer offre A toutes les jeunes filles, et particu­
lièrement aux jeunes ouvrières, un asile sur et un lieu 
agréable de rendez-vous où elles trouvent des dis­
tract ions proportionnées à leur âge et à leurs goûts. 
Les religieuses partagent leurs récréations et ne 
perdent pas une occasion de leur donner de bons 
conseils. L'heureuse influence des religieuses sur 
ces jeunes filles et la bonne ambiance de la maison 
font souvent que le séjour au Foyer conduit les 
jeunes ouvrières au noviciat. 

At taché au Foyer se trouve une école ménagère 
où une quarantaine de jeunes filles apprennent les 
sciences domestiques indispensables à toute femme. 
On leur montre à faire le lavage, A raccomoder, A 
repasser et A faire la cuisine. Toutes les élèves de 
l'école ménagère suivent, deux fois par semaine, un 
cours de français. On ne saurait dire assez le bien 
immense qu'accomplit , parmi la population ouvrière 
québécoise, cette école ménagère 
moderne. 

L'institution de Saint-Malo 
s'appelle " L a maison de la Provi­
d e n c e " et meilleur nom ne pou­
vait ê tre donné A une œuvre aussi 
providentielle. Les Sœurs Fran­
ciscaines de Marie ont fondé des 
maisons semblables et aussi pros­
pères A Boston. A Fall River, A 
Providence, A Woon socket et A 
New-York. 

Leur noviciat A Québec 1180 
Grande Allée) regorge de jeunes 
postulantes, venues de toutes les 
parties des États-Unis et du 
Canada pour s'y préparer A l'ad­
mirable travail des missions. 

La Canadienne, Mars, IÇ2I g 

Le Moyen pour le But 

/ C O N F O N D R E la richesse avec 
' le bonheur, c'est prendre le 

moyen pour le but . Autant vau­
drait croire qu'un couteau et une 
fourchette peuvent vous donner 
un bon appéti t . (Proverbe). 

Un Groupe de relilt Pensionnaires delà Garderie des Francis-
,.„„„ à Montréal-Bien que de fondation récente la garderie 
hospitalise tous les jours un nombre grandissant d

 fnfaH''.J>n 

en voit plusieurs ,ci, revêtus dun costume uniforme confectionne 
pa" Is dame, charitables de l'ouvroir. avec U linge usagé que 
le, religieuse, peuvent recueillir de personnes charitable, 

L'Eternelle Histoire 

LE D O C T E U R G R E N A I L L E revenait chez lui, au 
grand trot de son cheval, l 'estomac creusé par une 

longue course matinale, calculant qu'il avait encore 
trois quar t s d'heure de chemin, et qu'il arriverait en 
retard pour déjeuner, et qu'il serait saboulé par sa 
cuisinière, quand il s'entendit héler vigoureusement 
du milieu d'une vigne... 

Il s 'arrêta et regarda d'où venaient les cris. 
Bientôt, il discerna un homme qui s'avançait sans 

se presser en faisant de grands gestes avec les bras. 
Au dessus des ceps déjà roussis par l 'automne, on ne 
voyait que son buste court et sa tête cuite par le 
soleil dans laquelle s'enfonçaient deux yeux sournois. 

Le vigneron ne vint pas tout de suite jusque sur la 
route. Quand il ne fut plus qu'à une cinquantaine 
de mètres, il jugea qu'il pouvait s'épargner le reste du 
trajet, et se remit à crier: 

—Faut que vous allais voir le mère Tremblotte!. . . 
la mère Tremblotte!. . . vous savez ben!... 

—Qui donc êtes-vous?... demanda le docteur. 
—Tremblot!. . . Je suis Tremblot!... de la Marc à 

boue... vous savez ben!... 
—Et vous avez une malade?... 
—Oui... ma tante. . . la Tremblotte. . . a t tendez que 

je vous dise... 
L 'homme se décida a venir jusque sur la route, et 

tout en marchant expliqua: 
—C'est ma tante. . . la Tremblotte. . . vous savez 

ben !... 
—Qu'est-ce qu'elle a?. . . 

—Ça y grosse dans Vestouma... Elle est 
pas ben... Ça y ronfle coumme ça... 

Tremblot imita alors le bruit d 'une 
automobile au débrayage.. . 

Le docteur hésita un instant... Il avait 
faim et la visite que Tremblot lui de­
mandait de faire reculerait d ' au tan t son 
déjeuner... D'autre part, son après-midi 
était déjA retenu... S'il remettait au lende­
main, il arriverait peut-être trop tard.. . 
Les renseignements qu'on lui donnait 
étaient vagues... "El le est pas b e n " cela 
s'applique aussi bien à un mal de dents 
qu'à un cas désespéré, et, é tant donné que 
les gens de la campagne ne dérangent un 
méderin qu 'à la dernière extrémité, il 
fail lait plutôt pencher vers la seconde 
hypothèse.. . 

—J'y vais tout de suite!... décida-t-il. 
E t faisant tourner son cheval qui était 

habitué à ces brusques volte-faces, il 
piqua droit sur la Mare à boue dont on 
apercevait, à un kilomètre de là, les toits 
écrasés et moussus. 

Où demeurait-elle, cette mère Trem­
blotte dont le docteur entendait parler pour 
la première fois?... La Marc à boue n'est 
pas considérable: une douzaine de masures 
groupées autour de la flaque d'eau crou­
pissante qui lui a valu son nom... Mais 
dans laquelle de ces douze maisons allait-il 
dénicher sa malade?... 

Il fut obligé, à son arrivée dans le 
hameau, de s adresser à la première 
maison qu'il rencontra. De sa voiture, il 
cria: 

—Hep!. . . Hep!... Madame Rouchon?... 
Une figure ridée et défiante se fit voir 

Le Fover des RR.SS. Franciscaines à Montréal—Il accueille toutes les 
jeunes filles qui sont sans logis. On voit ici, dans la salle à manger, 
quelques unes de, pensionnaires hospitalisées par les religieuses. 

même temps qu 'une voix gémissante comme une 
plainte d'enfant demandai t : "Qui , qui est là?. . ." 

—C'est moi... le médecin... répondit-il. On va 
vous remettre sur pieds, ma bonne maman.. . 

—Me remettre sur pieds?... ça serait pas à faire... je 
suissi vieille., et puis vaudrait bien mieux que je meure . . 

Cependant , les yeux du docteur se faisaient peu à 
peu à l'obscurité. Les objets, l'un après l 'autre, sem­
blaient sortir de leur pénombre et se présenter à lui... 

M. Grenaille commença à tâter le pouls à la malade 
et A l'ausculter. Cet examen ne lui révéla rien de 
désespéré. La mère Tremblotte avait une constitu­
tion de pyramide d 'Egypte . A force de braver les 
intempéries et de subir les privations, elle s'était 
endurcie au mal. LA où une autre eût trouvé la 
mort, elle n 'avait gagné qu 'une légère congestion 
qu'il serait facile de détourner. Le brave homme 
s'assit pour rédiger son ordonnance. 

—LA, dit-il, je vous laisse ce bout de papier-là que 
vous n'aurez qu 'à suivre .. ce n'est pas difficile... 
toutes les deux heures, une cuillerée de la potion que 
je vous enverrai ce soir par le facteur... 

"Tâchez d'avoir, par là-dessus, un bon verre du 
vin de vos vignes... du vieux au tan t que possible... 
ce n'est pas difficile..." 

—Vous croyez ça?... d i t la vieille... E t Thomas?. . . 
Et Justine?... 

—Qui ça, Thomas? Qui ça, Justine?.. . 
— Mon neveu et sd femme donc!... 
— Ils n'ont pas de vin dans leur cave?... 

Pour en vendre, oui... pour m'en donner, non!... 
—Est-ce que vous ne leur avez pas laissé votre bien 

en viager?... 
—Ah! c'est bien la bêtise que j 'a i faite!... Ben sûr. 

que je leur ai tout donné de mon vivant!.. . Vous 
comprenez, une femme toute seule, je ne pouvais pas 
faire valoir les terres... fallait prendre du monde qui 
me grugeait... Alors, Thomas, il m'a dit comme ça: 
" Ma tante , faut nous abandonner votre bien et venir 
chez nous... Vous verrez comme vous serez bien 
soignée!" La Just ine n ajouté: " P o u r sûr, qu'on 
vous soignera comme il f au t ! " Alors, je me suis 
laissée faire... 

—Au commencement, c'a é té superbe... on était 
aux petits soins... Et puis, peu à peu, ils se sont lassés 
de voir que je vivais toujours... Vous comprenez, 
toujours donner, sans rien toucher... 

— Ils avaient tourhé d'aVancc... 
—Sans doute.. . mais ils n'y pensaient plus... Et 

puis, faut tout dire, c'est des bons travailleurs... Us 
n'avaient pus de temps à perdre avec moi... Ils ont 
eu besoin de la chambre où j 'é ta is pour mettre les 
pommes de terre, et Thomas m'a portée ici... Du 
moment que je ne me levais plus... n'est-ce pas?... 
La Justine m'apporte mon manger trois fois par jour... 
Après ça, je ne la revois plus... 

Tout cela était dit sans amertume. . . M. Grenaille 
n'en était que plus outré de l 'abandon dans lequel 
végétait la pauvre vieille... Mais qu'y faire?... 

Quand il fut à la hauteur de la vigne où travaill ut 
Thomas Tremblot, il ne put résister au plaisir de lui 
faire une malice. Il arrêta son cheval et fit signe 
de venir A l 'homme qui s'était redressé en entendant 
la voiture... 

Quand le vigneron fut arrivé, il se pencha et lui dit : 
—Mon pauvre ami, il faut que vous ayez du courage . . 
—Elle est pardut?... interrogea Thomas, avec une 

lueur de contentement dans les yeux. 
—Non... elle va mieux!... Au revoir!... 
Et le docteur s'éloigna, laissant le vigneron médusé 

»ur le bord du chemin — J B A N D B S To t -SBLLHS. 

au-dessus de la demi-tiorte. Une voix qui voulait ê tre 
aimable et qui n 'y réussissait pas , se fit en tendre : 

—Tiens!.. . c'est vous, monsieur Grenaille... Vous 
venez pour la Tremblotte?. . . 

—Oui.. . qui est-ce donc?... 
—C'est la t an t e A Tremblot. . . l 'est peut-être bien 

lui qui vous l'a di t? . . . 
—Oui. 
—C'est une bonne femme, allez, monsieur Gre­

naille... une tou t A fait bonne femme... Elle a laissé 
tout son bien aux Tremblot , A condition qu'ils la 
soigneraient sa vie durant . . . Elle est pas heureuse, la 
pauvre mère T r e m b l o t t e . . Ils l 'ont mise dans leur 
appentis. . . Y a ben, quasiment , un mois qu'on ne l'a 
pas vue.. . 

—Où est-ce que je la trouverai?-., demanda le 
docteur qui ne se souciait pas d'entendre les ex­
plications prolixes de la Rourhon.. . 

—Là, à votre gauche... après le poirier... Vous 
voyez ben?... 

— Merci, Madame.. . 
—A votre service, monsieur Grenaille... 
En deux tours de roue, le docteur lut .1 l'endroit 

indiqué. Il a t tacha son cheval à une boucle scellée 
dans le mur et ent ra . La maison était vide. 

Pendant quelque temps, il ne distingua rien dans 
l 'obscurité mais il entendi t , dans l'angle le plus téné­
breux ,li ronflement dont lui avait parlé Tremblot , en 



to La Canadienne. Mars, 1921 

|E PAQUEBOT sous pression à Dieppe, 
c e t a p r è s - m i d i - l à , é t a i t le s teamer 
Essex, de la Compagnie de Brighton, 
capitaine Turnsbridgc. Dans la darse 
où il é ta i t amarré , le reflux poussait 
çvttc petite houle d é s a g r é a b l e 
ou'on appelle le clapotis. Secoué, 
I Essex roidissait ses aussières, se dan­
dinait lourdement, avec de brusques 
embardées qui écrasaient ses "ba l lons , " 

énormes boules de chanvre destinées à servir de 
tampon entre la coque du navire et l 'appontcment . 

Par le quai Duqucsne, le train arrivait . Il s'alla 
ranger dans la voie de garage, puis les portières 
s 'ouvrirent et, sous l'œil indifférent du douanier de 
garde, une longue théorie de macfarlanes et de 
mackintosh se dirigea vers la coupée du steamer. 

Le capitaine Turnsbridgc arpentai t la passerelle 
avec son second. Large d'épaules, haut de couleur, 
glabre de face, c 'était bien le type du marin anglais 
que ce quinquagénaire aux prunelles pâles et aux 
maxillaires saillants. Depuis une dizaine d 'années 
qu'i l était au service île la Compagnie, sans doute 
ne faisait-il plus que de courtes et monotones tra­
versées entre Dieppe et Newhaven, mais il avait 
navigué autrefois dans la marine de guerre bri tannique 
et au long cours. Très réservé avec ses hommes, 
sauf peut-ê t re avec Burton, le purser ou commissaire 
du bord, qui était bien le plus jo'.ly fellow d 'Outre-
M.i i n : h e , et qui avait su gagner sa confiance, il passait 
aux yeux de l 'équipage pour un fieffé original, fon­
cièrement bon et juste , c'est vrai, mais dont les sautes 
d 'humeur avaient quelque chose d'inexplicable, et 
à certains moments même, d ' inquiétant . 

Ce t te inégalité de caractère était particulièrement 
sensible depuis quelques jours. D'une joie excessive, 
le " c a p t a i n " tombait pour ainsi dire instantanément 
dans une tristesse noue . Ne l 'avait-on pas vu, à 
quelques minutes d ' intervalle, rire aux éclats avec 
Burton, puis, resté seul, essuyer ses yeux humides 
de larmes! 

L'avant-veil le, comme V Essex venait de mouiller 
à Dieppe, une vieille Anglaise, qui répondait au nom 
de miss Withby, s 'était présentée à bord et avai t 
demandé un entretien particulier au capi taine. Or. 
c'est à la suite de cet te ent revue qu'on avai t observé 
chez lui ces étranges façons d 'ê t re . Très excité, il 
ava i t appelé le purser, et un colloque animé s'était 
engagé en t re les deux hommes, au cours duquel on 
avait surpris Turnsbr idgc se livrant sans transition 
apparen te aux manifestations les plus contradictoires. 

Une pareille a t t i tude avait bien de quoi intriguer 
l 'équipage. E t elle l ' intriguait d ' au tan t plus que 
Burton, si expansif d 'ordinaire, gardait la plus grande 
réserve au sujet de sa conversation avec Turnsbridge. 

" V o y b n s , purser, soyez franc: le captain ne vous 
seinble-t-il pas quelque peu.... dé t r aqué?" lui avai t 
demandé le second de VEssex, 

" Ma foi, l ieutenant Saunders , parlons d ' au t r e 
chose, voulez-vous?" s 'était contenté de répondre 
Burton, avec un sourire énigmatique. 

Saunders , dont le corps, long et sec comme un 
échalas , logeait une âme scrupuleuse et méfiante 
jusqu 'à l'excès, avait gardé rancune au jeune com­
missaire de cet te discrétion qu ' é t an t données les 
circonstances il jugeait excessive. Si Burton possédait 
la clé de l 'énigme, pourquoi en effet se refusait-il 
à t irer les a u t r e s d ' ince r t i tude? Sinon, pourquoi 
n 'avouai t - i l pas tout bonnement son ignorance et 
ne s'expliquait-il pas sur la na ture des confidences 
qu ' i l avai t dû recevoir de Turnsbr idgc? Ce purser, 
s'il n 'y prenai t garde, finirait par se perdre dans 
l 'est ime de ses camarades . Serviable sans doute , 
toujours prêt A payer de sa personne pour obliger 
ceux qui s 'adressaient à lui. il avai t é té considéré 

LE S E C R E T DU 
CAPITAINE 

Nouvelle par 
NORBERT SEVESTRE 

C'EST dans une atmosphère de profond mystère que commence cette nouvelle, 
dont l'intrigue poignante nous fait assister à une des plus douloureuses 

tragédies de famille qu'il soit possible d'imaginer. Quelles ruines peut causer 
l'inconscience d'une névrosée! Quelle angoissante situation est celle d un homme 
placé entre son devoir professionnel et ses plus chères affections! Avec un art 
consommé, l'auteur a choisi, pour nous initier au roman de cette étrange des­
tinée, l'instant de crise où tout le dramatique de l'action se concentre dans un 
épisode d'un relief et d'une intensité d'émotion vraiment extraordinaires. 

jusque-là comme un excellent garçon, mais en somme 
sa gaité exubérante s'exerçait parfois un peu t rop 
aux dépens d 'autrui . 11 avait un faible pour les bon­
nes farces dont l 'humeur ne pallie pas toujours l'effet 
aux yeux des victimes. Et que son rôle près du 
capitaine, visiblement désemparé, fût celui d un ami 
véritable ou d 'un mystificateur, dans l 'un et" l 'autre 
cas il n'en restait pas moins équivoque et laissait 
peser un malaise sur tout l 'équipage. Bref, il im­
portait de démêler au plus vite cet imbroglio, de 
savoir si l'on pouvait toujours se fier aux capacités 
naut iques, au jugement , à la raison enfin de .Turns -
bridge. Pour son compte, Saunders s'était promis 
de veiller sérieusement au grain. 

C'est dans ces dispositions que le l ieutenant se 
tenait aux côtés de son chef, sur la passerelle du 
paquebot , tandis que les passagers pour l 'Angleterre 
achevaient de s 'embarquer. Turnsbridge continuait 
d 'arpenter la dunet te d'un air agité et soucieux 
qui n 'étai t pas fait pour calmer les inquiétudes de 
Saunders. Et , malgré lui, Saunders se rappelait 
qu'on ne savait rien sur la vie de cet homme, qu'on 
ne lui connaissait ni parents ni relat ions—Burton 
était-il bien son ami?—et que, dix ans plus tôt , sa 
nomination comme commandant de paquebot avait 
suscité bien des jalousies dans son entourage. 

Le dernier voyageur du train venait d 'embarquer 
sur I'Essex et déjà la sirène hululait , les marins dé­
grafaient les câbles bouclés aux bornes du quai, 
Turnsbridge allait donner—bon gré, mal gré—ses 
instructions pour la manœuvre d'appareillage quand 
un télégraphiste accourut à la coupée, héla Burton 
qui s'y t rouvai t encore et lui remit une dépêche pour 
le capitaine. 

L'incident n 'avai t pas échappé à Turnsbridge, 
qui, du reste, devait s'y a t tendre , car, avant d'avoir 
la dépêche, il dit au second, d 'une voix al térée: 

"P renez le commandement , Saunders ." 
Le second obéit. Des ordres brefs part i rent de la 

passerelle; un carillon électrique t in ta ; les hélices 
fouettèrent en sens inverse l'eau vaseuse du por t ; 
Ips câbles furent halés à bord, et, lentement, prudem­
ment, avec un léeer mouvement de tangage, VEssex 
s'éloigna du quai, à la manière oblique d'un gros crabe. 

Burton avait donné le télégramme au capitaine 
qui, très pâle, de cette pâleur effrayante des sanguins, 
hésitait évidemment à le décacheter. 

"Co ahead'. En a v a n t ! " commandai t Saunders, 
impassible. 

Dégagé, le s teamer accéléra l'allure, fila entre les 
barques polletaises, les cargo-boats, les canots au 
repos dans la darse, embouqua par une habile ma­
nœuvre le chenal et se glissa le long de la jetée ouest 
d'où le brouillard avait chassé les curieux. 

Turnsbridge, enfin, se décidait à rompre l 'enveloppe. 
Il parcourut le message, chancela, fit un effort visible 
pour se ressaisir. 

" J ' a i besoin de me re t i re rdansma cabine ,Saunders ," 
balbutia-t-i l . 

" Bien, cap ta in . " 
Le commandant prit le bras de Burton, comme 

s'il n 'avait plus la force de marcher seul, et les deux 
hommes qui t tèrent la passerelle. 

"Full speed ahead'. En avant t o u t ! " prononça 
froidement le second. 

Le phare étai t dépassé, la mer libre s 'ouvrait 
devant le rapide steamer. Mais, si les lames courtes 
et basses ne résistaient pas à son étrave, la brume 
écourtait fâcheusement l 'horizon. Par volées, les 
embruns douchaient le pont , cinglaient les cheminées 
et les manches à air, s 'abat taient jusque sur la dune t t e , 
chassant les passagers au salon ou dans les cabines. 
Elle s'épaississait à mesure que V Essex s'éloignait 
des côtes, cet te brume jaune, poisseuse, si tenace et 
impénétrable, que les marins rie la Manche la redou­
tent plus que la tempête . Elle revêtait le panorama 
de Dieppe d'un voile de vapeurs safranées où, bientôt , 
plage, môles, maisons, falaises, tout disparut . 

Burton et le capitaine s 'étaient ar rê tés à la porte 
de la cabine du commandant . Des mains de Turns­
bridge, la dépêche avait repassé dans celles du 
purser, qui lu t : 

" C a p t a i n Turnsbridge, aboard, s teamer Essex, 
Dieppe. 

" M r s . Turnsbridge décédée avant-hier matin, 
enterrée hier matin. Miss Gladys disparue après 
enter rement . Impossible la re t rouver . Let t re suit. 
Douloureusement vôtre. Miss W i t h b y . " 

C I , D E T O U T E évidence, l 'émotion du jeune 
•H commissaire fut vive en prenant connaissance 

de ce télégramme, sa surprise fut beaucoup moins 
grande. Soit que Turnsbr idge, comme il arr ive aux 
natures les plus renfermées, eût éprouvé tout à coup 
le besoin de s 'épancher, soit qu'il se fût réellement 
pris d 'amit ié pour Burton, qui s 'était toujours mont ré 
exceptionnellement correct et serviable avec lui et 
dont l ' inaltérable opt imisme avai t quelque chose de 
réconfortant, le purser n' ignorait aucun détail de sa 
lamentable histoire et , seul du bord, il savait que le 
capitaine n 'étai t pas célibataire, comme on se le 
figurait. 

Vingt et quelques années aupa ravan t , F rank 
Turnsbridge, alors second l ieutenant à bord du 
cuirassé Hurricane de la " Home F lee t , " avai t 
épousé Miss Bertie Ordners, fille unique de sir 
Ordners, contre-amiral . 

Mariage d ' amour chez lui, mariage de raison pour 
les Ordners. Miss Bertie é tai t parée de toutes les 
séductions physiques qui peuvent enflammer le 
cœur d'un jeune officier de marine, et la passion 
qu'elle inspira bientôt à Frank s'explique sans plus. 
L 'ombre d 'un calcul n ' en t ra jamais dans ses projets 
matr imoniaux, comme on pourrait le croire, à cause 
de la hau te si tuation qu 'occupait le père de la future. 
Suffisamment riche lui-même, t rès instruit , t rès 
capable, adorant son métier de marin, bien vu de 
ses collègues, bien noté de ses chefs, il avai t tout ce 
qu'i l faut pour faire son chemin seul dans la vie et ne 
devoir qu 'à son mérite de s'élever jusqu 'aux plus 
hautes fonctions. Le calcul—si tant est qu'i l y en 
eût un—fut précisément du côté des Ordners . Miss 
Bertie souffrait d 'une maladie nerveuse qui influait 
fâcheusement sur son caractère et qui demanda i t , 
chez l 'homme dont elle ferait son mari, un fonds de 
bonté, de douceur et de patience extraordinaire. Ce 
phénix des époux, qu'elle était cer tes incapable de 
dénicher elle-même, l 'amiral son père crut le découvrir 
en Turnsbridgc, et il rie se t rompai t pas. 

Le mariage fut accepté avec indifférence par 
Bertie. Ses nerfs ne l ' irritaient que par périodes, 
longues et fréquentes à vrai dire. Ent re t emps , 
c 'étai t une jeune femme encore sujette à main ts 
caprices, mais en somme nullement méchante ou du 
moins qui n 'avai t pas de mauvaises intentions à 
l 'égard de son mari. Bien loin de le mépriser, elle 
sentait chaque jour se développer le sent iment 
d'affection qu'il é ta i t parvenu à éveiller dans son 
âme complexe et fuyante de malade. La naissance 
d'une fille rapprocha encore les deux époux, dont 
l'union se déroula relat ivement heureuse et calme 
durant l'espace de deux ans. 

La troisième année débuta sous des auspices beau­
coup moins favorables. L'amiral et lady Ordners 
périrent dans une ca tas t rophe de chemin de fer en 
re tournant à Por tsmouth , où ils habitaient ainsi que 
leur gendre. Bertie, à qui l'on communiqua sans 
ménagements cet te affreuse nouvelle, en reçut une 
telle commotion qu'elle faillit rendre l'âme." Dès 
lors, sa maladie nerveuse fit des progrès inquiétants . 
Les crises succédèrent aux crises et, pendant quelques 
mois, Turnsbridge mena une existence épouvantable . 
Puis, il se produisit une accalmie de bon augure et le 
pauvre homme coulait , en t re sa femme et sa peti te 
fille, des jours plus tranquilles, lorsnuc le Hurricane 
reçut l 'ordre de rallier la Médi terranée avec plusieurs 
au t res unités de la Home Fleet. 

Comme le prochain départ de ce t te escadre était 
motivé par des complications internat ionales e t 
qu 'on croyait à la guerre, comme d ' au t r e part Bertie 
ne voulait pas que son mari la Quittât, Frank se t rouva 
plongé dans un embar ras cruel. 

" V o u s ne n 'aimez p lus!" lui dit amèrement Bertie. 
"Au temps de nos fiançailles, vous n 'auriez pas voulu 
sacrifier mon bonheuràdeso t t e s convent ions sociales." 

"Les sot tes conventions dont vous parlez, chère 
femme, sont, à dire vrai, des engagements d 'honneur . 
Comment ne le comprenez-vous pas, vous dont le 
père fut un modèle d ' a b n é g a t i o n ? " 

Une question si net te aurai t pu t roubler un cerveau 
mieux équilibré. Bertie l 'esquiva en prenant 
l'offensive. 

"Avouez que vous voulez nous abandonner , mon 
infortunée pet i te Gladys et moi ." 

"Qui vous parle de cela, Ber t ie?" 
" M a i s c'est votre pensée." 
" N o n . Je suis seulement irrésolu et.. . misérable." 
" A cause de m o i ? " 
Prévoyant une scène, F rank ne répondit rien et 

sort i t . Au fond, et si pénibles que fussent pour lui 
les exigences de sa femme, il venait de se résigner à 



le* subir. Il y a p lu t d 'une «orte d 'héroïsme: Turns­
bridge ssvs i t que sa présence n 'é ta i t pa t absolument 
nécessaire à bord du Hurricane et qu'i l t rouverai t 
vingt remplaçants pour un, avides de se distinguer. 
Mais il savait aussi que sa conduite serait fâcheuse­
ment interprétée, qu 'on l ' imputerai t t a n t doute à 
ta peur, et c 'était avec un indicible serrement de 
cœur que le malheureux avai t qu i t t é le " h o m e " 
pour aller por ter sa démission à ses chefs. 

Le sacrifice, hélas! devait ê tre inutile. A son 
retour chez lui, le sur lendemain— ses démarches lui 
avaient pr i t deux jours—il t rouva la maison vide. 
Cédant à une impulsion irrésistible de son maladif 
tempérament , blessée au vif par le soupçon de résis­
tance qu'elle avai t rencontré cher F rank , Bertic 
s'était enfuie avec sa petite fille. 

Pour rude que fût le coup, Turnsbr idgc le reçut 
courageusement. Il lut la le t t re oui contenait toute 
la litanie det griefs imaginaires qu une névrosée peut 
nourrir contre quelqu 'un et où la malade lui signifiait 
en t armes ex t ravagants sa volonté de rompre. Entre 
eux, plus rien de commun désormais e t , concluait 
Bertie, " s i Dieu le pe rmet , " je saurai faire en sorte 
que "ce t infortuné petit ange de Gladys ignore 
toujourt jusqu 'au nom de son père indigne." L'officier 
démissionnaire crut à une simple fugue, et que 
Bertie ne tarderai t pas à lui revenir avec tous les 
signes d 'un repentir aussi exagéré que ses chimériques 
récriminations. 

Il n'en fut rien. De toute la semaine il ne reçut 
aucune nouvelle des fugitives. Inquiet maintenant , 
il avait avert i la police et commencé des recherches 
personnelles. Elles n 'about i rent pas. Cependant , le hui -
tième jour, il reçut de Bertie ce mot daté de Londres: 

" Monsieur: 
" P u i s q u e j ' a i ju ré de ne plus reparaî t re jamais 

sous votre toit , pourquoi met t re des agents à mes 
trousset comme si j ' é t a i s une voleuse? Je ne vous 
ai pas fait tort d 'un penny que je sache. Je me suis 
contentée de réaliser la fortune que je tiens par 
héritage de mes parents . C'est plus qu'il ne nous 
en laut à Gladys et à moi pour v iv re Comme vous 
n'avez pas su me comprendre et que l'innocence 
et la faiblesse de votre enfant n 'ont même pas t rouvé 
grâce à vos yeux, laissez-nous en paix, je vous prie. 
D'ailleurs, je vous préviens que vous perdrez votre 
temps et votre argent à vouloir n«.us découvrir. Les 
précautions de celle qui eut le tor t de croire à votre 
amour sont prises pour déjouer vos manœuvres . 

"Adieu , vous ai-je d i t . Je vous répè te : Adieu! 
" L a d y B. Ordne r s . " 

CE T T E dernière let tre a t te r ra li t téralement Turns­
bridge. En la lisant, i! eut l ' intuition que nulle 

puissance humaine ne lui ' rendrai t les deux créatures 
qu'il chérissait pour tant de toute son âme. 

De fait, les nouvelles investigations auxquelles 
il se livra échouèrent comme les précédentes. Le 
peu qu'il appri t fut que Bertie avait bien retiré sa 
fortune, évaluée â quelque vingt mille livres sterling, 
de la banque où elle é tai t déposée. Ni sous le nom 
de son mari , ni sous son nom de jeune fille, dont 
elle s 'était servie pour signer sa dernière lettre, on 
ne put retrouver sa t r ace nulle part . Le commissaire 
spécial de Boulogne avai t bien vu débarquer d'un 
paquebot de Folkestone et grimper dans le train de 
Paris une dame anglaise qui portait dans ses bras 
un baby de l'âge de Gladys, mais cet te personne 
s'appelait Mrs. Wi thby et , petite, replète, âgée de 
trente-cinq ans au moins, laide comme les sept péchés 
capitaux—ce détect ive étai t plus précis que galant — 
elle ne répondait en rien au signalement de Mrs. 
Turnsbridgc, qui n 'avai t que vingt-deux ans et dont 
la beauté était remarquable , en dépit du mal qui 
émaciait ses t ra i t s , et la faisait paraî tre encore plus 
svelte et plus grande qu'elle ne l'était en réalité. 

Au bout de quelque temps, U fallut bien abandonner 
tout espoir de re t rouver les fugitives e t , la mort dans 
l'âme, Frank s 'embarqua pour une croisière autour 
du monde sur un navire marchand. 

Pendant une dizaine d 'années, il navigua sans 
pouvoir oublier les chères disparues. Étaient-elles 
mortes, comme on l 'avait jadis supposé dans la 
presse qui avait successivement émis l 'hypothèse 
d'un suicide et celle, plus passionnante, d'un double 
rapt compliqué d 'assassinat?. Tout était possible. 
Néanmoins, Turnsbridge se cramponnai t à l'idée 
qu'elle et ta fille vivaient encore et, s'il n'espérait 
plus les revoir, il priait Dieu qu'elles fussent heureuses 
ensemble, loin de lui. 

Son entrée à la Compagnie de Brighton, comme 
capitaine, t 'expl iquai t pa r la défense que lui ava ien t 
faite let médecins de reparaî t re ' sous les climats 
tropicaux où il avai t été frappé d'insolation. Il 
aimait t rop la mer et il avait t rop besoin d 'une 
occupation active pour prendre une retrai te anticipée. 
Et, sans même remarquer le mécontement de ses 
collègues et de ses subal ternes, il se consacra à son 
navire avec tout le zèle dont il était capable. Burton 
seul, par l'effet de sa na ture expansive et joviale, eut 
lejdon de le tirer parfois de cet te réserve morose qui 
lui aliénait les sympathies . 

Mais un jour—deux semaines environ avan t le 
début de notre histoire—Turnsbridge parut perdre 
subitement le goût de son métier. Il avait t rouvé, 
lors d 'une relâche à Newhaven, une let tre qu'i l eû t 
cru l 'œuvre d 'un mauvais plaisant si elle n 'avai t é té 
signée d'un nom qui , fatalement, en évoqua d 'au t res 
dans son esprit . 

"Capta in Turnsbr idge , " lui écrivait-on, "je vous 
prie de m'indiquer t rès exactement les da tes de vos 
escales à Dieppe pour le mois courant . 

" Il y va de votre intérêt , croyez-le bien. 
"Avec toutes mes excuses pour ma discrétion 

momentanée, recevez, captain Turnsbridge, mes 
s lutat ions respectueuses. 

"Mis s G. Withby. 
" P o s t e res tan te , Monte-Car lo ." 

" M i s s W i t h b y ! " ava i t répété Turnsbr idge avec 
exaltat ion "Miss W i t h b y ! " 

Et se rappelant cet te mistress Withby, dont aut re­
fois le détect ive de Boulogne lui avait signalé le 
passage dans ce port avec une fillette de I âge de 
Gladys, quelque chose qui était comme le pressenti­
ment d 'une solution prompte et heureuse de I énigme 
ui avai t empli le cœur d'allégresse. Aussi n appor ta -
t-ll p s s le plus léger retard à sa réponse, e t . comme sa 

mystérieuse correspondante demeura onze jours 
pleins sans lui redonner signe de vie, il passa par mille 
angoisses qui eussent mis à une rude épreuve les 
facultés mentales de n ' importe quel homme et qui 
se traduisirent chez lui par des distractions regret­
tables, des écarts de langage, des crises d 'humeur 
noire, voire des fautes contre le règlement dont son 
entourage ne laissa pas de s ' inquiéter. 

Quand enfin, le douzième jo.-r, miss Withby se fit 
annoncer et qu'on introduisit dans le salon de VEssex, 
en relâche à Dieppe, cet te grosse, petite, vieille dame 
dont la ressemblance avec la Mrs. Withby décrite 
par le détect ive lui sauta aux yeux, Turnsbridge 
t i tuba comme un homme ivre. 

" Vous ê tes?" bégaya-t-il. 
"Miss Withby. cap ta in . " 
" M i s s ou mistressf" 
La visiteuse rougit. 
" M i s s , m-i-s-s." précisa-t-cllc, "miss Gert Withby, 

nurse and governess" 
" A h ! " s écria le capitaine. "Ce n'est donc pas vous 

la Mrs. Withby qui, il y a vingt ans, a fait la traversée 
de Folkestone â Boulogne avec un b a b y ? " 

" E h ! quoi! vous savez?" dit , t rès étonnée, la visi­
teuse. 

"C 'es t elle!.. C'est elle!" répéta dix fois de suite 
Turnsbridge. " A h ! mon Dieu!... Non, miss Gert 
Wi thby ," poursuivit-il, " je ne sais rien, si ce n'est que 
vous et ma Mrs. Withby ne font qu 'une seule et 
même personne et que j 'espère—comprenez-vous? 
—j'espère vous entendre me dire que ce baby était 
ma fille, mon adorée petite Gladys, ' fit le malheureux 
père, tout secoué de sanglots. 

"C 'é ta i t Gladys en effet, c ap ta in . " 
"Ah!" soupira Turnsbridge, qui s'écroula sur une 

banquet te comme assommé par la joie. " E t elle vit, 
n'est-ce pas?" 

"Elle vi t ," dit gravement la visiteuse, "ainsi que 
sa mère ." 

" A h ! c'est t rop de bonheur, t r o p ! " 
"Hélas ! les nouvelles que je vous apporte vous 

causeront peut-être plus de peine que ne l'eût fait 
mon silence." 

" J e supporterais tout pour sortir de l ' incertitude 
où je me débats depuis si longtemps." 

" J ' a u r a i donc moins de scrupules à m'expliquer," 
répondit la miss, du même accent sérieux, presque 
solennel. 

Elle t ira une photographie de son réticule et la 
lui tendit . 

"Be r t i e ! O dear, dear Bert ie!" fit Turnsbridge en 
collant ses lèvres au portrait . 

" N o n , " dit miss Withby. "Ce n'est pas Mrs. 
Turnsbridge. C'est miss Gladys ." 

"Gladys! . . . Est-ce possible?... Oh—qu'elle lui 
ressemble!" continua-t-il en {.détaillant la photo­
graphie. Voici ses yeux, 
ses grands yeux milan 
coliques, si doux à voir 
quand la névrose ne leur 
faisait pas jeter des 
éclairs. _ Et ses lèvres 
au pli si "pur, son menton 
volontaire, son p e t i t 
front obst iné, t o u t , mais 
c'est tout elle! jusqu'à 
la courbe imperceptible 
du nez, jusqu'aux fos­
settes des joues.... Ah 1 

qu'elle doit être belle, 
ma Gladys, pour être si 
bien faite à l ' image de 
sa mère!" 

Miss Withby at tendit 
pat iemment qu'il fût 
calmé, puis elle reprit : 

" M a lettre a dû vous 
in t r iguer?" 

" J e ne savais que 
penser." 

—;Je vous aurais bien 
expliqué l'objet de notre 
entrevue, mais c 'eût été 
désobéir à Mrs. Turns­
bridge. Maintenant , je 
vais vous dire ce que 
j 'a i à vous dire et, en­
suite, je répondrai à 
toutes les questions que 
vous jugerez utile de me 
poser." 

Turnsbridge approuva 
d'un signe de tête et, 
serrant contre sa poitrine 
d'une geste ridicule et 
touchant , le portrait de 
Gladys, il ne respira pour 
ainsi dire plus. 

" I L Y AURA bientôt 
*• vingt ans , " reprit 

M i s s W i t h b y , 
" j ' é ta i s à la recherche . 
d 'une situation, quand 
une annonce du Daily 
Telegraph m'a t t i ra un 
beau matin aux bureaux 
de ce journal. J e m ' y 
rencontrai avec une belle 
jeune dame qui berçait 
dans ses bras une fillette 
d 'une vingtaine de mois. 
Cet te dame vêtue d'cl-
fets de deuil, m'apprit 

Ï
j 'e l le s'appelait Mrs. 
l o v e r , qu'elle était 

veuve et relativement 
riche, qu'elle désirait 
pour des motifs de la 
plus hau te importance 
se fixer sur le cont inent , 
et que c'est à Monte-
Carlo que la nurse dont 
elle avait besoin devait 
se rendre. Déplus , il me 
fallait partir t o u t de 
suite avec l 'enfant par 
la voie de Folkestone 

IJI Canadienne, Mars, JÇ21 il 

année, ce fut deux malades que j ' e u s à soigner, l 'une 
autori taire, grondeuse, tyrannique, et dont la con­
somption rongeait l 'organisme; I au t r e t ac i tu rne , ren­
fermée et repliée sur elle-même, sujette à de longs et 
fréquents accès de spleen." 

Une sueur de fièvre aux tempes, Turnsbridgc avait 
qui t té son siège et marchait à grands pas dans le 
salon. La miss s 'arrêta. 

"Allez! mais allez donc, miss Ger t ! 
"Dernièrement , notre existence en commun étuit 

devenue d ' au tan t plus douloureuse que, par suite de 
spéculations regrettables, affirmait-elle, ou, comme 
je l'ai toujours cru, victime de ses folles prodigalités, 
ma maîtresse se trouvait dans une situation voisine 
de la misère: nous devions au propriétaire de la villa 
que nous occupions, aux fournisseurs, à tout le monde ." 

"Seigneur!' murmura le capitaine, qui comprenai t 
tout maintenant , et pourquoi il n 'avait pu retrouver 
sa femme sous ce pseudonyme de Mrs. Glover et 
pourquoi sa fille, arrivée à l'âge de raison, ne s'était 
jamais souciée de faire sa connaissance. "Allez, miss 
Ger t , " ajouta-t-i l . " Je vous écoute ." 

"Les frais de médecin et de pharmacien absorbaient 
le plus clair de nos maigres ressources. Le pis est 
que les forces de Mrs. Glover déclinaient rapidement 
et que nous ne pouvions rien, miss Gladys e t fmoi , 
pour la soulager. La pauvre dame comprenait-elle 
tout le mal dont elle avait été la cause plus ou moins 
involontaire? Sans doute puisqu'elle profita d 'une 
cour te absence de sa fille pour me révéler son secret , 
me dire que miss Gladys avait le droit de la haïr, 
l'histoire de son prétendu (Suite sur la page 30) 

•Non, captain, non, tous n* passeret past" cria Hogson, en repoussant son chef. 

* et , si l'on m'interrogeait en route, répondre que ce 
baby étai t à moi. Mrs. Glover elle-même devai t 

6aster par Douvres e t me rejoindre seulement A 
fonte-Carlo, dans un hôtel qu'elle m' indiqua. 

J 'acceptai ces bizarres conditions t a n t t rop réfléchir, 
et je n 'eus pas à m'en féliciter. 

" A u vrai, pendant les longuet annéet que j ' a i 
vécu dan» l ' intimité de Mrs. Glover, ie n'ai guère 
é té heureuse. L 'humeur difficile de Madame, tes 
empor tement ! , t e s coups de t ê t e m'eussent r ébu tée 
dès les premiers jours, si ie ne m'é ta i t a t t achée comme 
un caniche à sa petite fille. Mi t t Gladys , elle aussi , 
avai t à se plaindre du caractère ombrageux et exces­
sivement rancunier de sa mère. Son enfance fut 
sevrée de toutes les caresses, de tous les soins, de 
tous let conseils qui influent si ta luta i rcment sur la 
na ture des babies. Elle ne connut d ' au t r e t joies que 
celles qu'elle pouvait trouver dans la compagnie 
d 'une étrangère, mi-gouvernante, mi-domestique, 
qui n 'é ta i t pas libre de la choyer à ton gré. Ne vous 
étonnez donc pas que cet te mignonne eût tôt fait 
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Il riait à l'abri ..rien à faire qu à lire sa lettre, la relire.... 

E 1 [ R A N T par sa capote, Gilbert traîna 
le cadavre jusqu 'au bord du large en­
tonnoir où nous nous étions jetés. De­
puis longtemps, les morts ne lui faisaient 
plus peur. Pour tant , il n'osa pas le 
prendre par la main, sa pauvre main 
crispée, jaune et boueuse, et il évita le 
regard éteint de ses yeux blancs. 

—Il en faudrait encore trois, quat re 
comme ça, fit Lemoine. Ça nous ferait 

un bon parapet , avec un peu de terre dessus. 
Il y a un instant, le pauvre gars courait avec nous 

les yeux rivés, fixes d'angoisse, sur la tranchée alle­
mande d'où jaillissaient les flammes courtes et droites 
des ma u sers. Puis des rafales d 'obus avaient t roué lu 
compagnie, les mitrailleuses avaient fauché des 
rangées d 'hommes, et de la masse frémissante qui 
chargeait , t ragique, silencieuse, il ne restait que ces 
vingt hommes blottis, ces blessés qui se traînaient, 
geignant , et tous ces morts.. . 

Gilbert , entre deux explosions, avai t entendu le 
camarade s'écrier: "Ah! c'est fini!" Le blessé s 'était 
encore traîné quelques mètres, comme une bête 
écrasée, et il était mort là, dans un sanglot. Était-ce 
tr is te? À peine... Dans ce c h a m p pauvre aux airs de 
terrain vague, cela faisait un cadavre de plus, un 
au t re dormeur bleu qu 'on enterrerait après l ' a t taque , 
•i l'on pouvait . A quelques pus, sous un ter t re 
crayeux, des Boches étaient enfouis: leur croix servi­
rait pour 1rs nôtres, un calot gris sur une branche, un 
calot bleu sur l 'autre. 

—Alors, qu'est-ce qu 'on va foutre? demanda Hamrl 
dont la manche déchirée laissait couler un peu de sang. 
Tu ne vois pas qu' i ls nous laissent en rade? 

— Mais non, dit Gilbert. Le deuxième bâton va 
cer ta inement sortir, mais on doit a t t endre que l 'artil­
lerie prépare. 

—Et s'ils t irent t rop court , ça sera encore pour nos 
gueules 

Cachée d a n s les hautes herbes. In t ranchée alle-
samnde se devinait à peine, derrière la toile barbelée 
des araignées de fer. Les Allemands ne tiraient plus, 
et leurs canons même se taisaient . Seuls quelques 
3T0 essouflés passaient t rès haut , avec un glouglou de 
bouteille qui se vide, et allaient tomber sur le village, 
empanachan t les ruines d 'un lourd nuage d 'usine. 

Couchés au bord de l 'entonnoir, quelques soldats 
guet taient , l'œil au ras de l 'herbe; les au t res discu­
taient, entassés dans le trou. 

—Tu crois qu'on va remettre ça pour enlever leur 
troisième ligne? 

— Peut-être bien. A moins qu'on creuse une 
tranchée ici. 

—Sans charre, c'est pas avec ce qu'il reste de poilus 
qu'ils espèrent a t taquer . 

—Je la crève. Il ne te reste rien dans ton bidon? 
—Non..._ Vise, ce qu'il est descendu de copains 

depuis le village. 
Des morts , il y en avait pa r tou t : accrochés dans 

les ronces de fer, a b a t t u s dans l 'herbe, entassés dans 
les trous d'obus. Ici des capotes bleues, là des dos 
gris. On en voyait d'horribles, dont le visage gonflé 
é tai t comme recouvert d'un masque épais de feutre 
gris. D'autres étaient charbonneux, les yeux déjà 
vides: ceux des premières a t t aques . On les regardait 
sans émotion, sans dégoût, et quand on lisait un 
numéro inconnu, au col de la capote, on se disait 
s implement: " T i e n s , je ne savais pas que leur régi­
ment avai t donné. . . " 

Aquelques pasde l 'entonnoir, un officier é tai t couché 
sur le côté, sa capote ouverte , et dans ses doigts osseux 
il tenait son paquet de pansement, qu'il n 'avait pas 
pu dérouler. 

" - O n devrait essayer de le t rainer jusqu'ici , dit 
Lemoine qui ne lâchait pas son idée, ça ferait un de 
plus pour le parapet . Et avec le Boche qui est là 
plus loin... 

—T'es pas louf, grogna Hamel. Tu veux nous 
faire repérer en les empilant tous devant . 

—Ceux des aut res t rous s'en sont bien fait des 
parapets . 

En effet, de loin en loin, tout le long de la crête , 
des hommes se dissimulaient, qu 'on pouvait prendre 
pour des grappes de morts . Allongés derrière la 
moindre bu t t e , blott is dans les plus peti ts t rous , ils 
travaillaient presque sans bouger, g ra t t an t la terre 
avec leur pelle-bêche, et pa t i emment , ils élevaient 
devan t eux de pet i t s monticules, des taupinières q u ' u n 
souffle eû t emportées. 

—Notre trou est plus profond, on risque moins, 
observa Gilbert . 

CROIX 
DE BOIS 

Par R O L A N D DORGELES 
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—Oui, mais quand ils auront repéré la crête, qu'est-
ce qu'on va déguster! 

A ce moment l 'artillerie boche s'éveilla. On en­
tendi t a r r iver quelques obus, des fusants, qu i écla­
tèrent beaucoup t rop haut , dans un llocon noir, puii 
le tir réglé, le bombardement commença . Les pre­
miers tombèrent asscr loin, sur la gauche, puis la 
rafale se rapprocha, suivant la crête, et tout à coup... 
Quatre coups pressés, quat re jets de vapeur , quatre 
explosions... La salve s 'était aba t t ue devant notre 
entonnoir, et un nuage épais, puant la poudre , remplit 
le t rou. Le corps en boule, nous nous étions jetés les 
uns cont re les au t res , chacun cherchant à s'enfoncer 
sous les jambes emmêlées. Gilbert cachait instinctive­
ment sa tête sous son bras replié comme un gosse qui 
a peur. Une pluie de terre retomba.. . Déjà l 'autre 
salve arr ivai t piochant au tour de nous, à grands coups 
furieux, à droite, à gauche. Puis, brusquement , ce fut 
quelque chose de brutal , on ne sait quoi de terrible, 
qu'on croirait jailli de soi-même... 

L'obus avait d û éclater sur le bord de l'entonnoir. 
Deux hommes ne bougeaient plus, glissés au fond du 
trou. Des blessés affolés se sauvaient , le visage 
sanglant , les mains rouges. Ceux qui restaient les 
regardaient à peine, incrustés dans la terre, la tête 
dans les épaules, a t t endant le coup suprême. Mais, 
soudain le tir s 'allongea: ils balayaient à droite. 
Toutes les têtes se relevèrent. Oh! l 'unique minute 
de bonheur, quand la mort est allée plus loin. 

Gilbert jeta un regard dans la plaine. Les Boches 
ne sortaient pas? Non... On ne voyait rien. Après 
seulement, il regarda les deux camarades dont la 
bouche entr 'ouver tc semblait parler au ciel. 

—On ne peut pas les laisser là, à marcher dessus, 
proposa Lemoine, mettons-les sur le bord. 

Deux camarades saisirent le premier, s'engluant 
les mains de sang coagulé, et le hissèrent au bord de 
l 'entonnoir. Gilbert lui tourna le visage vers l'en­
nemi, pour ne pas le voir. L 'aut re cadavre é tan t pl»s 
lourd il du t les aider, maintenant la tête du mort qui 
ne tenait plus. 

—Comme ça, fit Lemoine satisfait, on a déjà un 
bon parapet . . . Les pauvres gars, s'ils avaient pensé 
çà, t ou t à l 'heure... Jus te un copain que j 'avais 
l'adresse de chez lui... Gare ! 

Cela recommençait , des 88 à présent, sous lesqurlt 
nous nous aplatissions, la figure écrasée contre la 
terre sèche. Il arrivaient par cinq, si rapides que le 
• I. part et l'explosion claquaient ensemble. 

p \ANS le champ, les blessés couraient , et les éclati 
â—' en fauchairnt qui n'allaient pas plus loin. Mais 
de l 'autre côté du réseau de fil de fer on ne voyait 
rien, toujours rien. C'étai t la bataille sans cnnrmit, 
la mort sans combat . Depuis le matin, que nous nous 
bat t ions, nous n 'avions pas vu vingt Allemands. DM 
morts, rien que des morts . 

Le visage contracté , les poings crispés, les mâchoires 
serrées, nous comptions les coups. Peu à peu Is tête 
se vide, t ou t en semblant plus lourde. Mais pourquoi 
reste-t-on si calme, malgré tou t? On gu r t t e , on s» 
gare, mais le cœur ne bat pas plus vite, r t l'on rrgsrde 
au tou r de soi, sans fièvre, sans surprise. On n ' rnt rnd 
plus rien que ces explosions infernales qui vous dé­
chirent la i nitriiie Ils t i rent , ils t i rent . . . On se sent 
les jambes molles, les mains froides, le front brûlant. 
Est-ce cela, la peur? 

Un aut re corps gisait au fond du t rou. Celui U 
n'é ta i t pas mort sur le coup. U s 'étai t t o rdu un long 
moment , râ lant , livide. Maintenant il ne bougeait 
plus. 

—Est-ce qu 'on le met aussi en hau t , demanda 
Lemoine, la tête cachée sous son b ras replié. 

—En a t t endan t que ça soit notre tour , répondit 
Hamel. 

Nous nous regardions avec une angoisse confuse. 
Lequel hisserait-on là -haut , dans un moment , poar 
élargir la murail le de morts? 

Péniblement , noua sort îmes le dernier de la fosse 
commune, et son corps mutilé marqua d 'un sillon 
brun te flanc de l 'entonnoir. 

Comme un orage s 'apaise, la canonnade s'était 
ralentie et , de tous les t rous , des tê tes inquiètes sur­
gissaient. Allaient-ils a t t aquer? Un offu irr se 
montra derrière un te r t re . 

—Tene» bon. les gars, cria-t-il, tene* l>on... 
Au même ins tan t , à quelques pas, u n e voix avertit 
—Attent ion, les v 'Ia! 
Ils venaient de surgir, une centaine à peine, d'un 

petit boqueteau, à deux cents mètres de la crête. 



Aussitôt un au t r e groupe se montra , venu d o n ne 
Hit .'il, puis un au t re encore, qui «élança en cr iant , 
et les lignes de tirailleurs se déployèrent. 

—Les Boches. Tires , tirez... Visez bas... 
Tout le iironde criait, des commandement s mon­

taient de tous les t rous , et , tout le long de la crête, la 
fusillade gagna en crépi tant . Brusquement , on ne vit 
plus rien. S'étaient-ils couché»? Les avait-on 
couchés? 

Une minute après le Uimbardement reprenait plus 
brutal, plus précis. Ent re deux rafales, on voyait 
s «happer les blessés Couran t ou se t ra înant , ils 
cherchaient à rejoindre un petit ta lus feuillu qui 
bornait le grand champ . 

—Ils se planquent dans le boyau bo the , cria un 
pttit de la classe 15. On ne peut plus y passer t an t 
il y en a. Et les obus qui tombent en plein dedans, 
tu parles d 'un gâchis. 

Notre artillerie répondait—soixante-quinze miau­
lant, cent vingt brutal et le canon-revolver, qui jure 
comme un chat . Les salves ripostaient aux salves. 
Et dans notre trou, blott is contre les morts que les 
plus apeurés ramenaient sur eux, comme de sanglants 
boucliers, les surv ivants a t tendaient . On ne voyait 
(•lus qu'un soldat de loin en loin, chose bleue tassée 
[ans un trou. On eû t dit que la chaîne d 'hommes 

tendue devant le village conquis, se brisait, maille à 
maille. Tous les dix pas, des soldats étaient étendus, 
le front au ciel, les cuisses écartées et les genoux haut , 
ou bien à plat ventre , la tê te sur le bras. L 'un d'eux 
était si bien couché qu 'on eût dit qu'il dormait , et 
l'ayant regardé, Gilbert l 'envia. 

Brusquement une nouvelle salve tonna. Quand 
Gilbert releva la tê te , il aperçut dans la fumée qui se 
dissipait, le petit bleu renversé sur le côté. Sur sa 
capote neuve s 'arrondissait une tache rouge. Il se 
traîna vers lui, le souleva, puis l 'ayant laissé re tomber 
lourdement, revint d'un bond, 

—Pas la peine, dit-il, il est bien mouché... il râle 
déjà... 

Les explosions s 'entre-choquaient, la fumée n 'avait 
plus le t emps de se dénouer, et les éclats passaient, par 
volées furieuses. - Soudain, une flamme jaune et rouge 
nous aveugla. D'un seul mouvement , nous nous 
étions blottis, l 'un dans l 'autre, abasourdis, le cœur 
décroché. Et Gilbert dut tomber, sans avoir rien 
entendu, rien senti , qu 'un grand coup de poing sur la 
tête, un souffle d'enfer en plein visage... 

Quand il revint à lui, la tête pesante, il remua 
craintivement les jambes. Elles obéirent, elles bou­
gèrent... Non, il n 'avai t rien là. Il se passa ensuite 
la main sur la figure... Tiens, elle était rouge. C'étai t 
au front, près de la tempe. Penché sur lui, je lui dis: 

—Ce n'est rien... Jus te une coupure. 
Il ne me répondit pas, encore étourdi, et un bon 

moment demeura immobile. Tout contre lui, Hamel 
était resté à genoux, la face en terre. Il ne remuait 
pas, ne soufflait pas, mais Gilbert n'osa pas lui parler, 
pas même le toucher, pour conserver une minute 
encore l'illusion qu'il n 'étai t pas mort. Puis il de­
manda à Lemoine, évi tant le mot: 

—Il y est , hein? 

Simplement, l 'autre lui montra , entre le casque et 
la capote, un mince filet de sang, qui rayait le cou. 
Au fond de l 'entonnoir, dix corps au moins étaient 
entassés. Ent re deux capotes sanglantes, sous les 
cadavres, une tête blême se montrai t , les yeux grands 
ouverts, hagards. Mort ou vivant? 

Gilbert ouvrit son paquet de pansement et se banda 
le front. Avec son mouchoir, il essuya le sang qui 
coulait le long de sa joue en caresse chaude, puis, pour 
calmer sa tête brûlante , il la posa sur le canon bien 
froid de son fusil. Duran t une courte accalmie, il 
entendit sur la doite crépiter la fusillade et aboyer les 
grenades. Il pensa confusément: " I l s vont encore 
a t taqaer . " Mais il n 'eut pas le courage de relever la 
tête pour regarder dans la plaine. 

Une sajve rageuse s 'abat t i t , fouillant la terre 
morte, puis un cent cinq shrapnel! éclata juste au-
dessus de notre trou. Gilbert resta un instant ébloui, 
le cœur arrêté. Puis d 'un coup de reins, il se releva, 
sauta sur le bord de l 'entonnoir et se sauva. Il allait 
se blottir dans un aut re trou, n ' importe où. mais il ne 
voulait plus rester dans cet te fosse, dans ce tombeau 
béant. Une aut re salve souffla, il s 'aplatit . Puis il se 
releva, affolé, courut à droite, à gauche, t rébuchant 
sur les corps. Tous les t rous étaient pris: par tout des 
morts broyés, des blessés hagards, des soldats aux 
aguets. 

—Y a pas une place avec toi? 
—Non... J 'a i un copain blessé. 
Il tourna encore un moment, puis il se jeta à plat 

ventre derrière une petite bu t te . Son cœur bat ta i t à 
grands coups, ainsi qu 'une bête qu'il aurai t écrasée 
sous lui. Haletant , il écoutait le canon, sans une idée 
dans sa tête fiévreuse. Brusquement il pensa: 

—Mais je me suis sauvé... 
Il se le répéta plusieurs fois, ne comprenant pas 

Lien, tout d 'abord. Puis, ayan t relevé la tête, il vit 
Lemoine qui lui faisait signe. Alors, en courant , 
d'une seule haleine, il rejoignit l 'entonnoir. 

Il était tout pareil à un pressoir, ce trou tragique 
aux parois violacées, et , pour ne pas .fouler les corps 
des camarades qui remplissaient la cuve, il fallait se 
maintenir sur le flanc de la fosse, les doigts enfoncés 
dans la terre cassante. Gilbert crut défaillir. Pas de 
souffrance, pas d 'émotion: lassitude plutôt. L'officier, 
toujours agenouillé derrière son ter t re l 'aperçut et 
le héla. 

— l ié ! là-bas, ça va? 
Gilbert le regarda, il regarda Ie9 morts. D u n revers 

de main, il essuya le sang qui chatouillait sa joue, puis 
il répondit : 

—Ça va... 

LE J O U R s'éloigne, t ra înan t sa brume sur la plaine. 
A gauche, la fusillade brasille encore, mais 

comme un feu qui va s'éteindre. 
Que s'est-il passé depuis midi? Noua avons tiré, 

brûlés par le soleil, la tête lourde, la gorge sèche. 
Enfin, il ï plu, et cet te pluie H'orage a lavé la fièvre 
dont nous brûlions tous. Par rafales, l'artillerie 
balayai t la crête, rageant d 'y t rouver des hommes 
encore vivants . Puis on croyait voir des Boches 
•'élancer. Et on tirait , on tirait. . . 

Tout près, tombés dans leurs propres fis de 1er. 
des Allemands sont couchés, le corps en boule, et I on 
dirait les grain- d 'un funèbre rosaire. J en remarque 

un, sa muset te de grenades sur le ventre, qui parfois, 
lève le bras, d'un effort expirant , et bat l'air un instant . 

Dan» l 'ombre qui s'alourdit, le petit bleu râle 
toujours. C'est effrayant ce gamin qui ne veut pas 
mourir. 

Est-ce la relève? Des hommes arrivent, en courant , 
et vont de trou en trou, le dos courbé. 

—Hé? les gars, ça y est? On s'en va? Quel 
régi ment 

Non, ce sont nos agents de liaison. 
—Eh bien? On s'en va?... 
—Non.. . Il faut passer encore la nuit. Les com­

pagnies de renfort vont arriver avec des outils. Il 
faut s'organiser sur la crête. 

Surgis de tous les trous, des hommes se rapprochent, 
à quat re pattes. 

—Quoi? rester ici? Sans blague... On n'est plus 
t rente de la compagnie. 

—Toujours les mêmes alors... Je m'en fous, je suis 
blessé, je les mets... 

—Ce sont les ordres, répètent les agents. Il faut 
tenir. On nous relèvera demain. 

Tiens, on n'entend plus le petit blessé... Gilbert se 
sent faible, la tête vide. Il voudrait ne plus bouger 
et dormir, dormir. Son linge est collé sur son dos. 
La pluie? La sueur? 

L'artillerie s'est tue. à bout de forces, la voix 
cassée. On entend mieux les plaintes à présent... 
Attendez mes petits, a t tendez, ne criez plus, les 
brancardiers vont venir. 

La nuit avance.. . 
Et , doucement, le soir silencieux tisse sa brume, 

seul grand linceul de toile grise, pour tant de morts 
qui n'en ont pas. 

C'est un grand troupeau hâve, un régiment de bouc 
séchéc qui sort des boyaux et s'en va par les champs, 
à la débandade. Nous avons des visages blafards et 
sales que la pluie seule a lavés. On marche d 'un pas 
t ra înant , le dos voûté, le cou tendu. 

Arrivé sur la hauteur, je m'arrête et me retourne, 
pour voir une dernière fois, emporter dans mon âme, 
l'image de cette grande plaine couturée de tranchées, 
hersée par les obus, avec les trois villages que nous 
avons pris: trois monceaux de ruines grises. 

Comme c'est triste un panorama de victoire. La 
brume en cache encore des coin9 sous son suaire et je 
ne reconnais plus rien, sur cet te vaste carte de terre 
retournée. Les Trois Chemins, la Ferme, le Boyau 
blanc, tout cela se confond; c'est la même plaine, usée 
jusqu 'à sa t rame de marne blanche, une lande anéan­
tie, sans un arbre, sans un toit, sans rien qui vive, et 
par tout mouchetée de taches minuscules: des morts, 
des morts.. . 

—Il y a vingt mille cadavres boches ici, s'est écrié 
le colonel, fier de nous. , 

C A R N A V A L 

Tout un tumulte de phalènes. 
Tout un remous de papillons. 
Porté par de vagues haleines 
Jusqu'aux lumineux pavillons 

Où. dorant au loin l'ombre verte. 
Le bal sonore tourne et luit. 
Est soudain, du fond de la nuit, 
Entré par la fenêtre ouverte. 

II se fait tard ; sous les fronts lourds, 
Les yeux battent : la fête est lasse 
Dans l'air moite passe et repasse 
Le vol palpitant de velours. 

Parmi l'atmosphère embrumée 
Va et vient l'essaim éperdu. 
Autour des lampes suspendu 
Comme une guirlande animée. 

Un vertige flotte Parfois, 
De la fenêtre ouverte, glisse 
En des souffles au frais délice 
L'odeur sauvage des grands bois 

Et toujours, avec ces haleines. 
Sur ces odorants tourbillons. 
Passe une haleine de phalènes. 
Un tourbillon de papillons... 

F E R N A N D GREGH. 

&^ 
Combien de Français? 
Il a fallu tenir dix jours sur ce morne chantier, se 

faire hacher par batail lons pour ajouter un bout de 
champ à notre virtoire, un boyau éboulé, une ruine 
de bicoque. Mais je puis chercher, je ne reconnais 
plus rien. Les lieux où l'on a t an t souffert sont tout 
pareils aux autres , perdus dan» la grisaille, comme s'il 
ne pouvait y avoir qu 'un même aspect pour un même 
martyre. C'est là quelque part. . . L'odeur fade des 
cadavres s'efface, on ne sent plus que le chlore, ré­
pandu au tour des tonnes à eau. Mais, moi, c'est dans 
ma tê te , dans ma peuu que j ' empor te l 'horrible 
haleine de» morts. Elle est en moi, pour toujours: je 
connais maintenant l 'odeur de la pitié. 

A mesure qu'on s'éloignait drs lignes, les débris de 
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section se renouaient, les compagnie» reprenaient une 
forme. On se regardait l 'un l 'autre, et nous nous 
faisions peur. 

De» soldats é tendus sur l 'herbe dartreuse se levèrent 
et vinrent vers nous. Le soir même ils devaient 
monter en ligne. 

—C'es t dur, le» copains? 
—Le secteur de la mort. 
Et montrant notre bande harassée d'un mouvement 

de menton, Bréval dit s implement: 
—Une compagnie.. . 
On traversa. Te front l»as, un minable pays, aux 

fenêtres sans carreaux e t aux to i t s percés, pui» on 
nou» arrêta dans un champ, en bordure de la grand'-
route où a t tendaient les camions. Là on mangea du 
riz chaud qui vous remplissait le ventre et qu'on ne «e 
l.i--.n! p i s de bâfrer, goulûment, ave. de pleins quar ts 
de café brûlant , moins par faim réelle que pour la joie 
bestiale de manger, pour ra t t raper ces jours d e 
misère, pour se gaver, se sentir plein. 

Le vieux fourrier à barbs blanche distribuait de 
l'cau-de-vie comme on verse du vin, à pleins quar ts . 

— Il faut la finir, nous criait-il cordialement. 
Pour le vin, on n 'avai t q u ' à puiser. Tout en bu­

vant , les copains vautrés suivaient l'ancien d'un œil 
hostile. 

—C'est de sa faute si le grand Lambert est tué. 
—Pauvre gars... Il n 'avai t pas pris les t ranchées 

depuis Berry. 
Taci turne , je pensais à sa croix, sa fatidique croix 

d 'ombre. 
—Il parait qu'il s'est relevé trois fois, racontait 

Gilbert à haute voix, pour que le fourrier l 'entendit , 
les trois fois touché par la mitrailleuse. Après, il s'est 
encore traîné en criant. . . Je lui avais promis d'écrire 
à sa mère. 

Les plus fourbus s'étaient endormis. Par peti ts 
groupes, mêlés aux conducteurs, les autres discu­
taient : ils parlaient tous ensemble, fiévreusement, 
j e tan t pêle-mêle leurs impressions encore pantelantes , 
semblant vouloir se décharger de ces souvenirs t rop 
lourds. Plus émus que nous-mêmes, les automobi­
listes écoutaient, et comme eux seuls avaient lu les 
journaux, ils nous expliquèrent la bataille, dont nous 
ne savions rien. 

Les camarades arboraient tous des dépouilles en­
nemies, des casques à leur ceinture, comme des scalps. 

—Je te l 'acheté, proposa un des rhauffeurs à un 
copain. 

• 

TE N T É par le prix, un autre offrit son butin, et 
sur le bord de la route, le marché s'organisa. On 

vendait toutes sortes de souvenirs, tout ce qu 'une 
a t t aque peut rejeter d 'épaves : des pat tes d 'épaule, 
des calots gris, des fusées d 'obus—"ça fait de baths 

encriers, gars.. ."—des chargeurs boches 
qu'on vendait vingt sous, des sacs au 
ventre de poils roux, des petits quar t s 
en aluminium, pas encombrants , mais 
qui vous brûlent les doigts, des bidons 
recouverts de drap kaki, des cartes 
postales remplies tie tendresses incon­
nues. Sur certains casques aux aigles 
éployées, on se penchait curieusement, 
pour regarder le trou meurtrier par où la 
vie s'était envolée. Sulphart agitait sa 
paire de bottes jaunes comme une pièce 
rare. 

— Des souliers de Boche, les mecs, 
criait-il... Des baths godasses d'officier, 
qui c'est qui en veut? Un joli cadeau à 
faire à une poule... Qui c est qui veut 
se propager dans Pana me avec des 
grolles de Boche! 

II se tut brusquement et ramassa son 
étalage, comme un camelot surpris. 

—Acre, v'Ià Morache... 
Nous ne l'avions pas vu depuis dix 

jours, depuis le matin de l 'a t taque. Il 
n'avait pas qui t té une seule minute la 
cave fétide—la première venue—qu'il 
avait prise comme poste de commande­
ment, et il en était sorti avec un teint 
moisi, des lèvres décolorées, des yeux 
tout clignotants. Criaillant, il rassem­
blait sa compagnie—sa compagnie, 
maintenant que Cruchet était tué—et 
réveillait brutalement les dormeurs en 
les piquant du bout de sa canne. 

—Allons, j 'a i commandé sac au dos, 
paresseux, criait-il sous le nez du petit 
Broucke qui se relevait, tout vacillant, 
le» yeux encore vagues de sommeil. 

En maugréant, on s'équipait. 
—C'est tout de même pas lui qu 'on 

va nous coller comme piston, après ce 
qu'il a foutu... C'est Berthier qui a 
tout fait... 

—Oui. mais il n'a qu 'une ficelle. 
—Heureusement pour Vieublé qu'il 

s'est fait évacuer, ce qu'il en aurai t roté. 
_ —C'est celui-là qui a eu le vrai filon, 

tiens... Si tu l 'avais vu se barrer avec 
sa pat te amochée, je te jure qu'il était 
marrant . 

On embarqua. En un instant , tout le 
monde fut casé, les sacs empilés a u fond 
des camions, et l'on pouvait encore 
s'asseoir, s'étendre, prendre ses aises. 

—Ils auraient dû prévoir, dit en 
haussant les épaules le conducteur qui 
nous regardait , à genoux sur son siège. 

Ils ont commandé juste a u t a n t de voitures que pour 
vous amener, et vous n'êtes plus aussi nombreux, pas 
vrai... 

Alors, seulement, on remarqua le» places vide». 
Ce qu'il en manquait . . . Je croyais encore voir le 
grand Lambert , qui se forçait de rire, le père Hamel, 
fumant sa pipe dan» le coin, e t Fouillard. qui s 'était 
assis à l'arrière, le» jambes pendantes A chaque 
cahot il disait: 

—Si seulement je pouvais tomber et me casser la 
gueule. 

Le convoi s'ébranla, s'enfonçant dans un nuage 
épais de poussière qui frangeait les yeux des chauffeurs 
et leur faisait des barbes blanches. Étourdis s 
bercés, écœurés de chaleur, de fatigue et de mauvai 
vin, on sommeillait à moitié, t rop secoués pourtan 
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pour dormir . Seul Brouckc se remit tout de suite à 
ronfler, couche sur le dos, sa tête de paille j aune tres­
sautant sur le sac. 

Maroux penché rigolait aux filles, agi tant triom­
phalement un casque à pointe, comme s'il l 'avait 
gagné en combat singulier. Des villages aux camions 
s 'échangeaient des signaux, des cris, des baisers même, 
que nous rendaient des filles en sueur, la chemise 
échancrée sur la poitrine. 

On s'éloignait de la guerre; les fenêtres avaient des 
vitres, les toi ts des tuiles. Soudain, les camions 
dansèrent sur les pavés, et aussitôt on entendi t 
hurler dans les premières voitures. Toutes les têtes 
se glissèrent sous les baches, tous les corps se pen­
chèrent a l 'arrière, et alors, tout le long du convoi, ce fut 
une acclamation folle: appari t ion fabuleuse, double 
miracle, on voyait un chemin de fer. un vrai chemin 
de fer civil, avec de vrais wagons, et , sur la place de 
la gare, une femme en chapeau. 

Le passage à niveau franchi, 
c 'étai t toute une petite ville, 
avec des boutiques, des trot­
toirs, des femmes, des calés, 
que nous regardions avec une 
hébétude éblouie de sauvage, 
sans nous lasser de crier notre 
joie. Ceux qui étaient pansés 
au front retiraient leur casque 
pour se faire mieux voir, et 
Belin, fièrement, envoyait des 
baisers avec sa main blessée, 
comme un paquet de linge 
neuf. 

À une fenêtre fleurie, une 
jolie tête blonde se montra — 
les têtes sont toujours jolies, 
qu'on n'entrevoit qu 'un in­
stant—saluée au passage par 
une longue clameur, et le 
tourbillon étai t déjà passé 
qu'el le écoutait encore, pen­
chée sur ce sillage de poussière 
et de cris. 

Le convoi roulait toujours et 
nul ne se plaignait de la route 
t rop longue. On eût voulu 
m i t t r e encore des villages, en­
core des champs, encore des 
lieues, entre la guerre et nous 
T a n t mieux, on n 'entendrai t 
plus le i .m. .n Dans les 
èteules, les batteuses, en ron­
flant, mangaient des gerbes 
blondes: les boqueteaux d'un 
vert frais baignaient nos yeux 
brûlés; on enviait le bonheur 
des villages ent revus sous les 
arbres, de ces fermes aux toits 
rouges, qui n'étaient plus pour 
nous que des cantonnements . 

Il faisait t rop chaud sous les 
bâches où le soleil tapai t droit. 
Engourdis, nous ne criions 
plus, on eû t voulu dormir. . . 
Enfin les camions ralentirent, 
puis s 'arrêtèrent. 

Les jambes faisaient mal. les 
têtes étaient lourdes, les corps 
endoloris. En grognant , on 
bouclait le sac, qui n 'avai t 
jamais paru si lourd. 

—Pourquoi qu'ils ne nous ont pas débarqués juste 
dans le villager... On voit bien qu'ils ne sont pas 
fatigués, eux autres. . . 

A peine descendus, certains s'étaient affalés sur 
l 'herbe. D 'aut res avançaient en boitillant, les pieds 
gonflés dans les chaussures racornies que nous n'avions 
pas quit tées depuis deux semaines. Ils s 'étayaient 
sur leurs fusils, s 'accotaient aux arbres, bande boueuse 
d 'éclopés qu 'aucune volonté ne raidissait plus. Bour-
land arriva sur sa bicyclette basse et m'appela: 

—Jacques!. . . On va défiler dans le village, musique 
en tête. Le général est sur la place. 

Sur le ta lus des têtes de gars couchés se redres­
sèrent indignées: les éclopés se rapprochèrent. 

—Quoi? La parade maintenant? Ils ne se foutent 
pas de nous? On n'est pas assez crevés comme ça? 

—Non, le général veut compter ceux qu'il n'a pas 
fait tuer... 

—Eh ben, moi je marche pas, Morache peut tou­
jours gueuler... 

Sulphart criait plus fort que les autres, agi tant ses 
bot tes invendues. 

—Ils ne sont bons qu'à faire des cavalcades... Il 
n 'y a qu 'aux tranchées qu'on ne les voit pas. Ils ne 
faisaient pas de mi-carême, aux Trois-Chemins. 

—Faire une revue après ce qu 'on vient de se tasser, 
il faut avoir du crime, approuvai t posément Lemoine. 
On ne devrai t pas marcher. 

Comme ils discutaient , une automobile s 'arrêta et 
Berthier en descendit. Sa capote fangeuse tombait 
raide, comme un cylindre de boue durcie: les_ yeux 
creux derrière ses verres, il avançai t d'un pas t ra înant . 
Visiblement, il ne tenait plus. 

—On en a marre, mon l ieutenant, lui déclara Sul­
phar t , avec une ferme dignité d 'homme libre. On 
ne s'en ressent pas pour défiler devant les péguenots. 
• —Peut -ê t re bien, mais il y a le général, répliqua 

doucement Berthier. Allons, mes vieux, sac au dos... 
Il y a un bataillon de jeunes recrues qui est can tonné 
là, il faut leur montrer que nous ne sommes pas un 
régiment de petites filles 

Ils s 'équipèrent tout de même, en bougonnant . 
On s'aligna. 

—A droite par qua t r e ! 
Sur la route, on voyait se grouper la musique, et le 

drapeau sorti de sa gaine, prendre son rang. 
—En avant! . . . marche! 
Le régiment s 'ébranla. En tête la musique jouait 

la marche du régiment, et , à la reprise victorieuse des 
clairons, il me sembla que les dos las se redressaient. 
Le dépar t avai t été pesant, mais déjà la cadence se 
faisait plus net te , et les pieds talonnaient la route 
d 'un ry thme régulier. C'étaient des mannequins de 
boue qui défilaient, godillots de boue, cuissards de 
boue, capotes de boue, et les bidons pareils à de gros 
blocs d 'argile. 

Pas un des blessés légers n 'avai t qui t té les rangs, 
mais ils n 'étaient pas plus blêmes, pas plus épuisés que 

les autres. Tous avaient sous le casque les mêmes 
t ra i ts d 'épouvante : un défilé de revenants . 

Les paysans du front ont le cœur endurci et ne 
s 'émeuvent plus guère, après t an t d 'horreurs ; pour­
tant quand ils virent déboucher la première compagnie 
de ce régiment d 'outre- tombe, leur visage changea. 

—Oh! les pauvres gars... 
Une femme pleura, puis d 'aut res , puis toutes.. . 

c'était un hommage de larmes, tout le long des 
maisons, et c'est seulement en les voyant pleurer que 
nous comprimes combien nous avions souffert. Un 
triste orgueil vint aux plus frustes. Toutes les têtes 
se redressèrent, une étrange fierté aux yeux. La 
musique nous entra înai t , à pleins cuivres, t ambour 
roulant; les plus fourbus semblaient revivre et on les 
sentait tout prêts à crier: " C ' e s t nous qui avons fait 
l 'a t taque!. . . C'est nous qui revenons de là-haut . . ." 

Sur la place, le bataillon de jeunes était rangé, 
capotes neuves, baïonnette au canSn. Quelques pas 

Les Poèmes 

E L E G I E 

Je ne vous parlerai que lorsqu'en l'eau profonde 
Votre visage pur se sera reflété 
Et lorsque la fraîcheur fugitive de l'onde 
Vous aura dit le peu que dure la beauté. 

Il faudra que vos mains, pour en être odorantes. 
Aient cueilli le bouquet des heures et. tout bas. 
Qu'en ayant respiré les âmes différentes 
Vous soupiriez encore et ne souriiez pas; 

Il faudra que le bruit des divines abeilles 
Qui volent dans l'air tiède et pèsent sur les fleurs 
Ait longuement vibré au fond de vos oreilles 
Son rustique murmure et sa chaude rumeur; 

Je ne vous parlerai que quand l'odeur de roses 
Fera frémir un peu votre bras sur le mien 
Et lorsque la douceur qu'épand le soir des choses 
Sera entrée en vous avec l'ombre qui vient; 

Et vous ne saurez plus, tant l'heure sera tendre 
Des baumes de la nuit et des senteurs du jour. 
Si c'est le vent qui rôde ou la feuille qui tremble, 
Ma voix ou votre voix ou la voix de l'Amour.... 

HENRI D E REGNIER. 
dt VAcadémie française 

Ad 
en avant , le général à cheval, avec sa suite chamarrée. 
Pas une voix dans nos rangs, p i s un murmure en face. 
On n 'entendai t , sous la musique fiévreuse, que la 
cadence mécanique du régiment en marche. Le re­
gard volontaire de ceux qui défilaient semblait vouloir 
dominer tous ces gosses muets qui présentaient les 
armes. 

Le général s'était levé sur ses étriers et d'un grand 
geste de théâtre , d 'un beau geste de son épée nue, il 
salua notre drapeau troué, il Nous salua... Le régi­
ment soudain, ne fut plus qu 'un être unique. Une 
seule fierté: être ceux qu'on salue! Fiers de notre 
boue, fiers de notre peine, fiers de nos morts!.. . 

Les clairons éclatants reprirent et nous ent râmes 
dans la grand'rue, glorieux, raidis, entre une haie 
mouvante de gosses qui marchaient au pas. La jeune 
fille des postes, les yeux rouges, la tête renversée, nous 
fit bonjour de son mouchoir mouillé, en criant quelque 
chose qu 'un sanglot étrangla. 

Alors, Sulphart tout pâle ne put se retenir. 
—C'est nous aut res qui avons fait l ' a t taque , lui 

cria-t-il d 'une voix forte. C'est nous! 
Et de toutes les têtes tournées, de tous les yeux 

brillants, de toutes les lèvres, le même cri d'orgueil 
semblait jaillir: " C ' e s t nous! C'est nous ! " 

La musique sonore nous saoulait, semblant nous 
emporter dans un dimanche en fête; on avançai t , 
l 'ardeur aux reins, opposant à ces larmes notre orgueil 
de mâles vainqueurs. 

Allons, il 
toujours.. . 

y aura toujours des guerres, toujours, 

T A C O M P A G N I E avançai t par à-coups, arrêtée 
*—' ici par les fusées, plus loin par les blessés qu'on 
emporta i t . 

Le boyau évasé sortait parfois de terre, comblé par 
un obus, et, devant soi, on voyait émerger de l 'ombre 
les camarades au dos rond qui galopaient à t ravers 
champs, l 'arme à la main, puis ressautaient bien vite 
dans le fossé bouleversé. On ne parlait pas, on gro­
gnait à peine: nous filions, vite, comme si le bonheur 
nous avait a t t endus au bout . 

—Attent ion, fit passer à voix basse l 'agent de liaison 
qui nous guidait vers les premières lignes, il y a deux 
hommes de corvée qui sont restés en t ravers du boyau. 
On n'a pas encore eu le temps de les enlever. 

Gilbert, qui marchait devant moi, m 'aver t i t : 
—Enjambe. 
Je butai dans quelque chose: deux boursouflures, 

deux tertres mous. Foulés par tou te une relève, les 
corps aplat is se recouvraient déjà d 'un mince linceul 
de boue. 

—D'ici demain, on ne les verra plus, fit une voix. 
Le marmitage boche cont inuai t , régulier, féroce. 

Mais, dans ce grondement continu, nous n 'écoutions 
que les obus qui se fracassaient près de nous : les 
au t res ne compta ient pas. A chaque salve, on se 

terrai t , tapi sous le sac, gue t t an t la torche rouge de 
l'explosion. Puis on repar ta i t d 'un trot caho tan t . 

Dans le dos de l 'agent de liaison, qui parfois 
hésitait en t re deux boyaux, les hommes grognaient, 
par habi tude . 

—C'est malheureux.. . Toujours les plus c... qu on 
choisit pour conduire les autres . . . Tu vas voir qu'il 
va nous perdre. 

Nous t raversâmes en courant une-route jonchée de 
pierraille et , abandonnan t le boyau, nous contour­
nâmes les ruines du village, en nous défilant derrière 
des bouts de murs qui nous venaient aux reins. Où 
allions-nous? Relever qui? On ne savait pas. 

—Plus vite, plus vite, criaillait Morache. 
Les fusées maintenant se voyaient très proches, 

derrière un talus, et leur courbe capricieuse semblait 
plonger sur nous. On n 'entendai t plus au tou r de soi 
la rumeur étouffée des relèves, le bourdonnement 
chamailleur des corvées; tous les brui ts s 'étaient tui 
et, sous la rage tonnante du canon, on sentai t tout 
près le grand silence inquiet des tranchées. 

—Fai tes passer, silence, murmura notre guide. 
—Aie pas peur, répondit Sulphar t , personne veut 

chanter . 
Un grand mur barrait la plaine, crevé, démantelé 

avec de grands pans presque intacts . Il se dessinait 
t ragiquement noir sur ce ciel de guerre d 'un blanc cru. 
De loin en loin, un moignon d 'arbre. Etai t-ce la 
sucrerie, depuis qu 'on en parlait? Ou bien le parc du 
château? 

—C'est là, fit tout bas l 'agent de liaison. 
II y avai t dans le mur une brèche plus large: on y 

passa. Des baïonnettes s 'accrochèrent, un bidon 
tinta et , chacun suivant la silhouette d 'un au t re , on 
avança, bu t an t dans les pierres. Avec un sifflement, 
deux fusées montèrent , d 'un jet pareil. 

—Ne bougez pas! 
La lumière aveuglante éclaira bru ta lement l'en­

droit. Immobiles, sans même remuer la t ê te , les 
hommes regardèrent. D 'un seul coup d'œil ils virent 
les croix, les dalles, les cyprès : nous étions dans le 
cimetière. C'était un grand chant ier de pierres 
broyées, d 'arbres déchiquetés, et, dominant ces ruines, 
un grand saint sévère tenait sur ses bras joints un 
livre de marbre où, chaque nuit , les éclats sifflanti 
gravaient des choses. 

—Par ici, première section, commanda le sergent 
Ricordeau. 

Notre file le suivit. Une torpille éclata à vingt pas, 
dans une gerbe rouge. T o u t le monde s 'abatt i t . 
Dans le noir un blessé cria. 

—Allons, vite, pressa le sergent.. . L'escouade à 
Bréval ici. 

Devant moi, aplat i contre un parapet de sacs, un 
guet teur grogna: 

—Bande de c... Si vous gueulez comme ça, vous 
n'en reviendrez pas un. Les Boches sont pas à vingt 
mètres. 

Ricordeau, qui tendai t le cou pour reconnaître son 
monde, plaçait les hommes. 

—Lemoine, au créneau, tu prends le premier. On 
va te passer les consignes. Bréval, tu as ces trois 
gourbis-là pour ton escouade, grouille... 

Bréval et d 'autres entrèrent dans une étroite 
chapelle sans toit et je les vis s'enfoncer sous terre, à 
plat ventre. Demachy, qui me précédait, jeta sel 
musettes dans un trou noir, au pied d 'une dalle, et 
sauta . Je le suivis. Au même instant utl éclatement 
terrible fit t rembler la terre et cela grêla sur notre toit 
de pierre. 

—Il était temps, dit Gilbert . 
À tâ tons , on cherchait à découvrir les choses autour 

de soi et nos mains glissaient sur les murs froids. 
Au-dessus de nos têtes, l 'entrée s 'ouvrait , comme une 
lucarne bleue. 

—Bouchons ça et al lumons. 
On accrocha avec des cartouches une toile de tente 

pliée en deux et Gilbert fit craquer son briquet . La 
bougie à la mèche écrasée hésita, vacil lante, puis la 
lumière éclaira notre t rou. Les quat re murs luisaient 
humides. Sur le dallage du caveau, il n 'y avai t qu'un 
matelas sale de vieux journaux, où l'on lisait des t i tn I 
allemands. 

—Les anciens locataires nous ont laissé de quoi lire, 
tu vois... Tiens, il y en a un qui a gravé son nom. 

Sur la chaux nue, en effet, un Allemand, patiem­
ment, avai t commencé à graver : "Siegf..." Pour­
quoi vouloir laisser son nom dans ce tombeau?. . . Et 
l 'autre, le premier qu 'on avai t couché là, celui dont le 
nom devait être gravé sur la croix, qu 'en avaient-ili 
fait? 

—Cela ne te fait rien d 'être là-dedans?.. . Au fond, 
tu sais, avec une couver ture dessous et une dessus, 
on ne sera pas mal. 

—Et puis, ces dalles-là, c'est épais, il faudrait que 
ça tombe en plein dessus. Je prends la veille le 
deuxième, de trois à cinq, et toi? 

On s 'étendit . La place n 'é ta i t pas plus large que 
dans un lit d 'enfant ; malgré la capote , la couverture 
et la mince litière de journaux, on sentai t sous ses 
reins le froid de la pierre. J ' avais posé la tête sur 
l 'épaule de Gilbert, et, les mains glissées sous les 
aisselles, le col relevé, j ' essayais de dormir . On ne 
voyait rien, rien... 

Là-haut , dans un grondement épouvanté , le bom­
bardement cont inuai t , préparant leur contre-attaque, 
e t . parfois, le coup de bélier d 'une torpille ébranlait le 
cimetière. Une sorte de cauchemar lucide hantait 
mon esprit . Cont re mon dos je sentais l'haleine 
humide du tombeau qui me faisait frissonner. 

—Tu as froid? 
—Non. 
Les os?.. Où a-t-on jeté leurs os? Une idée bête 

me poursuit . Je voudra is sortir pour lire le nom. 
savoir dans le lit de qui je suis couché. Alors si une 
torpille cognait là, ce serait fini? Pas la peine de nou» 
enterrer , pas même besoin d 'une croix: on l'a plantée 
pour l 'autre . N'est-ce pas ten ter la mort , n'est-ce 
pas la narguer que de coucher dans un tombeau? 
Pour tan t , ce n'est pas de notre faute à nous... Oui, 
je voudrais connaî t re le nom de l ' aut re . Malgré moi. 
je pense à lui. Je l ' imagine couché, bien droit. Et, 
superst i t ieux, ayan t peur, rigide comme lui. d'être 
pris pour un mort, je me recroqueville, je ramène me» 
genoux. 

—Ce que tu remues! 
Une ombre lourde nous écrase. Les deux mur» 

rapprochés nous serrent l 'un [Suite sur h pâte 4e' 
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Rouge, Fard et Poudre 
Comment les artistes changent leurs figures—Une étoile du Cinéma, 

Dorothy Dalton, révèle quelques secrets. 

| E S T U D I O était sombre et poussiéreux. 
Quand la grande porte lu t refermée 
silencieusement sur nous, nous eûmes la 
sensation d 'entrer dans un monde 
étranger, un monde où ce qui est irréel 
devient réel, et ce qui est vraiment réel 
semble surnaturel . 

Un coup d'œil donné à mon guide me 
montra des lèvres, une figure verdâtre 
et des habits étrangement violacés. 

Un regard à mon miroir et je constatai que ma 
figure avait la même couleur. 

"Mademoisel le Dalton est à son maquillage, dans 
son boudoir ," nous dit une personne. "Peu t -ê t r e 
voudra-t-elle vous recevoir? Veuillez a t t endre un 
moment, je vais m In fo rmer . " Après une très courte 
a t tente , on nous fit monter plusieurs escaliers, puis 
nous fûmes introduits dans un charmant boudoir, 
décoré de fleurs et rendu plus a t t r ayan t encore par 
tous les jolis riens coûteux appartenant à la fameuse 
Étoile. 

Mon but était de consulter Mademoiselle Dalton 
sur l 'art difficile du maquillage. Le fait qu'elle est 
considérée comme une des meilleures actrices de la 
scène du Cinéma avai t influencé mon choix. 

Après quelques questions de ma part , avec beau­
coup de complaisance, la fameuse actrice se mit à 
discourir sur ce sujet intéressant pour moi, qui , pour 
elle, était non seulement son dada favori, mais un art 
•• ' n i ab le dont elle s'enorgueillissait et qui lui avai t 
coûté de longues heures d é tude et de réflexion. 

" L ' a r t d 'appliquer les cosmétiques et le fard," dit-
elle, "es t un des plus compliqués. Cela demande une 
connaissance approfondie des effets techniques et des 
différents cosmétiques, un vrai talent et beaucoup, 
beaucoup de prat ique. 

" L e facteur le plus essentiel pour le maquillage est 

f«ut-ê t re la pommade grasse (j'ai ma recette pour 
aire la mienne, quoique n ' importe quelle marque sur 

le marché soit peut-être aussi bonne). 
" L e fard q u e vous devez appliquer doit avoir, 

au tan t que possible, le même coloris que votre peau. 
Par exemple, si un acteur ou une actrice a le teint rose 
nu rouge, il ou elle devra se servir de rose. 

" D ' a u t r e part , si la personne a i e teint brun ou 
blafard, alors il faudra se servir de jaune. La raison 
pour cela est que le camera enregistre le mauvais 
choix de couleurs pour le maquillage. Si la personne 
au teint rouge ou rose se met du jaune, il faudra 
qu'el le appl ique une couche t rès épaisse de pommade 
grasse, avant d 'ajouter la couleur, sans quoi il ap­
paraî t ra des taches aux endroi ts où l'application aura 
été plus légère. 

" L e s personnes au teint rose doivent appliquer du 
rose, le lard s'alliant au ton naturel de la peau, l'il­

lusion sera parfaite et le camera n'aura aucun défaut 
à enregistrer. Ceci est très élémentaire, et pourtant 
j 'ai été consultée, sur ce sujet, par un grand nombre 
de personnes II faut bien comprendre que , de ce point 
de départ , dépend le succès. 

" P o u r une personnification spéciale, nous sommes 
obligés, dans le cours de notre travail , d'avoir recours 
à différentes méthodes pour assurer le succès d'une 
parfaite ressemblance. 

" N o u s appelons cet te première application de 
pommade grasse, base ou fondation. 

" O n continue le maquillage par des applications 
autour des yeux, sur les paupières et sur les lèvres. 
N' importe qui, ayant un peu d'expérience, peut ap­
pliquer ce fard élémentaire. 

Le maquillage, pour personnjfier un caractère 
spécial, est plus compliqué. L'artiste doit apprendre 
non seulement une manière de se peindre la figure, 
mais une centaine, l'expression de la physionomie est 
si changeante. C'est une étude toujours à recom­
mencer. 

" C h a q u e fois que le masque humain doit refléter 
différents caractères, il faut quelque chose de nouveau, 
qui n'a pas encore été employé, pour donner l'expres­
sion voulue. 

*' Pour arriver à rendre parfaitement l'expression 
de la physionomie et assurer le succès du maquillage, 
une é tude du jeu des hautes et basses lumières est 
nécessaire. 

"Cer ta ines couleurs, sous l'effet de la lumière, 
donneront des ombres ou feront paraître des creux 
sur la surface de la peau. 

" D ' a u t r e s , au contraire, produiront l'illusion de 
surfaces convexes, en faisant ressortir. 

" L e premier effet est appelé: lumière haute; le 
second: lumière basse. 

" C e principe a beaucoup de valeur dans la produc­
tion des rides, joues creuses, cicatrices, yeux caves, 
etc. 

" Pour faire la ride, une légère ligne est faite avec 
une couleur donnant une lumière basse, rehaussée 
d 'un coté par une ligne de couleur t ranchante, accen­
tuant ainsi la profondeur de la basse lumière. 

" / Q U E L Q U E S personnes font l 'erreur de placer les 
; o lignes a effet de haute lumière d'une manière 

inconsistante. Il faut toujours se rappeler que la 
lumière vient il'une seule direct ion et , pour assurer le bon 
effet, quand il y a plusieurs rides, cicatrices ou autres 
défauts à produire, l'effet de lumière haute doit être 
placé sur le même côté que chaque lumière basse.* 

" J ' a i rencontré un cas où l 'acteur avait mis l'effet 
de lumière haute au-dessus d'une ride et au-dessous 
celui d 'une aut re ; le résultat était moins que désirable. 

" E n appliquant la pommade servant rie fondation. 

il est aussi bien d'appliquer immédiatement la pein­
ture sur la peau. 

"Plusieurs préfèrent au préalable mettre une 
légère couche d'une crème émollicntc quelconque, ce 
qui aide â enlever le maquillage. 

" La pommade s'enlève à l'aide de crème émolliente, 
ou avec de l'eau t iède, du savon et une éponge. 

" L a fondation étant parfaitement appliquée, il faut 
maintenant le travail pour produire les autres effets 
désirés. 

" P o u r produire les rides, cicatrices ou autres mar­
ques nécessitant des effets de basse lumière, je me 
sers ordinairement de peinture brune. La peinture 
rouge est excellente aussi pour donner le même effet. 
Plusieurs artistes, dont la beauté est altérée par l'ap­
parition d'un double menton, peuvent encore poser 
devant le caméra, grâce au pouvoir magique d'un 
léger coup de pinceau, produisant l'effet de basse 
lumière, rejetant ainsi le menton numéro deux dans 
l 'ombre. 

" L e bleu pâle et le blanc produisent les meilleurs 
effets de haute lumière. 

" O n obtient la cicatrice en procédant en sens con­
traire de la ride. Elle est le résultat d 'une com­
binaison de peinture à effet de haute lumière, ce qui 
a pour résultat de la mettre en relief. 

"Les taches de rousseur sont le résultat de petits 
points de peinture brune, appliquée avec le bout d 'un 
pinceau. 

"On ne doit faire paraître les rides qu 'aux endroits 
où elles doivent naturellement être, si l 'acteur, suivant 
son rôle, doit grimacer ou loucher, la ride principale 
servant toujours de base. 

" Pour représenter certains rôles, non seulement la 
figure mais la forme des mains, vêtements, chapeaux, 
chaussures, tout doit ê tre dans le ton. 

" La toilette la plus élégante est vite transformée en 
haillons, avec l'aide d'une paire de ciseaux, de savon 
et d'un peu de boue. L actrice la plus pimpante 
devient une mendiante. Les ciseaux ayant déchiré 
le vêtement , la boue et le savon mélangés servent â 
le souiller." 

La fameuse Étoile ajoute que le maquillage facial 
n'est qu 'une faible partie du travestissement de 
l 'Artiste, faisant spécialité de représenter des "Ca rac ­
tères ." 

" En outre du maquillage physique, si je puis m'ex-
primer ainsi, qui veut que tous nos trai ts , tous les 
mouvements de notre être donnent l'expression 
voulue, il y aura le côté de la physionomie a étudier. 

"S i le personnage à représenter est timide ou 
gauche, l 'acteur sera timide ou gauche. S'il a les 
jambes croches, l 'acteur ne doit pas oublier que, dans 
chacun des actes où il apparaî t ra devant le public, il 
doit avoir les jambes (Suitr <Ur in paer 15; 
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La Nursery Peut Etre Jolie et Gracieuse 
sans Extravagance 

Elle est aussi importante que la cuisine, beaucoup plus agréable que 
le salon, et le foyer du bonheur de toute la famille. 

ES N U R S E R I E S étaient 
encore regardées, il n 'y 
a p a s tirés longtemps, 

comme un caprice coûteux des 
riches, et comme une chose 
absolument hors de la portée 
des pauvres gens. Nous sa­
vons maintenant que ce sont 
sur tout les gens de modeste 
condition qui en ont le plus 
besoin. Elles sont une 
d'économie dans la disposition 
et l 'entretien d 'un foyer, et 
forment une part ie aussi essen­

tielle de la maison moderne que la cuisine; elles sont, 
, dans tous les cas, beaucoup plus agréables que le 

salon et une source inépuisable de bien-être et de 
bonheur pour tous les membres de la famille. 

Les décorateurs les plus habiles se sont creusé le 
cerveau pour créer une nursery complète, mais c'est 
A l ' imagination de la jeune mère qu'il faut encore se 
fier pour convertir une chambre ensoleillée en un 
véritable monde de petites merveilles. L'air et le 
soleil sont les deux choses essentielles qui compensent 
pour tous les autres désavantages qu 'une chambre 
peut avoir dans sa dimension ou son ameublement . 

Le nouveau-né est un tel petit dormeur qu 'une fois 
que vous lui avez donné utf lit confortable et les 
accommodat ions nécessaires pour ses repas et son 
bain, vous lui avez donné tout ce qu'il demande à 
la vie. Aussi ne nous occuperons-nous, dans cet 
article, que des enfants de deux A six ans et de ce 
qu'il faut leur donner dans la nursery. 

Si la nursery peut-être placée sur le côté sud de 
la maison, il est entendu naturellement que vous la 
placerez la; mais les fenêtres placées à l'ouest doivent 
être préférées à celle de l'est pour cet te bonne raison 
que , duran t l'été, les enfants se lèvent avec le soleil, 
ce qui veut dire qu'ils sont debout bien longtemps 
a v a n t que leur mère soit prête à se lever. 

Une fois qu' i ls ont prit leur bain et qu'ils ont mangé, 
lefmatin est pour eux la meilleure moitié de la journée 
tandis que, duran t l 'hiver, les après-midis clairs et 
ensoleillés garderont tout le petit monde heureux 
jusqu 'à une heure avancée. Duran t l 'été, comme 
les enfants sont toujours dehors, on tirera les rideaux 
afin de garder la chambre fraîche pour l 'heure du 
coucher. 

La nursery idéale est une chambre ressemblant à 
l.i . h i nibre de soleil ordinaire ou encore à la véranda 
convert ie en dortoir . A la ville ceux 
qui occupent des appar t emen t s son­
gent d 'ordinaire à convertir l 'une ou 
l 'autre de ces pièces en nursery, si 
elle n'est pas t rop rapprochée de la 
asile de famille; dans ce dernier cas 
on choisit une au t re pièce. 

Les ablut ions des jeunes ne se 
prennent plus dans la nursery, depuis 
que l'on connaît un peu par tout les 
splendides chambres de bain modernes. 
C'est un avan tage considérable parce 
que l'espace prise par le t ub et tout 
ce qui s'ensuit est gardée pour les 
jeux. 

L'indispensable armoire 

LE M E U B L E à même le mur est 
bien ce qu'il faut pour la nursery; 

mais cela n'est pas possible dans 
une maison ou un appar tement loué, le méublier 
vous construira à peu de frais les quelques articles 
nécessaires qui vous offriront les mêmes avantages 
avec, en plus, celui de pouvoir être déménagés. 

J 'a i à l 'esprit de petits lits simples aux lignes droites 
et sans pieds de lit, avec armoires, l 'ne de ces 
armoires, les deux assez basses pour que les enfants 
puissent s'en servir, possède un bas une botte dans 
laquelle les jouets sont placés A la fin de la journée; 
elle a deux table t tes sur lesquelles les articles les 
plus précieux sont placés. L 'aut re armoire est 
aménagée comme une garderobe et on y dépose les 
robes et les sous-vêtements des peti ts hab i t an t s de 
la nursery; sur une baguet te sont accrochés des 
dos d'Ane (coat hangers) sur lesquels on suspend les 
habi t s de sortie. Au-dessus il y a une tablet te avec 
botte A chapeaux pour les bonnets du dimanche 

( es armoires contiennent tout un monde de choses. 

Par 
ELISABETH SMITH 

ne coûtent pas cher, et prennent peu de place. 
Elles feront prendre des habitudes d'ordre qui dure­
ront tou te la vie et épargneront A la mère des pas sans 
nombre. On les construit en bois de pin et on les 
peint d 'une couleur conforme à celle de la chambre. 
Les lits de fer du type ordinaire avec rebord élevé 
valent mieux que les lits de bois sans pieds, pour les 
jeunes enfants; on peut du reste leur donner la couleur 
qui appareillera celle des aut res meubles. 

Le jeu des couleurs 

f~\ N A CRU, pendant un certain temps, que la 
>a* nursery devait être rigoureusement blanche, 
la couleur antiseptique; mais sur ce 
point, comme sur les autres , nous avons 
bénéficié de l'expérience. Le blanc est 
si peu intéressant qu'il peut aller jusqu'à 
choquer comme motif de décoration. 
Votre goût pourra vous suggérer d 'au­
tres couleurs, mais je crois qu'il est 
difficile de choisir une couleur qui donne 
plus de satisfaction que le jaune tendre. 

Une peinture unie est préférable pour 
les murs parce qu'elle résiste à n ' importe 
quel accident. On peut la laver souvent 
et elle garde sa couleur sous la lumière 
du soleil. Une surface unie donne une 
impression d'espace et fournit un fond 
magnifique pour des décorations ou les 
quelques images que l'on place dans 
une nursery. Si la chambre est très 
éclairée le gris français avec motifs 
jaune et orange sera un choix excellent. 
Ce t t e couleur est reposante et fait un 
joli décor à l 'exubérance enfantine. 
Si les gens savaient seulement quelle 
influence les couleurs ont sur l'imagina­
tion des enfants ils accorderaient à ce sujet beaucoup 
plus d 'a t tent ion. C'est pour cela qu'il faut toujours 
laisser sur le mur une espace vide qui donnera à ces 
jeunes esprits matière à réflexion. Il ne faut pas 
commettre l 'erreur d'entasser dans la nursery une 
véritable cohue de jouets d 'enfants. 

Si vous avez plusieurs illustrations de magazines 
pour lesquelles les enfants ont manifesté 
du goût, il est bon de les utiliser. On 
prend un large carton bristol—ou un 
buvard neutralisé—auquel on a t t ache 
un calendrier. L'espace du haut est 
réservée pour l 'illustration qui a plu. 
On sera é tonné du plaisir que ce procédé 
tout simple cause aux tout peti ts . 
L'image, naturel lement, doit corres­
pondre à la saison où l'on se t rouve; on 
la change souvent et la collection que 
l'on fait peut être augmentée indéfini­
ment. Si les enfants veulent décorer 
la nursery A l'occasion d 'une fête quel­
conque vous avez là une pièce centrale 
appropriée. 

La boiserie s 'harmonisant avec les 
murs mais toujours d 'un ton plus foncé 
est encore ce qu'il y a de mieux parce 
qu 'on peut la net toyer souvent et 
qu'elle fait paraître la chambre plus 

1 . 1 > 1 1 • Le parquet , aussi, doit être peint ou fini de 
àçon à laisser une surface non glissante. Le vernis 
n'est pas pra t ique dans ce cas, parce qu'il offre un 
mauvais point d 'appui pour le pied. 

Les carpe t tes tressées dans le vieux genre, rondes 
ou ovales, se font à la maison et n'ont pas de rivales, 
je crois, comme carpet tes de nursery. On peut les 
acheter A bon marché dans les magasins dans les 
couleurs les plus a t t rayan tes . Elles sont lavables, 
ce qui n'est pas une mince quali té. 

Rideaux lavables 

P A R T O N S maintenant notre a t tent ion s u r les 
a fenêtre» et les rideaux. Il y a un grand choix de 
tissus que l'on peut employer pour les rideaux tel 
que le crêpe japonais, la toile, la mousseline, la 
marquiset te ou la cretonne qui, celle-la, doit pouvoir 

F, 

supporter de fréquents lavages. 
Dans une nursery de teinte grise on peut employer 

le crêpe japonais jaune, qui se vend généralement 
50 cents la verge; la bordure se fait avec de la grosse 
soie couleur orange, ou vous aimerez peut-être 
mieux de la marquiset te teinte , jaune doré, pourvu 
que les fenêtres ne soient pas t rop hautes . Les rideaux 
<le marquiset te teints ont un effet tout à fait a t t r a y a n t , 
la lumière passe à travers, même les jours les plus 
sombres. Les rideaux de crêpe japonais , comme tous 
les au t res tissus épais, doivent être suspendus par 
des anneaux, mais la marquiset te sera plus jolie si 
elle est froncée sur une tringle. Ces rideaux doivent 
être é tendus mais ne doivent être jamais repasses. 

Les stores de la nursery sont choses essentielles 
pour le repos que l'enfant prend duran t le jour, ou 
pour lui cacher les effets d 'un orage électrique, ou 
quelque chose de ce genre, mais on doit rarement les 
baisser. Les rideaux doivent être arrangés de telle 

sorte qu'il suffira de les rapprocher 
pour donner à la pièce le caractère 
int ime q u e l 'on veut en cer ta ines 
occasions, de même qu'il suffira de les 
écarter pour laisser rentrer la lu­
mière et le soleil. 

Tout l 'ameublement de la nursery, 
qui ne requiert en somme qu 'une 
table et un nombre suffisant de 
chaises, doit être construit à la taille 
des enfants; on fait exception, 
naturel lement, pour le fauteuil de la 
mère. Ceci est peut-être du luxe, 
mais c'est un luxe de bon aloi. 

Dans beaucoup de maisons les 
repas des enfants sont servis dans 
la nursery: cet te coutume est t rès 
rccommandable. A notre époque 
d 'a l imentat ion scientifique, beau­
coup de mets que l'on sert A la table 
de famille ne conviennent pas aux 
tout peti ts . Les leur refuser c'est 
provoquer beaucoup de pleurs et 
sacrifier à la discipline la paix de la 

famille. 
Quand les enfants mangent dans la nursery, on les 

sert sur une table basse e t on les fait asseoir dans 
leur petites chaises. Leurs plats ornés de décorations 
ajoutent à leur satisfaction et à leur plaisir, une chose 
que l'on peut varier A l'infini en visitant les magasins 
de nouveautés. 

Disposition des meubles 

XTOVS êtes les meilleurs juges de la manière dont 
V les meubles doivent être disposés; il est bon de se 

rappeler que les l i ts paraissent plus jolis lorsqu'ils 
sont placés côte A côte et les armoires de chaque côté 
de la porte. 

La banque t t e dans l 'embrasure d 'une fenêtre doit 
ê tre rembourrée et garnie de plusieurs coussins à 
couver tures lavables s 'harmonisant avec les décora­
tions de la chambre , ce qui donnera au t an t de confort 
que de bien-être aux enfants. 

Les couvre-pieds peuvent ê t res faits île toile ja­
ponaise, de crêpe décoré de têtes de sauvages ou de 
mousseline appareil lant les rideaux. Un rassemhlage 
de pièces de différentes couleurs mis sur les rideaux 
aussi bien que sur les couvre-pieds, ou des rangs 
successifs de soutache de différentes teintes, donneront 
un joli aspect à la chambre . Il y a un nombre infini 
de manières qui vous seront suggérées par la chambre 
elle-même. 

Vous trouverez plus utiles les couvre-pieds très 
longs qu 'on enroule au tour des oreillers; ils sont 
non-seulement jolis A la vue mais sont plus utiles 
que les cache-oreillers ou le 
t ravers in . 

Maintenant -Les jolis 
petits riens 

¥ ES E N F A N T S aimeront A 
•—< avoir un mar teau de porte 
A l 'entrée de la nursery- V o u s 
trouverez ces c h a r m a n t s pet i t s 
riens dans les catalogues ou les 
magasins de nouveau tés à d e s 
prix t rès modestes. 

(Suite sur la page 42 ) 
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Crimt Combinaison 
Jonlrtl, pour pro­
duire une peau ce-
loulft. magnifique. 
Ne fera pas poul'er 
il poils folltls. «Oc. 

T ) l < ! M 11 R I M I N T —Nettoyez-vous parfaitement 
WT la figure et la gorge au moyen d 'un bon cold 

cream.* 
Deuxièmement—Avant d'enlever la crème, pincez 

doucement la figure, partout . Ceci fera sortir des 
pores l'huile superflue et aidera A la circulation. Ne 
pincez pas si fort que cela fasse mal. 

Troisièmement—Enlevez la crème avec un linge a 
surface douce, t r empé dans de l'eau très chaude et 
bien tordu. 

Quatr ièmement — Tandis que la peau est encore hu­
mide, appliquez la Crime Combinaison Jonleel avec le 
bout de» doigts. Tapotez doucement la peau, spé­
cialement sous le menton. De temps à au t re , trem­
pez le bout de» doigt» dans de l'eau chaude—finale­
ment, dans île l 'eau froide. Remarquez la sensation 
de fraîcheur et de rajeunissement que cet te crème 
produit sur votre peau. Observez comme la peau 
l'absorbe fai•ilement rt , au—i. combien elle laisse la 
chair veloutée. 

Cinquièmement—Quand la crème est parfaitement 
absorbée, appliquez légèrement la Poudre Jonteel , 

T R A I T E M E N T 
D E B E A U T É 

F . s s a y e z - e n a u j o u r d ' h u i 

pour le visage Ajout rz une pointe de Rouge Jonteel-
l i i,u d< - 1 on!• ur- sont requises! 

C'est tout ce qu'il y a li faire. Cela ne prendra 
que quelques minutes, mais une heure dans un "salon 
de beau té" ne saurait vous (aire paraître ni plus 
fraîche ni plus jeune. Et vous avez découvert quel 
merveilleux embellisseur est la Crème Combinaison 
Jonteel. 

Des milliers de belles femmes font un usage quoti­
dien de la Crème Combinaison Jonteel. pour embellir 
et soigner la peau, pour la protéger contre les intem­
péries. Elles l'emploient invariablement avant de se 
poudrer, ca r elle produit une surface tellement uni­
forme, où la poudre adhère, et elle empêche la poudre 
de se loger dans les pore» pour s'y masser et produire 
des têtes noires ou des boutons. 

Arrêtez au Magasin Rcxall le plus près et apportez 
i\ la maison un pot de Crème Combinaison Jonteel. 
Ne remettez pas la chose de crainte de l'oublier— 
faites-la aujourd'hui. 

Vendue exclusivement par les 8000 Magasins 
Rexall du Canada , des Éta ts-Unis et la Grande-
Bretagne. 

La poudre Jonteel Compacte 
pour le Visage, 50c. 

Viw poudre sous une forme charmante et 
commode, qui devient chaque Jour plus popu­
laire. L'élégante hotte, contenant une rondelle 
depoudirel une houppe, -e sliase facilement 
dans 1» bourse ou dans la sacoche Chair, 
Blanche tt Itriin.-lle. Aussi une nouvelle 
nuance faaclnante. spetialeroent pour usage le 
loin : la"Outdooi." 

Articles eh Beauté Jonteel. Parfumes a L, Nouvelle Odeur d,sPe„d,euse de 26 fleurs. 

•Cold Cream Jonleel, ûoe. 
Talc Jonleel, 35e 

Savon Jonleel. 40c 
Service de Manicure Jonleel. l2.i$-

Parfum Jonleel, pour la Toilette, $1.00 
Parfum Jon eel, concentré, $e.oo 

Le Rouge Jonteel, 50c. 
ri inti i t tr-r V..tr«* n i u n r " tivi-c I I 11 •rtirt »*XtX»*m<*, 

amriiir(tri-^n l ivre paTclrnonU «I ril1u*mn d ' u n 
i n n t naturel t t Jrti.tc ncrA p;irfftlt'-. \.r Rounr 
J n t i t r » ! t r t m nunnera:—Clnl i r . M n y r n n c 
r-\ ^n\\rt\—si aoi*tT»rjis»rn.r-rrt chntffirs <\\f t o u t e 
fr-n-mr-rn tmiivr iinr i)i:i s'tinmmnia** titMfiii te­
nts*! it nvac mon teint- fc mnh..*M-lr« « «1 
couleur» vif Un** t H n B t u m m n r r t t . E J i h i W 

menton r%J*» loti** o** on*'» 

Crayon Jom 
Pour /*(• Sourcil* 
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Couvre-planchen de Cuisine 
Pratique 

Hygiénique 
et attrayant 

Facile à tenir propres et 
souples sous le pied 

De fait, pour la cuisine, il n'y a pas de couvertures de plancher plus 
satisfaisantes, plus économiques ou plus faciles à tenir propres que les 

L I N O L E U M 
Prélart et F e l t o l 

Ces couvre-planchers, faits au Canada, peuvent être achetés aujourd'hui 
à des prix plus bas que ceux qui avaient cours depuis des années. Mais 
ce n'est pas seulement leur bas coût original qui les recommande à la mé­
nagère économe—leurs qualités de résistance à l'usage en font les moins 
coûteux si on les compare au bois franc ou à tout genre de couvertures de 
plancher. 

Votre marchand se fera un plaisir de vous montrer une grande variété 
de dessins plaisants en linoléum, prélart et feltol, convenant pour n'im­
porte quelle pièce de la maison, ainsi qu'un vaste choix de carpettes en 
linoléum et en prélart dans de nombreux patrons attrayants. 

Aujourd'hui, il esl 1res important, afin d'assurer de l'ouvrage à l'ouvrier Canadien, 
que vous achetiet des marchandises "Faites au Canada." Insistez donc pour obtenir 
nos Linoléums, sanitaires, durables et attrayants, ainsi que nos autres produits ;3 
vous obtenez des marchandises de qualité, manufacturées pour, supporter les condi- _i 
lions climatériques Canadiennes el par là, contribuée à tenir nos ouvriers occupés— j 
pressant besoin par tout le Canada actuellement. 

Ce qu'est le Linoléum 
Du liège finement moulu scienti­

fiquement mélangé avec de l'huile 
de Un. posé sur un fond solide de 
burlap de choix et faisant la plus 
durable des couvertures de plan­
chers hygiéniques lavables. Résis­
tant comme le fer. 

Ce qu'est le Prélart 
Des pigments choisis sont 

appliqués, couche apiès couche, 
sur un fond de burlap. Le 
dessin est imprimé et la sur­
face enduite de vernis tr.'a 
résistants à l'usage. 

Ce qu'est le Feltol 
Un couvre-plancher a base 

de feutre d'un procédé nouveau 
fait d'une façon semblable a 
celle du Pn'-lart. L A couver­
ture de plancher hygiénique 
au prix le plus modéré. 
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L Journée de Vingt Minutes 
Par CLEMENT VAUTEL 

E 1er MAI. 1932. le» prolétaire» te ré­
pandirent dans I n rues de l'aria en 
criant : 

—Vive la journée de sept heures! 
En effet, les " t r o i s h u i t " ne satis­

faisaient plus les "sa la r iés . " Était-il 
tolerable qu ' au vingtième siècle, l 'ou­
vrier, l 'employé, fussent obligés de con­
sacrer le tiers de leur journée au travail? 
Ce régime ty rann ique ne pouvait durer. . . 

\ussi ne d u r a i il pas. La journée de sept heures fut 
l.crétée après de longues et d'ailleurs inuti les dis­

cussions politico-économiques. 

Le 1er mai, 1925, les prolétaires défilèrent dans les 
rues de Paris en lançant ce cri cent mille fois répé té : 

—Vive la journée de six heures!.. . 
Donner le quart de son t emps aux bourgeois, aux 

patrons, aux exploiteurs, c 'étai t , à coup sûr, bien 
suffisant. D'ailleurs, le machinisme avait fait d'.im-
mrnses progrès, et le système Taylor permettai t 
d'utiliser plus efficacement la main-d œuvre. A une 
é|>oque où il suffisait d 'une semaine pour bâtir une 
maison de six étages et de trois minutes pour res-
-i-mêler une paire de bot tes , il était bien superflu de 
(aire travailler les gens pendant sept longues heures 
d'horloge... Quelques réactionnaires de l'économie 
politique, quelques moralistes vieux-jeu combat t i rent 
le projet de réforme, mais à quoi bon? Pareille à la 
peau de chagrin de Balzac, la journée de travail devait 
se rétrécir sans cesse... La journée île six heures 
l 'emporta. 

Le 1er mai, 1928. 1rs prolétaires firent du tapage 
dans Paris en vociférant: ' 

—Vive la journée de cinq heures!... 
C'était bien long encore en un siècle où, grâce à 

l 'aviation, les billets d'aller et retour Paris-New-York 
n'étaient valables que quarante-huit heures... En 
1938, M. Sacha Guitry, de l 'Académie française, 
dictait trois actes en trente-sept minutes, vingt-deux 
CCOndes, trois cinquièmes; une automobile de 200 

H P é t a i t terminée onze minutes après le premier coup 
• le lime; des procédés de culture intensive faisaient 
pousser, dans les serres électriques d'Achères, 'une 
génération de choux tous les quar ts d'heure. 

Puis apparurent successivement, au zénith des ré­
formes sociales: 

La journée de quat re heures. 
La journée de trois heures. 
La journée de deux heures. 
La journée d 'une heure. 
La journée d 'une heure dura—si je peux m'ex-

primer ainsi—exactement un an . 
Un apôtre des temps nouveaux avait t rouvé, dans 

l'évangile selon saint Jules Guesde, ce verset promet­
teur : " E n ce temps-là, le machinisme tr iomphant 
permettra de limiter à vingt minutes l'effort quotidien 
des t ravai l leurs ." 

La journée de vingt minutes!. . . 
Comment ne pas être séduit par ce programme? 

La C. G. T. n'eut aucune peine à le faire adopter par 
ses adhérents. . . Et la journée de vingt minutes 
devint la journée légale. 

E V I D E M M E N T , il y eu t , au début , quelques 
•—' petites difficultés... On constata , par exemple, 
que les fonctionnaires consacraient une partie de ces 
vingt minutes à la confection «les cocottes en papier, 
mais on dut reconnaître que, d 'une façon générale, la 
machine adminis trat ive débitait au tan t de paperasses 

qu 'à l 'époque de la journée de huit heures. D'autre 
par t , le public t rouvai t un avantage sérieux à cet te 
réglementat ion: il était certain de ne jamais a t tendre 
plus de vingt minutes devant un guichet.. . Sans 
doute, le plus souvent , il devait repasser le lendemain 
et même les jours suivants, mais c'en était fait des 
stat ions interminables qui, jadis, lui étaient imposées. 

L'application de la nouvelle loi donna lieu à des 
scènes assez curieuses—que la " journée d'une h e u r e " 
avai t d'ailleurs fait prévoir. 

Une bourgeoise dit à la nourrice: 
—Nounou, vous entendez, Bébé pleure après son 

lolo... 
—J 'entends ben, not ' dame. 
—Donnez-lui à téter. 
—Que non, not 'dame. J ' avons reçu un mot d'écrit 

du Syndicat. . . La journée de vingt minutes, c'est 
pour nous, nounous, comme pour tout le monde. 
Vot' p ' t iot a tété pendant le temps qu ' je vous de­
vions... 

Les dentistes abandonnèrent des clients après vingt 
minutes de soins sans se soucier de leurs cris de dou­
leur; les mécaniciens et les chauffeurs arrêtèrent, en 
pleine voie, des trains remplis de voyageurs, en disant : 
" Notre journée est terminée, nous repartirons de­
ma in" ; les déménageurs laissèrent des mobiliers en 
panne, sous la pluie, en déclarant qu'ils en avaient 
assez fait ce jour-là... Un incident plus é tonnant 
encore se produisit à la prison de la Santé, le 14 juin 
1951, jour fixé pour l'exécution du nommé Plumard, 
le chef de la fameuse bande des " Monte-en-l 'a i r" qui 
a t tendaient , au coin d 'un nuage, non loin de la forêt 
de Bondy, les aviateurs isolés... 

Le nommé Plumard fut réveillé, habillé, invité à 
fumer une cigarette et à boire un verre de rhum, bref, 
soumis à toutes les formalités habituelles en pareil cas. 
La toilette était terminée et le moment était venu de 
conduire le nommé Plumard à la guillotine électrique, 
quand le bourreau dit à ses aides: 

—Mes amis, en voilà assez pour aujourd'hui. . . Il 
est l 'heure de nous en aller. .. 

—Que dites-vous? s'exclama, stupéfait, le procureur 
de la République. 

—Je dis que nous viendrons terminer ce petit 
travail demain malin.. . Je suis fonctionnaire syn­
diqué et, comme tous mes collègues, je ne dois à 
l 'État que vingt minutes de travail. Messieurs, j 'a i 
bien l'honneur... 

Et , s 'adressant au nommé Plumard, il ajouta: 
—Excusez-moi, monsieur... Mais vous pouvez 

compter sur moi pour demain matin à la première 
heure! 

SO M M E toute , grâce à un outillage perfectionné, 
la journée de vingt minutes suffisait à la produc­

tion de l'indispensable, et même du superflu. Des 
machines écrivaient, calculaient, peignaient, sculp­
taient , cuisinaient, plantaient , pavaient, pétrissaient, 
ciraient, accomplissaient avec une discipline et une 
application merveilleuses la plupart des besognes qui 
étaient jadis assurées par la main-d'œuvre humaine. 
Il y avait même des machines qui servaient à table— 
car les domestiques ne devaient, comme tous les 
salariés, que vingt minutes de travail à leurs " em­
ployeurs. ' 

Les députés et les sénateurs ne siégeaient que 
pendant vingt minutes, et la République n'en était 
pas plus mal gouvernée. Les magistrats n'occu­
paient leurs fauteuils que pendant la durée légale 

de la journée de t ravai l ; ainsi, ils n 'avaient pas 
le temps de s'endormir et la justice n 'y perdait 
rien. Naturellement, les collégiens ne consacraient 
que vingt minutes quotidiennes \ leurs cours, 
devoirs et leçons. De nouvelles méthodes uni 
versitaires permettaient d'ail leurs de gaver les cer­
veaux des jeunes élèves comme on gave l 'estomac 
des jeunes oies... Et je dois reconnaître que la 
moyenne des examens n'en était pas sensiblement 
plus mauvaise. 

Bref, les temps heureux prédits par Jules Guesde 
et les autres prophètes étaient enfin venus... L'Age 
d'or commençait : elle devenait une réalité présente, 
cet te " C i t é fu tu re" que les sceptiques déclaraient 
n'être qu 'une imaginaire et décevante Icarie. Elle 
était abolie, la loi édictée dans la Genèse: " T u ga­
gneras ton pain à la sueur de ton front ." En vingt 
minutes de travail , on n'a guère le temps de transpirer, 
surtout quand ce sont les machines qui font la grosse 
besogne. 

Il n 'y avait donc plus de prolétaires, plus de parias, 
plus de malheureux, puisque, en somme, il n 'y avait 
plus de travailleurs. 

Hélas! Le gouvernement n 'avait pas pensé à l'or­
ganisation des 'loisirs... _ Les citoyens disposaient, 
chaque jour, de vingt-trois heures et quaran te minutes 
sur lesquelles ils n'en pouvaient consacrer plus de dix 
ou onze au sommeil. Que faire le reste du temps? 

Le cabaret, le cinéma, les balades dans la banlieue? 
Comme programme, c'était insuffisant—d'autant plus 
que, même au cabaret , même au cinéma, même sur la 
ligne de Bécon-les-Bruyères, la journée de vingt 
minutes sévissait, implacablement. 

L'ennui pesa sur Paris, sur la France.. . Autrefois, 
l 'ouvrier chanta i t , mais c'était en travail lant . Main­
tenant qu'il passait sa journée à flâner, il baillait, et 
son visage était plus sombre qu 'à l 'époque de la 
tyrannie capitaliste. 

Le gouvernement comprit que la question était 
grave... Un peuple qui s'ennuie est un peuple qui va 
faire des bêtises. Le ministère du Travail—devenu 
à peu près inutile—fut transformé en ministère du 
Repos. 

De nombreux parlementaires, renommés pour leur 
paresse, avaient tousles t i t res au nouveau portefeuille. 
Naturel lement, les compétences furent écartées. . . 
Et c'est un laborieux qui fut nommé. Il fallait un 
calculateur... 

—Organisons, s'écria cet homme zélé, organisons 
les plaisirs du peuple... Ce n'est pas le tout de lui 
donner des loisirs: il faut lui fournir le moyen de les 
employer agréablement. Créons des bibliothèques, 
faisons des conférences, conduisons les prolétaires dans 
les musées, organisons des (Suite sur la page j6) 

L Art Dentaire chez nos Ancêtres 
N 1840 les ins t ruments de 

chirurgie étaient rares 
dans le comté de Bona-
venturc. La paroisse 
qui possédait un davier 
prenait les proportions 
d 'u n e m é t r o p o l e . 
Quand il fallait extraire 
une dent , on l 'attachait 
à une ficelle avec un 
nu-ud coulant et l'on 
donnait un coup sec. 
Quelquefois ça ne par­

tait pas. On répétai t alors, secouant à plusieurs 
reprises la tê te du propriétaire; mais il y avait tou­
jours des molaires qui persistaient à ne pas vouloir se 
déraciner. 

L'un des hab i t an t s de Carleton en avait une qui le 
faisait souffrir depuis longtemps. Elle paraissait 
rivée à la mâchoire inférieure. Toute tenta t ive de 
l 'arracher r a t a i t . Le fait est que l 'homme auquel 
elle tenait tant jouissait d 'une conformation physique 
exceptionnelle. En 18411. il avait t rente-huit ans et 
mesurait environ quat re pieds au-dessus du niveau 
de la mer. C'étai t un demi-bossu aux grosses join­
tures, osseux, n ' ayan t qu 'une épaule et demie, très 
courbé, marchant les pieds en dedans et le dos de la 
main droite posé sur I épine dorsale. Il était tout en 
racines. Le» éléments de la force physique résidaient 
dans ce corps exigu, mais ses membres ne s'étaient pas 

P a r A R T H U R B E A U C H E S N E 

presque centenaire, après s'être marié quatre fois et 
laissa, outre une réputation sans tache, vingt-deux 
enfants dont la plupart ont peuplé l'Illinois et le 
Michigan. Il s'appelait Joseph L , mais à cause 
de son apparence comiquement difforme, on l'avait 
su rnommé, par contras te , le " P e t i t Jésus ." 

Or. cet homme avai t , en 1840, un frère qui étudiait 
la médecine à Québec et devint par la suite l 'une de 
nos gloires médicales. Ce futur Esculape, dans la 
troisième année de ses études professionnelles, était 
descendu en goélette chez ses parents pour deux mois 
de vacance. 

Un dimanche après-midi, alors que la famille 
réunie au foyer paternel se pressait autour de l 'étu­
diant , la conversation tomba sur la fameuse dent 
dont la réputation était connue dans toutes les mis­
sions de la Baie des Chaleurs. 

Le chirurgien en herbe l'examina, la palpa, et , 
ouvrant sa malle, il en sortit un davier à mâchoire 
mobile, l 'ajusta dans la bouche de son frère et donna 
le coup de poignet que lui avaient enseigné ses pro­
fesseurs. La dent ne bougea pas . Recueillant ses 
forces, le dentiste leva de terre le corps entier de son 
client et le rassit d'un tas sur le plancher. Clic ' 
Le davier cassa. Un anneau de fer et une partie de 
la joue du patient roulèrent sur le sol. La dent , 
rependant , avait é té disloquée. " L e pire est fait 
L'extraction sers maintenant facile. Apportez-moi 
du fil à saumon," dit froidement l 'homme de l 'art. 

Après avoir cherché un peu pa r tou t , on t rouva une 
brasse de corde à filet. Toute la famille était là. Il 
pleuvait . Le vent d 'Est sifflait dans la cheminée. 

Le docteur—on lui donnait déjà ce t i tre—noua 
l'une des extrémités de cet te corde à une solive du 
plafond de la cuisine et l 'autre à la dent de Joseph, 

puis il couche celui-ci sur le bord de la table. Il se 
mit alors à raconter une historiette intéressante. Au 
plus beau de son récit, il tira brusquement la table. 
Joseph tomba dans le vide, gigota, les bras suppliants, 
la bouche ouverte, grogna quclqucchose, puis s abat t i t 
lourdement sur le plancher, se frappant la tête sur un 
nœud. La dent pendait au bout de la corde. 

Un demi-siècle s'écoula. L'I 'nion du Bas et du 
Haut Canada se fit et passa. Nous eûmes la Con­
fédération. Gladstone et Disraeli se disputèrent la 
Grande-Bretagne. L'empire des Indes fut constitué. 
Napoléon III apparu t , régna et disparut . Victor 
Hugo mourut. La reine Victoria vécut et encouragea 
les le t t res . Parmi les faits qui me touchent durant 
cet te période est celui de ma naissance. Étant né 
depuis quatorze ans déjà, en 1890. je me trouvai un 
jour dans la maison où la dent du bonhomme Joseph 
avait été extraite avec tant de succès. Le maître de 
céans me raconta comment la chose s'était passée. 
Pour me convaincre, il me conduisit dans la cuisine 
afin de me montrer la solive qui avait servi à l 'opé­
ration. Le plafond, blanchi en 1837, avait main­
tenant la couleur grise des vieux bois. Quelques fils 
d'araignée noirâtres et poussiéreux témoignaient de 
l 'absence de tout orgueil dans ce foyer patriarcal . 
On voyait, par les bouts de cordages a t tachés sur des 
rlous rouilles que le luxe n 'avait jamais troublé le 
calme de cet endroit . Un soulier de bœuf antédilu­
vien, accroché au-dessus de l 'armoire, inspirait le 
respect des ancêtres. Nous parlâmes du passé. Les 
chauds rayons du soleil pénétraient par la fenêtre. 
La cha t t e ronronnait sous le poêle. Dans le plafond, 
une ficelle quinquagénaire était roulée au tour d 'une 
s o l i v e -

La dent était encore là! 
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en Exil 

Ferdinand 1er, ex liar da Bulgares, devant, t'iin men site, rêve sans doute encore à sa grandeur passée .. 

|LS S O N T légion, les souverains détrônés 
par la guerre: que sont-ils devenus? 

Étranges destinées, à vrai dire, que 
celles de certains de ces hommes qui 
ont connu toutes les joies du pouvoir 
(et le pouvoir donne bien quelques joies, 
n'en déplaise aux philosophes) et qui 
ont subi les déchéances les plus brutales! 

Est-ce une simple coïncidence ou l'accomplissement 
de quelque mystérieuse loi du, dest in: ce sont les 
plus puissants, les plus colossalement riches, les p l u s 

enviés qui on t été le plus durement frappé*! 

Il est singulièrement intéressant de soulever le 
voile qui recouvre l'existence nouvelle de ces ex­
grands personnages. Ils ont été assez puissants pour 
déchaîner sur l 'univers une tempête de quat re ans: 
la tempête a culbuté leurs trônes! Comment , main­
tenant , les majestés d'hier s 'accommodent-elles d 'une 
vie qui leur eût semblé jadis singulièrement mépri­
sable? C'est ce que nous avons voulu savoir. 

F E L O H E N G R I N impérial, l 'homme qui rêvait 
d'éclipser la gloire de Celui qui dort son suprême 

sommeil sous le dôme d'or des Invalides, le prince 
qui voulait dicter les lois de la Prusse caporaliséc à 
la légitime héritière des lois de Rome et d 'Athènes, 
le Conquérant , le Maitrc-de-l 'heurc emploie le plus 
clair de son temps à scier du bois ! Il met sa gloire, 
le Chef-au-Bras-trop-Court , à jeter bas les colosses 
de la forêt, car il lui faut détruire, toujours, quelque 
chose. Et il ahanne à scier en bûches les arbres qu'il 
a aba t t u s . Lors de la dernière visite de son fils, le 
kronprinz, il lui a fait cadeau d'un rondin de charme 
dans l'écorce duquel il avait taillé son monogramme 
impérial au-dessous du chiffre 10,000! C'était là, en 
effet, le dix-millième qu'il eût débité, et il en était 
extrêmement fier. 

Le t emps qu'il ne passe pas à scier du bois, il 
l 'emploie à de longues promenades à pied dans 
l ' immense parc de son château de Doorn. Parfois 
aussi, quand la pluie tombe, il dicte des notes en vue 
de ses mémoires ou bien, seul, il écrit fiévreusement 
de longues pages dont il recopie lui-même le texte 
sur son papier personnel et dont il brûle les brouillons 
avec soin. C'est, parait-il, le document capital qui 
doit servir à sa justification devant l 'Histoire. Quant 
à sa compagne, la kaiserin, elle souffre cruellement 
d 'une maladie des reins qui se complique d 'une 
maladie de cœur et lui fait passer des journées entières 
sur une chaise longue, en proie à d'incoercibles crises 
de suffocation. Le valeureux kronprinz, Frédéric-
Guillaume, leur fils aîné, l 'homme au profil de lapin, 
réside à Wicringen et il y meurt d 'ennui. Plus de 
court isans pour se pâmer à ses plus minces plaisan­
teries, plus d 'a imables jeunes personnes court-vêtues 
pour charmer ses loisirs. La mer du Nord, plate et 
terne, étend toujours devant lui son monotone 
écran. Il n'a pour toute distraction sport ive que la 
pêche à la l igne! 

Et par les jours de pluie, alors que le crachin 
tombe du lourd ciel gris, alors que la ligne des 
" p o l d e r s " disparait sous un voile funèbre, il n'a 
plus que la ressource d'aller jouer au billard avec les 
notables du pays, peu soucieux, malgré ses gracieu­
setés, de tenir le coup contre lui, car il joue mal et 
n'a pas bon caractère, sur tout quand il a t rop (été 
le vieux schiedam... 

I E M P E R E U R Charles d 'Autr iche, dernier repré-
sentant des Habsbourg, qui recueillit le pesant 

hér i tage du vieux Franz-Joscf eût mérité sans doute 

de connaître un destin moins sombre que ne l'est 
le sien. 

Au moins, celui-ci voulut la paix et s'efforça d'en 
faire florir plus tôt l 'avènement dans le monde. Il 
s'est retiré à Prangins, avec sa jeune femme, l'im­
pératrice Zita de Bourbon-Parme, qui, elle, a vrai­
ment un peu de sang français dans les veines et 
s'efforça de ne pas faire couler celui de nos soldats. 
Ses enfants, les pet i ts archiducs, l 'accompagnent 
souvent dans ses promenades et sa fille reste au logis 
avec sa mère. Ils mènent une existence retirée, 
patriarcale, très digne et presque pauvre d'ailleurs, 
car la fortune personnelle des deux ex-souverains 
n'est pas grande.. Las! Où sont les splendeurs de 
Vienne? Les palais de Budapest reflétant leurs 
dômes dans les flots du Danube, du faite de la haute 
terrasse de Bude? Où sont les chasses de Godollo? 
Les magnificences de Schoenbrunn? Les souvenirs 
de Metternich et de l 'Épopée? Où est la couronne 
de Saint-Et ienne dont la croix penche? Où est 
l 'héritage de t rente rois? Ils n'ont rien devant eux 
qu 'un paisible horizon de neiges éternelles, l 'étincelant 
azur de la montagne, l'été, et, l 'hiver, les joies hon-
nêtes des sports de montagne, les skis, les patins, la 
luge... Plus de courtisans, plus de gardes! Ils ne 
sont plus rien... 

Ils rencontrent souvent, dans leurs courses soli­
taires, des exilés qui, réfugiés comme eux, loin des pays 
où ils vécurent, s'emploient à passer leur temps du 
mieux qu'ils le peuvent pour lutter contre l 'ennui. 
C'est, en premier lieu, le roi détrôné des Hellènes, 
Constantin 1er, que le gouvernement de la République 
française (un peu aidé par le gouvernement bri­
tannique) bouta un beau matin hors de son royaume 
en lui donnant le charitable conseil de ne pas essayer 
d 'y rentrer. 

Ce fut vraiment, pour nous qui combat t ions là-bas 
de toutes les manières, un soulagement quand on mit 
Constantin de Glucksbourg et Sophie de Hohen-
zollcrn à la porte de la Grèce. L'ex-roi n'a point 
oublié les jours amers où, sous la protection des troupes 
envoyées par le général Sarrail et dirigées par le 
général Regnault , M. Jonnar t , haut commissaire et 
envoyé extraordinaire de la France, le pria de déguer­
pir au plus tôt. Il n'a pas oublié la dernière journée 
passée sous les ombrages du château de Tatoï , ni 
l 'embarquement forcé à Oropos devant la masse 
imposante de l 'Eubée et sous la protection d 'un beau 
croiseur de la marine de guerre française. Avec la 
reine, sa femme, et le prince Georges, héritier du 
trône, Constantin de -bourg passe 
le plus clair de son temps à conspirer. 
Mais, à ce jeu, il a déjà dépensé des 
sommes considérables et sa bourse s'é­
puise. U a fait appel à la générosité de 
son beau-frère, l'ex-kaiser, mais Guillaume 
II, fort détaché des biens d 'autrui en ce 
inonde, a conseillé au quémandeur de ne 
pas gaspiller inutilement ses revenus en 
entreprises vouées à un échec certain 
dans les circonstances actuelles. Quant 
à l 'ex-reine, elle se ! 'vre sur tout , é tant 
fort portée sur la bouche, aux douceurs 
de la cuisine a l l e m a n d e . Excellente 
ménagère et cuisinière entérite, elle con­
fectionne des gâteaux, des ent remets , des 
ragoûts à la manière d 'Outre-Rhin , " c o ­
pieux et bour ra t i f s" assure la cuisinière 
Irançaisc qui fut longtemps leur cordon 
bleu. 

Si jamais un jour, ces souverains ruinés 
se t rouvaient dans la cruelle nécessité de 
gagnet leur pain par leurs seuls n:n\cns 

personnels, Sophie serait, certes, d 'une rare utilité 
dans la combinaison, car les casseroles n'ont plus 
aucun secret pour elle et le fameux baron Schenck, 
• l 'illustre mémoire, en pourrait témoigner.. . 

L 'aut re compagnon d'exil de l 'empereur Charles 
et de l ' impératrice Zita, est le prince Louis-Napoléqn 
Bonaparte, anciennement général de cavalerie au 
service de la Russie et vice-roi du Caucase. 

Vieilli, fatigué, disgracié aussi, de par la jalouse 
inquiétude de la feue impératrice Alexandra, le prince 
Louis-Napoléon s'est retiré dans sa belle propriété 
de Prangins, où il élève toutes sortes d 'animaux rares. 
Lui aussi est un exilé, puisqu'une loi ne lui permet 
pas de rentrer en France. Mais c'est un exilé paisible 
e t point ambit ieux, pour qui tous ces événements 
sont de l'histoire ancienne et qui ne s 'émeut guère 
de ce qui lui arrive.. . Depuis Naopléon 1er, la famille 
Bonaparte a pris l 'habi tude de ces choses! 

a • • 

C O M B R E et méfiant, comme un vieux loup gro 
^ gnon, Ferdinand 1er de Saxc-Cobourg et Orléan», 
tsar des Bulgares, a fui loin de ses congénères et il 
s'est terré dans un coin du monde. 

Où? Dans l 'une d e ses terres d 'Autr iche, non loin 
de Vienne, qui est l 'un des plus ant iques apanages 
de la principauté de Cobourg. 

Ce n'est point la misère qui oblige le cauteleux 
personnage à se cacher, car il est fabuleusement riche, 
ayant su placer sa fortune personnelle à l'abri de tous 
les coups du destin Mais, misogyne et misanthrope, 
pessimiste, amer, désabusé, revenu de tous les plaisirs 
pour les avoir épuisés même avant la matur i té , il ne 
veut plus voir personne et, pour se distraire .écrit les 
souvenirs de sa vie. 

Malheureusement, il ne les publiera pas de son 
vivant et il est probable qu'ils ne feront gémir les 
presses de l ' imprimeur que dans quelques lustres, 
car il ne veut point que ces mémoires paraissent 
avant c inquante ans d'ici. 

Il consacre à la rédaction de ces pages définitives, 
six et même huit heures par jour. S'il relate tous les 
mensonges dont il s'est rendu coupable duran t son 
règne, il faudra t r en te volumes in-folio pour les 
contenir. Mais une peti te p laquet te suffira pour 1rs 
vérités. 

Quand il ne chasse pas les souvenirs dans les sombre-
et parfois sanglantes clairières de sa mémoire, il lit 
ou il se fait jouer de la musique. Car ce désenchanté 
est un ar t is te et un homme de goût gâ té par une 
effroyable ambit ion et beaucoup de cabotinage. 
Ne se fit-il pas, un jour, portraicturcr en empereur 
byzantin? Revoit-il parfois, en rêvant , cet te Sofia 
dont il avait fait une ville propre et presque agréable 
et le roc noir d 'Euxinograde qui était son den 
favori? Revoit-il parfois, en songe, les fastes de sa 
rentrée t r iomphale dans Sofia, devan t le jardin Boris, 
par une étincelante après-midi d 'octobre 1908, alors 
qu'il venait de proclamer l ' indépendance de la Bul­
garie? Et se souvient-il de cet étouffant après-midi 
flu 25 mai 1915, au soir duquel il mit sa signature 
déshonorée au bas d u pacte qui liait la Bulgarie à 
l 'Allemagne pour l 'œuvre de mort et de trahison? 

Quels cauchemars doivent traverser les rêves de 
cet homme! Quels spectres sanglants doivent mener 
la danse dans ses songes conduits par l 'ombre épou­
vantable de Stambouloff aux mains coupées! Et 
comme on comprend que l 'âme lourde de tant de 
souvenirs tragiques, il ait la hant ise de sa fin, la 
crainte de l 'assassinat, et comme la vision du couteau 

Charles 1er, son épouse Zita et leurs cinq enfants dons les jardins 
de leur villa. 



Abdul- Iltlmt, khédive d'Egypte 

de berger Pomak a manche de corne de bélier, à lame 
acérée el épaisse qui doit mettre, selon lui, lin a sa 
carrière d 'art iste, de poète et de roi... Oui, Néron! 

• » • 

A U BAS-11 II. MI , khédive d 'Egypte , devant toute 
sa fortune moralement et matériellement à nos 

amis d'Angleterre, leur avait fait, quant à son loya­
lisme, les promesses les plus formelles et s'était 
engagé, sur l 'honneur en même temps que sur le 
" K o r a n , " à soutenir de toutes ses forces la fortune 
de l 'Angleterre, à lui donner tous les appuis contre 
tous ses ennemis présents et à venir. 

C'était une belle formule. Mais il n'est guère dans 
l'histoire des peuples que le sultan Saladin, le roi 
Jean II le Bon et François 1er, qui aient tenu leur 
parule en de telles circonstances. 

Car dès que la Turquie eut commis cette folie de 
se joindre aux empires centraux, Abbas-Hilmi com­
mença de trahir l 'Angleterre et favorisa de toutes 
ses forces les entreprises de soi-disant nationalistes 
égyptiens qui venaient pour la plupart en droite 
ligne de Berlin et autres sinistres lieux. Et puis, 
l 'Angleterre s 'étant fâchée à la suite de rapports fort 
circonstanciés de ses agents diplomatiques, Abbas-
llihni prit la poudre d 'escampette et s'alla réfugier 
chez les Turcs, ses très excellents amis qui l'accueil­
lirent avec une froideur glaciale car ils ont le mépris 
incoercible des renégats, quels qu'ils soient. Il 
sollicita en vain une place dans l 'armée turque: les 
officiers en masse déclarèrent qu'ils le jetteraient hors 
île leurs rangs si on leur imposait sa présence. Il 
fallut que le sultan Mchmedt V-el-Ghazi le prit 
comme aide de camp à la suite, pour lui permettre 
de 'vivre selon son rang de prince impérial. Durant 
toute la guerre, il traîna une existence misérable en 
Turquie et profita du premier prétexte venu pour 
se rendre en Suisse, puis en Allemagne, puis en Suisse 
de nouveau. Et il erre, depuis l 'armistice, comme 
une âme en peine, ne sachant â quel parti se résoudre. 
Il rencontra récemment, à Genève, Essad Pacha et 
lui demanda: 

—Que feriez-vous si vous étiez à ma place? 
Essad, silencieusement, prit dans sa poche un 

revolver et le lui montra. . . Mais l 'autre ne voulut' 
pas comprendre ce dramat ique conseil et s'en fut. 

• • * 

U E L L E destinée tragique fut celle du tsar 
Nicolas 11 ! 

Comme toutes celles des Romanoff, d'ailleurs, si 
l'on en croit les indescrétions de l'histoire. Mais la 
tienne dépasse en horreur les plus affreuses infortunes 
connues. Se souvient-on encore des incidents triste­
ment prophét iques qui marquèrent le début de son 
règne, la sanglante cohue qui vit près de deux mille 
morts dans le C h a m p des Moineaux,' près de Moscou, 
à la veille même du couronnement. 

À un siècle et demi de distance, la fatalité voulait 
que le règne de Nicolas II commençât comme le 
règne de Louis XVI , par de la souffrance et de la mort. 
Kt ce ne fut pas, hélas! le seul point de ressemblance 
entre les deux règnes, et la fin de toute la famille 
impériale de Russie—l'empereur fusillé dans une 
maison d 'Ekater inbourg , l 'empératrice, les grandes-
duchesses et le tsarévitch brûlés vifs par une horde 
aux environs de la même ville après avoir subi les 
outrages les plus odieux—font t rouver presque hu­
mains les supplices infligés à la reine Marie-Antoinette 
et â son royal époux. 

De quelle splendeur et de quelle joie, cependant , 
n 'avaient-ils pas été entourés dans la plus grande 
part ie de leur règne? Il faut avoir vécu quelques 
heures de leur existence de jadis pour se rendre compte 
de tou te la profondeur de leur chu te . La vie de tous 
les jours au palais d 'Hiver—avant lea jours noirs 
de la guerre russo-japonaise qui vit le premier écroule­

ment et marqua le début de la ruine de la Russie 
des tsars—était un perpétuel enchantement . 

Un luxe invraisemblable les entourait et leur fortune 
personnelle atteignait la somme fabuleuse de sept 
cent millions de roubles d 'or sans compter les pier­
reries et les joyaux dignes des contes de fées. Au bas 
mot, cet te fortune atteignait cinq milliards de francs. 

L'empereur de Russie avait si parfaitement le 
sentiment de ce qui l 'a t tendait dans l 'avenir qu'il 
essaya de se soustraire â sa destinée par la fuite. 

En 1905, le 4 août , sous le facile prétexte d 'une 
croisière dans la mer Baltique, nécessitée par la santé 
de l ' impératrice, il fit embarquer secrètement ses 
pierreries les plus précieuses, ses plus beaux joyaux 
et des caisses d'or monnayé et en lingots. On lesta 
ainsi le Standard et f Etoile-Polaire, ses deux yachts 
qui, le soir même, partirent de la baie d 'Oranienbaum 
pour l 'Angleterre où la tsarine-mère avait déjà 
demandé asile, pour elle et ses enfants, à sa sceur 
la reine Alexandra 

Mais un des familiers du tsar, germanophile 
jusqu'aux moelles, prévint Guillaume II qui, épou­
vanté à l'idée de cet te fuite qui allait livrer la Russie 
tout entière à la révolution et à l 'anarchie, vint 
barrer la route aux fuyards avec tous les bateaux 
de la flotte allemande que l'on avait pu faire appa­
reiller aussi brusquement à Wilhclmshafcn. Et ce 
fut le prétexte de cette fameuse entrevue de Bjoerkoe 
sur laquelle, quelque temps avant sa mort, le comte 
Witte a donné de si curieux renseignements et où 
Guillaume II arracha à la pusillanimité de Nicolas II 
la signature d'un accord par lequel le tsar s'engageait 
en cas de guerre à ne pas venir au secours de la France! 

Ce trai té fut, par la suite, annulé comme non 
valable par l ' intervention de Witte au temps où il 
disposa de la toute-puissance, car, la confiance du 
souverain lui étant enfin rendue, il avait pu esquisser 
un plan de réformes qui lui tenaient à cœur. Mais 
il n'eut pas le temps de le réaliser... 

• • « 

p\E TOUS les souverains détrônés de par la 
volonté de leur peuple, l'ex-roi de Portugal, 

Manoel II est certainement le plus heureux. La 
révolution qui lui coûta la couronne du Portugal et 
de l'Algarve, n 'endommagea qu 'une corniche du 
domaine royal d 'Ayuda et ne coûta que quelques 
vitres au couvent des capucins que trois bataillons, 
cependant , mitraillèrent tou te une nuit. Les sou­
verains purent assez paisiblement partir pour Oporto 
où le frère du roi défunt comptai t encore d'assez 
nombreux partisans et de là, fuir en Angleterre où 
la reine Amélie retrouva l 'appui de son frère. Elle 
possédait heureusement pour elle et son fils, une 
respectable fortune personnelle qui lui permit de 
faire bonne figure à Twickenham. 

Jeune, aimable, distingué, bon marin et bon sports­
man, le jeune roi fut bientôt la coqueluche de Londres 
et eut de retentissantes aventures, notamment avec 
une jeune ballerine dont il fit la fortune. 

Manoel II a renoncé joyeusement au :rône et n'a 
rien fait jusqu'à présent pour le reconquérir. Il 
trouve (non sans bonnes raisons pour cela) que 
l'existence de simple particulier, riche et ti tré, vaut 
bien la situation de roi constitutionnel. Il s 'adonne 
à toutes ses fantaisies et le mariage ne lui en a fait 
perdre aucune! Il est gai, entouré de joyeux vivants : 
que lui faut-il de plus pour être heureux? Un peu 
d'or? Soyez tranquille, il n'en manque pas.. Et 
d'ailleurs, il s'en montre assez peu soucieux, au grand 
émoi de la royale famille d'Orléans où... l'économie 
la plus stricte est en honneur depuis toujours! 

Manoel II et son fidèle compagnon 
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Abd el A:iz. sultan du Maroc 

r \ Ê T R O N É , lui aussi, par la volonté des Voug"-
~ * Slaves et des Monténégrins, le roi Nicolas de 
Monténégro, beau-père du roi d 'I tal ie, vit très 
tranquillement en France et en Italie, des rentes. . . 
que lui font les Alliés. 

Son fils Danilo, ex-héritier du trône de Cctt igné, 
ayant écouté d'une oreille un peu t rop complaisante 
les propos que lui tinrent les Autrichiens, ne peut 
pas jouir des mêmes bienfaits. Il ne doit pas con­
naître pour au t an t les affres de la misère et de la faim... 

Parfois, à Neuilly, on rencontre un vieux monsieur 
corpulent, à la forte moustache grise coupée en brosse 
et qui, suivi d'un serviteur muet comme la tombe, 
promène paisiblement un couple de chiens à l 'aspect 
féroce. Qui donc, dans ce passant âgé, en paletot 
noir et chapeau melon, reconnaîtrait l 'homme qui, en 
tirant le premier coup de canon dans les Balkans en 
1912, ébranla sur les cimes du futur l 'avalanche qui 
en 1914, faillit écraser la vieille Europe et en modifia 
complètement l 'aspect.? 

* • • 

C * X I L É , lui aussi, le kronprinz Ruprccht de Bavière 
traîne en Allemagne, en Prusse, en Suisse, en 

Hollande, une existence de forçat. Il n 'a, d'ailleurs, 
que ce qu'il mérite, le dur reitre qui, frère de la reine 
de Belgique, laissa, en 1915, ses propres soldats 
profaner ignoblement, le jour de la sainte Elisabeth, 
le buste de marbre de sa sœur. 

On n'aurait rien à lui reprocher—car il s'est 
courageusement conduit pendant la guerre et il fut 
toujours présent parmi ses soldats!—s'il n 'avait 
fait preuve de la plus sadique cruauté envers les 
populations belges. Ainsi commence à se réaliser 
une prédiction qui lui fut faite en 1900, selon laquelle 
il doit mourir dans l 'abandon et 1 oubli... 

Enfin, pour clore la liste, vient le sultan du Maroc, 
Moulay-Abd-el-Aziz. qui perdit son trône dans des 
circonstances qui sont encore présentes à la mémoire 
de tous. 

Plus heureux que la plupart de ses semblables, 
l'ancien sultan vit dans sa patrie, sous la protection 
du gouvernement français qui lui assure un train 
d'existence tout à fait convenable. 

D'ailleurs, peu ambitieux, peu porté à faire acte 
de souverain ou de prétendant nonchalant et faible, 
Moulay-Abd-el-Aziz ne demande rien de plus que 
de vivre en paix parmi ses femmes, ses phonographes 
et ses armoires à glace. Déchargé de tous les soucis 
du gouvernement, il vit en bon rentier, et se réjouit 
d'être à peu près certain de passer ses jours de façon 
normale, grâce à la France. Sans elle, on lui eût 
probablement crevé les yeux et on l'eût jeté dans un 
cul de basse fosse pour y terminer ses jours misérables 
dans la souffrance et le mépris. Car, si civilisé qu'il 
soit à l 'heure actuelle, le Marocain, en 1907, avait 
encore dans l 'âme nombre de peti ts coins où sommeil­
lait la brutali té féroce du moyen âge. Et mieux vaut 
pour Moulay Abd-el-Aziz, que le Maroc ne soit pas 
resté ce qu'il était à l 'avènement de Moulay-Hafid... 

Pensée» 

Dans la vie de toutes les femmes, il est un moment 
où elles comprennent leur destinée. — H. D E BALZAC. 

Un cheveu de femme tire plus que six chevaux. 
—(Proverbe Grec.) 

Les morts dorment en paix dans le sein de la ter re ; 
ainsi doivent dormir nos sent iments é te in t s .—ALFRED 
D B MUSSET. 

Les femmes, les chats et les oiseaux sont les créa­
tures qui passent le plus de temps à leur toi let te .— 
C. MODIBE. 

Les médecins soignent les nourissons en trai tant la 
nourrice; pour élever les fils, formons les mères.—G. 
M . VALTOUR. 
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T A mi-iaison d'hiver est le temps où il 
est le plut difficile de suivre le régime 

qui veut que l'on serve beaucoup de lé­
gumes. Nous n'avons plus guère à notre 
disposition que les racines et les légumes 
en conserve, avec ce résultat qu'ainsi 
limités nous sommes considérablement 
ennuyés par l'usage répété de ces articles. 

Les Légumes à l'Honneur 
Comment on peut obvier aux inconvénients de la 
mi-saison en variant les mets les plus ordinaires. 

par JEANNE QUEMENEUR 

Essayes toutes ces bon -
nes'choses. Vous verrez 
que chacune justifie 
pleinement le nom 
qu'on lui a donné. 

A D A M E M A R I E 
J A C Q U E S dit que. 
parmi les choses qu'elle 
aime a se rappeler des 
pays nombreux qu'elle 

a visités, il faut compter les 
choses qu'elle a mangées. Sou­
vent rien, dans un plat , ne 
nous a frappé spécialement au 
moment où on l'a dégusté et il 
avai t cependant quelque chose qui 
fait que l'on s'en rappelle avec 

a u t a n t de plaisir que des gens et des choses que l'on 
a vues. Il est, par exemple, certains plats de légumes 
dont le souvenir est à peu près ineffaçable. Quand ils 
sont bien faits, on n'y t rouve ni croquants , ni duril­
lons; cela veut dire qu' i ls ont été bouillis à point. 
Voilà ce qu 'une cuisinière avisée ne doit pas perdre 
de vue, chaque fois qu'elle prépare des légumes. 

Carottes en Timbale 

PR É P A R E Z une purée de carot tes , cassez-y 3 ou 4 
œufs pour la tenir ferme, beurrez un moule uni 

ou une petite casserole, mettez-y la purée en la 
couvrant de peti ts morceaux de beurre frais et faites-
la cuire trois-qu.irts d 'heure au moins dans un four 
chaud. Quelques minutes après l'avoir sorti du four, 
renversez-la avec précaution sur un plat rond. 
Versez dessus un jus-coulis t rès concentré ou une 
sauce à votre choix. 

Si vous voulez rendre cet te t imbale plus légère, 
vous pouvez y ajouter un blanc d'œuf monté en neige. 

Choux au Beurre 

LE P R É C I E U X légume, employé dans les soupes, 
les potages et comme garni ture, se conserve, en 

hiver, en le suspendant , la tête en bas, dans un endroit 
Irais. Il y a deux espèces de choux: le chou frisé et le 
chou à feuilles lisses. 

Le chou frisé est de meilleure qualité que le chou à 
feuilles lisses; ses feuilles sont plus fines et son goût 
moins fort. Le chou, de quelque manière qu'il soit 
apprê té , doit toujours être cuit à l 'avance, en t ie r ou 
en feuilles, dans de l'eau salée. 

11 n'est pasinuti le de dire que. pour adoucir le goût du 
chou et diminuer l 'odeur qui se répand dans la cuisine 
et même au dehors, il sera prudent de mettre dans l'eau, 
en même temps que le chou, de la mie de pain enfermée 
dans un linge blanc; ceci aura un excellent effet. 

Préparez des choux très proprement choisis et lavés, 
enlevez les trognons et les grosses feuilles, puis mettez-
les dans la casserole, après les avoir bien égout tés ; 
hachez-les très grossièrement, à l'aide du couteau , 
ensuite, ajoutez un gros morceau de beurre, une 
légère pincée de poivre et un peu de noix de muscade, 
au goût. Laissez à peine fondre le beurre en crème, 
dressez les choux en pyramide et servez-les comme 
légume ou, à votre choix, connue garni ture avec les 
viandes bouillies. 

Le beurre ne doit pas être épargné dans la prépara­
tion des choux, afin de suivre le dicton bien connu: 
" Faire les choux gras . " 

Carottes à la Sauce Poulette 

FAITES revenir des petites carot tes nouvelles, 
laissées entières, ou coupées en t ranches ou en 

petits carrés, si elles sont vieilles et t rop grosses, avec 
du sel dans du beurre frais, sans leur laisser prendre 
couleur: ajoutez ensuite une petite pincée de farine-; 
mouillez-les avec du lait ou du bouillon et laissez 
mijoter jusqu 'à ce qu'elles soient cuites. Liez-les, 
au moment de servir, avec un ou deux jaunes d'œufs. 
un morceau de beurre frais. Relevez-les avec un filet 
de vinaigre et un peu de poivre blanc. 

Vous pouvez remplacer le poivre et le vinaigre par 
une pincée de sucre en poudre, mais, dans ce dernier cas, 
elles ne peuvent pas être employées comme garniture. 

Chou-Heur à la sauce Blanche 

A C H E T E Z un chou-lieur à pomme blanche, non 
taché; coupez le trognon assez près pour que le 

chou puisse se tenir en dôme sur le plat. Enlevez les 
feuilles et pelez un peu chaque branche, à la surface. 
Regardez minutieusement s il n 'y a pas de chenilles. 
Mettèz-le cuire dana assez d'eau salée, en ebullition, 
pour qu'il baigne. 

Il est essentiel que le chou-fleur soit cuit comme 1rs 
asperges, c'est-à-dire croquant , sans être résistant . 

Faites une sauce blanche que vous mouillez avec 
l'eau dans laquelle le chou-fleur a cuit, s'il n'est pas 
d 'un goût t rop fort. Dressez ensuite le chou-fleur, 
bien égout té et versez la sauce blanche dessus. Il est 
cependant de meilleur genre de la servir dans unr 
saucière à par t . 

La méthode d 'apprê ter le chou-fleur en sauce 
blanche est celle qui est le plus en usage. 

Quant à la durée de la cuisson, elle varie, selon la 
saison, en t re 20 minutes et une demi-heure. 

Navets à la Sauce Blanche 

/ "" 'OUPEZ les nave ts de la forme qu'il vous plaira, 
' s.ilez-les et faites-les revenir dans du beurre, sans 

leur laisser prendre couleur, puis saupoudrez d 'une 
pincée de farine: mouillez-les avec de l'eau ou du 
bouillon; liez-les ensuite, au moment de servir, avec 
deux jaunes d'œufs, du beurre frais et relevez-les avec 
un peu de poivre ou de la noix de muscade. 

Vous pouvez a jouter dans les nave ts à la sauce 
blanche une gousse d'ail écrasée ou un peu de fromage 
râpé, à votre goût. 

Choux Farcis en Feuilles 

I ORSQUE vous ne voulez pas faire deschoux farcis 
' entiers, il vous est facultatif de prendre un chou, 

feuilles par feuilles et de les faire cuire à l'eau salée et 
d'en former de peti ts bouquets que vous garnissez 
d 'une farce, grasse ou maigre selon le goût, puis que 
vous mettez ensuite grat iner. 

S a u c e Tomate 

C'A IT ES une purée de tomates . Mettez, dans une 
*• casserole un morceau de beurre, de graisse ou de 
l'huile, ajoutez une cuillerée de farine que vous faites 
revenir, sans prendre couleur Versez-y ensuite la purée 
de tomates , poivrée et salée; mouillez avec de l 'eau ou 
du bouillon. Laissez mijoter pendant 10 minutes cet te 
sauce qui doit ê tre plutôt claire que t rop épaisse. 

Quelques cuisiniers ne met tent pas de farine dans la 
sauce-tomate. Ce t te méthode est bonne mais la sauce, 
au lieu d 'être liée et lisse, est grainée. On peut 
ajouter à la sauce toma te une gousse d'ail écrasée ou 
un morceau de beurre frais, au moment rie servir. 

Garnitures de Noix de Coco 
Une Manière simple de Varier et de Rehausser des Plats Ordinaires. 

IOUS savez comme nous aimions tous, auand nous étions petits, les histoires 
'aventures et nous n 'avons peut-être 

pas tous oublié l ' a t t ra i t qu 'avai t , dans 
nos jeunes imaginations, le pays mysté­
rieux des mers australes. 

Quand les Chercheurs de Trésors 
visitaient une Ile des tropiques, en se 
guidant sur une carte secrète, ou quand 
le navire de notre héros n 'échappait à 

la ru pari té cruelle des pirates que pour aller s'échouer 
sur les bords d 'une Ile inconnue, c'est alors que nous 
i ommencions*déjà à apprécier, uvec nos intéressants 
naufragés, tout lr charme utile de la noix de coco. 

Quel que fût l 'aliment imprévu mis à la 
portée du voyageur, nous étions sûrs de re­
t rouver , chaque fois, la noix savoureuse. Les 
aventur iers mangeaient la chair du coco, 
buvaient son luit, se fabriquaient des usten­
siles avec sa coquille. La noix de coco ne 
joue pas chez nous le rôle essentiel que nous 
lui t rouvons dans l'histoire des grandes aven­
tures , mais elle n'en joue pas moins un rôle 
délicieux. 

Il y a un air de fête dans cet te neige de coco 
que l'un répand sur un plat de fruits émincés, 
sur un pudding, sur une gelée. Elle donne du 
ton à la salade et vous la fera aimer. Elle 
donne dr la consistance à un mets léger, elle 
ullégit un mets lourd. Et plus nous la con­
naissons, plus nous l 'aimons. Les recettes 
suivantes sont dr beaux exemples des usages 
t rès variés auxquels on peut la faire servir. 

G à f r u u à la Noix de Coco 

ï T N E demi-tasse dr 2!« tasses de farine. 
I t* beurre. 2 cuillerées à thé de 
ljfj tasse de sucre farine 
3 œufs I cuillerée à thé de 
?a' tasse de lait. vanille. 

Mélanges en crème le beurre et le sucre, 
a joutes les jaunes d 'œufs et ba t t e s jusqu 'à ce 
q u e ce mélange soit léger. Pasaez a u tamis la 
farine et la poudre à pâtisserie et aioutei- lee 
au mélange, ainsi que le lait, puis, finalement, ajoutez 
les blancs d 'œufs et la vanille. Fai tes cuire dans un 
plat peu profond et coupez le gâteau de différentes 
formes, rondes, carrées, losangiques. etc . Recouvres 
avec la glace su ivan te : 

1 taaae de sucre granulé, 4 cuillerées à tab le d 'eau 
bouil lante, le blanc d 'un œuf, Vj cuillerée à thé de 
vanille, H taaae de noix de coco. 

Faites bouillir l'eau et le sucre jusqu 'à ce que le 
sirop fasse des fils sur la cuiller. Bat tez le blanc 
d'œuf très ferme et ajoutez-le lentement au sirop, en 
ba t t an t constamment . Quand la glace est de bonne 
consistance pour être é tendue, ajoutez la vanille. 
Glacez les gâteaux et saupoudrez très épais avec de 
la noix de coco. 

Pouding à Plumes 

U NE tasse de'noix de 2 tasses de croûtes de pain 
coco 3 œufs 

1 pinte de lait Extrait de citron 

Les enfants aimeront n'importe quels petits gâteaux glacis el recouverts 
de noix de coco et piqués d'un Mlon de cannelle. 

Fai tes t remper la noix de coco dans le lait, 2 heures, 
mélangez aux croûtes de pain et aux œufs b a t t u s bien 
légers. Ajoutes quelques gout tes d 'extrait de citron 
et faites cuire t rois-quarts d 'heure dans un four à 
chaleur modérée. Servez avec ce pudding la sauce 
suivante : 

4 cuillerées à table de beurre mis en crème et ajou­
tée» k une demi-tasse de sucre en poudre, puis humec­

tez avec un peu de crème. Aromatisez de quelque,, 
gouttes d 'extrait de citron. 

Noix de Coco pour Remplissage des Gateaux 

C?l VOUS voulez faire un délicieux gâteau étage à la 
^ noix de coco, faites en double la quant i té de crème 
bouillie, en suivant les instructions déjà données ci-
dessus. Ajoutez a u mélange, en brassant , la noix dr 
coco, puis étendez généreusement entre les rangs du 
gâteau. Saupoudrez le dessus du gâteau avec de la 

'noix de coco, après l'avoir glacé. 

G â t e a u de Mais (Johnny Cake) 

^ 7 o T R E bon pain de mais sera accueilli avec 
V un enthousiasme tout nouveau, si vous lr 

variez quelquefois en y ajoutant une demi-
tasse de noix de coco. Lu recette suivante 
donne un excellent gâteau de mais et ne de­
mande que quelques minutes. 

1 tasse de farine 

M tasse (bonne mesure) de lar inr dr mais 
i œuf 
1 cuillerée à thé de crème de ta r t re 
2 cuillerées à table de sucre 

cuillerée à t hé de sel 
1 2 cuillerée à thé de soude 
I tasse de lait frais 
Passez au tamis la farine, la crème de tartre 

et la soude: mélangez avec la farine de mais, 
le sucre e tc . ; ajoutez, en brassant , l'œuf ba t tu , 
le lait et la noix de coco. Fa i tes cuire vingt 
minute». 

Biscuits à la Noix De Coco 

I TNE d e m i - t a s s e de beurre ou d'oléo-
Vr margarine 

1 tasse de sucre 
1 œuf 
1 cuillerée à thé de crème de ta r t re 
4 tasses de farine 
?•< tasse de noix de coco 
Mélangez en crème le beurre et le sucre 

ensemble et ajoute» l'œuf bien b a t t u . Fa i tes dissoudre 
la soude dans environ \+i de t»a»e d 'eau bouillante. 
Ajoute» au mélange la farine et la crème de ta r t re , 
pasee.es préalablement au tamis. Etende», t rès miner 
la pâte sur la planche à patisserie, saupoudre» géné­
reusement de noix de coco et_ é tendez de nouveau. 
Coupe» de (ormes variées et faite» ru i re dan* un fOBï 
à chaleur modérée, environ duller minutes. 

http://pasee.es
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A L I M E N T A T I O N îles invalides 
ou des convalescents offre tou­
jour* un problème difficile pour 
celui qui n'a p a t l 'habi tude de 
préparer des régimes spéciaux 
l e docteur recommande un 
" rég ime léger" ou un "régime 
de l a i t " ou au t re chose de même 
genre, mai t il ne donne pa* les 
recet tes des plat* qu'i l recom­

mande. Il ne nous dit pas davan tage comment 
vuincre le* petites difficultés qui se présentent avec 
chaque régime, comme, par exemple, le peu tie goût 
que manifeste un malade pour le lait ou les œufs 
prétentés sous leur forme ordinaire. Nout donnons 
c I de t -""* quclqiit•» recettes que l'on retrouve I I plus 
fréquemment dans la composition de* régimes re­
commandés aux malades et aux invalides. Nout 
suivons en cela let conseils d 'un diététiste a t t aché à 
l'un de nos grands hôpitaux. 

On y ajoute quelques règles additionnelle* qui con­
tr ibueront , au tan t que sa préparat ion elle même, à 
faire accepter une nourr i ture par le malade. La 
variété e*t essentielle, le plat qui aurai t é té accepté 
avec plaisir une première fois pourrait tout aussi bien 
être repoussé la seconde fois, sur tout ti sa répétition 
est t rop rapprochée. 

Un service élégant, avec ce cachet qui charmera 
l'rril, tout en invi tant l 'appéti t , pourra gagner un 
moment la laveur du patient . On 
n'usera qu 'avec infiniment de dis­
crétion des assaisonnements et des 
aromates: le palais d 'un malade est 
très souvent extraordinairement 
sensitif. Sans doute , il faut flatter 
le goût, l 'insipidité é tant toujours 
insupportable pour un appét i t in­
différent. 

Blanc d'oeuf o l'Orange 

I ' A R R I È R E - G O Û T d u n e 
*—' orange ou d 'un citron est très 
bon pour un malade souffrant de la 
fièvre. De même, l 'albumine qui 
se t rouve dans le blanc d 'un oeuf 
est très nourrissante et très facile 
à digérer. Prépara t ion: 

Les jus d 'une orange. 
Sucre au goût. 
Vt, de tasse d'eau. 
Le blanc d 'un œuf. 
Séparez bien le blanc d'œuf et 

ajoutez-le à l 'orange; ajoutez le 
sucre et brassez jusqu 'à complète 
dissolution.. Coulez, et , si néces­
saire, faites geler. 

Thé de Boeuf 

' T ' O I T bouillon que l'on fait pour les malades doit 
1 être préparé avec soin. On portera une at tent ion 

spéciale à l 'enlèvement de la graisse sur le bouillon et 
sur tout à l 'assaisonnement. 

Pour les Convalescents 
Comment Préparer les Plats Spéciaux Recommandés 

aux Personnes Malades ou Convalescentes 

1 livre de bœuf maigre et juteux. 
1 chopine d'eau. 
H de cuillerée à thé de sel. 

Enlevez soigneusement les gras et la peau du bœuf 
et coupez en petits morceaux. L A I S S E ? tremper le 
bœuf dans l'eau et le sel environ 20 minutes. Ce 
procédé fera sortir le jus, ce qui est très désirable 
surtout si c'est du bouillon que l'on veut obtenir. 

Laissez tremper 20 minutes, puis renversez dans 
une casserole et laissez chauffer lentement en 

Que les mets chauds 
soient vraiment chaud s. 
les froids vraiment 
froids el que tout soit 
servi avec grâce 

nutritif important et ne laissant tout au plut 
qu 'un simple t t imulant . , 

Une rus ta rde de thé de bœuf est t rè t bonne. 
Préparat ion: 

'4 de chopine de thé de bœuf. 
Les jaunes de 2 œuft. 
Le blanc d 'un œuf. 
Sel. 
Battez parfaitement le blanc et let j aune t 

d 'œuft et ajoutez au thé de bœuf. Assai­
sonnez au goût. Mettez dans un moule bien beurré 
et recouvrez avec un papier beurré. Placez le moule 
dans un récipient contenant un peu d 'eau bouillante 
Mettez le couvercle et laissez bouillir lentement 
environ 20 minutes jusqu 'à ce que la rus ta rde soit 
bien prise. Elle peut être servie chaude ou froide. 

Eau d'Orge 

ON P R E S C R I T souvent l'eau d'orge ajoutée au 
lait. On peut aussi l 'aromatiser avec du jus de 

fruit et du sucre, ou s'en servir pour faire le chocolat. 
L'eau d'orge est un astrigent et ne doit pas être donné 
là où l'on combat lu constipation. 

1 j tasse d'orge. 
1 Vi tasse d'eau froide. 
Sel. 

Lavez bien Forge e t mettez cuire à l'eau dans un 
bain-marie. Laissez cuire lentement environ six heures. 

Bouillon de Poulet 

U A N D le bouillon devient le 

Q 

tournant jusqu'à ce que le liquide devienne d'une 
teinte rouge brun et le bœuf d'une teinte pâle 
et sans jus. Ne laissez jamais venir à point d'ébulli-
tion, car l 'albumine que vous voulez garder dans le 
liquide se durcira et formera de petites particules 
brunes, enlevant ainsi au clair liquide son principe-

viande n'est plus que secondaire on 
retire du poulet tout le jus possible-
tel que déjà indiqué pour le thé de 
bœuf. 

Mettez cuire le poulet dans une 
casserole dans environ une pinte 
d 'eau; si le bouillon n'est pas pour 
être servi à un malade, a joute / 
quelques légumes et assaisonne­
ments; comme, par exemple, du 
céleri haché fin, une carotte el un 
oignon émincés, deux clous de 
girofle, un peu de mais et il u percil 
haché fin—les épices seront mises 
dans un petit sac de coton. 

Faites mijoter lentement le pou­
let environ 2 heures, puis coulez le 
liquide. Pour un convalescent on 
pourra ajouter au liquide le blanc 
île poulet coupé en petits morceaux 
et on y ajoutera un peu de riz bouilli. 
Les carottes seront coupées de 
différentes formes. 

Pour les Malades 

VOICI une recette française pour 
d'un plat très nourrissant ct_ qui, 

se iligère bien même par les 

la confection 
généralement 

(Suite sur lu page 38) 

Plats Économiques pour le Dîner 
Où l'on retrouve la cuisine française conservée dans la Province de Québec 

m 
|A C U I S I N E française a de tout temps 

remporté tous les suffrages mais com­
bien de gens de chez nous, qui ont visité 
la vieille mère-patrie, ont retrouvé là-bas 
la source de nos tradit ions culinaires. 
E t plus d 'un mets, dégusté en France, 
avait cet avantage particulier de nous 
rappeler la patrie lointaine. 

Ceux qui ont quelque peu parcouru 
nos campagnes, je veux surtout parler 

de nos plus vieilles paroisses, celles du Nord et du Sud 
de la Province de Québec, savent le soin jaloux avec 
lequel on a gardé, d a n s nos familles, les plus saines 
t radi t ion! culinaires. Si nous avions un Brillât 
Savarin, il pourrait écrire de longues pages sur notre 
bœuf k la mode et rééditer, pour nous, ce que son 
homonyme et prédécesseur a di t . savoir: " L a dé­
couverte d'un mets nouveau fait plus pour le genre 
humain que la découverte d 'une étoile." 

Nout donnons ri-dessous quelques recettes fran­
çaises qui, on le verra, sont bien des recettes île chez 
nous. Il s'agit ties viandes économiques pour le diner 
de famille 

Bœuf à la Mode 

CHOISISSEZ un morceau de 4 à 6 livres dans la 
' t ranche d r bœuf; piquez-le de lardons coupés 

gros comme le petit doigt, relevez-le avec des pointes 
d'ail 1 impel s i n - mini es. selon le goût 

Ceci fait, vous mettez le bœuf d a n t une catserole ou 
une coquelle en fonte, avec quelques morceaux de 
poitrine de lard salé ou du jambon cru, un ou deux 
pieds de veau flambés et passés à l 'eau bouillante pour 
enlever le gcVût t rop prononcé de gélatine, un bouquet 
de thym et de laurier a t tachés , du poivre, peu de sel. 
à cause du jambon déjà talé, une garniture de quelques 
carottes, un peu de tauce piquante pour donner au 
bœuf une couleur dorée et bril lante, un verre et demi 
d'eau. Ce t te opération finie, laissez mijoter le tout 
ensemble à l'étouffée au four, pendant 5 ou tt heures, 
en a y a n t soin de n 'arroser de t emps en t emps le bœuf 
qu 'avec ton ju t ; une heure avant sa parfaite cuisson, 
ajoutez une garni ture de peti ts oignons. 

Lorsque le bœuf est det t iné k ê t re servi chaud, il 
doit ê tre accompagné de caro t te t et d'oignons; s'il 
doit être servi froid en gélatine, vous le placez dans 
un plat creux avec let piedt de veau e t le jambon, 
entui te vou» passez au tami» le jus-gelée, en ayant 
soin de bien le dégraisser à l'aide d'une cuiller à 
bouche; vous ajouterez aussi le* carot te t , mait pas let 
oignont qui ne servent guère é tant froid*. 

Le bœuf k la mode ainsi prépsré est un excellent 
mets et sur tout un bon plat de résistance et de res­
source. 

Boeuf Bouilli à la Mironton 

/ "" 'OUPEZ le bœuf et une garniture d'oignons en 
tranches très minces: faites sauterie tout ensemble 

dans la poêle ou dans un sautoir, sur un petit (eu, avec 
du beurre ou de la graisse; ajoutez une pincée de sel, 
poivre et relevez ce mets, au moment de servir, avec 
un filet de vinaigre, au goût. 

Vous pouvez, pour augmenter le volume de ce plat, 
y joindre quelques pommes de terre coupées en 
tranches, comme les oignons, très minces, c'est 
essentiel. 

Le bœuf, ainsi préparé, fait un très bon plat de 
déjeuner qui est peu coûteux. 

Blanquette de Veau 

LES morceaux choisis pour la blanquette de veau 
sont l'épaule, la poitrine et le collet de préférence 

aux autres parties. 
Prenez deux livres de veau 

que vous coupez en morceaux 

Eros comme deux doigts, 
ela étant fait, mettez dans 

une catserole ou une coquelle 
en fonte indit t inctement, as­
sez de beurre (ou de la 
graisse bien préparée); lors­
qu'il est fondu à goût de 
noisette, faites légèrement 
revenir les morceaux de veau 
sans prendre couleur, pen­
dant dix minutes environ, 
avec une pincée de sel. 
Lorsqu'ils sont à point, sau­
poudrez le tout avec une 
OU deux 1 uillerées de farine, w 
selon que vout voulez avoir 
une sauce plut ou moint 

abondante . Laissez-la un instant perdre son goût sur 
la plaque du fourneau, ensuite mouillez la blanquette 
avec de l'eau de manière à ce qu'elle baigne. Faites-la 
cuire à petit feu, en ayan t soin tie remuer la sauce avec-
la cuiller en bois, afin de la rendre liste. Aromatisez 
le tout d 'une pincée de poivre blanc, un bouquet 
garni que vous enlèverez au moment de servir, ainsi 
qu 'une garniture d 'une ou deux douzainei de petits 
oignons. Laissez mijoter la b lanquet te pendant une 
heure. Au bout de ce temps, elle doit être à point de 
cuisson. 

Dressez let morceaux de veau avec let oignons 
au tour , sur un plat que vous tenez a u chaud : passez la 
sauce au tamis, si vous le jugez nécessaire, puis liez-la, 
ni vous le désirez, avec un ou deux jaune* d'œuf», 

agrémentés d'un gros morceau de beurre frais et d'un 
filet de vinaigre pour la relever et obtenir une sauce 
onctueuse et de bon goût dont vous masquez les 
morceaux de veau. 

L'on peut ajouter dans la b lanquet te , pour l'aug­
menter et la rendre plus fine, des champignons cuits 
à l 'avance et mettre au-dessus, pour l'orner, quand 
elle est dressée, des croûtes de pain coupées en forme 
de cerf-volant et frites dans le netirre. 

Civet de Lièvre 

r X E P O U I L L K Z un lièvre de sa peau; otez l'intérieur 
et coupez-le par morceaux pas trop gros. ( ei 1 

fait, mettez dans une casserole ou une coquelle en 
fonte indistinctement, . 1 1 1 goût, assez île beurre (dt la 
graisse ou de l 'huile); lorsqu'il est bien chaud, faites le 
lestement rissoler sur un feu ardent , chose essentielle, 
pour que le civet ne languisse pas et , pour l'empêt lu 1 

Lisez "La Canadienne" 
—S'il est une recette spéciale que vous 

désirez avoir 
— Si vous voulez servir un plat 

nouveau à votre réception 
—Si vous êtes en quête de 

suggestions pour vos menus. 

de faire l'eau, ajoutez le sel en 
même temps. 

Lorsque le civet est de belle 
couleur dorée, vous le saupou­
drez d'environ deux cuillerées 
de farine. Laissez-le un instant 
perdre son coût à petit feu, sur 
la plaque du fourneau, ensuite 
mouillez le tout avec du vin 
rouge ordinaire. Aromatisez le 
civet avec un bouquet de thym 
et une feuille de laurier at­
tachés, que voua enlèverez nu 
moment de servir; laissez I K I I I I L -

(Suite sur la page 18) 
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Les Tailles Longues Sont Élégantes et Gracieuses 

t' N D E P I T <lu vieux dic ton, qui dit le cont ra i re , 
j l 'histoire se répète. La robe à taille longue, 

nous dit-on, est la plus nouvelle et cependant 
celui qui, é tudierai t l 'histoire de la mode nous 
dirait qu'el le é ta i t en vogue au Moyen-Age, ainsi que 
le prouveraient bien les si lhouettes admirées dans 
ilus d'un vieux portrai t . 

Le corsage long et droit , en vogue aujourd 'hui , eat 
. harmant avec son gentil décolletage el sa manche 
courte, révélatrice. Prcsqu ' invar iablcmcnt , il est 
accompagné de la jupe à tunique ou tout au moins 
drapée . N'al lons pas su r tou t oublier le ceinturon, 
l 'uur les modèles tailleurs, il est vrai que la ceinture 
devra être t rès étroi te , mais la robe d'après-midi, 
faite dans les lignes nouvelles, ne serait pas complète 
sans une ceinture gracieusement nouée. Peut-ê t re 
un ruban de velours étroit noué au côté, indiquera-t-il 
la ligne de taille allongée; ou bien sera-t-elle définie 
par un large ceinturon, fait du prolongement du 
corsage ou taillé tout d 'une pièce avec le corsage et 
l 'empiècement du devant . L'ensemble de boucles 
ondulcuses, terminant le corsage en arrière rappel­
lera, de façon cha rman te , les modes de 1880, ou bien 
la robe sera garnie d 'une simple boucle, dont l 'unique 
pendant , tombant droit, sera retenu dans l 'ourlet au 
bas de la jupe. 

La largeur de la jupe est discutable. Plusieurs des 
plus récents modèles semblent avoir plus d 'ampleur , 
mais, sur examen minutieux, nous découvrons que 
l'effet est produit par une large draper ie ou par 
l 'addition d 'une sous-jupe très étroite, dépassant de 
quelques pouces la jupe. Les jupes sont fréquem­
ment garnies de ruches, de cordes ou de boucles 
tendant à donner cet effet bouffant qui se marie si 
bien avec la taille basque; ou bien encore la tunique 
est drapée gracieusement sur les hanches ou tombe 
en plis superposés produisant un effet des plus 
charmant . 

6739— Robe de taffetas orchidée et d'organdi 
crème. Des ruches de soie, posés en spirales, garnis­
sent la jupe d'organdi, large et bien froncée. 

6740-—Robe de crêpe de t h i n e gris brodée avec 
jours-échelle en soie de même teinte. Le 
dos se prolonge par les épaules sur le devant du 
corsage, formant des pointes sur les manches. 

6741 — Robe de crêpe Georgette capucine, garnie 
de broderie de perles d'acier, modèle treillis. La 
tunique diagonale, se termine sous un empiècement 
noué, au côté gauche. Les manches kimono sont 
courtes. 

6742 — Robe de soie taffetas noire, dont la partie 
inférieure du corsage et la courte tunique, tombant 
en boucles sur le côté, sont de line dentelle noire. 
Jupe de filet, bordée de perles de jais. 

6743 - Robe de velours noir avec t raine à deux 
pointes, garnie de bandes brodées en jais. Le corsage 
ajusté rst de brocart argenté. 

6744 - M a n t e a u de soir en chiffon taffetas bleu 
chinois, garni de ruches. La doublure en Georgette 
est fiêrhe et bordée d 'un niché de taffetas bleu. 

itir f r n 

On trou,era. page U. tira Instruction! piéelsea «ur la ' « o n dr commamlrr In patron» du Coal urne Royal" pour chacun de. deaalna rt-dessua. 
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Robes Elégantes et Simples à Ligne Droite Qui 
Ajoutent du Charme Même à la Jeunesse 

6725—Robe de d rap vert [Rat, Les 
manches et les côtés du corsage sunt 
taillés d 'une pièce qui se prolonge pour 
former une ceinture en avan t . Ce t te 
robe e t t brodée avec de la soie torse 
grise. 

15728—Robe en gabardine bleu minuit 
dont le dos, droit et long, se prolonge en 
iwtits empiècements sur les côtés. Le 
devant, légèrement ajusté, est ouvert au 
milieu. Manches collantes. 

6727—Robe de satin noir avec grand 
empiècement de crêpe de soie gris épais, 
brodé de fil métallique, sur le devant 
l a jupe tient au corsage qui est droit «t 
a des manches kimono. Le collet et les 
manchettes sont en crêpe. 

672$—Robe de satin bleu foncé 
brodée en soie soufre et bleue. La jupe , 
est taillée aux côtés de manière à pro­
duire une boucle. Les manches sont 
collantes du haut et évasées du bas. La 
veste de crêpe est d'un bleu clair. 

6729—Kobe de satin noir dont la 
tunique brodée en soie rouge (onré est 
froncée i la taille pour former des 
boucles, chaque côté. La ceinture ne 
traverse pas le devant de la robe et les 
manches sont kimono. 

6730—Robe de d rap gris pâle avec 
bandes brodées en grosse corde de soie 
grise. Le corsage, terminé en festons 
irréguliers, descend plus bas que la 
ceinture. Les manches et le dos sont 
taillés d 'une seule pièce. 

6731 — Robe de satin noir et de serge 
bleu. De chaque côté des petits plis 
sont formés â la taille, loi jupe froncée 
est brodée et ouverte , en avant et en 
arrière, sur un empiècement de satin 
noir. 

6732 — Robe de crêpe de Chine brun 
dont le bas du corsage, la partie supé­
rieure de la jupe et les manchettes sont 
en satin brun fonc£ Les coutures 
d'assemblage sont dissimulera tous une 
broderie de laine. 

On Irourera, pag* J». «Je» In.tructlons précisa sut la f»e»n de commander let patrons du "Costume Ho>al" pour chacun dea dessina , i .1. . . . . . 
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L'Épais Manteau, Très Souple, Est en Train de 
Supplanter le Manteau de Fourrure 

6770—Robe manteau 6771 — M a n t e a u en 6772—La coupe cire u- 6773— M a n t e a u d e 6774— M a n t e a u e n 07 /5—M a n t e a U t e n 
en duvet ine bleue dont drap de Bolivie gris lairc de ce manteau en sport cheviot quadrillé duvet ine bleue dont velours brun dont la 
la ceinture t ient au dos. garni de broderie en velours beige lui donne brun et vert. 

zigzags. un cachet tout spécial. 
l 'emmanchure est très jupe est t uyau tée en 
longue avant et en arrière. 

6776—Costume t rès sim­
ple en croisé bleu dont la 
j aque t t e s 'arrête aux han­
ches. La jupe a de peti tes 
poche» intérieures. 

$777 - C o s t u m e en ga­
bardine bleue marine dont 
la j aque t t e , demi-ajustée, a 
un collet réversible. Jupe 
avec empiècements t u r les 
entés. 

$77$—Manteau end u \ c -
tine bleu marine brodé, 
iupe avec empiècement» 
étroit» de chaque coté. 

—Costume en drap 
Le volant supérieur 
jaque t te est brodé 
vec empiècement* 
—Costume en du ve­

ra ne, j aque t te droite 
r t e . J u p e en velours 

e t %-ert. 

—Costume en ga­
ine b rune dont la cein­

ture ne t raverse pas la 
j a q u e t t e t u r let cotés. La 
jupe a une ceinture en 
arrière. 

On trouvera, page n de» Inairucilona precise* mut la façon île commander le» patrons du "Costume Rotai" pour chacun des dessins cl-dessus. 
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LE " R E V E R E " 
Modèle 1962—en lits jumeaux 

Ô IOJI. Simmnni l.imitnt 

Les grands hôtels ont un monopole 
des lits confortables 

Pour Vos Propres 
Chambres à Coucher 

Lits S immons , en Métal 
Construits pour y dormir—Votre choix 
d'exquis Modèles de Période, magni­
fiquement émaillés de couleurs décora­
tives et de motifs de bois durs . Lits 
Jumeaux, Couchet tes d 'enfants et Lits 
de Repos, de jour. 

Sommiers encadrés 
S immons 

Construits pour y dormir—Faits des 
meilleurs Ressorts en Spirale, à double 
cflne. trempés ,\ l'huile. Ils obéissent 
a tous les contours, et maintiennent 
l'épine dorsale de niveau dans toutes 
les positions du sommeil. 

Matelas S immons 
Faits pour y dormir — Remplis de 
grandes couches de feutre blanc, scien­
tifiquement p r é p a r é , c o u c h e p a r 
couche. Beau coutil résistable. Bords 
arrondis. 

Le Canada n'a pas de Lois de 
Saine Literie—mais Simmons 
Limited en a ' 

LES GENS souvent parlent du 
confort des Hôtels Métro* 

i politains comme d'une chose 
impossible au foyer. 

Cependant, votre propre table vous 
apporte, à chaque repas, des aliments 
préparés exactement comme vous le 
désirez. 

Et dès que vous ferez de la qualité 
du sommeil le point essentiel dans le 
choix d'un lit, vous pouvez avoir les 
mêmes lits luxueux que ceux que 
possèdent les Hôtels—Les lits en 
Métal et les Sommiers Simmons, 
Construits pour y dormir. 

D'après les Hôtels, vous pouvez 
aussi vous faire une idée combien ma­
gnifiquement les Lits Simmons meu­
blent une chambre. 

Vous voudrez vous débarrasser de 
vos vieux lits en bois, de vos bruyants 
lits en métal, mettant les Lits Sim­
mons—Construits pour y dormir, dans 
chaque chambre à coucher. Alors 
vous, vos enfants et vos hôtes obtien­
dront enfin le sommeil profond, répa­
rateur que la Nature avait en vue. 

Dans toute chambre partagée par 
deux personnes, il faut, à tout prix. 

des Lits Jumeaux! Un dormeur ne 
dérange pas l'autre, ni ne lui com-
m u n i q u e se s r h u m e s ou autres 
infections. 

LE " R E V E R E " 
Modèle 1962—en Lits Jumeaux 

Une création Simmons d'une rare sim­
plicité. Charmant patron rectangu­
laire, exécuté avec de riches motifs.— 
Nouveau tubage carré en acier, de 
Simmons; sans soudure, poli, magni­
fiquement émaillé dans les couleurs 
décoratives en faveur—Ecrous d'angle 
silencieux en acier pressé, brevetés de 
Simmons. Particulièrement a t t ray­
an t s en Lits Jumeaux. 

Si votre fournisseur ne vous montre 
pas les Lits, Sommiers et Matelas 
Simmons, vous n'avez qu'à nous écrire. 
Nous verrons à ce qu'ils vous soient 
montrés. 

Hrochurcttes gratuites sur le Som­
meil !—Exrivez-nous, afin de recevoir : 
"Ce que les principaux Magazines et 
Journaux de Médecine disent au sujet 
des lits Jumeaux et du Sommeil Ré­
parateur," et "A vous pour une nuit de 
Repos Parfait." 

S I M M O N S L I M I T E D 
M O N T R É A L T O R O N T O W I N N I P E G CALGARY VANCOUVER 

SIMMONS BEDS 
Construits pour y Dormir 
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Les Patrons "Royal" 
sont entièrement (aits à la main puis essayés sur 
mannequins par des experts de la mode. Chaque 
partie d'un patron "Royal" est simplement et claire­
ment démarquée — pa» d'erreur possible—et pas 
besoin de mémoriser des symboles inutiles—même 
si le dessin est élaboré, la construction en est simple. 

Si vous ne voulez qu'un patron pur et simple—les 
patrons à la mécanique feront l'affaire — si vous 
voulez de l'élégance et de l'originalité—achetez les 
patrons "Royal." 

La quant i té de matériel nécessaire est désignée sur tous les patrons. 
Tous les patrons allouent ce qu'i l faut pour les coutures. 

Les patrons "Royal" sont coupés dans les grandeurs suivantes: 
Butte Ceinture Hanche Butte Ceinture Hanche 

34 
36 
38 

24 
26 
28 

38 
40 
42 

40 
30 

30 
32 

43-44 
45 

Les aut res grandeurs sont coupées sur mesure moyennant une 
charge supplémentaire. Des patrons ne sont fournis que pour 
pour les dessins numérotés. 

P R I X D f i S P A T R O N S " R O Y A L " 
Feuille du Patron de Bloute $1.00 

Jupe 
Costume (I pièce ou Blouse et Jupe: 
Manteau ou Collerette 
Tailleur (Veste et Jupe) 2.00 
Robe à t raine 3.00 
Habit dt Bain 
Manche, Collet ou Veston détachés 
Habillement d'enfant, grandeur 

jusqu'à 10 ans 

1.00 
1.50 
1.50 

2.00 
.50 

Habillement d'enfant, grandeur au-
dessus de 10 ans 

.50 

.75 

N E PAS O U B L I E R . — En faisant la commande, inclure un chèque 
ou mandat poste pour le prix des patrons commandés, parce que nous 
ne faisons pas de comptes et n 'acceptons pas de commandes payables 
sur livraison (C.O.D.). Lorsque votre commande est prête pour la 
poste examinez la une dernière fois pour vous assurer qu'elle est 
bien exacte. Nous n 'échangerons pas les patrons. 

Adressez toutes les commandes de patrons " R o y a l " à 

LA CANADIENNE., Montréal 
Chambre 25, C.P.R. Telegraph Bldg., 4 Rue de l'Hôpital 

. . . Découper ci Jeter ù la poste avec la remise 

F o r m u l e d e c o m m a n d e p o u r l e s 

p a t r o n s " R o y a l " 

Date 

LA CANADIENNE, Département des Patrons, 
C.P .R . T e l e g r a p h Bldg. , M o n t r é a l 

Ci-inclus $ prix des patrons "Royal" indiqués 
sur la liste ci-dessous, et que vous voudrez bien me 
faire parvenir. 

No. du 
Patron 

Mesure du 
Buste Prix 

Costume 

Costume 

Tailleur 

Tailleur 

Blouse 

Blouse 

Manteau 

Manteau 

Jupe 

Jupe 

Jupe 

Nom 

Rue 

Ville 

No. du 
Pat ron 

Mesure de 
Ceinture Prix 

Province 

Avant de jeter votre commande a la poste examinez t a une dernière 
fois pour vous assurer que vous avez donné le bon ou les bons numéros, 
que vous avez donné les mesures correctement . Lorsque les mesures 

somme complète 
ne sont pas spécifiées, les grandeurs 36 de buste et 26 de ceinture sont 
expédiées. Pour éviter les retards il faut inclure la s 
avec la commande . 

Les pa t rons ne sont fournis que pour les dessins qui sont numérotés . 

COMMENT VOTRE E N F A N T 
PORTE-T-IL SON CHAPEAU 

E T SES BOTTINES? 

Comment Juger par là de son Caractère 

C'IL marche les pieds en dehor*, le chapeau légèrement 
placé sur le côté de la téte et rejeté en arrière, la lèvre 

supérieure retroussée laissant voir ses dents, tout indique 
qu'il ett sensible a ce que les gens pensent de lui, qu'il 
e n heureux de cette admiration et qu'il ambitionne les 
honneurs et la notoriété. 

C'IL manque d'orgueil légitime, son corps 
i«3 fléchit et il m irche les genoux plies. On 
ne se fiera pas a un garçon dont les genoux 
fléchissent et qui marche les pieds en dedans, 
lorsque l'on aura un travail de conséquence à 
confier. Une telle démarche a pour tésultat 
d'user beaucoup plus les semelles que les talons 
des bottines. 

C'IL a une tendance à porter son chapeau baiisé 
*3 sur les yeux et à marcher les pieds en dedam, 
c'est qu'il est indolent et fail peu de cas de ce que 
les gens pensent de lui. Avei-vous jamais re­
marqué la différence qu'il y a chex un même enfant 
quand il est louange ou réprimandé? 

UN ENFANT qui tient la jambe droit*-, en 
marchant, indique de. la droiture, de l'atn-

bitîon. de l'orgueil légitime, de la confiance en sol 
et de la fermeté de caractère. Lot pieds sont 

pLUS le dé*ré d'ambition rt de confiance en 
* lui sera grand, plus les talons de t a bot­
tines seront usés. L'usure tur le dehors du 
Ulon indiquera une trop grande sensibilité. 

/ V ; A N D la tstneUr s u » 4 *• 
V«? point* de la bottine. a>mrse 
on (• vo» tur une boum* o tfj 
enfant. H-baut Indiquée, c »*» 
nue la bottine est trop court». 
I nr- U -t Une plus longue fera jfcjj 
paraltr* cet Inconvénient en n<nv 
nanl plus de place aux orteil» * 
en la rendant plus ronfortanle. 
SunrrUtrs let bottines de *©* 
enfants et 'tuand vouscon»taure* 
qu'elles t'usent aux boni*, reta* 
places-les par des plus longues. 



Deux Beaux Modèles de Chandails 
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Avec le col Tuxedo bien en vogue ou fermant complètement 
sur le devant 

M 

Chandail Essex 

ODÊLE '6-38. 
5 maille»—I pone*. 10 rangs—1 pouce. 
Modèle. T n c o i uni. 

Avec deux brins île laine, montez 100 mailles 
pour le bas du dos. Tricotez vingt rangs unis. 
Ne travaillez plus qu 'avec un brin. Sautez 1 
maille de chaque côté, neuf (ois. de 2 pouces 
rn 2 |>ouces. Tricotez 2 pouces uni 
Fermez 3 piailles de chaque côté. 
Sautez 1 maille six fois, au commence-
ment de chaque rang. Tricotez 5 
pouces uni . Tricotez 25 m. e t laissez-
les sur une broche. Fermez 20 mailles. 
Tricotez 25 m. et continuez à tricoter S 
pouces uni. Augmentez d 'une maille 
au commencement de chaque rang, rù 

quatre (ois, du côté de l 'emmanchure. .j 
Ajoute» 10 mailles. Elargissez le côté '. 
en proportion de ce que le dos a été x 
diminué. En a joutant un nouveau brin, E 
tricotai 2ll rangs uni. Fermez. Rc- S 
prenez les mailles mises de côté, sur une B 

broche, et finissez-les comme les pre­
mières. Assemblez. 
MANCHES .—Montez 2<> mailles. Aug­
mentez d'une maille, au commencement 
dr chaque rang, jusqu 'à ce que vous en 
ayez 50. Ensuite augmentez d 'une 
nûille au commencement de chaque 
rang jusqu 'à ce que vous en ayez 70. 
Tricotez quatre rangs uni. Sautez 1 
maille huit (ois à chaque dixième rang; 
ensuite, sautez-en une de chaque côté, à 
chaque hui t ième rang, jusqu 'à ce qu'i l 
ne vous reste plus que 46 mailles. 
Tricotez uni jusqu 'à ce que la manche 
ait la longueur voulue. Fermez. Assemblez. Placez 
ensuite à l ' emmanchure et cousez-la au chandail . 
MANCHETTES .—Montez 16 mailles. Tricotez 84 rangs 
uni. Fermez. Assemblez. Cousez à la manche et 
retournez les manchettes . 
FESTON .—Montez 16 mailles. Tricotez "0 pouces uni. 
Fermez, Joignez au chandail tel qu' indiqué dans la 
vignette. 

2 GRANDES POCHES .—Montez 25 mailles. Tricotez 
38 rangs uni. Tricotez 4 mailles, (ermez-en 17 et 
tricotez-en 4. Rang suivant , tricotez 4 mailles, 
ajoutez-en 17 et tricotez-en 4. Tricotez 8 rangs uni. 
Fermez. Cousez au chandail tel qu ' indiqué dans la 
vignette. 

2 PETITES Put n h-. — Montez 20 mailles. Tricotez 30 
rangs uni. Tricotez 4 mailles, (ermez-en 12, tricotez-
en 4. Rang suivant, tricotez 4 mailles, ajout-ez-cn 12, 
tricotez-en 4. Tricotez 6 rangs uni. Fermez. Cousez 

au chandail tel qu' indiqué 
dans la vignette. 

| Chandail Woodstock 

M A O D Ê L E 36-38. 
9 mailles — 2 

pouces. 9 rangs—1 
pouce. 

Chandail Essex 

ndail Woodstock 

DEVANTS . — Montez 
80 mailles. Tricotez 
un rang. 

1er rang.—Tricotez 
9 m., tricotez-en une 
à l'envers, tricotez-en 
2, puis une à l 'envers; tricotez-en 4, . puis une à 
l 'envers; tricotez-en 2, puis 1 à l'envers, tricotez le 
reste du rang uni. 

2ème rang.—Tricotez un rang. Recommencez les 
deux rangs. 

Augmentez d'une maille 12 (ois, chaque second 
rang. 1 rang uni. Ajoutez 30 mailles. Tricotez 32 

rangs uni. Fermez 2 mailles, 16 fois, à chaque second 
rang. Fermez. 
Dos.—Montez 80 mailles. Faites le bord comme ceux 
des devants . Augmentez d 'une maille, 10 fois, à 
chaque second rang. Ajoutez 26 mailles. Augmentez 
d'une maille, trois (ois, à chaque quatr ième rang. 
Tricotez 72 rangs uni. Diminuez alors le nombre de 
mailles proportionnellement à ce que vous l 'aurez 
augmenté . Fermez. Assemblez. 
MANCHES .—Montez 4 mailles. Augmentez d 'une 
maille. 10 fois, à chaque second rang. Sur la même 
broche, ajoutez 30 mailles, ensuite 6 mailles, 5 

fois, à chaque rang. Alors, fartes deux 
rangs uni; puis augmentez d'une maille, 
18 fois, à chaque second rang. Faites 
deux rangs uni. Diminuez ensuite dans 
les mêmes proportions que vous aurez 
augmenté. Fermez. Assemblez. Cou­
sez la manche au chandail . 
MANCHETTES .—Servez-vous t}e broches 
plus fines. Montez 22 mailles, Trico­
tez 74 rangs uni. Ferme» et assemblez. 
Cousez ensuite la manchette à la manche 
et retournez-la d'un pouce au bas. 
BANDES .—Montez 8 mailles. Tricot 
uni sur une longueur de 18 pouces. 
Fermez. Posez les boutons et cousez au 
côté gauche du chandail . 

Montez 8 mailles, tricotez quat re 
rangs. Rang suivant": tricotez 2 
mailles, fermez-en quatre , tricotez-en 2; 
rang suivant : tricotez deux mailles, 
(ermez-en quatre , tricotez-en deux,* en­
suite tricotez quatre rangs uni. Répétez 
les directions marquées du signe* trois 
fois. Tricot uni ensuite jusqu'à ce que 
la bande mesure 18 pouces de longueur. 

l'ousez au coté droit du chandail. 
COLLET .—Reprenez les grosses broches 
et montez!52 mailles. Faites le bord 

i comme celui du chandail. Tricotez 110 
mailles, (aites le même bord, à l 'autre 

p bout Tri. n tc- -10 mailles uni. f e rme/ . 
Cousez au chandail de façon bien égale. 

Note—Le mot "un i " signifie que le rang 
doit être tricoté sans diminuer ou augmenter les mailles. 

Quand il est indiqué de faire un certain nombre de 
rangs, cela signifie en plus du rang original. Ainsi, si 
l'on dit " tr icotez 5 rangs de même façon" cela signifie 
six rangs en tout . 

L'étoile * indique que les directions qui la suivent 
doivent être répétées 

Modèle de Volubilis pour 
Filet-Crochet 

Pouvant orner avantageusement la nappe à thé aussi bien que 
les toiles de la chambre à coucher 

en soies de mêmes teintes, sur canevas Hardanger, 
ornerait bien l'enveloppe pour la chemise de nuit, 
le dessus d 'un coussin, ou la housse du fauteuil. 

Du rep fleuri ou une cretonne égaierait la chambre, 
tout en causant peu de frais. Avec de l 'initiative et 

du travail la chambre sera transformée par une dé­
coration fraîche! 

Lès diagrammes sont faits de manière à ce que l'on 
puisse facilement compter les carreaux: les noirs 
devront être pleins et les blancs ouverts 

Diagramme pour insertion 

Diagramme pour un roin'en filet. 

I I D E E de subst i tuer aux modèles de*{fleurs 
conventionnels ceux de fleurs naturelles, dans 

les t ravaux au crochet, est très heureuse, fatiguées 
que nous sommes de dessins surannés. L'un des 
plus nouveaux est le modèle volubilis. Nous en 
donnons deux illustrations, l 'une pour un coin, et 
l 'autre une large insertion, qui pourraient être 
utilisés de différentes manières. 

Le coin, par exemple, embellirait la nappe à 
thé, seul ou répété qua t re fois. L'insertion ferait 
un beau chemin de table ou pourrait garnir les 
extrémités d 'un dessus de buffet. Les deux 
modèles, cependant , ne devraient pas être em­
ployés dans le même morceau pour ne pas le sur­
charger. On peut aussi utiliser cette insertion 
pour le haut d 'un rideau. 

l 'ne femme habile pourrait avantageusement 
employer ce* modèles pour la couverture de lit, les 
rideaux et le dessus de bureau, se servant du plus 
petit dessin pour la nappe de la table de nuit et 
les dessus de coussins, rt décorer ainsi toute sa 
chambre de volubilis 

Ce joli dessin ne devrait pa» servit uniquement 
pour le» t ravaux nu crochet: on pourrait aussi le 
faire en points de croix sur du canevas. Que la 
chambre soit rose pftle, ou vert et blanc, ce modèle 
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LE SECRET DU CAPITAINE 
(Suite de la page il) 

veuvage é tant mensongère; que, pour un 
enfantillage, elle avai t abandonné son 
mari et s 'était enfuie à Monte-Carlo sans 
qu'il le sû t—toutes choses invraisem­
blables de la part «l'une au t re femme, 
mais qui, de sa part à elle, ne me sur­
prirent qu 'à moi t ié ." 

Turnsbr idge poussa un soupir . 
" D'ailleurs, captain , elle me donna 

votre nom et votre adresse, car elle 
ne vous avait pas perdu de vue, é tant 
demeurée au courant de vos pérégrina­
t ions. Elle me chargea tussi de vous 
écrire pour obtenir un rendez-vous, 
puis de me rendre à Dieppe afin de 
vous disposer à une réconciliation." 

" B e r t i e ! Pauvre Bertie! Pourquoi ne 
pas m'avoir fait dire cela plus t ô t ? " 

" La plus à plaindre est miss Gladys ," 
remarqua la vieille nurse. " E l l e ignore 
encore votre existence et ce n'est pas 
sans appréhension que je l'ai laissée 
seule, au chevet de sa mère. Mrs. 
Glover.. . . Mrs . Turnsbridge, veux-je 
dire, n'a rien voulu lui apprendre avant 
de savoir si elle pouvait compter sur 
votre pardon. Elle s 'épouvante à 
l'idée d avouer la vérité à cet te enfant , 
d 'encourir son mépris peut-être, quand 
la mort est si près d'elle. Elle préférait, 
cap ta in , que vous disiez tout vous-
même à miss Gladys, plus tard , peu à 
peu. . ." 

M Mais ne voyez-vous pas que je 
brûle de les revoir, que je suis prêt à 
abandonner tout , pour voler près 
d'elles?" 

" N ' e n faites rien! Non, non, cap-
tain, laissez-moi plutôt retourner seule 
à Monte-Carlo et préparer lé terrain. 
D'ici huit jours, miss Gladys en saura 
assez pour que l 'émotion qu'elle éprou­
verait à la vue d'un père qu'elle croit 
décédé depuis longtemps ne lui soit 
pas fatale. Quant a Mrs . Turnsbridge. 
elle aussi réclame de grands ménage­
ments. 

—Hui t jours, huit siècles! 
—Non , car je vous écrirai fréquem­

ment. Et puis, vous emploierez ce 
délai i obtenir un congé régulier de la 
Compagnie. 

—Je démissionnerai. Mes deux 
chères malades avan t tou t ! 

—Pat ience donc et comptez sur moi. 
—Je compte en effet sur votre dévoue­

ment , ma chère miss Gert . Vous avez 
déjà fait beaucoup pour moi à mon insu, 
en vous employant avec t an t de con­
stance au service de Bertic et de ma 
fille. Il vous reste à compléter votre 
œuvre chari table . Soyez mon inter­
médiaire près de ces deux infortunées et 
dites-leur bien que je les aime et que 
je ne renaîtrai à la vie qu ' au jour où 
nous serons réunis tous les t ro is ." 

Miss Withby se leva. 
" J ' a i hâte , grande-hâte de reprendre 

le chemin de Monte-Carlo , dit-elle. 
Ah! pourvu que rien de fâcheux ne se 
soit passé pendant mon absence. 

—Quand les avez-vous quittées? 
— Il y a deux jours. 
— E t vous comptez les rejoindre? 
— J e pars de Dieppe par le premier 

t rain. Je serai ce soir à Paris. J ' y 
passerai forcément la nuit et j 'arr iverai 
à Monte-Carlo demain soir vers dix 
heures. 

— T r o p tard pour que vous puissiez 
m'envoyer un télégramme? 

—Je vous en mettrai un après-
demain. 

— De bon matin, n'est-ce pas? L'Essex 
lèvera l 'ancre ce même jour, et je tiens 
à recevoir des nouvelles aupa ravan t . 

—Vous en recevrez. 
— M a i n t e n a n t , miss Gert , dit le 

brave homme avec un triste sourire et 
en ouvran t son portefeuille, je ne vous 
laisserai pas repart i r sans un petit 
viat ique. Voici quelques centaines de 
livres anglaises dont vous ferez le change 
n ' impor te où, et je vous enverrai un 
chèque de Newhavcn ." 

La digne nurse se moucha. 
" M o n Dieu, je ne puis qu 'accepter 

sans fausse honte, captain. Nous 
sommes si à cour t ! Mais avec votre 
autor isat ion, je n'en dirai rien à Mrs. 
Turnsbr idge, qui pourrait se figurer que 
vous vous êtes mépris sur le motif de 
ma démarche près de vous. Ce n'est 
point à un bas sentiment d ' intérêt 
qu'el le a obéi en m'envoyant ici. Ses 
regrets sont sincères, et encore n'est-ce 
que pour la sauvegarde de sa fille 
qu'elle a pr is cet te résolution. 

— J e n en doute pas, miss Gert . Je 
la connais si bien, ma Bert ie! Quelle 
lu t t e n 'a-t-elle pas dû soutenir cont re 
sa fierté avan t d'en venir là! 

—Good bye, cap t a in ! fit la vieille 
demoiselle, qui n 'étai t plus maîtresse 
de cacher son 'émot ion . 

—Au revoir ' au revoir, miss Ger t ! . . . " 
Le capi ta ine reconduisit la nurse 

usqu'à lafeoupée, puis, avisant Burton 

ce fut plus fort que lui, il l 'aborda et, 
les yeux brillants, le visage radieux, il 
le mit au courant de ce qui venait de 
se passer. 

" A h ! Burton, old boy', conclut-il avec 
un éclat de rire involontaire dont 
Saunders, qui se trouvait non loin de là, 
(ut surpris d 'entendre l'écho. Je vous 
ai dit bien des foi9 que, si je retrouvais 
ma fille, c'est un gendre comme vous 
qu'il me faudrait . Eh bien! nous 
verrons à arranger cela, eh? Par George, 
j ' a i des projets sur vous, my chap' 

" Vous oubliez, cap ta in , " répondit en 
riant le iciine homme, que miss Gladys, 
petite-fille d 'un amiral de la flotte, fille 
d 'un riche capitaine, ne s 'accommoderait 
guère d 'un simple purser pour mar i . " 

" J e n'oublie rien du tout, Burton. 
Ma fille est neurasthénique, parait-il. 
Est-ce ça qui vous décourage? ' 

' Non, oh! non ," dit le jovial commis­
saire. "J ' a i mes idées sur la neurasthénie 
et , sans me flatter, captain , je me char­
gerais de dérider la plus mélancolique. , 

"A plus forte raison une belle et 
tendre girl qui n'est lasse de la v i e q u e 
parce que la vie ne lui a jamais donné 
que des déboires, eh?... Bien, bien! c'est 
entendu, nous reprendrons en temps et 
lieu cet te conversation-là." 

Par malheur, le destin semblait en 
avoir décidé au t rement . Le lendemain, 
au moment du dépar t de VEssex, on 
apportai t à Turnsbridge cet te dépêche 
où la mort de sa femme et la disparition 
de sa fille étaient laconiquement relatées, 
et le pauvre homme, sous le coup de 
ce t te double catas t rophe, avait failli 
perdre le peu de raison qui lui restait . 

Tandis que Saunders assurait le 
service à sa place, Burton s'efforçait 
vainement de le tirer de sa douloureuse 
contention. 

" M o r t e ! Disparue!" ne faisait que 
bégayer Turnsbridgc. "A peine venait-
on de me les rendre que je les perds!" 

" Tout espoir ne doit pas encore 
être abandonné en ce qui concerne miss 
Gladys, lui fit observer le purser. Qui 
sait même si elle n'a pas songé à vous 
rejoindre? " 

" N o n . N ' ignore- t -e l le pas que 
j 'existe? Ah! Burton, j 'a i peur. Ces 
idées noires, ces velléités de suicide.. ." 

" Mrs Turnsbridge a très bien pu 
lui apprendre la vérité avant de mourir. 
Un peu de sang-froid, que diable! Si 
votre femme s'est confessée à elle in 
extremis, que vouliez-vous qu'elle fit 
après lui avoir rendu les derniers 
devoirs? Rester à Monte-Carlo ou 
accourir près de vous? Accourir 
près de vous, évidemment. Songez 
qu'elle n 'avait même plus sa vieille 
nurse à qui demander aide et consola­
t ion." 

Cet te hypothèse du purser, pour 
gratuite qu'elle fût et simplement 
destinée à rendre un peu de courage au 
capitaine, Turnsbridge l 'accepta avec 
une sorte de ferveur. 

" V o u s avez raison, Burton, dit-il. 
Il ne faut jamais désespérer, j ama i s ! " 

Les deux hommes marchaient sur le 
promenoir de VEssex. L'épaisseur de 
la brume était telle que tous les objets 
du pont avaient revêtu des aspects 
flous, des contours imprécis, et que les 
silhouettes de Saunders et des deux 
hommes de barre se découpaient sur la 
dune t te comme des ombres fantast iques. 
Quant aux passagers, ils se tenaient 
enfermés, qui dans les cabines, qui au 
salon, qui au bar, se prélassant sur leurs 
couchettes, lisant le journal ou dégus­
tant un cocktail . 

" I l faut que je vous qui t te pour 
contrôler les t ickets, dit Burton au 
capitaine. Vous retrouverai-je tout à 
l'heure dans votre logement? 

—Non, décidément je préfère retour­
ner sur la passerelle, répondit Turns­
bridge. L'air, la fraîcheur, apaiseront 
ma fièvre. Et j 'a i mon service à faire 
aussi, moi.... Quel brouillard! consta ta-
t-il brusquement , revenu à la réalité. 

—Oh! le l ieutenant connaît son 
affaire," dit avec confiance le purser. 

Sur quoi, les deux amis se séparèrent. 

CE P E N D A N T , VEssex s 'avançait 
avec plus de circonspection, cap à 

l 'ouest. 
L'incident de la dépêche n 'avait pas 

échappé à Saunders , mais le second 
était à cent lieues de pressentir la 
vérité. Pour lui, il s'agissait ou d 'un 
télégramme de service, ou bien encore 
d 'une plaisanterie de Burton. Ses 
soupçons à l'égard d e . e e dernier pre­
naient plus de consistance à mesure 
que le temps passait et qu'i l observait 
que les symptômes qui l ' inquiétaient 
tant chez son chef coïncidaient toujours 
avec une intervention du purser. 
D'ailleurs, eût-il connu l'histoire de 
Turnsbr idge qu'i l aurai t eu un aut re 

motif de méfiance vis-à-vis d 'un homme 
que le chagrin égarait et qui n 'avait 
visiblement plus toutes les qualités 
d'énergie et de sang froid requises d 'un 
commandan t de navire. 

Les deux matelots de quar t avaient 
constaté eux aussi le t rouble de Turns­
bridge. 

" Révérence parler, l ieutenant , dit 
l'un d'eux, si l'on ne savait pas que le 
captain ne 'p inte ' jamais, ce serait à 
croire qu'il a t rop lampe de gin. 

—En tous cas, je me garde à carreau, 
grommela Saunders . Et je me félicite 
de vous avoir avec moi, David, et vous 
aussi, Hogson, car vous êtes deux 
gaillards à poigne et l'on ne sait pas 
ce qui peut ar r iver ." 

Les matelots , taillés en force, cour­
bèrent leurs formidables carrures dans 
un accès de lourde hilarité. 

" T o u t de même vous voulez blaguer, 
on n'en est pas encore là, eh! l ieutenant? 
fit David, qui barrai t . Let us go'. 
Ce n'est pas encore cet te fois qu'on 
boira à la grande tasse, rapport aux 
manigances du cap ta in . " 

Le brusque re tour de Turnsbridge 
sur la dune t te mit un terme à cet 
entret ien. 

" R i e n de nouveau, Saunders? 
—Rien que cet te satanée brume qui 

va nous met t re joliment en r e t a rd . " 
Turnsbridge, songeant qu 'une se­

conde dépêche de mis Withby l 'a t ten­
dait peut-être à Newhaven, ne réprima 
pas un geste d ' impat ience. 

"Combien filons-nous? 
—Huit nœuds. 
—Oh! c'est ridicule! A ce train-là, 

nous ne serions rendus qu 'à dix heures. 
—Que voulez-vous? Les règlements! 
—Les règlements! reprit nerveuse­

ment Turnsbridge. Ils ne nous enjoi­
gnent pas de piétiner sur place. Le 
meilleur moyen d'éviter une collision 
n'est-il pas encore de forcer l'allure? 
Les chances de rencontre entre deux 
navires sont d ' au t an t moins grandes 
qu'ils franchissent plus rapidement le 
point où se coupent leurs routes. 

—Cet te théorie-là m'a l'air d 'un 
beau sophisme, capta in . 

—J 'en tends pour tant en faire mon 
profit," répliqua Turnsbridge. 

E t , par le téléphone, il ordonna au 
chef-mécanicien de pousser les feux. 

Saunders se contenta d'adresser un 
signe d'intelligence aux matelots. Après 
tout , sa responsabilité n 'é ta i t pas en 
cause, tant que le capitaine dirigeait 
lui-même la manœuvre , et il n 'y avait 
pas encore lieu de se mettre en é ta t 
de révo l te ouverte contre lui. 

Un air plus humide et glacial, fouet­
tant les marins au visage, leur indiqua 
que la vitesse du navire s'accélérait. 
Le maître d 'équipage fit rappor ter au 
capitaine qu'on marchait à douze 
nœuds, puis a quinze. 

"Tenons-nous-en là, décida Turns­
bridge. Nous serons à Newhaven pour 
six heures et demie, sept heures. 

—Si nous ne sommes pas par t rente 
brasses de fond," murmura Saunders . 

Il y avai t dix minutes environ que le 
capitaine pilotait le navire, lorsque le 
mousse du bord grimpa lestement 
l'échelle de la dunet te . 

" C a p t a i n , expliqua-t-il, la main au 
béret, le purser a dit comme ça que 
si c 'étai t un effet de votre bonté de 
venir lui parler... 

—Où est-il? 
—Aux Ladies second class. 
—Bien.... Remplacez-moi, Saunders , " 

ajouta le capitaine, qui suivit le mousse. 
" A la fin, ce Burton devient insup­

portable, dit le second à ses hommes. 
Il affecte des airs mystérieux, il t ient 
des conciliabules secrets avec le captain , 
il ne craint même pas de le déranger 
dans son quar t toutes choses qu'il 
juge sans doute spirituelles et dignes 
d'un farceur de son espèce, mais dont 
l 'humour m'échappe to ta lement , à moi. 
Vous verrez, David, que tout cela finira 
mal. Tonner re ! Si j 'en prenais à mon 
aise avec le service, comme le fait 
inconsciemment le captain , VEssex 
filerait du mauvais coton. 

—Oh! on est là, nous deux Hogson, 
répondit David. On ouvre l'œil. 

—N'empêche que je vais ramener 
notre vitesse à huit n œ u d s , " dit le 
l ieutenant, qui t ransmi t l 'ordre à la 
chambre de chauffe. 

Le brouillard avait alors a t te in t son 
maximum d'opaci té , et c 'étai t bien 
ce t te brume épaisse que les Anglais 
appellent pea-soup (soupe aux pois). 
Penchés sur la lisse de la dune t t e , Hog­
son et Saunders dist inguaient à peine 
le " n e z " du paquebot dont l 'é t rave 
coupait cet écran fuligineux comme 
à l 'emporte-pièce. Un homme ava i t é té 
posté avec un porte-voix tout à l'ex­
t rémité de l 'avant-bout et la sirène de 

VEssex modulait de lugubres avertisse­
ments . 

L'absence du capi ta ine se prolongea 
du ran t huit ou dix minute*. Quand il 
reparut , Saunders remarqua que ses 
t ra i ts étaient bouleversés, sans qu'on 
eût pu dire *i c 'était sous l'influence 
d 'une cra inte excessive ou d 'une im­
mense joie. 

Que s'était-il passé en t re lui et 
Burton? Quelle t roublante communie», 
tion le purser avait-il bien pu lui faire? 
En vérité, ce t te agi tat ion de Turns-
bridge était insolite. 

" E l l e n 'en finira donc pas , cette 
maudi te brume? dit-il. Allons! Donnez-
moi la roue, David. 

—Mais , captain. . . protesta Saunders. 
— Donnez-moi la roue ," répéta im­

périeusement Turnsbridge, en voyant 
que le matelot hésitait à obéir. 

David céda à contre-cœur et, sur-
prenant un nouveau signe du lieutenant, 
il resta planté près de Turnsbridge. 

" V o u s avez ralenti , Saunders? de­
manda ce dernier . 

—Oui, avoua carrément le second. 
—Vous avez bien fait. On n'y voit 

gout te , nous ne saurions user de trop 
de précaut ions ." 

Le second, malgré tout son flegme, 
se t rouva interloqué par l ' imprévu de 
la réponse. Vingt minutes plus tôt, 
le capitaine voulait marcher à toute 
vapeur et, maintenant , l 'allure du 
bateau, réduite au mépris de ses ordres, 
recevait son approba t ion! Ah! çi, 
perdait-il complètement la boussole? 

En ce cas, le devoir de Saunders était 
tout tracé. Il ne pouvait assister pas­
sivement à des fantaisies qui eussent 
mis en danger des certaines de vies 
humaines. Au moindre écart du 
commandan t , il se promet ta i t d'inter­
venir, fut-ce par la force. David et 
Hogson étaient avert is . A eux trois, 
ils se chargeraient bien de mater le 
capitaine. 

A ce moment , le mousse revint vers 
Turnsbridge et lui remit un billet. 
Turnsbridge déplia fébrilement la feuille, 
parcourut à la hâ te les quelques lignes 
qui semblaient y être tracées et s'écria. 

" O u i ! Courez dire oui au purser, 
mousse. V i t e ! " 

David avait repris la roue que, tout 
machinalement, le capitaine lui avait 
abandonnée. Saunders ne qui t ta i t pas 
des yeux son chef. Il le vit qui jetait le 
billet du mousse par terre, après l'avoir 
déchiré en qua t re , et , profitant de son 
inat tent ion, il ramassa vivement ces 
bouts de papier. Les rassembler dans 
le creux de sa main fut l'affaire d'un 
instant et il déchiffra cet te étrange 
communicat ion, crayonnée à la diable 
par le purser: 

" J e ne m'étais pas t rompé , c'est bien 
elle, capta in . Elle vient de rédiger 
deux lettres dont j ' a i pu voir que l'une 
vous est destinée. Mais elle a quit té SJ 
couchet te et manifeste l ' intention d* 
monter sur le pont . Pour gagner du 
temps, je lui ai dit que son ticket ne 
me paraissait pas en règle et qu'elle 
n 'eût pas à bouger de la cabine avant 
que j ' a ie pu consulter mon contrôle 
Néanmoins, je n'ose m'éloigner de l'es­
calier des secondes. Elle m'effrai' 
Je crois qu'il vaudrai t mieux provo­
quer une explication tout de suite que 
d ' a t t end re q u e nous a y o n s attern 
Sj c'est votre avis, donnez-moi une 
réponse immédiate . 

" BURTON. 
" P . S . — Dans tous les cas, je m'atta 

che à elle comme son ombre. 
Saunders rejeta les débris du bille' 
" B u r t o n pousse la plaisanterie trop 

loin, pensa-t-il. Il aura de me* nouvel 
les ." Et il se replaça devant le compa». 
entre David c ramponné à sa roue ** 
Hogson penché à son poste de guetteur 

Turnsbr idge, lui, s 'était re tourné ver» 
le promenoir d 'arrière que le mousse 
venait de traverser pour porter répons» 
au purser. Presque aussitôt une sourde 
exclamation de terreur lui échapp». 

3ui se perdit dans le ronflement d'orgue 
e la sirène. 

Deux personnes couraient sur le 
promenoir désert , une femme et un 
homme, celui-ci poursuivant celle-là-
La femme, a u t a n t qu 'on pouvait en 
juger de la dune t t e et derrière cet écrzs 
de brume jaune, était une jeune passa­
gère tout de noir vêtue. L'homme.. . 
l 'homme, c 'étai t Bur ton . Le commis­
saire r a t t r a p a la passagère au moment 
où elle a t te igni t le bast ingage, la saisit 
aux poignets et se re tourna comme p°"< 
appeler le mousse qui avait dû perdre 
son t emps à le chercher en bas et qui 
venait de repara t t re sur le pont. 

" D i e u ! hale ta le capi taine. POUM 
—Lieu tenan t ! coupa Hogson. L's 

vapeur par t r ibord a v a n t ' " 

(Suite sur la page ;.') 
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Faut-il blâmer la Femme ? 
La guerre aurait-elle changé en camaraderie la 

chevaleresque courtoisie d'autrefois? 
Par S i r G E O R G E D O U G L A S . Bart. 

LA P O L I T E S S E ne coûte r i en ' 1 

dit un vieil adage, qui avai t 
encore cours avant la guerre. 

Un jeune ami , t rès fort en logique, 
m'assure qu ' au contra i re la politesse 
exige beaucoup de t emps , beaucoup 
d'efforts. 

La question peut se résoudre à celle-ci : 
" L a politesse vaut-elle réellement ce 
qu'elle c o û t e ? " Je répondra i : " O u i ! " 
emphat iquement . " C e l a dépend , " re­
prend sentencieusement mon logicien: 

je ne contcste_ pas qu'i l y a des occa­
sions dans la vie où la politesse pa ie . " 
Or ce qui paie vaut son prix, et ce qui 
ne paie pas n 'a aucune valeur, n 'est-
ce-pas?_ Voici une illustration banale 
mais bien vécue. Cheminant sur la 
rue encombrée a l 'heure du midi, je me 
sens rudoyé par un passant très pressé. 
Irrité un ins tant , je ne fais aucune 
plainte, acceptant la chose stoïque­
ment, peut-ê t re parce que ce n'est pas 
la première fois que 1 on me marche 
dessus, dans ma course d 'un demi-
siècle à t ravers la vie. L' instant d 'après . 

,nion monsieur pressé se retourne, avec 
un sourire sympath ique , murmure : 
" P a r d o n , je regret te" . . . ; déjà il est 
loin. La circonstance n'exigeait pas 
plus, il a fait ce qu'il devait . Je 
n'approfondis pas ses regrets, je ne me 
hâte pas pour lui offrir à diner, j ' a i 
nulle envie de tester en sa faveur, et 
pour tant , ce geste simple et gracieux 
a changé mon irritation en une relation 
agréable mais furtive. La vie n'est-elle 
pas composée d' impressions fugitives, 
de joies éphémères? 

C O M M E S - N O U S alors pour sacrifier 
"* les petites douceurs de la vie à une 
course vertigineuse, à un tour accéléré 
de l 'arc, dans la lu t te pour ta vie? 
Ne me fiant pas à mes observations 
personnelles, j ' e n t e n d s dire de tous 
côtés qu'il y a moins de civilité dans les 
magasins, les bureaux-de-poste, les 
stations de chemin de fer, les réceptions 
privées qu'il y en avai t , il y a quelques 
années. Quelques-uns expliquent cette 
situation en disant que l 'augmentat ion 
des salaires a rendu les gens plus indé­
pendants . Le déclin des jolies manières 
n'est pas seulement restreint à la classe 
des salariés. Il est reconnu depuis 
longtemps qu 'une foule bien habillée 
est rarement une foule bien élevée. 

A quoi donc a t t r ibuer cet te subite ou 
graduelle déchéance de la bonne éduca­
tion? Une explication un peu lointaine 
nous est suggérée par le fait que la vie 
actuelle est plus ou moins dépendante 
des inventions mécaniques. Nous pou­
vons converser poliment au téléphone, 
quoique je ne puisse m'empêcher de 
penser que l 'habi tude de dire " H e l l o ! " 
tend à nous rendre moins soucieux 
d ' importuner nos voisins, ou, en d 'autres 
termes, nous aide à devenir de vraies 
nuisances. Plus désagréable encore 
est le t intement de la clochette des 
cyclistes, la t rompe t t e discordante de 
l 'automobile qui semble crier: "P lace 
à des meilleurs!" Tapage inévitable, 
représentant les précautions salutaires 
prises dans l ' intérêt des piétons. Toutes 
ces choses tendent à diminuer le respect 
qui est dû à tous les hommes, et je suis 
assez vieux jeu pour ajouter: encore 
plus dû à toutes les femmes. 

ï E D É S I R exprimé par les femmes 
*—' elles-mêmes, depuis le commence­
ment de la guerre, de subst i tuer la 
camaraderie à la chevalerie, comme base 
de leurs relations avec le sexe fort, a 

hâté , plus efficacement que les causes 
mentionnées plus haut , le déclin des 
bonnes manières. Leur but , en effec­
t u a n t ce changement , était t rès élevé, 
et c'est un fait reconnu que la part 
prise p a r la " F e m m e " dans la guerre 
est au-dessus de tout éloge. 

Néanmoins, ce procédé ne s'est pas 
accompli sans heurt , ni exagération, 
ni fausse compréhension de par t et 
d 'au t re . Nous en ressentons actuelle­
ment le contre-coup. Nous devons 
espérer qu 'un renouvellement d'idées, 
conciliant l 'ancienne galanterie d 'autre­
fois et la camaraderie de bon aloi exis­
tant aujourd 'hui , conservera ce qu'il y 
a de meilleur dans les deux genres de 
savoir-vivre. Beaucoup de personnes 
blâment les nouvelles danses : le jasa, 
le fox-trot et combien d 'autres , comme 
a y a n t une large pa r t dans l 'amoin­
drissement du bon ton et de la morale. 
Je ne t rouve pas cet argument *.out à 
fait juste. Ces danses sont morales, 
ou I inverse, suivant la méthode in­
dividuelle des danseurs. II est bon de 
toujours se souvenir que, dans une 
salle de bal ou ailleurs, tout ce qui, 
gra tui tement , a t t i re l 'at tention publique 
doit être évité. La l i t térature, depuis la 
guerre, nous offre des exemples de 
dégénérescence. Il est_ à remarquer 
que les exemples que j ' a i sous les yeux 
émanent de hau ts lieux. Citons, en 
passant , celui du regretté Lord Fisher. 
Type magnifique de marin, a y a n t passé 
sa vie à servir sa Patrie, il avait droit 
à un grand prestige; mais ce prestige 
fut amoindri par les confidences et 
explications contenues dans ses 
" Mémoires" . 

Un cas encore plus récent se présente 
dans la publication de l 'Autobiographie 
d 'une dame occupant une t rès haute 
position sociale. A une brillante et 
magnétique personnalité, elle réunit , à 
un degré unique, la faiblesse de mettre 
le public dans des confidences telle­
ment intimes qu'elles nous paraissent 
indiscrètes. Ce genre littéraire, d'un 
goût douteux, me donne une véritable 
appréhension que ce funeste exemple ne 
soit que t rop suivi. 

I L P E U T se faire que ce qHe je con-
I sidère comme presque une déchéance 
de savoir-vivre, dans les nouvelles 
manières qui semblent "être venues 
pour demeurer" , ne soit après tout 
qu 'une phase passagère. Il ne faut pas 
oublier que, même, les gens les plus 
distingués ne sont pas exempts de 
certaines lacunes. Sir Walter Scott, 
l 'homme le plus courtois de son siècle, 
n'a-t-il pas gravement manqué de 
politesse à l 'égard de Lord Holland? 
Et cela pour la raison la plus futile. 
L'énervement, les préjugés, les circons­
tances difficiles, toutes ces causes 
peuvent nous faire oublier, en un 
instant, la plus élémentaire politesse. 
II en est fort peu d 'entre nous qui 
n 'aient, sur ce point, besoin de pardon. 

Que nous acceptions, oui ou non, 
dans tou te son acception, l 'ancienne 
devise du collège de Manchester : 
" L e s manières font l 'homme," il est 
certain que la bonne éducation n'est 
pas un produit superficiel. 

Une certaine retenue, la pleine con­
naissance des droits d 'autrui , le respect 
de soi-même, voilà l'essentiel de l'art 
du savoir-vivre, qualités guère en 
évidence dans le moment présent. 
Espérons qu'elles reprendront leur rôle 
dans la société, dans un avenir prochain. 

Comment Nettoyer les Tapis 
C" I VOS tapis ont perdu leur li.iicheur 

première, ils peuvent redevenir 
frais, en leur donnant le t rai tement 

suivant: Mettez dans un vase une 
pleine tasse de tabac à fumer et laissez 
macérer comme pour le café. Fil trez 
le jus et ajoutez-lui une pleine cuillerée 
à table d 'ammoniaque . Ceci peut être 
employé pour tous les tapis aux tons 
foncés, brun et rouge, rouge et bleu, 
etc. Plongez un linge épais dans la 
solution. Frot tez bien le tapis tout en 
plongeant souvent le linge dans la solu­
tion et en tordant ce linge avant de vous 
en servir. Le résultat sera que votre 
lapin redeviendra aussi brillant que 
lorsqu'il était neuf. 

Pour les tapis dont les couleurs pré­
dominantes sont le bleu, procurez-vous, 
chez le pharmacien, 3 roquil lrs de fiel de 
bœuf (oxgall) que vous ferez dissoudre 
dans un seau d'eau chaude Frottez 
votre tapis avec ce t te solution plusieurs 
fois, puis rincez le linge dan» de l'eau 
claire et asséchez. Ce t rai tement rendra 

au tapis sa fraîcheur et son brillant 
perdus. 

Pour un tapis brun clair de Bruxelles, 
employez de l'eau dans laquelle vous 
aurez haché une demi-douzaine de 
pommes de terre. Filtrez le liquide et 
nettoyez avec cet te solution. 

En hiver, rien n'est comparable pour 
les tapis que de les balayer avec de la 
neige propre. Pour les tapis foncés, on 
se sert de feuilles de thé humides. On 
les je t tent sur les tapis et on balaye 
immédiatement . Depuis que l 'anti-
poussière est un luxe, pourquoi ne pas 
le fabriquer à la maison? 

Prenez I sac de sciure et humectez-la 
avec de l'essence de pétrole, mélangez 
bien et mettez dans un récipient her­
métiquement fermé, environ 2 ou 3 
heures. Ce t te solution sera alors prête 
à être employée. 

Pour les petites carpet tes : Prenez 2 
pintes d'eau et 1 tasse pleine de vinaigre. 
Ces carpettes deviendront presque aussi 
belles que lorsqu'elles étaint neuves. 

La Canadienne, Mars, içsi 3' 

L e C H A R M E d u M Y S T È R E 
L'autori té en ar t , Millet, a dit que "la 
technique devrait se dissimuler modeste­
ment, derrière la chose à être exprimée." 
Le grand danger, aujourd'hui , ne con­
siste pas tant dans notre incapacité à 
nous approprier les petits secours de 
l 'art, que dans notre prodigalité à en 
faire emploi. En vérité, nous vivons 
dans un monde très subtil et très raffiné, 
et le corset qui, soit par suite d'un dé­
faut ou d'un autre, s'impose à l 'atten­
tion de l 'observateur, détruit sa raison 
d'être et gâte tout à fait l'illusion du 
charme a t t i ran t . 

Le mystère du corset moderne reside en 
son habile adaptat ion aux lignes natu­
relles du corps. Sa confection artistique 
discrète rehausse les caractéristiques de 
sa beauté, dissimule ses défauts et crée 
l'impression d'un corps gracieusement 
équilibré et doué par la Nature d'im­
peccables proportions. Ainsi la technique 
Gossard se dissimule discrètement der­
rière la beauté qu'elle exprime. 

La solution individuelle du problème du 
corsetage est l 'unique méthode qui 
assure le succès. Étudiez vous-même et 
songez bien qu'un violent contraste 

entre la taille, les hanches et le buste, 
non-seulement rend impossible la robe 
seyante , mais viole ce charme de mys­
tère qu 'un corsetage approprié rehausse. 

Et ce séduisant mystère de beauté est 
pour toute femme, car l 'art de Gossard 
a fait une étude des besoins de chaque 
forme, depuis celle de la petite dame, 
aux lignes les plus élancées, jusqu 'à 
celle de la matronne, aux fortes lignes. 
Vous serez enchantée des Gnssords si 
discrets, qui semblent avoir été créés 
uniquement pour vous. 

En raison de la forme absolument na tu­
relle de son support hygiénique, votre 
Gossard n'a à supporter aucune tension 
indue et, ainsi il durera beaucoup plus 
longtemps que les corsets ordinaires. Sa 
grâce originale et sa forme parfaite de­
meureront invariables jusqu 'au dernier 
jour où vous le mettrez. Dans la seule 
économie que représentent ces qualités 
supérieures de durée, ces corsets, les 
premiers lacés en avant , valent leur 
coût. 

The Canadian II. W. Gossard Co..Limited 
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LES 

lacés en 
avant OSSAKI 

peuvent être trouvés dans ces magasins qui se distinguent par un Rayon delCorsets 
qui offre un réel service. Quand vous achetez un Gossard vous achetez un SERVICE ; 
un service de style, un service de confort et un service de durée, qui doit vous'donner 
indiscutablement satisfaction. 

Les Corsets Gossard sont de prix raisonnables, à la portée de toutes les femmes; et leur 
qualité supérieure qui, depuis des années, a été constamment maintenue uu dessus de 
toute imitation, assure à l'acheteuse économe, une fierté durable et économique de sa 
possession. 

Lady Duff Gordon,"Lucile," de renommée mondiale, écrivait 
récemment: "Un élément essentiel à l'apparence et au char­
me de la femme est U voile gui la dissimule à moitié au 
monde, el gui fait gue l'imagination, stimulée, s'évertue 
à découvrir les harmonies qu'il dissimule." 
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LE SECRET DU CAPITAINE 
(Suile de lo page 30 ' 

Turnsbridge pivota sur ses talons 
malgré lui. T rouan t la brume de ses 
fanaux glauques comme des yeux de 
pieuvre, un navire, masse confuse 
encore et animée, semblait-il, d 'une 
vitesse prodigieuse, s 'approchait à droite 
suivant une ligne perpendiculaire aux 
• i i i v r e s vives de V Essex et qui semblait 
rendre une collision inévitable. Pour­
tant on avai t encore le temps de passer 
en forçant l 'allure et en appuyan t à 
bâbord, et Saunders précipitait ses 
ordres, quand un cri q u ' u n e oreille 
avert ie pouvait seule percevoir au 
milieu des hululements éperdus de la 
sirène, parvint jusqu 'à Turnsbridge. 
M se re tourna tout d ' u n e pièce vers 
l 'é tambot et, ne voyant plus contre le 
bordage, où ils étaient aux prises, deux 
secondes aupa ravan t , ni Burton ni la 
passagère, mais seulement le mousse 
qui agi tai t frénétiquement son béret, il 
poussa un gémissement d 'horreur: 

" G l a d y s ! 
—Atten t ion ,vousaut res , "d i t au même 

ins tant Saunders aux deux matelots. 
Turnsbr idge avait bondi au téléphone. 
" S t o p ! " hurlait-il dans l 'appareil. 

"Mach ine en arr ière ." 
—La crise! pensa le second. Sautez 

dessus, Hogson! Tenez bon la roue, 
D a v i d ! " 

A t r ibord, l 'autre navire avait grandi, 
grandi démesurément . Il arr ivai t par 
le milieu de {'Essex et , quoique ses 
coups de sifflet prouvassent qu'il avait 
conscience aussi du péril, quoique son 
commandement eût fait renverser la 
vapeur, par la force même de la vitesse 
acquise il continuait d 'avancer, mena­
çant d 'éventrer le paquebot , dont une 
distance de quelques toises seulement 
le séparait encore, si ce dernier hésitait 
une seconde à poursuivre sa route. 

Cela, Turnsbridge l 'avait oublié dans 
l'affolement où le cri du mousse et la 
dispari t ion de Burton et de la passagère 
l 'avaient jeté; il avait oublié la présence 
sur {'Essex de plusieurs centaines d 'âmes 
de la vie desquelles il était responsable, 
et n 'avai t plus songé qu 'au drame, 
encore obscur, qui venait de se dérouler 
à l 'autre extrémité du paquebot . Mais 
Saunders et ses hommes n 'avaient pas 
les mêmes motifs que lui de perdre la 
tê te . Ils n 'avaient pas entendu le cri 
du mousse, ils ignoraient le drame, ils 
ne se doutaient pas que -Turnsbridge 
eût une fille et , persuadés que leur chel 
é tai t frappé d'un accès de démence, 
déjà mis sur leurs gardes par sa sin­
gulière a t t i tude depuis le dépar t de 
Dieppe, ils se décidèrent à intervenir. 

Tout de suite, Saunders avait donné 
contre-ordre aux mécaniciens: 

"Full speed ahead{" 
En même te'mps, Hogson s'était jeté 

sur le capitaine qui tenta i t de retourner 
au téléphone d'où Saunders l'avait 
comme arraché. 

" Non, capta in! Vous ne passerez pas! 
—Oh! oh! Vous, Hogson, me 

défendre! S top! S top! vous dis-je... 
Mais vous ne voyez donc pas que ma 
fille se noie? S top! Machine en arrière!" 

Hogson, dents serrées, mus ces tendus, 
le tenait à bras le corps et empêchait sa 
voix d e porter dans le cornet acoustique. 
Les deux hommes étaient à peu près 
de même force et, aucun d'eux ne vou­
lant céder, ils lut tèrent désespérément, 
t ragiquement , sous les yeux de Saunders 
et de David qui ne pouvaient qui t ter 
leurs postes pour prêter main forte au 
matelot. Leurs poitrines s'écrasaient 
dans une formidable étreinte, leurs 
jointures craquaient et leurs souffles 
sonnaient , rauques comme des râles. 

Pendant quelques secondes, si longues 
qu'el les parurent des heures aux témoins 
de ce t te scène, la lu t te se poursuivit sans 
qu 'on pût dire quelle en serait l'issue. 
Le second semblait cloué à son compas, 
David à sa roue. L'un et l 'autre 
n 'ava ient qu 'une pensée: pousser VEssex 
à tou te vitesse, éviter le cargo-boat. 

Et l'Eut* évita le cargo-boat , qui 
passa près, tout près, à le frAler. 

Turnsbridge, Hogson, avaient roulé 
sur le plancher où ils continuaient leur 
terrible rorps-à-corps. Saunders, ras­
suré enfin, appela à lui la bordée de 
quar t qui , au premier coup de télé­
phone, s 'était précipitée sur le pont , 
et les marins séparèrent les antagonistes 
dont la rage, ins tan tanément , parut 
s'apaiser. 

" G l a d y s ! ma pauvre G ladys ! " eut 
encore la force de gémir le capitaine. 

A ce moment , le mousse courut à 
Saunders . 

" U n e passagère s'est je tée à l'eau, 
l ieutenant . Et le purser, qui n'a pu la re^ 
tenir , a sauté par-dessus bord après el le ." 

SA U N D E R S , à ces mots du mousse, 
comprit son erreur et que Turns-

bridge n'était pas (ou comme il l 'avait 

cru. LE rôle de Burton lui apparu t du 
même coup sous UN nouveau LOUR. 
Sans doute , il y avait encore bien de 
l 'obscurité dans cet te affaire. Quelle 
était cet te fille du capitaine à qui 
personne N 'avait jamais fait la moindre 
allusion? Pourquoi avait-elle voulu SE 
suicider? LE billet de Burton tombé 
sous les yeux du l ieutenant ne suffisait 
pas à élucider ces énigmes. 

Quoi qu'il en soit, le second, qui 
personnifiait le type —beaucoup plus 
RARE qu'ON NE SE le figure—de I Anglo-
Saxon réfléchi et constamment niaitRI-
ile lui-même, NE regretta pas la conduite 
qu'il avait tenue, certain qu'il était 
d 'avoir bien agi EN s 'opposant à UN 
ordre insensé EN soi et dont l'exécution 
aurait causé la perte de {'Essex. Rien 
NE l 'empêchait maintenant d'écouter 
la voix de la pitié et , de fait, le mousse 
avait à peine parlé qu'i l se je ta au 
gouvernail et en fit tourner la roue 
jusqu'au dernier maillon de la chaîne 
Peut-être n'était-il pas encore t rop tard 
pour porter secours au purser, abandon né 
là-bas, avec la désespérée, sous cet te 
cloche de brume, mais qui, nageur 
intrépide, doué d 'une vitalité et d une 
volonté exceptionnelles, pouvait très 
bien se soutenir à Rot pendant une demi-
heure, malgré le (roid. 

L,'Essex, sous le violent coup de barre 
du second, donna de la bande, courut à 
bâbord, décrivant un large cercle qui 
devait le ramener à peu près sur le 
lieu du sinistre. Sournoisement le 
cargo-boat s'était comme volatilisé sans 
demander son reste. A (orce d'hélices, 
on rebroussait chemin et les matelots 
coururent les uns se pencher sur le 
bordage pour tâcher de distinguer les 
naufragés, les autres au canot , qu'ils 
décrochèrent de ses palans et ou ils 
prirent place à quat re , prêts à le mettre 
à l'eau. 

Turnsbridge, la t ê te dans les poings, 
sanglotait. L'oreille basse, Hogson 
S 'était coulé derrière Saunders et res­
sassait de vagues paroles de regret. 
Mais le second demeurait très (roid, 
très tranquille. 

"Saunders? bégaya Turnsbridge. 
—Captain? 
—Avez-vous encore quelque espoir? 
—Certes, captain. Je connais mon 

Bur ton: un terre-neuve ne nage pas 
mieux. Nous allons croiser dans les 
parages de l 'accident. Qui sait? 

—Oui, j ' au ra i s d û me raisonner, dit 
avec moins d 'accablement Turnsbridge. 
Et , puisque tout est paré pour un 
sauvetage, a t t e n d o n s ! " 

Depuis qu'on approchait de l 'endroit 
approx imate où la passagère et Burton 
avaient enjambé le bastingage l'un 
derrière l 'autre, le lieutenant avait fait 
ralentir progressivement la marche du 
navire, qui finit par stopper. Le 
mousse, interrogé, donnait sa version 
du d rame: la femme que le capitaine 
appelait sa fille s 'était a r ' achée à 
l 'étreinte du purser et précipitée à la 
mer; Burton, sans hésiter, l 'avait 
suivie. Et tout t remblant encore, 
l'enfant s'excusait d'avoir mis tant de 
temps à gagner la passerelle, car l'effroi 
lui avait coupé les jambes . 

A bord, le silence régnait . Cepen­
dant , on avait beau scruter la brume, 
on ne distinguait rien dans l'espace 
étroit où portait la vue. Les oreilles 
étaient pour intercepter le moindre 
bruit venu du large, l 'anxiété se lisait 
sur toutes ces faces aux aguets . Quel­
ques passagers, a t t i rés sur le pont par 
I arrêt du steamer, cherchaient à se 
renseigner près de l 'équippagc qui, par 
discrétion professionnelle, se dérobait à 
toute interview. 

Soudain, p a r bâbord arrière, on 
entendit un faible appel. 

"Help!... Help!... Au secoure! 
—Le canot à la mer! ordonna Saun­

ders. C'est B u r t o n ! " 
Avec un " f l a c ! " sonore, la yole, 

dégagée des cordes de SES palans et 
chargée de ses qua t re hommes, S 'enfonça 
dans une lame, rebondit légèrement, puis 
s'éloigna, poussée par la rapide manœu­
vre d 'une double paire de rames, du 
côté d'où était parti l 'appel. ON la vit 
se fondre dans le brouillard, où elle NE 
tarda pas à S 'évanouir tout à fait, et 
les poitrines SE serrèrent. 

Turnsbridge, seul avec Saunders, 
semblait avoir repris son sang-froid; et 
ce calme é t range , apt. - l 'agitation qu'il 
ava i t montrée , ne paraissait pas moins 
dangereux au second. Quelques minutes 
aupa ravan t , le capi ta ine était descendu 
dans son logement; il y avait décroché 
son revolver et , de re tour près de son 
subal terne, il lui avai t dit posément, 
en cachant l 'arme dans sa poche: 

"Saunders , si Burton n a pas sauvé 
ma fille, vous voudrez bien me relever 
de me« fonctions. Il serait t rop long 

de vous raconter par le menu les motifs 
qui justifient l'ordre que je vous donne. 
Sachez seulement que j ' é ta i s marié, 
que j ' a i une fille et que c'est elle qui a 
commis cet te ten ta t ive de suicide. ' 

Dans cet instant, des voix lointaines 
et pourtant distinctes de matelots 
arrivèrent jusqu 'au navire. 

" T e n e z ferme, purser! 
— Ne lâchez pas la miss, nous voilà! 
—Entendez-vous, captain? fit Saun­

ders. Burton n'a pas jeté le manche 
après la cognée, lui. Votre fille est 
sauvée ." 

Deux ou trois minutes s'écoulèrent 
encore dans l'angoisse. Puis le canot 
émergea des ténèbres, plus lourdement 
chargé. 

"Vous les avez? cria Saunders. 
— Tous les deux," répondit un 

matelot. 
Peu après, une équipe hissait sur le 

pont de {'Essex le corps inerte, mais 
chaud encore, de la jeune fille, tandis 
que Burton, transi, sans voix et sans 
forces, a t tendai t , couché au creux de 
la yole, son tour d 'être hissé là-haut . 

Alors, Turnsbridge retira sa main de 
sa poche et lança son arme à la mer. 

GA R D E Z le commandement , Saun­
ders. Je ne suis plus rien à bord 

de {'Essex qu 'un père à qui Dieu... et 
Burton viennent de rendre sa fille, et 
je ne veux ni ne pourrais d'ailleurs être 
rien de plus. 

—Mais, captain.. . . 
—C'est vous le captain , vous dis-je. 

J 'ai perdu mon commandement par 
impéritie, moi, et vous avez bien gagné 
votre troisième galon en sauvant {'Essex 
N'ayez crainte, la Compagnie ratifiera 
ma décision. 

—Ce qui est arr ivé ne regarde per­
sonne, dit Saunders. 

—Nous verrons cela," répondit Turns­
bridge qui s'empressa de retourner au 
salon où les chambrières du paquebot 
et un médecin, recruté parmi les 
passagers, prodiguaient leurs soins à 
Gladys. 

Car le dernier doute qui subsistait 
dans l'esprit des témoins sur l ' identité 
de la jeune fille venait de se dissiper. 
On se rappelle que Turnsbridge possé­
dait la photographie de son enfant. 
La passagère était évidemment l'original 
de ce porta i t . De plus, l 'une des deux 
lettres qu'elle avait griffonnées avant 
de mettre à exécution son fatal dessein 
était bien à l 'adresse du capitaine de 
{'Essex. Et voici ce que Turnsbridge put 
y lire, on devine avec qu'elle émotion: 

" M o n père; 
" C e n est que depuis quat re jours 

que le lien de parenté qui m'unit à vous 
m'est connu. Ma mère mourante m'a 
révélé votre nom, votre profession, 
ainsi que le moyen de vous retrouver, 
et, quoique le délire où elle est tombée 
sur la fin m'ait privée d 'une par t ie de 
la triste confession qu'elle espérait me 
faire, elle m'a laissé entendre que vous 
avez été la cause des chagrins qui l'ont 
conduite à la tombe. Il y a d ailleurs 
bien longtemps que je pressentais un 
douloureux mystèredansson passé. Com­
bien de fois ne m'avait-elle pas d i t : 

" O h ! Gladys, je vous en prie, ne me 
parlez pas de votre père.' 

" C e mystère, je voulais le percer 
avan t de mettre fin à une existence 
odieuse que j ' a i prolongée uniquement 
pour ne pas troubler les derniers jours 
de maman et me montrer t rop ingrate 
envers miss Withby, ma vieille nurse, 
à qui vous voudrez bien t ransmet t re 
la let tre ci-jointe, car j ' ignore sa pré­
sente adresse. Vous revoir, mon père, 
et vous demander compte du passé, 
telle était mon intention en qu i t t an t 
Monte-Carlo. Mais tandis que, du 
hau t de la dunet te , vous regardiez 
distrai tement le défilé des passagers, 
je vous ai t rouvé un tel air de sombre 
préoccupation, votre a t t i tude d 'homme 
malheureux m'a causé une impression 
si douloureuse que n'ai renoncé à me 
faire reconnaître de vous. Maman 
s'est-elle t rompée sur votre compte , et 
les différends qui vous ont séparés ne 
résultaient-ils que d 'un malentendu? 
Peut-être . Seulement, ce n'est pas à 
moi d 'ê t re juge en ce t te matière et je 
ne veux pas ê t re obligée de vous en ten­
dre dire que tous les tor t s étaient de 
son côté. Elle a t an t souffert et elle 
m'est restée si chère! 

" S i j 'agis mal, pardonnez-moi et 
cessez de vous désoler en songeant que 
je serai part ie avec l 'amer regret de 
n'avoir pas connu la vérité un peu 
plus tô t , afin de vous ramener près de 
maman. La pauvre âme a é té mise en 
te r re avant -h ie r mat in à Monte-Carlo , 
sous le nom d ' emprun t de Mrs . Glover. 

" E n c o r e pardon et souvenez-vous 
quelquefois de Gladys Turnsbr idge . " 

La seconde le t t re , dont le capitaine 
ne se fit pas scrupule de rompre le 
cachet , contenai t ces lignes (mélan­
coliques: 

" M i s s Gert Wi thby, aux soins du 
capitaine Turnsbridge. 

" C h è r e Miss Gert . 
" Bien que votre dépar t de Monte-

Carlo au moment le plus douloureux de 
ma vie ressemblât fort à un abandon, 
je ne m'en irai pas sans vous laisser un 
mot d'adieu. 

" Merci de vos bontés pour moi et 
de vos tendres soins, chère miss Gert. 
Je ne vous en veux pas d 'avoir cherché 
ailleurs la paix et le confort que vous 
ne trouviez plus chez nous, puisque 
votre présence m'aurai t sans doute 
empêchée de met t re mes projets à 
exécutiotv Je t rouve seulement bien 
cruel la hasard qui a fait coïncider 
votre départ avec les derniers ins tants 
de ma mère. Elle vous appelait dans 
son délire, elle nous confondait dans 
le même amour et les mêmes inquiétudes 

" P a u v r e , pauvre maman! Savez-
vous que mon père n'est pas mort, 
qu'elle a dû le qui t te r tout au début de 
son mariage, et que toutes nos infor-
tunes proviennent de cet te rupture 
dont le motif m'est demeuré inconnu? 
Dire que, si j ' ava i s eu des parents unis, 
ma mère vivrait peut-ê t re et que, sans 
aucun doute , je ne demandera i s moi-
même qu 'à vivre! 

" Restée seule au monde, je ne puis 
me résigner à solliciter la pitié du 
capitaine Turnsbr idge qui s'est désin­
téressé de moi jusqu'ici , et je n'ai pas 
non plus le courage de vous imiter en 
cherchant du service chez des étrangers. 
Tout le monde, hélas! ne possède pas 
votre patience, votre douce bonté. 
Vous en savez quelque chose, vous qui 
avez si souvent pâti de nos caprices. 

"Ad ieu , chère nurse. Mes derniers 
baisers, mon dernier souvenir sont 
pour vous. 

" V o t r e G l a d y s . " 
Le capitaine, sa lecture achevée, 

tourna ses yeux humides vers la ban­
quet te où gisait sa fille. , Les cham­
brières l 'avaient roulée dans des cou­
vertures de laine et la frictionnaient 
vigoureusement, tandis que le docteur 
lui humectai t les lèvres avec un cordial 

" M a Gladys! Mon enfant !"songeait-il 
" T o u t s 'explique donc! Votre mère n'a 
pas eu le temps de vous dire tou te la 
véri té et ses divagat ions de moribonde 
vous ont fait croire à des fautes que, 
Dieu merci, je n 'ai pas à me reprocher. 
Et je comprends aussi pourquoi vous 
vous trouviez à bord. Vous vouliez 
me revoir... me revoir . . ." suffoqua-t-il. 

Il qui t ta le salon, après avoir prié le 
médecin de le rappeler sitôt que Gladys 
aurait repris tou te sa connaissance, et 
il passa dans sa cabine où, sur son ordre 
on avait t r anspor té Burton. 

Le purser é tai t déjà remis de son 
immersion prolongée. Cuirassé d'un 
double matelas de flanelle, il dégustait 
lentement un punch. Et ce lut lui 
qui interrogea Turnsbr idge : 

" Miss Gladys?" 
"Hors de danger, m'a-t-on d i t . " 
" H u r r a h ! " 
" H u r r a h ! " répéta Turnsbr idge . 

UN MOIS plus t a rd , dans une stricte 
int imité qu 'expl iquai t un deuil 

récent et cruel, Harold Burton, Esq., 
conduisait aux autels miss Turnsbridge. 

Disons q u e Gladys n 'é ta i t p lus , mais 
plus du tout neuras thénique, et que 
certain purser, démissionnaire à l'exem­
ple de son capta in , avai t su—par quel 
miracle?—la rendre à la santé comme il 
l 'avait rendue à la vie. 

Au sortir du temple, duran t le mo­
deste lunch qui fut servi chez Turns-
bridge, alors qu 'on évoquait le souvenir 
de cet te fameuse traversée si fertile en 
péripéties de t ou t e sor te , miss Withbv 
se laissa surprendre à verser quelques 
larmes. 

" C h è r e miss Gert , qu ' avez-vous?" 
s 'enquirent affectueusement tous les 
convives. 

_ "C 'es t à cause de ce t te l e t t r e , " répon­
dit-elle en dépl iant le mot d 'adieu que 
lui avait adressé sa pupille, " e t puisque 
vot re mari est bien résolu à ne plus 
me voir. . . ." 

A ces paroles, un malaise oppressa 
la pet i te assemblée, naguère de si belle 
humeur . Gladys sur tout ne savait 
quelle contenance observer . 

" O h ! Haro ld , " murmura- t -e l le avec 
reproche. " C o m m e n t avez-vous pu?.. . " 

— W II, Gladys , vous n 'ê tes donc pas 
de ino avis? grogna Bur ton , devenu 
maussade. " J e regret te en ce cas, mais 
je l'ai dit et je le r épè te : non, mille fois 
non, je n e - eux plus voir Miss Gert,.. 
ailleu que près de nous d e u x , " acheva 
d 'un tout au t r e ton le mystificateur 



Au Fil de la Plume 
Par Le Moissonneur 

T ONOMATOLOGIE ou U catactiit 
par le prénom. Voici un nom bien 

réharhatil appliqué à une science fotl 
aimable, science nouvelle que les jeunes 
mères devraient connaître et méditer, 
s'il est vrai, comme le prétend un savant 
graphologue, M. De Rochetal , q u e le 
prénom donné à la naissance de l'enfant 
peut avoir sur sa vie et son caractère 
une t rès grande influence. Avant de 
sourire, réfléchissons un instant et 
examinons la thèse sur laquelle repose 
l'Anomatologie En somme, quelles 
sont les causes oui portent les parents 
d'un nouveau-né à lui donner tel ou 
tel prénom? Le hazard? Quelquefois, 
mais bien plus souvent , la préférence. 
Un prénom évoque toujours à l 'esprit 
un être soit réel soit imaginaire; certains 
prénoms plaisent par leur euphonie, 
d 'autres parccqu' i ls rappellent des per­
sonnes chères ou simplement de rela­
tions agréables, dont les quali tés vous 
ont séduit; en donnant leurs prénoms 
à l'enfant on souhaite naturel lement les 
retrouver en lui. Tel personnage 
historique, tel héros ou héroïne de 
roman qui a paru embelli de toutes les 
vertus, de tou tes séductions, devient 
facilement le parrain ou la marraine 
que choisit la mère désireuse de com­
muniquer à son bébé quelques-uns de 
ces dons. N'y aurait-il point dans 
l'esprit maternel comme une sorte 
d'intuition mystérieuse que l'on est 
convenu d'appeler pour l 'enfant une 
prédestination. 

Au X V U è m e siècle, lorsque Racine 
fit Esther, les dames de la cour s'em­
pressèrent d 'appeller de ce nom la plu­
part des enfants dont elles furent mères; 
de là, cet te prodigieuse quant i té de 
marquises Esther de—, de comtesses 
Esther de—, de duchesses Esther de—, 
que l 'on rencontre dans les mémoires 
du t emps ; eurent-elles tou te la fortune 
extraordinaire de l'épouse d'Assuérus?... 
La chronique ne le dit pas. Au 
XVl I Ième siècle, Rousseau popularisa 
avec sa "Nouve l l e Héloise" les noms 
de Julie et de Claire; au X I X è m e siècle, 
Baculard Arnault eut la gloire de 
répandre à la faveur de ses mauvais 
romans les noms deMathi lde et d'Ursule. 
C'est à La Harpe qu'on doit toutes les 
Mélanie de l 'époque; Madame Cot t in 
mit les Mathi lde à la mode comme 
Lamartine les Elvire, et M. de Chateau­
briand, les René et les Atala. 

En 1845, le spirituel Léon Gozlan 
raconte qu 'en un voyage en Picardie, 
il entendit appeler Philoxène une grosse 
paysanne qui tenait en laisse deux 
vaches noires; comme elle causait avec 
trois autres fermières chausées comme 
elle en sabots, l'écrivain s 'approcha: 

" C ' e s t vous qu 'on appelle Philoxène? 
"Oui , monsieur. 
" E t moi, Oriane, fit une au t re 

commère. 
" E t moi. Philaminte. dit la troisième. 
" E t moi. Célamire, ajouta la qua­

trième. 
" M a i s ce sont quatre noms pris aux 

romans de Mademoiselle de Scudér i" 
s'exclama Gozlan. 

" N o u s ne connaissons point Made-
moisclledeScudéri répondirent les braves 
femmes. Voyez au bureau de pos te . . . " 

Il est évident que ce n 'étai t point la 
lecture de la Clelie ou de l'Astrée qui 
avait inspiré aux parents de ces pay­
sannes l 'idée de leurs prénoms, e t le 
mot de l'énigme fut découvert bientôt 
par le romancier. Il se trouvait tout 
simplement dans une de ces localités 
seigneuriales formant le domaine d 'un 
château possédé jadis par les admi­
rateurs enthousiastes des oeuvres de 
Mademoiselle de Scudéri. Comme il 
était d'usage alors que le seigneur fût 
le parrain des enfants de ses vassaux, 
à mesure qu'il en naissait sur ses terres, 
celui de ce pays leur ava i t donné les 
noms des romans qu'il a imait . Les 
braves Picards et Picardes ainsi bap­
tisés avaient t ransmis ces noms à leurs 
enfants, le* prenant sans doute pour 
des noms de Saints et de Saintes. 
Certes, les qualités primitives des héros 
et des héroïnes de Mademoiselle de 
Scudéri, subirent une légère déforma­
tion, mais l 'histoire n'en est pas moins 
vraie et amusante , et si la destinée de 
la robuste fermière aux belle* vaches 
noires ne se ressentit certes point pour 
cela des conviction* de Monsieur de 
Rochetal, concluons tout simplement 

Îue ce n'est là qu'exception qui con--
rme la régie. 

f u Al MENT on peut calquer soimlme. 
t v —Dessiner et r e p r o d u i r e toutes 

sortes de dessins sans employer de 
papier spécial, et non seulement avec 
le crayon, mais aussi avec de I encre 
ordinaire de Chine ou avec des couleurs 
à l'eau, voilà ce que nous voulons 
mettre a la portée de tous. 

On place sur le dessin à reproduire 
une feuille de papier blanc ordinaire 
que Ion frotte avec du coton t rempé 

avec de la benzine pure. En recevant 
la benzine, les parties frottées devien­
nent aussi t ransparentes que le meilleur 
papier à calquer; de sorte que le dessin 
apparaî t aussi dist inctement au t ravers 
pour qu ' i l n'y ait plus q u ' à en suivre 
les lignes au crayon. Le dessin original 
ne souffre aucunement de ce procédé; 
le papier demeure lisse et uni. 

veut-on calquer un original de 
plu* grande dimension? On n 'humecte 
que peu à peu et à mesure que le travail 
avance. Pendant que l'on calque, la 
feuille de copie devient-elle trouble à la 
place fraîchement humectée.' Il suffit 
pour y remédier d'y ajouter un peu de 
benzine fraîche. La copie terminée, 
laisser la benzine se volatiliser, et le 
papier redevient aussi blanc et aussi 
inodore qu'i l l 'était avant l 'opération, 
à condition que l'on ait employé de la 
benzine pure. 

T E SUPPLICE des gouttes d'eau.— 
' Pour amener les coupables à con­

fesser les crimes les Chinois ont con­
servé certains moyens de persuasion 
qui sont sans doute efficaces, mais qui 
n'ont aucun rapport avec nos procédés 
modernes. 

Citons celui qui consiste à laisser 
tomber pendant une heure et lentement 
des gouttes d'eau sur le crâne de l'in­
culpé. La souffrance est, parait-il, 
terrible et amène toujours des aveux 
plus ou moins véridiques. 

Un étudiant devant lequel un profes­
seur relatait ce fait eut un soutire 
d'incrédulité lorsque ce dernier lui 
affirma qu'il ne pourrait supporter la 
doulcurqiic lui causerait une pinte d'eau 
tombant goutte à goutte sur sa main. 

— Essayons, répondit l 'étudiant. 
On versa donc une pinte d'eau dans 

un récipient en zinc percé d'un trou 
de façon que l'eau ne pût s'échapper 
que goutte à goutte et l 'opération 
commença. Au début l 'étudiant plai­
santa gaiement. 

Le professeur se tenait auprès de 
son élève et comptait les gouttes au fur 
et à mesure qu'elles tombaient. A la 
deux centième le sceptique était moins 
jovial, puis petit à petit il s'assombrit 
et à certains moments une expression 
de douleur passait sur ses traits . 

A la trois centième goutte, la main 
de l 'étudiant commença à enfler et à 
rougir. La douleur augmentai t de 
minute en minute et devenait atroce. 

Puis la peau éclata; enfin, à la quatre 
cent vingtième, le patient à bout de 
forces dut avouer qu'il ne pourrait 
résister plus longtemps. 

E t cependant l'expérience n'avait eu 
lieu que sur la main de l 'étudiant. 
Quelle souffrance doivent produire ces 
gouttes d'eau tombant sur un crâne nu! 

fRAIGNEES manufacturières.— On 
a souvent parlé de la soie d'araignée 

et de ses possibilités industrielles. Mais 
cet te idée, vieille de plus de cent ans, 
n'a jamais été réalisée d'une façon pra­
tique et il y a beaucoup à parier que, 
pour bien des années encore, la fameuse 
soie d'araignée ne serajamaismentionnée 
que comme une amuset te , une fantaisie 
scientifique. 

Le Sun, de New-York, relate en effet 
dans un de ses derniers numéros, que 
deux cents araignées sont aujourd'hui 
régulièrement "employées" dans une 
fabrique d ' instruments d 'optique de 
Hoboken, dans l 'État du New-Jersey. 
Leur travail consiste à fournir le fil 
qu'on utilise pour le* repérages dans 
les ins t ruments optiques destinés à la 
topographie et à I arpentage. 

On s'était jusqu alors, dans cet te 
fabrique, servi, à cet effet, de cheveux 
humains et de fils de platine ultra-ténus. 
Mais après une série d'expériences fort 
rigoureuses, où un fil d'araignée avait 
été substitué au cheveu humain ou au 
platine, la supériorité incontestable des 
arachnides fut entièrement démontrée. 

De jeunes ouvrières ont été entraînées 
à inciter les araignées à produire le fil 
soyeux: Elles placent une de ces 
bestioles dans la paume de leur main et 
la " t a q u i n e " jusqu 'à ce que l'araignée, 
ennuyée, tente de s'échapper en sautant 
vers le sol ;ce faisant, elle " a m o r c e " son 
fil sur la main et, continuant à le 
produire se laisse aller dans le vide. 

Hor9, avant que l'araignée n'ait pu 
at teindre le sol, l'ouvrière, d'un geste 
prompt, a t tache l 'extrémité du fil à 
une sorte de bobine qui est aussitôt 
animée d 'un mouvement très rapide 
de rota t ion. En fait, la rotation est si 
rapide qu 'une lut te de vitesse com­
mence aussitôt entre l'araignée et la 
bobine, car la bobine, tournant plus 
vite que l'araignée ne produit sa soie, 
l'insecte ne réussit pas à gagner le sol. 

On obtient de cet te façon, de deux 
à trois cents verges de fil. Et lorsque 
l 'animal est finalement épuisé, on le place 
au repos avec ses congénères dans une 
large cage où on le nourrit de mouches. 
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'Ohl regarde ce que maman m'a donné," 

Le Service Royal de Pâtissage 
du 

Dépar tement R o y a l d 'Éduca t ion 
Note de l'Editeur—Sandwiches faites de noix et de pains aux fruits, cui ts à 
la maison — biscuits secs, petits gâteaux, et muffins, comme surprises—avec 
quel engouement juvénile chaque chose, dans la jolie boite à goûter, préparée 
par maman est happée et dévorée! 

Non-seulement les enfants, mais aussi les adultes aiment aussi ces sand­
wiches inusitées—appropriées pour réunions, pique-niques, goûters de longs 
voyages, ou "légers soupers aux sandwiches" du Dimanche soir. 

L'espace ne nous permet pas de décrire toutes les choses exquises pré­

Company. 4 Boulevard St-Laurent . Montréal. 

Exquises choses pour le Goûter des Enfants et des Adultes 
O b t e n i r l ' exac te C o m b i n a i s o n 

E qu'il faut mettre exactement dans la boite 
de coûter des enfanta—obtenir une com­

binaison naine et cependant différente, pour 
cinq jours sur sept. est. en vérité, un problème! 

Chaque goûter doit contenir une sandwich 
substantielle, une boisson rafraîchissante et un 
dessert: Pin quelconque de ceux mentionnés 
ci-dessous, avec un verre de lait ou une tasse 
de chocolat chaud constitue un goûter léger et 
complet:— 
1. Sandwiches au pain de dattes, beurrées ou 
avec fromage à la cr/nie. petits gateaux aux 
arachides, orange. 
2 Sandwiches au pain de beurre d'arachides, 
beurrées, petit gâteau a l'orange, pomme, 
t. Sandwiches au biscuit, avec poulet haché, 
banane, deux ou trois morceaux de "fudge." 
4. Sandwiches au biscuit, avec laitue cro­
quante, une tasse de cotsetarde. petits fours. 

Choses q u e les E n f a n t s 
a i m e n t a voir 

L'INATTENDU plaît toujours aux enfants, 
et un nouveau petit gateau, une muftin ou 

un sac de bonbons, inclus dans le goûter, les 
enchanteront. 
Una "Muffin" Surprise—Mettez une cuillerée 
à table de paie i muffin dans un moule. Mel-
tex-y une datte sans noyau, un morceau d'ana­
nas, un abricot bouilli, ou un peu de gelée 
rouge au centre. Couvrex-le d'une autre cuille­
rée a table de pat? et faites cuire. Quelle sur­
prise quand la "muffin" sera ouverte! 
Biscuits-sandwich—Mettez un biscuit sur 
l'autre, ave , entre chaque, une couche de gui­
mauve (marshuiallow), raisin broyé, beurre de 
noix, confiture, ou. ce qui est préférable a tout, 
des figues écrasées-

Idées nouve l l e s 
à p ropos de B i s c u i t s 

Pour Sandwiches—Au lieu de pain ordinaire, 
de bons biscuits croustillants ccnstltuent de 
délicieuses variantes. Elles sont délicieuses 
avec n'Importe quel ingrédient, et avec du 
sucre d'érable râpé ou de la cassonade, elles 
sont très hygiéniques et particulièrement ap­
préciées des »nfants. 
Brioches a la cannelle—Recouvrez la pftte à 
biscuit roulée mince avec du beurre, saupoudrez 
de cannelle et de cassonade, muiez ce m me pour 
les rouleaux A la gelée et coupez en tranches de 
un pouce et demie et faites cuire. 
Biscuits farcis—Roulez mince la pâte à bis­
cuit, découpez. beurrez, recouvrez de raisins 
écrasés, placez un autre biscuit sur le dessus, 
rejoignez les bords, et faites cuire. 
Tartelette—Roulez la pâte mince, découpci 
un trou au centre de l'une des pâtes, placez-la 
sur une autre pate beurrée et pre>sez-lc* en­
semble. Remplissez l'ouverture de canneberge 
n u autre fruit et faites-en une délicieuse tarte­
lette 1 

M a n i è r e d ' e m p a q u e t e r le g o û t e r ! 

LE goûter le plus < 
être gâté par l'en 

délicieux du monde peut 
empaquetage. Découpes les 

sandwiches minces et en "doigts de dame" ou 
en morceaux appétissants, faciles a manger, et 
chacun enveloppé séparément dans du papier 
para fine Un verre a gelée recouvert ou on 
pot a dessus vissé, conviendront admirable­
ment pour une pomme cuite; une cossetardeoa 
une gelée au chocolat peuvent très bien être 
apportées dans la tasse oû elles ont été cuites, 
et n'oublies pas la cuillère! 

Rappelez-vous, aussi, que les garçonnets dé­
testent de s'embarrasser d'une ta»se ou d'une 
cuillère; une pomme ou autre fruit cru sont 
préférables dans la boite a goûter du garçonnet. 

Découpez ces Recettes et collez-les dans votre Livre de Cuisine. 

S a n d w i c h e s a u x Biscu i t s 
.' tasse» le farine I. : cuillerée S thé Je sel 
A cuiller* i v A l I • de Ko>al Baking 
2 <. ulllei e< • à table de graisse n da tasse de lait 

basses ensemble la farine, la poudre i pate. Is ssl ; 
ajoute! la graisse, brasses le lout très légèrement, 
ajoutes le liquide lentement ; roules d'une épaisseur 
d à psu près un demi pouce, sur planche enfarinée 

m t le moins possible!. Découpes les biscuits. 
Cuises » tour vif IS ou 20 minutes. Quand il est re­
froidi, brise s-lee. et remplisses à votre aîoût 

P e t i t s g â t e a u x a a r a c h i d e s 
1 tasse de farine I 7 tasse de sucre 
11 cui)lcr*e a thé de ssl 12 tasse de lait 
.< cuillerées S thé de Royal baking Powdei 

2 cuillerées a table de graisse I i r u f 
I tasse d'arachides hachées I cuillerée A thé 

de Jus de Cllrun 
•aseei ensemble les ingrédient* secs Ajoutes la 
graisse fondue a l'iruf battu. Ajoutes le Isit et le 
jus de citron, et mélanges bien avec les ingrédients 
•et», ds f i ,<>n S faire une plte molle Ajoutes les 
arachides . mélangea bien *t verses avec une cuillère 
a Ihé sur une trtle graissée Paitea cuire A tour 
modéré A peu prés 20 minutes Cette recette est 
siiHUante pour A peu pré* quatre domaines de 
petils g i teaus et nécessite une pinte d'arachides 

P a i n a u x f r u i t s , d e blé e n t i e r 
2 tasses ds farine de blé entier 7 tasses de farine 
I cuillerées A the de Royal Baking Powder «blanche 
I cuillerée A thé de sel 11 de tasse de sucre 
I ".' tasse de mélasse 1/4 de cuillerée a thé de soude 
I livre J e . ( « I l e » ou autre» fruits . t asset -le lait 

Basses ensemble la farine blanche, le sucre, le sel e t 
la poudre A pile . ajoutée la farine de blé entier 
Ajoutes le fruit haché ha. Ajoutes le . t Ajoutes 
la mélasse et ta soude battues jusqu'à ce qu'elles 
soient mousseuses Faites cuire dans une grande, 
ou deus pentes lèchefrites A pain, dans un fourneau 
lent, pendant A peu près I heure Pour sandwiches 
de Thés ou de Réceptions, ajoutée une lasse Je noix 
hachées A la recette ci-dessus 

Doigts Écossa is 
2 lasses d'avoine roulée I * Je lasse de sucre 
3 cuillerées A thé ds Royal Making Powder 
113 cuillerée A thé de sel IN de tasse ds mêlasse 
I \U cuillerée A table de beurre fondu 
lil lasse de lait 

Brores l'avoine roulée dans le hachoir s viande, mf 
langes avec le sel, la poudre A pile et le sucre Mé­
langes le tait, la mélasse et le beurre. Mélanges bien 
Houles le tout très mince, et découpes en morceau* 
oblongs 1res étroits. Tamises Is planche avec de 
l'avoine roulée broyée. Pelles cuire 70 minutes. A 
four modéré-
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Une Grande Recette de 
"La Ferme au toit Vert" 

L'ON découvre parfois les recette» les 
plus inusités dans les endroits les 
plus éloignés. RAL-emintint je pris le 

goûter dans une petite maison de ferme au 
toit vert, dans un verser, où je savourai un 
dessert aux pommes, des plus Inusités, dans 
dans lequel je reconnus la Knox Sparkling 
Oclalîne. Naturellement, par un senti­
ment bien frmimn. je demandai la recette, 
qui est la Charlotte aux pommes Knox, et 
je la donne ici. airsi qu'une recette pour 
un Moule su Ris. nu' fu» envovéV du Sud. 

CHARLOTTE AUX POMMES 
• j enveloppe de Knox Sparkling Gelatine 
H de tasse d'eau froide H tasse d'eau 
1 tasse de sucre bouillante 
2 cuillerées a table de jus de citron 
1 tas*e de pulpe de pommes cuites 
Les blancs de trois œufs 
Des doigts de dame ou gateau sec 

Faites tremper la gélatine dans de l'eau 
froide pendant cinq minutes et faites dis­
soudre dans l'eau bouillante. Ajoutes le 
sucre, et quand il est dissout, ajoutez le jus 
de citron Couler, laisses lég'-rement re­
froidir et ajoutes le jus de pommes et la 
pulpe. Quand le mélange commence à 
durcir, batte*-le (avec un moussoir en 
broche) jusqu'à ce qu'il devienne clair; 
alors, ajoutes les blancs d'œufs, battus 
épais, et battes parfaitement. Verses dans 
un moule garni de doigts de dame, ou de 
gâteau sec. Une chopine de crème fouettée 
peut être employée su Heu de blancs 
d'œuf s. 

Un paquet de Gilaline Knox sera suffi-
tant pour fournir à uni famille de six 
personnes, quatre salades ou desserts 
différents, pour quatre goûters ou dîners 
différents, (on fournira en tout vingt-
quatre TerrtV/l individuels., 

MOULE AU RIZ A L'ANANAS 
4 enveloppe de Knox Sparkling Gelatine 
Vi de tasse d'eau froide Quelques grains 

tasse de sucre de sel 
H tasse de jus d'ananas éckaudé 
I tasse de ris cuit. I tasse de crème fouettée 
1 cuillerée it table de jus de citron 

Faites tremper la gelatine dans l'eau 
froide pendant cinq minutes et faites-la 
dissoudre en tenant la tasse dans de l'eau 
chaude. Ajoutes au ris le jus d'ananas, 
le sucre et le sel. Coule; la gélatine et 
mélanges parfaitement; refroidisses légère­
ment et ajoutes la crème fouettée et le jus 
de citron. Verses dans un moule garni de 
tranches d'ananas en conserve. Faites re­
froidir et serves avec ou sans crème fouet­
tée. D'autres fruits peuvent être em­
ployés, au Heu de l'ananas, et deux blancs 
d'eeufs employés au lieu de la cr me fouet-
tfe* •* o n «-éiire 

Vous n'avex pas besoin de moules spé­
ciaux pour les Desserts ou Salades à la 
GUattne Knox. S'importe quel bol ou 
plat—grandeur pour la famille ou pour 
une personne—une grande saucière ou 
un plat è fruits, des tasses a cossetarde 
ou terres à "sundae"—peuvent être em­
ployés. Une litkefrite à pain en forme 
de brique, un rase à gâteau rond ou un 
plat à poudingue font aussi de bons 
moules a gelfe. 

Une Collection Inimitée de recettes 
GRATIS 

L'on trouvera, dans mes livres de recettes, 
des recettes inusitées, provenant de toutes 
les parties du pays. Ces livres ont pour 
titres: "Dainty Desserts" et "Food Econo­
my." Elles vous aideront à préparer des 
pints Inusités pour votre famille. Ecrives, 
afin de les recevoir, incluant qua;re centins 
en timbres, pour couvrir les frais de poste 

t mentionnes le nom de votre épicier. 
MME. CHARLES B. KNOX 

KNOX G E L A T I N E 
Dtpt E. 180 rue St-P»ul Oueit, Montré»! 

KNOX 

" Chaque 
fois qu'une 
recelte 
demande 
de la 
gélatine — 
elle veut 
dire la 
Knox." 
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CELATINE 

Protégeons nos Amis 
les Oiseaux 

Par H. L. 

IL ME souvient qu ' é t an t enfant, 
j 'a l lai dans le bois à l 'heure où les 
grands pins semblent allonger en­

core leurs sombres silhouettes, sur le 
ciel empourpré par les derniers rayons 
du soleil couchant . 

Aidé d 'un ami, j ' a i aba t tu , sans le 
moindre chagrin, un de ces beaux 
grands arbres que j ' admira is t an t , 
puis, le fixant sur nos traincaux bien 
solidement, après avoir marché deux 
milles dans la neige froide et brillante, 
j ' a r r iva i à la maison, l 'heure du souper 
bien passée. Il était bien question de 
manger! J 'étais si heureux, ce beau pin 
étai t pour construire ma première 
maison pour mes amis les oiseaux. 
Inutile de vous raconter le travail , les 
efforts, les longues heures passées à 
scier, raboter le bois, assembler les 
différentes pièces, pour terminer la 
construction de cet te maisonnette pour 
mes futurs hôtes emplumés. Le beau 
jour que ce fut quand, toute blanche 
sous sa couche de peinture, elle fut 
entin élevée sur le grand poteau, bien 
a t t r ayan t e avec ses douze compart i­
ments pour loger les voyageurs ailés 
qui arrivent avec le printemps. Un 
couple de charmants Oiseaux Bleus 
furent les premiers à y faire leur nid. 
Puis deux hirondelles s'y installèrent, 
la paire fut troublée. Quelques jours 
plus tard, un pinson vint prendre 
possession du perchoir, avec des allures 
de propriétaire; le lendemain, il revint 
avec cinq aut res pinsons. La prise de 
bec fut amusante , il y eût cris discor­
dants , les plumes s 'envolèrent; finale­
ment les premiers arrivés durent céder 
devant le nombre. La victoire et le 
joli abri restèrent aux plus forts qui y 
élevèrent toute une intéressante nichée. 

Tous les ans, les pinsons furent 
fidèles à revenir au vieux nid, dans la 
maison d'oiseaux maintenant tou te 
branlante . Je revois toujours avec 
plaisir les descendants des intrus ailés 
qui s 'étaient emparés de la demeure que 
j ' avais construite avec t an t de joie. 

Je n 'abandonnai pas mes pauvres 
Oiseaux Bleus, chassés si honteusement . 
A la hâte , je leur construisis un petit 
abri pour y mettre leur seconde couvée. 
Les hirondelles retournèrent au grand 
chêne qui avai t toujours été leur 
demeure. 

Mon exemple pour la conservation 
des oiseaux fut suivi. Plusieurs de mes 
amis construisirent des abris de diffé­
rents genres, suivant l'espèce spéciale 
des oiseaux qui devaient y habiter. 
Des plantat ions d 'arbustes portant des 
baies ou fruits sauvages furent fré­
quentées par nombre d'oiseaux, pour 
y déposer leurs œufs et élever leur 
petits. Ces arbustes ont un triple b u t : 
Abriter les oiseaux, les nourrir, car ils 
sont friands de fruits sauvages, et cela 
protège en même temps les fruits 
cultivés. 

Le moineau n'est guère aimé desautres 
oiseaux. Il est effronté, querelleur, 
voleur, s 'emparant des nids préparés 
pour d 'autres . Un moyen très simple 
de les déloger des boites est d'installer, 
dans le fond, un tiroir mobile: dès que 
le nid est préparé, vous n 'avez qu 'à le 
faire tomber dans le vide. Vous vous 
débarrassez ainsi de cet te petite peste, si 
vous tenez à élever des oiseaux d'espèces 
spéciales, près de votre maison. 

Veillez aussi à ce que le chat ne 
rôde pas autour des nids. Même les 
vieux oiseaux tombent sous son regard 
fascinateur et sont vite croqués. 

Un moyen efficace pour développer 
l 'intérêt que tous nous devrions avoir 
pour le bien-être des oiseaux serait de 
faire des concours entre amis ou élèves 
pour la construction de différents genres 
d'abris, de boites, maisonnettes. 

Un professeur intelligent enseignait 
à ses élèves l'histoire naturelle en même 
temps que le dessin, d 'une manière très 
prat ique, en leur faisant dessiner de 
beaux oiseaux, d 'après nature . Les 
élèves rivalisaient entre eux pour la 
finesse du coloris du plumage. 

Pourquoi n'en ferions-nous pas au t an t 

dans nos écoles? Ne pourrions-nous 
pas donner, comme récompenses, des 
t ra i tés sur les oiseaux, avec planches 
coloriées? Après la distr ibution des 
prix, " l a Journée des Oiseaux" ne 
pourrait-elle se terminer par la planta­
tion d 'arbres et d 'a rbus tes qui servi­
raient de refuge à la gent ailée. L 'é tude 
de la vie et des mœurs des oiseaux 
offre un vaste champ d'observation et 
de récréation, au Canada sur tout , où 
les bois merveilleux invitent tant à la 
vie au dehors. Si un plus grand nombre 
de gens se livraient plus volontiers à 
l 'étude de l'histoire naturelle, de la 
faune et de la flore de notre pays, ils 
comprendraient le charme des heures 
passées, sous les grands arbres, à voir 
filtrer les rayons d'or du soleil à t ravers 
le feuillage, à entendre le chant des 
oiseaux, les bruissements d'ailes, le 
susurrement des insectes dans l 'herbe... 
Minutes exquises, où l'on sent réelle­
ment la joie de vivre. 

Nous devons protéger les oiseaux 
non-seulement à epuse de la beauté de 
leur forme, de leur plumage ou de 
leur chant qui élève l 'âme de l 'homme, 
il y a aussi une raison économique pour 
cela. Les insectivores sont des agents 
précieux pour protéger les récoltes sur 
lesquelles l 'homme dépend pour sa 
nourri ture. Le fermier, qui protège 
les oiseaux dans ses vergers et dans ses 
champs, sera amplement récompensé 
de sa peine, car ils seront ses meilleurs 
auxiliaires pour le débarrasser des 
parasites; leur aide sera encore plus 
efficace quand leur nombre sera aug­
menté grâce à la prévoyance de leur pro­
tecteur qui leur aura préparé des abris 
pour les défendre contre leurs ennemis. 

Le gibier nous donne la nourri ture 
e t le spor t , la chasse n'cst-elle pas 
l 'amusant favori d 'un grand nombre? 

Certaines espèces de gibier devien­
nent t rès rares. Le nombre toujours 
croissant des chasseurs, l 'approvisionne­
ment des marchés, les immigrations dans 
des conditions difhci.es sont la cause 
de la disparition presque complète de 
certaines espèces. 

La protection du gibier et des oiseaux 
en général au Canada a l 'appui des 
Etats-Unis. Dans un même but , à la 
Convention tenue à propos de la migra­
tion des oiseaux, les deux contrées se 
sont engagées à protéger, en tous 
temps, les oiseaux insectivores et ceux 
qui ne sont pas classés sous le nom de 
gibier. Toute l 'année sera considérée 
comme "saison close," en d 'autres 
termes: Défense de tuer les oiseaux 
faisant partie de cette catégorie. 

Il a été résolu de fixer, dans les deux 
pays, une période d'égale durée avec 
défense de chasser les oiseaux migra­
teurs. Il a été aussi décidé d'abolir la 
chasse du printemps, pour que la mi­
gration septentrionale puisse s'effectuer 
sans danger. 

C'est le devoir de tout Canadien de 
respecter ce t rai té . Tou te violation doit 
être rapportée au garde-chasse de la 
région, ou au Commissaire des Parcs 
de la Puissance du Canada , Départe­
ment de l ' In tér ieur , à Ot tawa. 

Il n'est pas question de protéger 
seulement les droi ts des chasseurs, 
mais de protéger aussi celui de tout 
homme qui t ient à la conservation de 
ces petits êtres sauvages, il est vrai, 
mais rendant quand même de grands 
services à l 'humani té . 

Continuons de construire des abris 
pour nos amis les oiseaux qui, à part 
quelques pillards, protègent nos arbres 
fruitiers et nos récoltes; veillons à la 
conservation du gibier qui nous donne 
des mets recherchés pour la table. 
N'oublions pas les oiseaux de mer tels 
que goélands, mouettes etc., quoique 
vivant en colonies, eux aussi ont droit 
à notre protection. 

On peut se procurer des copies de 
l'Acte de la Convention à propos des 
oiseaux migrateurs au bureau du 
commissaire des Parcs de la Puissance 
du Canada , Dépar tement de l ' Intérieur, 
à Ot tawa. 

Le Kronprinz et Saint Pierre 

CE n'est pas d 'aujourd 'hui que le 
kronprinz est devenu impopulaire 

en Allemagne. 
Déjà, après Verdun, on l'y t ra i ta i t 

d 'après son mérite, ainsi qu'en témoigne 
l'histoire suivante, que les Boches se 
racontaient à l'oreille: 

Un jour, Hindenburg , pris de la folie 
des grandeurs , veut entrer au Paradis . 
Il se présente à la porte du ciel, mais 
saint Pierre la lui ferme au nez, en lui 
disant : 

—Un fcld-maréchal comme toi ne 
peut entrer ici qu 'à cheval . 

Furieux, Hindenburg va conter sa 
mésaventure au kronprinz. 

—Saint Pierre est un insolent, fait 
celui-ci. Venez avec moi; je vais lui 
parler de la bonne manière. 

Et tous deux vont frapper à la porte 
du Paradis . 

Saint Pierre ouvre, aperçoit le kron­
prinz, et ( 'addressc à Hindenburg d 'un 
ton irr i té: 

—Je t ' ava is dit de venir avec un 
cheval , et non point avec un âne. 

Et , derechef, il ferme brusquement 
la por te . 

PIERROT : "Ah! peti te Paul-
e t te , de tous les charmes de ce 
monde, il n'en est qu 'un qui te 
manque! " 

PIERRETTE : " M a i s non. Mon­
sieur, je viens précisément d'en­
voyer ma bonne chercher mon 
parfum. 'Rêve de B e a u t é . ' " 

Parfum 
"Rêve de 

Beauté 
Le parfum qui a enchanté Paris 

—exquis, mais délicat. 

Aussi Savon, Poudre de Riz, 
Crème de Beauté, Eau 

de Toilet te . 

C C Erasmic y y 

Dans tous les Magasins les plus 
en vogue. 
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croche*. Si elle ou il a ua rôle gracieux, 
il faudra avoir la grace requise. 

"L 'ac teur doit, avan t tou t , s 'étudier 
à donner à sa ligure l'expression con­
venant a u caractère qu ' i l doit assumer. 
Pour conserver ce t te expression, il doit 
la.re ressortir les rides et au t res lignes 
pour que l'effet soit plus saillant et 
réel. 

" P o u r lea ar t is tes masculins, les per­
ruques, moustaches, postiches de tous 
genres sont des accessoires utiles, sinon 
nécessaires. 

" I l y a deux sortes de perruques: 
celles toutes faites et celles que l 'acteur 
se fait lu i -mlme. 

"Les barbes et les moustaches sont 
presque toutes préparées par l 'acteur 
lui-même. Il applique d 'abord une 
couche de pommade grasse, puis une 
couche de colle ' L e p a g e ' sur la partie 
qui doit ê tre couverte par la barbe, la 
moustache ou la perruque. C'est une 
opération délicate, nécessitant beaucoup 
d'adresse et de précuution pour arriver 
à un résultat donnant l'illusion du 
naturel. 

" L a colle ayant séché pendant la 
première journée et servant de fonda­
tion, la perruque ou la barbe .peut être 
enlevée intacte et ensuite remise avec 
peu de trouble. 

" I l y a ' d e s centaines de barbes, 
moustaches, postiches; alors, il faut que 
l'acteur étudie avec soin le type spécial 
qu'il doit personnifier, pour ne pas 
gâter l 'aspect général avec une barbe 
ou moustache qui ne serait pas *en 
harmonie avec l'expression de la figure 
du personnage qu'il veut reproduire. 

"On obtient d 'autres expressions 
laciales en a t t achan t certains muscles 
avec des petits cordons, et les retenant 
avec une application de mastic. 

"Ces cordons peuvent être at tachés 
en arrière de la t ê te et tirés pour obtenir 
certaines rides ou effets musculaires 
voulus. C'est ainsi que l'on fait pour 
obtenir les yeux brides et le masque 
facial des Chinois. 

" E n ajustant les faux nez, on se sert 
aussi de mastic. 

"Les fausses dents sont aussi un aide 
puissant pour l 'Artiste en 'Carac tè re , ' 
car elles changent complètement l 'ap­
parence, la forme et l'expression de la 
bouche." 

V l A I I E M t i l S E I . l . E DALTON ra-
^•'•1 conte qu 'un de ses amis causa 
beaucoup d 'amusement en mystifiant, 
à l'aide de fausses dents , le propriétaire 
d'un restaurant italien. Il demanda une 
consommation, but son verre de vin; 
puis, se baissant, se mit un dentier, 
assuma une nouvelle expression faciale, 
se redressa et demanda une seconde 
consommation. L 'homme du comptoir, 
tout interloqué, avec ses yeux fouillait 
tous les coins de la salle, se demandant 
par où le premier venu était passé. 
Convaincu de s'être fait voler, il versa 
un nouveau verre de vin qui fut immé­
diatement avalé comme le premier. Se 
baissant une deuxième fois sous le re­
bord du comptoir, cet é trange client 
changea encore une fois ses dents , mit 
sa coiffure dans sa poche, en mit une 
nouvelle sur sa tê te ; l'hôtelier faillit 
perdre connaissance en voyant surgir 
encore un homme nouveau, à l'endroit 
même où, une seconde auparavan t , on 

Simplifier sa vie 

VOULEZ-VOUS être de plus en plus 
heureux? Étudiez-vous à rendre 
votre vie de plus en plus simple. 

Ne marchez pas les yeux fixes sur 
plusieurs buts à la fois. Appliquez 
votre raison à choisir le meilleur, c'est-
à-dire le but que les conseils des gens qui 
vous aiment, les circonstances, vos forces 
vous désignent com m e celui qui est le 
plus naturel lement i votre portée. 
Lorsque vous l 'aurez choisi, persévérez 
dans la ferme volonté de I a t te indre . 
Tendez vers lui sans précipitation, mais 
sans relâche, et par les seuls moyens 
qu 'approuve une conscience pure, en 
suivant un seul chemin, le plus direct. 

Autant qu'il dépend de vous, ne 
souffrez point dans votre âme de longues 
incertitudes: les esprits qui s 'entourent 
de brouillards perpétuels ne sauraient 
être heureux. Considérez a t tent ivement 
un â un tous vos doutes ; n'en laissez 
pssser sucun sans avoir épuisé tous les 
moyens de le dissiper et de l 'anéantir : 
allez droit aux causes. 

Qusn t i vos désirs e t à vos passions, 
réduisez-en le nombre le plus qu'il vous 
sera possible Prenez la hache, élaguez 

lui avait escamoté pour la seconde fois 
un au t r e verre de vin. 

Le nouveau venu qui, pour tan t , était 
toujours le même, demanda , paya et 
but un troisième verre de rafraîchisse­
ments . Regardant fièrement l 'homme 
du comptoir , il éclata de rire, enleva les 
fausses dents , reprit sa coiffure et son 
expression première, paya les deux con­
sommations prises, le tout au grand 
amusement des spectateurs. Ce t te 
farce ne fut pas goûtée par l'hôtelier, et ! 
le faiseur de tours du t retrai ter avec 
précipitation, avec une vision peu en­
courageante du stylet italien. 

Mademoiselle Dalton fut ensuite in­
terrogée sur la longueur de temps que 
nécessitait un travestissement parfait. 

"Quelques heures sont parfois néces­
saires," répondit-elle, " a v a n t d 'arriver 
à la perfection art ist ique rêvée. 

" J e suis souvent obligée de venir au 
s tudio, de grand matin, et travailler 
pendant , au moins, trois bonnes heures 
avant l 'arrivée des aut res art istes faisant 
part ie de la Compagnie. 

" C e l a n 'arrive pas tous les jours, mais 
toutefois cela arr ive quand même. 
L 'habi tude fait beaucoup, et , peu à peu, 
les choses difficiles semblent faciles; 
même les maquillages demandant le 
plus de soin, après plusieurs applica­
tions, finissent par s 'adapter parfaite­
ment . En cul t ivant avec goût cet a r t 
du travesti , on finit par s'identifier 
physiquement et moralement au rôle 
que l'on doit remplir. 

" Il est nécessaire pour l 'actrice 
d 'être , en pensée, en action et en ap­
parence, en rapport direct avec le 
caractère qu'elle personnifie. 

" C ' e s t surtout dans le perfectionne­
ment de l'assimilation morale des diffé­
rents caractères que le succès des grands 
ar t is tes est assuré." 

"Avez-vous un modèle spécial dans 
l'esprit pour chaque caractère que vous 
représentez," demandai-je? 

" P r e s q u e dans chaque cas , " fut la 
réponse. " J e ne manque jamais d'ob­
server avec soin les caractères originaux 
ou marquan ts que je rencontre sur le 
chemin ou au dehors de mon travail de 
studio. 

" Maintenant , je me suis fait une liste 
des différents caractères; c'est ma ré­
serve quand je suis en quête d'inspira­
tion pour un rôle quelconque 

" Q u a n d je ne puis fixer mon idée sur 
un personnage dont l'expression m'é* 
chappe et qui, pourtant , me serait 
nécessaire pour mon rôle, je vais sur la 
rue, observant les passants et, en peu de 
temps, je t rouve le modèle désiré. 

"S i c'est un caractère ancien ou su­
ranné, je le recherche dans les livres, 
m'intéressant à tout ce qui le concerne, 
lui ou d 'autres types analogues. Si je 
puis en trouver un portrait ou une 
image, alors j 'essaie de me faire aussi ( 

semblable, moralement et physique- | 
men t . " 

De l 'intéressant message de Made­
moiselle Dalton, sur " L e comment fait-
o n ? " adressé aux personnes qui désirent 
devenir des actrices en caractère (de 
caractère aussi, ' nous osons l'espérer), 
il ressort que l'art du maquillage et 
toutes ses ramifications est très com­
pliqué et demande beaucoup d 'é tude , 
d 'observation et de talent naturel . 

toutes les branches parasites: le temps 
cicatrisera vi te ces blessures utiles. 

Ne cherchez vos plaisirs qu 'aux 
sources simples, profondes, éternelles. 
Aimez la na ture : heureux celui qui ne 
se lasse point d 'admirer la beauté des 
campagnes et des bois, les magnificences 
de la lumière et des nuages, les paisibles 
splendeurs d'un ciel étoile! N'aimez 
dans les ar ts , dans les lettres, que ce qui 
est véri tablement beau. Ne vous laissez 
point séduire aux applaudissements 
passagers qu 'un goût équivoque donne 
au médiocre, au maniéré, au faux. 
Cultivez en vous les généreuses curiosités 
de l'intelligence. Entre tenez avec un 
prudent respect le mystérieux foyer de 
l 'enthousiasme pour le beau, le vrai, le 
juste. C'est la notre richesse réelle et 
inépuisable. 

N'ayez qu 'un petit nombre d 'amis. 
Sachez supporter leurs imperfections 
comme il suppor tent les vôtres A votre 
insu Aimez-les sincèrement. Soyez-
leur fidèle. La base la plus solide du 
bonheur est dans les affections honnêtes 
et éprouvées 

L'Enfance 
est un Jardin 

L'ENFANT a été comparé à un 
jardin, terrain fertile aux fleurs 

des bonnes habitudes ou aux ronces des 
mauvaises habitudes. 

Dans les soins de la mère repose la 
destinée de ces petits jardins. Elle de­
vrait planter de bonne heure la graine 
des saines habitudes de santé; parti­
culièrement la bonne habitude d'une 
élimination régulière et complète des 
déchets des aliments. Car, de toutes 
les habitudes contractées dans l'en­
fance, celle-ci est de beaucoup la plus 
importante pour sauvegarder l'enfant 
de la maladie et maintenir sa santé 
pendant toute la durée de sa vie. 

Particulièrement précieux pour les enfants 

Nujol est particulièrement précieux pour 
guérir la Constipation chez le^ enfants; car 
au lieu de forcer ou d'irriter l'organisme, 
Nujol amollit simplement le déchets des ali­
ments. Ceci permet aux nombreux muscles 
minuscules, qui se trouvent dans les parois in­
testinales, se contractant et s'épandant de 
façon naturelle, de presser les déchets des ali­
ments de telle sorte qu'ils sont naturellement 
expulsés de l'organisme. 

Nujol prévient ainsi la constipation, parce 
qu'il aide à la Nature à maintenir une éva­
cuation facile, parfaite des intestins, à inter­
valles réguliers—l'habitude la plus saine au 
monde. Il est absolument inoffensif, ne dé­
range pas leurs petits estomacs, ne cause pas 
de coliques ni n'intervient dans leurs études 
ou leurs jeux. Et ils l'aiment. 

Les plus éminentes autorités médicales re­
connaissent que plus de 75% des maux hu­
mains ont leur origine dans là condition anor­
male de leur voie intestinale—dans la consti­
pation—et ils prescrivent Nujol, particulière­
ment pour les enfants. 

N u j o l 
Hto U . S ^ P A T . o r r . 

Nufol est vendu par tous tea pharmacien*, en bouteille* scellé** seulement, portant U 
marque de commerce Nujol. 

lîcrive* aujourd'hui à Nufol. Chambre 709. 22. Rue St. François-Xavier, Montreal. 
P.Q.. afin de recevoir la brochurette : "Selon, que l'arbre penche.. . (imprime en »n«ln« 
feulement). La Constipation chex le premier Xer de l'eolance. 
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Soyez certain que vous recevez 

Il n'y 
a pas 
de substitut 
de "Sunset" 

paquet-
ci 

22 Couleurs Fixes 

La seule manière d'être assuré de couleurs 
fixes et brillantes est d'être convaincu 
que vous recevez les véritables "Sunset 
Soap Dyes." Cela fait, le reste est facile. 
"Sunset" teint tous les tissus:—Coton, 
Laine, Soie, Toile et même les Tissus 
Mixtes—dans un même bain de teinture. 

Une jolie couleur "Sunset" donnera un 
merveilleux teint frais aux robes et gilets 
fanés—les fera vraiment paraître comme 
neufs Le travail que vous ferez à domicile 
aura le fini de celui d'un teinturier profes-
sionel—et le tout vous prendra trente 
minutes! 

La majorité d e s 
meilleurs magasins 
vendent "Sunset." 
Si toutefois 11 arri­
vait que votre mar­
chand ne l'ait pas 
en stock envoyez-
nous son nom avec 
la somme de 16c et 
nous vous expédie­
rons un paquet par 
la poste. 

Vous pouvez faire 
des épargnes sur 
votre couture du 
printemps, cette 
année, en renou­
vel ant vos hardes 
de l'an dernier 

avec 

15 

Sunset 
Soap Dyes 

le p a q u e t 
Le Vraie Te in ture 

Manufacturé par La North A m e r i c a n Dye Corporat ion, Limitée 
D e p t . 16 , T o r o n t o . C a n a d a Mount V e r n o n , N . Y . 

Représentants pour le Canada et les Elat\-Unis : Harold F. Ritchie & de., Limil/t. 
Toronto. Ncui-Vork 

BONNETERIE ABC 

"Connaissez-vous votre A B C ? " demande 
le Professeur à son plus Nouveau Petit Élève. 

" M a m a n dit que les ABC sont les meilleurs 
bas, pour garçonnets et fillettes," répond le 
Plus Nouveau Petit Élève, c a r d 'après son 
expérience, sa mère a toujours raison. 

Les mères avisées apprécient la qualité, 
l 'ajustement et la durée des Bas ABC. Ils 
vous économisent de l 'argent et du raccom­
modage quand vous en achetez pour toute la 
famille. Les talons et les bouts renforcés ré­
sistent admirablement au durmusage. Tricotés 
des meilleurs lainages, leur soyeux et leur 
chaleur donnent un confort parfait. 

Connaissez-VOUS les A B C ? 

, Fabriqués par 

A L L E N B R O S . CO. , L T D . 

T O R O N T O 

/I 

Contre la Constipation et la Grippe, employez 
l'Eau Purgative 

"RIGA" 
Elle agit doucement mais sûrement, chez les jeunes 
comme chez les vieux, sans causer aucun malaise. 

SOCIÉTÉ DES EAUX PURGATIVES RICA. 4* rue Plessls. Montréal. 
N.B. Cartes 4 marquer pour eu. her (tallies) tratts sur demande. 

La Journée de 20 Minutes 
(Suite de la page iç) 

solennités sportives,célébrons de grandes 
fêtes démocrat iques avec le concours 
des Concerts Colonne et de la jeune 
t roupe de l 'Odéon! Vous allez voir, le 
peuple va bien s'amuser!.. . 

lin effet... 
Les bibliothèques démocrat iques ob­

tinrent un vif succès pendant quelques 
mois. Mais quand tout le monde eut 
lu ou relu Monte-Cristo, les Mystères de 
Paris et le Mailre de Forges, les dis­
t ract ions d 'ordre littéraire perdirent le 
plus grand nombre de leurs amateurs . 

Le ministre du Repos envoyait de 
pressantes circulaires aux bibliothé­
caires: " R e c o m m a n d e z au peuple les 
manuels d 'éducation civique... Incitez-
le à charmer ses loisirs en lisant en 
famille les ouvrages qui forment les bons 
c i toyens ." 

Mais les manuels d 'éducation civique 
ne t rouvèrent pas de lecteurs: les ci­
toyens n 'éprouvaient nullement le be­
soin d'améliorer leurs conceptions 
sociales... 

Les conférences ne réussirent pas 
mieux. 

En vain, le ministère du Repos fit 
appel au professeur Barbacol qui pou­
vait parler interminablement sur l'or­
ganisation adminis t ra t ive à t ravers les 
âges; au statisticien Lempotey qui dé­
passait Inaudi dans l 'art de jongler avec 
les chiffres; au savan t Pirouet te qui 
connaissait le prix d 'un ris-de-veau sous 
Charlemagne et celui d 'un fromage de 
chèvre sous Louis XI . . . Les confé­
rences, cependant annoncées par le 
Journal Officiel, n 'a t t i rèrent que quel­
ques bourgeois: les couches profondes 
restèrent indifférentes à tout cet ad­
mirable effort pour instruire le peuple 
en l 'amusant . 

Les "solenni tés spo r t ives" obtinrent 
plus de succès, mais on se lassa bientôt 
de voir toujours aux prises Vermeulen 
et Kayser, Egg et Seres, Thus et Pélis-
sier, Carpentier et Bombardier Wells. 
D ' au tan t plus que les épreuves étaient 
exagérément abrégées: le " B o l d 'or ," 
jadis de vingt-quatre heures, se courait 
en vingt minutes et " B o r d e a u x - P a r i s " 
s 'arrêtait bien avan t Libourne. 

Les promenades dans les musées dé­
butèrent t rop bien: le premier jour, il y 
avai t cent mille citoyens pour voir la 
Joconde. Un mois après, il n 'y avait 
quasiment plus personne, sauf _ au 
musée Carnavalet où les familles 
tenaient à contempler l'échelle de 
Latude . 

Les fêtes démocratiques furent très 
bien réglées. On vit défiler, aux 
Champs-Elysées, des cortèges qui sym­
bolisaient le Progrès, la Science, 
l 'Agriculture, l 'Art, l ' Industr ie, la Paix 
et la Materni té . . . La chorale de la 
C. G. T . chanta i t VHymne_ de l'Hu­
manité, les danseuses syndiquées de 
l 'Opéra faisaient des pointes place de la 
Concorde, Mlle Chenal chanta i t la 
Marsellaise pacifiste et les jeunes tra­
gédiens de l'Odéon déclamaient des 
poèmes de M. Georges Pioch à tous les 
carrefours. C'était sublime... 

Malheureusement, la journée de vingt 
minutes empêchait ces nobles solennités 
de se dérouler dans tou te leur ampleur.. . 

Et puis, tous ces symboles n 'étaient 
pas gais: les réjouissances adminis t ra­
tives n 'amusaient pas le peuple. 

Le peuple baillait. 
Cependant , des révolutionnaires or­

ganisaient une propagande qui com­
mençait à inquiéter le gouvernement . 

—Nous voulons, déclaraient-i ls , tra­
vailler librement!. . . Assez de loisirs! 
Trop de loisirs! Finissons-en avec cette 
existence assommante . . . Obliger | t 

prolétariat à s 'embêter quatorze heures 
par jour, c'est exercer une tyrannie 
odieuse. Camarades , au t ravai l ! Vive 
le travail ! 

En d 'au t res temps, c 'étai t par U 
grève que les camarades manifestaient 
leur mécontentement . . . Maintenant, 
c 'étai t par le t ravai l . 

On lut dans la Sotiale, organe du 
nouveau groupement , des informations 
dans ce genre: 

Le Mouvement Ouvrier 

LES travail leurs de la maison Babylai 
ont décidé de rester chaque jour une 

heure entière à l 'atelier. 
Ce t te décision a é té prise à la suite 

d 'un meeting où des harangues enflam­
mées ont été prononcées. 

Toutes tenta t ives de conciliation sont 
restées inutiles. 

Le 1er mai 1956, la C. G. T. faisait 
apposers sur les murs de Paris une 
affiche ainsi conçue: 

T R A V A I L L E U R S ! 

Vous n 'avez jamais été si malheureux 
que depuis l 'avènement de la journée dr 
vingt minutes. 

Vous baillez à vous décrocher \ts 
mâchoires. 

Vous ne savez que faire, vous ne 
savez où aller, vous êtes comme de» 
âmes en peine, vous êtes tous neurasthé­
nie] ues. 

EN VOILA ASSEZ! 
Il faut que vous repreniez goût à la 

vie. 
Pour cela, il n 'y a qu 'un moyen: 

C'EST LE TRAVAIL. 
Le travail , c'est la san té du corps et 

de l 'esprit. 

T O U S D E B O U T 
POUR LA J O U R N É E D'I 

H E U R E ! 

Une manifestation formidable se dé­
roula dans les rues de Paris aux cri de: 

—Vive la journée d 'une heure!.. . 
La réforme t an t souhaitée ne tarda 

pas à être réalisée... Mais les révolu­
tionnaires étaient insatiables. L'année 
suivante, ils réclamèrent la journée de 
deux heures. 

Puis apparurent successivement, au 
zénith du progrès social: 

La journée de trois heures. 
La journée de quat re heures. 
La journée de cinq, de six, de sept, 

de huit heures... 
Nous en SOIN mes lu en ce moment. 

Ces victoires successives de la C. G. T. 
ont chassé l 'ennui mortel qui pesait sur 
les classes laborieuses. De nouveau, 
la gaieté s 'épanouit dans les faubourgs: 
la démocrat ie n'est plus neurasthé­
nique. 

Elle a réappris ù aimer le travail, It 
t ravail si longtemps calomnié et détesté, 
le travail sans lequel l'existence est 
insupportable! . . . 

Les Merveilles des 
Arbres 

LES frères Siamois sont beaucoup 
moins rare dans le monde végétal 

que dans le nôtre et souvent les bûche­
rons pra t iquent , à coups de hache, 
l 'opération séparatiste qui a rendu célè­
bre le Docteur Doyen. T a n t ô t deux 
arbres reliés par un pont en H, tan tô t 
ils se combinent pour former un X ou 
un Z renversés. Les deux arbres que 
nous reproduisons se sont réunis en 
forme d 'arcade et de porte-cochère, 
et on peut les voir encore dans la 
cour d 'un entrepôt de Glasgow. A 
droite un arbre desséché, d'origine japo-
n a i s e , c o n ­
serve au som­
met de son 
tronc d é s a ­
g r é g é une 
masse de bois 
qui figure un 
homme près à 
sauter. Aussi 
l ' appel le - t -on 
I a r b r e i 
l 'homme. 

Un arbre 
dans une 
cheminée 

D O U R t e r m i n e r c e s curiosités 
a nous signalons un arbre qui a 

p o u s s é 
d a n s l a 
c h e m i n é e 
d ' u n a n -
c ien mou­
l in a b a n -
donné,près 
d e M ou I-
m e i n, e n 
B i r m a n i e . 
Le panage 
d e f c ui I-
lage qu'on 
voit s épanouir au sommet n'est pas un 

rameau déta­
ché: c'est une 
des branche» 
qui, a p r è s 
ê t r e entrer 
par la base 
e s t montée 
d'étage «• 
étage ju te /» 
l ' e x t r é m t i * 
s u p é r i e u r e . 

pour retrou­
ver le soleil e! 
l'air l i b r e -
C e t t e J0'!* 
photograph 1* 
a été prise p»t 

un officier de l 'armée des Inde* 11 1  

quelques années 
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W/iV-W/Ll/AMS 
PRODUCTS 

I 

5HER-WILLLAC 
De Vieux 
Planchers 
Embellis 
QUE faire si les planchers de votre 

maison sont égrat ignés et usés ?— 
Vous pouvez facilement les embel­

lir. Du Sher-\Vi!I-Lac. un pinceau, un 
petit travail agréable et vos vieux plan­
chers de bois mou sont transformés en 
une belle surface lustrée qui résistera à 
bien des piétinements et qui se rappro­
chera beaucoup du bois franc si dispen­
dieux 

Et le Sher-Will-Lac est d'un effet mer­
veilleux sur les meubles, les portes, les 
lambris et les boiseries intérieures de 
tout genre. Avec bien peu d'effort, vous 
pouvez rendre votre maison très attray­
ante, et vous pouvez employer pendant 
des années des meubles que vous aviez 
«l'abord l'intention de détruire. 

Le Sher-Will-Lac est une teinture et un 
vernis t ransparent , mélangé en proportions 
exactes et prêt à être employé. Il est fabriqué 
en treize charmantes nuances mises en des 
récipients de grandeur appropriée—roquille, 
demiard, chopinc, pinte ct gallon. 

Consultez, l 'agent S H E R W I N - W I L L I A M S 
dc'votre ville. Il garde un stock complet de 
Sher-Will-Lac et nous serions heureux de vous 
aider à choisir les nuances pouvant vous con­
venir. 

'Sauvez la siirface e t v o u s 
s a u v e z tout-'œ^.*-^ 

THE SHERWIN-WILLIAMS CO. 
of Canada, Limited 

Bureau-chef MONTRÉAL 
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R É S I S T A N C E ! AU 
DUR USAGE R É S I S T A N C E A 

L'EAU 

Le V E R N I S C O M P L E T 
La d i f f é r e n c e e n t r e l e 

V e r n i s à P l a n c h e r flûfs/iro 

e t l e s A u t r e s V e r n i s - \pvs 

LA d i f f é r e n c e entre le " 6 1 " et les vernis ordi­
naires consiste dans le fait que le " 6 1 " est un 

vernis admirablement "complet." Ses qualités se 
"complètent" si bien, qu'il possède le degré maximum 
combtnè de résistance au dur usage et de résistance 
à l'eau. 

Quelques verni* durent joli­
ment bien. Quelques-uns résis­
tent ;'i l'eau. Le " 6 1 " dure plus 
longtemps que les prétendus ver­
nis "imperméables" et résiste à 
l'eau, froide ou chaude, pour une 

des dégât* M d»* l'eau. La durée 
remarquable du " 6 1 " sur If* 
planchers explique le grand Usag? 
que l'on en fait sur les meubles, 
boiseries, linoléum, et tous autres 
usages I la maison. 

Le " 6 1 " teint et vernit en une 
durée que l'on n'a jamais exigée seule opération.' Les magnifiques 
selon l'usage ordinaire. couleurs " 6 1 " a teindre les plan-

Le " 6 1 " a évolué graduelle- chers coulent du pinceau sans 
ment, durant une période de plus rayures, interruptions ou marques 
de trente ans d'expériences et de quelconques, 
recherche*, opposant une carac- Demandez la carte des couleurs 
térisque desirable à une autre et le panneau fini avec le "6L" 
caractéristique désirable, mais Faites l'expérience du coup de 
techniquement contraire. marteau sur le panneau. Le bois 

V C'est ce qui fait que le " 6 1 " est pourra se fendre m*.- le vernis 
> i l'épreuve des marques de talon, ne :-i.i pas. 

PRATT & LAMBERT-Inc. 

120 COVRTWR1GHT STREET. BRIDOCBURO. ONTARIO 

V E R N I S A S S O R T I S 
P E A T T & L A M E E E T 
VêrHU A pttinfhft "il/." Email Vitrolite. F\m a auto, "effecto" Vernit 

divers. Emaux. Teintures ••Fillers." Ife. 

DÉRY 
VOUS AFFIRME QUE 

longtemps avant que les 
o i s e a u x commencent à 
chanter le retour du prin­
temps, 

Il v o u s f a u d r a songe r à l ' a c h a t d e 
v o s s e m e n c e s . 

Suivo/ l'exemple des 100,000 canadien» 
satisfaits 

qui sèment annuellement les graines DÉRY. Elles 
sont spécialement adaptées à notre climat. 

G r a t i s , s u r d e m a n d e , 

le catalogue français le plus complet du pays, 
pour graines de semences, plantes, insecticides, 
engrais, incubateurs, outils de jardin, etc. 
Demandez votre copie aujourd'hui. 

H E C T O R L . D É R Y , 

17, N o t r e - D a m e - e s t , M o n t r é a l 
Cas ie r p o s t a l 626 - Tél . M a i n 3036 

VO U S a v e z 
b e s o i n de 
D u s t b a n e 

c o m m e p r o t e c ­
teur de santé. 

Chez tous les Epiciers 

Il absorbe la p o u s s i è r e c h a r ­
gée d e m i c r o b e s . 
Il r é d u i t v o s t r a v a u x d e 
n u - n a g e 
Il n e t t o i e les p l a n c h e r s ei 
r a j e u n i t les t a p i s . 

I M V I l ' . A N I — i . K 
T U E U R D E P O U S S I È R E " 

LVOL-PEEK 
Répare Casseroles el Poêlons 

». Porcelaine*. Ait)' 
atUea. /lue.Col' 

T O U S POUR 10c 
Comme nom voulons faire un 
nouveau commerce, nous 
voua enterrons un paquet de 
•lotit Coupoas tie Pole et de 

_ Satin pour ouvrage de f «niai 
l de colsins» Porcslalnre. Alt)- ^ B B E H E E - ^ ^ sle » verge, de Dentelle de 

. sftlcie* rn .a ïUea. / lue Ctilrre . „ . - ( _ - u t . C h » m . n d « Table «n Peutre. un paquet Ue 
d emploi rassis, sans appareil KJjjj | u^fr^ < t une Bague montée d'un ensemble de 

' - - v o u s seront esrcdlfe. franco 
Arfeat remis 

Pour les Convalescents 
{Suite de la page Î J ) 

estomacs les plus délicats. Le matin, 
mettez dans un bain-marie une demi-
tasse de farine d 'avoine, une tasse 
d'eau et une pincée de sel. Laisse/ 
cuire jusqu'à ce que l'eau soit absorbée, 
mais ne laissez pas devenir sec. A ce 
point de cuisson ajoutez une pleine 
tasse de lait et laissez cuire jusqu 'à ce 
que le lait soit absorbé, ("es deux 
manières prennent la plus grande 
partie de la journée. 

Fai tes passer le mélange à travers un 
tamis fin qui retiendra tous les morceaux 
de balle de l 'avoine; réchauffez ct ajou­
tez, en brassant , un jaune d'œuf. On 
sert ce liquide dans une tasse chaude 
avec du sucre et de la crème au goût du 
malade. 

Omelet/e-Mousse 

ï l EST difficile de faire une bonne 
S omelette, et l'on peut varier con­
sidérablement, aussitôt que le patient 
devient assez bien pour qu'on lui en 
serve dans les formes les plus simples. 

1 œuf 
H de cuillerée à thé de sel, poivre, 

2 cuillerées à thé de lait, ' i cuillerée à 
thé de beurre pour la casserole. 

Séparez le. jaune du blanc et battez 
chacun jusqu'à ce qu'il soit léger. As­
saisonnez, ajoutez le lait a u jaune puis 
versez dans le blanc qui devra être 
bat tu jusqu'à bonne consistance, mais 
pas sec. Versez l 'omelette dans le 
poêlon beurré et faites cuire t rès lente­
ment sur un leu doux. Pliez l 'omelette 
en deux ct garnissez avec deux brins de 
percil. Servez immédiatement parce 
que l 'omelette tombe en très peu di­
te ni ps. 

Bouillon à la Reine 

LE B O U I L L O N peut être fait de deux 
manières—le jaune et le blanc 

d'œuf ba t tus ensemble, ou le blanc 
battu séparément en une mousse pour 
être placé en pyramide s u r le dessus de 
la coupe si cela plaît au malade. Dans 
le premier cas on bat l 'œuf dans une 
lasse, puis on ajoute le sucre en ba t t an t 
fermement pour le dissoudre et le mêler 
le plus parfaitement possible. Aroma­
tisez—la vanille é tant l'extrait le plus 
simple et le plus agréable. Coulez dans 
un grand v e r r e ; remplissez, en brassant, 
avec du lait- Servez. Si vous voulez 
avoir un dessus mousseux, battez le 
jaune d 'œuf avec u n e partie du sucre 
et l 'extrait. Ajoutez le lait et couronnez 
avec le blanc d ' œ u f que vous aurez 
bien bat tu aver le reste du sucre. O n 
prend en moyenne une cuillerée à 
thé de sucre fin et une petite t . issc de 
lait pour chaque œuf. 

Pour un bouillon chaud ba t t e / bien le 
jaune et le sucre ensemble; aromatisez, 
puis a joute / une bonne tasse de lait 
chauffé au point d'ébullition, mais n e 
pas le laisser bouillir. N e pas oublier 
aussi que le blanc d'œuf est mis de côté 
lorsqu'on se sert de lait chaud. 

l'alenell 
mlnlun 
r . 
prel • 
foie 
fovrn 

V o i . r - i v . c . Boll, wti Menue»! &BVÏLT.E LACE CÔ. Boa B l Or»n«e •>.« J . r « , 

e n l m l n o w . Maintient une ctmt- SE T „ „ , „ , a r t n . | c , »ou. eeronl a 
pou, | « M M e . n l . r h . . . o i e . M „ | , m , „ , uy le loi I pou, :> 

n l - e u . o» d . r . n r e r h r , • ^ , „ „ , , „ A o r . . , . . 

Plats Économiques 
{Suite de la page *j) 

le tout ensemble pendant quelques mi­
nutes, en ayant soin de remuer, avec la 
cuiller en bois, la sauce, pour la rendre-
lisse et plus liée. 

Lorsque cet te opération est terminée, 
faites jaunir ensemble, sans excès, dans 
la poêle, une ou deux douzaines de 
petits oignons avec un peu de lard salé, 
qui est bien supérieur comme goût au 
lard frais), que vous coupez en petits 
carrés ainsi que le (oie de lièvre (après 
avoir eu soin d'en enlever le fiel, car, 
autrement , le civet serait iinm.iiiKC.ihlc 1  

Puis jetez le tout dans le civet; goûtez 
s'il est à bon goût de sel, en tenant 
compte de la réduction de la sauce, et 
laissez mijoter à l'étouffée sur la plaque 
ou dans le four pendant une heure et 
demie environ. 

Le civet ne doit pas être t rop cuit, 
car il (ait moins de profit et absorbe la 
sauce qui, cependant , ne doit pas être 
longue et doit être assez grasse pour ne 
pas ressembler à du chocolat. 

Dressez ensuite le civet; ornez-le de 
croûtes de pain frites dans le beurre. 
Servez-le bouillant, dans des assiettes 
chauffées. 

Pâté de Lapin 

A Y A N T préparé votre lapin, mettez 
ses membres ct les filets dans une cas­

serole avec un gros morceau de beurre 
frais. Laissez cuire une demi-heure 
seulement. 

Prenez ensuite le reste île la chair de 
votre lapin, que vous hacherez avec du 
lard gras, un oignon, deux échalotes, 
une pointe d'ail , persil, laurier et thym. 
Ajoutez des épices, du poivre et du sel. 

Pour garnir le moule, vous recouvrirez 
la pâte à l 'intérieur de bardes de lard, 
puis vous mettrez tout autour ct au 
fond une couche de farce, ensuite les 
cuisses du lapin, les filet s. et vous re­
couvrirez le tout de farce et terminerez 
avec des bardes de lard 

Redonne aux 
Cheveux Gris leur 
couleur originale 
en quinze minutes 

Inecto Rapid 
A g e n t s d e m a n d é s p a r t o u t 

Combinez ce t ra i tement avec une 
préparation justement fameuse, 
qui non-seulement stimule la santé 
de la peau, mais lui donne rapide­
ment une beauté réelle et perma­
nente. Ce trai tement est le 

Neo Plastique 
Nos clients sont assurés du meil­
leur t ra i tement professionnel qu'il 
soit possible d 'obtenir au Canada, 
par la poste. Cheveux conservés et 
maladies du cuir chevelu guéries. 

Demandez notre catalogue. 

W . T . P E M B E R 

129 Yonge S t . . T o r o n t o , O n t . 
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Illinium' 

" U n e T a s s e 

d e C a c a o " 

est bonne à prendre â toute 
heure du jour 

B a k e r ' s C o c o a 
I est surtout bon à prendre 
I dans la soirée, peu de temps 

avant votre coucher. Sa sa-
| veur est délicieuse, son arôme 
1 très attrayant, et il contribue-
î ra à vous faire dormir paisi-
î blement, sans être un narco-
[ tique dans aucun sens de ce 

mot. Il est absolument pur 
et sain. 

Livre de recettes choisies 
envoyé gratuitement 

Walter Baker & Co. Ltd. 

I Montr 
Maison établir en 17S0 

Montréal. Canada Dorchester. Ma». 

A s p i r i n e 
V é r i t a b l e 

Ce n'est pas du tout de 
l'Aspirine si vous ne voyez pas 
la "Croix Bayer" sur chaque 
paquet et sur chaque tablette. 

Tablettes d'Aspirine 
de Bayer 

Aspirine est la marque de commerce 
(enregistrée au Canada) de la Fabrica-
tion de Monoaceticacidester de Salicy-
licacid de Bayer. Comme tout le 
monde sait qu'Aspirine signifie la 
fabrication de Bayer, pour protéger le 
public contre les imitations, nous ap 
pliquerons, sur les Tablet tes de la Com­
pagnie Bayer. Ltée, l 'estampe de leur 
marque de commerce, la "Croix Bayer". 

R e m è d e D o m e s t i q u e 
Contre les cheveux gris 

Voua pourex préparer I la maison une mixture 
simple qui brunir» graduellement les cheveux tris 
en lea rendant soyeua et lustrés. À une demi-
rhopéne d'eau ajoutes un once de bay ram. une 
peUte boite de "Orlex Compound" et un quart 
d'once d* glrc'rine 

Vous pouves vous procurer ces ingrédients â boa 
m.rch- dans n'Importe quelle pharmacie, ou le 
pharmacien préparera la mature pour roua Ap­
pliques rut la chevelure deu» lois par semaine 
iiiaqu'a et que la teinte désirée ait été obtenue. 
Cette mixture fera paraître plus leune de plu-
rieurs années «ne personne a cheveux «ris. Elle 
eat facile s employer, n» colore pas I» cuir chevelu 
n'eat ni collante ni huileuse et n» rfMelnt pas 

Propos Musicaux 
Par JEAN SAUCIER 

Savoi r Retpirer 

N 'AVEZ-VOUS jamais remarqué 
tel chanteur (ort intéressant, 
et d'ailleurs servi par un organe 

puissant et bien t imbré, désappointer 
totalement son auditoire et voir son 
succès malheureusement compromis, 
pour n 'avoir pas su apporter une voix 
toujours égale dans certains passages 
soutenus, ou pour n'avoir pas pu 
garder sans s'essouffler une ronde liée, 
pour avoir enfin inévitablement écourté 
le point d'orgue auquel vous vous 
attendiez? 

Le fait est d'expérience quotidienne 
et la cause, pourtant très simple, 
échappe à la plupart , quand ce n'est 
pas a l 'artiste lui-même: / / ne sait pas 
respirer! 

Le chanteur et la chanteuse qui 
savent bien tenir compte de ce facteur 
si important dans l'art vocal possèdent 
déjà sur leurs collègues un avantage 
indéniable, et l'on peut affirmer qu'au 
double point de vue de leur santé et de 
leur succès, l'art de savoir respirer est 
un a tout dont ils ne peuvent se passer. 

Le petit livre d 'Edward Lankow, 
autrefois basse au Metropolitan et à 
l'Opéra de Boston, intitulé " H o w to 
Breathe Right ," renseignerait mieux le 
lecteur que je ne pourrais le faire sur 
ce sujet, mais toutefois, je lui énoncerai 
quand même, s'il le permet, les quelques 
principes sur lesquels s'étaye sa théorie 
qui n'est, au fond, qu 'une application 
d'un précepte d'hygiène. 

Il n'est pas nécessaire d'avoir fait 
une étude approfondie d"" la physiologie 
humaine pour se douter qu'il existe 
une élément nourricier de notre écono­
mie, et pour conclure que cet élément 
est le sang! Or, à quelle condition notre 
sang acquiert-il cet a t t r ibut si puissant 
de régénération que nous lui attr ibuons? 
Cela va sans dire, à la condition qu'il 
reçoive la quant i té d'oxygène suffisante 
pour subvenir*à sa tâche! 

Le phénomène est déjà patent , et 
vous avez dès maintenant saisi que pour 
répondre au grand appel d'oxygène que 
nous demande notre sang, il faut activer 
constamment nos poumons, et par tant 
respirer profondément, très profondé­
ment. 

Voyons donc pourquoi il importe tant 
que notre respiration soit si profonde. 
La presque totalité des humains respire 
en moyenne vint à vingt-deux fois par 
minute, tandis que celui quj a appris à 
respirer systématiquement et profondé­
ment, execute à peine quinze respira­
tions dans le même temps et c'est très 
logique; s'il respirait plus souvent, la 
partie superficielle seule de son poumon 
serait aérée, tandis qu'avec de profondes 
inspirations, il gagne en surface, et donc 
en activité ce qu'il perd en temps et 
l 'oxygénation totale dt sa surface 
respiratoire est assurée. Voilà le résumé 
de la question exposé aussi succintement 
que possible. 

Je disais toul-à-l 'hcure que la santé 
et le succès du chanteur étaient grande­
ment proportionnels à l 'ampleur de ses 
mouvements respiratoires. Ce semble 
un peu outré, direz-vous, mais c'est 
pourtant exact: Est-il porté à l'embon­
point, cette technique aura pour effet 
de lui réduire promptement sa graisse 
par oxvdation, c'est-à-dire par destruc­
tion plus complète des éléments gras; 
est-il chétif et émacié, s'il emplit con­
sciencieusement d'oxygène la surface 
totale de ses deux poumons, son sang 
sera enrichi d 'autant , et l 'activité 
possible do ses éi hanges nutritifs con­
courra à rétablir l'équilibre; est-il pré­
disposé à la tuberculose, l'expérience 
et les statistiques prouvent que la 
gymnastique respiratoire est un des 
plus beaux moyens de prophylaxie 
contre ce fléau; est-il enfin au concert, 
eh! bien, c'est surtout là qu'il béné­
ficiera de sa grand réserve d'air: il 
pourra désormais se sentir à son aise 
dans les chants les plus soutenus et 
les plus liés, et il tiendra aussi long­
temps que vous le souhaiterez, les 
points d'orgue qui font vos délices! 

Exactitude 

¥ I N DE vos correspondants, Monsieur 
V-* le directeur, dont vous me com­
muniquez la lettre d'ailleurs très cour­
toise, semble bien mécontent tic la 
petite inexactitude que comportait 
mon article tic septembre sur le phono­
graphe. Il nie que ce soit Edison qui 
ait découvert le phonographe et il 
accorde toute la gloire de l 'invention 
à un physicien français, Charles Cros; 
il ajoute que le plus petit dictionnaire 
aurait pu me renseigner et m'indiquer 
le nom de Monsieur Cros. 

Il ne faut pas blâmer ce beau 
patriotisme, mais Monsieur votre cor­
respondant me permet t ra de le trouver 
un peu méticuleux, un peu même 
fendeur de cheveux en qua t re ! D'abord, 
ie plus petit dictionnaire dont il parle 

(Suite sur la page 42) 
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Joue Tous Les Disques —exactement comme ils doivent être joués. 
Que le Brunswick soit votre Phonographe de 1921, parce 

qu'il est l'unique Phonographe COMPLET. 

Il joue toutes les marques tie disques, avec l'aiguille exacte, 
le diaphragme précis, et la juste mesure. 

Rien à enlever n ia remettre—aucune aiguille ù changer. 

Avec votre Brunswick, vous obtenez le fameux ULTONA, 
qui est muni d'une authentique pointe-diamant, pour Disque* 
Edison: d'une authentique pointe-saphir de Ccylan, pour 
Disques Pat hé; et d'aiguilles en acier pour disques Brunswick, 
Victor. Columbia et tous autres disques à aiguilles d'acier. 

Apprenez l Pourquoi j le Brunswick est la meilleure valeur qui 
soit en fait de phonographe. Il ne VOUS 
en coûte rien pour le savoir. Adressez-
nous le coupon, afin de recevoir l'intéres­
sante brochurette île Henry Puiluri 
Eames, L.L.B., : "Ce qu'il faut considé­
rer en achetant un Phonographe." 
("What to look for in buying a Phono­
graph.") 

Fabriqué au Canada 

Envoyez-
nous 
ce coupon 
ce soir 

fcOUPON 

! T h e Mus ica l M e r c h a n d i s e Sa les C o m p a n y 
1 Dep t . L.C. , 719, Édifice D r u m m o n d 

M o n t r é a l 

I Sans frais aucun de ma part, veuillez m'adresser 
I la brochurette de M. Eames. 

' Nom . . . i , . . . . J ! . . . . . ^ i ^ ^ . ^ i A t s s f f B a ^ . . , . , ' . 

Adresse 

Ah! que vous me paraissez tellement mieux 

O ' 
k U I , je me sens admirable­

ment bien, aussi ." 
" E t comment est le bébé ?" 

"Il est aussi gai et en santé qu'il 
soit possible de le désirer." 

" Et qu'avez vous fait pour avoir 
si bonne apparence ? " 

"Oh, je devins épuisée à nourrir 
mon bébé, et je commençai à me 
décourager de me sentir si misé­
rable. Je suppose que ce fut mon 
état nerveux qui rendit mon bébé 
agité, et alors, naturellement, cela 
me fatiguait île m'occuper de lui." 

" I l DM sembla que vous étiez si 
épuisée quand je fus chez vous, la 
dernière fois." 

"Sincèrement, je me sentais si 
découragée, que je fis demander à 
ma mère de venir, et elle n'était 
pas ici depuis une journée que déjà 
elle me faisait prendre la Nourri­
ture du Dr. Chase, pour les nerfs." 

"J ' aura is dû vous en parler, car 

nous faisons toujours usage] de la 
Nourriture du Dr. Chase, quand 
quelqu'un de nous se sent nerveux 
ou épuisé." 

"Duran t les premiers jours je ne 
pus constater que cela me faisait 
beaucoup de bien, mais je consta­
tai bientôt que je dormais mieux 
et je me sentais moins préoccupée 
et moins irritable durant la journée. 
Mon appéti t s'améliora, et à me­
sure que je gagnais des forces, mon 
bébé semblait mieux dormir et être 
moins agité. Il est très bien main­
tenant et d'aussi bonne humeur que 
peut jamais l'être un bébé . " 

" Ceci est merveilleux. Cela me donne 
plus confiance que jamais dans la Nourriture 
du Dr. Chase, pour les Nerfs, et ceci veut 
dire beaucoup, car vous saves ce qu'elle fit 
pour moi quand l'eus cette crise de dépres­
sion nerveuse." 

La Nourriture du Dr. Chase, fin cents la 
botte, cbes tous les msrchands. ou de Ed 
manson. Bates ac Co.. Ltd.. Toronto Sur 
chaque boite authentique, vous Irouveres le 
portrtait et la signature de A. W. Chase, 
MM l'auteur du fameus Livre de Recettes. 



40 La Canadienne. Mars, IQJI 

LA GELÉE AUX ORANGES CONSTI­

TUE U N DESSERT DIFFERENT 

U un dissert très appétissant el his délitai 
GELÉE AUX ORANGES 
{Smpt ou neuf conviuna) 

1 mvcloppc de géla- 1 tasse Ib.) de 
tine Cox sucre 

1H tasse (J roquilles) 1 >i tasse (J roquilles) 
de jus d'orange 1 citron (d'eau 
Rapes les écorces de deux oranges dans 

la lèchefrite, ajoutes la Gélatine, le sucre et 
l'eau et faites dissoudre sur le feu; ajoutez 
le jus d'orange et de citron et coules dans 
un moule humide. Faites refroidir dans 
un endroit froid et retournez lorsqu'il est 
devenu ferme. 

Cette gelée est quelquefois servie dans 
des écorces d'oranges, comme suit: Enlevez 
une petite partie du dessus de l'orange; en-
levex-en la pulpe avec une petite cuillère; 
faites refroidir les écorces et rem plisses-le» 
avec de la gelée Coupez par moitiés ou 
par quarts lorsqu'elle est devenue ferme. 

Les gettes. Poudings, desserts, salades— 
•'•"Mi sont rendus plus riches et plus délicieux 
par l'emploi de la Gélatine Cox. Pure, sans 
saveur et non sucré i. la Cox constitue une 
excellente base à de nombreuses recettes déli-
cieuses et inusitées. Vous reconnaitret la 
Cox par sa caractéristique boite à tarreaux. 
Demandet-la à votre épicier. 

Demandez, par la Poste, '.es recettes 
de Gélatine Cox. 

G É L M M E 

G? 
--IL I-UIDRI: insl.INL.nl' •-

J . & G. COX, Limited 
D.pt . N. Cuis» pestai 3009. Montréal 

G R A T I S 

Rendez le Fumoir Attrayant 
Avec simplement quelque* gra­

ntees, tableaux, photographiée, 
draperies, etc. . voue pouvet le rendre 
i - , n- et confortable en quelques 

vous employes les 

Moore Push-Pins 
Avec t• • en verre el pointes en acier 

Rlles tiennent to l ldcment-sont facile­
ment plantées et facilement arrachera 
Klle* ne détériorent ni la boiserie ni la 
tapisserie. Hmployes les "Moore Push-
les» Hangers'* pour tableau*, plus pesants, 
miroirs, horloges ou porte-pipes - . 

nous un mode d'emploi et nous 
vous enverrons des échantillons. 

Vendues partout ches les 
•luincailllers, libraires phar- «S S* OSfltS 
maciens magasins d 'À . .n I T 
mires | et M %J c •<iurt 
magasin* j MOIS 

MOORE P U S H - P I N CO., 
' l Ktrllit 91. Philadelphia. P » . 

V I V R E ! " 
poèmes de la vie 

par 

Edouard Chauvin 
auteur des " Figurines" 

UN VOLUME UN DOLLAR 

UNE ANCIENNE ACTRICE 
révèle le s ec re t d ' u n e 

P E A U M A G N I F I Q U E 
Pearl La Snge. célèbre 
pour U rlche.se de son 
teint, donne un conseil 
précieux. 

Vous n'avez jamais, 
dans toute votre vie, 
employé ou entendu 
p a r l e r de quelque 
chose de semblait!'-. 
Cela fera disparaît re. 
comme par magie, let 
teints terreux, jaunâ­
tres, les rougeurs, bou 
tons, tttes n o i r e s 
éruptions. les pore-
trop ouverts et la 
rudesse de la peau. 
Pas de CrtflDth lotion, 
émail, baume, emplâ­
tre, bandage, masque, 
massage, diète, appar­
eil ou instrument, rien 

a avaler. Toutes les méthodes maintenant 
connues sont rrjetées dana l'ombre. 

Vous ne Risquez pas un Sou 
Ne m'envoyez pas d'argent—en voyez-mol simple­
ment vos nom et adresse, et Je vous donnerai les 
détails complets par retour du courrier, sous en­
veloppe unie, gratis et franc de port. 

Pea r l La Sage , L i m i t e d . D e p t . 479 
2b Adehildc Ouest. Toronto. Cun. 

Les Croix de Bois 
(Suite de la page 14) 

contre l 'autre, comme deux gosses 
dans un giron. Gilbert non plus ne 
dort pas, je sens contre ma joue son 
souffle rapide. 

Siegfried... Pourquoi n'est-il pas resté 
ici, puisqu'il avait gravé son nom? 
C'est l 'autre mor t qui l 'aura chassé, 
qui n 'aura pas voulu, et il est allé mourir 
dehors, n ' importe où, dans ces gravats 
hachés par la ferraille. Ce sont 

Peut-être ses pieds raides qui, tout à 
heure, m'ont fait trébucher. 
J 'ai vu un mousqueton pendu à la 

branche d'une croix, des musettes sont 
accrochées, où étaient des couronnes, 
les obus ont tordu les grilles... Kn ai-je 
traversé, naguère, de ces cimetières de 
c a m p a g n e o ù l e s c h è v r e ­
feuilles nouaient leurs branches sur les 
tombes oubliées! Une fille en corsage 
rouge sarclait l'allée. C'était l 'été. 
Non, ils ne pouvaient pas avoir aussi 
froid que nous, sous leur tertre d'herbe 
grasse; nous sommes plus morts qu 'eux, 
sous ces dalles où I on tremble. Un 
frisson de froid ct d'angoisse, glissant 
par mes manches, vient me glacer 
jusqu 'au ventre. Ce n'est donc pas un 
mensonge, ce froid de la tombe dont 
parlent les poètes? Oh! ce que j ' a i 
froid.» 

Là-haut , les obus à tâ tons, cherchent 
toujours des hommes dans le noir. On 
va dormir pour tan t . Nous sommes, 
sous les croix, c inquante, cent morts 
qui dormons. Ressuscites, les veilleurs 
guet tent , l'œil dur, par-dessus le parapet 
qui s'éboule. Combien de songes, com­
bien de rêves, cette nuit, dans ces alcôves 
éternelles? 

Certes, ils doivent trouver les vivants bien 
ingrats 

De dormir, comme ils font, chaudement, 
dans leurs draps... 

TROIS jours , cela fair trois jours que 
nous tenons le cimetière pilé par 

les obus. Rien À faire, qu 'à a t t endre . 
Quand tout sera bouleversé, qu'il ne 
devra plus rester qu 'un mélange broyé 
de pierres et d 'hommes, ils a t t aque ron t . 
Alors, il faudra qu'il reste des vivants. 

Ent re ces quat re murs qui se crénel­
lent et s 'éboulent, la compagnie est 
prisonnière, isolée du régiment par les 
marmites qui piochent les ruines, par 
les mitrailleuses qui balaient les pistes. 

Le soir, quelques hommes de corvée 
par tent , quelques brancardiers se hasar­
dent. Et vite, en se cachant , ils ex­
hument un homme d'un grand caveau 
de famille où des blessés geignent, sans 
soins possibles, depuis des jours. Ils 
volent un mort au cimetière. 

Us sont encore six, dans le caveau 
que les Boches ont élargi. Quand on se 
penche sur leur trou, on respire l 'odeur 
horrible de leur fièvre, et la plainte 
suppliante de leurs râles confondus. 
L'un d'eux est là depuis une semaine, 
abandonné par son régiment. Il ne 
parle plus. C'est une chose tragique­
ment maigre, avec des yeux immenses, 
des joues creuses salies de barbe, e t des 
mains décharnées, dont les griffes 
raclent la pierre. Il ne bouge pas, pour 
ne plus sentir la blessure assoupie de ses 
cuisses bruyées, mais une soif horrible 
le fait geindre. 

La nuit, on lui porte de l'eau, du café 
quand il en arrive. Mais, dès midi, tous 
les bidons sont vides. Alors, brûlé de 
fièvre, il tend son cou maigre et lèche 
avidement la pierre du tombeau, où 
l'eau suinte. 

Un peti t , dans un coin, racle sa langue 
blanche avec un couteau. Un aut re ne 
vit plus que par l ' imperceptible halète­
ment de sa poitrine, les yeux fermés, 
les dents serrées, toute sa force ramassée 
pour se défendre contre la mort, sauver 
son peu de vie qui t remblote et va fuir. 
Il espère pourtant , ils espèrent tous, 
même le moribond. Tous veulent vivre, 
et le petit répète obst inément : 

—Ce soir, les brancardiers vont sûre­
ment venir, ils nous l'ont promis hier... 

La vie, mais cela se défend jusqu 'au 
dernier frisson, jusqu 'au dernier râle. 
Mais s'ils n'espéraient pas les brancar­
diers, si le lit d 'hôpital ne luisait pas 
comme un bonheur dans leur rêve de 
fièvre, ils sortiraient de leur tombe, 
malgré leurs membres cassés ou leur 
ventre béant , ils se traîneraient dans 
les pierres avec leurs griffes, avec leurs 
dents . Il en faut de la force, pour tuer 
un homme, il en faut de la souffrance, 
pour aba t t r e un homme.. . 

Cela arrive pour tan t . L'espoir s'en­
vole, la résignation, tou te noire, s 'abat 
lourdement sur l 'âme. Alors, l 'homme 
résigné ramène sur lui sa couverture, 
ne dit plus rien, et , comme celui-là 
qui meurt dans un coin de tombeau, il 
tourne seulement sa tête fiévreuse, et 
lèche la pierre qui pleure. 

ON D I R A I T que rien ne vit, dans ce 
chant ier de gravats que brûle le 

soleil. Ce t te nuit , on t remblai t de 
froid dans les trous, maintenant on 
suffoque. Rien ne bouge. Écrasé 
contre le parapet de s.irs à terre, dont 

sa silhouette a la teinte, le guet teur 
a t tend , sans un mouvement , figé, 
immobile, comme celui qu 'on voit 
couché devant la chapelle, les bras en 
croix ct la nuque béante, le crâne gobé 
par la blessure. 

Les obus tombent toujours, mais on 
ne les entend plus. Hébétés, fiévreux, 
nous sommes allés en visite dans la 
tombe À Sulphart . On la reconnaît à 
son enseigne: 

" Mathieu, ancien mai re . " 
Du matin À la nuit, il joue aux cartes 

avec Lemoine, et comme il perd, il crie, 
il injurie l 'autre ct l'accuse de le voler. 
Lemoine reste tranquille. 

—Gueule pas tant , lui dit-il seule­
ment, tu vas réveiller le maire. 

Tassés tous les quat re dans le tom­
beau étroit, nous haletons. Il n'est que 
trois heures, tous les bidons sont à sec 
depuis longtemps, et les hommes de 
corvée qui par ten t À la brune ne ren­
treront pas avan t minuit. Je ne parle 
plus, pour avoir moins soif. Cet te 
poussière de pierre pilée et de poudre 
nous brûle la gorge, ct les lèvres sèches, 
les tempes bourdonnantes , on pense à 
boire, à boire comme des bêtes, la tête 
dans un seau. 

—Tu paieras un seau de vin, hein, 
Gilbert, répète Sulphart. . . On se met t ra 
à genoux autour et on boira comme ça, 
à en crever. 

Depuis qu'il nous a dit cela, l'idée 
nous poursuit. Cet te jouissance im­
possible nous fascine jusqu 'à l'égare­
ment; boire, boire avec tout son visage, 
son menton, ses joues, boire à pleine 
auge. 

Par instant , Demachy rage. " A 
boire, éclate-t-il, je veux boire!" 

Personne n'a plus rien, pas une goutte. 
Hier, j ' a i payé un quar t de café quaran te 
sous, mais aujourd 'hui le copain a 
préféré tout garder. Il y a un puits, 
pourtant , dans le village; une quin­
zaine d 'hommes sont couchés autour. 
Les tireurs boches guet tent , grimpés sur 
un mur; ils a t t endent que le camarade 
qui s'est dévoué arrive, tous ses bidons 
en bandoulière, et ils le descendent, 
en visant bien, comme un gibier. 
Maintenant , on a posté un sous-
lieutenant à l 'entrée du boyau, et il 
empêche de passer. On ne va plus à 
l'eau que la nuit. 

—Je te dis que j ' i ra i , moi, gueule 
Sulphart . . . J 'aime mieux risquer de me 
faire descendre que de la péter comme 
ça, je sens que je deviens dingue... 

Y vas pas, tu vas te faire tuer, lui dit 
Lemoine. 

Alors c'est sur lui que Sulphart passe 
sa rage: 

—Nature , toi tu t 'en fous, bouscux, 
t ' as pas soif. C'est pas l'usage de boire 
quand on est aux champs, tu t 'es 
habitué à pas boire, au cul de la charrue, 
Parisien en sabots, gaveux de cochons... 

, —Si t ' ava is si soif, réplique raison­
nablement Lemoine, tu gueulerais pas 
tant. . . 

Alors, on se rassied, le dos au mur et 
on a t tend. Faire la guerre n'est plus 
que cela: a t tendre . Attendre la relève, 
a t tendre les lettres, a t tendre la soupe, 
a t tendre le jour, a t tendre la mort. . . 
Et tout cela arrive, à son heure: il suffit 
d 'a t tendre. . . 

/ " Q U E L Q U ' U N a brusquement soulevé 
> i notre toile de tente , et cela a jeté 

dans le caveau une pelletée de jour. 
—Venez vite, Bréval est blessé. 
Demachy s'est redressé. Il dormait , 

une voilette nouée sur la figure, à cause 
des mouches. 

—Hein? Bréval? 
E t sans retirer sa voilette à ramages, 

qui sent encore la poudre de riz, d a 
couru vers la chapelle aux fusées, où 
l'on a traîné le caporal. 

Il est blessé à la poitrine: une balle 
de shrapnell. Couché, la tête sur la 
marche de l 'autel, il regarde les copains 
avec des yeux inquiets, de grands yeux 
apeurés. En apercevant Gilbert il a 
fait un signe de tête, comme un bonjour. 

—Je suis content de te voir, tu sais. 
Demachy, les mains t remblantes , 

dénouait sa voilette. 
—C'est commode, ton truc, lui dit 

Bréval. Avec ces garces de mouches, 
on ne peut pas dormir. On avait tort 
de se foutre de toi. 

Tout de suite fatigué, il a fermé les 
yeux. Malgré le paquet de pansement , 
une tache brune s'élargit sur sa capote. 
Il est bien touché. Brusquement sa 
lèvre s'est détendue, ct comme un gosse 
il s'est mis À pleurer, À sangloter, avec 
une plainte douloureuse sous les larmes 
convulsive*. 

Gilbert lui a soulevé la tête pour la 
prendre sur son bras, et penché sur lui 
il lui a parlé, la voix bourrue. 

—Qu'est-ce que tu as. . . Tu n'es pas 
fou. Il ne faut pas pleurer, ne te fais 
pas d'idées, voyons. Tu es blessé, ce 
n'est rien. C'est un filon, au contraire , 
va l ' emmoner ce soir au poste de secours 
et demain tu coucheras dans un lit. 

Sans répondre, sans ouvrir les yeux. 

P O U R L A 

C U I S I N E 

'Toffc" a u Choco la t 

1 livre de cassonade 

7 cuillerées à dessert de 
Cacao de Cowan 

J 2 tasse de lait ou de crème 

14 de cuillerée à thé de­
çà nnelle 

\i de tasse de beurre 

> 4 de tasse de mélasse (à 
peine) 

1 cuillerée à thé de vanille 

Méthode:—faites cuire en­
semble tous les ingrédients, 
sauf la vanille. Faites cuire 
j u s q u ' a u p o i n t où u n e 
goutte du liquide jetée dans 
l'eau froide formera une 
boule solide. Enlevez du 
feu, ajoutez la vanille ct 
versez immédiatement dan» 
un moule peu profond et 
bien beurré. Faites des 
carrés avant que le liquide 
se refroidisse tout à fait. 

G-11S-F 

T H E C O W A N C O M P A N Y L I M I T I O 
TOfJOnaTO 

V A S E L I N E 

C a m p h r é e sol ide 

Un a r t i c l e p r é c i e u x , 
e n hiver , p o u r le 
visage e t les m a i n s 
ge rcés . Il p é n è t r e 
e t a s s o u p l i t la p e a u , 
f a i s a n t d i s p a r a t t r e 
l ' i r r i t a t i o n c a u s é e 
p a r les v e n t s p i -
q u a n t s . En bo i t e s 
et en t u b e s . 

( III SI HK< IL 1.11 MFG. CO. 
(Consolidated! 

a s e l i n e 
Reg- U.S. Pat. Ort. 

[Camphor Ice 
arc- P o u r Les P a u p i r r e . 

•Irritation uurf, i»r I, TvJeil 
f l , \ en t . Mi i l InrnlnVs" 

, ^ • ^ ^ " T ^ / r t -am dancer, ne i.utf aucuns 

LES YEUXftt. - s ^ T â i 
M urine- e,t préparé par dr a Médiana. Ct RamçSif e.1 
en vante rhei ka Ikocuiate, et Opt««ro en l.n**a 
Frnvr, . I. Murine Co. 1 F- OVuo St. Omarv U. S. A. 
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bu-val pleurait toujours. Puis cela 
s'est apaisé, et il a du 

—C e t* p o u r ma pauvre pe t i t e fille 
que je pleure. 

Il a regardé Gilbert encore un long 
moment «ans parler, puis t emblan l se 
décider, il lui a dit à mi-voix: 

—Ecoute, je vais te dire une chose, à 
toi tout seul, c'est une commission... 

t .ilbcit a voulu l 'arrêter, lui parler de 
la belle fiche d 'évacuat ion à la capote , 
le tromper. . . Mais il a hoché la tê te . 

—Non, je suis foutu. Je veux que tu 
me lasses une commission. Tu vas me 
jurer, hein. Tu iras à Rouen, tu verras 
ma femme... Tu lui diras que ce n'est pas 
bien, ce qu'el le a fait. Que j ' a i eu t r o p 
de peine. Je ne peux pas tout te dire, 
mais avec un aide qu elle a pris, elle 
a fait des bêtises... Tu lui diras qu'il ne 
(aut pas, hein, pour notre petite fille. 
Et que je l 'ai pardonnée avan t de 
mourir. Hein, tu lui diras... 

Et il s'est remis à pleurer, silencieuse­
ment. Personne ne disait rien. Nous le 
regardions tous , penchés sur lui comme 
sur une tombe qui s 'ouvre. Il s'est 
enfin arrêté de pleurer, n ' ayan t plus 
qu'une plainte aux lèvres, et s'est tu un 
moment. Pull ses dents se sont serrées, 
et se redressant sur ses coudes, l'oeil 
farouche, il a grincé: 

—Et puis, non! Je ne veux pas... 
Ecoute, Gilbert, au nom du bon Dieu, 
je te demande d'aller à Rouen. Il faut 
que tu y ailles!... T u me le jures. E t 
tu lui diras que c'est une vache, t 'en­
tends, tu lui diras que c'est à cause 
d'elle que je suis crevé... Il faut que tu 
lui dises... Et tu le diras à tout le monde, 
que c'est une salope, qu'elle faisait la 
vie pendant que j ' é ta i s au front... Je 
la maudis, t ' en tends , et je voudrais 
qu'elle crève comme moi, avec son type . 
Tu lui diras que je lui ai craché à la 
figure avan t de mourir, tu lui diras... 

Il tendait son maigre visage, terrible, 
un peu de bave rouge au coin des lèvres. 
Blême, Gilbert cherchait à l'apaiser. 
Il l 'avait pris par le cou, t rès douce­
ment, et voulait le coucher... L 'autre , 
n'en pouvant plus, s'est laissé faire. 
Il est resté un long moment inerte, les 
yeux fermés, puis de grosses larmes ont 
coulé de ses paupières closes. 

Penché sur lui, Gilbert lui frôlait le 
front de son haleine, jusqu'à sentir 
contre ses lèvres la sueur suprême qui 
déjà perlait à ses tempes. 

—Allons vieux, ne pleure pas, répé­
tait-il d 'une voix que des larmes con­
tenues éraillaicnt... Ne pleure pas, tu 
n'es que blessé. 

Et il caressait pieusement la maigre 
tète qui pleurait. Bréval a murmuré 
plus bas: 

—Non... Pour la petite fille... vaut 
mieux pas lui dire tout ça... Tu lui diras 
qu'il faut être sérieuse, hein, pour la 
petite... qu'il faut lui donner du bon­
heur, et pas le mauvais exemple. Tu 
lui diras qu'il faut se sacrifier à la gosse. 
Tu lui diras que je lui ai demandé ça 
avant de mourir, et que c'est dur de 
mourir comme ça... 

Les mots coulaient de sa bouche, 
tout doucement, comme coulaient ses 
larmes. Dans le coin, la tête dans son 
bras replié, Sulphar t sanglotait . Le 
Lieutenant Morache qu'on avai t pré­
venu, était livide. Il voulait se maîtriser 
mais on voyait ses lèvres et son menton 
trembler. 

Bréval ne bougeait plus; on n'en­
tendait que sa respiration courte qui 
sifll.iit. Mais il a brusquement sur­
sauté dans les bras de Gilbert, comme 
s'il cherchait à se redresser, et lui 
serrant durement la main, il a gémi en 
suffoquant. 

—Non... Non... je veux qu'elle sache... 
J'ai eu t rop de chagrin.. . Tu lui diras 
que c'est une garce, tu lui diras.. . 

Il parlait avec peine à présent, il 
dut s 'arrêter, épuisé. Sa tête retomba 
lourdement sur le bras de Gilbert, 
dont la capote se tachait de sang. Plus 
p l ie que le mouran t , il le berçait et , 
doucement, il essuyait sa bouche, où 
l'écume venait crever en bulles rosâtres. 
Bréval chercha encore à ouvrir ses yeux, 
aux paupières t rop lourdes et voulut 
parler: 

—Peti te fille heureuse.. . faut pas... 
Tu lui diras, hein... tu. . . 

Sa prière inconnue s'éteignit, comme 
vacillait le dernier regard dans ses 
yeux de pauvre homme. Et comme s'il 
avait cru lui garder encore un instant 
de vie en le cachant à Celle qui emporte 
les morts. Gilbert le serrait contre sa 
poitrine, sa joue contre sa joue, les 
mains sous ses épaules, et pleurant sur 
son front. 

I I S a t t a q u e n t ! 
' Gilbert et moi avons bondi ensemble 

assourdis. Nos mains aveugles cher­
chent le fusil et arrachent la toile de 
tente qui bouche l 'entrée. 

—Ils sont dans le chemin creux! 
Le cimetière hurle de grenades, 

flambe, crépite. C'est comme une folie 
de flammes et de fracas qui brusque­
ment éclate dans la nuit. Tout tire. 
On ne sait rien, on n'a pas d ordres 
ils a t t aquen t , ils sont dans le chemin, 
c'est tout. . . 

(Suite iur la pot' 4*1 
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T I R É D'UN N É G A T I F K O D A K 

Des portraits comme celui-ci 
sont faciles a faire avec un 

KODAK 

C A N A D I A N K O D A K C O . , L I M I T E D 

Toronto , Canada 

Dit le " N U G G E T BOY": 

Le Cirage N u g g e t fait durer vos chaussures plus long­
temps, parce qu'il agit c o m m e préservatif du cuir. 

Servez-vous du Nugget chaque 'our! 

Tous les bons magasins vendent Nugget dans les cou­
leurs: Noir, Tan, Rouge Vin, Brun foncé et Blanc. 
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Westclox 
c'est le nom de famille des Bin Ben 

Que la m o n t r e Ben règle les 
heures de vo t re journée 

T A M O N T R E BEN 
' s'ajuste dans la 

poche de votre chemise 
de travail et se trouve là 
lorsque vous avez besoin 
de savoir si vous avez le 
temps de commencer cet 
autre travail avant le 
dîner 

Ainsi vous n'avez pas 
ce sentiment d'inquié­
tude de risquer de détra­
quer votre montre de 
haut prix, lorsque vous 
êtes au travail. Le 
double boîtier solide de 
la Montre Ben lui aide 
à résister au dur usage. 

La Montre Ben a reçu 
son éducation à la même 
école d'où est sorti le Big 
Ben; ils portent tous 
deux le nom de famille, 
Westclox, qui est syno­
nyme d'exactitude par­
tout où vous le trouvez 

Voyez la montre chez 
votre marchand. Elle 
est fabriquée pour le ser­
vice plutôt que comme 
ornement. Mais vous 
serez étonné de la somme 
d'exactitude et de régu­
larité que vous en ob­
tiendrez, moyennant très 
peu d'argent. 

Western Clock Co., Ltd., fabricants de Westclox 
Peterborough, Ontario 

3 
Raisons 

Granny" Chamberlain 

U NE jeuiie mère de Toronto me dit l'autre jour 
qu'elle était opposée à l'emploi des remèdes 
brevetés, mais qu'elle gardait toujours à la 

maison une bouteille du Remède Chaml>erlain, contre 
la Toux (Chamberlain's Cough Remedy). Ses raisons, 
pour ce faire, étaient: 

Premièrement: L'absence totale de narcotiques en fait 
une préparation sûre et inoffensive pour les jeunes en­
fants, de même que pour les adultes. 

Deuxièmement: Il est agréable au goût et peut être 
donné, sans crainte de déranger Vestomac le plus délicat. 

Troisièmement: Dans les cas de bronchite obstinée, 
accompagnée de toux, il procure un soulagement pres­
que immédiat et permet de jouir d'une nuit de sommeil 
paisible. 

Trois bonnes Raisons, n'est-ce pas ? 

Les Croix de Bois 
(Suite de 

Un homme passe en courant devan t 
notre trou et s 'abat , comme s'il avai t 
buté. D 'aut res ombres passent, cou­
rent , avancent , se replient. D'une 
chapelle ruinée, les fusées rouges 
jaillissent, appelant le barrage. Puis 
)e jour semble naître d 'un coup; de 
grandes étoiles blafardes crèvent au-
dessus de nous, et, comme .• la lueur 
d'un phare, on voit naî tre des fantômes, 
qui galopent entre les croix. Des 
grenades éclatent, lancées de par tou t . 
Une mitrailleuse glisse sous une dalle, 
comme un serpent, et se met à tirer, 
.111 tir rapide, fauchant les ruines. 

—Ils sont dan» le chemin, répètent 
des voix. 

Les torpilles tombent , par_ volées, 
effondrant, défonçant tout . Elles ar­
rivent par salves, et c'est comme un 
tonnerre qui rebondirait cinq fois. 

—Tirez! tirez! hurle Ricordeau qu'on 
ne voit pas. 

Abasourdis, hébétés, on recharge le 
lebel qui brûle. Demachy, sa musette 
déjà vide, a ramassé les grenades d 'un 
copain tombé et les lance, avec un grand 
geste de frondeur. Dans le fracas, on 
entend des cris, des plaintes, sans y 
prendre garde. Il y en a certainement 

(A suivre dans not 

la page 41) 
qui sont ensevelis. Un ins t an t , les 
fusées découvrent un grand mort, 
couché sur une dalle, tout en long, 
comme un homme de pierre. 

En rafale, notre barrage arr ive enfin 
et une haie rouge de fusants crève la 
nuit , en tonnant . Les obus se suivent , 
mêlant leurs aiguillées, et cela forge une 
haie de fer au-dessus de nous. Percu­
t an t s et fusants se p lantent furieuse­
ment devant nos lignes, ba r ran t la 
route, et , empanaché de fusées, cla-

3uant d 'obus, le cimetière semble vomir 
es flammes. D 'un parapet à l 'aut re , 

les hommes courent sans savoir, tré­
buchant , se poussant. Beaucoup cul­
buten t , la tê te lourde, les reins plies, et 
les tombes en vomissent toujours 
d 'autres , dont les shrapnells et les fusées 
découvrent les si lhouettes t raquées . 

Quoi, du boche, ou du 75 qui tire t rop 
court?. . . La meute de feu nous cerne, 
nous mord. Les croix broyées nous 
criblent d'éclats qui sifflent... Les tor­
pilles, les grenades, les obus, les tombes 
même éclatent , tout sau te , c'est un 
volcan qui crève. La nuit en éruption 
va nous écraser tous. .. 

Au secours! Au secours! On assas­
sine des hommes! 

re prochain numéro) 

Jolliet et Marquette 
(Suite de 

du Sud, lorsque j 'arr ivai de France, en 
est de retour depuis trois mois, et a 
découvert des pays admirables et une 
navigation aisée par les belles rivières 
qu'il a rencontrées (Archives de la 
Marine, lettre de M. de Frontenac, 14 
novembre 1674). En récompense de ses 
services, Jolliet obtint du roi l'Ile d 'An-
ticosti, qui valait alors beaucoup par sa 
position au milieu des riches pêcheries 
du Saint-Laurent , et par ses avantages 
pour la traite des pelleteries. 

De son côté, le père Marquet te avait 
conservé son journal, qui, depuis, est de­
venu (ort important par suite de la perte 
des manuscrits de Jolliet. Quoique Lisante 
du père Marquet te eût été gravement al­
térée par leslfatigucs deson long voyage, le 
zèle missionnaire part i t l 'année suivante 
pour remplir la promesse donnée aux 
Illinois de les visiter de nouveau; il 
les rencontra réunis en grand nombre 
dans leur bourgade, et leur annonça les 
vérités de la religion chrétienne pendant 
les quelques jours qu'il passa parmi eux. 

S'apcrcevant en ce lieu que sa maladie 
devenait de jour en jour plus dan­
gereuse, il reprit le chemin de la mission 
de Michilimakinac. Pendant le voyage 
qui se faisait en canot sur le lac 
Michigan, ses forces diminuèrent si 
rapidement que ses deux canoteurs 
comprirent qu'il ne pourrait arriver 
au terme de la navigation. Lui-même 
en était si convaincu, qu'il leur donna 
des instructions sur la manière de l'en­
sevelir. Lorsqu'il sentit approcher sa 
fin, il se fit débarquer près de l'em­
bouchure d'une rivière qui porta long-

la page 7) 
temps son nom, et désigna un coteau 
voisin pour le lieu de sa sépulture. 
Ses compagnons dressèrent une misé­
rable cabane d'écorce, sous laquelle ils 
le déposèrent. Après les avoir remer­
ciés de leurs soins, le malade, en 
présence de son crucifix, répéta à haute 
voix sa profession de foi, et rendit 
grâces 1 Dieu de la faveur qu'il lui 
accordait de mourir comme un véritable 
missionnaire, dans une chétive cabane, 
au milieu des forêts et éloigné de tout 
secours humain. Après sa mort, ses 
deux compagnons déposèrent respec­
tueusement en terre ses restes vénérés 
et dressèrent une grande croix près du 
tombeau. ** 

Deux ans après, les Kiskakons, 
sauvages chrétiens qui avaient été 
instruits par le père Marque t te , rele­
vèrent ses ossements, les disposèrent 
soigneusement dans une boite faite 
d'écorce de bouleau, et les transpor­
tèrent avec de grandes démonstra t ions 
de respect à Saint-Ignace de Michili­
makinac. 

Le nom du père Marque t te est 
longtemps resté célèbre dans les pays 
de l 'ouest, et sa mort a donné naissance 
â plusieurs légendes qui se conservaient 
religieusement parmi les courcurs-de-
bois et dont une a été reproduite par 
Charlevoix, dans son journal de voyage. 
(Journal Historique, let te X X I I ) . 

••Le P. Jacques Marquette, né s Lann d'une 
ancienne famille de cette ville, entra dans la Corn* 
pagnie de Jésus a dix-sept ans. Il arriva au Canada 
en 1666 et mourut le dix-huit mai 1675. ité at 
trente-sept ans. Vie du Père Marquette par J. G 
Shea 

(Suite de 

Placez-les à la portée des enfants; 
alors regardez leur mine joyeuse lorsque 
vous ou les aut res membres de la 
famille viendrez les visiter en ayant 
soin de vous en servir. (.'est une 
manière charmante de joindre l'utile 
à l 'agréable. C'est une façon aimable 
de leur apprendre une habi tude de 
politesse dont ils se serviront plus tard. 

Dans le cas ou il serait préférable 
de laisser la porte ouverte, le marteau 
peut être remplacé par un chat noir ou 
un lapin que vous trouverez dans les 
dépar tements de jouets. Ce sont des 
arrêts de porte pesants et des acces­
soires convenant très bien pour toute 
nursery. 

C'est la seule sorte de chat qu'on 
peut se hasarder à laisser avec les 
oiseaux; alors garnissez la fenêtre d'une 

La Nursery 
la page 16) 

jolie petite cage d'oiseau. Par son 
chant il fera plus pour les peti ts enfants 
que tou te autre décoration. Il appor­
tera la joie dans le cœur et l 'esprit des 
petits. Ils le soigneront eux-mêmes. 
Dans tous les cas, est-ce que les cages 
et les oiseaux ne sont pas décoratifs.' 

Il y a aussi un moyen dans le choix 
de la lampe ou de la chandelle pour la 
nuit. Une ou l 'autre est réellement 
essentielle dans une nursery, là où il 
y a plus qu 'un enfant qui dort , car s'il 
advient qu'un des enfants a besoin de 
soins duran t la nuit , une forte lumière 
réveillera l 'autre petit . 

Le joli chandelier de poterie est tout 
à fait gentil, mais il y a à l'électricité 
d ' innombrables nouveautés pour les 
veilleuses ou lampes de nuit pour 
nursery que vous pourriez préférer. 

Propos Musicaux 
(Suite de I, 

ne dit pas un mot de Charles Cros et 
accorde à Edison la découverte qu 'on 
lui conteste, et huit encyclopédies très 
accréditées corroborent le témoignage 
du petit dictionnaire; cependant , en y 
regardant presque au microscope, un 
gros t ra i té de physique cache, dans une 
note bien dissimulée, que Charles Cros 
aurait indiqué quelques principes de la 
machine parlante, mais il s 'empresse 
d'ajouter que c'est Edison qui imagina 
le mécanisme el construisit te premier 
l'instrument. 

Que Dieu me préserve d ' induire mes 
lecteurs en erreur, et empressons-nous de 
dire, pour plaire à votre ami , qu ' -Edison 
se serait inspiré d 'un principe du physi­
cien français pour imaginer el construire 
son invention: Son mérite n'en sera pas 
diminué et votre crit ique sera satisfait. 

' Pate 30) 

Je serais cependant curieux de savoir 
ce qu'il pense de la télégraphie sans 
fils! L'at tr ibuera-t- i l à Branl>, à 
Lord Kelvin, ou à Marconi ' ' C'est le 
cas du phonographe qui se représente: 
Les deux premiers ont esquissé les 
principes et Marconi les a mis en pra­
t ique en les modifiant quelque peu . . • 
et pour tant , quel est relui qui n 'at tr ibue 
pas à Marconi la découverte de Is 
T .S .F . Va-t-il falloir encore courir ail 
dictionnaire ? 

Je n 'ai pas le plaisir de connaître 
personnellement celui qui vous a • • r t «. 
Monsieur le Directeur, mais je t iens à 
le remercier ici de ses t rès précieuses 
remarques, et je saisis en même temps 

1 1 . 1 . 1 . 1 1 1 de lui manifester tou te mon 
admirat ion pour son exac t i tude 



La Canadien ne. Mars, 1Ç21 43 

Fait de Magnifiques Murs et 
Plafonds teints 

I n / D E C O T I N T donner aux murs et plafonds intérieurs de voire maison 
cette note artistique qui plairait au critique le plus sévère. 

DECOTINT est le fini moderne pout la décoration intérieure de votre 
maison. Fabriqué sous forme de poudre, il peut être préparé en quelques 
minutes en le mélangeant avec de l'eau froide. Appliqué avec un large 
pinceau à mur, il reste là où on le met. 

Produits Deco-Tint 
DECOTINT 

U M pelntur* S I N I I I " c • l eau 
froid* pour mur* «t plafond* 

HAT-BRITR 
Email pour le» chapeau* de 
paill* 

POLISH-OL 
Poli pour Auto m% meubles 

META! -BRITE 
Vn poil pour Marat «t pour 
lout** la* - • ' I es an métal. 

DECO-W W 
e poli an p i ta pour te* plan­

c h e r * , Mcublea, Itolvcrics. 
Automobile*, etc 

EMAIL pour TUYAU 
a poète 

EMAIL pour CHAUSSURES 

Et il est si facile de choisir la combinaison <lf 
couleur que vous désirez parmi les vingt deux 
nuances délicates de DECOTINT. 

Votre marchand vous aidera à choisir la couletit 
appropriée de DECOTINE pour le travail que 
vous avez à accomplir. 

Demandez toujours les produits Deco-
Tint par leur propre nom. Une garan­
tie de l'article véritable—En vente sous 
l'étiquette bleue aux bons magasins de 
quincaillerie et de pharmacie. 

The Deco-Tint Company 
897 Centre Street Montréal 

HAT-BRITE 
r / rend les vieux i 

chapeaux . I 
comme neufs \ 

Jaèrifftièe en seize 
nuances attrcyet/ifes-' 

MALNUTRITION 
provient de ce que le 
système ne peut pas 
convenab lement as­
similer la nourriture 

L'Emulsion Scott 
est promptement assimi­
lée par les personnes 
de constitution délicate 
et est un agent actif 
pour aider la crois­
sance et restaurer Trftf 
les forces. J0L 
luit .\- fcVmnt, i M . . 1 1 I U ' m i 
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I m i t â a o m a l t C" " d l t 3 M l'imitation 
imitées mais H a i ( ,., f o m r . •., ,.|... 
jamais éûalées " " aatierw u s 

J A M A I O T J A I W M o d e » il u "Costume 
Royal'- ont pu être Imiter., mal. elles n'ont larnala 
et*1 écAléVs' 

La f-mm- pour qui l'Htcanc» « t chose eaarn 
llelle con.talr que U C*lum- Royal « t . en fin 
de compte. 1- s-rvlce I- m'.in» rotlieul 

••Le Costume Royal" est une epeclsllté que I on 
entrouT* que dant L* C A W A O I B U K B 

Protégez votre propriété et embellissez votre demeure en érigeant une 

CLÔTURE ET DES GRILLES 
ORNEMENTALES PEERLESS 

S Une Clôture Peerless empêchera les chiens et autres animaux de détruire votre 
pelouse et votre jardin; elle sauvegardera vos enfants et préviendra l'empiéte­
ment de votre propriété, de même qu'elle en augmentera la valeur de beaucoup 
au-delà tie ce que son érection vous aura coûté. 

T Une Cloture Ornementale Peerless durera toute une vie; elle est fortement gai-
vaniséi- pour prévenir la rouille, puis ensuite émailléc, vert ou blanc. 

* Il y a un vendeur de Peerless tout près de chez vous; écrivez-nous afin I I ' . I M M I 

son nom et un catalogue qui est illustré de nombreux modèles de clotures or­
nementales Ausii fabricants de clôtures de ferme, clôtures pour poulaillers el 
poteaux en acier. 

T H E B A N W E L L H O X I E W I R E F E N C E C O . . L I M I T E D 

Winnipeg, Man Hamilton. Ont 
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L e T r i b u t d ' u n e M e r e 

CE T T E l e t t r e d e M a d a m e R o b e r t s d o n n e u n e idée si f a v o r a b l e d e la 
v a l e u r d e s r e m è d e s d u D r . C h a s e , p o u r u s a g e a u foyer , q u e n o u s 
a l l o n s la p u b l i e r s a n s c o m m e n t a i r e s . 

M a d a m e E v e r e t t R o b e r t s , 44 , E n d i c o t t A v e n u e , H a l i f a x , é c r i t : 
" C ' e s t p o u r m o i un p la is i r , d e m ê m e q u e m o n d e v o i r , d e r e c o m m a n d e r 

l ' O n g u e n t e t la N o u r r i t u r e d u D r . C h a s e , p o u r les N e r f s . A la s u i t e d u 
c h o c n e r v e u x c a u s é p a r l ' exp los ion d e Ha l i f ax , m o n s y s t è m e n e r v e u x fut 
c o m p l è t e m e n t d é t r a q u é , e t j ' é t a i s si faible q u e j e n e p o u v a i s m a r c h e r . 
Les n u i t s se s u i v a i e n t s a n s q u e je p u i s s e p a r v e n i r à d o r m i r . R i e n ne me 
fit d e b i en j u s q u ' a u j o u r où u n e d e m e s vo i s ines m e r e c o m m a n d a la N o u r ­
r i t u r e d u Dr . C h a s e , p o u r les Ner fs . A p r è s un t r a i t e m e n t a v e c ce r e -
m- 'de , j e p u i s p o s i t i v e m e n t af f i rmer q u e m a s a n t é e t m e s forces me s o n t 
r e v e n u e s , e t q u e j e pu i s m a i n t e n a n t t r è s b i en d o r m i r e t a c c o m p l i r m o n 
t r a v a i l a u s s i b i e n q u e j a m a i s . 

J'ai employé l'Onguent du Dr. Chase pour mon bébé, nui avait la figure toute couverte de 
petites pustules. J'essayai a peu près tout ce que je connaissais sans succès, jusqu'au mo­
ment où j'employai l'Onguent du Dr. Chase. Ceci 'e soulagea en peu de remps. Je ne 
saurais maintenant me passer de ces remèdes au foyer. Et j'ai l'espoir que ceci en induira 
d'autres à en faire l'essai afin qu'ils se convainquent de leurs méiites." 

"En Garde 
Seaux contre 

l'incendie de 
1U ne peuvent coûter—ni se gauchir—ni 
rouiller. 1 la sont toujours prêts et recom-
mnndables quand on ne s'en sert pas. et 
ils sont faciles à soulever et à transportrt 
quand on en a besoin. Leur fond arrondi 
fait que l'on ne peut s'en servir que contre 
l'incendie. 

"En Action" 
Les Cuvettes de EDDY 
l*n bienfait poui la ménagère—de beau­
coup préférable aux cuvettes ordinaires en 
bois ou en tôle galvanisée. Plus légères, 
plus faciles à soulever et plus faciles a 
transporter. L'eau s'y maintient chaude 
beaucoup plus longtemps. Ne coûtent pas 
plus cher—durent plus longtemps. 

"Protection" 
Tinettes de EDDY 

Légères—à l'épreuve des taches et des odeurs. 
D'un seul morceau, sans joints ni douves. Sur­
face polie de la dureté de la pierre—Elles ne 
peuvent s'ébrécher et durent plus longtemps. 

Th. E. B. Eddr C . llgjui. Hull. C 
F'bricanu du tiUb'ts AUumillti Eddi BCO 
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H O R L I C K ' S 
L a i t M a l t e 

Fmployé partout avec succès depu i s p lu* de TRENTE 
a n s . Préparé d a n s de* cond i t ions hyg i én iques , d 'un 
lait r iche et pur c o m b i n é avec un extrait Spécial d'Orge 
Malte. 
Ce Breuvage-Al iment se prépare s i m p l e m e n t en dé la ­
yant la Poudre d a n s de l ' eau . 

C'est un mervei l leux fortifiant pour les Bébés et les 
E n f a n t s . Conv ient auss i par fa i t ement aux e s t o m a c s les 
plus faibles des Inval ides et des personnes Agées. 
R é c o n f o r t a n t c o m m e co l la t ion au Bureau ou chez-so l . 

D e m a n d e z le Véritable Horl ick's . 

DE TOUT, DE RIENS . . . 
E T D'AUTRES CHOSES 

fUIÉCHA N CE TÉ.—V n e dame qui ne 
veut pas vieillir et s 'ajuste tou­

jours coquet tement pour paraî tre jeune, 
disait dans une réunion: 

"Croyez-vous que, ce matin, mon 
coiffeur a mis trois quar ts d 'heure à me 
crêper les cheveux?' 

Une dame—celle-là ne brille pas par 
sa mansuétude—lui répond: 

"Ne pouviez-vous pas aller vous 
promener pendant ce temps-là?" 

EST-CE là vraiment un Chinois 
authent ique? Non. C'est tout 

simplement un banc rust ique dû au 
ciseau de M. Jubin, le désormais célèbre 

sculpteur de Beaupré, dans la province 
de Québec. Ceux qui connaissent M. 
Jobin reverront avec plaisir cet te œuvre 
originale. 

A chacun son saint.— 

Les e m p l o y é s , 
H o n o r e n t 

Les financiers 
Les b a v a r d s 
Les i n d i s c r e t s 
Les p e r r u q u i e r s 
Les m a r c h a n d s d e 

p a r a p l u i e s 
Les c a f e t i e r s 
Les g l a c i e r s 
Les d a n s e u r s 
Les c o c h e r s 
Les s o m n a m b u l e s 
Les m a ç o n s 
L e s j o u e u r s d e bi l les 
Les m a t e l o t s 
L e s geô l i e r s 
Les p h i l o s o p h e s 
Les g e n s h e u r e u x 
L e s j a r d i n i e r s 
Les t a p i s s i e r s 
Les m u s i c i e n s 

Les p r i s o n n i e r s 
Les j u g e s 
Les s o l d a t s 

sainte Touche, 
saint Fortuné, 
saint Pothin. 
sainte Opportune, 
sainte Barbe. 

s.iini Pépin, 
saint Marc, 
saint Parfait, 
saint Guy. 
saint Fiacre, 
saint Bonaventure. 
saint Pierre, 
sainte Agathe, 
saint Marin, 
saint Clet. 
saint Maxime, 
sainte Félicité, 
sainte Rose, 
saint Cloud, 
saint Rémi et saint 

Octave, 
sainte Clémence, 
saint Juste, 
sainte Victoire. 

j y / D à deux étages. — Au Zoulou-
land, dans le sud de l'Afrique, une 

des curiosités du monde des oiseaux, 
c'est le veilleur, un oiseaux de la taille 
de nos chardonnerets . Les nids qu'il 
construit sont, en effet, une merveille 
d'ingéniosité. Le veilleur n 'habi te pas 

dans les branches, mais presque soui 
terre. Il choisit un irou peu profond.lt  
garnit de mousse et d 'herbe ct y ménage 
deux chambres superposées. La cham­
bre située au fond du nid est celle oïl 
la femelle dépose les œufs et les couve, 
la chambre située au-dessus est celle 
que le mâle occupe. 

On a appelé veilleur ce gentil petit 
oiseau parce qu'il se t ient constamment 
en observation dans sa chambre su­
périeure, pour surveiller si aucun danger 
ne vient menacer sa famille. L'orifice 
supérieur du nid est t ou t camouflé 
d 'herbes sèches ct de feuilles; le veilleur 
regarde a . dehors par le tout petit 
trou qui suffit à son passage. 

Dès qu'il aperçoit son plus morte! 
ennemi, un serpent, le veilleur descend 
aussitôt dans la chambre du bas cl, 
pour empêcher qu'on l 'aperçoive, il 
rabat aussitôt un petit rideau fait de 
brindilles de mousses et dont le haut 
est accroché à la part ie supérieure du 
"boyau de communica t i on" qui relie 
les deux pièces de son appar tement . 

JpOUR décrasser un col—Save; 
M vous comment décrasser les cols des 
vêtements? C'est on ne peut plus 
simple et à la portée de chacun. Faites 
dissoudre un peu de sel gris dans un peu 
d'alcool; puis, à l 'aide d'un chiffon de 
laine blanche, frottez ensuite les coli 
avec ce mélange. Les taches dispa­
raissent aussitôt , et les cols reprennent, 
sans que le tissu en soit altéré, un vé­
ritable aspect de neuf. 

JE voudrais que les hommes vertueux 
fussent forts et courageux et que les 

courageux et les forts fussent des hom­
mes v e r t u e u x — T H E O D O R E ROOSEVELT 

DHILOSOPHE politique.—Un parti 
politique, un syndicat ou un pouvoir 

quelconque prétendant dominer tout 
les autres ne saurait durer. Toutr 
tyrannie grandissante crée rapidement 
une réaction destructive de cet! 
tyrannie .—GUSTAVE LBBOK. 

J A pêche aux perles. — Un monsieui 
_ espagnol, célibataire, demande 1 

faire connaissance d 'une veuve améri­
caine, avec laquelle il pourrai! échanger 
des leçons de conversation, ct , le soir 
s'occuper d 'astronomie. 

A L'USAGE des veuves .pu désirent 
se marier.—Une américaine était 

veuve depuis deux mois; ct, comme elle 
désirait a rdemment se remarier, elle 
fit met tre l 'épitaphe suivante sur la 
tombe de son mar i : 

"A la mémoire 
de 

L. Mathias 
mort à 60 ans. 

Son plus grand regret fut la cruelle 
nécessité de qui t te r pour jamais la plut 
jolie, la plus exquise, la plus douce et 
la plus parfaite des épouses " 

Dans la semaine qui suivit la pose de 
cet te épi taphe, la veuve inconso­
lable reçut plus de cinquante demim 
des en mariage. 

Avant de payer votre abonnement à 
LA CANADIENNE 

à un de nos agents voyageurs, assurez-vous qu'il est por teur du certificat 
reproduit ci-dessous. Assurez-vous aussi que la da te imprimée sur le cer­
tificat n'est pas expirée, que le nom et le prix d 'abonnement de LA 
C A N A D I E N N E sont imprimés sur le dos de la carte. 

Bureau-Chef de 
La Compagnie de Publication Continental*. Limité* 

éditeurs du Magasine du Canada Français 

Les présentes certifient que 

Est autorisé à percevoir des 
abonnements , jusqu'au 

JI Mars, IQ2I 

aux publications dont le 
nom et le prix de l'abonne­
ment sont inscrit* au dos 
de cet te c»rte. 
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Cl-DESSUS 
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Gérant de. abonnements 
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LE désir universel de faire du déjeu­
ner de Pâques un repas véritable­

ment délicieux est facilement réalisé par 
les ménagères qui emploient les 

Jambons et Bacon 
de Swift "Premium" 
Quelques tranches de ce savoureux jambon 

ou bacon délicieusement préparés—cuites d'un 
brun appétissant -servies très chaudes —consti­
tuent un repas qui fera le régal de toute la fa­
mille. Car le Swift "Premium" est le Jambon 
par excellence, à cause de sa très délicate pré­
paration et de sa tendreté juteuse: le Bacon, 
à cause de son gras succulent et de son maigre 
savoureusement appétissant: et les deux à cause 
de leur saveur caractéristique, due au procédé 
exclusif de choix et de préparation de Swift. 

Servez le Swift "Premium'" pour votre dé­
jeuner de Pâques et nous avons la certitude que 
vous insisterez pour avoir cette marque à 
l'avenir. 

Donnez en aujourd'hui la commande à voire Boucher 
ou à voire Epicier 

Swift Canadian Co. 
Limited 

Toronto Winnipeg Edmonton 



Une Bobine de Soie 
Pour chacune des couleurs 

de r Arc-en-ciel 

VARIÉS et beaux c o m m e les couleurs de l'arc-en-ciel sont 
les t i ssus à la mode pour le pr intemps et l'été. Et pour 

assortir avec chaque couleur à la mode, avec chaque couleur 
de l 'arc-en-ciel , il y a une Bobine de pure Soie Belding. 

Mais contra irement aux beaux arcs-en-ciel qui disparais­
s e n t — les Soies Belding en Bobines ne passent jamais. 
Leurs couleurs exquises durent aussi l o n g t e m p s que le fil 
l u i - m ê m e . Les v ê t e m e n t s cousus avec el les , conservent leur 
forme; leurs coutures ne se décousent ni ne godent . Ces 
soies sont c o m m e des trésors détachés d'un persistant arc-
en-c ie l , car les Soies Belding e n Bobines sont de la soie 
pure—forte, é last ique, irrétrécissable. 

En vente dans les meilleurs magasins partant an Canada. 

MeJjçfaujF' 
M O N T R É A L T O R O N T O W I N N I P E G VANCOUVER 
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