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YVONNE VOYER 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au fil de ma plume… 
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À mes enfants… 

 

    À mes petits-enfants… 

 

        À mes arrière-petits-enfants… 
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PPrrééffaaccee  

  

Grand-maman a bien travaillé… 
 
Vous avez songé à moi pour présenter ce livre qui n’a pas besoin de 

présentation tellement il est authentique.  Quel beau travail ! Que de 

souvenirs ! 

 

Yvonne, elle écrit et elle décrit. Elle s’arrête sur les petites et grandes 

choses qui ont marqué sa vie ; des moments précis qu’on se souviendra 

d’avoir vécus avec des personnes que l’on a connues.  C’est un livre  

« générationnel », grâce auquel nous pourrons revivre, durant nos 

moments de quiétude, des instants parfois heureux, parfois tristes. Pour 

les enfants et petits-enfants, ce livre est un trésor inestimable. 

 

Avec ce volume, Yvonne ne sera jamais oubliée, elle restera dans nos 

mémoires pour toujours. 

 

Je vous invite à faire ce voyage dans le passé pour partager ces grands et 

petits bonheurs.  

  

  

 

            Germaine Voyer 
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PPrroolloogguuee  

 

J’ai commencé ce livre en ayant l’intention de relater chronologiquement 

les événements de ma vie. Je me suis rendu compte que ça m’enlevait 

une certaine liberté et que ça ne correspondait pas à ma façon d’écrire. 

Alors, j’ai plutôt choisi de vous raconter ma vie selon les événements que 

je trouvais les plus importants et les plus intéressants, qu’ils soient bons 

ou mauvais, et selon ce que ma plume me dictait. Il m’en a pris environ 

deux ans. Bien sûr, il est possible que j’aie oublié des choses ou que je 

me sois trompée sur certains détails, mais je pense que j’ai rendu la chose 

vivante, intéressante, et que je réaliserai mon vœu de laisser à mes 

enfants et à leurs enfants un souvenir de moi. 

 

Quand je regarde derrière moi, je trouve que j’ai eu une vie intéressante. 

J’aurais peut-être fait certaines choses différemment, mais je ne regrette 

rien. Je crois que je suis toujours allée selon mon désir de respecter la 

liberté de chacun. Si j’avais quelques conseils à donner à mes enfants et 

petits-enfants, ce serait d’essayer de toujours respecter vos désirs et 

d’être libres dans vos choix. Ayez confiance en votre jugement et en celui 

de votre partenaire de vie. Malgré tout, n’oubliez jamais de regarder le 

chemin que vos parents et grands-parents ont parcouru et de consulter 

ceux qui ont vécu avant vous. Ceux-ci peuvent être de bons guides pour 

vous éviter certains obstacles et certaines erreurs. Car entreprendre un 

projet et le réaliser comportent toujours de nombreux défis ! 
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MMoonn  eennffaannccee  eett  mmaa  ffaammiillllee  

 

Je suis née un 25 août 1929, en pleine crise économique, la 13
e 

d’une 

famille de 15 enfants et la 7
e
 des filles. Ascendance malheureuse d’un 

côté (13
e
) et chanceuse de l’autre (7

e
). Ça s’équilibre… 

 

Pourquoi je porte le nom d’Yvonne? Ma marraine, une nièce à Maman, se 

nommait Yvonne Rioux. Elle était mariée à Charles Voyer, un neveu à 

Papa. On voulait leur faire plaisir : c’était de nouveaux mariés. Quel bel 

honneur que de porter une petite fille sur les fonds baptismaux ! 

 

Je dois vous raconter qu’à mon baptême, le curé d’alors demande à mon 

père : « Est-ce bien à toi celle-là? » Papa de lui répondre : « Je ne sais 

pas trop, je vais en parler à ma femme. » Un curé qui avait de l’esprit ! J’ai 

grandi entourée, gâtée et taquinée par mes frères et mes grandes sœurs, 

particulièrement Jeannette. Elle m’avait prise sous sa protection, sans 

doute pour soulager ma mère. Quand j’ai eu 3 ans ou plus précisément 2 

ans et 4 mois, Maman a eu un autre bébé, une petite fille : Adrienne. Je 

n’ai pas dû lui en vouloir longtemps d’avoir volé ma place, car du plus loin 

que je me souvienne, nous étions complices et nous le sommes encore. 

Nous avons souvent déploré le fait que nous n’étions pas jumelles. 

Alexandre est arrivé en 1934, mettant le point final à cette grande famille 

de 15 enfants. 

 

Je me souviens de la naissance d’Alexandre : j’avais 5 ans. C’était un 20 

décembre et il faisait un froid à fendre les pierres. C’était en pleine nuit ! 
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Dans le temps, on nous faisait croire que c’était les sauvages qui 

amenaient les bébés. Il fallait donc, nous les enfants, qu’on sorte de la 

maison (Maman a toujours accouché à la maison).  Alors, ce soir-là, la 

tante Joséphine, la sœur de Papa et notre voisine, vient nous chercher. 

Elle nous habille en vitesse en oubliant de me mettre des mitaines. 

J’embarque dans le traîneau tiré par Roland, mon frère. Nous avons un 

demi-mille à faire (peut-être moins), mais assez pour me geler les mains…  

 

J’ai pleuré toute la nuit. On m’a fait tremper les mains dans l’eau froide. 

 

Quelle ne fut pas ma surprise, en arrivant à la maison le matin, de voir ce 

beau petit bébé que les « sauvages » venaient de nous apporter. Car 

c’était bien les sauvages qui amenaient les bébés dans le temps. Quelle 

belle croyance ! On les trouvait bien cruels, car en échange d’un bébé, ils 

cassaient une jambe à notre mère. Mon Dieu qu’on trouvait que ça 

revenait vite cette cassure : au bout de 10 jours, elle reprenait ses 

occupations. Mais on restait craintifs... On avait bien peur de passer près 

du petit boisé sur la côte : on était sûrs qu’ils se cachaient là. 

 

La 13
e
 de la famille, ça signifie que mes sœurs et frères aînés, n’étaient 

pas vraiment des frères et des sœurs pour moi. Je n’ai pas eu avec eux la 

complicité que j’ai connue avec Adrienne, Cécile, Germaine, Édouard et 

Alexandre. Les relations frères et sœurs avec les plus vieux se sont 

développées quand j’étais plus vieille, jeune fille, je devrais dire. 

 

*** 

Mes frères et mes sœurs 
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Omérine, la première de la famille, s’est mariée à 20 ans avec Adrien 

Beaulieu. J’avais alors 1 an. Imaginez ! Du plus loin que je me souvienne, 

Omérine était pour moi une étrangère, une « visite ». Quand elle venait à 

la maison, je la vouvoyais. Elle a eu un premier bébé au bout d’un an. J’ai 

été tante très jeune. Elle a eu 12 enfants.   

 

Deslauriers était le 2
e
. Je me souviens quand il habitait à la maison. Il 

faisait des meubles. On allait le tanner, on jouait dans la ripe. Deslauriers 

était un gars très adroit. Il est parti de chez nous pour travailler le bois. Il 

construisait des granges chez les agriculteurs. D’ailleurs, on en voit encore 

quelques-unes qu’il a construites. Une chez le grand-père Rioux au Cap-à-

l’Orignal, une autre appartient à Jules Belzile à Saint-Fabien sur mer et 

celle de Carmel Beauchesne à l’ouest du village de Saint-Fabien. 

Imaginez, partir gagner sa vie à 18 ans dans la construction ! Ça lui a 

donné des maux de tête paraît-il... Mais il a foncé en travaillant d’abord 

avec l’oncle Joseph Voyer, le frère de Papa.  

 

Je me souviens quand il s’est marié avec Germaine D’Astous, un 18 juillet 

1938. Pour nous, c’était un dimanche. J’ai mangé de la crème glacée pour 

la première fois. Quelle corvée pour Maman ! Les noces se faisaient à la 

maison, 50 à 60 personnes, j’imagine. Pas question pour Maman 

d’assister au mariage. Il fallait surveiller le gros cipaille. Je suis sûre qu’elle 

le faisait avec plaisir. Le 4 mai, 10 mois après leur mariage, Deslauriers et 

Germaine nous annonçaient la naissance de Ginette.  

 

Ils se sont établis à St-Fabien et mon frère a travaillé longtemps à 

construire des granges. Il paraît qu’il avait un don spécial pour conduire 

une équipe. Tout se faisait en corvée, avec les voisins et la parenté. Il 
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distribuait la besogne à chacun : personne ne restait à rien faire. Plus tard, 

Deslauriers a ouvert une manufacture de meubles. Il a su s’entourer de 

bons menuisiers, adroits et minutieux. C’est d’ailleurs encore bien 

prospère aujourd’hui, sous le nom de «St-Fabien Industriel » et ça donne 

de l’ouvrage à l’année à une vingtaine d’hommes. 

 

J’ai toujours admiré Deslauriers. Il n’avait pas peur de s’affirmer, de dire sa 

pensée au risque de déplaire. Sa femme et lui ont eu six enfants. Quatre 

filles : Ginette, Nicole, Jacinthe et Mireille ainsi que deux garçons : 

Jacques et Jean-Gabriel (dit Jeannot). Nicole a contribué à continuer 

l’entreprise de son père avec son époux Gervais. 

 

Laura, la 3
e
 de la famille, a épousé Aimé Thibault. Ils demeuraient au Bic, 

face à la mer. Le plus beau panorama du Bic, comme disait Laura. Cette 

dernière avait un rire franc. Elle ne faisait pas mentir le dicton : « Les 

Voyers, ça rit fort et ça parle fort. »  

 

Elle a travaillé comme bonne chez le notaire Gagnon. C’était une très 

bonne cuisinière, particulièrement pour les tartes et les beignes. Tout le 

monde aimait Laura. Elle a eu 9 enfants. Elle est morte d’un cancer à 63 

ans. 

 

Gérard la suivait. Tout un phénomène ce Gérard ! Je ne me souviens pas 

que quelqu’un l’ait embêté : il avait réponse à tout, une réplique qu’il 

adoptait à toutes les situations et ça jusqu’à sa mort. Je vous raconte une 

anecdote. Quelques jours avant sa mort, je vais le voir. Il est à l’hôpital, en 

phase terminale pour un cancer du pancréas. Je m’informe comment il va, 

il répond : « Je baisse tout le temps, je sais que je vais mourir bientôt, 
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mais, comme Montcalm, je peux dire : Je meurs content, je ne verrai pas 

les P.Q dans Québec… » Il faut préciser que le gouvernement du Parti 

Québécois venait d’être porté au pouvoir avec Jacques Parizeau comme 

premier ministre. Quant à Montcalm, il faudrait repasser notre histoire du 

Canada pour nous rappeler qu’il avait prononcé cette parole lors de la 

prise de Québec par les Anglais. Lui, il disait plutôt : « Je ne verrai pas les 

Anglais dans Québec, je meurs content. » Gérard, c’était un bon libéral. Il 

n’avait pas peur de l’affirmer. C’était un « teindu » rouge foncé comme on 

s’amusait à lui dire. 

 

Il était marié à Marie-Rose Gagné et agriculteur de son métier. Il a eu 2 

enfants. André-Jean et Georges-Émile. Il a adopté une nièce, Pâquerette 

Gagné, qui s’est fait connaître par ses sculptures sur bois. Elle en avait 

appris la technique des Bourgeault de St-Jean-Port-Joli. 

 

Gérard, ce n’est pas quelqu’un qu’on oublie facilement. On entend encore 

son rire sonore. C’était des rencontres spéciales avec Roland, Cécile et 

Laura. Les rires fusaient.  

 

Jeannette le suivait. Elle était une personne sérieuse, bonne cuisinière. 

Elle a travaillé longtemps chez le docteur Plante, comme bonne, ou dame 

de compagnie. C’est ainsi que les filles, qui n’avaient pas d’instruction, 

gagnaient leur vie. Elle s’est mariée à Laurent Thériault. Elle est morte en 

1967 à l’âge de 50 ans. Elle souffrait de fibrillation au cœur. Aujourd’hui, 

on aurait sûrement pu soigner cette maladie. Cette mort m’a beaucoup 

peinée. C’était la 1
re

 de la famille qui partait. Elle laissait une famille de 8 

enfants dont le plus jeune avait 10 ans.   
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Nous arrivons à Roland, le gars qui paraissait dur, mais, au contraire, qui 

avait un cœur tendre. Il était très affectueux. À la guerre de 1939, il a dû 

faire de l’entraînement pour l’armée, le 22
e
 régiment, au camp de 

Rimouski. C’était un événement pour nous, quand on le voyait arriver avec 

son costume militaire. Il en avait des choses à raconter et des chansons à 

chanter, des chansons assez « cochonnes » des fois. Je me souviens de 

ses congés, qu’il appelait des « farlows ». D’ailleurs, il a obtenu un congé 

de l’armée parce que Papa en avait besoin pour l’aider à cultiver la ferme. 

Ça l’a empêché d’aller au front en Allemagne. 

 

Roland s’est installé à Rimouski. Il s’est marié avec Rita Rousseau avec 

qui il a eu 3 garçons. Il a travaillé comme ouvrier dans une manufacture à 

Rimouski où on fabriquait des meubles. En dernier, avant sa retraite, il 

faisait la maintenance à l’Université de Rimouski. C’est tout juste s’il n’est 

pas sorti avec une maîtrise… Les professeurs et le directeur, pour lui, 

c’étaient des « chums ». 

 

J’aimais beaucoup Roland et Rita. Patrice aussi. On avait toujours du 

plaisir à les voir arriver. Roland était aussi un musicien à ses heures. Il 

jouait de l’accordéon et du violon, c’était de la musique folklorique, des 

« reels » comme on disait dans le temps. Il est mort d’un cancer 

foudroyant. On perdait un frère et un bon ami. 

 

Gilberte a vécu 80 belles années. Elle arrive première dans la famille pour 

sa longévité. Pourtant, on ne peut pas dire qu’en dernier elle avait une 

bonne qualité de vie. Elle avait des pertes de mémoire dues à une 

dégénérescence des cellules du cerveau. C’était occasionné par un 

« AVC » qu’elle aurait fait. C’est malheureux et injuste, serait-on porté à 
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dire, car elle aurait mérité une belle vieillesse après avoir élevé une famille 

de 14 enfants. Mais on ne peut pas porter de jugement là-dessus. 

 

Gilberte s’est mariée à 18 ans, avec Camille Thériault de St-Valérien.  Au 

bout d’à peine un an, les bébés se sont mis à arriver, un par année, des 

jumelles à travers cela. Elle était fière de sa famille et avec raison, car ses 

enfants se sont tous débrouillés et ils étaient tous en santé. À l’exception 

des deux dernières, elle a toujours accouché à la maison, même pour les 

jumelles qui pesaient, tenez-vous bien, six livres chacune et qui sont 

arrivées à terme.  

 

Gilberte était très jolie. D’ailleurs, elle s’est souvent fait dire qu’elle était la 

plus jolie chez nous.  On lui disait souvent par plaisir qu’on était jalouses. 

De plus, c’était une très bonne cuisinière. Camille l’adorait sa Gilberte. 

 

Voilà maintenant Germaine, mon modèle de toujours. Je la trouvais 

déterminée, fonceuse. C’est la 1
re

 chez nous qui faisait de plus longues 

études : une 9
e
 année (sec ll aujourd’hui) et 2 ans d’école normale pour se 

retrouver enseignante. Elle a enseigné au Bic dans une petite école de 

rang pendant 4 ans. 

 

Elle a épousé Lorenzo Turcotte et est allée demeurer à Val d’or en Abitibi. 

Elle est mère de 5 enfants. Dans les années soixante, Lorenzo a vendu le 

commerce de portes et fenêtres qu’il détenait et s’est acheté une ferme 

dans les Cantons de l’Est, à Abercorn plus précisément. C’est à ce 

moment que Germaine a poursuivi ses études et repris l’enseignement. 

Elle s’est retrouvée directrice d’école. Inutile de vous dire que c’est son 

dynamisme, son entregent et son leadership qui l’ont conduite à ce poste. 
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Lorenzo est décédé d’un cancer autour de 1988 et Germaine s’est 

remariée à Jacques Miquelon, ancien député, ancien ministre des terres et 

forêts et ancien juge, et je dois ajouter, « millionnaire ». Quelle belle 

sécurité et quel beau statut pour Germaine. Elle plaisantait en précisant 

que ce qu’elle désirait chez un homme c’était le chic, le chèque et le 

choc…! 

 

C’est une grande dame que j’admire encore toujours. Elle est encore en 

forme. Elle demeure à Longueuil. 

 

Cécile, que dire de Cécile? C’était notre bout en train, celle avec qui on ne 

pouvait s’ennuyer. Elle avait réplique à tout, un rire franc, une joie de vivre. 

Elle aimait beaucoup danser et recevoir la famille. 

 

Elle épouse Joseph Rousseau avec qui elle aura 5 enfants. Ella avait une 

bonne écoute avec eux. En 1967, sa fille Pierrette meurt dans un accident 

d’auto, à l’âge de 16 ans. Quelle peine pour Cécile et pour toute la famille !  

Elle a beaucoup de misère à accepter, mais finalement s’en sort. Elle 

meurt beaucoup trop jeune à 69 ans d’un cancer (les intestins), comme les 

autres membres de notre famille, ou à peu près.  

 

Édouard me précède. Très jeune, il manifeste son goût pour l’agriculture et 

c’est lui qui hérite de la ferme familiale. Il n’avait que 18 ans. Il épouse 

Denyse Gagnon et ils ont 9 enfants. Ils demeurent dans la maison 

familiale, laquelle a été un peu modifiée et il décède en 2011. La ferme 

continue toujours, elle a beaucoup progressé. C’est maintenant une 

grosse entreprise dénommée « La ferme des Voyer » ayant gardé sa 
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vocation d’exploitation laitière avec un troupeau de 100 vaches Holstein. 

C’est une belle ferme prospère. Papa en serait fier. 

  

Voilà, je suis rendue à Adrienne, ma complice, mon amie de toujours. 

Nous avons été et nous sommes toujours très proches.  

 

Jeune fille, Adrienne reste à la maison pour aider Maman jusqu’au 

mariage d’Édouard. Elle s’en va alors travailler à Rimouski dans un 

restaurant et une bijouterie. Elle se marie à Paul-Émile Roussel et ils 

demeurent au Bic. Paul-Émile se voue au commerce du bois pour finir 

propriétaire d’une quincaillerie. Adrienne y participe à 100 %. Elle est 

aimée des clients pour son sourire et sa disponibilité. Ils ont 5 enfants, 

dont 4 vivants puisqu’Adrienne a perdu l’aîné de ses enfants après 

quelques semaines de vie : il avait l’œsophage obstrué. Quelle peine elle 

a dû avoir !  

 

Les enfants d’Adrienne et de Paul-Émile ont tous la piqûre du commerce. 

Grégoire a une brasserie à Montréal : « L’amère à boire » C’est lui qui a 

fait sa recette et brasse sa bière. Sa brasserie a une très belle clientèle. 

Suzanne, quant à elle,  achète le magasin « La Samare », un commerce 

de cadeaux, souvenirs, bibelots, etc. Jocelyne travaille comme comptable 

et Pierre vend des matériaux de construction ou plutôt, de recouvrement 

de plancher dans les quincailleries. 

 

Adrienne a beaucoup de caractère. Elle aime cuisiner, et c’est une 

cuisinière hors pair ! Nous avons beaucoup d’affinités. Nous partageons la 

passion des mots croisés, nous aimons aller au cinéma, faire des casse-

tête.  Nous nous téléphonons plusieurs fois par jour. 
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Et Alexandre, notre petit frère, le petit dernier. Il n’avait que 10 ans quand 

Papa est décédé. On lui a entendu dire souvent que son père lui avait 

manqué. Heureusement, il avait sa mère : elle l’aimait beaucoup, et il lui 

rendait bien. 

 

Alexandre s’est très bien débrouillé dans la vie. Il a travaillé comme 

apprenti menuisier à Val D’Or, a poursuivi sa carrière à Montréal dans la 

construction de maisons et finalement il a fondé sa propre compagnie 

« Rénovation Alexandre ». 

 

Il épouse Murielle Couillard et ils ont 3 enfants qui s’affirment très bien eux 

aussi. Guylaine enseigne, Mario est dans la construction, et Manon est 

dans l’alimentation. C’est toujours un plaisir de les voir arriver : de la visite 

de Montréal ! 

 

Voilà, j’ai fait connaître ma famille. Pour moi, c’est très important. J’avais 

une belle famille. J’ai toujours eu une bonne relation avec mes frères et 

sœurs. Ça toujours été important les rencontres de famille. Quel plaisir 

nous avions ! Patrice aussi les aimait beaucoup. Il était fier d’en faire 

partie. Pour lui, mes frères et beaux-frères, c’étaient des « chums » avec 

qui il aimait jaser et avoir du plaisir. Il y a eu quelques fois quelques 

différends parmi les membres de la famille, mais jamais pour ne plus se 

parler. Chapeau ! C’était une belle grosse famille ! 

 

*** 

 

 

 



20 

 

 

Mon père 

Mon père était un homme dynamique, déterminé, généreux, avant-

gardiste, bon chanteur, pince sans rire, il avait une réplique à tout. 

 

Il est né au 2
e
 rang du Bic, là où résident Nil Voyer (Édouard) et sa famille 

présentement. Il faisait partie d’une grosse famille. Il s’est marié à 24 ans 

avec Jeanne Bélanger qui habitait au 3e rang à Trois-Pistoles. Comment 

l’a-t-il connue? Sa sœur, la tante Mary restait dans le même coin. Il avait 

dû la voir en passant, car dans le temps, on avait le temps de regarder : 

on voyageait en voiture à cheval. Toujours est-il que ça été le coup de 

foudre pour les deux. Après qu’elle a connu Papa, Jeanne refusait tous les 

prétendants. 

  

Papa voulait être agriculteur. Une anecdote que j’ai toujours trouvée 

savoureuse... Un dimanche après-midi, le grand-père Voyer dit à Papa :  

« Va chercher le cheval qui est dans le champ, attelle-le, on va aller voir 

les terres à St-Valérien. 

- Pour qui cette terre-là?  

- Pour toi.   

- Dans ce cas-là, laisse le cheval dans le clos. »  

 

Il ne voulait pas s’établir à St-Valérien. À son point de vue, la terre n’était 

pas assez productive. Il s’est installé au 3
e
 du Bic, là où est la ferme « Des 

Voyer ». 

 

Je dis qu’il était avant-gardiste parce qu’il a été le premier à mettre de la 

chaux sur le sol. Ce qui faisait dire aux gens : « Regarde « Fardina », il 

étend de la poussière sur ses champs », mais il fallait voir la différence de 
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verdure des prés.  Comment avait-il découvert la manière de bien cultiver? 

Il n’avait ni radio, ni télévision. Il consultait les agronomes, il se procurait 

toutes les brochures que le gouvernement donnait gratuitement aux 

agriculteurs pour l’amélioration des cultures. Je me souviens, il en avait 

des pleins tiroirs. Il lisait fidèlement la «Terre de chez nous » et le 

« Bulletin des Agriculteurs ». Il s’occupait aussi de son troupeau de vaches 

Ayrshires avec beaucoup d’attention. Il a sûrement été dans les premiers à 

acheter du pur-sang. Il aimait beaucoup les vaches, mais n’aimait pas les 

traire, besogne qui se faisait à la main dans le temps. Il déléguait 

facilement.  

 

C’est un homme qui chantait bien. Quand il entonnait le credo du Paysan 

ou les Blés d’or, j’avais l’impression que le plafond de la cuisine en levait. 

Maman disait : « Ne chante pas si fort Ferdinand! » Il aimait beaucoup rire 

et s’amuser, mais il avait toute une autorité pour un petit homme de 5 

pieds 8 po. Je me souviens quand la chamaille voulait s’élever entre les 

frères, il n’avait qu’à dire un mot et le calme se faisait. Ça m’a toujours 

impressionnée. 

 

Il était généreux. Quand tante Desneiges, la sœur de Maman, a perdu son 

mari, mort à 33 ans, il a aménagé un espace à la maison pour elle et sa 

petite famille. Ils sont restés chez nous 2 à 3 ans.  

 

Papa aimait beaucoup ses enfants. Il aurait voulu leur donner beaucoup 

plus quand ils quittaient le foyer, mais sa nombreuse famille et les moyens 

du temps l’ont restreint. Il m’aimait beaucoup, bien que j’étais la 13
e
, 

preuve à l’appui.  
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Le printemps qu’il est décédé, j’étais chez Deslauriers à St-Fabien où 

j’avais passé l’hiver. Le 4 mai, il dit à Maman : « Il faut qu’Yvonne 

revienne, allez la chercher. Je suis à la veille de mourir et je veux qu’elle 

soit ici, mais n’oubliez pas de l’envoyer chez les Ursulines en septembre. »  

Je voulais devenir une enseignante. J’ai souvent repensé à tout cela… 

 

Papa est décédé le 7 juin à 7h30 du soir. Il avait 60 ans. Après 8 mois de 

lutte contre un cancer du pancréas, sans trop se plaindre et sans trop de 

médicaments pour adoucir ses souffrances. 

 

*** 

 

Ma mère 

Nous avions une très bonne maman, une maman douce, compréhensive, 

toujours à l’écoute des autres, ne comptant pas ses peines. Accueillante, 

fière de sa personne, elle était en plus très jolie et très amoureuse de son 

« Fardina » comme elle l’appelait. Je n’ai jamais eu connaissance de 

chicane entre eux. Je ne l’ai jamais vue donner une tape à un enfant, elle 

essayait de nous comprendre et faisait appel à Papa quand on devenait 

trop indisciplinés. Elle a eu 15 grossesses, elle a toujours accouché à la 

maison : 8 filles et 7 garçons dont 2 sont décédés en bas âge. 

 

Quand on regarde comment elle a vécu dans le temps, pas d’eau chaude, 

pas d’électricité, pas de toilettes, pas de laveuse ni de sécheuse, pas de 

réfrigérateur. Tout se faisait manuellement. On n’avait pas de réfrigérateur, 

donc il fallait conserver le lait dans une source d’eau froide qu’il y avait pas 

très loin de la maison. On n’avait pas de congélateur, donc, si on voulait 

de la viande l’été (l’hiver, on la faisait geler), il fallait en mettre en 
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conserve. Imaginez un bœuf, un porc qu’il fallait dépecer, faire cuire et 

mettre dans des pots que nous faisions bouillir dans l’eau pour qu’ils se 

ferment hermétiquement. J’ai connu cela quelques années au début de 

mon mariage. Chez mes parents, on mettait les légumes et la viande dans 

des boîtes qu’il fallait fermer hermétiquement à l’aide d’une machine qu’on 

appelait une « sertisseuse ». Ça demandait l’implication de plusieurs 

membres de la famille. Quelle corvée !   

 

Le lavage du linge se faisait dans une laveuse qu’on brassait 

manuellement, on tordait également le linge à la main. Au préalable, on 

avait chauffé l’eau sur le poêle à bois, dans un réservoir qu’on appelait 

« boiler », un terme anglais. Alors, vous pensez bien, on ne lavait pas le 

linge tous les jours et on ne prenait pas un bain tous les jours. Quelle 

misère et quelles stratégies il fallait inventer pour garder tous les enfants 

et la maison relativement propre ! Combien ça nous fait apprécier la vie 

d’aujourd’hui ! 

 

Maman avait aussi le jardin à cultiver, à sarcler et elle le faisait assez 

grand pour avoir des légumes durant l’hiver. Elle nous faisait aussi 

ramasser des petites fraises et des framboises. Tout se mettait dans des 

pots qu’on entreposait dans la cave. On ne restait pas souvent 

désemparés quand il nous arrivait de la visite. Quand on manquait de 

viande et que quelqu’un s’annonçait, Maman tuait une poule qu’elle faisait 

rôtir sur le poêle à bois. On avait souvent de la visite chez nous. 

 

Il faut ajouter que l’ameublement était assez rudimentaire : une table et 

des chaises. Dans les chambres, un lit et une commode et dans le lit, pas 

de beaux matelas confortables, munis de plusieurs ressorts, mais une 
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« paillasse ». On appelait ça une « paillasse » parce que c’était une 

espèce d’enveloppe remplie de paille que nous changions 1 à 2 fois par 

année ou, plus souvent si l’enfant mouillait son lit. Je ne me souviens pas 

beaucoup de la paillasse, car j’étais très jeune quand on l’a remplacée par 

des matelas. Mon Dieu qu’on devait être contents et les apprécier, même 

si ce n’était pas les matelas d’aujourd’hui. 

 

Maman a eu beaucoup de peine quand Papa est décédé. Il n’avait que 60 

ans et elle 56. Il restait encore 7 enfants qui demeuraient à la maison. En 

plus, elle ne s’était jamais occupée des affaires, de l’administration. Elle 

n’avait jamais beaucoup manipulé de l’argent. Je me souviens qu’elle était 

très anxieuse, qu’elle avait peur d’en perdre. Comme elle a dû en passer 

des nuits sans dormir ! Cependant, elle s’en est relativement bien sortie. 

Elle a fait beaucoup confiance à ses garçons et elle s’est beaucoup 

attachée à Adrienne et à moi. Elle a eu bien de la peine quand on s’est 

mariées et qu’on a quitté la maison à notre tour. 

 

Patrice aimait beaucoup ma mère. Elle venait nous visiter souvent et 

quand il la voyait arriver, il disait : « Voilà notre rayon de soleil qui arrive. » 

Elle est morte à 77 ans d’un cancer du rectum. Elle a été opérée, on lui a 

mis un sac. Je l’ai gardée et soignée durant 18 mois. Elle est décédée au 

sanatorium de Mont-Joli où elle n’était hospitalisée que depuis une 

semaine. 

 

Je l’aimais beaucoup et les enfants aussi. Elle affectionnait 

particulièrement Gilles. C’était le petit dernier, il avait 3 ans quand elle est 

décédé. Elle trouvait ça drôle de lui faire mettre ses pantoufles et de lui 

faire apporter un verre d’eau. 
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*** 

 

Les vacances d’été chez nous 

Le 22 juin, commençaient les vacances. Que faisions-nous pendant ces 

vacances jusqu’au retour à l’école?   

 

Dès le 30 juin et une partie du mois de juillet, nous ramassions des petites 

fraises et des framboises sauvages. Tous les jours de beau temps, on 

partait avec nos chaudières et on se retrouvait dans le champ de fraises 

avec nos grandes sœurs. On continuait tout l’été avec la cueillette des 

framboises sauvages. Au retour, on nettoyait ces petits fruits pour en faire 

de délicieuses confitures, mais avant, Maman nous faisait des tartes et 

des poudings pour profiter de ces fruits fraîchement cueillis. Elle les 

mettait dans des pots qu’elle couvrait d’une paraffine pour qu’elles se 

conservent. Elle les plaçait dans une armoire dans la cave. C’était pour 

manger l’hiver. Un délice avec de la crème fouettée ! Maman faisait 

jusqu’à 50 pots de petites fraises et de framboises,  

 

On vendait aussi de ces petits fruits à des dames du village. Comme elles 

étaient « mesquines » ! On ouvrait notre contenant, elles regardaient et 

avaient toujours quelques raisons de chialer : « Pas assez mûrs, pas 

assez bien nettoyés. » Tout ça pour un prix ridicule de 0.50 $ pour 10 

livres de fraises. Je ne vous cacherai pas que ce n’était pas toujours de 

gaîté de cœur qu’on allait à la cueillette des ces petits fruits, mais on 

n’avait pas le choix d’obéir. Avec l’argent amassé, on se promettait, 

Adrienne et moi de nous acheter une poupée. Nous l’avions même choisie 

au magasin « 5-10-15 » du Bic. Une belle poupée avec des cheveux. 

Malheureusement, ma mère a pris cet argent pour s’acheter des rideaux 
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pour la cuisine. On a pleuré, ça été dur ! Mais aujourd’hui, on lui a 

pardonné… 

 

Vers la fin d’août et septembre venait le tour des noisettes. Ça, c’était pour 

nous. On partait avec un grand sac et c’était de savoir lequel en 

ramasserait le plus. On les laissait reposer, ce qu’on appelait « faner » 

puis on frappait notre sac sur une roche et la pelure un peu piquante 

s’enlevait plus facilement et pratiquement toute seule. On étendait ces 

noisettes sur des papiers pour les faire sécher. L’hiver, on les croquait. 

Maman nous en faisait préparer pour les mettre dans le sucre à la crème 

des Fêtes. 

 

C’est ainsi que se passaient nos étés. En plus, comme il y avait une petite 

rivière à chaque bout de la ferme, on allait pêcher. Il fallait aussi fouler le 

foin : on n’avait pas de presse à foin dans le temps. Le foin était fauché, 

râtelé et rentré dans le fenil. Pour en mettre plus dans la voiture, on foulait 

ce foin. Bernard, Robert, Yves et peut-être Régis ont connu cela. C’était 

nos activités de vacances. Je n’en garde pas de mauvais souvenirs. 

 

J’oubliais qu’il fallait aussi traire les vaches à la main. Moi, j’ai commencé 

à l’âge de 10 ans. C’était la corvée du matin et du soir, 7 jours par 

semaine. C’était l’activité qu’on faisait en chantant. On interprétait toutes 

les chansons qu’on connaissait, du folklore aux chansons modernes, 

même, on risquait quelques airs d’opéra : « Funiculi, funiculà ». 

 

Ce qu’on aimait beaucoup aussi et qu’on avait hâte de faire dès les 

chaleurs arrivées, c’était d’enlever nos chaussures et courir pieds nus. 

C’était le « fun » si on n’avait pas la malchance de passer sur une planche 
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cloutée, souvent sur un clou rouillé. Ah, là, ça faisait mal ! Que faisait 

Maman? Elle nous enveloppait le pied avec une « couenne de lard salé », 

ça empêchait l’infection, surtout si le clou était rouillé. On n’allait pas 

souvent à l’urgence… 

 

Elle pouvait tout faire cette maman-là. Ça ne la dérangeait pas de tuer un 

poulet ou une poule si elle n’avait pas de viande et que la visite 

s’annonçait. Il fallait prendre les moyens qu’on avait, car on n’avait pas 

d’autos ni de téléphone dans le temps. Elle a même tué un chevreuil de 

ses mains, sans arme à part cela, me croyez-vous? Je vous raconte : c’est 

l’avant-midi, Maman est en train de faire son ménage, Papa est allé au 

village, quand elle s’aperçoit, en regardant dans la fenêtre, qu’un chevreuil 

semble pris dans une clôture de broche. Elle n’hésite pas, prend un 

couteau bien aiguisé et saigne le petit chevreuil. Étant blessé, il serait mort 

si elle ne l’avait pas fait. Je dois vous dire que Papa a été bien surpris en 

arrivant d’avoir à dépecer un chevreuil. Maman, malgré ces actions un peu 

extraordinaires, n’était pas une femme « marâtre » ou cruelle, au contraire, 

je pense qu’elle n’a jamais donné une tape à un enfant. Elle savait faire 

face à toutes les situations. Elle n’aurait sûrement pas eu une bonne note 

de la part des végétariens. Qu’importe ! 

 

*** 

 

Le temps de Fêtes 

Du plus loin que je me souvienne, du 15 décembre au 6 janvier, s’appelle 

le temps de Fêtes. C’est une période où jadis, on trouvait toutes les 

occasions de visiter ou de recevoir la parenté. On attendait cette période 
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depuis longtemps, depuis les premières neiges, vers le début de 

décembre. 

 

Le 24 décembre, la nuit de Noël, était importante. Si on était jeune, on se 

couchait après le souper et Maman nous réveillait vers 10h30, car il fallait 

se préparer pour la messe qui se célébrait toujours à minuit, et il y en avait 

deux de suite à part cela : la messe de Noël et la messe de l’aurore. On 

s’habillait le plus chaudement possible. Papa ou le grand frère attelait le 

cheval sur la carriole. On se couvrait d’une peau d’ours (je ne sais pas si 

c’était de l’ours, mais c’était noir et poilu). Quand il faisait beau, c’était 

merveilleux, surtout quand la lune et les étoiles étaient de la partie. L’aller 

et le retour se faisaient accompagnés de clochette et de chants de Noël 

qu’on chante encore aujourd’hui : Minuit chrétien, Venez divin Messie, Les 

Anges dans nos campagnes. Nous, les plus jeunes, souvent, au retour, on 

s’endormait, car après ces deux messes, il était 2 heures du matin. De 

retour à la maison, je ne me souviens pas, je pense qu’on se couchait tout 

de suite.   

 

Mais la journée la plus importante pour nous était le Jour de l’an. Je me  

souviens encore de la grosse boîte d’épicerie que Papa allait acheter 

quelques jours avant. Il y en avait des choses dans cela : oranges, 

peanuts sur écale, des bonbons de toutes sortes, biscuits guimauves. Il 

faut dire que dans le temps, on ne voyait pas beaucoup de fruits et jamais 

de bonbons. On avait aussi le sucre à la crème que Maman faisait, et les 

beignes. Il ne faut pas que j’oublie le gallon de vin St-Georges que Papa 

n’oubliait pas. Quand j’étais petite, du plus loin que je me rappelle, Papa 

achetait toujours un gallon de vin St-Georges pour le Jour de l’An. Je ne 

voyais pas d’autre boisson à la maison si ce n’est que Maman faisait du 
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vin de cerises, de pissenlit, de betteraves. C’était du jus de fruits bon pour 

la grippe et le mal de dents des fois. 

 

Que de souvenirs ça me rappelle. Les préparatifs pour ces fêtes se 

faisaient longtemps d’avance, dès qu’il faisait froid. On abattait alors le 

bœuf et le porc qu’on séparait et qu’on mettait à geler dehors, car on 

n’avait pas de congélateur. Maman faisait alors les cretons, le boudin, les 

pâtés à la viande. Que c’était délicieux les mets que Maman préparait, 

surtout le boudin. On n’en voit plus maintenant. Patrice et moi, on adorait 

cela.   

 

Savez-vous comment on faisait le boudin? Pour tuer le porc, on prenait un 

couteau bien aiguisé et bien pointu. On avait attaché le porc et on lui 

perçait un trou dans la gorge. Le sang sortait et Maman le recueillait dans 

un poêlon tout en le brassant pour ne pas qu’il « caille ». On faisait ensuite 

refroidir ce sang, on l’assaisonnait de lard, de sel, de poivre et d’épices 

(cannelle et clou de girofle). Ensuite, Maman remplissait des tripes du porc 

qu’elle avait au préalable bien nettoyées. Elle faisait cuire ce boudin à la 

vapeur. Moi, j’ai déjà fait du boudin, mais je ne le mettais pas dans des 

tripes, mais dans des pots fermés hermétiquement. Je faisais cuire dans 

l’eau bouillante. C’était aussi délicieux et moins d’ouvrage que nettoyer les 

boyaux. 

 

Je ne sais pas, si je demandais à la famille s’ils aimaient cela, que la 

réponse serait positive. Je ne suis pas sûre que c’était une fête quand il y 

avait du boudin pour souper… 
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La veille du Jour de l’an, on pendait nos bas qu’on retrouvait le lendemain 

remplis d’une orange, d’une pomme, de bonbons quand les grands frères 

n’avaient pas la joie de nous mettre, une carotte ou une patate. C’était leur 

plaisir de nous faire pleurer. 

 

Le matin du Jour de l’an, de bonne heure, Papa nous donnait sa 

bénédiction. Après, la table était mise et la fête commençait. J’entends 

encore les rires de Laura et de Gérard : c’était de beaux moments.  

 

Il y a beaucoup de ces traditions qui ont disparu : la bénédiction paternelle, 

pendre son bas, et des fruits, nous en avons toute l’année dans les 

épiceries. Moi aussi, après notre mariage, j’ai laissé tomber bien des 

coutumes pour en établir d’autres qui nous convenaient mieux. 

 

Quand Bernard et Robert eurent environ 4 ou 5 ans, et surtout quand ils 

commencèrent l’école, j’ai décidé qu’on devrait donner les cadeaux à Noël 

plutôt qu’au Jour de l’an. Ce n’était pas tout à fait au désir de Patrice, mais 

il trouvait que j’avais raison. Ça permettait aux enfants de s’amuser 15 

jours à leur guise avec les jouets qu’on leur donnait. Le Jour de l’an, on 

gardait cela pour recevoir et aller dans les familles Belzile et Voyer.  

 

Pour Patrice, le Jour de l’an, c’était tellement de beaux souvenirs. Il me 

racontait qu’au Jour de l’an, ils partaient le matin pour aller à la messe et 

ensuite au Cap à l’Orignal, chez les grands-parents Rioux, pour rencontrer 

les oncles et les tantes. En revenant, ils arrêtaient chez l’oncle Joseph 

Belzile (où Gilles demeure aujourd’hui). Tout ce trajet se faisait en voiture 

à cheval,  beau temps, mauvais temps. Il me racontait cela souvent.   
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Nous avions aussi de belles rencontres chez Élie à la mer, en voiture, en 

« snow » et finalement en auto quand c’était possible. Ça me rappelle de 

nombreuses fois où il fallait débarquer et pousser l’auto dans les côtes de 

la mer. Nos pneus ne devaient pas être ceux d’aujourd’hui et la route pas 

aussi bien entretenue. Ç’a été l’élément déclencheur qui m’a décidée à ne 

pas aller rester à la mer à notre retraite : je ne me voyais pas seule dans 

les côtes. 

 

Je me souviens de la fête de Noël où on a manqué d’électricité à cause du 

verglas en 1974. Quelle corvée et quelle noirceur ! Traire les vaches à la 

main, les soigner, et tout cela, dans le noir, à la lumière d’une lanterne 

qu’on appelait le fanal. On était allé à la messe de minuit pareil. Je ne 

garantis pas qu’on était propre, propre : de l’eau réduite, et pas de 

lumière… 

 

J’avais préparé un petit réveillon pareil en faisant cuire les aliments sur la 

braise dans la fournaise de la cave. C’était délicieux paraît-il. On avait eu 

du plaisir au réveillon. Il fallait trouver du plaisir dans le malheur ! 

 

Les fêtes de Noël et du Jour de l’an se succèdent, nous en avons fêté à la 

ferme et au village. Pour moi les plus merveilleuses, et dont le souvenir est 

impérissable, ce sont celles célébrées à la ferme quand les enfants étaient 

jeunes et plus tard, mariés, ils venaient avec leurs enfants. C’était le 

mystère pour tous ces jeunes. Les parents se reléguaient chaque année 

pour se déguiser en Père Noël et distribuer les étrennes. Noël a toujours 

été la fête des enfants. Aujourd’hui, je suis seule. Il y a toujours une famille 

à cette occasion. Nous allons souvent à la ferme, mais je sens que chacun 

trouve qu’il y a un absent… 
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*** 

 

Ma vie d’adolescente et de jeune fille 

Je n’ai pas tellement de souvenirs de mon enfance et de mon 

adolescence. Je vais essayer d’en relater quelques-uns. 

 

J’ai commencé l’école à 6 ans. Je n’ai jamais vraiment eu de difficulté à 

apprendre. Heureusement parce qu’il fallait que ça rentre vite et facilement 

avec le professeur que nous avions. Elle se nommait Lucie Turcotte, une 

fille assez avancée en âge. Je l’ai eue pendant 7 ans. Elle était maligne et 

avait de drôles d’expressions. Si on se promenait trop dans la classe, elle 

disait : « Assieds-toi avec tes petites bottines de velours. » Si on ne 

réussissait pas un travail ou si on avait de la difficulté, elle nous défilait : 

« Vous le regretterez quand vous serez plus grands, les larmes creuseront 

des sillons sur vos joues, vous pleurerez et vous direz : par ma faute, par 

ma très grande faute. » Inutile de dire qu’elle ne nous était pas très 

sympathique. Voilà pourquoi on priait et on faisait brûler des lampions pour 

qu’elle se marie, et on a été exaucés. Quel bonheur ! La dernière année 

du primaire, c’est une belle grande brune qui l’a remplacée. Elle était 

gentille. Quelle belle année j’ai passée. Nous fréquentions une école de 

rang. Nous étions une trentaine d’élèves, garçons et filles. Je me souviens 

que les gars nous trouvaient jolies nous les petites Voyer. Ils nous flirtaient 

déjà ! 

 

Comme on l’a décrit dans le livre et l’émission Les filles de Caleb, ce 

n’était pas le grand luxe ces écoles de rang. Un local où s’alignaient des 

pupitres de 2 places avec banquettes. En plein milieu du local, un gros 

poêle à 2 quarts (comme on l’appelait), un poêle qu’il fallait allumer le 
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matin pendant l’hiver. D’un côté du poêle, on plaçait les filles et de l’autre 

les garçons. En avant trônait le bureau de l’enseignante placé sur une 

tribune de 10 pouces de hauteur et derrière, le tableau noir. 

 

Nous n’avions pas l’eau courante. Une chaudière avec robinet placée 

dans un coin de l’école servait à ce besoin. Deux élèves étaient chargés 

d’aller remplir cette chaudière d’eau fraîche chez un voisin de l’école. 

Nous n’avions pas l’eau courante, donc pas de toilette. Comment vais-je 

décrire cela?  Tout au fond de la remise à bois attenant à l’école, on avait 

aménagé 2 petites chambrettes (une pour les garçons, l’autre pour les 

filles) dans lesquelles il y avait 2 bancs perforés. C’est là que nous allions 

nous soulager naturellement et seulement en cas d’urgence… Pensez à 

l’hiver quand la température est sous zéro… Le papier de toilette : des 

morceaux de journaux que nous découpions. Quelle misère ! 

 

Mon secondaire, qu’on appelait 8
e
 et 9

e
 année dans le temps, je l’ai fait 

avec ma sœur Germaine, qui était enseignante. À la fin de la première 

année, je me suis présentée pour le certificat de 9
e
 année, et je l’ai eu. 

Comme j’étais trop jeune pour commencer mes études d’enseignante, je 

suis allée passer une année à St-Fabien chez mon frère Deslauriers faire 

ma 9
e
 année. Deslauriers travaillait à Québec et Germaine, sa femme, 

avait besoin de quelqu’un pour rester avec elle. Elle était enceinte. Ça 

explique pourquoi le 4 mai de cette année-là, je suis revenue à la maison, 

je n’avais pas besoin de me présenter pour le certificat, je l’avais déjà. Je 

suis revenue à la maison, mon père était mourant d’un cancer. 
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En septembre, je rentrais en internat chez les Ursulines de Rimouski (où 

est l’Université maintenant) pour continuer mes études et obtenir mon 

diplôme d’enseignement. C’était d’une durée de 2 ans. 

 

Ce n’était pas compliqué dans le temps d’obtenir un diplôme 

d’enseignement, comparativement à aujourd’hui. On étudiait le français, 

l’anglais, les mathématiques, l’algèbre, un peu de chimie et bien sûr la  

pédagogie. On ne faisait pas de stages comme aujourd’hui. Pour se 

pratiquer, on préparait une leçon que l’on donnait à des jeunes garçons 

pensionnaires dans une résidence que les Ursulines possédaient près de 

l’École normale. 

 

Ce n’est sûrement pas ces occasions qui m’ont permis de montrer mes 

talents d’enseignante. Les religieuses étaient présentes. Mon Dieu que 

j’étais stressée, je n’avais que 16 ans, une adolescente. J’ai donc fini mes 

études d’enseignante à 16 ans avec un diplôme, tenez-vous bien, portant 

la mention « Grande distinction ». 

 

Que j’étais jeune, sans expérience pour prendre la direction d’une école 

de la 1
ère

 à la 7
e
 année, garçons et filles (des élèves indisciplinés). J’ai dû 

faire preuve d’autorité, de despotisme même. J’avais une tante, une 

ancienne enseignante, elle n’imaginait pas que je pouvais réussir sans 

avoir une « férule ». Elle m’a donc fait cadeau de la sienne : une planche 

en érable de 20 pouces de long et ½ pouce d’épaisseur. C’est avec cela 

que je corrigeais les grands garçons qui me désobéissaient et essayaient 

de me tenir tête ou me manquaient de respect. Ils avaient droit à 4 ou 5 

coups de règle. Soyez sans crainte, je ne m’en suis jamais donné de coup 
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sur les cuisses, je leur tenais la main solidement. Je ne m’en suis servie 

que cette année-là. J’ai changé d’école l’année suivante et rangé la férule. 

 

Je dois dire que cette 1
re

 année d’enseignement, j’ai failli tomber en amour 

avec un élève. Il était beau, blond, cheveux frisés. J’aurais pu écrire un 

roman comme Les filles de Caleb, mais j’étais professionnelle jusque dans 

le bout des ongles. 

 

C’était vraiment simple, vraiment primaire comme enseignement à cette 

époque : religion, français, mathématiques, histoire du Canada, 

géographie et dessin. Mais je peux vous affirmer que nos élèves 

recevaient un bon enseignement de base. Je suis encore surprise 

aujourd’hui quand des jeunes ignorent qui a fondé Québec, Montréal ou 

Trois-Rivières, et les capitales des pays. À mon avis, il y a des lacunes en 

histoire et connaissances du milieu. 

 

Je demeurais à la maison, car l’école où j’enseignais était à quelques pas 

de la maison familiale. Je passais les vacances à la maison. J’aidais à 

traire les vaches, à l’entretien de la maison, à sarcler le jardin et à faire les 

conserves de fruits et légumes. 

 

Avec un petit salaire de 65 $ par mois, 650 $ pour l’année, quand on 

s’était habillés et qu’on avait acheté quelques cadeaux à la famille, il ne 

nous restait pas tellement de sous pour penser à l’avenir ou faire des 

voyages. Tout de même, je suis allée à Val D’Or 2 fois y passer un mois 

de mes vacances. J’allais aider Germaine. Elle en avait plein les bras avec 

sa petite famille. Je voyageais par train, tout payé par la famille Turcotte. 

Que je trouvais ça loin 750 milles.  Qu’il y en avait des lacs et du bois ! 
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*** 

 

Distractions et sorties quand j’étais jeune fille 

On n’allait jamais au Cinéma, excepté quand des troupes de théâtre 

venaient donner un spectacle dans nos salles paroissiales. On n’allait peu 

ou pas souvent manger au restaurant. Nos seules sorties étaient les 

soirées de noces (il y en avait souvent dans le temps, les gens se 

mariaient à cette époque), les noces se fêtaient à la maison. On dansait 

des quadrilles, des sept carrés, des brandys, sur des airs de violon, de 

guitare, d’accordéon : de la musique jouée à l’oreille comme on dit. Il n’y 

avait aucun apprentissage. Roland et Deslauriers jouaient du violon : 

Deslauriers s’en était même fabriqué un. 

 

C’est à ces soirées que nous allions pour faire des rencontres et qui sait, 

découvrir l’homme de nos rêves. C’est d’ailleurs à une soirée de ce genre 

que j’ai rencontré Patrice. J’étais déjà accompagnée de Berthold Côté, un 

soupirant et qui soupirait beaucoup… En sortant dehors pour aller prendre 

l’air et se rafraîchir quelque peu, un jeune homme m’arrête et me dit : « Il 

me semble vous avoir vu quelque part Mademoiselle? »  Une amie me 

souffle : « C’est le gars d’Arthur Belzile. » Moi aussi je l’avais remarqué en 

allant à la messe à la mer de Saint-Fabien le dimanche précédent et je 

l’avais trouvé beau. Je n’ai pas été surprise de recevoir une lettre dans la 

semaine où il me demandait l’accord pour me fréquenter. Comme je 

partais pour Val-d’Or passer l’été, on s’est revus à la fin d’août et les 

amours ont commencé, mais on ne s’est pas vu souvent cet automne-là, 

car il partait pour les chantiers sur la Côte-Nord. Il allait bûcher du bois 

avec une petite scie. Il est revenu en novembre. Je lui plaisais 

apparemment beaucoup et il me plaisait aussi. C’est à cette deuxième 
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rencontre qu’il m’a donné un premier baiser. J’y ai pensé tout l’hiver. Ça 

commençait lentement dans le temps… 

 

On s’écrivait. Il est revenu en février, le 14 plus précisément, à la St-

Valentin. À l’occasion, il m’avait apporté une boîte de chocolats en forme 

de cœur. Quel beau symbole ! Il venait me voir tous les dimanches. C’était 

encore l’hiver. Alors le trajet se faisait en voiture à cheval. Imaginez ! De 

St-Fabien sur mer au 3
e
 du Bic. Quel courage il fallait ! Il partait de chez 

nous vers minuit pour retourner, car il ne voulait pas coucher chez moi. 

C’était de l’amour ça ! Je ne pouvais pas en douter. 

 

Une fois rendu au printemps, les routes devenaient praticables en auto au 

moins jusqu’à la 132, chez Rodrigue Côté. Eh bien, il se rendait à pied 

chez nous, ce qui représentait 7 kilomètres environ. Il le faisait en une 

heure. Je ne pouvais plus vraiment douter de son amour et moi aussi, je 

l’aimais. J’étais la plus heureuse des femmes, j’aimais, et j’étais aimé par 

l’homme le plus parfait du monde : respectueux, tendre, sensible, 

amoureux, d’une infinie délicatesse et de surcroît, beau. Comblée, oui, 

j’étais une femme comblée. 

 

Il m’amenait au cinéma. On allait voir des spectacles comme Barbara Ann 

Scott, une patineuse de fantaisie. L’été, on allait passer nos dimanches 

après-midi à la mer de St-Fabien, sur les cailles, comme il appelait cela. 

C’était vraiment l’homme de mes rêves. On est sorti 3 ans ensemble ou 

plutôt, 3 étés, car, l’hiver, il retournait toujours dans les chantiers. On 

s’écrivait. Je regrette, on a jeté tous ces beaux paquets de lettres. Vous 

auriez eu du plaisir à lire ces beaux messages d’amour... Il écrivait bien 

Patrice. Il avait une bonne composition et ne faisait pratiquement pas de 
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fautes de français. Je l’admirais et je l’admire encore. Comment trouvait-il 

le courage de m’écrire après une journée de travail de 8 heures et plus, du 

lever du soleil au coucher de celui-ci dans des conditions pas toujours 

faciles; le bois n’était pas toujours facile à bûcher dans les montagnes, la 

nourriture souvent médiocre, les patrons exigeants, les lits impossibles, un 

cheval à conduire pas toujours facile, les compagnons de travail inconnus 

et qui n’étaient pas toujours agréables à côtoyer.  

 

Enfin, c’était une vie de misère. Il a fait cela pendant 3 hivers, d’octobre à 

avril. Heureusement qu’il était jeune et en santé. Il n’était jamais avec moi 

pour les fêtes de Noël et du Jour de l’an. On s’ennuyait beaucoup et on 

était très heureux de se revoir. C’était peut-être une façon de mesurer 

notre amour. 

 

Quand on a commencé à sortir ensemble, il n’était pas sensé être un 

agriculteur. Il travaillait à Rimouski à la Coopérative. Il faisait des projets 

pour se construire une maison. On avait même choisi l’endroit. C’était à 

Rimouski-Est. Il n’aimait pas beaucoup son emploi et la permanence 

n’était pas assurée. L’idée lui vint alors d’acquérir une ferme. Il y en avait 2 

qui l’intéressaient vraiment. La première, là où demeure Carol Roy, 

actuellement « La chevauchée », et l’autre, à la sortie ouest du village où 

demeure Carmel Beauchesne. J’aurais beaucoup aimé chez Carol Roy, 

un endroit tranquille près de la montagne. Mais ce n’était pas pour nous 

paraît-il. D’autres ont été plus opportunistes. 

 

Finalement, il a acheté la terre où demeure Laurent Jean maintenant. On y 

est demeuré 10 ans pour ensuite acheter la ferme ancestrale des Belzile. 

Mais d’abord, avant  d’acheter une ferme, il fallait se marier. Donc, un 



39 

 

 

certain 12 juillet 1952, après 3 ans de fréquentations, en l’église de Bic, 

nous avons convolé. Quelle belle journée ! Un peu brumeuse le matin, 

mais radieuse par la suite.  

 

Mais avant d’aller plus loin dans notre vie à deux, je dois faire connaître la 

famille Belzile. 
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LLaa  ffaammiillllee  BBeellzziillee  

 

Le père de Patrice (le fameux Arthur Belzile comme vous aimez l’appeler) 

avait acheté une ferme à la mer de Saint-Fabien. Le père Arthur est un 

homme sérieux, discipliné, autoritaire, même sa stature en imposait, mais 

il était sociable. Il est né au 2
e
 rang de St-Fabien, mais a passé une partie 

de sa vie là où demeure Gilles. Arthur est un homme qui aime s’occuper 

du social. On le retrouve président de plusieurs organismes : la société 

d’agriculture, le club Ayrshire, la coopérative, etc.  C’est un libéral 

convaincu, alors on l’a vu faire des campagnes électorales avec le 

candidat de la circonscription de Rimouski. Il s’exprime facilement et il est 

très convaincant. En politique, il était un peu trop tenace à ses idées, ce 

qui lui a valu quelques prises de bec avec ses parents, ses gendres…, 

mais ça revenait vite. 

 

C’était un bon agriculteur et un bon éleveur. Il a été un des premiers à 

avoir un beau troupeau de vaches Ayrshire pur-sang. Il les présentait 

fièrement à l’exposition de Rimouski où il obtenait de bons prix. 

 

Il se marie avec Élyse Rioux qui demeurait au Cap à l’Orignal. C’est peut-

être ce qui l’a incité à acheter une ferme à la mer de St-Fabien. Patrice 

m’a beaucoup parlé de sa mère (je ne l’ai pas connue) comme une femme 

douce, bonne cuisinière, attentionnée à ses enfants. Patrice l’aimait 

beaucoup, elle a été très importante dans sa vie. Il a eu énormément de 

peine quand elle est morte d’un cancer à 52 ans. Il avait 20 ans. 
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Arthur et Élyse ont eu 6 enfants : d’abord Élie, l’aîné qui, comme il était le 

plus vieux des garçons, hérite de la ferme. Dans le temps, c’était la 

tradition. Il épouse Mariette Bélanger, ils ont 11 enfants. Mariette est 

décédée d’un cancer en 1985, ça m’a fait beaucoup de peine. 

 

Aline, la deuxième, épouse Louis-Gonzague Gagnon, un agriculteur. Ils 

n’ont pas d’enfants, mais adoptent Lucien et Danielle. Ils demeurent à Ste-

Odile, près de Rimouski. Aline passe une partie de sa vie malade. Elle 

meurt d’un cancer. J’aimais beaucoup Aline, et Patrice aimait son beau-

frère. On allait les visiter souvent et avec plaisir. Gonzague aimait 

beaucoup la musique. Il avait toute une collection de CD et de DVD qu’il 

écoutait religieusement jusqu’à sa mort. C’était un bon bonhomme. 

 

Claire, épouse Léopold Gagnon. Eux aussi n’ont pas d’enfants et adoptent 

Mario et Odile. On a beaucoup visité Claire et Léopold. On a même fait un 

voyage ensemble à notre 25
e 

anniversaire de mariage : on a passé une 

semaine dans les maritimes. Ça été un voyage formidable ! On avait bien 

aimé le sable de l’Ile du Prince-Édouard. 

 

Ils ont eu une ferme et un magasin de tissus pour finir leur vie. Léopold est 

décédé assez jeune, mais Claire est toujours en forme. Elle est toujours 

amoureuse de la mer de St-Fabien où elle a eu un chalet. C’est la seule 

qui reste de la famille Belzile. 

 

Monique étudie chez les Ursulines pour être enseignante. Elle a vraiment 

la piqûre, car elle devient une religieuse ursuline cloîtrée. Elle ira quelques 

années à Vancouver (Maillardville) et au Pérou. Monique était très jolie et 

très gentille. C’était une sœur à la mode. 
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Annette étudie pour devenir enseignante. Elle enseigne quelques années,  

mais change complètement de cap et devient infirmière. Elle épouse 

Gabriel Morissette. Annette et Gaby ne peuvent pas avoir d’enfants, ils 

adoptent André qui meurt à 20 ans d’un accident d’auto. Je garde un très 

bon souvenir d’Annette. On aimait aller à Gaspé. Je me souviens de ses 

bonnes chaudrées. Elle avait un tour spécial pour cuire le poisson. C’était 

une excellente infirmière. Elle travaillait au sanatorium de Gaspé où elle 

s’occupait surtout de personnes déficientes. Les malades l’aimaient 

beaucoup. Elle était très professionnelle. C’était très émouvant de voir ces 

malades s’agenouiller près de sa tombe à son décès. Elle n’avait que 49 

ans. 

 

Les parents de Patrice s’installent donc à la mer de St-Fabien, sur la côte 

qui fait face à la mer, aux caps, et à l’île du Bic. Ils ont une vue 

époustouflante. Patrice est le premier qui naît à la mer. 

 

Comme la terre de sable n’est pas très productive et pour augmenter les 

revenus, ils décident de prendre en pension des touristes qui venaient 

passer l’été ou quelques semaines à la mer. Ça comportait : louer des 

chambres et leur donner les 3 repas à un prix plus que raisonnable. Élyse 

est une très bonne cuisinière, mais quelle besogne pour elle et aussi pour 

Aline, Claire, Monique et Annette. Un poêle à bois et pas de réfrigérateur. 

Heureusement, il y a un petit ruisseau qui coule près de la maison. On 

mettait tout à refroidir là. Quelle misère ! Il fait chaud, il faut chauffer le 

poêle pour cuisiner. Elle faisait même son pain. Et les touristes, il y en 

avait, la maison se remplissait de juin à septembre. 
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L’été, la famille se cantonnait dans quelques chambres, même au 3e sous 

les toits. Ils ont tenu gîte jusqu’à la mort d’Élyse. Parmi les touristes qui 

sont venus en vacances à la mer, on peut citer : Gracien Gélinas, Juliette 

Huot, un certain docteur Delage (Patrice en a parlé plus longuement dans 

son livre). Il y a même eu Jean Paul Riopelle étant jeune. 

 

J’aimais beaucoup aller à la mer quand je sortais avec Patrice. On est allé 

souvent, même tous les jours, se promener à la mer à notre retraite. 

 

Deux ans après la mort de son épouse, Arthur commence à penser à se 

remarier. Finalement il se remarie avec Éva Thériault. Ça change toute sa 

vie ! Elle n’aimait pas beaucoup la mer, donc ils achètent une maison au 

village. Arthur devient secrétaire trésorier de la beurrerie qui était située 

tout près. Je peux vous affirmer, bien que n’ayant pas connu la mère de 

Patrice, qu’Arthur n’a pas eu une belle sérénité à la fin de sa vie. Sa 

nouvelle femme n’avait jamais eu d’enfants, donc elle ne les aimait pas. 

J’en parlerai plus loin dans ce livre. 

 

J’ai toujours apprécié la famille Belzile et je crois qu’eux aussi 

m’appréciaient. Pourtant, les Belzile étaient des gens tout à fait à l’opposé 

des Voyers. Des gens sérieux, conformistes, délicats. J’étais toujours 

surprise quand j’allais chez M. Belzile : gentil, mais froid. Les réunions des 

fêtes et toutes les réunions de famille étaient plutôt sérieuses. Tout le 

contraire des réunions des Voyers où on laissait vite le sérieux de côté 

pour se rivaliser dans les blagues. Chez nous, Gérard, Laura, Cécile, 

Roland et Alexandre étaient les plus extravertis, les plus drôles. Ils avaient 

un rire sonore et communicatif. Je me rappelle encore les soirées avec 

eux. Je pense que Patrice aimait bien ces rencontres. Quand Joseph 
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Rousseau, Paul-Émile et Patrice étaient ensemble, c’était la fête. On les 

appelait les 3 mousquetaires. 

 

Mes grands frères étaient aussi des joueurs de tours. Nous, les plus 

jeunes, avons eu droit à plusieurs de leurs fredaines. Ils nous racontaient 

des histoires de morts, de revenants... Ils nous servaient ça le soir et il y 

en avait toujours un de caché pour nous surprendre. Après, il fallait aller 

se coucher dans le noir. C’est de là que provient ma peur du noir et des 

morts; une peur que j’ai dû vaincre après la mort de Patrice, toute seule 

dans la maison. Mais, j’aime encore mieux la lumière que la noirceur, le 

soleil que les jours sombres !  
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NNooss  ddéébbuuttss  

 

Eh bien, je reviens, nous voilà mariés ! Nous avons fait notre voyage de 

noces à La Malbaie, dans Charlevoix, tout près du Manoir Richelieu. On le 

trouve magnifique, la vue du fleuve merveilleuse, mais on ne fait que 

l’admirer, on n’y séjourne pas. On prend pension chez une dame Deblois. 

On y est très bien, la nourriture excellente, et le confort parfait. On y 

séjourne 4 jours et on reprend le traversier pour Rivière-du-Loup, plus 

précisément pour Notre-Dame-du-Portage où on y finit la semaine. 

 

On revient chez nous le samedi et le dimanche les noces se continuent 

par une soirée chez Maman. Je revêts ma belle robe Blanche, Patrice son 

bel habit bleu marine et on reçoit les vœux de bonheur et de prospérité de 

tous les parents et amis qui n’étaient pas présents au mariage. Durant 

toute la soirée se succèdent les quadrilles, les sept-carrés sur de la 

musique canadienne : violon, accordéon et guitare, la coutume de 

l’époque. 

 

Le lundi, on retourne à St-Fabien-sur-mer chez Élie, où on y passera l’été, 

c’est-à-dire les samedis et dimanches, car le reste de la semaine, on va 

sur notre ferme où il y a tant à faire. 

 

Qu’il en fallait du courage, de la détermination, un peu de naïveté et 

surtout, surtout beaucoup d’amour pour commencer notre vie à deux sur 

cette ferme. C’était vraiment commencer au bas de l’échelle. Tout était à 
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refaire, à réparer, à reconstruire, la terre n’était pas très productive et 

négligée depuis longtemps.   

 

On s’attelle à la besogne. Patrice avait engagé des hommes pour réparer 

la grange étable : solage, plancher de ciment. Je me rappelle, Patrice 

posait du bois jusqu’à la noirceur. Je peux vous dire que j’ai trouvé l’été 

long : à demi installés et voyager à la mer. J’étais très heureuse quand 

nous nous sommes installés pour de bon dans notre maison en novembre. 

  

Nous n’étions pas riches avec nos 6 vaches, 6 brebis, 25 poules et une 

truie. J’ai fait un bon ménage dans la maison. On a fait installer une toilette 

et un poêle à bois. J’ai installé toutes les belles choses que j’avais dans 

mon coffre de cèdre (mon coffre d’espérance que j’avais rempli en 

attendant le grand jour). Nous commencions vraiment notre vie à deux. 

Nous avons essayé de la rendre agréable malgré notre peu de richesse. 

Je préparais de bons petits repas. Le soir on veillait près du poêle. Je 

lisais des livres à haute voix que Patrice écoutait. Je me souviens de deux 

titres : La Porteuse de pain de Xavier de Montépin et La vallée des Larmes 

dont je ne me souviens plus l’auteur. 

 

Patrice écoutait le hockey à la radio. Nous n’avions pas d’auto. Pour se 

promener, aller voir Maman, il fallait demander l’aide des autres, ce que 

j’aimais moins, ou on y allait en voiture à cheval, l’été dans ce qu’on 

appelait les « bogheys » et l’hiver en carriole. Nous n’étions pas exigeants, 

on se contentait de peu, l’important, c’était d’être ensemble.  

 

Nous sommes nés et avons vécu à l’époque des grands changements. On 

a connu la voiture à cheval, traire les vaches à la main, labourer avec une 
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charrue tirée par un cheval, cultiver sans tracteur, laver le linge à la main, 

cuisiner sur le poêle à bois et y faire chauffer l’eau pour le bain et la 

lessive, les accouchements à la maison, la maison sans électricité, sans 

toilette à eau (mais le seau), le salaire d’un professeur à 60 $ par mois, 

l’autorité à l’école, sans oublier la règle correctrice ainsi que l’arrivée de la 

radio, de la télévision et de toutes ces inventions dont on peut profiter 

aujourd’hui sans souvent se demander si ç’a toujours été là. 

 

Soyez assurés que, quand on avait la chance de se procurer un morceau 

comme, par exemple, quand on a acheté ma première laveuse à linge à 

l’électricité, j’étais folle de joie. On l’a achetée à crédit à part cela. Une 

offre pas refusable de M. Ernest Pelletier, le père de Lorenzo que vous 

connaissez tous pour être allés y faire réparer un instrument de ferme. De 

marque « Beauty », elle me plaisait beaucoup. M. Pelletier dit à Patrice : 

« Apporte-la, tu me la paieras au printemps. » Il savait que Patrice bûchait 

du bois pour vendre. J’étais contente comme vous ne pouvez l’imaginer. 

Pourtant, elle n’était pas automatique. Il fallait faire chauffer l’eau sur le 

poêle pour la remplir : on n’avait pas de réservoir à eau chaude. J’en 

remercie encore M. Pelletier. C’était un bon monsieur. Je devrais lui dire 

un Ave plus souvent ah !  C’était en 1953. J’avais lavé le linge un an avec 

une machine manuelle. Tout se passait ainsi. On achetait un morceau 

pour la maison quand on savait qu’on pouvait le payer. Il fallait être 

patient. Il n’y avait pas de cartes de crédit. 

 

Tout était rudimentaire aussi pour les travaux sur la ferme. Pas de 

tracteur, mais 2 chevaux qui faisaient office pour tout. Il fallait les nourrir, 

les atteler, et marcher derrière pour les labours, le hersage. Inutile de vous 

dire que le morceau labouré ou hersé dans une journée n’était pas 
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immense, mais le conducteur était bien fatigué. Heureusement qu’on 

n’avait pas une ferme aussi grande qu’aujourd’hui. 

 

*** 

 

Et les enfants arrivent… 

Bernard, le 20 avril 1954. Robert, le 04 juillet 1955. Yves le 20 décembre 

1956. Régis le 14 mai 1960. Gilles, le 9 juin 1963, et Louise, le 11 

décembre 1965. 

 

Que je trouvais qu’ils arrivaient vite, ces enfants-là,  3 dans deux ans : une 

bonne moyenne et toujours des garçons… J’aurais bien aimé qu’il m’arrive 

une fille un moment donné. Après le 5e garçon, comme je ne pourrais plus 

en avoir d’autres, on a adopté notre Louise. C’était vraiment la petite fille 

qu’on désirait. Mais n’allez pas croire que j’ai boudé mes garçons pour 

autant. Je les ai toujours aimés en les voyant, et je les aime encore. Il 

aurait été bien astucieux celui qui nous aurait convaincus de leur en 

donner un... 

 

Aujourd’hui tous ces enfants-là ont fondé une famille. Chacun a bien 

réussi et semble heureux dans la vie qu’il a choisie. Je suis toujours 

contente de les revoir et de les recevoir. Patrice et moi disions souvent : 

« Ce sont nos trophées. » On a essayé de bien les élever, de les diriger 

dans leur choix de vie tout en étant respectueux de leurs goûts. Ils nous 

ont aidés dans les travaux de la ferme, peut-être qu’on leur en demandait 

trop. On se culpabilisait souvent. Mais c’était la mode du temps et pour 

réussir sur une ferme, je pense qu’on a besoin de la contribution de toute 
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la famille. On se réjouissait quand on voyait comment ils se débrouillaient 

tous et comment ils réussissaient à vaincre toutes les difficultés. 

 

J’ai 17 petits enfants et 13 arrières petits-enfants. Je les adore et ils me le 

rendent bien. 

 

Définitivement, je peux dire que j’ai une très belle famille. J’en suis très 

fière. Tous les 2 ans, on essaie de se regrouper tous pour une fin de 

semaine. C’est formidable, mais de plus en plus on a de la misère à réunir 

tout le monde à cause du travail et de la disponibilité de chacun. C’est une 

belle coutume qu’il faut garder. C’est une belle façon de garder la bonne 

entente, de se retrouver, d’échanger et de faire valoir sa performance à 

des jeux organisés, surtout le tournoi de fer et le volley-ball. 

 

Je souhaite, et Patrice le souhaitait aussi, que la famille reste toujours 

unie; c’est tellement malheureux de voir des familles se diviser, souvent 

pour des choses banales, des questions d’argent par exemple. J’ai 

confiance et je sais que c’est le vœu de chacun. 

 

Je ne parlerai pas personnellement de chacun des membres de cette belle 

famille. Je le ferai sûrement à l’occasion de mes écritures. Là, je vais 

laisser aller ma plume sur des réflexions, ou souvenirs qui marquent ma 

vie. 
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AAnneeccddootteess  

 

Les carrés aux dattes… 

Patrice a commencé à me courtiser. Alors, pour lui faire plaisir, et surtout 

pour lui montrer mes talents de cuisinière, je décide de lui faire des carrés 

aux dattes. Je lui en présente, il en mange et je lui demande : « Comment 

tu les trouves? Il répond : Ils sont bons, mais ils manquent un peu de 

cuisson. » Ah ! Là je me suis rendue compte que c’était un gars qui ne me 

dirait jamais c’est noir, quand c’est blanc ou vice versa. Ça s’est avéré 

vrai. Je repense à tout cela quand je fais des carrés aux dattes. Vous 

remarquerez : ils sont toujours spécialement bien cuits. 

 

Une autre fois, on est mariés, je fais ma première tarte et je n’ai pas assez 

de pâte pour faire un dessus. C’était une tarte aux raisins. Il me dit :  

« J’aime mieux des tartes aux raisins couvertes. »  

 

Je dois vous dire que j’en ai fait des efforts pour réussir à faire les tartes 

que vous mangez chez moi aujourd’hui : surtout les tartes au sucre… 

 

Louise doit se souvenir, quand elle faisait des toiles, Patrice lui disait tous 

les défauts avant de lui dire : « C’est beau, c’est bien fait. » Louise en a 

hérité un peu. Quand je lui cousais une robe, elle me disait tous les 

défauts, ce qu’elle n’aimait pas, avant de dire : « Eh bien, elle est belle ! » 

 

*** 
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J’ai déjà chanté pour de l’argent; ne riez pas, c’est vrai ! 

Mes parents avaient de la parenté qui demeurait aux États-Unis. Ils 

venaient nous voir une fois par année. Quel événement, des Américains ! 

Il fallait bien les recevoir, leur donner un petit spectacle. J’ai 10 ans, on me 

demande de chanter, je m’exécute et on me donne un gros 10 $ 

américain. Comptez combien ça vaudrait aujourd’hui ah ! Ma carrière s’est 

finie là… Je n’avais sans doute pas un bon gérant. 

 

Ces mêmes Américains nous envoyaient souvent un baril de linge usagé. 

Nous on disait qu’on recevait un « Quart des États ». Maman était toute 

fière, avec mes sœurs, elle nous cousait du linge neuf. 

 

*** 

 

J’ai été réalisatrice de théâtre 

J’étais enseignante et c’était la fin de l’année scolaire. Alors, pour 

impressionner, je décide d’organiser une soirée de théâtre à l’école avec 

les élèves. Je monte une petite pièce avec quelques élèves, d’autres 

récitent quelques poèmes et on allonge la soirée Adrienne et moi. Je récite 

La petite curieuse, que j’avais appris au couvent pendant mes années de 

pensionnat, Adrienne récite Une étoile un soir d’hiver et on y va toutes 

deux dans un duo, Conférence à deux, qui est très drôle. On complète 

avec de la musique canadienne. Alexandre était le maître de cérémonie à 

cette occasion. 

 

La classe est remplie à craquer, et la soirée très appréciée. Je dois ajouter 

que c’était une école de rang, comme il existait dans le temps. J’y étais 
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enseignante et directrice tout à la fois, avec un salaire en conséquence : 

soixante-cinq dollars par mois. 

 

*** 

 

Mon frère Alexandre 

Alexandre était le dernier de la famille, on l’aimait beaucoup et les grands 

frères imaginaient toutes sortes de mauvais tours à lui faire. Il était sans 

doute beaucoup gâté par sa mère : « le petit dernier ». À toutes les nuits, 

ou à quelques exceptions près, il descendait coucher avec Maman. Donc, 

c’est le temps des fêtes et comme je vous disais, dès qu’il faisait froid, on 

tuait un porc qu’il fallait couper en morceaux pour les rôtis, la viande à 

pâtés et les cretons. Le porc est gelé et la veille on le rentre dans la 

maison pour qu’il soit malléable le lendemain. Pour jouer un tour à 

Alexandre, on place le porc devant l’escalier. Comme il est gelé, il se tient 

debout sur ses quatre pattes. Dès minuit, comme les autres nuits, 

Alexandre descend de l’étage pour venir coucher avec Maman. Quelle 

surprise quand il voit le cochon. Mais sans trop prendre peur, et sans crier, 

il dit : « Maudit cochon, tu m’as fait peur ! », et il continue son chemin.  Les 

grands frères ont été un peu déçus, j’imagine… 

 

*** 

 

Une triste anecdote 

Dans mon temps, comme je le répète souvent, tous les travaux se 

faisaient manuellement et ce n’était pas toujours facile. Si on parle, par 

exemple, de la récolte de foin. Au début de juillet, quand le temps 

s’annonçait beau, c'est-à-dire qu’on ne prévoyait pas de pluie pour les 
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jours à venir, on fauchait. Dans ce temps-là, il fallait prévoir le beau temps 

par des indices, car on ne donnait pas la météo à la télévision ou à la 

radio. On se fiait à nos prévisions : le soleil se couchait beau, la lune 

n’était pas cernée, etc. Je ne me souviens pas de toutes les annonces de 

beau temps.  

 

Enfin, si le temps était favorable, le foin fauché séchait bien. Alors, le 

matin dès que la rosée était tombée, on attelait le cheval sur le râteau et 

on roulait le foin en andains. Le lendemain, on brassait encore le foin et 

toujours avec une voiture et cheval, on le rentrait. (Louise a très bien 

illustré cette opération sur un tableau qu’elle nous a donné à notre 50
e
 

anniversaire de mariage). 

 

Il fallait fouler ce foin et les jeunes se voyaient confier la tâche. Cécile était 

en train de fouler le voyage quand elle est tombée en bas de la voiture, et 

le voyage devait être plein, j’imagine. On va chercher le médecin et, tenez-

vous bien, il lui pose un plâtre à froid sans anesthésie. Cécile crie, pleure, 

elle est allongée sur la table de cuisine. Moi, je regardais tout cela de 

dehors par la fenêtre et je pleurais aussi. Mais son bras a été bien réparé. 

Elle a gardé le plâtre 40 jours, le bras faible, mais sans séquelle. Des 

souvenirs qui ne s’oublient pas. 

 

*** 

 

Un bon tour 

Henriette Thériault, une nièce à moi, travaille chez nous. C’est une fille 

que j’aime beaucoup. Elle est toujours souriante, toujours de bonne 

humeur. De plus, elle est drôle, elle a toujours la réplique pour faire rire. 
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Elle m’a dépannée souvent quand j’avais besoin. C’est elle qui m’a 

secourue à la naissance de Gilles et quand on m’a fait l’ablation de 

l’utérus. On ne pouvait pas avoir meilleure qu’elle pour remonter le moral. 

En plus, elle faisait bien à manger et elle allait même à l’étable aider à la 

traite. Bref, je n’ai que des qualités à attribuer à Henriette. 

 

Pourtant, on ne savait pas qu’elle pouvait aussi jouer des tours, et des 

tours « pendables ». Je raconte. Patrice s’est acheté une scie mécanique. 

Il en est très fier. Ça facilitera beaucoup le bûchage du bois. Lui qui a 

toujours fait cela avec un « sciotte », ce qui est très, très épuisant. Il vante 

beaucoup sa scie mécanique, mais je trouve qu’il n’en prend pas soin. Il la 

laisse souvent dehors, près du tas de bois. Je lui en fais la remarque, mais 

il me dit : « C’est derrière la maison et tous les cultivateurs en ont une... »  

 

Un matin, il se lève pour la besogne et en revenant, il dit : « Batince, ma 

scie mécanique a disparu. » Il est découragé, car ça lui a coûté 300 dollars 

et il se souvient que je lui disais de la serrer. Henriette semble aussi 

découragée que nous. Elle laisse Patrice se morfondre et chercher 

pendant 2 ou 3 jours. Enfin, elle va la chercher : elle l’avait cachée dans le 

grenier. C’était un coup pendable, mais on ne pouvait qu’en rire.  

 

C’est ce que les gars ont rappelé à notre 50
e
 anniversaire en faisant une 

parodie de cet événement. On n’a évidemment pas gardé rancune à 

Henriette pour cela. 
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SSoouuvveenniirrss  àà  oouubblliieerr  

 

Agression 

J’ai 10 ans environ. C’est la fin de mars, la température est clémente, nous 

allons à l’école. En partant, le facteur qui passe la malle dans une voiture 

couverte nous offre à embarquer, Édouard, Adrienne et moi. On trouve ça 

le fun d’embarquer dans une voiture couverte. Comme la voiture n’a qu’un 

banc et qu’il est étroit, il me fait asseoir sur lui, et voilà, il sort son « zizi » 

bien en forme, il me prend la main pour la mettre là-dessus, mais avant, il 

dit enlève tes mitaines toutes mouillées. Je n’ai pas voulu. Ç’a été la 

« débandade ». Je ne l’ai pas dit à mes parents… Dans ce temps-là, on ne 

se confiait pas beaucoup, surtout sur ces choses-là. Je suis certaine qu’ils 

ne m’auraient peut-être pas crue. C’était un handicapé, il avait de la 

misère à marcher, mais même un handicapé peut avoir des mauvaises 

idées. Prudence ! Je ne me souviens pas si on a embarqué de nouveau 

avec lui, mais il ne m’a jamais plus demandé des choses comme ça, je 

n’étais pas assez coopérative, il n’aimait pas mes mitaines de laine, 

mouillées en plus… 

 

*** 

 

Ma peur des taureaux 

J’ai vraiment peur des taureaux, j’ai vraiment la phobie des bœufs. Quand 

je fais des cauchemars, c’est toujours un taureau qui hante mes rêves. Je 

pense que ça relève de mon enfance.  
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J’avais environ 8 ans, mon père gardait un taureau pour saillir les vaches. 

Une fois que j’étais en train de manger des petites fraises, je lève la tête et 

j’aperçois le taureau qui est sorti de son enclos, il est à peu près à 50 

pieds de moi. Les jambes à mon cou, je me suis sauvée sur la galerie 

avant de la maison. C’était l’endroit le plus proche, et elle était haute.  

 

Je dois vous expliquer que dans ce temps-là, l’insémination artificielle ne 

se pratiquait pas encore. Pour que les vaches et les taures vêlent, on 

mettait un taureau avec elles. C’est lui qui assurait le service. 

 

Je n’ai jamais aimé ces grosses bêtes. Je me souviens quand Patrice 

sortait le taureau pour faire saillir une vache, je le surveillais de la fenêtre. 

Lui, ça ne l’énervait pas ou, du moins, ça ne paraissait pas. Moi, je 

tremblais quand je le voyais faire saillir les vaches, car on le gardait dans 

un enclos à l’étable. Patrice les conduisait avec un bâton spécial qu’il 

accrochait à un anneau qui traversait le nez du taureau, ça le mettait très 

sensible à la douleur.  Il faisait cela calmement. Une fois même, chez 

Léopold Belzile, le taureau sort de son clos et est en liberté. Dorothée est 

seule, elle téléphone chez-nous. Patrice a réussi à le rentrer. Il semblait à 

l’aise avec les taureaux, mais il était très prudent. Il l’attachait avant 

d’entrer dans son enclos pour le nettoyer, car c’est déjà arrivé qu’un 

taureau ait tué son propriétaire en le cornant.   

 

J’étais contente quand l’insémination artificielle l’a remplacé, même si les 

vaches ont eu de la peine… Ça s’est avéré un bon avancement à tous les 

points de vue. Régis pourrait vous en parler longuement, car il est 

inséminateur depuis plusieurs années. Il s’y connaît très bien dans 

l’amélioration que ça apporte aux troupeaux. 
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*** 

 

Un accident malheureux 

C’est le 11 décembre, la fête à Louise. Je suis demandée pour une 

journée de suppléance à l’école au Bic. Il neige, mais la route semble 

assez belle. Je me risque et je dois venir dîner à la maison. En revenant, 

la route n’est vraiment pas belle, il a neigé plus que je croyais. Il y a de la 

« slush » sur la route. 

 

En descendant la côte de l’auberge du Français, près du camping Bic, je 

perds le contrôle de mon auto. Je me ramasse sur l’autre voie et je frappe 

une grosse roche le long du chemin. (Je suis certaine que c’était la seule 

qu’il y avait dans ce secteur-là) C’est un coup assez fort, je me dévisage 

sur mon volant et je me casse le nez, une fracture ouverte, ce n’était pas 

beau à voir paraît-il. Patrice a un choc en me voyant. 

 

C’est un camionneur qui vient à mon secours. Il me conduit à l’hôpital de 

Rimouski. De là, j’avertis Patrice qui s’inquiétait beaucoup. Il vient tout de 

suite. Il avertit le chirurgien de réparer mon nez comme je l’avais avant. 

Mais il n’a pas réussi. Patrice aimait mon nez qui était un petit peu pointu. 

Il a dû se contenter de me regarder avec un nez plus rond. Il m’a même 

amenée voir un chirurgien esthétique, mais il a refusé de corriger mon 

nez, car il paraît que c’est très délicat une telle opération. Quel 

malencontreux  accident ! Moi, je pense que j’avais plus de peine d’avoir 

brisé l’auto que mon nez. C’était une auto assez récente, la première auto 

neuve que Patrice s’achetait. Mais je suis chanceuse d’être encore là, de 

ne pas avoir rencontré un camion ou une auto. Combien de fois depuis, 

j’entends parler de quelqu’un qui perd le contrôle de sa voiture et se trouve 
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face à face avec un autre véhicule.  Moi, j’étais seule sur la route et un bon 

samaritain m’a secourue. J’avais encore des choses à accomplir sans 

doute… 

 

*** 

 

Je tombe dans l’escalier 

On est encore dans la vieille maison. Je monte l’escalier pour aller 

coucher les enfants. En redescendant, cet escalier vieux de plus de 100 

ans est plein de nœuds qui sortent, je porte des pantoufles de laine et 

après quelques marches, je m’accroche le pied dans un nœud et je 

dégringole. Dans ma fouille, je me prends le doigt dans un clou qui servait 

à accrocher les manteaux. Je casse ma bague de fiançailles et je me 

déchire le doigt assez profondément. C’est là qu’a commencé notre désir 

de bâtir une autre maison. 

 

*** 

 

La taure maligne 

Une aventure que je me dois de raconter. On a 8 ans et 10 ans, Adrienne 

et moi. Notre mère nous envoie souvent faire une commission, porter un 

message ou autre chose chez notre sœur Omérine qui demeure à Saint-

Valérien. Elle demeure sur une ferme située pratiquement en face de chez 

mes parents. Ça ne nous tente pas toujours, c’est loin et comme d’autres 

enfants, on a d’autres projets que d’aller en commission. On n’a pas de 

téléphone dans le temps. Pour aller là, il faut traverser des champs où il y 

a souvent des vaches et une rivière. 
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La rivière, c’est plaisant. Il n’y a pas beaucoup d’eau. On enlève nos 

souliers et on traverse en s’amusant sûrement à lancer des roches ou à 

pêcher quelquefois. C’est une petite rivière, ce n’est pas dangereux de se 

noyer. En tous les cas, maman ne semble pas inquiète, malgré qu’on ne 

soit pas vieilles. 

 

Mais traverser les champs, ce n’est pas pareil. Il y a souvent un taureau 

avec les taures et les vaches et souvent leur grondement nous fait peur. 

On rase la clôture. En plus, dans notre troupeau, il y a une taure qui est 

maligne. Quand elle voit des enfants, elle court après eux et veut les 

« corner ». Elle a déjà malmené Alexandre. Heureusement que Maman l’a 

vu à temps. Croyant d’abord qu’elle cornait une chaudière, elle s’est 

aperçue vite que c’était Alexandre. Je dois vous dire qu’elle avait des 

cornes de 3 à 4 pouces. Nous, on est seules, Adrienne et moi. La taure 

nous voit. Elle se met à nous poursuivre. On a peur, on court dans tous les 

sens, on saute les clôtures, on s’écarte. J’imagine qu’on s’est retrouvée, 

car on est encore là toutes les deux… Mais la commission qu’on avait à 

faire, elle attend encore… Je pense que c’est la dernière fois qu’on nous a 

confié une telle mission. 

 

En tous les cas, en arrivant à la maison, on a dit à nos parents : « Si vous 

la tuez pour manger, on n’en mangera pas une goutte. » 

 

*** 

 

Un pépin inoubliable 

Depuis longtemps, Patrice trouvait qu’il manquait de place pour son foin, 

alors on décide de construire une grange à foin attenant à notre étable. 
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C’est prévu depuis quelques années, alors le plan est fait, on demande un 

ouvrier : Léopold Voyer. On a confiance en lui, ce n’est pas la première 

construction qu’il fait.  Le plan est fait, on fait les fondations, achete les 

chevrons de la toiture. Un samedi, on fait une corvée avec les voisins, 

Léopold Belzile, son gendre, son fils, ainsi que Robert, Régis et Gilles. Il 

fait beau, il ne vente pas, une journée idéale pour entreprendre le montage 

de cette bâtisse. Tout va bien, le carré se monte, on pose les chevrons. 

On est à poser le dernier. Léopold Belzile trouve que Voyer ne solidifie pas 

beaucoup la structure, mais il ne dit rien. Il fait beau et Voyer doit 

connaître son affaire. Mais surprise, vers 5 heures, un vent léger se lève et 

tout s’effondre. Patrice était en train de limer une scie dans le hangar, il 

sort et voit cela. Nous, on est à la fenêtre, on voit tout cela à terre. 

Imaginez tout ce qui nous passe par la tête en quelques secondes. Je vois 

Germaine devenir toute pâle, elle est enceinte : où est Robert?  Tout le 

monde accourt, il y quelqu’un à terre, c’est Régis. En se hâtant à sauter en 

bas de la bâtisse et se foule un pied.  Sur ce côté on est chanceux, car il 

aurait pu y avoir des blessés très grave, et même des morts. Mais tout le 

travail est à terre, les trusts à moitié brisés, tous croches, tout est à refaire. 

C’est la catastrophe ! Que faut-il faire? Se reprendre, le plus tôt possible, 

mais notre cher ouvrier ne peut revenir, il a un autre contrat de cédulé. 

Nous on ne peut remettre. Il a l’affront de nous demander sa paye, il ne 

s’excuse pas. Mais nous, rien ne peut décrire ce qu’on ressent. On se 

console parce qu’il n’y a pas de blessés grave. Il faut trouver un autre 

ouvrier pour reprendre ce gâchis. C’est un ami qui vient à notre secours. 

Je l’en remercie encore. Tout est croche, brisé, c’est difficile de refaire cela 

comme la 1
re

  fois, mais on y parvient. 
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Pourtant, croyez-vous qu’on a oublié cette catastrophe? Jamais on ne 

redemandera Voyer, et on n’encourage personne de le faire. On lui a 

pardonné, mais jamais oublié. Encore aujourd’hui, j’y pense à chaque fois 

que je le rencontre. 

 

*** 

 

Accidents en face de chez nous 

Il y a des accidents qu’on ne peut pas oublier surtout quand c’est le fils 

d’un voisin et d’un couple d’amis, Françoise et Aurèle Gagné. 

 

C’est le 31 août en soirée. Il fait noir, c’est vers 21 heures. Patrice est parti 

à une assemblée. Je suis seule avec les enfants. Tout à coup, on entend 

un bruit sourd et assez fort, comme si quelqu’un arrachait ma corde à 

linge, et tout à coup des coups à la porte. J’ouvre, c’est Marcelle Gagné, la 

fille de nos voisins. Elle pleure, elle crie. «Mon frère Jean vient de se faire 

tuer. On marchait tranquillement sur la route, quand une voiture qui roulait 

à toute vitesse l’a frappé et il est mort Mme Belzile.  Je dis : Voyons 

Marcelle, ça ne se peut pas ! » On appelle la famille, le médecin, le curé.  

 

Celui qui l’a frappé, c’est un médecin, natif de Saint-Fabien, le docteur 

Gendreau. Il allait vite, il avait un rendez-vous et il était en retard. Je le 

trouve très froid devant la situation et pas beaucoup d’empathie pour 

Marcelle. Même, il n’est jamais allé rencontrer la famille qui était tellement 

brisée. 

 

C’est triste, Jean est bien mort, il avait été projeté à plus de cent pieds, 

d’où le bruit entendu. Et après plusieurs années j’ai encore ce son dans 
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les oreilles. Ce sont des événements qu’on n’oublie pas. Marcelle et son 

frère allaient tout simplement saluer leur oncle et tante. Jean rentrait dans 

l’armée, il avait 18 ans.  

 

C’est un parmi les nombreux accidents survenus en face de chez nous. 

On ne peut compter tous les accrochages d’auto ces années-là, toutes 

dues à la vitesse, car la route est droite.   

 

Un autre accident qui nous est resté en mémoire, c’est quand 2 autos 

faisaient de la vitesse, une course, je pense. Celle qui suivait a même 

passé par-dessus celle d’en avant arrachant le toit et la tête du passager. 

Bernard doit s’en souvenir encore, il était allé voir cela. Le policier qui était 

venu à la maison pour téléphoner nous disait qu’il n’avait jamais vu 

d’accident comme cela.  

 

Il y en a eu de toutes les sortes : la boîte à malle arrachée, une auto 

entrée dans le poulailler situé au bord du chemin à l’époque, des pertes de 

roues. Bref, de mauvais souvenirs… 
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PPllaaccee  aauuxx  eennffaannttss  
 

La naissance des enfants 

J’ai accouché de 5 enfants, 5 beaux garçons pleins de santé. Je tiens à 

raconter ces événements parce qu’à chaque fois, il arrivait une tuile qui 

nous empêchait de vivre calmement ces heureux événements. 

 

Je me souviens de chaque naissance, mais pas du mal que j’ai ressenti. 

Comme ma mère me disait : « C’est un mal d’oubli, l’après est tellement 

merveilleux quand on entend pleurer ce petit poupon. » 

 

Il faut dire que dans mon temps, on n’avait pas les bébés naturellement, 

on nous endormait quand les douleurs devenaient trop vives. Et tenez-

vous bien, on nous endormait avec du chloroforme. Comme je lis dans le 

dictionnaire Larousse : c’est un « liquide incolore, d’une odeur éthérée, 

résultant de l’action du chlore sur l’alcool et utiliser jadis comme 

anesthésique ». On nous mettait un cornet sur le nez et l’assistante ou le 

mari, qui aidait le médecin, versait le liquide selon les ordres de celui-ci. 

C’est Maman qui a assisté à 3 de mes accouchements. Il paraît que c’était 

un procédé assez dangereux, mais rien de fâcheux n’est arrivé. Ça 

soulageait, et j’étais contente de m’éveiller et d’entendre les pleurs du 

bébé. Je pleurais moi aussi. 

 

J’ai eu 4 bébés à la maison. Il n’y avait pas d’assurance hospitalisation ni 

d’assurance maladie dans le temps.   
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Bernard est né  un 20 avril 1954, vers 4 heures de l’après-midi. On était 

fier, notre premier bébé, un petit garçon. Je me souviens, quand les 

douleurs ont commencé, j’ai téléphoné au médecin. J’aurais dû attendre, 

mais on était des néophytes dans tout cela, et on ne voyait pas le médecin 

souvent pendant une grossesse : une fois pour se faire confirmer qu’on 

était enceinte et, si ça allait bien, on le revoyait à l’accouchement. Il fallait 

payer chaque visite chez le médecin, alors on s’en privait. 

 

Le médecin est venu. Je ne me souviens pas du nom, mais lui il ne faisait 

pas deux voyages, prête ou pas prête, il procédait à l’accouchement. 

Naturellement, il a dû accélérer le travail. Ç’a été plus pénible et le petit 

bébé avait une bosse après la tête, mais tout cela n’a pas nui à son 

développement physique, mental et intellectuel. Malgré tout, je ne garde 

pas un bon souvenir de ce médecin. 

 

Robert est arrivé le 4 juillet 1955. C’était l’année du Congrès eucharistique 

de Rimouski. Un événement très important. J’y suis allée le 1
er

 juillet. 

C’était risqué, car je me savais sur le bord d’accoucher, mais j’étais tout 

près de l’hôpital. Tout a bien été. J’ai accouché 3 jours après. Cette fois, le 

docteur tardait à venir parce qu’une urgence l’appelait pour une petite fille 

que la maman avait eu la malchance de brûler avec le l’eau bouillante. 

Enfin, il est venu et j’ai accouché d’un beau petit garçon de 7 livres ½ plein 

de vie. 

 

Yves, qui devait arriver au début de janvier 1957, s’annonce pour le 20 

décembre 1956. Ouf ! Qu’il restait du travail à faire pour la préparation des 

fêtes. Je me souviens, j’avais lavé mes planchers et préparé quelques 

repas. Pour me donner une chance, j’avais attaché Robert (18 mois) 
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quelques heures après la patte de la table, car il était à l’âge où on grimpe 

et fouille partout. Il se dit encore frustré de cette situation ! J’en doute, ça 

ne lui paraît pas. On attendait une fille, mais encore un petit garçon. On 

l’accueille avec plaisir, il est particulièrement beau et c’est un bébé facile. 

 

Régis arrive la 14 mai 1960. C’est un petit bébé et le lendemain de sa 

naissance, on a la surprise de constater qu’il fait une jaunisse. On 

l’ignorait, mais c’était grave. Quelques jours après sa naissance, Maman 

vient me voir et en prenant le bébé, elle nous dit : « Votre petit bébé est 

malade, il est très pâle. » Maman s’y connaissait dans le domaine, elle en 

avait eu 15… On est allé chez le médecin. Notre bébé manquait de fer et 

la cause, j’étais Rh négatif et Patrice Rh positif, chose qu’on aurait dû 

savoir si on avait eu plus de suivi avec le médecin, mais grâce à ma mère, 

on l’a sauvé. Mais je me suis promis : « C’est le dernier que j’ai à la 

maison, s’il y en a un prochain, ce sera à l’hôpital. »  On parlait d’instaurer 

l’assurance-hospitalisation. 

 

Et voilà, Gilles s’annonce pour juin 1963. Je n’hésite pas, j’accoucherai à 

l’hôpital ! Fort heureusement, car il serait mort. Je raconte. C’est un 

dimanche, Patrice part pour une journée consacrée à l’ambulance Saint-

Jean dont il fait partie. C’est à Rimouski, mais je ne pourrai le rejoindre, il 

n’y avait pas de cellulaire dans le temps. 

 

Ça va bien, je ne suis pas inquiète, c’est le 9 juin et j’attends le bébé pour 

le 30, mais le midi, je suis en train de laver la vaisselle quand mes eaux 

crèvent. Ouf ! C’est la première fois que ça commence comme ça, je dois 

avoir une fille (ça me trotte dans la tête). J’appelle le médecin. Je lui 

raconte ce qui m’arrive et je lui dis : « Mon mari n’est pas ici, il est parti 
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pour la journée et je ne peux le rejoindre. Ne vous inquiétez pas, qu’il me 

dit, je passe vous voir et je vous descends à l’hôpital. » Je ne me sens pas 

nerveuse. 

 

En arrivant à la maison, il me passe un examen et me dit vous avez 

sûrement des jumeaux (ou des jumelles?). 

 

À l’hôpital, l’attente est longue. Les contractions se succèdent de plus en 

plus fortes et de plus en plus rapprochées. On me passe examens par-

dessus examens pour finalement se rendre compte qu’on devra me faire 

une césarienne, car il y a quelque chose qui obstrue l’utérus. Je me sens 

seule, je pleure et j’attends, car pour faire une césarienne, il faut d’abord 

trouver un chirurgien et j’ai besoin de la signature de mon mari. Imaginez, 

on est en 1963, que valait la signature d’une femme dans ce temps-là, 

même si c’était pour son propre corps ? Il y en a eu du travail de fait 

depuis. Enfin, Patrice arrive vers 9 heures. Il a la surprise de voir que le 

chirurgien est le docteur Sabin Plourde, un ami d’enfance. Il venait passer 

les étés à la mer. 

 

Tout s’est relativement bien passé. On a la surprise d’avoir un 5e garçon, 

pas de jumeaux, mais des fibromes qui m’empêchaient d’accoucher 

normalement. Ces fibromes nécessiteront l’ablation de l’utérus. Fini la 

famille, et fini l’espoir d’avoir une fille ! 

 

Gilles est un beau bébé, plein de santé, on le pense. Mais le lendemain de 

sa naissance, à 5 heures du matin, on téléphone à Patrice et on vient me 

voir. Le bébé a passé la nuit dans les bras d’une infirmière, il a failli mourir. 

La solution, il faut changer son sang. La question ne se pose même pas. 
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On procède tout de suite, et on a dû le faire 2 fois. C’était délicat, mais on 

l’a sauvé. Les médecins sont surpris qu’on ne soit pas au courant de la 

situation reliée à notre sang, car c’est un problème qui se prévient. Ah ! La 

science. Je me suis trouvée chanceuse d’avoir accouché à l’hôpital, car à 

la maison, notre bébé serait mort et même si c’est un 5
e
 garçon, il est 

précieux ce bébé-là. 

 

En septembre, je rentre à l’hôpital pour l’ablation de l’utérus, « la grande 

opération » comme on dit dans le temps. 

 

Aline et Gonzague, marraine et parrain de Gilles, s’offrent à le garder 

pendant mon séjour à l’hôpital et ma convalescence. Ils l’aiment 

beaucoup. Ils ont déjà 2 enfants qu’ils ont adoptés, mais ils veulent qu’on 

leur donne le nôtre. Il est beau et très éveillé, ils veulent le garder. « Vous 

en avez déjà 4 », nous disent-ils…  La réponse ne se fait pas attendre, 

c’est catégorique, on refuse et on leur demande de nous ramener notre 

petit bébé. 

 

Je me souviens, le soir où ils nous l’ont ramené, au souper, Patrice a 

approché la petite couchette près de lui et a dit : « On voulait nous enlever 

ça ce petit garçon-là ! » Ça ne se donne pas un enfant. Je pense que, 

déjà, il avait une mission future : c’est lui qui achète la ferme. C’est le seul 

qui demeure à Saint-Fabien. Comme j’aime à le répéter : « C’est mon 

poteau de vieillesse … » 

 

Bon, la famille est finie, 5 garçons, pas de fille. Moi, je ne peux concevoir 

une maison, une famille sans la présence d’une fille. En 1966, on place 

une demande d’adoption pour une fille. La réponse ne se fait pas attendre, 
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on est en mars, et en juin, une lettre nous demande de se rendre à 

Rimouski, on a 3 filles à nous présenter. On s’y rend toute la famille. On 

est très déçu, aucun des bébés ne nous attire et les enfants sont 

indifférents. On nous propose d’en apporter une, on viendra à l’aimer… 

peut-être. Mais c’est catégorique, ça ne nous tente pas, ce ne sera pas 

comme ça que nous adopterons une fille, ce sera le coup de foudre en la 

voyant ou on renoncera. 

 

De retour à la maison, j’écris à l’infirmière. Je lui dis qu’aucun des bébés 

ne nous a plu, mais j’ajoute : « Notre demande demeure, car on est 

convaincu qu’il se cache quelque part une petite fille pour nous. » 

 

Le 23 juin, on nous informe qu’on a 2 petites filles à nous présenter. C’est 

la dernière journée d’école, alors on y va seulement tous les deux, Patrice 

et moi. On fait garder Gilles. 

 

En voyant la première petite fille, c’est le coup de foudre. On l’aime déjà. 

On va voir l’autre, mais on revient à la première. Elle est éveillée, elle nous 

sourit, se laisse prendre dans nos bras sans pleurer. On la trouve jolie, elle 

a des yeux superbes. C’est la petite fille qu’on cherchait, on ne se forcera 

pas à l’aimer. 

 

*** 

 

Bernard se casse une jambe 

Bernard a 2 1/2 ans, il est très actif et très autonome. Il s’amuse tout 

l’avant-midi dans la maison avec quelques morceaux de bois, il faisait des 

constructions j’imagine. Après dîner, il suit son père dehors. Il aimait 
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beaucoup suivre son père. Patrice se prépare à aller conduire les brebis 

au sud de la voie ferrée et Bernard veut le suivre, naturellement, mais le 

trajet est trop long. Alors, pour faire oublier à Bernard son idée, Patrice 

l’envoie à la maison me porter une petite chaudière se disant que pendant 

ce temps-là, il s’en irait avec les brebis. Donc, Bernard arrive à la maison 

avec sa chaudière et il crie : « Maman. » En s’approchant près du poêle, il 

tombe sur des petits morceaux de bois et je l’entends pousser un cri, un 

cri d’horreur. J’accours, j’étais dans la salle de bain et je le vois par terre 

qui pleure et ne peut se lever. J’appelle Patrice et je dis : « Je pense que 

Bernard s’est cassé une jambe. » Je raconte comment c’est arrivé, Patrice 

me dit : « C’est impossible, il est seulement tombé sur des morceaux de 

bois. » C’est samedi, la clinique est fermée. Je couche Bernard. Il s’endort, 

mais quand il se lève, seulement le toucher lui faisait mal. Ç’a été comme 

cela le samedi et le dimanche. Alors, le lundi matin, on le descend à 

l’hôpital et là, on a réalisé qu'il s’était cassé l’os dans la cuisse. On a mis 

sa jambe en traction, et il est resté 43 jours à l’hôpital. On ne pouvait 

même pas aller le voir, car il pleurait, se brassait trop, et ça brisait 

l’installation. Que j’ai trouvé ces 43 jours longs, c’est impossible à décrire ! 

 

Patrice se culpabilisait, car il ne croyait pas que c’était cassé. C’est que 

quelques semaines auparavant, en coupant le bois, il avait reçu, sur un 

bras, un morceau des bois projetés par la scie. Son bras était enflé, mais 

n’était pas cassé. Bernard, lui, ça n’avait pas enflé.   

 

On était content quand il est revenu à la maison. Il en posait des questions 

et le disait souvent : « Maman. » 
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On s’est rappelé souvent cet événement. J’espère que Bernard ne nous 

en garde pas rancune. Mais on s’est aperçu qu’on ne peut comparer 2 

événements identiques et en tirer les mêmes conclusions. 

 

*** 

Des incidents de parcours 

C’est l’hiver, la saison du rhume, de la grippe, des virus. On est habitué à 

cela, on essaie de les prévenir. Mais la méningite, quand ça nous arrive, 

c’est une surprise, et plus encore quand il fait une tempête et que la route 

est fermée. Yves a mal à la tête, vraiment mal à la tête, il passe son temps 

couché. Il a les symptômes de la méningite : nuque raide, il fait de la 

fièvre. On téléphone à notre médecin. On lui décrit du mieux possible ce 

que Yves ressent et lui aussi pense que c’est vraiment la méningite. Mais 

la route est fermée. Comme c’est un bon médecin, voyant la gravité du 

mal, il vient nous porter le médicament, de la pénicilline, en motoneige. Il 

nous recommande de conduire Yves à l’hôpital dès que la route sera 

carrossable. C’est ce que nous avons fait le lendemain matin et Yves a été 

hospitalisé pour un peu plus d’une semaine, si je me souviens bien. C’était 

grave, on l’a mis dans une chambre stérile, il fallait se couvrir la bouche et 

se mettre des gants quand on allait le voir. On l’a bien soigné. Le médecin 

trouvait qu’il récupérait vite, car la méningite c’est assez grave, c’est la 

colonne vertébrale qui est atteinte. 

 

Je vais écrire ce qu’on dit dans le dictionnaire de cette maladie. D’après 

Larousse, les méninges (chacune des 3 membranes qui se nomment pie-

mère, arachnide de dure-mère entourant l’encéphale et la moelle épinière) 

sont enflammées. La méningite est donc l’inflammation de ces trois 
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méninges, d’origine infectieuse se traduisant par de la fièvre et une raideur 

de la nuque et des maux de tête et souvent des vomissements. 

 

C’est une maladie très grave qu’il ne faut pas négliger car on peut en 

mourir et très vite. Je savais qu’une de mes cousines l’avait eue et en était 

morte dans l’espace de 10 jours. Je remercie encore ce médecin qui a 

réagi aussi vite à notre appel et bravé la tempête pour nous apporter la 

pénicilline. Yves a été sauvé, et ça ne lui paraît plus. J’apprenais 

dernièrement que très souvent, c’est la surdité complète après une 

méningite. 

 

Jules Belzile avait eu lui aussi cette maladie 6 mois avant Yves. Il s’en est 

bien sorti aussi. 

 

*** 

 

Croyez-vous aux miracles? 

Quelquefois des événements qui arrivent nous incitent à y croire. Ça nous 

est arrivé.   

 

C’est un matin comme un autre, le téléphone sonne. C’est le maire de 

Saint-Fabien, il est aussi conducteur d’une ambulance. Il me dit : « Je 

viens de rentrer votre fils Régis à l’hôpital, il a eu un accident avec un train 

sur une traverse à niveau de Saint-Fabien. » Un train ! Un accident ! Je ne 

peux compter toutes les idées qui me passent dans la tête. Mais Guy 

Gagnon ajoute : « Il na pas de blessures graves, son auto est toute brisée, 

mais Régis n’a que des blessures à une épaule. » J’accours avertir Patrice 

qui est à l’étable, et Gilles qui travaille tout près. 
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On se prépare tout de suite, il faut avertir Guylaine, et, avec elle, aller 

constater nous-mêmes ce qui est arrivé. Effectivement, Régis n’est pas 

trop blessé, une épaule brisée, et il est conscient. 

 

Comment est-ce arrivé? Il était allé inséminer une vache chez un 

agriculteur de Saint-Fabien qui demeure près de la voie ferrée. Il a fini son 

travail et en revenant, une distraction j’imagine, il n’a pas vu le train à la 

traverse à niveau. Le train a frappé le devant de la voiture. C’est une perte 

totale. 

   

C’est presque incroyable que Régis s’en soit sorti si peu amoché. Un 

miracle tout simplement ! C’est ainsi qu’on annonçait la nouvelle sur les 

ondes le lendemain : « Un jeune homme de Saint-Fabien frappé par un 

train a été sauvé par miracle. » On appelle tous ses frères. La surprise est 

énorme, il faut répéter plusieurs fois, il est vivant et pas trop blessé, il avait 

les épaules solides. Il a été chanceux. La police était surprise et se posait 

bien des questions quand elle a vu la vapeur qui sortait de la bonbonne 

derrière l’auto à Régis : elle contenait des ampoules d’insémination dans 

l’azote liquide. 

 

*** 

 

Louise est opérée pour le cœur 

Louise arrive de l’école, et elle nous dit:« Je n’ai pas pu faire le marathon 

Terry Fox. » (tout le monde connaît cet athlète qui a voulu courir tout le 

Canada avec une jambe artificielle). Le cœur lui battait, elle avait des 

palpitations et ça continuait quand elle voulait faire des exercices qui 

demandaient de l’énergie. Alors on va voir le médecin à notre clinique. 
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C’est un médecin très sérieux, il l’envoie passer des radiographies et 

toutes sortes d’examens à Rimouski. On ne trouve pas le problème et on 

nous envoie à Québec, toujours pour rencontrer des cardiologues. À 

Québec, on localise un peu le problème, mais on nous envoie à l’Institut 

de cardiologie de Montréal. Le médecin qu’on rencontre dit qu’elle a un 

trou au cœur et qu’elle doit avoir une opération. Il ajoute : « Vous avez de 

bons médecins pour vous conduire jusqu'ici, car avec ce problème, elle ne 

pourrait pas vivre plus vieille que 33 ans. » Comme c’était facile dans le 

temps. Elle allait au CEGEP de La Pocatière. Pour ne pas qu’elle perde 

son année, on l’opérera au début de janvier. Elle aura quelques semaines 

pour refaire ses forces. C’est Gaston, son amoureux, qui la conduit à 

l’hôpital et on l’opère à cœur ouvert. Une grosse opération, mais ça va 

bien, on lui donne son congé 2 ou 3 jours après. Pauvre petite, elle n’est 

pas forte. C’est Bernard qui la sort de l’hôpital, l’amène chez lui et nous, 

on va la chercher. On la descend en auto, elle est faible et trouve la 

descente longue. Ses forces sont revenues assez vite. Elle a recommencé 

vers le 20 janvier au CEGEP. Elle ne devait pas avoir beaucoup d’énergie, 

elle ne s’est jamais plainte et a réussi son année. 

 

Je pense qu’elle doit faire attention à son cœur, elle a encore des 

palpitations surtout quand elle veut faire des escalades, le Mont-Albert par 

exemple. Elle en a appris quelque chose l’été dernier ! 

 

*** 

 

Du changement qui nous surprend 

C’est en avril, un samedi matin Louise est en promenade ici avec Gaston 

et le petit Mathieu. Elle est enceinte d’Audrey. Je lui demande :  
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« Qui seront les parrains de ton bébé?    

- Il ne sera pas baptisé, il n’aura pas de parrains, on change de religion.  

- Ah oui ! Quelle religion?  

- Les Témoins de Jéhovah. »  

 

La surprise est énorme, décevante pour son père et pour moi. On essaie 

d’apporter quelques objections, leur faire prendre conscience de leur 

naïveté, de leur erreur, mais on les sent tous les deux très convaincus de 

leur décision. Elle demande à son père : « Vas-tu me fermer ta porte? »  

 

On a eu beaucoup de peine, j’ai pleuré. Je peux lui dire aujourd’hui, mais 

on ne leur a jamais fermé notre porte et toute la famille a essayé de les 

comprendre. On a appris à vivre avec cela, bien que ça laissait tomber de 

belles coutumes. C’est encore notre Louise aimante et Gaston un gars de 

party, un gars généreux. 

 

Nous nous doutions un peu de ce qui provoquait ce changement. Louise 

n’était pas très heureuse à Québec dans son 4 ½ au 4e étage. Louise est 

une fille de nature, des grands espaces. Elle s’ennuie des belles 

randonnées sur la ferme avec son chien. Mais de là à la rendre vulnérable 

à ce point, la surprise est indescriptible.   

 

Ils sont heureux, ils ont beaucoup d’amis, beaucoup d’entraide de leur 

part. Ils semblent à l’aise dans cette religion, très, très rigide et très 

encadrée. 

 

Je ne doute pas un instant que le Bon Dieu ne les regarde d’un bon œil. 

Comme je suis certaine que moi aussi, et toute la famille sommes sur la 
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bonne voie. L’important dans la vie, c’est de s’aimer les uns les autres 

malgré les divergences d’opinions. Je souhaite que Louise, Gaston et leur 

famille continuent à êtres heureux dans leur choix de vie et qu’ils soient 

comme nous : le cœur ouvert à accepter les décisions de leurs enfants. 

 

*** 

 

Louise retrouve ses parents 

Louise a été adoptée, toute la famille le sait. Quand on l’a adoptée, on l’a 

vraiment choisie pour être notre fille au même titre que ses 5 frères. Elle a 

toujours eu la même considération que le reste de la famille, elle peut en 

témoigner. Ses frères l’aiment vraiment, c’est leur petite sœur. Mais on 

sait que Louise a des parents biologiques, ça lui cause un peu de 

problèmes, surtout quand elle est malade et qu’on lui demande ses 

antécédents familiaux. Elle a un trou quelque part, il serait normal qu’elle 

veuille le combler. 

 

Quand ses enfants arrivent, c’est normal aussi qu’elle conçoive qu’il lui 

manque quelque chose, la ressemblance, les gênes, le caractère. Alors, 

elle se décide à chercher ses parents et ce n’est pas trop long, car le 

service social est présentement ouvert à cela, c’est tout à fait normal. 

 

C’est l’euphorie pour Louise cet été-là, beaucoup d’émotions pour elle et 

un semblant d’émotion pour les parents, à ce que nous pensons, Patrice 

et moi. 

 

Patrice a surtout très mal vécu cet événement. Il disait à Louise : « C’est 

qui ton père, le gars du Lac-Saint-Jean ou moi? »  Nous, on ne l’avait pas 
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adoptée pour la partager, mais on la comprenait et on ne voulait pas la 

brimer dans tout cela. 

 

Toute l’année, elle se partageait, elle allait voir ses parents au Lac Saint-

Jean et ses parents de Saint-Fabien en alternance. Elle avait aussi 2 

sœurs, une qui est décédée quelques mois après leur rencontre, et l’autre 

qui ne semble pas avoir d’affinité avec elle.  

 

Enfin, elle les rencontre et communique avec eux toute l’année, je pense, 

mais se rend compte que ça ne peut fonctionner. Peut-on faire renaître de 

l’amour maternel ou paternel après un abandon de 30 ans et quand on 

avait plus de 30 ans (en parlant de sa mère biologique) quand on a donné 

notre enfant? Pour Louise, ça s’avère impossible.  

 

On était heureux, et j’étais très heureuse quand Louise m’a dit : « Maman, 

on n’a pas besoin de gênes pour être la fille de quelqu’un. » 

 

*** 

 

Le divorce d’Yves 

La vie est remplie de beaux moments, mais elle nous appelle aussi à 

affronter des événements qui font mal, mais qu’il faut vivre et accepter. 

 

Un samedi, Yves nous téléphone qu’il sera avec nous pour le souper. Il 

vient seul, prétextant un voyage en relation avec son travail à Hydro-

Québec. C’est très plausible. 

 

Après le souper, sans trop de préambules, il nous apprend qu’ils divorcent, 

Louise et lui. C’est une surprise, un gros choc. On n’a rien vu venir, peut-
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être qu’on manquait de perspicacité, mais je pense que c’est parce qu’on 

respectait chacun pour eux-mêmes et dans leur vie de couple. Patrice 

pleure comme un enfant. Je ne l’ai jamais vu beaucoup pleurer, mais il a 

de la peine et moi aussi, une grosse peine. On sait que tout le monde va 

en souffrir. Yves et Louise d’abord, car un divorce ne se fait pas sans 

trouble, et les enfants : Frédéric et Geneviève sont à peine sortis de 

l’adolescence, mais le petit Jérémy n’est pas vieux. Cependant, il faut se 

rendre à l’évidence, quand ça ne va plus dans le couple, c’est une 

décision qu’il faut prendre, à regret j’imagine. 

 

Yves laissait sa femme, mais pas ses enfants. Il a toujours essayé malgré 

la situation de leur prouver qu’il les aimait toujours, ils peuvent en 

témoigner. Il a choisi, et choisit encore, toutes les occasions de les réunir. 

Malgré tous ces déboires, il n’a pas perdu son grand cœur. 

 

C’est difficile pour ses enfants. On s’en pose des questions et on est tenté 

de mettre la faute sur l’un ou sur l’autre, je présume. Mais en vieillissant, 

les enfants vivent aussi des situations qui leur font prendre conscience 

que la vie à deux n’est pas toujours facile et conciliable, même si on met 

de l’eau dans son vin. 

 

On a eu de la peine de la situation que vivait Yves, mais on a essayé de le 

comprendre et de l’aider du meilleur de nous-mêmes, de le respecter et le 

respecter encore dans son nouveau choix de vie. Il faut être prêt à tout 

dans la vie. 
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NNooss  vvooyyaaggeess  

 

Patrice aimait beaucoup voyager. Si on avait eu de l’argent, nous en 

aurions fait beaucoup plus. Nous n’avons pas fait le tour du monde, mais 

tout de même, nous nous sommes un peu gâtés.   

 

L’Expo 67 

Arrive l’année 1967. C’est l’exposition universelle à Montréal. Un 

événement unique qu’on ne reverra sûrement pas. Tout le monde en 

parle. C’est le branle-bas à Montréal. Tout est en construction sur l’île Ste-

Hélène, des pavillons de tous les pays. On ne se pose pas de questions, il 

faut aller voir cela. Il faut nous aussi se préparer. On établit une date, le 20 

septembre, les travaux de la ferme sont finis. À la fin de l’été, on envoie 

Bernard et Robert dans un voyage organisé par l’école.  

 

On amène Yves avec nous. Bernard et Robert feront la besogne. Je fais 

garder Louise par une amie et Mme Jean, la voisine, surveille un peu la 

maison. Cécile, Joseph et Guylaine se joignent à nous. Une décision 

assez dure à prendre pour eux. Dans l’été, leur Pierrette s’est fait tuer 

dans un accident d’auto. Cécile est complètement brisée, elle ne veut plus 

entendre parler de voyage. Il a fallu user de stratégies pour la faire 

changer d’idée. Un aller à Montréal très pénible. Cécile est malade, elle 

pleure tout le long. 
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On se réfugie chez Alexandre. C’est la première fois que Patrice conduit 

dans Montréal. Alexandre nous a envoyé un bon tracé, mais on a un peu 

de misère, on se mêle, on fait appel à la police, et finalement on se 

retrouve au bon endroit. Le lendemain et le jour suivant, on passe les 

journées à l’expo. C’est merveilleux et avec les 3 mousquetaires, Alex, 

Joseph et Patrice, tout se visite avec beaucoup d’humour. 

 

Ces pavillons représentant tous les pays, leurs coutumes et leurs 

richesses, rivalisent d’originalité. On embarque dans le petit train qui nous 

fait faire le tour de l’île. Je me souviens qu’il pleuvait, mais on faisait fi de 

tout. Tout était à découvrir. Notre voyage se termine à Abercorn où 

Germaine, Lorenzo et leur famille  avaient aménagé depuis quelques 

années. 

 

Ça été un voyage inoubliable de visiter ainsi tous les pays, d’avoir laissé 

pour 5 jours le train-train quotidien et surtout de revoir Cécile sourire à 

nouveau. Je pense qu’elle n’a jamais regretté ce voyage, nous aussi. 

Bernard et Robert s’étaient bien acquittés de leur tâche. Ils étaient jeunes, 

mais très responsables. Bravo et merci ! 

 

C’était nos premières vacances depuis 1952 ! 

 

*** 

 

Les Maritimes 

Notre 2
e
 voyage s’est fait à l’occasion de notre 25e anniversaire de 

mariage. Cette fois, c’était avec Léopold et Claire qui fêtaient eux aussi 

leurs noces d’argent. 
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Destination Les Maritimes. C’est la fin de juin, la température est belle. On 

visite les 3 provinces dans une semaine. Aucune réservation à l’avance et 

pas beaucoup de préparation sur ce qu’il y a à visiter. On s’est tout de 

même assez bien débrouillés. On visitait surtout les musées, les plages, 

surtout à l’Île-du-Prince-Édouard. Je me souviens de Cavendish où le 

sable était merveilleux. Patrice et Claire se sont surtout régalés de 

homard. On s’est rendus jusqu’à Halifax. L’Océan Atlantique : je me suis 

mouillé les pieds dans l’Atlantique, comme je le ferai plus tard dans le 

Pacifique. Le clou du voyage a été la visite de l’île du Cap-Breton et 

particulièrement la « Cabot Trail ». 

 

Léopold et Claire étaient de bons compagnons de voyage. On était jeunes, 

beaucoup de plaisir, d’improvisation. On est retournés dans les Maritimes 

avec Adrienne et Paul-Émile.  

 

Nous avons aussi fait quelques fois le tour de la Gaspésie. On avait 

toujours de bonnes raisons pour y retourner : le paysage unique au 

monde. Annette y demeurait et, plus tard, Robert qui a fait son premier 

travail pour le Ministère des Transports à Gaspé. D’ailleurs, c’est là qu’il a 

rencontré sa belle Germaine. C’était un plaisir toujours nouveau la 

Gaspésie : la mer, la bonne bouffe et l’Ile Bonaventure avec ses fous de 

Bassan, des oiseaux aux ailes superbes, toutes blanches, c’est à visiter ! 

 

*** 

 

L’Ouest canadien 

Patrice avait toujours rêvé d’aller dans l’Ouest canadien. Tout un voyage 

d’organiser, beaucoup de sous et un départ pour 20 jours. Tout s’arrange, 
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en faisant appel à une agence de voyages. On part le 6 septembre de 

Québec par autobus. Seuls tous les deux, on ne connaît personne. Mais, il 

n’a pas été long que nous faisons amitié avec un couple d’Amqui et un 

autre de Rimouski avec qui on a gardé contact pendant quelques années. 

 

On part vers 9 heures le matin, on dînera à Ottawa. En Ontario, on visite la 

maison des jumelles Dionne, une mine de fer et Sault Ste-Marie où des 

chutes équilibrent l’eau du lac pour permettre aux gros cargos de 

traverser. 

 

Dans l’Ouest, beaucoup de champs de soya, de blé nous émerveillent,  

c’est à perte de vue. Le trajet est assez long, en autobus, mais il y a 

tellement d’animation que malgré tout, le temps passe assez vite, quoique 

si c’était à refaire, on aurait peut-être pris l’avion jusqu’à Calgary. J’ai 

trouvé cette dernière très propre et bien structurée. Eux, ils avaient fait des 

profits avec les Jeux Olympiques d’hiver en 1988. 

 

On a visité le grand centre d’achat d’Edmonton. Mais le clou du voyage, 

c’est quand on aperçoit les Rocheuses. Quelle merveille de la nature ! 

C’est à couper le souffle. Moi qui pensais que les montagnes de Saint-

Fabien étaient les plus hautes, ah ! ah ! On est montés sur ces monts 

élevés en voiture spéciale. On se croyait sur la lune ! Il faisait chaud en 

bas, et là-haut, on était sur la neige.  

 

J’ai beaucoup aimé la ville de Victoria qui ressemble beaucoup à la ville de 

Québec. On a admiré les jardins de fleurs, les geysers, l’eau des lacs qui 

est d’un bleu spécial. Si tu aimes la nature, c’est un beau voyage à faire. 
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Le retour au Québec s’est fait du côté américain. On a trouvé cela moins 

beau; beaucoup de terres non cultivées, une végétation de misère et la 

nourriture moins appétissante. Beaucoup de routes, pas tellement de 

choses à voir.   

 

On a vraiment aimé ce voyage dans l’Ouest 

 

*** 

 

Voyage en France 

L’année 1994 s’annonce très difficile. Nous avions 4 malades : Aline, 

Gérard, Cécile et Monique. Tous les 4 pris d’un cancer assez grave et 

naturellement incurable. Ils allaient mourir tous les 4 dans le courant de 

l’année. 

 

Et nous, on projette un voyage en France avec Paul-Émile et Adrienne 

pour le début de septembre et Cécile, toute malade qu’elle était, veut se 

joindre à nous. Quel été nous avons passé ! Finalement, tout s’arrange, on 

part comme prévu. La veille du départ, une surprise, Alexandre et Murielle 

se joignent à nous. Sans nous prévenir, ils ont tout préparé leur voyage. 

 

La France,  depuis le temps qu’on en parle. Ça, c’était vraiment pour moi, 

le rêve de ma vie : aller en France ! 

 

On prend l’avion à Québec. C’est Louise qui vient nous conduire. On 

débarque à Charles de Gaule, le voyage dure 6 heures. Et on visite la 

France, on fait le tour en s’arrêtant à Arromanches où on visite un 

cimetière où sont enterrés des soldats canadiens. Sur les pierres 
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tombales, on lit le nom du soldat et son âge : 18, 20, 22, etc.  C’est triste ! 

On visite Saint-Malo, d’où est parti Jacques Cartier pour découvrir le 

Canada. Brouage d’où proviennent mes ancêtres. 

 

On visite des châteaux, des églises, et on n’oublie pas les caves à vin. 

C’est extraordinaire, chaque pierre a son histoire, et on parle français. On 

a un peu de misère à comprendre et à se faire comprendre, mais c’est 

merveilleux. On a un bon guide, la nourriture est bonne et le vin aussi, on 

se gâte.   

 

Il m’arrive un accident à Toulouse (à peu près à la moitié de notre voyage) 

je me renverse un pied et pas à peu près. J’ai recours à un médecin. Il 

bande ma jambe. J’ai pu continuer le voyage, mais en boitant et en 

endurant mon mal. Je me disais : « Au retour, je prendrai le temps de 

guérir. » J’ai eu le temps, mais j’ai eu mal aussi. 

 

Toutefois ça ne m’a pas empêchée de beaucoup apprécier la France, 

surtout la Tour Eiffel le soir à minuit. C’est inoubliable ! J’ai beaucoup aimé 

aussi Versailles et Nice. 

 

C’est un voyage à faire et à refaire ! 

 

*** 

 

La Floride 

Depuis le temps, qu’on se fait dire : « J’ai été en Floride, c’est le fun 

étendu sur la plage, on revient avec un beau bronzage. » Ça nous tentait 

d’aller voir cela ! On s’organise avec Cécile et Joseph, Adrienne et Paul-
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Émile et on opte pour Daytona. Notre sœur Germaine vient d’épouser 

Jacques Miquelon et ils y passent l’hiver. On y passe 15 jours. On se 

baigne, on s’étend sur la plage, on visite Disney World. 

 

On a aimé cela, mais sans plus. On aime mieux visiter ! 

 

*** 

 

Les Îles de La Madeleine 

Nous sommes aussi allés visiter les Îles de La Madeleine. L’occasion était 

belle, Germaine et Robert demeuraient là. C’était temporaire, un travail 

commandé par le Ministère des Transports. On avait bien aimé notre 

voyage et surtout l’accueil de Robert et Germaine. Que le homard était 

délicieux. Nous en avions tellement mangé, qu’il a fallu faire le tour de l’île 

après souper… 

 

C’était au début de juin. Comme on a trouvé la végétation belle à notre 

retour à Rimouski. Ils ne sont vraiment pas gâtés pour les arbres aux Îles. 

Mais ils ont d’autres beaux paysages.  

 

Je suis retournée aux Îles après le décès de Patrice avec la gracieuseté 

de Sylvie et Bernard. La tante Adrienne s’était jointe à nous. C’est toujours 

merveilleux, voir les Îles, manger du homard, des crevettes. Les gens sont 

tellement accueillants et ingénieux. Ils savent retenir leurs touristes, et que 

dire des petites maisons de toutes les couleurs disséminées un peu 

partout, le sable, la mer ainsi que la manufacture de verre. C’est à voir. On 

ne s’ennuie pas d’y passer une semaine. Voyage bien apprécié. Sylvie et 

Bernard avaient tellement bien planifié le voyage. 

*** 
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La Manic 

Le dernier voyage que j’ai fait avec Patrice, c’est à Baie-Comeau. On est 

allés voir le barrage Manic 5. Ça, c’était dans les goûts de Patrice. Il y 

rêvait depuis longtemps. Moi, j’ai été surprise de voir la gigantesque 

structure de ce barrage. C’est vraiment grandiose. J’ai vraiment apprécié 

toute l’information qu’on nous a donnée sur cette construction et bien 

rendue sous une forme légère et humoristique. Là encore on a pu 

apprécier la générosité et la disponibilité de Germaine et Robert. 

 

C’était un voyage assez court et fatigant. On rejoint Germaine et Robert à 

Forestville par le Catamaran. Il fait beau et le bateau est rapide. On 

couche è Baie-Comeau et le lendemain, on se tapait 3 heures pour se 

rendre à la Manic, 3 heures pour la visite et 3 heures pour le retour et 

surprise, pas de chambre libre à l’hôtel de Baie-Comeau, faut donc 

retourner à Forestville. C’était à l’été 2004, au début d’août. Je suis 

surprise de voir comment Patrice supporte tout cela, beaucoup de marche 

et d’escaliers. 

 

Ça été un court voyage, mais agréable. C’est la dernière fois que j’ai vu 

Patrice rire autant. Je m’en souviens encore. On avait le cœur à la fête. 

On sentait quelque chose… 

 

Ces voyages sont pour moi de beaux souvenirs que j’aime à me rappeler. 

Toute seule, je n’ai plus le goût de voyager, si ce n’est que d’aller visiter 

mes enfants quand j’en ai l’occasion.   
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Je me rappelle tous ces beaux voyages que nous avons faits soit en 

regardant les photos ou en y rêvant tout simplement. Ç’a été vraiment des 

récompenses que nous nous sommes accordées de vraies richesses en 

souvenirs. Certaines gens n’ont pas le goût de voyager, mais c’était 

important pour nous. 
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NNoottrree  vviiee  ssoocciiaallee  

 

Les Amis 

Je n’ai pas beaucoup d’amis, de vraies amies à qui tu peux tout confier, 

les recevoir et aller les visiter souvent. Mes vrais amis sont d’abord mes 

enfants et mes sœurs. 

 

Si je commence, quand j’étais jeune, à l’école primaire, j’avais une grande 

amie. On ne se quittait pas, on se confiait nos petites joies, nos peines. On 

a grandi, on a vieilli et nos voies se sont séparées. Elle a fait une 

religieuse, elle a habité aux États-Unis et moi j’ai enseigné et je me suis 

mariée. Le plus malheureux c’est que je l’ai rencontrée il y a quelques 

années et elle ne me reconnaissait pas. Elle avait même oublié mon nom 

et mon existence. Une vraie amie? J’en doute. 

 

À l’école normale, où j’ai fait mon cours d’enseignante, j’étais 

pensionnaire. Alors, il fallait se faire des amies si on ne voulait pas mourir 

d’ennui. J’avais 2 bonnes amies dont une en particulier : Gisèle Verreault. 

Elle était ma voisine de lit au dortoir. On partageait tout : nos pleurs, nos 

joies, nos déboires, nos projets. Les sœurs avaient même peur que nous 

vivions une « amitié particulière ». L’autre, Noëlla Lavoie, je l’ai rencontrée 

plus souvent après la fin de mes études, elle demeurait à Rimouski. Je les 

ai fréquentées pendant plusieurs années après ma sortie des études, 

même mariées, on s’est rencontrées plusieurs fois et nos maris étaient 
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copains. Maintenant, je ne sais plus ce qu’elles sont devenues. Je ne suis 

peut-être pas très fidèle en amitié… 

 

Après mon mariage, je demeure à Saint-Fabien. Je ne connais pas 

beaucoup de monde. Je me fais amie avec une voisine. On se voit et se 

fréquente souvent, on se rend service. Elle est très généreuse de son 

temps et de sa personne. Mais, elle est tellement négative, elle me 

déprime. Je la laisse tomber et je m’en porte beaucoup mieux.  

 

J’ai eu de bonnes amies qui sont décédées, de vraies amies. J’ai eu 

beaucoup de peine de les perdre. 

 

Présentement, j’ai deux bonnes amies, des amies de longue date : 

Dorothée Côté et Fabienne Coulombe. On n’est pas toujours à se visiter 

l’une l’autre, mais on a beaucoup de plaisir à se rencontrer et surtout à se 

téléphoner. De plus, leur mari était de bons amis à Patrice. 

 

J’ai une sœur qui est tout proche de chez moi, Adrienne, et ma belle-sœur 

Claire que j’apprécie beaucoup. 

 

Enfin, c’est bien comme ça. Je suis peut-être une personne un peu 

solitaire et asociale. Peut-être quand on a une famille, on n’a moins besoin 

d’amis, car elle nous apporte tout ce que nous avons besoin d’amitié, de 

confidences. Si je considère les bonnes relations avec tout le monde qui 

m’entoure, j’ai beaucoup d’amis. 

 

*** 
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Nos cours de danse 

Une aventure qui nous a apporté de belles et bonnes choses aux points 

de vue personnel et social : suivre des cours de danse. Nous sommes 5 

couples, on se connaît bien et même on peut se dire des amis. On 

apprend que des cours de danse s’organisent à Saint-Fabien. Pourquoi on 

ne les suivrait pas? Les enfants sont grands, on ne sort pas beaucoup. Ça 

nous prend un motif pour se rencontrer et se divertir, quoi de mieux que la 

danse. Mon amie Dorothée et moi on convainc nos maris, on fait quelques 

téléphones et on s’embarque tous les cinq couples. 

 

Ce n’est pas facile, on connaît un peu la musique, mais pas plus. Le 

programme est chargé : la rumba, le slow, le swing, le tango, la valse, la 

samba, le cha-cha, le triple swing… 

 

Il faut compter les pas et pratiquer si on veut, d’une semaine à l’autre, se 

souvenir de ce que le professeur nous enseigne. Un couple qui avait déjà 

leur diplôme s’offre à nous aider à pratiquer. 

 

Alors, une fois par semaine, on va à nos cours et un autre soir, on se 

rencontre pour pratiquer. Ça implique bien des sorties et des réceptions, 

mais c’est l’hiver, on est jeune et c’est amusant. Mais, c’est beaucoup de 

danses pour des néophytes comme nous. Alors dans nos pratiques on 

choisit et pratique celles que nous aimons le plus et qu’on a plus de 

facilités à apprendre : le cha-cha, le triple swing, la samba et la grande 

valse. 

 

Ça « swingne » ! Un moment donné, il a fallu que Patrice ajoute une 

poutre au sous-sol, car le plancher voulait lâcher. C’était la vieille maison. 



95 

 

 

C’est le fun et ça scelle des amitiés, car chaque couple nous reçoit à son 

tour. Je suis contente, Patrice a l’air d’aimer cela et il se débrouille bien, je 

devrais dire mieux que moi. De plus, j’ai un défi à relever. On m’avait dit : 

« Jamais tu ne réussiras à ce qu’un Belzile apprenne à danser. » Il n’y 

avait pas de meilleur motif pour foncer… En plus, depuis le temps que 

Patrice veut danser le quadrille (une danse folklorique) nos amis lui 

enseignent et je peux dire qu’il le dansait très bien. 

 

Le samedi soir, on allait exercer nos talents à Rimouski. Quels beaux 

souvenirs ! On a beaucoup aimé cette période. Je ne devais absolument 

pas oublier de l’écrire dans mes mémoires. Je pense que ça nous a 

gardés en forme et plus jeunes. Aujourd’hui, je ne pourrais pas, j’ai oublié 

toutes ces danses. Chaque chose en son temps ! 

 

*** 

 

Implication sociale 

Comme tout bon citoyen, nous aimions nous tenir au courant du bon 

fonctionnement de la vie économique et sociale de notre paroisse et 

travailler surtout au développement de celle-ci. On n’a jamais eu vraiment 

de fonctions principales comme maire, échevin, mais quelquefois, c’est 

plus facile de revendiquer et d’activer le progrès dans des positions 

subalternes.  

 

Je me souviens, Patrice a travaillé très fort pour l’illumination des rues du 

village. On était dans les années 70 et pas encore de lumières de rue. Le 

maire, je ne le nommerai pas, était rétrograde, mais multipliant les 
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demandes, Patrice et un de ses amis ont réussi. Bien que ce n’était pas la 

densité de lumière qu’ils voulaient, le village était illuminé. 

 

À partir de 1985, Patrice a travaillé fort aussi pour obtenir le filtrage de 

l’eau. On nous disait que l’eau était de bonne qualité, elle venait d’un lac et 

ne présentait aucun danger de cancer, mais elle était jaune et d’un jaune 

assez jaune, comme de l’urine. Nous qui avions toujours eu de la bonne 

eau à la ferme, on n’acceptait pas cela, surtout qu’elle jaunissait même le 

linge. Mais Patrice quand il avait une cause à défendre, préparez-vous, il 

ne la laissait pas tomber. On a obtenu gain de cause. On a installé un 

filtreur et l’eau est blanche, douce, lave très bien, un peu chlorée 

cependant comme partout, mais elle est consommable. 

 

Patrice avait toujours un petit calepin dans sa poche où il notait ses 

demandes. Ça ne le gênait pas de déranger le maire. 

 

Patrice a aussi fait partie de l’ambulance Saint-Jean. Un mouvement 

humanitaire formé pour prêter main-forte dans des sinistres, tenir l’ordre 

dans les réunions. Il aimait cela, il avait un costume spécial. Ça lui a fait 

connaître beaucoup de monde. C’était vraiment un mouvement important. 

On leur faisait suivre des cours de secourisme et de premiers soins. 

 

Patrice a aussi été président ou directeur de différentes associations 

agricoles, mais il trouvait qu’il n’avait pas l’envergure et la prestance pour 

prendre ainsi des postes de commande. Je trouvais pourtant qu’il avait 

des questions pertinentes quand on allait dans les réunions. 
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Il ne faut pas que j’oublie de dire qu’il a participé à l’exposition agricole de 

Rimouski avec son troupeau de vaches Ayrshire, dont il était très fier. Il ne 

manquait jamais une occasion de dire que la vache Ayrshire était la plus 

belle et la meilleure au monde. On a progressé très, très lentement à 

l’exposition, mais un jour, on a décroché le titre de « Meilleur éleveur ». 

Quelle fierté ! 

 

C’était très important l’exposition. Ce n’était pas nécessairement pour le 

côté monétaire, mais pour faire connaître son troupeau, rencontrer des 

amis et festoyer. C’était quasiment la semaine de vacances. Bernard, 

Robert et Yves pourraient en raconter beaucoup sur le temps de l’expo. Et 

même Régis, Gilles et Louise, ils y ont tous participé. C’étaient des belles 

rencontres pour eux aussi et même un certain petit-fils, Frédérick, trouvait 

cela amusant aussi. Moi, j’y allais la journée du jugement des vaches et 

des génisses que les jeunes présentaient et j’étais très, très partisane. 

Que de souvenirs, je me rappelle en écrivant cela. 

 

Il faut noter que la journée du jugement Ayrshire, je faisais un cipaille que 

nous dégustions assis sur les balles de paille dans l’étable, à côté des 

vaches, mais le cipaille était bon et nous avions faim. 

 

Aujourd’hui, ce n’est plus pareil les expositions. On y va pour gagner et la 

compétition est féroce. Il y a longtemps que je n’y suis pas allée. On n’y a 

plus d’intérêt. 

 

Pour ma part, je n’ai pas vraiment eu beaucoup d’implication sociale. Tout 

le temps que les enfants étaient jeunes, j’avais déjà assez d’occupation et 

de désennui. Toutefois, j’ai participé au comité de parents à l’école. 
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J’aimais cela et je trouvais cela très important de me tenir au courant des 

rouages de l’école. 

 

J’ai été présidente de l’A.F.E.A.S (Association féminine d’éducation et 

d’action sociale). C’est une organisation qui m’a apporté beaucoup. Je 

rencontrais des femmes, je m’en faisais des amies. J’ai suivi des cours de 

connaissance de soi, de relations humaines. On organisait des 

conférences sur différents sujets. Être présidente m’a donné l’occasion de 

m’affirmer, de prendre des décisions, et de m’imposer quelques fois... Ce 

qui a été et est encore une difficulté majeure pour moi. 

 

Ma principale réalisation au sein de cet organisme, a été de mettre sur 

pied une chorale pour l’église. On n’avait pas de chorale. Imaginez, un 

dimanche avec quelques amies, je décide d’aller chanter à la messe. Ce 

devait être pathétique. Alors, j’ai invité un professeur de chant choral. 

Plusieurs femmes et hommes ont embarqué. Le professeur a montré à 

quelques femmes à diriger et ça fonctionne encore. On ne peut pas dire 

qu’on a la meilleure chorale, mais on en a une. C’est beaucoup mieux 

qu’avant. Les meilleures chanteuses sont maintenant trop vieilles et ont 

abandonné. Il manque peut-être de volontaires et de leadership, je ne sais 

pas, je ne suis plus impliquée. 

 

J’ai eu aussi des invitations à me présenter comme maire, échevin ou 

commissaire d’école, mais j’ai toujours refusé comme je l’ai mentionné 

précédemment. 

 

J’ai mis beaucoup d’énergie à l’organisation des fêtes du 150e de la 

paroisse. Des fêtes grandioses qui réunissaient tous les gens natifs de 
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Saint-Fabien. J’étais la vice-présidente de ces fêtes. On m’avait confié la 

tâche d’organiser la soirée canadienne. Dans le temps, c’était une 

émission enregistrée et diffusée sur les ondes dans un poste de télévision 

de Sherbrooke (je ne me souviens plus des lettres d’appel). Toute une 

corvée ! Il fallait choisir les danseurs, les musiciens, les chanteuses, 

chanteurs, le couple de doyens, l’autobus pour s’y rendre, la réservation à 

l’hôtel et… les critiques, ça je ne l’avais pas prévu. 

 

Les danseurs auront deux danses à exécuter : un quadrille et un brandy. 

Entre les danses, il y a des chansons d’époque. Je me dois de choisir 

quelqu’un qui s’y connaît dans ces danses et qui pourra m’aider. Je 

demande à un couple de bons amis, du moins je crois des vrais amis. 

Quelle erreur je fais ! Je ne les connais pas sur toutes les coutures à ce 

que je vois. Ce sont deux narcissiques… Ils commencent à me faire de la 

misère vers la fin de la préparation, ils refusent que le président des fêtes 

et son épouse se joignent au groupe. Pourtant, on a un président 

extraordinaire ! Ça me fait de la peine, mais je me rends à leur décision. 

C’est une 2e erreur de ma part. Ils invitent, à la place, un couple de leurs 

amis. Je suis très déçue. Je me confie à quelqu’un d’honnête et objectif, 

heureusement car on me réserve encore des surprises à Sherbrooke, 

après l’enregistrement de l’émission… En effet, l’ordre de passation des 

danses établi au départ est chambardé par le réalisateur et là on 

m’accuse : c’est uniquement de ma faute, j’ai tout arrangé avec le 

réalisateur, je suis même allée le rencontrer la nuit pour changer le 

programme. Imaginez, je ne connais rien dans Sherbrooke…  

 

J’étais effondrée, fatiguée. J’ai pleuré, pleuré, mais ça m’a permis de 

connaître les vrais amis surtout au retour à Saint-Fabien, car ils ont 
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continué à me mettre des bâtons dans les roues à me faire ch… tout le 

reste de la fête. On accusait même Patrice de s’en être mêlé. Ils sont 

encore de ce monde. Je leur ai pardonné, mais je n’oublie pas. C’est 

spécial, mais à chaque fois que le les rencontre, je repense à tout cela. Ce 

n’est jamais revenu de vrais amis ! 

 

Je me suis beaucoup culpabilisée dans tout cela. Mon manque 

d’expérience dans ce genre d’activité et, peut-être mon manque d’esprit de 

décision. Aujourd’hui, je n’agirais pas pareil, mais il en a coulé de l’eau 

dans la rivière depuis. Patrice était plus philosophe que moi. Il m’a 

beaucoup soutenue là-dedans et mes vrais amis aussi. C’est un souvenir 

à oublier. Ça n’a pas empêché les fêtes d’obtenir un succès grandiose. 

 

*** 

 

Nos amis et voisins vivent une grosse peine 

C’est vers le 20 décembre 1975. Georges Belzile, le fils de nos amis 

Léopold et Dorothée, travaille chez Purdel : à la meunerie. Pendant une 

période de repos, Georges s’assoit dans la première marche du haut de 

l’escalier, il tombe et s’échoit sur un plancher de ciment et se fracasse le 

crâne. On le transporte à l’hôpital. Il est inconscient et ne reprend jamais 

conscience. De plus le médecin déclare que, même en reprenant ses 

esprits, il aura des séquelles graves, il ne pourra plus marcher et son 

mental… La chute qu’il a faite est très sérieuse. 

 

Quelle nouvelle pour un 23 décembre, la veille de Noël ! Une grave 

décision s’impose : va-t-on le débrancher et le laisser aller? Dorothée et 

Léopold sont devant un dilemme. Connaissant Georges, le voir assis dans 
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une chaise roulante le reste de sa vie, ne pas avoir toutes ses facultés 

mentales. C’est impensable. On consent à le débrancher, advienne que 

pourra. Il meurt dans la nuit du 24 décembre. 

 

C’est triste, vraiment triste, un garçon de 18 ans, leur relève sur la ferme, 

un garçon avec autant de potentiel et d’ambition. Quelle fête de Noël pour 

eux, et pour nous aussi.  Ce sont nos amis et voisins. Pour les garçons, 

c’est un copain, il a leur âge. C’est tellement bête et imprévu, la façon dont 

c’est arrivé. 

 

Léopold et Dorothée sont dévastés. Ils ont beaucoup de misère à s’en 

sortir, mais à force de volonté et l’aide des autres enfants, ils y 

parviennent. 

 

Leur blessure est à peine cicatrisée, lorsque leur fille Julie, 16 ans, leur 

bébé, est prise d’un mal subit. Elle est oppressée, a de la misère à 

souffler. On l’amène à la clinique et de là à l’hôpital. Elle meurt une dizaine 

de jours après. C’est un virus qui a détruit ses poumons. On peut 

comparer cette maladie à « la mangeuse de chair », c’est irrémédiable.  

 

Quelle tragédie ! Toute la famille est atterrée. On se demande si Léopold 

et Dorothée s’en sortiront. Ils sont admirables, ils s’en sortent encore et 

leur couple survit. Quel courage ! Mais ils n’ont jamais oublié. À chaque 

fois qu’on se rencontre, ou au téléphone, Dorothée m’en parle encore 

après plus de 20 ans. 
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3366  mmééttiieerrss,,  3366  mmiissèèrreess  

 

L’enseignement 

Dans mon temps, je devrais dire autrefois, une femme ne continuait pas à 

travailler après son mariage, travailler à l’extérieur, on s’entend, même si 

elle avait une profession. C’était la mode du temps surtout à la campagne. 

De toute manière, ça s’est passé comme ça pour moi : j’ai arrêté de 

travailler pour rester à la maison. Pourtant, j’enseignais et j’aurais 

facilement eu un emploi tout près de chez moi, mais… qu’auraient dit les 

gens? « Ah ! Son mari ne peut pas la faire vivre. » C’était le pourvoyeur. 

Quand je repense à tout delà, je me dis que j’ai été folle. Un petit salaire 

mensuel de 80 $ par mois, comme ça aurait été bienvenu. Mais ça se 

passait comme cela dans le temps… 

 

Cependant, pour « arrondir » les fins de mois, je prenais toutes les petites 

opportunités qui se présentaient : recensement municipal, électoral ou 

scolaire, travail comme scrutateur ou secrétaire dans les bureaux les 

journées d’élection. 

 

Un beau jour, plusieurs années après notre mariage (les mœurs 

commençaient à changer), j’entends dire qu’une enseignante est enceinte 

et ne peut reprendre sa classe après les fêtes. Quelle belle opportunité.  

J’applique sur le poste et je l’ai. Une classe de garçons de 4e et 5e 

années. 
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J’ai de nouveau le goût d’enseigner, j’aime cela. Je termine l’année et les 

religieuses veulent m’avoir au couvent. Dans le temps, les classes 

n’étaient pas mixtes; les filles au Couvent, et les garçons au Collège avec 

un directeur. 

 

J’accepte d’aller enseigner au Couvent. Un groupe de filles 

extraordinaires, des petites filles de 4
e
 et 5

e
 années motivées et qui 

m’aiment. C’est merveilleux ! Mais, il y a un mais, je tombe enceinte. C’est 

Régis qui s’annonce et dans le temps, on n’a pas tous les avantages qu’on 

a aujourd’hui. Je n’aime pas toujours les syndicats, mais dans ce domaine, 

ils ont contribué beaucoup à faire avancer les choses. 

 

J’enseigne jusqu’au début d’avril et là, la supérieure me dit que je dois 

arrêter, car je suis grosse et ça porte scandale. Je me souviens, à mon 

départ, tout le monde pleurait, l’enseignante et les élèves. J’accouche le 

14 mai 1960 d’un beau petit garçon, le quatrième. 

 

En 1962, l’enseignante de l’école du bas de la paroisse, tout près de chez 

moi, tombe malade. J’applique et on m’engage. Un groupe d’une vingtaine 

d’élèves de la 1re à la 5e année. Dans le temps, il y avait encore les 

petites « écoles de rang » comme on les appelait. L’enseignante 

s’occupait de l’enseignement et de la discipline. Elle était « roi et maître » 

dans l’école. Je connaissais cela pour l’avoir pratiqué avant de me marier.  

 

Parmi le groupe d’élève, j’ai mes trois enfants : Bernard, Robert et Yves. 

C’est un peu plus délicat… On a des enfants qui sont brillants à l’école. Je 

me dois de leur donner les notes qu’ils méritent, mais la situation crée un 

peu de suspicion chez les parents. Heureusement, l’avenir s’est chargé de 
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rétablir les choses, car leur succès ne s’est pas arrêté là. Ils ont toujours 

fait preuve de leur talent et de leur motivation. Enfin, tout allait bien malgré 

tout. Mais, il y a encore un mais, je tombe encore enceinte au tout début 

de l’année. 

 

Dans le temps, il n’y avait pas beaucoup de moyens d’empêcher la 

famille… Il n’y en avait qu’un seul comme je me plais à le répéter encore 

aujourd’hui : il fallait se tenir au bord du lit, et à la grâce de Dieu. 

 

Un beau matin, vers la fin de mars, le commissaire arrive. Je dois 

expliquer ce qu’est un commissaire. C’est celui qui voit au bon 

fonctionnement de l’école et qui a aussi un regard sur l’engagement des 

enseignants. 

 

Alors, le commissaire vient s’assurer du bon fonctionnement de la 

fournaise, mais je soupçonne une autre raison, il a su que la maîtresse 

était enceinte. Quelques jours après sa visite, j’ai une lettre de la 

commission scolaire. On me demande de bien vouloir laisser la classe et 

même on me demande de passer au bureau et là, on me fait signer pour 

ne pas que je reprenne le poste en septembre. 

 

Quelle injustice ! L’enseignante qui faisait office avant moi était guérie et 

elle voulait reprendre son poste. Si j’avais les mêmes avantages 

qu’aujourd’hui, j’aurais laissé mon emploi en avril pour reprendre l’année 

d’ensuite et recevoir une partie de mon salaire et m’occuper de mon petit 

bébé. Je ne peux qu’admirer tout le travail qui s’est accompli depuis. 
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Mais ça n’empêche pas les enseignants d’avoir encore des problèmes. Ce 

sera toujours une profession mal reconnue. Pourtant l’éducation est la 

base de la société. Aujourd’hui, plus que jamais, il faut vraiment avoir la 

vocation pour s’en aller dans cette profession. La discipline est plus 

difficile qu’autrefois. On a souvent comme élèves des « enfants-rois ». Les 

postes à temps plein sont rares, les exigences sont énormes, mais la 

reconnaissance encore inexistante. Mais peut-être quand on lira ces 

lignes, ce sera chose du passé et la profession sera revalorisée,  je le 

souhaite. C’est tellement une belle profession et tellement utile. 

 

Comme je le disais précédemment, comme Martin Gray, je saisissais 

toujours la 1
ière

 chance. Un peu plus tard, je me retrouve donc enseignante 

aux adultes. Je choisis d’enseigner le français, ma matière préférée. J’ai 

vraiment aimé cette expérience, pas de discipline à faire, des élèves 

motivés pour la plupart et mon salaire augmente : 6,00 $ de l’heure. C’était 

le plus gros salaire dans le temps. C’est incroyable comme tout a changé, 

et cela, depuis environ 1960, époque qu’on a appelé à juste titre  la 

« Révolution tranquille ». 

 

Ce travail à l’extérieur, surtout dans l’enseignement aux adultes, a été une 

belle période de ma vie; mais c’est rare qu’on ne rencontre pas une 

situation qu’il faut accepter et faire avec. C’est toujours pour sauver de 

l’argent et en éducation c’est très important. J’explique. Québec-

Téléphone, en accord avec la Commission scolaire, propose une de leurs 

inventions, une machine qu’on appelle : « Téléscript ». On l’installe à 

Rimouski au bureau central. De cet endroit, un professeur de français, de 

mathématiques et d’anglais donne son cours et c’est diffusé dans les 3 ou 

4 endroits où les cours aux adultes sont dispensés. On ne voit pas le 
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professeur, mais son exposé apparaît sur un écran fixé au mur. Si l’élève 

ne comprend pas et a une question, 3 téléphones sont à sa disposition 

pour communiquer avec le professeur. 

 

Mon travail consiste à surveiller tout simplement. Je n’ai pas le droit de 

donner une explication supplémentaire. Je suis là pendant 6 heures (de 4 

à 10 heures). Je n’ai pas le droit de lire ou de tricoter en surveillant. Des 

heures très longues, ennuyantes et « endormantes ». Souvent les élèves 

me disaient : « Fermez la machine et enseignez-nous. » 

 

Ça coûtait moins cher, moins de professeurs à payer, mais ça ne s’est pas 

avéré très efficace. Inutile de vous dire que quand on m’a donné le choix 

de donner un cours de français en sec II ou continuer au « Téléscript », 

l’hésitation n’a pas été longue. Cette façon d’enseigner n’a pas duré 

longtemps, 2 ans je pense, et on est revenu à la vieille méthode. 

 

Ç’a été une belle période de ma vie, mais tout de même assez exigeante. 

Je travaillais 6 heures par jour. Souvent de 4 heures à 10 heures le soir. 

Je devais donc préparer le souper avant de partir et de plus mon groupe 

d’homme et de femmes fumait pour la plupart. Comme je suis un peu 

asthmatique, les rhumes étaient récurrents. Je me souviens, à la fin d’une 

session, j’ai dû avoir des traitements à l’hôpital. 

 

Patrice s’occupait bien des enfants, Louise n’avait que 2 ou 3 ans. Mais 

tout le monde était heureux quand je tombais en vacances. J’ai continué 

l’enseignement, en faisant de la suppléance. Je trouvais cela pénible. 

J’allais jusqu’à Bic, Saint-Eugène, Saint-Valérien. De plus, je trouvais les 

élèves indisciplinés surtout au 2e cycle. Je ne me trouvais plus 
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compétente, il me semble que ma voix ne portait plus, je n’avais plus 

d’autorité. Un bon jour, j’ai tout arrêté, et sans regret. 

 

*** 

 

Secrétaire du C.A.B  (Cercle d’Amélioration du Bétail) 

Parallèlement à mon travail de suppléante, j’ai été secrétaire du C.A.B du 

Bic. Un travail qui consistait à corriger et à compter les factures que les 

inséminateurs me remettaient à la fin de chaque mois. Quand mon travail 

était fait, j’envoyais ces factures au Centre d’Insémination artificielle de 

Saint-Hyacinthe. De plus, tous les mois, j’assistais à l’assemblée générale, 

aussi pour en prendre les minutes. À part ces réunions, je faisais ce travail 

à la maison, un petit travail pas très lucratif, mais intéressant. 

 

*** 

 

Le bureau d’enregistrement 

Un beau jour, on m’offre de tenir le bureau des licences automobiles. 

J’accepte. Patrice m’installe un bureau au sous-sol. Les gens venaient 

pour enregistrer leur voiture, ou camion, ou tracteur de ferme une fois par 

année. Si je me souviens bien, dans le temps on avait de janvier à avril (le 

30 avril) pour le faire. Comme toujours, les gens attendaient les derniers 

jours. C’était l’enfer, les gens faisaient la file. Patrice m’aidait, et Robert 

aussi a écopé une année où il était en chômage. 

 

J’avais souvent de grosses sommes d’argent à la maison, j’étais inquiète 

pour les voleurs et le vandalisme surtout quand on sortait et que Louise 

demeurait seule. Mais il n’est rien arrivé. De plus les gens venaient sans 
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rendez-vous à toute heure du jour et même de la nuit. J’ai vu des gens me 

réveiller en pleine nuit pour un transfert de voiture. C’était énervant et peu 

payant. Je n’ai pas pleuré quand le gouvernement a changé de 

fonctionnement. 

 

*** 

 

Le restaurant Bon Voyage 

Le dernier emploi que j’ai occupé, et non le moindre, c’est mon travail au 

restaurant le Bon Voyage, comme cuisinière et boulangère, surtout 

boulangère. J’en ai fait du pain. Je n’ai jamais compté combien, mais l’été, 

un sac de farine de 100 livres y passait des fois dans une journée. On en 

vendait et on en vend encore. C’est une de leurs meilleures sources de 

revenus. De plus, tous les matins, je décidais du menu du jour que je 

devais faire et en plus, j’aidais au déjeuner. Des œufs, des « toasts » et 

des crêpes, j’en ai fait. 

 

C’est peut-être le travail le plus exigeant que j’ai eu à accomplir. Patrice 

me trouvait bien fatiguée quand je revenais l’après-midi. Je commençais à 

7 heures du matin. Je n’étais pas de compagnie agréable au retour. Dès 

que je m’assoyais, je dormais. Il avait hâte que j’arrête. Malgré tout, j’ai 

bien aimé cela. Je trouvais cela valorisant, et encore plus après que j’ai 

arrêté, et que les gens me disaient : « Le pain était meilleur quand c’était 

toi qui le faisais. » C’était gratifiant.   

 

Je boulange encore, j’adore cela et mes enfants et petits-enfants ont l’air 

de bien l’apprécier. 
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Ç’a été ma vie de travail à l’extérieur. Il y avait du négatif, mais aussi du 

positif partout où j’ai œuvré. Je peux dire que Patrice m’encourageait, me 

supportait et m’approuvait, et moi, et bien, ça me faisait de l’argent à moi 

pour habiller les enfants, meubler la maison et se gâter un peu, car une 

ferme il faut tellement d’argent pour faire fonctionner tout cela, j’étais mal à 

l’aise d’en dépenser. J’ai toujours aimé avoir mon compte à moi, et ma 

sécurité, c’est bien important. Je suis encore pareille. Je m’organise 

toujours pour avoir une petite réserve pour mes vieux jours. Ce sera pour 

bientôt j’imagine, j’ai 80 ans au moment où j’écris ces dernières lignes ah ! 

 

Je dois ajouter aussi que j’ai encore de bonnes relations quand je 

rencontre mes anciennes collègues de travail. On a encore du plaisir à se 

raconter des petites anecdotes, pourtant il y en a qui sont beaucoup plus 

jeunes que moi. C’est peut-être le Secret pour garder un brin de jeunesse. 

 

*** 

 

Un terrain de Camping 

Nous avions un espace assez large en avant de la maison, vers la 132. 

Des personnes nous disaient : « Pourquoi vous ne faites pas un terrain de 

Camping? La route est droite et il n’y en a pas près d’ici, ça ajouterait à 

vos revenus. » Comme on essayait de toutes les manières d’augmenter 

notre revenu, on se laisse convaincre. 

 

Patrice s’attelle à la tâche. Ça exigeait un local pour toilettes et douche, 

des tables, des chaises. Patrice a travaillé les quelques mois d’hiver pour 

tout mettre cela en marche. Il faisait cela sur le « fenil ». C’était toute une 
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corvée. Au printemps, il a tout installé cela et on était fiers quand le 

premier campeur s’est pointé. 

 

Nous en avions pratiquement tous les soirs, mais pas de cortèges. C’était 

souvent des Anglais. Il fallait sortir nos talents pour la langue seconde. On 

tenait un registre où on les faisait signer et mettre leur adresse. 

 

Ce n’était pas coûteux pour camper à cette époque : 2,00 $ pour une tente 

et 5,00 $ pour une roulotte qu’on branchait. Ça nous tenait captif tout l’été 

et ce n’était pas lucratif, il fallait souvent courir après le campeur pour se 

faire payer. On n’a pas amassé de fortune avec cela. Je me demande si 

ça payait les investissements. On a opéré cela 4 ou 5 ans. Quand le 

Ministère des Transports a élargi et relevé la route, on a fermé. De plus, le 

parc du Bic avec leur terrain de Camping était beaucoup plus attirant. 

Peut-être aurions-nous dû le faire du côté du verger. Enfin, ce n’était pas 

une bonne façon d’augmenter nos revenus, on ne s’en allait pas dans la 

bonne direction. C’était un essai. 

 

*** 

 

Les abeilles 

Un jour, pour essayer d’ajouter un supplément à nos revenus, on décide 

de garder des abeilles. On a un bel endroit pour ça. Le verger derrière la 

maison. Mais on ne s’improvise pas éleveur d’abeilles. On s’en est vite 

rendu compte. 

 

Adrien Beaulieu, notre beau-frère, a une dizaine de ruches entreposées et 

dont il ne se sert plus. On les achète à prix réduit. On les nettoie, on les 
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installe dans le verger et on achète des abeilles. On demande des 

conseils à un apiculteur de Sainte-Luce, et on y va. 

 

La première année, ça va bien, Patrice se débrouille bien avec cela. Il est 

patient, délicat, a des mouvements lents et assurés, et il n’a pas peur. 

C’est un facteur très important. Quand les abeilles essaiment, il faut 

sauver le paquet. On étend un drap blanc sur l’herbe et le groupe 

d’abeilles vient s’y poser.  Ensuite on les dépose dans une ruche nouvelle 

qu’on a préparée. 

 

Moi, c’est la catastrophe. Bien que masquée et avec des gants, j’ai peur 

des abeilles, et je vais trop vite. Je me souviens, dans le temps des foins, 

il y a eu un essaim. Patrice est dans le champ. Je m’essaie, mais qu’est-

ce que vous pensez qu’il est arrivé? Les abeilles se sont enfuies… 

 

L’automne, on récolte le miel, une récolte assez médiocre et la machine 

pour l’extraire n’était pas une merveille. Notre miel n’avait pas une qualité 

extraordinaire. On l’a mangé pareil, c’était bon pour les bronchites. 

 

L’hiver, Patrice entreposait les ruches dehors. Il les déposait sur des 

bancs soulevés d’environ 2 pieds. Il les entourait de laine minérale. Après 

le premier hiver, Patrice craignait le pire. Il y avait plusieurs abeilles qui 

étaient mortes mais finalement il en restait assez pour continuer. Le 

deuxième printemps par contre, peut-être qu’il y était tombé plus épais de 

neige dans l’hiver, ou que le banc s’était écrasé, alors là, toutes les 

abeilles étaient mortes. 

 

Ç’a été fini notre élevage d’abeilles. Je n’ai pas pleuré. 
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*** 

 

La laine des moutons 

« La laine des moutons, c’est nous qui la tondaine, la laine des moutons, 

c’est nous qui la tondons… ». Je l’ai connue cette chanson, je l’ai 

pratiquée. 

 

Au début, en plus de garder des vaches, on gardait des moutons dans une 

bâtisse qu’on appelait bergerie. Nous en avions une vingtaine. C’était 

marginal, mais tout de même, il fallait s’en occuper. Patrice aimait les 

moutons, et il réussissait bien cet élevage. C’était des bêtes de race pure 

Oxford, une tête ronde laineuse. 

 

Toutes ces belles brebis agnelaient en avril, et toutes à quelques 

semaines d’intervalle; majoritairement, elles avaient 2 agneaux chacune. 

Quand tous ces petits agneaux étaient nés, il fallait tondre les brebis. 

Patrice le faisait lui-même avec un rasoir (clipper) à la main au début et, 

par la suite, à l’électricité. Il était assez rapide, peut-être pas comme les 

Australiens qui en élèvent des centaines, mais ce n’était pas long à 

déshabiller un mouton de sa laine. Aujourd’hui, c’est un tondeur qui fait le 

travail. 

 

Après la tonte, il fallait laver la laine. Ça m’incombait. Je choisissais une 

journée de beau temps, sec et assez chaude. Patrice m’aidait. On lavait 

cela dans des cuves, et on l’étendait sur les clôtures et des panneaux de 

bois. C’était pénible et pas très agréable à faire. Après, on vendait cette 

laine à des prix ridicules. Ma mère réservait quelques tonsures de leurs 

moutons qu’on lui apportait cardée, c'est-à-dire prête à être filée. Elle en 
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faisait des bas qu’elle tricotait, et des couvertes qu’elle tissait avec un 

métier. Moi, je la vendais et achetais la laine filée. C’est avec tout ce 

travail, qu’on passait le temps l’hiver. On n’allait pas dans les pays chauds 

dans le temps… 

 

L’été, les brebis et leurs agneaux, on les envoyait dehors. On les rentrait 

assez tard l’automne. On vendait alors les agneaux souvent à des bas 

prix, car c’est une viande assez méconnue. Aujourd’hui, on en consomme 

un peu plus, mais encore. Qui a déjà mangé de l’agneau? Pourtant, bien 

préparée, c’est une viande de choix, côtelettes, gigots. Aujourd’hui, le 

producteur vend ses agneaux plus chers aussi.  

 

On a vendu notre troupeau d’agneaux pour grossir le troupeau de vaches. 

La mode était d’avoir une seule production. 
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LLaa  rreettrraaiittee  

 

L’heure a sonné, c’est le temps de prendre une retraite bien méritée je 

présume. Patrice à 58 ans, Gilles est marié et toujours d’accord à prendre 

la relève et Patrice trouve qu’il est trop vieux pour former une compagnie. 

 

Prendre sa retraite, ça veut dire tout laisser, ferme et maison. Ce n’est pas 

facile. Quel été j’ai passé ! On se perdait en conjectures, sur ce qu’on 

devait faire, où va-t-on aller rester après la vente de la ferme; qui paraît 

peut-être rapporter de quoi bien vivre, mais qui n’est pas la réalité quand 

on a payé toutes nos dettes. 

 

Tout l’été, j’étais comme dans une toile d’araignée. Je demandais conseil, 

on me répondait, c’est seulement vous qui pouvez trouver une solution à 

votre problème. Quel problème ! On se cherche un logement à louer, ils 

sont rares et pas très appropriés pour nous qui avons toujours été 

propriétaires les 2 pieds sur la terre. On ne veut pas d’appartement à un 2
e
 

ou 3
e
 étage. On le veut assez grand, car les enfants sont tous à l’extérieur 

et on veut pouvoir les loger quand ils nous visitent. On pourrait se 

construire sur la ferme, mais moi je ne veux pas que Patrice s’embarque 

dans une autre construction. J’avais trouvé cela dur quand on avait bâti 

celle où on demeurait. 

 

C’est tout un dilemme, mais il y a sûrement une solution. Enfin, un bon 

dimanche matin, je m’en souviens encore, en me levant, je dis à Patrice : 

«  Suis-moi, suis-moi pas, je m’en vais ! »  
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On cherche une maison, on trouve quelque chose au Bic, mais Patrice ne 

veut rien savoir. Enfin, un bon jour, en venant au village, je vois une 

pancarte à vendre. Une maison pas trop grosse et peut-être pas trop 

dispendieuse. On va la visiter. En entrant, elle me paraît bien 

sympathique, ce n’est pas loin de la ferme et surtout le prix nous convient, 

on achète et on déménage le 17 février 1985. 

 

Mais, il faut la payer, et vivre. Tout l’hiver, Patrice suit des cours en 

sylviculture et l’été, il travaille sur la ferme, ce qui nous permet de 

rencontrer nos dépenses. Un bon soir, on va souper au Bon Voyage avec 

Gonzague et Aline. Marie Beauchesne, la propriétaire, vient s’asseoir avec 

nous. Patrice lui demande : « Tu n’as pas besoin d’une laveuse de 

vaisselle? » Ça ne tombe pas dans l’oreille d’une sourde, il y a longtemps 

qu’elle pense à moi, mais pas spécialement pour la vaisselle. Je 

commence dès le lendemain, ou quelques jours après, et j’y suis restée 6 

ans et je n’ai pas fait que laver de la vaisselle. J’en ai déjà parlé. 

 

J’aime cela. Il y a quelques cuisinières, je devrais dire 2, qui me font la 

gueule. Je ne leur ôte pas leur place, mais elles se sentent lésées. Enfin, 

elles partent toutes les deux pour travailler à d’autres endroits. Je m’en 

fiche, le soleil reluit pour tout le monde, et elles pouvaient rester au 

restaurant. Je peux dire, cependant, que ça été assez stressant, car, je ne 

m’attendais pas à avoir autant de responsabilités, mais je ne m’ennuyais 

pas. 

J’ai connu ce que c’était travailler dans un restaurant, surtout à Noël et au 

jour de l’An, et Patrice aussi. Ça brisait bien des habitudes. Mais ça nous a 

fait vivre en attendant la pension de vieillesse et les rentes du Québec. 
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Jusqu’à 65 ans, ç’a été plutôt une semi-retraite, mais ça nous a permis de 

mieux vivre et de nous ramasser quelques REER. 

 

À partir de 65 ans, on a tout de même eu des belles années dans notre 

petite maison que Patrice a beaucoup améliorée. Il a fait salon et cuisine à 

aire ouverte, planchers de bois franc, fini une pièce au sous-sol. On était 

heureux chez nous. 

 

Patrice m’a toujours dit : « C’est la meilleure décision que tu n’as jamais 

prise. » On n’était pas loin de la ferme, mais sans être trop près. On a 

toujours eu de bonnes relations avec Gilles et Anik, mais sans être 

toujours là; ne pas être tannants. 

 

Je me suis ennuyée de l’environnement au début. Mon Dieu que je 

trouvais la montagne belle quand je retournais. Ce sont de grosses 

décisions, mais il faut savoir tourner une page. On était tous les deux. 

Tous les deux, on aimait lire, écouter la télé, faire des casse-têtes, jouer 

aux cartes, marcher, faire le jeu de patience, aller visiter la parenté et faire 

nos quelques voyages. Enfin, c’était une bonne retraite en plus on n’était 

pas trop exigeants. 
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CCoouurrtteeppooiinnttee  

 

La Belle-Mère 

Il manquerait sûrement quelque chose à l’histoire de ma vie si je n’écrivais 

rien sur la « Belle-Mère ». Elle a tenu une place très importante dans nos 

vies, importante, mais pas toujours agréable et appréciée. 

 

Le père de Patrice, le grand-père Arthur, était marié à une femme douce, 

charmante, compréhensive, et une cuisinière insurpassable. Elle est morte 

très jeune, à 52 ans, après une longue maladie. Arthur en a pris soin tout 

le long de sa maladie. Il ne négligeait rien. Toute la famille a pleuré son 

départ. 

 

Mais voilà, 2 ans après sa mort, Arthur s’ennuie, et s’ennuie beaucoup. Il 

commence à faire le tour des femmes. Il en fréquente quelques-unes. Un 

bon jour, il rencontre son grand ami, l’agronome Paul-É. Côté. Il lui fait part 

de son désarroi, et de son projet de rencontrer une femme. M. Côté lui dit : 

« J’ai la femme pour toi, une dame Éva Thériault Gamache gérante de la 

caisse populaire de Bic. Elle est charmante, rieuse, avenante, elle se 

présente bien. » Arthur la rencontre et tombe en amour. Quelques mois de 

fréquentation et ils se marient. Je me souviens d’une parole de ma mère 

quand Patrice lui a dit que son père épousait Éva : « Pauvre Monsieur 

Belzile. » Maman la connaissait bien... 
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Ils prennent loyer chez Élie à la mer, au 2
e
 étage. Mais Éva n’aime pas la 

mer, elle s’ennuie. Elle achète une maison au village de Saint-Fabien et ils 

prennent le secrétariat de la beurrerie, sans doute pour s’aider à vivre, car 

Arthur n’a pas vendu sa ferme très cher à Élie. 

 

Le bateau va, mais ce n’est pas long qu’on se rend compte qu’elle n’aime 

pas les enfants : ils ne sont pas bienvenus chez elle. Elle n’en a pas eu 

d’enfants non plus ! Alors, quand Patrice va porter sa crème à la beurrerie 

et que les enfants vont avec lui, ils restent dans le camion, même en 

automne et quand elle leur permet d’entrer, il y a des petites chaises près 

de la porte, elle les fait s’asseoir là et : « Ne bougez pas et ne touchez à 

rien. » 

 

Même grand-papa devient indifférent avec les enfants, il est envoûté. 

Imaginez les fêtes avec les enfants. C’est l’enfer. On ne les amène pas et 

je propose qu’on se partage les réceptions du jour de l’An, la tante 

Mariette et moi. 

 

La vie se poursuit, elle s’impose de plus en plus et on se rend compte 

qu’elle aime prendre un verre, et plus qu’un. Elle adore le cognac et s’en 

fait acheter en cachette d’Arthur. C’est très pénible pour lui, il avait 

tellement une bonne première épouse. Il dit même à Patrice un jour : « J’ai 

pris soin de ta mère, elle a été très malade, c’était dur, mais ce n’était rien 

à comparer à ce que je vis avec Éva, et ajoute : Si je n’étais pas si 

catholique, je divorcerais. » 

 

Il meurt avant elle, mais elle continue à rester dans sa maison, et à boire... 

Combien de fois, la locataire du 2
e
 me faisait venir, la belle-mère était ivre 
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assise sur le plancher, près de son lit, son chien près d’elle, car elle avait 

un chien, que je trouvais laid. 

 

Finalement, elle meurt. Croyez-vous que j’ai pleuré son départ?  

 

Il faut que je vous dise qu’elle portait une perruque, avait les jambes 

grosses comme des allumettes et marchait les jambes écartées comme si 

elle était sur le toit d’une grange. 

 

Pour moi, « belle-mère », c’est péjoratif. J’espère que ce n’est pas la 

même chose pour mes belles-filles et mon gendre… 

 

*** 

 

Je m’achète une auto  

Tout un événement. Je dois dire que, quand Patrice est décédé, je n’avais 

pratiquement jamais été dans un garage. Je remplissais l’auto d’essence 

quelquefois et c’est tout. Vous allez sûrement rire de moi, mais j’étais très 

timide la première fois que je suis allée pour une réparation d’auto. Mais 

tout s’est bien passé, au-delà de mes espérances. Le propriétaire de notre 

petit garage habituel aimait bien Patrice, alors il m’a dit: « Ne vous gênez 

pas Mme Voyer, on est tout près, appelez-nous si vous avez besoin. » 

(pour mon auto, on se comprend…)  

 

J’avais encore ma Lumina 1990, elle vieillissait et je m’apercevais que les 

freins avaient un problème et on était en 2007. Je vieillissais aussi. Alors 

je me suis dit qu’il serait temps que je change d’auto, si je veux l’utiliser 
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encore quelques années. J’en parle à mes garçons, ils sont d’accord, ils 

m’encouragent même à le faire. 

 

Yves est ici à mon anniversaire, il m’invite à souper au restaurant et il dit: 

« Après on va voir les autos. » On va chez Boulevard Chevrolet. J’en 

essaie une toute neuve. Ça va bien. Je me fais sortir les prix de location, 

car mon intention, c’est de louer. Je ne me décide pas, la location d’une 

auto ne m’emballe plus. Je trouve cela dispendieux. Elle n’est pas 

équipée. Je me dis que dans 4 ans elle ne sera pas encore à moi. On 

revient à la maison et Yves me dit : « Tu sais quoi faire pour aller au 

garage, et bien ne retarde pas trop, vas-y seule et achète à ton goût. » 

C’est ce que je fais dès le lendemain. 

 

J’avais déjà un projet, je voulais une Toyota et pas nécessairement neuve. 

Je me rends chez Toyota. On me donne des prix pour une neuve et pour 3 

autres : 2003, 2004 et 2005. La 2005 me tente, la couleur à mon goût, 

38 000 km. Je téléphone à Bernard, il me conseille et m’encourage à 

prendre la 2005. Je l’achète.  

 

Je suis toujours satisfaite de mon auto. Elle est toute équipée, j’étais déjà 

habitué à cela avec ma Lumina. Ça a été une grosse décision et de plus, 

j’ai vendu ma vieille voiture moi-même. J’étais très fière de moi. 

 

*** 

 

Mes séjours à l’hôpital  
 
Je n’aime pas beaucoup parler de maladie et surtout de mes maladies, 

mais ça fait partie de l’histoire. 



122 

 

 

La première fois que je suis allée à l’hôpital, c’est à la naissance de Gilles. 

Mais contrairement à une naissance normale, le séjour a été plus long, car 

on m’a fait une césarienne. Ce n’était pas grave, mais on m’apprenait 

alors que je n’aurais plus d’enfant. La césarienne avait été nécessaire à 

cause de fibromes qui obstruaient l’entrée de l’utérus. Alors, on devait 

m’enlever l’utérus, et sans tarder. Ce qui a été fait au mois de septembre. 

On était en juin, deux mois pour me préparer et surtout de ne pas mettre 

un bébé en marche. Ça, ç’a été très pénible ! L’opération a très bien 

réussi, mais je l’ai trouvée assez pénible. Le retour de mes forces a été 

assez long à revenir. 

 

Par la suite, j’ai fait un séjour à l’hôpital pour mes bronches. J’avais 

enseigné d’octobre à mai dans une classe de 30 hommes et quelques 

femmes. Tout le monde fumait cigarette après cigarette. On ne sortait pas 

dehors dans le temps pour fumer et moi qui suis bronchite, asthmatique, 

c’était le désastre, rhume par-dessus rhume. J’en avais avalé de la fumée 

secondaire, mais on n’en connaissait pas la gravité. On me donnait des 

traitements d’aérosol. Quelle belle atmosphère aujourd’hui, on ne fume 

plus dans les endroits publics ! 

 

Enfin, mon dernier séjour d’hôpital, ç’a été mon opération pour des 

diverticules. Je faisais des crises assez régulièrement et quelles crises : 

des maux de ventre à te couper le souffle et une forte fièvre. Patrice venait 

à bout de me convaincre d’aller à l’urgence. On me traitait avec des 

antibiotiques, mais comme c’était récurrent, mon médecin a décidé que je 

devais être opérée. Une grosse opération, on m’enlevait 12 pouces de 

colon. J’ai trouvé cela très, très pénible et Patrice aussi. Je pense qu’il a 
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eu peur que je meure, mais je m’en suis bien tirée et ça a guérit mes maux 

de ventre. 

 

*** 

 

Berthold Côté 

Qui est Berthold Côté? On a entendu son nom très, très souvent dans nos 

fêtes de famille. Ça donne l’impression que c’est un gars qui a eu bien de 

l’importance dans ma vie. Eh bien ! Oui, c’était un gars pour qui j’avais 

beaucoup d’importance. Je l’ai sûrement fait rêver. Dès mes premières 

sorties dans les soirées, à mes 18 ans, après la fin de mes études, il a 

commencé à me poursuivre de son assiduité. Pour lui, j’étais la plus belle, 

la plus gentille, je dansais bien, j’avais toutes les qualités. Mais pour moi, 

ce n’était pas la même chose. Je le trouvais fatigant. Je n’aimais pas ses 

discours, sa personnalité.  

 

Il était tenace, ce qui faisait dire à ma mère : « Tu vas finir par l’aimer et le 

marier si ça continue. » Elle se trompait, il n’était vraiment pas à mon goût. 

Pourtant, ce n’était pas un mauvais garçon, travailleur acharné, ambitieux. 

Il a bien réussi sur une ferme et a eu une belle famille. C’était flatteur pour 

moi d’être aussi adulée, mais ça me laissait indifférente, je ne l’aimais pas, 

ce n’était pas mon genre, je cherchais quelqu’un d’autre. 

 

Pourtant, il y a une fille qui l’aimait beaucoup, elle l’adorait. Je voyais son 

regard malheureux quand elle le voyait m’accompagner. Je lui faisais 

remarquer : « Regarde Marguerite (elle s’appelait Marguerite) comme elle 

me regarde avec envie. Tu devrais sortir avec elle. Elle est beaucoup plus 

jolie que moi et moi, je ne t’aime pas assez pour faire des projets 
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d’avenir. » C’était platonique notre affaire. Il était tellement heureux de 

venir m’embrasser à notre soirée de noces. J’étais d’ailleurs avec lui 

quand j’ai rencontré Patrice. 

 

Je ne l’ai pas revu souvent après mon mariage, si ce n’est qu’un jour où 

j’allais passer une radiographie pour les poumons. Il était là et on lui a 

appris qu’il avait un cancer du poumon. Il en est mort et pas tellement 

vieux.   

 

C’est un gars qui m’a vraiment aimé. C’est flatteur quand je repense à tout 

cela.  Voilà l’histoire de Berthold.  

 

*** 

 

La vieille maison 

En 1961, on achète la ferme où Gilles et sa famille demeurent. Avec la 

ferme, on a aussi la maison. Quelle maison, une vieille maison centenaire, 

une grosse maison tout entourée de galeries avec poteaux tournés. Tout 

le monde est unanime à dire : « Quelle maison ! » Mais elle n’a jamais été 

bien entretenue, tout serait à réparer, pas de solage de ciment, un 

immense grenier quasiment à ciel ouvert, le toit est troué par endroits, 2 

escaliers, dont une assez dangereuse, j’en sais quelque chose : il ne fallait 

pas y descendre avec des pantoufles de laine.  

 

Que les enfants en ont pris des courses dans cette grande maison. Ils ont 

joué à la cachette, même jusqu’à rester pris une fois dans une garde-robe. 

S’il n’y avait pas eu un tuyau qui descendait de la chambre à la cave pour 
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faire monter la chaleur, et si je n’étais pas allée à la cave, ils seraient 

encore là, ah ! ah ! 

 

C’était une grande maison, avec rallonge qu’on appelait la petite cuisine. 

J’avais de la misère à en faire le tour pour le ménage chaque fin de 

semaine. C’était une maison très froide, on s’en est rendu compte le 1
er

 

hiver : en février, on n’avait plus de bois pour se chauffer. Provision qui 

suffisait amplement dans notre autre maison. L’eau gelait dans le lavabo 

de la salle de bain. J’arrivais le matin de la besogne, les enfants 

pleuraient, ils avaient froid. Moi, j’étais toujours malade. Je suis bronchite 

asthmatique. Alors, me coucher le soir dans des draps froids, c’était 

bronchite par-dessus bronchite. Bref, je n’aimais pas cette maison-là. 

C’était une antipathie, peut-être pas justifiée, mais c’était comme ça. 

 

Alors au lieu de rénover, on construit une nouvelle maison. Dieu qu’on 

s’est attiré des reproches, surtout de la famille Belzile. Mais Patrice quand 

il avait une idée dans la tête, il ne l’avait pas dans les pieds. Quelques dix 

ans après, peut-être que la décision aurait été tout autre. La famille, 

surtout Arthur, ne nous a sûrement jamais pardonné d’avoir anéanti ce 

monument. 

 

On était un peu fatigués, écœurés de toujours refaire du neuf avec du 

vieux. Patrice me trouvait toujours malade, je toussais. Tout incombait à la 

maison, mais la cigarette aussi m’était très nocive. 

 

Elle était tellement froide cette maison-là. L’hiver on fermait la grande et 

on couchait tous dans la petite cuisine au 2
e
 étage. On se réfugiait dans 3 

chambres. Il a fallu changer la fournaise pour une plus grosse. 
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Les enfants grandissaient et voulaient chacun un lit. On a bâti, je ne dis 

pas que c’est la meilleure décision de notre vie, mais on ne doit jamais 

regretter le passé. C’est certain que l’avoir réparée dans le style qu’elle 

était, on aurait eu une très belle maison, mais à quel coût? C’était assez 

grand pour faire une auberge ! À ceux qui venaient et nous le 

reprochaient, je leur répondais : « Vous auriez dû l’entretenir, ou l’acheter. 

C’est notre décision. Là, on est chez nous ! » 
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Ma mère  Jeanne Bélanger 

(dans la cinquantaine)                                                            

 

Mon père  Ferdinand Voyer  

(avant de se marier) 

 

Le jour de leur mariage Maman et Papa, plus tard dans leur vie      
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Notre photo de famille, dans l’ordre : Omérine, 

Gilberte, Jeannette, Gérard,Roland, Deslaurier, 

Laura, Germaine, Cécile, Papa,Alexandre,  

Édouard, moi, Adrienne,  Maman 

Quand nous étions jeunes : 

Édouard, moi, Adrienne              

et  Alexandre.  
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École no 9 : Je suis dans la dernière 

rangée, la  4
ième

 en partant de la gauche      

 

Adrienne, Maman et moi partant 

pour la messe. On se trouvait chics. 
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Mes années de jeunesse 
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Patrice devant un campement du temps 

où il allait dans les chantiers. Cette 

photo-là, je l’ai regardée à la user…                                     

Notre photo de mariage 

Notre première ferme La famille de Patrice :  

Claire, Élie, Patrice, Aline, Annette,  

Arthur, le père à Patrice, Monique et sa 

mère Élise Rioux. 
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Voici un exemple des réceptions que nous 

faisions dans le temps. Je suis la 2
ième 

servante… en partant de la gauche. 

Les 4 sœurs de Patrice 

photographiées à Gaspé : Claire, 

Monique, Anette et Aline 

Patrice et son frère Élie 

Les 5 dernières sœurs Voyer :  

Gilberte, Germaine, moi, Adrienne 

et Cécile 

Bateau mouche sur la Seine en 1994 :  

Moi, Patrice, Paul-Émile, Murielle et 

Alexandre 
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La famille à notre 25
e
 anniversaire de 

mariage en 1977 
La soirée canadienne à Sherbrooke 

Les fêtes du 150
e
 de Saint-Fabien. Je suis 

complètement à droite 
Le bureau des licences 

Patrice au club La Coulée à Saint-

Fabien 
Moi au club La Coulée à Saint-

Fabien 
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Ma famille, été 2004, à la fête des Belzile.  
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Patrice, chez Régis à Saint-Benoît de Mirabel   
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MMeess  ppaassssiioonnss  

 

La lecture 

J’aime beaucoup la lecture. Quand le temps est maussade, que les heures 

ne finissent plus de s’écouler, il n’y a rien comme un bon livre pour 

ensoleiller tout cela. J’essaie d’avoir toujours un volume prêt à se faire 

dévorer. Comme une heure passe vite quand on lit un bon roman, c’est 

ma lecture préférée, surtout les romans historiques. J’ajoute à cela les 

biographies. Je lis surtout les auteurs québécois, mais ce n’est pas 

exclusif. Souvent aux fêtes, Bernard et Sylvie en font un choix de cadeaux, 

j’adore cela. J’en ai reçu aussi quelquefois de Régis et Guylaine. Adrienne 

et moi, nous nous échangeons beaucoup de livres,  ce qui nous fait un 

bon éventail. 

 

Je lis depuis que je suis jeune. À la bibliothèque de l’école, c’est tout juste 

si nous avions 60 volumes et je les ai tous lus. Je me souviens de la 

Comtesse de Ségur et de Jules Vernes. Ces deux auteurs avaient une 

bonne collection chacun. À la maison, chez mes parents, nous n’en avions 

pas beaucoup. Je me souviens d’un titre : Les Yeux de velours, mais on 

était censuré,  ce roman était très osé paraît-il. Ce devait être un grand 

frère ou une grande sœur qui l’avait acheté. 

 

*** 
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Les mots croisés 

Les mots croisés sont vraiment un passe-temps que j’adore, mais je dois 

avouer qu’il n’est pas aussi reposant que la lecture. Que d’heures je mets 

parfois pour réussir une grille et des fois, tout simplement la rater. C’est 

frustrant, je les recommence plusieurs fois avant de m’avouer vaincue. 

C’est vraiment une gymnastique de l’esprit, surtout certaines grilles 

comme celle des mordus qui paraît dans le journal Le Soleil ou La Presse 

du samedi. C’est tout simplement des devinettes. C’est un gros défi pour 

Adrienne et moi, mais on les réussit pratiquement chaque semaine. Nous 

faisons aussi les grilles géantes du Soleil chaque samedi, et celle de la 

Presse qui paraît une fois par mois. Celle-ci est très compliquée. On fait 

surtout appel à notre connaissance de l’actualité. 

 

Ne vous demandez pas qu’est-ce que je fais le samedi : des mots croisés. 

J’ai des aides indispensables : le dictionnaire Larousse et le dictionnaire 

des synonymes de Lise Beaudry. 

 

Ça garde l’esprit éveillé et c’est conseillé pour contrer la maladie 

d’Alzheimer. C’est la première chose que j’ai réussi à faire après la mort 

de Patrice. Je vous conseille d’essayer ce beau passe-temps. 

 

*** 

 

La nature, l’environnement 

J’aime la nature, je ne m’en passerais pas. Elle a beaucoup d’influence sur 

mon humeur et mon comportement. Je me prends souvent à admirer les 

arbres, surtout à la fin de mai, début de juin. Que les feuillus sont 

superbes à cette époque ! J’aime tellement les arbres et j’avais un homme 
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qui aimait en planter. Une maison sans arbres autour, c’est nu. C’est mort. 

C’était, je pense, ce que nous faisions quand on s’installait quelque part. 

Quelques années plus tard, la maison n’a plus le même aspect. Ici, on 

m’en fait la remarque. Patrice a planté des bouleaux et des pruniers. Je 

pense qu’il a transmis cet amour à nos enfants parce que partout, ils ont 

des arbres.   

 

La nature et la température agissent beaucoup sur notre qualité de vie. 

C’est peut-être aussi ce qui guide nos voyages. J’aime pas mal mieux 

admirer la nature que visiter les magasins. Ça ne coûte rien et c’est 

merveilleux. Je repense encore à notre voyage dans l’ouest, quand on a 

aperçu les Rocheuses, l’eau des lacs spécialement bleue et d’un bleu 

spécial, les étendues de blé, d’avoine, d’orge et de soya de l’Ouest 

canadien. Il y a eu aussi les plages toutes blanches des provinces 

maritimes et, plus près, la mer, les îles du Bic, les caps et la montagne 

que j’aime admirer.   

 

Je suis de bonne humeur quand le ciel est bleu et que les oiseaux 

chantent. J’aime regarder mes petits colibris. J’aime aussi la pluie quand 

elle tombe lentement, mais je déteste le tonnerre. Je suis une amatrice de 

la nature. Quoi de plus beau que de s’asseoir dehors et d’admirer. 

 

*** 

 

La Mer de Saint-Fabien 

Le fleuve Saint-Laurent, pour nous, c’est la mer, tout simplement. Et la 

mer de Saint-Fabien, je ne me trompe pas en disant que c’est le plus beau 

coin du Bas-du-Fleuve. En tout cas, un des plus beaux coins, si je ne veux 
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pas insulter les gens du Bic… On ne se lasse pas d’admirer ses caps, l’île 

du Bic et quand le temps est clair, on peut même apercevoir la Côte-Nord. 

Tout ce beau paysage rehaussé de montagnes assez hautes pour cacher 

la route 132 et ses bruits et nous faire rêver des Rocheuses… 

 

C’est un endroit très tranquille affectionné par les gens qui y possèdent un 

chalet. Plusieurs y habitent à l’année. Les couchers de soleil sont 

particulièrement beaux à la mer, c’est à voir, parlez-en à tante Claire.  

 

Des personnes très célèbres sont venues passer des étés à la mer de 

Saint-Fabien, même, elles sont restées en pension chez les parents de 

Patrice comme je le mentionnais précédemment. D’ailleurs, le peintre 

Riopelle, ce doit être à la mer qu’il a découvert son talent… 

 

Patrice avait un amour tout spécial pour la mer. Il en connaissait, je pense, 

toutes les petites pierres, elles avaient chacune leur histoire. On allait 

souvent faire nos marches à la mer, il me nommait tous les propriétaires 

des résidences pour y avoir livré le lait avec son chien Zéro à 10 ou 11 

ans. Il aimait beaucoup les grandes marées d’automne quand la mer 

frappait le bord. C’était impressionnant. Il me racontait quand il allait 

sauver du capelan, ce petit poisson qui s’échoit en banc sur le bord de la 

mer. Il en sauvait pour vendre, pour manger (c’est délicieux) et pour 

épandre sur le sol où son père semait des patates. 

 

On a bien failli s’acheter une maison à la mer quand on a pris notre 

retraite. Moi, comme je vous le disais plus tôt, j’avais peur des côtes et je 

ne me voyais pas là, toute seule, l’hiver. L’été, c’est merveilleux, mais 

l’hiver, c’est tranquille. Je me rappelle d’ailleurs les fois où on était obligés 
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de pousser l’auto pour parvenir à monter la côte. Ce n’est plus pareil 

maintenant : la route est mieux entretenue et les pneus sont meilleurs. 

 

Les parents de Patrice ont été courageux de s’y installer : un sol pauvre et 

loin des écoles. Dans le temps, les transports d’écoliers n’existaient pas. 

C’était le cheval et la voiture ! Patrice a appris très jeune à conduire le 

cheval, à le dételer et à l’attacher dans une étable au village.  

 

Pour toute la famille, je peux dire que la mer de Saint-Fabien est un 

endroit rêvé, un endroit pour se ressourcer, s’étendre sur les pierres 

plates, marcher sur les « cailles ». J’y vais beaucoup moins souvent 

depuis que Patrice n’est plus là, mais j’aime encore cela. 

 

*** 

 

Le Cap à l’Orignal 

Le Cap à l’Orignal a, pour toute la famille, les petits enfants compris, une 

couleur, une saveur, une senteur spéciale. Situé tout près de notre ferme, 

c’est un endroit magnifique. Pour Patrice, c’est là où sa mère est née, là 

où il allait passer des semaines l’été, là où il a ses plus beaux souvenirs 

de ses oncles et tantes Rioux, là où il se rappelle ses plus beaux Jours de 

l’an. Il était fier, quand on y retournait et qu’on rencontrait des touristes, de 

leur montrer qu’il connaissait bien cet endroit. Pour moi, quand j’y 

retourne, je vois la grange que mon frère Deslauriers a construite. 

 

Quand on arrive au Cap à l’Orignal, c’est la paix. Les sentiers pédestres 

sont bien faits et, qu’on prenne l’un ou l’autre, ils nous conduisent 

invariablement à la mer, et quelle mer : calme, invitante. Combien de petits 
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enfants se sont lavé les pieds dans l’eau de cette mer et combien se sont 

amusé sur le sable et les rochers qui l’entourent. Combien ont escaladé 

ces rochers.  Je peux dire que souvent j’étais inquiète et j’avais hâte 

d’entendre leurs cris et de les apercevoir sur le faîte de ces rochers. 

Combien ont essayé d’apercevoir des phoques couchés sur les roches à 

marée basse. C’est encore un endroit où il y a des camps d’été. 

 

Avec les enfants, c’est un endroit qu’on a visité. On a même assisté à la 

messe, le dimanche à la petite chapelle. Les garçons se souviennent 

sûrement du Cap à l’Orignal pour y avoir fait notre seul pique-nique sur 

semaine, et toute la famille. Tout un événement ! 

 

Le Cap, ce bel endroit appartenait aux Anglais. Je me souviens, entre 

autres, de la famille Lighmen. Aujourd’hui, c’est un parc provincial : le Parc 

du Bic, très achalandé l’été et même l’hiver pour le ski de fond.  

 

Depuis que c’est un parc, il y a des coûts à payer pour entrer, mais ça vaut 

la peine pour aller admirer le paysage, la mer, les montagnes, faire du 

camping sauvage, et profiter de la tranquillité. 

 

*** 

 

L’actualité, la politique 

L’actualité m’a toujours intéressée, je dirais même, passionnée. J’aime 

savoir tout ce qui se passe dans le monde et surtout dans mon pays. 

 

Les bulletins de nouvelles sont mes émissions préférées. Sur les journaux, 

ce sont les éditoriaux. J’aimais beaucoup James Bamber et Claude Ryan. 
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Ce dernier autant je l’aimais comme éditorialiste, autant je trouvais qu’il ne 

cadrait pas en politique. Était-ce son physique ou qu’il n’avait pas la bonne 

manière d’émettre ses idées? Pourtant, on parle encore de lui. C’était 

vraiment un homme de valeur. Moi, j’attendais toujours son opinion 

d’éditorialiste à la radio, on s’entend, pour prendre position. 

 

Quand j’étais plus jeune, pendant les campagnes électorales, j’écoutais 

tous les discours politiques et je les répétais quasiment mot pour mot à 

Patrice. Lui n’avait pas le temps de les écouter,  c’était à la radio dans le 

temps. 

 

J’étais vraiment enflammée dans ce domaine. Je me souviens, entre 

autres, des années noires du temps de Duplessis. J’étais découragée de 

le voir se glorifier de ses victoires, élections après élections. Je travaillais 

souvent comme scrutateur ou greffière la journée des élections. Il paraît 

que j’avais fait tout un plaidoyer en terminant le soir, alors que Duplessis 

avait encore remporté la victoire. C’était avant de quitter le bureau de 

votation. Je ne me souviens pas ce que j’avais dit, mais Patrice n’avait pas 

aimé cela.  

 

J’aurais sûrement fait une bonne politicienne. C’était surtout le scolaire et 

le municipal qui m’intéressaient, mais le travail, le manque de confiance en 

moi, et,  comme j’ai toujours été en quête d’amour... Ç’a toujours été 

important pour moi que le monde m’aime et m’apprécie. Ya-t-il un meilleur 

endroit pour se faire détester et juger? Je n’avais pas ce courage-là de 

sourire à tous, même à mes adversaires. On m’a déjà demandée pour être 

mairesse, conseillère ou commissaire. J’ai toujours refusé. Vaut mieux 

être désirée que contestée… 
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J’écoutais beaucoup la radio. C’est là qu’on avait et qu’on a encore les 

meilleures informations. Mais aujourd’hui avec ma surdité, j’ai un peu de 

misère avec la radio, j’écoute la télé.  

 

Je m’intéresse encore à la politique, mais beaucoup moins. J’ai toujours 

mes idées bien arrêtées. Ce qui ne m’empêche pas d’être objective et 

souvent en désaccord avec des décisions.   

 

C’est malheureux que les jeunes se désintéressent de la politique. C’est 

un beau privilège de pouvoir participer à l’élection d’un gouvernement, il 

faut en profiter. C’est important la démocratie. Peut-être qu’on ne connaît 

pas assez les autres formes de gouvernement. 

 

Nous avons eu notre premier appareil de radio, j’avais 12 ans. Je me 

souviens encore du premier soir et du premier programme. C’était deux 

humoristes qu’on nommait Nazaire et Barnabé. Je me rappelle même 

d’une de leurs blagues. Ils disaient : « C’est le mois de septembre, mais le 

grain est assez court, que les corneilles doivent se mettre à genoux pour 

le manger… »  On trouvait cela drôle. Les humoristes ont plus de misère à 

me faire rire aujourd’hui. 

 

Pour nous, c’était une belle acquisition. On suivait des séries comme Les 

joyeux Troubadours, Le docteur Morange, et des drames de guerre. 

C’était intéressant. On parle encore des stratégies qu’ils utilisaient pour 

imiter les bruits. Cet appareil fonctionnait à batteries, car nous n’avions 

pas d’électricité. Imaginez quand la batterie était affaiblie, on se groupait 

tout autour de l’appareil et quand la batterie était « à lève » comme on 

disait, c’était la catastrophe. 
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La radio, et plus tard la télé, nous ouvraient une fenêtre sur le monde. Je 

vous vois sourire en lisant ces lignes. À l’époque, à part d’aller à la messe 

du dimanche ou à des soirées de danses folkloriques, nous n’avions pas 

beaucoup de vue sur le monde extérieur. Je l’ai déjà mentionné, j’ai vécu 

l’époque des grands changements. 

 

La télévision, nous l’avons achetée dans les années 1956 ou 1957. Quelle 

merveille qui entrait dans la maison ! Mais ce n’était pas les appareils 

d’aujourd’hui. C’était en noir et blanc, on ne diffusait que le soir à partir de 

4 heures, je crois, et en l’ouvrant, il fallait ajuster la « mire » si on ne 

voulait pas que les personnages soient tout croches. Heureusement, 

Patrice avait le doigté pour cela. C’était souvent brisé, je vous avertis, les 

techniciens avaient du boulot. 

 

On avait nos émissions préférées. Patrice, c’était les nouvelles et la lutte. 

Moi, j’ai toujours aimé les séries, les quiz, les informations, les panels et 

les enfants bien sûr, dans le temps, c’était Bobino et Maman Fonfon. 

 

Encore aujourd’hui, surtout depuis que je suis seule, la télévision est pour 

moi un désennui. Je suis moins seule, et les soirées sont moins longues, 

surtout l’hiver. Je me pose des questions quelquefois. Que faisait une 

femme qui perdait son mari pour se désennuyer autrefois? Elle se hâtait 

d’en prendre un autre j’imagine… C’est vrai que dans le temps, les parents 

cohabitaient avec les enfants. 

 

*** 
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Le ski de fond 

Le ski de fond a été pour moi la plus belle activité, le plus beau sport, et 

j’ai vraiment trop tardé à me décider à en faire. 

 

Depuis qu’on était à notre retraite, Patrice me disait : « On devrait 

s’équiper et faire du ski de fond. On a de belles pistes au Club La Coulée, 

ce n’est pas loin et les coûts d’abonnement sont très minimes. » Il m’a 

suppliée longtemps et enfin je me suis décidée. J’ai acheté des bottes, des 

skis, et des vêtements et « On y va. » J’avais peur de tomber et de me 

casser un membre. Je suggérais plutôt la raquette, mais ça ne se compare 

pas. 

 

J’ai appris très, très vite et j’ai trouvé cela merveilleux, même les 

descentes les plus hasardeuses. On y allait pratiquement tous les jours. 

Que c’était beau, la piste était complètement dans le bois, bien entretenue, 

à l’abri du vent et du froid. On  admirait les arbres, des érables pour la 

plupart, la neige toute blanche, le silence, le bon air, des petits oiseaux 

quelquefois. C’était magnifique. J’aime la marche, mais j’en fais souvent 

par besoin et non par plaisir. Mais le ski était toujours un plaisir. Un couple 

d’amis nous accompagnait souvent. Mais il fallut abandonner, car les 

poumons de Patrice ne lui permettaient plus d’efforts. 

 

Toute seule, je n’y suis pas retournée, mais c’est un merveilleux souvenir, 

et je regrette de ne pas avoir commencé plus tôt. Heureusement que 

j’avais un mari tenace. Il ne se tannait pas de renouveler sa demande. 

Que j’étais niaiseuse ! Mais, j’en ai tout de même bien profité. 

 

***
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CCoouuttuummeess  ddee  mmaa  ggéénnéérraattiioonn  

ddiissppaarruueess,,  

oouu  àà  ppeeuu  pprrèèss  
 

 

Avec la Révolution tranquille, avec tous les changements de la société, 

avec l’arrivée de la télévision, bien des portes s’ouvrent sur le monde et 

bien des coutumes ont disparu. Je vais en décrire quelques-unes qui 

étaient bien observées dans mon temps, mais qui n’existent plus ou très 

peu aujourd’hui. 

 

La prière en famille, matin et soir   

Je me souviens pour l’avoir pratiquée, même après mon mariage. Après 

déjeuner, et avant de se coucher, toute la famille se mettait à genoux et la 

maman ou le papa récitait le Notre Père, le Je vous Salue Marie, le Je 

Crois en Dieu, les Actes d’Adoration, de Foi, d’Espérance, de Charité, de 

Contrition, de Remerciement, d’Offrande et de Demande. Le soir, on 

ajoutait à cela, un chapelet au complet. Dans bien des familles, le soir, on 

ne disait que le chapelet. C’était une bonne quinzaine de minutes à 

genoux. Je me souviens que moi, j’avais bien hâte au mois de juin ou le 

soir, on disait le chapelet du Sacré-Cœur à la place du chapelet ordinaire, 

parce que c’était beaucoup moins long. Je me demande si le Bon Dieu 

nous en demande autant, bien des fois on baragouinait pas mal et bien 

des hommes s’endormaient après leur journée d’ouvrage. 
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*** 

La messe du dimanche 

Une autre coutume à peu près disparue : la messe du dimanche. Tous les 

dimanches, on allait à la messe. C’était une obligation et pour communier, 

il fallait être à jeun depuis minuit, c’était très pénible pour une petite 

maman enceinte.  

 

Moi et une bonne majorité des gens de mon âge assistons encore à la 

messe du dimanche, mais ce n’est pas par obligation. J’aime cela, ça 

développe et raffermit ma foi. Quand j’étais jeune, c’était une sortie, ça me 

permettait de faire de belles rencontres… 

 

*** 

 

La confession 

On était tenus de se confesser une fois par mois ou, au moins une fois par 

année. Je me souviens des grandes filées debout devant le confessionnal, 

à attendre notre tour. Les curés doivent avoir de savoureux souvenirs.  

 

Aujourd’hui, on confesse en collectif et ça disparaîtra bientôt, il n’y a pas 

assez de prêtres. Les séminaires où on donnait le cours classique aux 

jeunes qui voulaient devenir prêtre ou pratiquer une profession libérale, 

avocat, notaire, étaient remplis de beaucoup de jeunes qui se destinaient 

à la prêtrise. Beaucoup ont « défroqué » et se sont mariés. Il y en a 

beaucoup qui y allaient pour faire plaisir à maman… 

 

*** 
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La visite du curé 

Une fois par année, le curé, accompagné d’un marguillier, allait voir 

chaque famille. Par la même occasion, il recueillait les aumônes qu’on 

voulait bien lui remettre. En entrant dans la maison, on se mettait à 

genoux, et il nous bénissait. Il en profitait aussi pour faire quelques 

recommandations, comme de ne pas laisser danser dans les maisons. 

C’est à une visite comme ça que ma mère lui avait donné son avis sur la 

danse. 

 

*** 

 

Les quarante heures 

Pendant quarante heures, on devait se rendre à l’église, qui était ouverte 

toute la nuit, et le Saint-Sacrement était exposé. L’ostensoir, je le trouvais 

tellement beau. Je me posais bien des questions. Quand j’étais petite, je 

trouvais que Maman en avait long à dire au Bon Dieu. 

 

*** 

 

La procession de la Fête-Dieu 

Une fois par année, en juin, on faisait une procession en l’honneur du 

Sacré-Cœur. Tout le monde sortait de l’église, précédé du Saint-

Sacrement dans l’ostensoir et on se rendait à un endroit tout décoré de 

fleurs. Tout le long, on priait et chantait des cantiques. C’était vraiment 

impressionnant, car l’église était remplie, ça faisait tout un défilé et tout 

cela dans un ordre parfait. On souhaitait surtout une belle température 

pour cette belle cérémonie. 
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*** 

 

L’exposition des morts dans les maisons 

Quand quelqu’un mourait, l’entrepreneur de pompes funèbres, qu’on 

appelait le croque-mort, embaumait le mort et le mettait dans un tombeau, 

et on l’exposait dans la maison. Souvent, on n’embaumait pas le défunt et 

on le plaçait tout simplement dans sa tombe. Laissez-moi vous dire qu’en 

été, la 3
e
  journée, c’était vraiment le temps de l’enterrer. 

 

La parenté, les amis, les collègues, les curieux, venaient faire une visite 

aux défunts et présenter les condoléances. C’était toute une corvée pour 

les gens de la maison. Il fallait préparer des repas, même à minuit pour 

tout le monde présent. Plus le mort était connu, plus il y avait de monde. 

Je me souviens quand mon père est décédé, la maison s’est remplie de 

monde : il était connu et aimé.  

 

La journée des funérailles, on plaçait la tombe dans un corbillard et on se 

rendait à l’église. C’était le cheval qui était attelé sur le corbillard. Ça 

m’impressionnait cette grosse voiture.  

 

Plus tard, l’ambulance a remplacé le cheval et le salon funéraire la 

maison. C’est mieux ainsi, car toute la famille était à moitié morte à 

l’enterrement. Par contre, le deuil était bien fait. Aujourd’hui, on trouve 

qu’on ne garde pas nos morts assez longtemps... 

 

*** 
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Les mariages 

Un garçon trouvait une fille de son goût, il faisait les premiers pas. C’était 

le garçon uniquement qui avait le rôle d’aborder la fille en premier. 

Aujourd’hui, la fille a le privilège de le faire. Alors, on faisait connaissance 

et on se fréquentait pendant 1 an, 2 ans, 3 ans, et tenez-vous bien, des  

fréquentations sérieuses et très pudiques. On ne devait pas coucher avec 

un homme et faire l’amour avant le mariage. Comment réagissez-vous à 

cela?  C’était une règle assez sévère, mais que plusieurs réussissaient à 

observer. On était des gens sérieux, du bon monde. Moi, je n’ai rien contre 

ces coutumes imposées, la plupart par l’Église. Autre temps, autres 

mœurs. 

 

*** 

 

Les grosses familles 

Dans le temps de mes parents, les familles étaient nombreuses, surtout à 

la campagne. On voulait peupler le Québec ! Je crois même qu’au début 

de la colonie, on donnait des primes pour le 12
e
 enfant. Je ne puis assurer 

que c’était pour le 12
e
, mais je sais qu’il y avait des primes. Tout le monde 

le faisait et personne ne se faisait regarder curieusement si la famille 

comptait plusieurs membres. De plus, il n’y avait pas de moyens de 

contraception, ou ils étaient tout simplement défendus par l’Église. Il n’y 

avait pas beaucoup de distractions, pas de télé, pas ou peu d’autos, donc 

on ne sortait pas, on faisait des enfants. De plus, la vie coûtait moins cher 

qu’aujourd’hui. 
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J’admire encore ces mamans qui avaient de nombreuses familles, pas 

d’électricité, à une époque où tout était manuel. Bravo ! Car elles ont tout 

de même formé des gens responsables, des leaders, souvent des 

autodidactes, car pour beaucoup, l’instruction s’arrêtait à une 4
e
  année 

primaire. J’admire ces gens-là qui ont réussi leur vie malgré tout. 

 

*** 

 

La lampe à l’huile 

On n’avait pas d’électricité. Comment s’éclairait-on? La lampe à l’huile. De 

l’huile de charbon qui répandait une petite odeur un peu désagréable. 

C’était mieux que la chandelle, mais, il y avait de petites précautions à 

prendre : émécher la lampe pour que la lumière se répande également et 

nettoyer le globe de lampe, car souvent le matin, il était noir de suie. En 

verre, ce globe se lavait bien sous l’eau après qu’on ait enlevé la suie avec 

un morceau de journal. J’avais souvent mon tour pour laver le globe. 

 

Ça n’éclairait pas beaucoup pour la lecture et la cuisine. Je me souviens 

de voir Maman quand elle faisait rôtir du steak, du foie ou des côtelettes, 

la lampe d’une main et la fourchette de l’autre. Elle voulait s’assurer que 

tout était bien cuit. 

 

Pour les fins de semaine, on avait une lampe Aladin. C’était le gros luxe, 

ça éclairait bien grâce à un « bidule » qu’on appelait manteau qui était 

très, très fragile. Il fallait y aller minutieusement pour allumer, car le 

manteau tombait, il fallait en mettre un autre, c’était plus coûteux. 
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Pour aller faire la besogne à l’étable, on utilisait un fanal. Vous verriez 

sûrement tous ces articles dans les musées. C’était une merveille quand 

on a installé l’électricité ! 

*** 

 

Le vin maison 

Ça remonte de très loin d’offrir un verre quand on reçoit, mais à part du 

gallon de vin Saint-Georges, on n’achetait jamais de boisson. On essayait 

d’y remédier en faisant du vin avec pratiquement tous les petits fruits : 

cerises, cassis, bleuets, cerises à grappes, cormier et le jus de betteraves. 

On mettait les fruits dans l’eau avec du sucre et de la levure. On laissait 

fermenter 40 jours, on coulait, on siphonnait. Si on avait la patience de ne 

pas boire tout de suite, on le laissait vieillir, comme on disait, ça devenait 

très fort. Si tu en buvais beaucoup, tu pouvais être ivre. C’était bon pour le 

mal de dents, j’en connais qui l’ont déjà essayé. C’était aussi agréable au 

goût, et d’une belle couleur, surtout les vins de cassis et de cerises. 

 

J’en ai déjà fait, je faisais aussi du champagne, mais c’est très loin. Il y en 

a aussi qui faisait de l’alcool frelaté. Maintenant, il ne s’en fait plus. La 

bière, les vins et spiritueux, on peut en acheter partout. 

 

*** 

 

Les veillées folkloriques 

C’était le seul désennui dans le temps, le seul moyen de faire des 

rencontres. On appelait cela des veillées. On saisissait la première 

occasion d’en organiser : les noces, le « Mardi gras », la « Mi-Carême », 

la fin des récoltes. Ça se faisait dans des maisons privées, chez des gens 
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qu’on dirait « IN » aujourd’hui. Ce n’est pas tout le monde qui en faisait. 

Surtout les gens « scrupuleux », car les danses étaient défendues, et on 

dansait à ces occasions. Des musiciens qui jouaient du violon, de la 

guitare ou de l’accordéon, et tout ça, à l’oreille, car ils n’avaient pas pris de 

cours de musique. Ils jouaient ce qu’on appelait des « reels » : Le « reel » 

du pendu, le « reel » de Rimouski, le « reel » du diable. Sur ces airs, on y 

allait de quadrilles, sets carrés, brandy, Pool Jones. C’est ce qui amusait 

les festoyeurs et agrémentait les longues soirées d’hiver et les fins de 

semaine qui auraient été arides.  

 

Il y a encore des groupes à Montréal qui pratiquent les danses 

folkloriques. Il ne faudrait pas que ça disparaisse. 

 

*** 

 

Le pain de ménage 

Encore une belle coutume qui se pratique de moins en moins. Il y a encore 

quelques grand-mères qui en font et quelques jeunes mamans, malgré 

leur emploi à plein temps. Pourtant, c’est tellement agréable ce pain 

fabriqué à la main. Qui ne se laisserait pas tenter par une tranche de pain 

qui sort du four sur laquelle on met du beurre (hum!), ou du pain aux 

raisins. 

 

Autrefois, à la campagne, on en faisait dans tous les foyers. Imaginez, une 

famille de 20 enfants. Combien de rôties mangeait-on le matin? Le pain 

était l’aliment le plus précieux qu’il ne fallait pas gaspiller. Avec le pain sec, 

on faisait de la soupe ou des poudings, on ne le jetait pas. Je me souviens 

encore des grosses fournées de pain que ma mère faisait.  
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C’était assez ardu de faire du pain dans ce temps-là, car on n’avait pas la 

levure qu’on utilise aujourd’hui. Le pain n’était pas aussi bon par le fait 

même. C’était de la levure qu’on appelait de la « galette de lice », il fallait 

la mettre tremper la veille. Elle était dure, mais efficace. Pour boulanger le 

pain, on avait un meuble qu’on appelait la huche. Il servait uniquement à 

cela. Plus tard, on a remplacé la huche par un pétrin avec un mélangeur et 

muni d’une manivelle qu’il fallait tourner à la main. Moi je n’ai jamais utilisé 

ces inventions, je boulange avec mes mains. 

 

Le pain est l’aliment indispensable dans notre alimentation. Ça donne lieu 

à des citations qu’on entend encore aujourd’hui : « Tu gagneras ton pain à 

la sueur de ton front » ; « On doit commencer par manger le pain noir 

avant le blanc » ; « Ne jette pas le pain » ; « Ne gaspille pas le pain ». Je 

me souviens que mon père faisait un signe de croix sur le pain avant de 

couper la première tranche. 

 

Je dois ajouter que j’aime beaucoup faire la pâte à pain et faire cuire le 

pain. Quelle bonne odeur !  

 

*** 

 

Le beurre maison 

J’ai déjà fait du beurre ou du moins, j’ai déjà baratté du beurre. Je vous 

explique : j’avais une dizaine d’années à l’époque. Dans ce temps-là, on 

ne venait pas chercher le lait 2 ou 3 fois par semaine comme aujourd’hui. 

On ne possédait pas non plus de réservoir réfrigéré pour conserver ce lait. 

Il n’existait pas des grosses fermes comme aujourd’hui. C’étaient des 
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fermes marginales. Les plus gros troupeaux comptaient de 20 à 25 

vaches. On ne vendait pas le lait nature, il fallait l’écrémer. La crème se 

conservait dans un récipient d’eau froide. Tout se faisait à la main, pas 

d’électricité. Alors l’agriculteur s’arrangeait pour que ses vaches vêlent au 

printemps. Ça simplifiait le travail l’hiver, les vaches avaient pour la plupart 

fini leur lactation. On en prévoyait quelques-unes pour la consommation 

familiale. Alors, comme on produisait moins de lait, on n’avait moins de 

crème. Ça ne valait pas la peine de la vendre. Alors on faisait du beurre. À 

cette intention, on avait une baratte. Elle était faite en bois dur, j’imagine, 

et fermait hermétiquement. Elle était munie d’une manivelle et montée de 

façon qu’on puisse la faire tourner. Et c’était nous, les enfants, qui avions 

la charge de tourner la baratte chacun notre tour. Quelques fois, quand la 

crème était plus épaisse, ce n’était pas long qu’elle devenait du beurre, 

d’autres fois, c’était plus long. Maman surveillait, et quand la crème 

devenait une belle boule jaune, elle la salait et la moulait. Dans la baratte, 

il ne restait ce qu’on appelle le babeurre, ou petit-lait.  

 

Tout le monde adorait ce beurre, il avait une saveur spéciale paraît-il, mais 

pas moi. J’avais hâte que l’hiver soit fini pour manger du beurre de 

l’épicerie. C’est une coutume qui est complètement disparue. Maintenant, 

il n’y a que des grosses fermes et les vêlages sont échelonnés tout le long 

de l’année. C’est beaucoup mieux ainsi, mais on doit se rappeler ces 

choses du temps passé. 

 

*** 

 

Les fours à pain 
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Autrefois, quand on se promenait à la campagne, on voyait souvent de 

petites constructions qui ressemblaient un peu à un igloo. Elles étaient 

faites en ciment ou en briques et fermaient hermétiquement avec 2 petites 

portes en fer. C’était des fours à pain.  

Comment fonctionnaient ces fours? Il fallait les allumer à l’avance, c’est-à-

dire quand on avait mis le pain dans les casseroles. On utilisait du bois 

dur : érable ou merisier pour que la chaleur dure plus longtemps. Le bois 

brûlait et quand il ne restait que la braise, le four était assez chaud, on 

enfournait le pain. On pouvait cuire plus d’une douzaine de pains à la fois. 

Il fallait que la chaleur soit vraiment à la bonne intensité. Ce n’était pas 

rare que la croûte brûlait. Alors, on faisait du café de croûte de pain, un 

vrai café bio ! 

 

Le pain cuit dans ces fours était croûté, mais il avait bon goût. On a trouvé 

le goût bien différent quand on a délaissé ces fours pour les poêles à bois, 

et encore plus dans les fours chauffés à l’électricité. Laissez-moi vous dire 

que le pain acheté était un luxe dans le temps. Nous, les jeunes, on aimait 

cela parce que la croûte était moins dure, et il fallait manger nos croûtes.  

 

*** 

 

Le fer à repasser 

Pourquoi je parle du fer à repasser? Ce n’est pas du fer à repasser 

électrique que je veux parler, mais des fers à repasser qu’il fallait chauffer 

sur le poêle. Ils étaient en fer, naturellement, et avaient une poignée fixe 

ou amovible. Je dois vous dire qu’autrefois, on repassait beaucoup. Le 

coton était à peu près le seul tissu qui existait à l’époque. On ne 

connaissait pas tous les tissus qui se terminent en « on », nylon, orlon, 
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dacron, etc.  On sait que le coton est un tissu qu’on aime beaucoup, mais 

qui demande du repassage. Aujourd’hui, c’est facile avec notre fer à 

repasser électrique, mais dans le temps, surtout à la campagne, on ne 

connaissait pas cela car, pas d’électricité, pas d’appareil électrique. Alors, 

on faisait chauffer les fers sur le poêle à bois. L’hiver ça allait bien, mais 

l’été dans la canicule, c’était l’enfer… 

 

On essayait d’exécuter ce travail à l’heure de la préparation des repas, 

mais ce n’était pas toujours possible. En plus, tout se repassait dans le 

temps, même les serviettes et les pyjamas. Aujourd’hui, avec les 

nouveaux tissus, on ne repasse pratiquement plus. Ce serait pourtant si 

facile ! 

 

J’ai conservé un petit fer à repasser, en souvenir, pas pour m’en servir ! 

 

Pour faire ce travail, au début, on n’avait même pas de planche à 

repasser. On mettait une bonne épaisseur de tissus sur le bout de la table. 

Des coutumes disparues et qui n’ont pas laissé de regrets… 

 

*** 

 

Les soirées d’autrefois 

Je sais que plusieurs d’entre vous se demandent encore, comment on 

occupait nos temps libres autrefois. Surtout les soirées, particulièrement 

les longues soirées d’hiver et à la campagne; pas de radio, pas de 

télévision, pas de téléphone, pas d’électricité, pas d’ordinateur, donc pas 

d’Internet et, pas de cinéma. Eh bien, on s’éclairait à la lampe à l’huile, on 
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se couchait de bonne heure et les familles étaient nombreuses; ne vous 

demandez pas pourquoi. Hum ! 

 

Nous, les jeunes, on faisait des jeux de société tels la jambette, le tir au 

renard, la chaise honteuse, la cachette et des jeux de cartes. Quelquefois, 

l’hiver, les parents nous enrôlaient pour « défaire du défaite ». Cherchez 

c’est quoi. Maman s’en servait pour tisser des couvertes. Les filles, elles 

tricotaient ou brodaient pour remplir le coffre d’espérance. On chantait 

beaucoup, surtout chez nous, des chansons du folklore de l’abbé Gadbois. 

 

Les grands-frères nous berçaient les plus jeunes et nous endormaient 

avec leurs chansons. Ils nous racontaient des histoires aussi. Je me 

rappelle : Jambe de bois, Les yeux verts, Ti-Jean et Jack, Le bois blanc, 

des histoires de morts, des histoires captivantes mais épeurantes. On 

avait peur d’aller se coucher dans le noir après. J’en ai gardé des 

séquelles. Je ne sais pas où ils prenaient ces histoires. En vieillissant, il 

fallait organiser autrement nos soirées surtout les fins de semaine, si on 

voulait connaître du monde et faire de belles rencontres, chose possible… 

 

On organisait des soirées et, comme je vous le disais, toutes les raisons 

étaient bonnes. On invitait parents et amis, un violoneux, un 

accordéoniste, des fois un gratteur de guitare et c’était parti, les danses 

s’organisaient. 

 

Les musiciens jouaient des airs qu’ils avaient pratiqués à l’oreille, car on 

ne suivait pas de cours de musique, et, souvent, ils jouaient sur des 

violons qu’ils fabriquaient eux-mêmes. Ce n’était pas des « Stradivarius », 
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mais ça jouait. Même l’oncle Deslauriers en a fabriqué un qu’on peut 

encore voir chez Nicole, je pense. 

 

Quelquefois, on interprétait des chansons. Il y avait toujours quelqu’un qui 

avait une belle voix, ou qui croyait en avoir une. Pour ce faire, debout 

derrière sa chaise, il se lançait. Des chansons populaires, des chansons 

d’amour et, quelquefois, des chansons un peu grivoises. Ces chansons 

permettaient aux musiciens et danseurs de se reposer. 

 

Mais, il y avait une contrainte, les danses étaient défendues par l’Église 

catholique et c’était aussi interdit de laisser danser dans nos maisons sous 

peine de péché grave. Mes parents étaient avant-gardistes, et, comme 

beaucoup d’autres, ils passaient outre à ces défenses. Pour eux, la danse 

était un amusement. Ils ne voyaient pas de mal à nous voir « swigner ». 

Même ma mère avait dit à un curé «J’aime mieux voir mes filles danser 

devant moi que de les savoir dans les derrières des autos… » 

 

C’est ainsi qu’on passait nos soirées. C’est à peu près tout disparu 

aujourd’hui : autre temps, autres mœurs. C’était un passe-temps très 

agréable et qui ne coûtait pas cher et surtout qui nous faisait rencontrer du 

monde. Car je peux vous affirmer que vous ne seriez pas là personne s’il 

n’y avait pas eu ces soirées et la messe le dimanche. 

 

*** 

 

La bénédiction paternelle 

Quand j’étais jeune, le 1
er

 de l’an, le jour de l’An comme on l’appelle, était 

beaucoup plus fêté que la fête de Noël. À Noël, on assistait à la messe de 
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minuit et les 2 autres messes qui suivaient. Ça se résumait à cela. 

Aujourd’hui, Noël est beaucoup commercialisé, surtout depuis l’arrivée du 

père Noël. Quelques familles gardent encore la tradition d’aller à la messe, 

après, c’est le réveillon et les cadeaux. Et il y en a des cadeaux ! On 

commence à se remettre en questions, on trouve qu’on donne beaucoup 

trop de cadeaux. Souvent au-dessus de nos moyens. 

Autrefois, comme cadeaux, on nous donnait des fruits et quelques 

babioles. Les fêtes, c’était les rencontres de familles et les gros repas : 

cipaille, ragoûts, tourtières. 

 

Le jour de l’An, la principale fête commençait très tôt le matin. On se hâtait 

de s’habiller de nos plus beaux habits. Après, on se réunissait au salon, on 

s’agenouillait et le plus vieux demandait la bénédiction à son père. Le père 

tout ému, s’exécutait. Il levait la main droite et disait : « Je vous bénis au 

nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. » Et là, c’était les becs, les vœux, 

et le déjeuner. Un gros déjeuner : un poulet ou une dinde rôtie, des 

tourtières, etc. Tout cela arrosé de vin Saint-Georges. Après, on assistait à 

la messe, et on allait dîner chez le grand-père ou on recevait la famille à la 

maison. 

 

Patrice a toujours eu la nostalgie des jours de l’An de son enfance. Ça lui 

rappelait ses voyages au Cap à l’Orignal, chez son grand-père Rioux et en 

bas de la paroisse, chez le grand-père Belzile. Il m’en a parlé souvent. 

 

Moi, mes souvenirs du jour de l’An se résument à la bénédiction de Papa 

et aux rires de mes grands frères et sœurs au déjeuner qui suivait. 

 

*** 
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Le deuil 

Qu’est-ce que le deuil? C’est la manifestation par des signes extérieurs 

qu’on a de la peine du départ ou de la mort d’une personne que l’on aime. 

Est-ce que c’est encore la mode de faire le deuil? De moins en moins, 

même on le déplore. Dans mon temps, comme je dis toujours, on faisait le 

deuil. D’abord, comme je vous disais, quand quelqu’un mourait, surtout à 

la campagne, on exposait le mort dans sa tombe et dans la maison. Les 

salons funéraires, ça n’existait à peu près pas. Pendant 2 jours et 2 nuits, 

les gens venaient offrir leurs condoléances à la famille. La parenté 

s’habillait tout en noir et on devait conserver ces tenues pendant un an. 

Après, c’était le demi-deuil, là on pouvait se permettre du blanc ou des 

couleurs discrètes.   Voyez-vous une petite fille de 10 ou 12 ans tout de 

noir vêtue, même les bas. Les garçons eux, pouvaient porter une cravate 

noire et un brassard à la manche de leur veston.  

 

Ces habitudes se voyaient surtout à la campagne. Elles ont disparu peu à 

peu, pour ne plus rien manifester aujourd’hui à part l’exposition de 

quelques heures dans un salon funéraire. Les funérailles aussi tendent à 

disparaître, remplacées par de brèves cérémonies au salon. Aujourd’hui 

aussi, beaucoup se font incinérer. À mon avis, il n’y a pas besoin de tant 

de manifestations pour exprimer sa peine. C’est à l’intérieur qu’on la 

ressent. À l’époque, des fois, c’était même de l’hypocrisie.   

 

*** 

 

Les Corvées 
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Dans mon temps, comme je le répète souvent, à la campagne, tout se 

faisait en corvées avec les voisins ou la parenté : la construction d’une 

maison, d’une grange, creuser un canal d’égout, scier le bois de chauffage 

qu’on avait bûché l’hiver, faire un plancher ou un solage de ciment. À cette 

époque, on n’avait pas toutes ces machines qui simplifient ces besognes 

aujourd’hui. Alors, on faisait appel aux parents, aux voisins pour aider à 

réaliser ce travail. Une façon de s’échanger le travail, qu’il fallait rendre par 

la suite à tous ceux qui étaient venus aider. 

 

Vous vous imaginez sûrement que c’était aussi toute une corvée pour la 

maîtresse de maison (on nous appelait ainsi dans le temps). Il fallait se 

lever de bonne heure. Après être allé aider à la traite des vaches, on se 

mettait en frais pour que tout soit prêt pour le dîner, à midi tapant. Ça 

signifiait : donner à dîner à 6 ou 7 hommes et même davantage, en plus 

de la famille. 

 

Pour ma part, ce repas comprenait une bonne soupe aux légumes, et un 

rôti de bœuf et porc, servi avec patates et légumes. Si on le savait 

d’avance, on préparait un cipaille. Il ne fallait pas oublier le dessert. Les 

tartes au sucre et aux pommes étaient très appréciées. 

 

Ces corvées se renouvelaient 2 ou 3 fois par année selon les besoins qui 

se créaient. C’était tout de même de belles rencontres, et les hommes 

pouvaient mesurer la qualité de leur épouse comme cuisinière 

comparativement aux femmes des voisins. Des corvées, il s’en fait 

sûrement encore, mais pas beaucoup : la machine a remplacé beaucoup 

de ces travaux manuels. 
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*** 

 

Le carême 

Qu’est-ce que le carême? Ce sont les quarante jours qui précèdent la fête 

de Pâques. Il commence avec le mercredi des Cendres pour se terminer 

le Samedi saint. Aujourd’hui, il passe quasiment inaperçu. Les enfants 

comptent peut-être les jours où, à Pâques, ils pourront se gaver de 

chocolat. Ils sont tellement attirants ces chocolats à Pâques : poules, 

œufs, canards, poissons, il y en a de toutes les formes et ils sont 

annoncés et montrés à l’avance. Les adultes ont hâte à Pâques pour 

bénéficier d’une longue fin de semaine de congé. Ils en profiteront pour se 

reposer, aller visiter les parents ou faire un petit voyage à New York, qui 

est bien à la mode à cette époque. 

 

Dans mon temps, mais surtout dans le temps de mes parents, je devrais 

dire autrefois, le carême était une période très, très austère. On devait 

jeûner et se priver de bien des choses, faire des sacrifices pour bien se 

préparer à la fête de Pâques. Je me souviens, Maman jeûnait. Elle prenait 

un très léger repas le matin ou simplement un verre d’eau, le midi, un 

repas assez copieux et le soir un léger repas. Je la plaignais avec tout le 

travail qu’elle avait à faire. 

 

Moi, je n’ai pas tellement pratiqué le jeûne. C’était adouci et ça déclinait : 

les sacrifices commençaient à perdre du prix. Je me souviens que le 

Vendredi saint, c’était jeûne complet toute la journée, surtout pas de 

viande. De midi à 3 heures, qui rappelait la mort du Christ, on essayait de 

ne pas parler. Qui serait le meilleur? 
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Toutes ces mortifications avaient cependant un côté positif. Un bon moyen 

de perdre les quelques livres en trop. On ne parlait pas d’obésité dans le 

temps. De plus, se priver de viande et le remplacer par le poisson, c’était 

une bonne façon de le faire entrer dans nos menus. Dans le temps, il était 

défendu aussi de manger de la viande le vendredi. 

 

Carême, sacrifices, on peut mettre cela dans les coutumes disparues. 

 

*** 

 

L’écrémage du lait 

Quand nous avons commencé sur notre ferme, et ça a tout de même duré 

quelques années, on n’avait que 8 vaches. On n’avait pas de trayeuse, 

pas de réservoir à lait. Tout se faisait à la main, je devrais dire à 2 mains, 

à commencer par traire les vaches. Je connaissais cela, je le faisais chez 

mes parents. J’avais commencé à 10 ans à traire les vaches : on « 

maturait » vite dans le temps ! Après la traite, il fallait écrémer ce lait, car 

on ne vendait que la crème. Le lait écrémé servait à nourrir les veaux et 

les porcs. Cet écrémage se faisait à la main. Vous connaissez la force 

centrifuge?  Dans le dictionnaire on dit : « Force rotative qui sert à éloigner 

du centre. » Alors, ça séparait la crème du lait. C’était astreignant de 

tourner le centrifuge, il fallait qu’on tourne avec une certaine constance 

pour que ça fonctionne bien et qu’on récupère toute la crème. Quand on a 

eu l’électricité, on a mis un moteur sur ce centrifuge, c’était plus facile. 

Quand l’automne arrivait, il fallait déménager le centrifuge à la maison, car 

c’était trop froid dans la laiterie qui n’était pas chauffée. Ça compliquait les 

choses; apporter le lait à la maison, l’écrémer et rapporter le lait écrémé à 
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l’étable sans oublier de faire un peu de dégâts. Quelle besogne ! Le froid, 

les tempêtes, l’embarras dans la maison. 

 

Je raconte cela pour montrer que le progrès, ça part de loin. La traite avec 

la trayeuse, la laiterie chauffée, le réservoir à lait, le camion qui vient 

chercher cette production. Quel soulagement. Ça, c’était du progrès ! 

 

*** 

 

Le téléphone à écouteurs 

À la campagne, le téléphone a pris du temps à nous rejoindre. Ça été 

dans les années 50 et tenez-vous bien, on était trois et même quatre sur la 

même ligne. Quand le téléphone sonnait, c’était le nombre de coups : 1, 2, 

3 ou 4, qui nous indiquait que c’était pour nous. En même temps, c’était le 

désennui de plusieurs. Car en décrochant l’appareil, s’il y avait quelqu’un 

qui l’utilisait, on comprenait tout. Si on était discret, on fermait la ligne tout 

de suite, mais rares sont ceux (surtout celles) qui n’ont pas écouté et 

appris des nouvelles. Même moi, je dois avouer que j’ai surpris de belles 

conversations…   

 

Quand il y avait urgence et que Mme Unetelle était sur la ligne et pour une 

heure des fois, on patientait un peu et à un moment donné on lui 

demandait de nous donner la ligne, car on ne pouvait pas utiliser le 

téléphone deux en même temps. 

 

Si on s’apercevait que quelqu’un nous écoutait, alors on pouvait dire : « La 

ligne est percée, je pense. » On a fait des plaintes, car ce n’était vraiment 
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pas un bon moyen de tenir des conversations confidentielles. Enfin, on a 

fini par avoir nos lignes privées. 

 

Comme les temps ont changé. Aujourd’hui, la plupart des adultes, même 

certains jeunes du secondaire ont leur téléphone cellulaire. On le traîne 

partout, on l’utilise partout, au restaurant, en auto. On parle même que les 

téléphones traditionnels disparaîtront un jour pour laisser place à Internet. 

J’espère que non, car c’est encore agréable de l’utiliser, surtout quand on 

est seule. 

 

Dans le temps, ce téléphone troué, c’était notre Internet, et à haute vitesse 

à part cela. C’était même un moyen moins gênant pour certains de 

déverser leur fiel et de régler des problèmes qu’on n’avait pas le courage 

de régler en face (comme il se fait sur Internet peut-être). 

 

*** 

 

Les navets 

Les navets, quel cauchemar ! Je suis certaine qu’il y en a dans la famille 

qui en rêve encore… 

 

Le printemps, dès le début de juin, Patrice semait des navets qu’il destinait 

à l’alimentation des vaches l’hiver suivant. Des légumineuses, c’est aussi 

bon pour les animaux. Comme pour les humains d’ailleurs.   

 

Ces navets, quand ils poussaient, il fallait les éclaircir et les sarcler, c’est-

à-dire enlever les mauvaises herbes. C’était cela le cauchemar ! Toute 

une semaine, à quatre pattes dans le champ, on sarclait, on éclaircissait 



168 

 

 

souvent sous les ardents rayons du soleil, car c’était en juillet. Ce n’était 

pas une vacance. L’automne, quand ils étaient assez gros (c’est pour cela 

qu’on les avait éclaircis : pour leur donner de la place à grossir), il fallait 

couper les feuilles, les arracher, les mettre en tas et les rentrer dans 

l’étable. L’hiver, avec une machine électrique, on les coupait en tranches 

minces et on en distribuait aux vaches en lactation, c’était un délice pour 

elles. Malgré une petite portion à chaque fois, les vaches mangeaient tous 

ces navets dans un court temps. C’était bon pour le lait, mais quelle 

misère pour en arriver à ce résultat. Le troupeau grossissait et il aurait fallu 

en semer plus grand, alors Patrice a abandonné cette culture. D’ailleurs, il 

s’est souvent demandé pourquoi il semait ces navets, mais son père le 

faisait; mon père le faisait aussi. C’est avec cela qu’il avait payé les études 

à tante Germaine. Elle se plaît encore à dire qu’elle a eu une instruction de 

navets…  

 

Mais dans toutes choses, il faut trouver du positif. Je l’ai trouvé l’autre jour 

en entendant Boukar Diouf. On lui demandait: « Que pensez-vous du 

décrochage scolaire? Il dit: Faites-leur planter des arachides. Chez mon 

père en Afrique, dès l’âge de 7 ans, j’aidais mon père à la culture des 

arachides tout l’été. Alors quand l’école commençait, on était content, 

c’était nos vacances et on n’avait pas le goût de décrocher. Mes 3 frères 

et moi on s’est rendus à l’Université. » 

 

Alors, j’ai compris pourquoi mes enfants avaient réussi tous leurs cours, 

Cegep ou Université : c’est les navets. Pour eux aussi, l’école, c’était des 

vacances ! 
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PPllaaccee  àà  llaa  ffêêttee  

 

La fête des Voyer  

Un événement à ne pas oublier est la fête des Voyer.  Elle a lieu en 1995, 

mais il y a longtemps qu’on en parle, qu’on la mijote.  C’est Alexandre qui 

en est l’instigateur, il ne lâche pas. À chaque rencontre, il ramène son 

idée. Il faut préciser que la fête qu’on veut organiser n’est pas la fête de 

tous les descendants Voyer, mais des descendants de Ferdinand et 

Jeanne. C’est le temps qu’on se décide, car on vient d’en perdre deux : 

Gérard et Cécile, et ce n’était pas les moindres pour mettre de l’ambiance. 

 

Édouard consent à ce qu’on la fasse chez-lui, à la ferme qui nous a tous 

vus naître. C’est en juillet. C’est Alexandre qui en prend la responsabilité, 

mais comme il demeure à Montréal, il me délègue des tâches. On établit 

un horaire... Une journée de fête seulement… L’arrivée pourrait être vers 8 

heures... On échange jusqu’à 11heures, en attendant la célébration de la 

parole par un prêtre. Tout le monde y assiste et, surprise, Nicole Voyer 

improvise une petite chorale. 

 

Après la messe, c’est la fête. Un tour de tracteur est offert pour visiter la 

ferme. Ensuite, chacun présente sa famille, chacun y va à sa façon et 

d’une manière subtile. Joseph Rousseau nous jouent quelques airs de 

musique à bouche accompagné de sa fille Guylaine. André-Jean Voyer y 

va de son accordéon. Quelques anecdotes croustillantes sont racontées. 
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C’est Alexandre qui est l’animateur. Il s’en tire superbement bien : on 

connaît sa verve et son humour ! 

 

Chacun a revêtu son chandail fait spécialement pour la fête. Il arbore une 

illustration de la ferme des Voyer tirée d’une aquarelle que Guylaine Voyer 

avait faite pour l’occasion. 

 

Cette fête a été un succès dont on parle encore aujourd’hui. 

 

*** 

 

Les enfants nous fêtent à notre 25
e
  

En arrivant de notre voyage dans les Maritimes, on est chez Léopold et 

Claire. Ils ont la surprise de découvrir un faire-part dans leur courrier, et le 

faire-part est une invitation pour notre 25
e
 anniversaire de mariage à 

Patrice et moi. C’est toute une surprise. Nous ne sommes au courant de 

rien. Bernard est à sa dernière année à l’Université Laval à Québec. 

Robert travaille à Gaspé, Yves est au Cégep et Régis, Gilles et Louise se 

gardent bien de nous dévoiler quoi que ce soit. Louise me demande une 

fois : « S’il y avait une fête, est-ce que j’aurais une belle robe à porter? » 

On ne se doutait de rien, ils nous avaient vraiment joué dans le dos… 

 

Tout était organisé : messe à la chapelle à la mer de St-Fabien, réception 

à Rimouski, à l’Anse-aux-Sables. Toute la famille frères et sœurs sont 

présents. C’est le samedi 9 juillet. Pendant la soirée, Bernard nous lit une 

adresse, hommage de notre petite famille, un hommage qu’il a fini de 

composer en attendant l’autobus paraît-il. 
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Je le reproduis ici. Nous étions très émus et je le suis encore en la 

relisant : 

 

« Aujourd’hui, c’est un grand jour, un jour de fête au cœur de notre famille. Vingt-

cinq années, c’est un coffre plein de souvenirs que nous ouvrons ce soir pour nous 

rappeler ! Vingt-cinq années, l’âge d’une génération, presque l’âge du plus vieux 

des enfants, un quart de siècles dans la vie d’un couple : ça marque le temps !  Le 

plus beau souvenir, le plus mémorable d’entre tous, est sans doute, ce 12 juillet 

1952. On raconte qu’il pleuvait ce matin-là, mais que le soleil est vite apparu pour 

venir décorer cette journée de mariage, ce jour où vous vous êtes donné la main et 

jeté les yeux vers l’avenir pour bâtir une vie à deux dont nous célébrons 

aujourd’hui la première étape. 

 

Oh ! Mais ni moi-même ni aucun de mes frères et sœur ne s’en rappellent de ce 

jour, mais soyez sans crainte, nous arrivons bientôt, chacun notre tour : 1954, 55, 

56, 60, 63 et 65;  aux mois d’avril, mai, juin, juillet et décembre; des enfants du 

printemps, de l’été, de l’automne et de l’hiver. 

 

Comme une nouvelle saison, on sait que chaque venue a été accueillie avec joie, 

du premier jusqu’à la dernière que vous avez choisie. À chaque année, il fallait 

fêter ces anniversaires et là se mêlaient les gâteaux illuminés de chandelles, les 

souhaits et les chants de bonne fête et la bonne humeur familiale.   

 

Que trouvons-nous encore dans notre coffre à souvenir? 

 

La terre, la première terre, celle d’avant 1960, quand nous étions petits (pour ceux 

qui étaient); chez nous là-bas, comme on disait par après ! C’était l’époque des 

chevaux, et nous en avions deux : Le Pitt et la Petite;  deux chevaux vaillants qui 

tirent “boguey” et “wagin”, qui travaillaient aux champs pour apporter le fourrage 

aux quelques vaches qui logeaient dans l’étable et aux quelques moutons qui 

couraient dans les champs. Papa engraissait aussi des cochons au “lait de beurre” 
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dans la nouvelle porcherie qu’il venait de construire. Maman ramassait les œufs 

que les poules grises, blanches ou rouges pondaient dans le poulailler à 2 étages. 

 

Ça été nos débuts, l’époque difficile que vous disiez, que Maman dit qu’elle ne 

voudrait pas revivre avant que Papa ne lui rappelle que vous étiez tout de même 

heureux. 

 

Et puis, ce fut le grand déménagement, où tout devenait plus grand : une plus 

grande terre, une plus grande étable, une grande maison pleine de portes, de 

fenêtres, d’escaliers et de souvenirs… 

 

Ce fut l’arrivée du tracteur et des hommes engagés. C’était le début des années 

soixante, notre petite révolution tranquille. C’est pour nous autres, un tournant de 

notre petite histoire et peut-être un signe des temps, peu de temps après que 

Régis, la relève, le successeur, soit venu au monde. 

 

Et puis, le temps a passé et nous, nous avons grandi parcourant le cycle des 

saisons où se succèdent les différents travaux de la ferme. Que de choses  il s’est 

passé durant toutes ces années, marquées de moments d’incertitudes, de progrès, 

d’espoir. On ne peut oublier cette période plus récente des constructions, à 

débuter par la maison, puis la laiterie, le hangar et l’étable. 

 

Ces souvenirs, ces images du passé, collés dans la mémoire comme les portraits 

dans un album, sont ineffaçables. On se rappelle ici, la traditionnelle exposition de 

Rimouski, pèlerinage annuel, le jour du jugement; et les visites de mon oncle, ma 

tante et cousins, le dimanche après-midi. Ailleurs, le tableau de Papa dormant 

dans sa chaise, de Maman, le bras dans la pâte, boulangeant ce bon pain chaud 

et bossu qui nous a fait grandir. 

 

Voyez-vous encore les voyages de foin « lousse » foulé dans la grange, la fourche 

à foin, le râteau à cheval qu’on promenait tout l’été, ou encore quand il fallait aller à 
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la beurrerie porter la crème avec Papa qui roulait ses « pollocks » avec son tabac  

Zigzag, et son livret de papier où étaient notées ses commissions. Oui ces images 

sont bel et bien gravées dans la mémoire et aussi dans le cœur.   

 

Ces parents, qui sont-ils? C’est Maman, cette femme, cette Voyer, capable de tout. 

Cette femme à la personnalité attachante, connue et aimée de tous. Elle ne 

compte pas ses pas pour nous gâter, alerte, rapide et habile, elle est partout à la 

fois. Elle est épouse et mère, sachant nous écouter et nous aimer jusqu’à s’oublier. 

On la voit coudre nos vêtements, tricoter nos bas, quand elle n’est pas à la cuisine 

en train de nous préparer une gâterie pour le repas. « Maîtresse d’école », nous 

avons eu la chance d’avoir été ses élèves, Robert, Yves et moi. Active et sociale, 

elle participe à la vie du milieu, capable de mener une réunion sans pour cela 

craindre de se retrouver à l’étable, tirant les vaches dans les moments pressés ou 

dans son jardin, sarclant les rangs de carottes, tomates, pois, fèves et autres bons 

légumes. 

 

Et Papa, ce maître penseur, les yeux à l’horizon, appuyé à une fourche ou sur le 

bord d’une clôture. Combien de fois on s’est demandé : « À quoi peut-il bien 

penser? »  Cet homme paisible, aux mouvements lents, mais assurés, on ne l’a 

jamais vu courir; mais patient, il travaille au rythme des saisons; à temps dans son 

ouvrage et chaque ouvrage à son temps. Notre père, c’est certe un laboureur, 

mais surtout un éleveur, amoureux de ses vaches (pas, mais presque autant que 

sa femme, qu’il dit des fois.)  Ses Ayrshires, qu’il montre fièrement à l’exposition. Et 

cette foi qui l’anime, cette confiance dans la vie qui arrange les choses, il n’en 

manque jamais, et elle fait sa force dans les moments difficiles. 

 

Enfin, il y a nous les enfants qui participons à cette aventure et la faisons nôtre 

avec nos parents. On y a appris à travailler ensemble, en sarclant les navets. On y 

a appris à aimer le travail bien fait, sans attendre quoi que ce soit d’autre que le 

plaisir du travail et le mieux-être de nous tous. 
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C’est pourquoi, Papa, Maman, nous sommes fiers d’être vos enfants.» 

 

C’est merveilleux de s’entendre dire cela ! C’est inoubliable. De beaux 

moments que je me plais à revivre. 

 

*** 

 

Le 40
e
 anniversaire 

Ce jour-là, c’est une invitation que nous recevons à la poste : on nous prie 

de nous rendre à Pohénégamook. Tout est réservé pour nous : chalet, 

repas et toute la famille sera là. Nous nous y rendons le vendredi soir. 

Trois jours intensifs, pleins d’activités de plein air de toutes les sortes : 

canot, nage, kayak. La température est superbe et le lac très invitant. 

Toute la famille s’en donne à cœur joie. Ils sont 17 de 13 ans à 2 mois (la 

petite Audrey). On a été chanceux. Pas d’accidents malgré tous les 

risques qui se prenaient sur le lac. 

 

Le samedi soir, c’est le clou de l’événement, on se réunit tous dans une 

grande salle pour célébrer le 40
e
. 

 

Ce que nous avons trouvé formidable, chacun y allait de son propre 

numéro: grands et petits. 

 

Bernard et Sylvie avaient monté une pièce qu’ils avaient intitulée : Une 

belle histoire des Pays d’en bas. L’histoire de notre « histoire d’amour » 

Patrice et moi. C’était merveilleux et drôle. Je prends encore plaisir à 

regarder la cassette et je suis encore émue. 
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Germaine et Robert et leur famille, avec tout le talent qu’on leur connaît 

pour le chant, nous ont interprété quelques chansons. C’était drôle de voir 

le petit Jean-Sébastien, il savait les chansons par cœur. 

 

Yves et Louise ont interprété la chanson T’es mon amour, je suis ta 

maîtresse. Frédéric avait ouvert le spectacle avec une chanson de Patrick 

Bruel : Qui a le droit. Geneviève y est allée de quelques chansons en 

anglais qu’elle avait apprises dans un camp de jeunes où elle y avait 

passé une semaine. Yves était le meneur de la soirée. Il sait bien mener 

une soirée. 

 

Régis était occupé à tout mettre sur vidéo. Vincent, Vanessa et Amélie 

avaient fait leur numéro. Vincent s’était confectionné une guitare.  

 

Gilles nous avait amusés avec ses chansons à répondre. Il est très bon 

participant dans les parties. Patrick et David y étaient allés de leurs 

comptines. 

 

Après, chacun des enfants y est allé de son petit « speech ». Je le 

reproduis ici, car je sais que personne ne l’a conservé et qu’on ne se 

souvient peut-être pas de ce que l’on a dit. 

 

Yves présente : « Vous venez de passer une étape importante de votre vie. Vous 

avez franchi avec succès 40 ans de vie commune. Une vie remplie de souvenirs 

qui vous ont permis d’accomplir votre mission sur cette terre. Vous démontrez que 

vivre à deux aussi longtemps était réalisable. Nous, vos enfants vous souhaitons 

de continuer cette vie harmonieuse qui représente tant de valeurs à conserver 

pour tous ceux qui parviennent à suivre cet exemple de vie remplie de bonheur, de 
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joie, d’amour et de paix. À présent, chacun de vos enfants va exprimer ce que 

représente pour eux cette union si durable et si fragile dans ce bas monde. » 

 

Louise 

« Si je n’avais droit qu’à un seul mot pour résumer ma pensée envers vous, 

parents, ce serait : Merci !   

 

Merci pour l’amour… dont nous avons ressenti, telle une brise d’été, la 

bienfaisance chaque jour.  

 

Merci pour la patience…qu’il vous a fallu en abondance. 

 

Merci pour la joie… que nous avons respiré à être près de vous chaque fois. 

 

Merci… pour les bons soins… que vous nous avez prodigués matin après matin. 

 

Merci pour la richesse… celle du cœur qui jamais ne s’assèche. 

 

Merci pour la vie… car sans elle, beaucoup d’entre nous ne pourrait être ici. 

 

Finalement merci tout simplement d’être ce que vous êtes encore maintenant 

c’est-à-dire, de merveilleux parents et encore mieux,  

 

Merci d’être nos parents…» 

 

Gilles 

« Chers Yvonne et Patrice. D’où on se place, on ne ressent peut-être pas la 

grandeur de la fête, mais nous sommes certains d’une chose, c’est que vous vivez 

un amour durable et exemplaire. Nous souhaitons que ce grand amour qui a été 

consacré un certain 12 juillet 1952, demeure intarissable ». 
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Régis 

« La vie passe comme une rivière qui coule. Tantôt calme, tantôt tumultueuse, il 

suffit de savoir la manœuvrer pour en tirer le meilleur. Ce n’est pas toujours facile.  

 

Patrice et Yvonne ont bien su manœuvrer leur équipage et leur bateau à bon port. 

Après 40 ans de navigation, ils ne peuvent pas jeter l’ancre parce que pour eux la 

rivière coule toujours vers de nouveaux horizons… » 

 

Yves 

Poème sur ma vie : 

« Merci de m’avoir donné la vie 

Merci de m’avoir laissé vivre dans un pays de liberté 

Merci de m’avoir nourri 

Merci de m’avoir laissé résoudre mes difficultés 

Merci de m’avoir réprimandé lorsque je n’étais pas gentil 

Merci de m’avoir aidé dans mes études 

Merci de m’avoir fait connaître les vraies valeurs de la vie 

Merci de m’avoir laissé épanouir dans la vraie nature  

Merci de m’avoir laissé apprendre à travailler de mes propres mains 

Merci de me recevoir dans votre maison avec plein de gentillesse et d’amour 

Merci de vous être déplacés depuis que je suis au loin 

Merci d’avoir été témoin de la liaison si durable entre vous 

Simplement ! » 

 

Robert 

« Comme il doit y en avoir des gens de votre âge qui vous trouvent chanceux de 

vous retrouver encore ensemble dans le même lit chaque matin. Pour eux ce n’est 

qu’un souvenir. Nous voudrions vous souhaiter encore des milliers de réveils 

ensemble, le matin… » 
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Bernard 

« V’là bien des années que vous êtes ensemble, mais qu’est-ce qu’on sait de votre 

vie de couple? 

 

De nos jours, être marié quarante ans, c’est considéré comme un exploit. Un 

exploit pour Patrice et Yvonne? Non tellement vous êtes épris l’un de l’autre. Vous 

n’aviez d’autres mérites que de vous aimer, et c’est le plus bel exemple que vous 

nous avez donné. Longue vie ! » 

 

On avait tellement aimé leur formule. Personne n’avait pris la vedette et 

chacun avait pris sa place. Je suis encore toute émue de lire et d’écrire 

cela aujourd’hui…autant d’amour ! 

 

*** 

 

Notre 45
e
 anniversaire 

Robert nous avait fait parler, questionné sur notre vie. Il a tout monté sur 

une cassette que je regarde encore assez souvent. Il m’avait fait chanter 

aussi. Je ne me donne pas une grosse note. C’est très agréable de revoir 

et d’entendre cela encore aujourd’hui. Je suis seule et je retrouve ces 

souvenirs l’hiver. 

 

*** 

 

Notre 50
e
  

Cinquante ans de mariage, 50 ans de vie à deux, il fallait sûrement fêter 

cela. Nos enfants les ont célébrés royalement et tout s’est préparé dans le 

plus strict secret. On ne savait pas beaucoup de choses sur le contenu et 
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le déroulement de la fête. On savait qu’Yves était parti avec des photos. 

On savait qu’il fallait être chics et que ça se passerait en juillet. 

 

L’invitation nous est arrivée par la poste : un faire-part fabriqué par eux-

mêmes avec en effigie, notre photo de mariage. On nous invitait à une 

messe à l’église de Saint-Fabien et après à une réception à l’hôtel des 

Gouverneurs de Rimouski. 

 

À l’église, on voit les invités : enfants, petits enfants, frères, sœurs et 

plusieurs neveux et nièces et quelques amis. 

 

Après, le frère de Guylaine nous conduit à l’hôtel dans sa belle voiture 

neuve. C’est la réception, et quelle réception ! 

 

D’abord, un souper, vraiment gastronomique : entrée de crevettes, 

brochette de filet mignon et de poulet, gâteau flambé, tout ça accompagné 

de bon vin. On se croyait quasiment à une réception de gros riches. 

 

Et la soirée commence, Régis est l’animateur. On nous présente une 

vidéo réalisée par Bernard. On voit se dérouler les principaux événements 

de notre vie, accompagné de musique à l’avenant. C’est merveilleux et 

très émouvant. Je me souviens que dans son remerciement, Yves avait 

dit : « On ne voit pas mieux à Radio-Canada. » 

 

Frédéric y va de sa chanson de Patrick Bruel : Qui a le droit  (je souligne 

ici que Frédéric a refait cette chanson à la fête de Belzile de 2010 pour 

moi. Merci Frédéric) et Marie, un numéro de danse. 
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On continue avec de petites pièces, encore là sur les événements 

cocasses de notre vie : la disparition de la scie mécanique de Patrice et 

mon renvoi de l’école comme enseignante parce que j’étais enceinte… de 

mon mari… tout un scandale. C’est très drôle et apprécié de tous. 

 

Après, enfants, belles-filles et gendre y vont de leur petite allocution. 

Chacun y va de son cru. C’est drôle, vrai et émouvant, un rappel de bien 

des souvenirs. Pour finir, on nous  demande, Patrice et moi de donner 

notre appréciation. Patrice s’en tire bien, je vois qu’il s’est bien préparé. 

Moi, c’est très moyen. Je regrette de ne pas avoir demandé à tous mes 

petits-enfants de venir m’entourer. Quelle belle couronne. 

 

Ç’a été une fête appréciée de tous et préparée par chacun des enfants. 

Tout le monde a mis la main à la pâte. Ce qui faisait dire à l’oncle 

Gonzague : « Tout le monde peut aller également au micro et on ne sait 

pas qui est le meilleur. » 

 

Quel travail ces chers enfants se sont donné. On reconnaissait leur 

initiative, leur talent, leur générosité, leur amour. C’est un beau souvenir 

qu’on s’est rappelé souvent Patrice et moi, et que j’aime encore me 

rappeler depuis que je suis seule. Je visionne encore la vidéo, et je pleure 

encore. On ne les remercie jamais assez. Bravo à tous ! 

 

J’ai assisté à plusieurs anniversaires de mariage, mais j’ai rarement vu 

une démonstration d’autant de talent, d’initiative. Ce sont de beaux 

moments que nos enfants nous ont fait vivre et qu’on ne peut oublier. 

 

Merci, merci encore ! 
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*** 

 

On me fête 

J’aurai 75 ans le 25 août. Pour moi, une fête comme une autre si ce n’est 

que je vieillis d’un an. Mais pour la famille, ce n’est pas pareil. Anick et  

Gilles font le projet de me fêter en grand dans les serres. Toute une fête, 

la famille au complet est invitée, même les frères et sœurs. Naturellement, 

on ne m’en dit rien, c’est top-secret. On ne le dit même pas à Patrice, on a 

peur des fuites. Même la semaine précédant la fête, on va visiter la Manic 

avec Robert et Germaine. Ils ne nous en soufflent pas un mot et de plus 

Bernard et Sylvie m’avaient fêtée quelques jours avant à Rivière-du-Loup, 

au chalet où ils étaient en vacances. 

 

Alors, c’est vraiment la surprise quand on se rend chez Gilles et que je 

vois tout ce monde. Il ne manquait que Louise et Gaston ainsi que Paul-

Émile Roussel et Adrienne. Paul-Émile étant vraiment mal en point. Il 

combat un cancer que le fera mourir 2 mois après Patrice. C’est une belle 

fête, beaucoup de beaux mots d’amour et on me donne un lecteur à 

cassettes et DVD.  Le menu est un agneau sur broche. 

 

Patrice est vraiment heureux qu’on me fête et moi aussi naturellement. Je 

pense que Patrice avait un pressentiment, car il est mort cette même 

année en octobre.  

 

Après la fête, et à l’aube de mes 80 ans, j’avais bien averti chez Gilles de 

ne rien organiser. Je demandais que chacun de mes enfants et petits-

enfants m’envoient une carte. Mais comme j’ai des enfants 
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extraordinaires, la consigne n’est pas respectée, chacun me fête à sa 

façon. 

 

Bernard et Sylvie étant à la mer, m’invite à un repas et me donne un joli 

collier, que je suis fière de porter. Robert et Germaine m’amènent à 

Québec, on visite le Vieux-Québec toute la journée et le soir, on va voir le 

Moulin à images de Robert Lepage. Yves et Dominique m’amènent visiter 

la région de Charlevoix, c’est l’automne et c’est joli. On me gâte. Régis et 

Guylaine m’offrent un collier tout rutilant et joli. Gilles et Anik me font 

choisir un spectacle à la salle Télus. Je choisis un chanteur qui interprète 

du Joe Dassin. C’est vraiment bien rendu, on n’oublie que ce n’est pas Joe 

Dassin. 

 

Encore merci pour toutes ces manifestations d’amour. C’est très agréable, 

mais je n’en demande pas autant, un téléphone, bonne fête, et je suis 

heureuse. 
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DDeess  mmaallaaddiieess  qquuii  ddéérraannggeenntt  

 

Crise de cœur 

Patrice est à une réunion du Club Ayrshire à Rimouski. Vers la fin de la 

réunion, il se sent très malade. Il a mal à l’estomac, il finit par vomir dehors 

avant d’embarquer dans l’auto, il a de la misère à souffler pour revenir à la 

maison. En le voyant, je lui dis : « T’es ben pâle. » Il était blanc ! Il me 

raconte ses malaises. On se couche, il met 2 oreillers pour se soulever, 

car coucher à plat, il a de la misère à souffler. Le trouvant très malade je 

lui dis : « On descend à l’hôpital ! », ce qu’il aurait dû faire en sortant de 

l’assemblée. On diagnostique une crise de cœur, on le garde toute la nuit 

aux soins intensifs. 

 

Le lendemain, le cardiologue me dit : « Il fait une péricardite. » (un beau 

mot dans un salon). Dans le dictionnaire, on dit : « Inflammation du 

péricarde (tissus qui enveloppent le cœur) ». Il s’en est bien tiré, 2 mois de 

repos, mais il aurait pu en mourir. Quand il est revenu à la maison après la 

réunion, le pire était passé. Il a été chanceux, ce n’était pas un infarctus.  

 

*** 

 

L’arthrite 

On était à Varennes chez Yves, quand Patrice a eu ses premières 

douleurs d’arthrite. Je me souviens, il était en train de peinturer la clôture 

près de la maison. Yves l’arrête de peinturer croyant que c’était ce qui 
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causait le mal. Ce n’était pas cela, loin de là. Qu’il en a eu des douleurs 

avant qu’on découvre qu’il faisait de l’arthrite rhumatoïde. Je le trouvais la 

nuit se berçant. Ça lui faisait mal, un mal cuisant qui ne lâche pas. Son 

médecin a diagnostiqué l’arthrite rhumatoïde. Mais pour se rassurer, on 

l’envoie au CHUL à Québec. C’était bien réel et le verdict est cruel. Ça ne 

guérit pas, ça se soulage. On lui prescrit toutes sortes de choses, comme 

anti-inflammatoires, on faisait des tests. Le plus efficace a été les 

suppositoires. Il en a mis toute sa vie. Mais il a toujours eu mal aux mains. 

Finies pour lui les franches poignées de mains. Je pense que ce sont tous 

les remèdes qu’il a pris pour l’arthrite qui ont causé son dernier infarctus. 

 

*** 

 

Emphysème asthmatique 

La maladie qui l’a le plus dérangé est l’emphysème. Quelle maladie, et 

quand on pense que c’est la cigarette qui en est la principale cause. 

Patrice fume depuis l’âge de 14 ans. Il a arrêté, il me semble en1989. Ça 

l’a aidé, mais le mal était fait. 

 

Il faisait rhume par-dessus rhume. Le médecin lui prescrivait de la 

cortisone, mais c’était récurrent. Quelle maladie ! Les poumons sont 

attaqués et se détruisent peu à peu. La personne est plus vulnérable à 

prendre n’importe lequel virus. C’est sûrement ce qui a amené aussi sa 

mort. 

 

Il a de la misère à souffler, au moindre effort. Ça lui fait délaisser tous les 

efforts physiques, même les plus légers, je me souviens. C’est très 

astreignant, même marcher vite le fatigue, il ne peut plus monter une côte, 

on recherche tous les endroits plats pour les randonnées pédestres.  
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Pourtant, on en a escaladé des côtes en allant marcher au Cap à l’Orignal. 

C’est fini. Il trouve que je marche trop vite, il préfère aller marcher seul. 

Je vais vous confier que cette maladie nuisait même à nos ébats 

amoureux. Vous vous imaginez bien qu’on aimait faire l’amour de temps 

en temps. Eh bien ! La dernière année, il a fallu mettre un « P » sur cette 

belle activité. J’avais tellement peur qu’il meurt. 

 

Les dernières semaines de sa vie, j’ai vu, des fois, il avait de la misère à 

se rendre du bain à sa chambre. 

 

En 2002 ou 2003, il avait fait une pneumonie, pneumonie double qu’on 

nommait atypique. Il a été vraiment malade. Hospitalisé une semaine, 

j’avais peur qu’il en meure. On a même eu peur pour un cancer du 

poumon. Je ne m’imaginais pas qu’une pneumonie pouvait affaiblir autant, 

il avait de la misère à marcher. On lui avait fait une bronchoscopie, il 

pensait en mourir. 

 

Mais je pense que la nouvelle qui l’a le plus bouleversé, c’est quand on lui 

a dit qu’il faisait un anévrisme à l’aorte. C’est comme si un plafond lui était 

tombé sur la tête. Il en était vraiment estomaqué. Le mot anévrisme 

revenait souvent dans les conversations. Il était inquiet, car on sait qu’un 

anévrisme au cœur ou au cerveau, s’il crève, c’est une hémorragie et tu 

t’en sauves rarement, c’est souvent la mort. Je lui disais : « Tu es 

chanceux, on l’a découvert, on va te surveiller. »   Tous les deux mois, 

effectivement, on lui passait un examen et quand on s’est aperçu qu’il était 

trop gros, on l’a opéré. L’opération a bien réussi. Ç’a été beaucoup moins 

pénible qu’une pneumonie, il a repris ses forces assez vite. 
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Mais, au bout d’un mois, il tousse encore beaucoup. Au début, on croyait 

que c’était dû à l’opération, car ça arrive qu’après une anesthésie, on 

tousse. Ça ne se passait pas, alors, il est allé voir le médecin. Après une 

radiographie pour les poumons, on découvre qu’il fait de l’eau dans les 

alvéoles. On lui fait une bronchoscopie. Il en aura tous les mois jusqu’à la 

fin de sa vie. C’est pénible quand on connaît la bronchoscopie. On gèle un 

peu le fond de la gorge et on entre un tube pour aller enlever cette eau-là. 

C’est assez pénible. De plus, il doit se donner des traitements à la maison 

avec un appareil spécial, mais les résultats sont médiocres. Quand je 

pense à tout cela aujourd’hui, je me dis qu’il était vraiment hypothéqué. 

Toutes ces maladies l’ont miné et l’ont conduit à une mort plus précoce. 

En dernier, il n’avait pas tellement une belle qualité de vie. 

 

Cependant, il avait un assez bon moral malgré tout. Heureusement, il 

aimait lire, regarder la télé, marcher à son rythme, visiter les enfants et, 

surtout, faire des casse-têtes. Il en a fait des casse-têtes. Plusieurs 

tapissent les murs du sous-sol. 

 

*** 

 

La fin 

Tout a commencé à la fin de septembre 2004. Patrice a un rendez-vous 

avec son médecin. Se plaignant de malaise dans l’estomac et les 

omoplates, le docteur l’envoie rencontrer un cardiologue à l’hôpital. On lui 

fait passer des examens et on le garde aux soins coronariens. On veut 

éclaircir son sang, on pense qu’il a des veines bouchées. Patrice fait alors 

une hémorragie, il pense mourir. Il continue à cracher du sang, même à 

son retour à la maison. 
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Le lendemain de la fête de l’Action de grâce, en octobre, il doit avoir une 

bronchoscopie. Je m’en souviendrai toujours. Il n’a pratiquement pas 

dormi de la nuit, il est faible. En arrivant à l’hôpital, j’ai de la misère à me 

procurer une chaise roulante. Je le monte au 3
e
 étage, là où il doit avoir 

son traitement. Contrairement à mon habitude, au lieu de redescendre au 

premier pour l’attendre, je reste dans une salle tout près. Un moment 

donné, on me fait demander. On ne peut pas le réveiller. Le voyant aussi 

malade, je dis au médecin : « Il va s’en remettre. Il répond : sûrement, 

mais pas pour longtemps. » J’ai pleuré, pleuré, je réalise : je suis seule, je 

ne sais quoi faire. Une infirmière m’encourage. Il se réveille enfin, je le 

ramène à la maison avec une tension à 76, mais pas pour longtemps. Le 

soir, il fait des efforts pour vomir. Je demande une ambulance, on 

l’hospitalise, et on décide enfin de le monter à Québec à l’hôpital Laval. 

 

Gilles voyant son père très malade, décide de m’accompagner avec Anick. 

Quel drame ! Quand on arrive à l’hôpital, Patrice est en crise, on pense 

qu’il va mourir. On fait venir toute la famille. Je suis effondrée, quelle nuit, 

mais le lendemain, il s’en sort. On est tout heureux, famille et médecin. Ça 

tient du miracle d’après l’infarctus qu’il a fait. Mais le miracle n’a pas duré 

longtemps. Patrice a de plus en plus mal dans les jambes. C’est très 

pénible. On donne piqûres de plus en plus fortes, on fait même une 

épidurale, ça ne soulage rien. On doit lui couper les jambes. Doit-on 

accepter? Quelle semaine je passe. Tous les jours, une nouvelle tuile 

nous tombe sur la tête. Heureusement que j’ai ma famille. On ne m’a pas 

laissée seule. Chacun se reléguait. Les médecins et le personnel de 

l’hôpital ont été d’une empathie vraiment spéciale. Ç’a été dix jours très 

pénibles. Je me souviendrai toujours du cardiologue Bergeron, quel bon 

médecin. 
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On acceptait qu’on lui coupe les jambes, mais avec quelle appréhension.  

Connaissant Patrice, je le voyais mal ainsi handicapé et peut-être placé 

dans un centre. Quand il est mort, ce samedi soir, le 23 octobre, au 

coucher du soleil, entouré de ses enfants et plusieurs petits-enfants, je ne 

me sentais pas coupable en disant au médecin : « Je suis contente, 

j’aimais mon mari, je l’aimais assez pour le laisser partir, et ne pas le voir 

souffrir de sa condition. » Il est parti dans sa dignité et comme il l’avait 

toujours désiré. On se rappellera et on parlera longtemps de ces derniers 

moments. 

 

*** 

 

L’après 

Je suis toute seule, c’est dimanche. Germaine et Robert sont restés avec 

moi après les funérailles de Patrice qui ont eu lieu mardi. C’est la fin 

d’octobre, la noirceur vient de bonne heure, j’ai peur de la noirceur, j’ai 

peur de tout. Ariane et Isabeau viennent coucher avec moi et elles sont 

prêtes à venir autant que j’en aurai besoin. Merci à mes deux belles 

petites filles. Isabeau n’est pas vieille, mais elle est précieuse et me vaut 

beaucoup. Mais, il y a un mais, je n’ai qu’une seule famille qui demeure à 

Saint-Fabien, les obliger à venir coucher avec moi tous les soirs, c’est 

impensable et trop demander. Elles viennent souvent, mais je veux me 

prendre en mains.   

 

C’est pénible, je trouve la maison grande, mais c’est là que j’ai vu que le 

proverbe qui dit : « Quand on veut, on peut. » était vrai. J’ai pris mon 

courage à deux mains, j’ai pleuré, j’ai angoissé, mais j’ai réussi, je suis 

contente de moi. Je dois ajouter que j’ai été entourée. J’ai une famille 
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formi… formidable. On ne m’a pas laissée tomber : téléphones, visites, 

même ceux qui sont loin. Encore merci, sans votre aide, je vendais tout. 

 

Je peux vous dire que cette année-là, d’octobre à décembre, le temps a 

été une éternité que je ne voudrais pas revivre. 

 

*** 

 

L’année 2010-2011 

Que nous réserve une nouvelle année? C’est toujours une question qu’on 

se pose quand l’année commence. 

 

En novembre 2010, j’ai un rendez-vous avec mon médecin de famille pour 

mon examen annuel. Tout est beau, me dit le docteur : « Vous avez un 

beau bilan de santé. » C’est vrai, j’ai encore beaucoup d’énergie, mais 

enlevant mes lunettes, je lui montre mon œil droit. 

 

Je lui conte qu’il y a 2 ans, j’ai rencontré 2 fois le docteur Dumas, un 

ophtalmologiste, pour un malaise à cet œil-là et qu’il m’a dit: « Vous avez 

une paupière tombante, c’est la cause de ces troubles. Je ne fais plus ces 

opérations, mais je vous demande un rendez-vous avec le docteur 

Simard. C’est une opération mineure qu’il vous fera et tout sera réglé. » 

J’ajoute que j’attends depuis ce temps-là et depuis quelques mois, je 

m’aperçois que mon œil sort de sa cavité. 

 

En constatant cela, le docteur réagit et me dit : « Je vais rencontrer Simard 

et s’il ne peut pas, ou ne prévoit pas vous opérer bientôt, je vous envoie à 

Québec. »  
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Il a réagi assez vite, car dès janvier, j’ai un rendez-vous pour le 14 février 

2011 avec le docteur Simard. En m’examinant, il m’envoie passer une 

radiographie qui se fait dans les jours qui suivent. On m’apprend que j’ai 

une tumeur derrière mon œil, et après biopsie, elle est cancéreuse. C’est 

un lymphome de malt qui heureusement se développe assez lentement. Il 

y a un dilemme : on peut le faire fondre, mais, est-ce que ce sera de la 

radio ou de la chimio. 

 

J’ai un rendez-vous assez rapidement avec un oncologue, le docteur 

Gionet (une femme). Elle m’assure qu’elle peut me donner de la 

radiothérapie. Elle me cédule 15 traitements que je recevrai un par jour. 

C’est délicat, mais elle semble certaine qu’elle peut le faire. 

 

On m’interdit de conduire ma voiture pour aller recevoir ces traitements, 

alors, j’ai besoin d’aide. Robert, qui a pris une « supposée » retraite 

descend pour les premiers traitements. Après son départ, Gilles et Anik 

prennent la relève. C’était toujours le matin. Je remercie Robert, Anik et 

Gilles pour leur belle collaboration. Les traitements sont efficaces. Dès le 

2
e
 ou 3

e
 traitement, on s’aperçoit que la tumeur diminue. Je ne vous 

cacherai pas que ça m’a un peu beaucoup énervée, c’est tellement un mot 

qu’on ne voudrait jamais prononcer : « cancer ». 

 

J’ai encore des rendez-vous avec mon oncologue tous les 6 mois. Ça va 

bien, ça n’a même pas asséché mon œil, j’ai encore des larmes. Ces 

traitements ont toutefois fait développer une cataracte dans mon œil. 

Merci encore, j’ai eu de bons médecins et de bons enfants.
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MMaa  ffaammiillllee  aauujjoouurrdd’’hhuuii  

 

J’ai une belle famille. Comme on disait Patrice et moi : « Cette famille c’est 

notre gloire, ces enfants, ce sont nos joyaux. Ils sont travaillants, 

généreux, responsables, ambitieux, aimants. Ils élèvent leurs enfants, 

avec leur conjoint du meilleur d’eux-mêmes. » 

 

On dit souvent qu'on récolte ce que l’on a semé. Je ne nous accorde pas 

tous les mérites, loin de là. Quand je repasse toute ma vie, que de fois 

j’aurais dû faire mieux, être plus attentive, plus présente, plus patiente. 

Mais la charge de travail, les finances, les exigences de la vie nous 

empêchent souvent de prendre la vie sereinement et comme on le 

voudrait. On en perd souvent des bouts. Enfin, on a fait notre possible, il 

ne faut rien regretter. Je vais essayer d’écrire comment je vois chacun de 

mes enfants aujourd’hui : 

 

Bernard 

L’aîné, le plus vieux comme on dit. Du plus loin que je me rappelle, 

montrait, dès son plus jeune âge, son autonomie, son amour de l’étude, du 

travail bien fait, je devrais dire minutieusement fait. Il n’a jamais compté 

sur personne pour s’organiser, se discipliner. Il n’a surpris personne en 

laissant son travail comme secrétaire provincial des syndicats de gestion 

pour devenir consultant et organiser son travail lui-même à la maison. Moi, 

ça m’inquiétait un peu, beaucoup. Je trouvais qu’il laissait une belle 
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sécurité pour l’incertain. Mais, à le voir aujourd’hui, il ne se trompait pas, 

tout va très bien. 

 

Je pense que son passe-temps favori est le théâtre.  Il joue dans une 

pièce au moins une fois par année, et quelques fois il agit comme metteur 

en scène. 

 

Il aime aussi la musique, les beaux spectacles, les voyages, la bonne 

bouffe et le bon vin. C’est aussi un manuel, capable de tout faire et le bien 

faire. Je suis heureuse de le voir aller avec Sylvie, Alexis et Marie et la 

petite Camille qui tient une grosse place dans leur vie. 

 

*** 

 

Robert  

Dès son jeune âge, Robert voulait toujours aller plus haut. On le voyait 

souvent, dès l’âge de 3 ans, grimper sur un piquet de clôture et chanter. 

Je me souviens d’une chanson des Sultans : En fermant la porte. 

 

Il ne faut pas se surprendre s’il a toujours cherché à monter dans sa 

profession. Il applique sur des postes sachant que ça lui demanderait 

peut-être beaucoup d’énergie, et même si ça l’obligeait à déménager avec 

sa famille très loin sur la Côte-Nord. Il a toujours donné 200 % de lui-

même. Ce qui fait qu’il a fini sa carrière avec un poste qui est normalement 

occupé par des ingénieurs. 

 

Il aime chanter, il chante très bien. On le voit faire partie d’une chorale et 

jouer quelques mesures de piano. Je suis certaine que ce sera pour lui un 
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plus pour sa retraite. Il a aussi fait aimer la musique à ses enfants. Il aime 

le travail manuel. Les réparations, la peinture, n’ont pas besoin de 

reprises. Germaine et sa famille l’ont toujours appuyé et suivi dans ses 

projets. Ce n’était pas toujours facile pour eux, changer de place, se faire 

de nouveaux amis, mais je crois que ça été très positif à les voir. Leurs 

deux petits-enfants leur sont bien précieux. 

 

*** 

 

Yves  

Être le 3
e
 garçon de la famille et prendre sa place n’est pas facile. Yves en 

est conscient dès son jeune âge. Il a la volonté et le caractère pour s’y 

adapter. C’est un meneur, un gars d’idées, un gars généreux de sa 

personne, de son temps, de son argent. C’est moi qui lui ai enseigné à sa 

première année scolaire, il est jeune : 5 ½ ans. Déjà là, il démontre un bon 

talent, un sens du travail et du travail bien fait. Il a un pouvoir de se 

concentrer et qu’il a toujours conservé le long de ses études. C’est un 

meneur, il a organisé sa carrière en conséquence. Travaillant pour l’Hydro 

Québec, il a la chance de s’affirmer. On le voit s’occuper de projets qui 

demandent beaucoup d’organisation, d’investissement de sa personne, 

des projets qui l’appellent à se déplacer. C’est un gars de famille, on peut 

lui attribuer l’initiative des rencontres de la famille tous les 2 ans. Échec de 

son mariage, il n’abandonne pas ses enfants. Je pense que ceux-ci 

peuvent en témoigner.   

 

Yves a une adresse naturelle. Il a même travaillé comme homme à tout 

faire. Tout ce qu’il fait est bien fait, même artistement. 
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*** 

 

Régis  

Régis, s’il n’était pas là, il faudrait l’inventer... C’est quelqu’un que tout le 

monde aime. Il est diplomate, social, parle fort en Voyer. C’est aussi un 

gars de famille, il a déjà une belle famille complétée par cinq petits-enfants 

que Guylaine et lui adorent. 

 

Régis devait prendre la relève sur la ferme familiale, mais je crois qu’on a 

un chemin de tracé qu’il faut suivre. Inséminateur de son métier, il 

déménage à Mirabel. Il pratique son métier, mais s’achète une ferme où il 

garde en pension, l’hiver surtout, des taures et des vaches. Les 

agriculteurs ont l’air d’apprécier son travail, car ses étables sont toujours 

pleines. Il a même été producteur de lait quelques années, mais c’était 

trop exigeant, étant toujours inséminateur.  

 

Toute la famille aime l’endroit où il demeure, et appuie leurs parents dans 

leur travail. Régis et Guylaine reviendraient-ils vivre par ici? J’en doute. 

 

*** 

 

Gilles  

Le 5
e
 garçon de la famille, le bébé qui a été sauvé in extremis, le bébé 

auquel on a changé le sang 2 fois. Mais ça ne lui paraît plus, il mesure 6 pi 

2 po. 

 

C’est mon poteau de vieillesse, comme j’aime me le rappeler. C’est le seul 

qui demeure à Saint-Fabien. C’est un gars sensible, affectueux, un 
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nationaliste convaincu, un gars de party, il aime la belle musique. Diplômé 

comme technicien agricole du Collège de La Pocatière. 

   

Il se porte acquéreur de la ferme, il a 21 ans et vient d’épouser Anik. C’est 

jeune pour prendre possession d’une entreprise de ce genre. On le trouve 

jeune, mais Patrice est fatigué. Il a 58 ans. Pour lui, c’est définitif et sans 

appel. Régis s’est désisté, Gilles le remplace ou on vend. 

 

Ce n’était pas le désir de Gilles de cultiver, je pense qu’il avait d’autres 

rêves, mais il achète quand même. Il s’en sort bien. Patrice le seconde les 

premières années. 

 

Il y a quelques années, Gilles a changé de production. Il laisse la 

production laitière pour la production ovine. Bon agriculteur, il réussit bien 

dans ce qu’il entreprend. Bon producteur de lait, il devient bon producteur 

d’agneaux. 

 

Leur fils David sera bientôt une aide précieuse, car, avec sa copine Sarah, 

il prendra la relève. Ce sera un plus pour Gilles. 

 

Gilles et Anik ont été bien près de moi après la mort de Patrice et lors de 

mes traitements. J’ai souvent reçu une belle invitation à souper. 

 

*** 

 

Louise  

La seule fille de la famille, celle qui peut se vanter d’avoir été choisie. On 

l’a vraiment choisie notre fille, et je pense qu’elle peut en témoigner. Elle a 
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été accueillie par la famille dès le premier regard, et elle a toujours été 

traitée comme notre fille naturelle, des fois je me demandais où je l’avais 

eue… 

 

C’est une artiste, on a qu’à admirer ses toiles. C’est une aventurière, un 

peu fonceuse, secondée par Gaston. Elle réussit plusieurs réparations 

dans sa maison et c’est minutieusement fait. Elle a toujours aimé les 

animaux. À la maison, elle avait toujours un chien qui l’accompagnait dans 

ses randonnées pédestres. Elle était entourée de chats. Elle en possède 

encore cinq. 

 

Elle fait un cours en santé animale, se perfectionne en toilettage 

d’animaux. Ils achètent une fermette, et je suis sûre qu’elle remercie ses 

frères de lui avoir aidé à convertir une petite laiterie en salon de toilettage. 

 

Je regarde aller ma famille. Je n’ai plus que ça à faire maintenant. Je les 

écoute me parler de leur travail, de leurs enfants. Chacun a l’air de bien 

mener sa barque. Je les trouve très occupés, ils ont tous des professions 

qui demandent beaucoup d’énergie, beaucoup de concentration. C’est la 

vie, et la vie est encore plus exigeante que dans mon temps. Chacun a 

ses misères, peut-être que les uns semblent plus gâtés par la vie que 

d’autres. L’important est de bien garder le contrôle.   

 

Maintenant cette famille s’est enrichie de 17 petits-enfants, assez bien 

partagée 8 filles et 9 garçons. Frédérick est le plus vieux et Isabeau la 

dernière. C’est un beau cadeau et une belle couronne ces petits enfants. 

Je suis une grand-maman chanceuse, car chacun vient me voir au moins 
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une fois dans l’année, ils ne sont pas tous proches, chacun a maintenant 

une profession ou en voie d’en avoir une bientôt. 

 

Je ne décrirai pas ce que représente chacun pour moi, mais je dirai que je 

les aime tous. Je les regarde aller, et je reconnais leurs parents dans 

chacun d’eux. Quelques-uns ont peut-être éprouvé un peu de difficultés à 

l’adolescence, mais avec de gros efforts, tout semble être redevenu 

normal. 

 

Plusieurs sont déjà propriétaires d’une maison. Je trouve que leur échelle 

semble plus facile à monter que dans notre temps. La vie ne se passe plus 

de la même façon, et c’est tant mieux. On ne commence plus avec une 

laveuse à bras et un cheval comme seul moyen de transport. Je n’ai rien 

contre cela. Plusieurs ont déjà un(e) conjoint(e), ils ne se marieront 

sûrement pas tous. Pour moi l’important, c’est qu’ils choisissent quelqu’un 

qu’ils aiment assez pour demeurer toute leur vie ensemble. Aimer ne veut 

pas dire seulement le sexe, il faut s’entendre sur bien des points de vue, 

avoir un même idéal, c’est tellement important pour les enfants. C’est mon 

souhait.   

 

À cette famille, s’ajoutent 13 arrières petits-enfants. Ils sont adorables, et 

les parents s’en occupent très bien. Ils sont tous en santé et beaux. Je 

pense que ça ne s’arrêtera pas là, car seulement 6 sur 17 sont rendus là. 

 

Quelle belle branche pour la génération des Belzile surtout.  C’est Patrice 

qui a la plus grosse. Il doit s’en vanter là où il est… 

 

*** 
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Être une Belle-mère 

Être la belle-maman de cinq belles-filles et d’un gendre, on serait porté à 

croire que ce n’est pas chose facile. En plus, quand on sait que le mot 

belle-mère est péjoratif pour plusieurs, et que ça a inspiré plusieurs 

situations cocasses à la télévision et au théâtre. 

 

En ce qui me concerne, j’ai toujours voulu avoir une bonne relation avec 

mes belles-filles. J’ai toujours essayé de les connaître et ensuite de les 

aimer, de les aider et d’apprécier ce qu’elles font et surtout essayer de ne 

pas être trop mère poule avec mes garçons. Je me suis souvent fait dire 

de leur part que j’avais gâté mes garçons. Loin de m’insulter, ça me 

glorifie. Pour une maman, les garçons sont très importants, et les filles 

sont très proches de leur père d’après le dicton populaire. J’ai tellement 

des gars formidables que je pourrais donner une garantie prolongée. (Je 

vois mes belles-filles sourire en lisant cela). 

 

À mon avis, j’ai une très bonne relation avec mes belles-filles, je suis 

toujours heureuse de les voir, et j’aime qu’elles se sentent bienvenues 

chez moi. J’ai toujours apprécié voir comment elles prenaient leur rôle au 

sérieux quand elles étaient enceintes et la façon dont elles ont éduqué 

leurs enfants avec leur mari. La preuve est que j’ai 17 beaux petits-

enfants, bien partis dans le monde. Je les en remercie. Patrice aussi 

aimait ses belles-filles et son gendre.  

 

Parlons-en du gendre. C’est le meilleur gars que Louise aie pu choisir, et 

pour Gaston, sa Louise, c’est un amour inconditionnel. Je pense qu’il irait 

se jeter à la mer, si elle le lui demandait, ah ! ah ! 
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Il a une bonne relation avec la famille. Avec sa belle-mère, on a de bonnes 

discussions. C’est cordial, sans animosité, mais il s’aperçoit que belle-

maman ne jette pas la serviette tout de suite. Ça met du piquant. Je l’aime 

bien. Il avait de belles conversations avec son beau-père. 
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EEtt  ffiinnaalleemmeenntt  

 

La vieillesse 

J’ai beaucoup, beaucoup de misère à accepter la vieillesse. Je n’ai 

cependant pas à me plaindre, je vieillis bien et même très bien quand je 

me compare à d’autres personnes de mon âge, un âge respectable, 

bientôt 82 ans. 

 

J’habite encore dans ma maison et mon projet c’est d’y demeurer encore 

longtemps. Je n’ai pas de femme de ménage et je considère que ma 

maison est bien entretenue. Je fais encore beaucoup de travaux à 

l’extérieur : peinturer mes galeries, pelleter la neige l’hiver. J’ai encore 

mon auto que je conduis encore.   

 

Mais que voulez-vous, je n’aime pas la vieillesse surtout, quand je me 

regarde dans le miroir. À 20 ans, 30 ans, 40 ans et même 50 ans, je me 

trouvais jolie et j’étais jolie, mais là avec toutes ces rides, c’est moins le 

fun. Je ne vous cache pas, si j’avais de l’argent à gaspiller, à jeter peut-

être, je m’en serais fait enlever quelques-unes. 

 

Je dois rendre hommage à mes enfants et à mes petits-enfants, ils n’ont 

pas l’air de remarquer cela ou du moins, ils ne me le disent pas. En tous 

les cas, je garde mon sourire et ma coquetterie, c’est ma marque de 

commerce. Il y a quelques années, j’ai pris la décision de ne plus teindre 

mes cheveux. Quelle bonne décision, à mon goût ! Je ne le regrette pas, 
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ça va avec ma personnalité actuelle et ça me fait mieux accepter mes 

rides. 

 

Ne riez pas de moi et ne me reprochez rien, car un jour vous vivrez cela. 

C’est ma réflexion sur ma vieillesse. Je suis exigeante, je le sais. 

L’important, c’est la forme physique et je l’ai. Je prends encore de grandes 

marches, je lis beaucoup, je fais des mots croisés, j’ai une bonne 

mémoire. Je ne fais pas d’Alzheimer, je ne suis pas sénile, pas gâtisme. 

Que demander de plus? Mais je suis une lamenteuse que voulez-vous ! 

 

Je dois me répéter : « Ce n’est pas l’image que projette le miroir qui est 

importante, mais l’image intérieure. » 
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CCoonncclluussiioonn  

 

On me demandait d’écrire mes mémoires, et bien, c’est fait ! Comment 

avez-vous lu cela? Je sais qu’il y a beaucoup d’événements que vous 

connaissez pour en avoir été témoin ou me les avoir entendue raconter, 

mais il y a un proverbe qui dit : « Les paroles s’envolent, les écrits 

restent. » De plus, je pense à ma brochette de petits-enfants et arrières 

petits-enfants, j’imagine que, pour eux, ce sera un plaisir de fouiller dans 

ces souvenirs. Ils apprendront comment ont commencé et vécu leurs 

grands-parents, peut-être pas toujours richement, mais avec amour. Ils 

réaliseront aussi que le progrès, les belles inventions et la richesse, ça n’a 

pas toujours existé, ça ne s’est pas fait tout seul, et du jour au lendemain. 

 

Soyez assurés que j’ai écrit ce livre avec tout mon cœur et bien sûr, avec 

les souvenirs que j’ai encore, car la mémoire flanche à mon âge. Il y a 

peut-être aussi des petits souvenirs qui sont restés dans mon jardin 

secret… 

 

Je sais, dans une grande famille, il y a des universitaires, des gens qui ont 

beaucoup plus de vocabulaire qui liront ces lignes. Je vous fais confiance 

de m’accorder le crédit que je suis une vieille maman et grand-maman 

d’un âge respectable. Mon but est de laisser un souvenir, lisez ce livre en 

pensant à grand-papa et grand-maman. Je vous répète que je vous aime 

beaucoup, beaucoup. Je suis fière de vous tous, je vous admire. Vous 
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m’avez entourée d’affection de tendresse, d’attention. Merci, vous êtes 

une famille exceptionnelle.  

 

J’en profite pour remercier infiniment Caroline et Robert qui se sont 

chargés de retranscrire mes écrits et de mettre cela en page.
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AAnnnneexxeess  

Des expressions bien à nous 

Dans le Bas du fleuve, nous avons des expressions qui nous appartiennent. Elles sont 

locales, typiques et savoureuses. Elles ont une couleur bien à nous. Je vais en écrire 

quelques-unes que j’ai entendues, que j’ai dites encore et encore. 

 

À la revoyure :   Au revoir, à bientôt 

Bâdrer :    Tu me badres pour : tu me fatigues, tu me tannes 

Bâtinse :   Le patois à Patrice 

Ben manque :   Certainement 

Berlot ou borlot :  Une voiture d’hiver 

Boghey :   Une voiture d’été couverte à 4 roues 

Bolle :   Il a une bonne bolle, il est intelligent 

Bombe :    Une bouilloire 

Bottes à manches :  Longue bottes en caoutchouc 

Branleux :  Il prend du temps à exécuter son travail 

Brosse :       Prendre trop de boisson en une fois  

Cacher les enfants :      Quand on les couche, les couvrir 

C’est coulant :     Le chemin est coulant pour : glissant  

Christie :   Mon patois 

Craire :      Pour croire 

Culottes à marée haute :  Pantalons trop courts 

Décrissé :   Pas maquillé, l’air fatigué 

Elle est en famille :   Elle est enceinte 

En famille :    Enceinte 

Gratter les cochons :  Écurer l’enclos des cochons 

Kicker :     Chialer 

L’diable a chié icitte à soir : Quand on était dans une mauvaise situation 

Les flots :   Des jeunes, une gagne de flots  

Le zéridelles :    Ridelles 

Magané :    Il ne va pas bien 
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Médée :    Gilet 

Nordest, Suroit :   Nord-Est, Sud-Ouest 

Pichou :   Chaussure qu’on nous faisait pour l’hiver 

Pilasse :   Quand on lavait le plancher, marcher dessus quand il  

   est encore mouillé 

Pendrilloche :  Garniture qui pend 

Pigrasser :  Faire des ouvrages mal fait. 

Porte-dure :  Porte-poussière 

Quêteux :  Des hommes qui quêtaient et, même quelquefois, couchaient à 

la  

   maison. 

Rubber :    Une petite botte lacée en caoutchouc pour l’hiver 

Se faire étriver :   Se faire agacer 

Selky ou Serey :   Voiture d’été à 2 roues. 

Sing :   Évier 

Soigner les vaches :  Nourrir les vaches 

Tabarouette :  Un juron 

Taurailles :  Taures 

Teindu :   Vote toujours pour le même parti (teindu rouge :   

   libéral) 

Têtes d’oreillers :  Taies d’oreiller  

Un pick-up :  Camion 

Zigonner :  Travailler, zigonner après son auto 

 

Des expressions qu’on emploie encore, mais qui ont tendance à disparaître 
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Grand-maman 

 

Être une grand-maman 

C’est le plus beau cadeau de la vie 

Après celui d’être maman 

C’est souvent d’avoir les cheveux blancs 

Tout en gardant son cœur d’enfant 

 

Être une grand-maman 

C’est de se faire appeler mamie 

En disant : comme tu es jolie 

C’est de savoir seconder les parents 

Sans jamais prendre la place de la maman 

 

Être une grand-maman 

C’est quand ils arrivent avec toute leur candeur 

En apportant avec eux plein de bonheur 

Ils sont tellement gentils 

Que j’en oublie les blessures de la vie 

 

Être une grand-maman 

C’est de marcher avec eux jusqu’à la rivière 

En leur racontant comme si c’était hier, 

Mes plus beaux souvenirs d’enfant 

 

Être une grand-maman 

C’est toujours faire ce que l’on a promis 

Pour leur donner confiance en la vie 

C’est de bercer le petit dernier 

En le cajolant comme si c’était le premier 
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Être une grand-maman 

C’est d’ouvrir bien grand son cœur 

Même devant leurs tout petits malheurs 

C’est accepter que la maison soit tout à l’envers 

Après un party d’anniversaire 

 

Être une grand-maman 

C’est d’être désolée de ne pouvoir assez les cajoler 

Quand ils arrivent tous en même temps 

C’est de sourire bien discrètement 

Devant les gros soupirs de ma petite-fille de 8 ans 

 

Être une grand-maman 

C’est d’essayer de leur faire plaisir 

Même avec leurs petits capricieux désirs 

Mais c’est aussi parfois savoir dire non 

Pour garder l’harmonie dans la maison 

 

Être une grand-maman 

C’est de leur inventer les plus belles histoires 

Ils sont tellement heureux d’y croire 

C’est d’enlever quelques fois ses dents 

 

Être une grand-maman 

Être une grand-maman 

C’est de pleurer en silence la perte de son premier petit enfant 

Pour avoir le courage de réconforter les parents 

 

Être une grand-maman 

C’est prendre le temps de rire et chanter avec eux 
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Afin qu’ils gardent des souvenirs des plus heureux 

C’est aussi vivre les meilleurs moments 

En les voyant cueillir les fleurs des champs 

 

Être une grand-maman 

Enfin pour ses petits-enfants 

Une grand-maman prie très fort le Seigneur 

Du plus profond de son cœur 

Afin qu’il protège chacun d’entre eux 

Et que la vie leur accorde ce qu’il y a de mieux. 
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Grand-maman 

Existe-t-il un plus beau titre que celui de grand-maman? Bien sûr, à part celui de maman. 

 

L’autre jour, je lisais un article sur les grands-mamans. Je l’ai trouvé tellement savoureux que 

le reproduis ici. 

 

Une grand-maman, c’est une source d’inspiration intarissable 

Un moyen de tendresse, de sourires, de douceur 

Un foyer de compréhension, de chaleur, d’expérience 

Une porte toujours ouverte pour accueillir 

 

Une grand-maman, c’est des yeux qui pardonnent 

Des mains toujours prêtes à secourir, caresser 

Des bras tendres pour consoler, chérir 

Un cœur grand comme le monde pour aimer 

 

Une grand-maman, c’est un trésor de souvenirs 

Un livre d’histoires remplies d’images du passé 

Un bouquet de générosité, de calme, de sérénité 

Une voix douce comme une brise d’été 

 

Une grand-maman, c’est un cadeau pour les petits-enfants 

Un havre où ils peuvent se blottir 

Une présence qui apaise leurs doutes face à la vie 

Un coin de paradis où règnent la joie et l’harmonie 

 

Une grand-maman, c’est un océan de prières, de demandes 

Un pont entre ses enfants et ses petits enfants 

Un lien indestructible même quand elle quitte ce monde 

Un ange qui protège toujours les siens. 
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La vie comme un tricot 

La vie est comme un tricot 

Dieu nous donne la laine et les aiguilles 

Il nous dit : 

« Tricote de ton mieux, 

Une maille à la fois. » 

Une maille est une journée. 

Sur l’aiguille du temps. 

Dans un mois, 30 ou 31 mailles. 

Dans dix ans : 3650 mailles. 

Quelques-unes sont à l’endroit, 

D’autres sont à l’envers. 

Il y a aussi des mailles échappées 

Mais on peut les reprendre. 

Que de mailles manquées. 

La laine que Dieu m’a donnée 

Pour tricoter ma vie 

Est de toutes les couleurs 

Rose comme mes joies 

Noire comme mes peines 

Grise comme mes doutes 

Verte comme mes espérances 

Rouge comme mes affections 

Bleue comme mes désirs 

Blanches comme mon don total 

À celui que j’aime. 

Seigneur, donne-moi le courage 

De terminer mon tricot, 

Afin que tu le trouves digne 

De l’exposition éternelle 

Des travaux des hommes 
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